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              PRÉFACE
            
          
        

        
          Pour ce livre, nous avons d’abord pensé aux invités improbables que nous avons reçus en studio, et dont on a dressé la liste  :

          L’invitée qui vous dit « Bonsoir, Mélanie », et celui qui commence par « Bonjour, Hugues » ; l’invitée qui ne parle pas notre langue ; l’invité qui a un cheveu sur la langue ; l’invité qui a la voix de Donald Duck ; l’invité qui lit ses notes et qui commence toutes ses réponses par « en fait la bonne question, c’est… » ; l’invité qui a des réponses plus courtes que les questions – jusqu’à ce qu’on n’ait plus une seule question à la fin ! ; l’invité qui se recoiffe pour être beau… à la radio ; l’invitée qui pose avec vous sous les trois lettres du studio de RTL ; l’invité qui reçoit les lettres de RTL sur la tête (véridique !) ; l’invité qui…

          La liste pourrait occuper toute cette préface, mais ceux dont on se souvient pour la vie étaient brillants et heureusement beaucoup plus nombreux ! Ce sont ces femmes et ces hommes qui ont su partager leurs connaissances, leur passion, leur érudition avec nous et les auditeurs de « La curiosité est un vilain défaut », l’émission quotidienne que nous avons animée pendant six saisons.

          Ce livre existe grâce à eux. Nous avons réuni dans cet ouvrage un condensé de cette joie d’apprendre dans la bonne humeur. Toutes les histoires que vous allez découvrir nous ont été racontées une première fois à l’antenne. Elles sont restées pour toujours dans nos têtes, gravées dans nos mémoires. Ce sont des histoires et des anecdotes que l’on aime partager ensuite, que ce soit à la machine à café, lors d’un dîner chez des copains, ou pendant un week-end en famille… Et ça commence souvent par  : « Tu savais que… »

          « Tu savais que chez les Borgia, il n’y avait pas que des papes dépravés et des meurtriers, mais qu’un d’entre eux a redoré le blason familial ? C’est Francesco Borgia, un jésuite qui sera canonisé. Saint Borgia, ça surprend, non ? »

          « Et sinon, tu savais que le strip-tease était une invention française ? C’est à la fin du xixe siècle à Paris, au Moulin-Rouge et aux Folies-Bergère, que les danseuses ont commencé à se dénuder. La première à oser le nu intégral s’appelait… Blanche ! Blanche Cavalli, une beauté d’à peine dix-huit ans… »

          « Au fait, tu savais que les propriétés du café ont été découvertes par un berger d’Abyssinie, l’actuelle Éthiopie ? Ses chèvres devenaient insomniaques après avoir consommé des grains de café. Cela lui a donné l’idée de goûter à son tour les fruits de cette plante et d’en faire une boisson énergisante… Pour ces chèvres, c’est sans doute une légende, mais ce qui est sûr, c’est que les Abyssiniens ont bien été les premiers à récolter et à boire du café ! »

          « Dis, Tonton, tu savais que les moustiques qui t’empêchent de dormir la nuit ont inspiré les scientifiques ? C’est en observant la trompe des moustiques femelles (eh oui, ce sont elles qui nous piquent…) que des chercheurs ont mis au point des aiguilles chirurgicales indolores. Car les dards de ces insectes sont de forme conique et leur permettent de nous engourdir la peau avant de prélever notre sang. Quand on ressent une piqûre, il est en général déjà trop tard, il (ou plutôt elle) est déjà reparti(e) ! »

          Toutes ces histoires, toutes ces anecdotes, nous les avons regroupées en douze chapitres. À vous de les picorer au gré de vos envies. Un peu d’histoire, de sciences ou de nature, une dose de géographie ou d’économie, une rasade de sport ou une petite leçon de choses… c’est ce que l’on vous propose avec ce Manuel de curiosité générale.

          Cette aventure a été possible grâce aux équipes de « La curiosité est un vilain défaut », émission qui a souvent transformé notre bureau en cour de récré ! Un immense merci à Gérald, André, Coralie, Perrine, Caroline, Chloé, François, Anaïs, Laëtitia, Sébastien, Bastien, William, Victor, Salomé, Déborah, Maxime, Cassandre, Amaury, sans oublier ceux qui ont eu la bonne idée de créer ce programme ambitieux, Christopher Baldelli et Jacques Expert.

          Bonne lecture à toutes et à tous !

          Sidonie Bonnec et Thomas Hugues

          
            P-S  : Au fait, vous saviez que les soldes sont nés au fond d’une échoppe d’un modeste magasin de nouveautés, Le Petit Saint-Thomas, dans le 7e arrondissement de Paris ? Le patron s’appelait… (ça y est, ça nous reprend, on ne peut pas s’en empêcher ! La suite de cette histoire est ici).
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        NEANDERTAL


        N’ÉTAIT PAS UN CRÉTIN !


        Trapu, la mâchoire imposante, avec une excroissance étrange sur le front… Neandertal n’est pas vraiment un sex-symbol ! Et cette image lui cause du tort  : on pense souvent qu’il n’est qu’une brute épaisse, aux capacités intellectuelles limitées, ce qui expliquerait qu’il ait disparu il y a 30 000 ans environ, au moment même où son cousin, l’Homo sapiens, s’imposait à la surface du globe. En réalité, l’homme et la femme de Neandertal étaient loin d’être idiots. Son nom provient de la vallée de Neander, en Allemagne, où des ossements de notre lointain ancêtre ont été retrouvés pour la première fois en 1856. D’emblée, ces os, beaucoup plus forts que les nôtres, montraient que Neandertal était très massif et musclé, tandis que sur son crâne, une arcade sourcilière surdéveloppée ne jouait pas en sa faveur… Au point qu’on l’a longtemps considéré comme un intermédiaire entre le primate et l’homme ! En fait, de récentes découvertes montrent que son aspect était bien différent. L’analyse de son génome met en évidence que Neanterdal n’avait pas la peau noire ou mate, comme on le pensait, mais qu’il avait au contraire un teint pâle et les cheveux roux ! Ce qui est d’ailleurs plutôt logique puisqu’il est arrivé en Europe avant Homo sapiens, il y a environ 300 000 ans. Il a donc eu le temps de s’adapter au climat tempéré et peu ensoleillé de notre continent. Neanterdal n’avait rien de la bête sauvage, car on sait qu’il pratiquait des rites funéraires et enterrait ses morts. Quant à ses capacités cognitives, elles semblent avoir été bien plus développées que l’on croit. Longtemps, on l’a même pensé dépourvu d’imagination, considérant qu’il n’avait fait que copier des outils inventés par Homo sapiens. Or, Neandertal est certainement l’inventeur d’une façon particulière de tailler les silex, dite technique Levallois, apparue avant l’arrivée de Sapiens en Europe. Enfin, loin de son image de brute, il s’avère que Neandertal était coquet et se fabriquait des bijoux ! Un pendentif à coquillage, vieux de 50 000 ans, a ainsi été découvert en Espagne. Il reste toutefois un dernier grand mystère au sujet de l’homme et de la femme de Neandertal  : celui de leur disparition. Auraient-ils souffert de la concurrence d’Homo sapiens, ou bien les populations se seraient-elles dispersées au point de ne plus être en mesure de se reproduire ? On l’ignore encore. On peut même se demander s’il a tout à fait disparu puisque l’on sait désormais que 2 à 4 % de notre ADN serait d’origine néandertalienne… Cette étonnante part préhistorique en nous signifie qu’un brassage – léger – de populations entre Neanterdal et Homo sapiens a bel et bien eu lieu. Bref, un souvenir de l’humain de Neandertal vit en chacun de nous ! ■


        

          Loin de son image de brute, il s’avère que Neandertal était coquet et se fabriquait des bijoux !


        


      


      

        LA PYRAMIDE DE KHEOPS


        ET LA CHAMBRE SECRÈTE


        C’est une (très !) vieille dame de 4 500 ans… la pyramide de Kheops est aujourd’hui encore l’un des monuments les plus impressionnants du monde  : 230 mètres de largeur à la base, 148 mètres de hauteur, et surtout un poids évalué à 5 millions de tonnes, soit quinze fois plus que l’Empire State Building de New York ! Restée durant des millénaires la plus haute construction humaine, la pyramide de Kheops a malheureusement perdu un peu de sa superbe. Alors qu’elle présentait autrefois une surface parfaitement lisse, les pierres qui recouvraient ses faces ont été prélevées au Moyen Âge, ce qui explique son aspect actuel en gradins. Mais la grande question est de savoir comment les Égyptiens sont parvenus à l’édifier, alors même qu’ils ignoraient jusqu’au principe de la roue. L’exploit est d’abord logistique. On évalue qu’entre dix mille et cent mille ouvriers – des paysans rémunérés, et non des esclaves – ont travaillé à sa construction durant un quart de siècle. Cela n’explique pas pour autant comment des blocs de granit de 50 tonnes ont pu être hissés à plus de 100 mètres de hauteur… Ce défi a excité l’imagination des historiens dès l’Antiquité. Et depuis toujours, ils se divisent en deux clans opposés  : les « machinistes » et les « rampistes ». Les premiers émettent l’hypothèse que des engins de levage ont été utilisés, tandis que les seconds assurent qu’une immense rampe aurait été construite contre la pyramide. Enfin, des thèses beaucoup plus farfelues ont vu le jour, la palme revenant sans doute à celle… des écluses à même la pyramide ! Ce mystère est encore plus grand lorsque l’on sait que tous ces efforts ont été accomplis dans le seul but d’offrir une tombe au pharaon Kheops, sur lequel, ironie de l’histoire, on ignore absolument tout ! À l’intérieur enfin, le monument n’abrite pas un labyrinthe comme on l’imagine souvent, mais seulement des conduits d’aération, quelques longs couloirs – scellés d’énormes pierres une fois le pharaon inhumé – et surtout, trois chambres funéraires. Deux d’entre elles ont été bâties au début de la construction, sans doute au cas où le pharaon serait mort jeune, avant que la pyramide ne soit achevée. Mais c’est la troisième chambre qui accueillit finalement le tombeau du souverain… déjà pillée moins de cinq cents ans après sa construction ! À moins que le véritable tombeau de Kheops subsiste non profané dans une quatrième chambre toujours inconnue ? La question est légitime  : en 2018, des analyses utilisant la physique des particules ont permis d’identifier, au sein de la pyramide, un mystérieux espace vide, inviolé depuis 4 500 ans… Simple cavité destinée à l’action d’un contrepoids pour hisser les pierres les plus lourdes, ou véritable galerie menant à une chambre secrète ? Voilà de quoi alimenter les rêves les plus fous de tous les passionnés d’égyptologie ! ■


        

          En 2018, des analyses utilisant la physique des particules ont permis d’identifier, au sein de la pyramide, un mystérieux espace vide, inviolé depuis 4 500 ans…
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        QUAND PARIS


        S’APPELAIT… LUTÈCE


        Paris s’est longtemps appelée Lutèce. Si celle-ci n’a pas encore le rang de capitale, la ville gallo-romaine des premiers siècles de notre ère n’a rien à voir avec le petit village gaulois des aventures d’Astérix ! Au contraire, Lutetia est alors une cité moderne qui dispose de tous les équipements dont on puisse rêver à l’époque. La métropole concentre deux villes en une  : le noyau historique issu de la cité gauloise, engoncé sur la petite île de la Cité ; et la ville neuve romaine, beaucoup plus vaste, qui se développe sur la rive gauche de la Seine. Sur l’île se trouve notamment le siège de l’autorité romaine, dont l’emplacement a été réutilisé par le palais des rois de France, puis par le Palais de Justice actuel, seul lieu de pouvoir à l’usage ininterrompu depuis près de 2 000 ans… avant son déménagement en 2018 dans le nord-ouest de la capitale. Mais pour trouver des vestiges de la ville neuve des Romains, il faut se rendre dans le 5e arrondissement, qui porte très bien son nom de « Quartier latin ». Celui-ci correspond presque tout entier à la ville romaine ! Au cœur de ses ruelles se trouvaient de nombreux thermes, comme ceux de Cluny dont on peut admirer les impressionnants vestiges à proximité de l’actuel musée du Moyen Âge, mais aussi les thermes du Forum, situés dans le secteur de la rue Gay-Lussac. Les Romains étaient des fous absolus de l’eau ! Outre des bassins chauffés par hypocauste – un système de chauffage par le sol – à différentes températures, ces thermes « tout confort » disposaient de latrines publiques pouvant accueillir jusqu’à cinquante-deux personnes à la fois, un record dans toute la Gaule ! Et après s’être délassés aux bains, les Lutétiens se distrayaient aux arènes, découvertes en 1869 et aujourd’hui aménagées en square, près de la rue Monge. Leur usage était double, avec une scène pour le théâtre et une arène pour les combats de gladiateurs… elles étaient ainsi l’équivalent de nos stades modernes qui accueillent à la fois concerts et compétitions sportives. Et comme ces spectacles drainaient une assistance nombreuse, les arènes étaient placées à la périphérie de la ville de façon à mieux gérer les déplacements de foule… exactement comme notre Stade de France ! Enfin, si les rues de la ville romaine étaient conçues selon un plan en damier régulier, il ne faut pas s’imaginer qu’elles formaient de grands boulevards aérés. Au contraire, les chaussées étroites étaient bordées d’immeubles à plusieurs étages, qui les rendaient étouffantes. D’autant qu’un chariot suffisait à bloquer toute la circulation… preuve que les embouteillages parisiens ne datent pas d’aujourd’hui ! ■


        

          Les latrines publiques pouvaient accueillir jusqu’à cinquante-deux personnes à la fois, un record dans toute la Gaule.


        


      


      
      POMPÉI,

      DÉTRUITE EN OCTOBRE ET NON EN AOÛT !

      La destruction de Pompéi nous est connue par les écrits d’un prestigieux témoin, Pline le Jeune, qui avait pu observer – de loin, heureusement pour lui ! – l’éruption du Vésuve qui ensevelit la ville en l’an 79 de notre ère, « le neuvième jour avant les calendes de septembre » d’après la plupart des copies manuscrites de son œuvre, soit le 24 août. Mais différents indices ont mis la puce à l’oreille des historiens, qui ont reconsidéré cette date. Dans les ruines de Pompéi ont été retrouvés des braseros, mais aussi des figues, des noix, et des amphores destinées à contenir du vin fraîchement pressé… Autant d’éléments qu’on trouve habituellement en automne ! Or, l’une des copies du manuscrit de Pline évoque non pas les calendes de septembre, mais celles de novembre. Pompéi aurait donc été détruite non pas le 24 août, mais le 24 octobre. Surtout, un graffiti découvert en 2018 sur les murs d’une villa ensevelie porte la date du 17 octobre… sans toutefois en préciser l’année ! ■

    


      

        VERCINGÉTORIX,


        L’AMI DE CÉSAR ?


        C’est l’un des antagonismes les plus célèbres de l’Histoire  : Vercingétorix contre Jules César. D’un côté l’envahisseur romain et, de l’autre, le défenseur de la liberté gauloise. Mais la réalité n’était-elle pas plus complexe entre ces deux chefs de guerre ? Il faut dire que rien n’est simple dans la Gaule du ier siècle avant J.-C., où il n’existe pas un seul peuple gaulois comme on le croit souvent, mais des dizaines ! Les Carnutes, les Sénones, les Éduens ou encore les Arvernes, la tribu du jeune Vercingétorix, se partagent le territoire. Et entre tous ces peuples, les guerres sont monnaie courante, alors même que bon nombre de tribus sont en paix avec les Romains. D’ailleurs, la cavalerie gauloise est très appréciée des Romains, qui n’hésitent pas à faire appel à ses services pour appuyer leurs légions. Or, lorsque César commence à intervenir militairement en Gaule, d’abord sous le prétexte d’aider ses alliés Éduens, il semble bien que le jeune Vercingétorix dirige un régiment de cavalerie gauloise à son service. Ironie de l’histoire, le héros de l’indépendance gauloise aurait donc commencé la guerre des Gaules… chez les Romains ! D’après certains historiens antiques, Vercingétorix aurait même été le « compagnon de tente » de César en personne, dont il fut peut-être l’ami ! Quoi qu’il en soit, Vercingétorix n’en perd pas une miette  : il observe toutes les tactiques des légions romaines, leurs forces, leurs faiblesses… pour mieux les exploiter le moment venu. Car, alors que les campagnes militaires se multiplient, il devient clair que César mène une guerre de conquête. À la moindre révolte, il réprime la population gauloise dans de terribles massacres. Libéré de son service, Vercingétorix entre en sédition. Est-il vraiment touché par les malheurs des peuples gaulois ? A-t-il senti l’opportunité de prendre le pouvoir ? Toujours est-il qu’il ne tarde pas à soulever sa propre tribu, les Arvernes, mais aussi à réaliser un exploit  : pour la première fois, il parvient à fédérer presque tous les peuples gaulois contre l’oppresseur romain. Et conscient qu’il ne peut affronter les redoutables légions dans une bataille rangée, Vercingétorix pratique une guerre de harcèlement et de terre brûlée. Sa stratégie manque de réussir, car au début de l’année 52 avant J.-C., les légions romaines sont épuisées et démoralisées. Mais un revers militaire inattendu permet à César d’inverser les rôles et d’assiéger son ennemi à Alésia, où il finit par triompher. Vaincu, Vercingétorix ne peut alors que déposer les armes aux pieds de César, qui était peut-être son ancien ami. ■


        

          Le héros de l’indépendance gauloise aurait donc commencé la guerre des Gaules… chez les Romains !


        


        

          ALÉSIA  : MYTHE FRANÇAIS


          

            Si la bataille d’Alésia est importante dans l’imaginaire français, c’est non seulement parce qu’elle marque (quasiment) la fin de la guerre des Gaules et de l’indépendance des peuples gaulois, mais aussi parce qu’elle a été un affrontement titanesque. Jugez plutôt  : 60 000 Romains d’un côté, 80 000 Gaulois retranchés dans l’oppidum, et surtout 250 000 Gaulois arrivés en renforts. Si nombreux, nous dit Jules César, qu’ils couvraient la plaine ! Un véritable Woodstock de guerriers ! ■


          


        


      


      

        LA TAPISSERIE DE BAYEUX,


        UN BLOCKBUSTER MÉDIÉVAL


        Elle est âgée de 950 ans, mais c’est encore une star  : observée et admirée par plus de 400 000 visiteurs chaque année, la tapisserie de Bayeux est une vedette hors norme ! Si on la désigne communément sous le terme de « tapisserie », il s’agit en réalité d’une broderie, dont les motifs sont superposés à un tissu existant, et non tissés en même temps que l’étoffe comme dans une tapisserie. L’œuvre est gigantesque  : elle atteint les 69 mètres de longueur, soit plus de trois voitures de TGV mises bout à bout ! Elle représente plus de six cents personnages, cinq cents animaux, et des dizaines de navires et de châteaux… Bref, c’est une superproduction hollywoodienne avant l’heure ! Mais que représente exactement cette « Telle du Conquest » – c’est-à-dire cette toile de la conquête –, comme on l’appelait autrefois ? Comme son nom l’indique, elle donne à voir la conquête de l’Angleterre par Guillaume le Conquérant, duc de Normandie, en 1066. Tout commence avec la mort du roi Édouard le Confesseur, qui laisse le trône vacant, faute d’héritier direct. Trois prétendants s’affrontent dans un Game of Thrones médiéval ! Et si le roi de Norvège Harald est vite éliminé, une lutte à mort s’engage entre Harold de Wessex et Guillaume de Normandie, qui traverse la Manche avec ses armées et envahit l’Angleterre, dans une sorte de débarquement de Normandie à l’envers ! De ces événements, la tapisserie ne donne pas une vision neutre  : elle prend fait et cause pour Guillaume, dans le but de légitimer le nouveau roi d’Angleterre. Il faut dire que le commanditaire présumé de l’œuvre n’est autre que son demi-frère, l’évêque de Bayeux, où la tapisserie devait demeurer en permanence jusqu’à la Révolution. C’est alors qu’elle manque de disparaître, quand des soldats de l’armée révolutionnaire veulent s’en servir comme d’une bâche pour protéger leurs chariots ! Sauvée in extremis, elle voyage une première fois grâce à Napoléon, qui l’expose au Louvre et s’en sert comme d’un outil de propagande pour justifier son projet de conquête de l’Angleterre ! Durant la Seconde Guerre mondiale, elle est mise à l’abri au château de Sourches, dans la Sarthe, pour échapper aux déprédations des nazis… Il faut dire que ce chef-d’œuvre avait de quoi exciter les convoitises  : trésor inestimable depuis près de mille ans, la tapisserie de Bayeux n’a aucun équivalent connu. Elle s’apprête pour la première fois à être exposée en 2022 en Angleterre, où elle sera sans nul doute accueillie comme une reine… ■


        

          L’œuvre est gigantesque  : elle atteint les 69 mètres de longueur, soit plus de trois voitures de TGV mises bout à bout !


        


      


      

        MARIGNAN 1515,


        VRAIE VICTOIRE OU LÉGENDE ?


        1515 ! Quand on est écolier, on bénit cette date si facile à retenir ! 1515, c’est bien sûr l’année de la bataille de Marignan, une grande victoire de François Ier. Mais c’est aussi celle d’une scène mémorable  : le lendemain de la fin des combats, sur le champ de bataille encore fumant, le souverain aurait été adoubé par Bayard en personne, le chevalier « sans peur et sans reproche » ! Cet épisode si bien ancré dans l’imaginaire a-t-il réellement existé ? Pour le savoir, il faut d’abord se replonger dans le contexte des guerres d’Italie, au début du xvie siècle. Depuis des décennies, la France tente de s’emparer du duché de Milan et du royaume de Naples, sur lesquels elle prétend avoir des droits légitimes. À la fin de son règne, le vieux roi Louis XII – l’un des plus aimés de l’Histoire – prépare une nouvelle offensive sur la région de Milan. Malheureusement, il meurt le 1er janvier 1515, laissant le trône à son jeune cousin, François Ier, à qui reviendra la lourde de tâche de mener cette nouvelle offensive. Or, à seulement vingt ans, le jeune roi a affaire à forte partie, car il affronte non seulement le puissant duché de Milan, mais surtout les mercenaires suisses. Loin de constituer la nation paisible qu’on se représente aujourd’hui, les Suisses sont à l’époque les plus terribles guerriers d’Europe (qui l’eût cru) ! Armés de leurs hallebardes, ils sont capables de faire basculer le cours des guerres et on s’arrache leurs services. C’est donc face à ces combattants féroces que se joue une bataille décisive, dans la plaine de Marignan, près de Milan. Engagés en fin d’après-midi, les combats sont interrompus par la nuit, avant de reprendre dès les premières lueurs de l’aube… Ils sont d’une violence inouïe  : pas moins de treize mille morts gisent sur le champ de bataille, dont au moins huit mille guerriers suisses, soit plus de 1 % de toute la population helvétique ! Malgré des pertes importantes, la victoire française est indéniable  : la France s’empare du duché de Milan et met fin à l’invincibilité des mercenaires suisses. Il faut pourtant attendre dix ans avant que la bataille devienne une date clé dans l’imaginaire collectif. En 1525, au lendemain de la désastreuse bataille de Pavie, la propagande royale se rabat sur la glorieuse épopée de Marignan pour redorer le blason d’un François Ier défait et prisonnier. C’est seulement à partir de cette année-là que les récits de la bataille de Marignan mentionnent l’adoubement du roi par Bayard, d’où les doutes de certains historiens qui pensent que l’épisode aurait pu être tout simplement inventé à ce moment-là… Pourquoi ce silence des archives pendant dix ans ? Le mystère reste entier. ■


        

          Pourquoi ce silence des archives pendant dix ans ? Le mystère reste entier.


        


      


      

        LES BORGIA  :


        DES PAPES, DES MEURTRIERS ET UN SAINT !


        En matière de pouvoir, corruption et orgies sexuelles, Silvio Berlusconi n’a rien inventé… Près de cinq siècles auparavant, Rome résonnait déjà des scandales de la famille Borgia ! Leur légende noire n’en finit pas de s’écrire  : on les accuse de trahisons, de meurtres, d’empoisonnements, d’incestes… Bref, de tous les vices ! Pourtant, la réalité est peut-être moins sombre, et certains d’entre eux méritent d’être réhabilités. Mais pourquoi les Borja – comme on l’orthographie alors –, originaires de l’Aragon en Espagne, deviennent-ils l’une des familles les plus puissantes de Rome ? Tout simplement parce que au milieu du xve siècle, le roi d’Aragon met la main sur le royaume de Naples, dans le sud de l’Italie. Grâce à lui, le cardinal Alonso de Borja – Alfonso Borgia en version italienne – gagne en influence à Rome, au point d’être élu pape sous le nom de Calixte III. La dynastie est lancée. Quelques décennies plus tard, son neveu Rodrigo Borgia est lui aussi élu pape sous le nom d’Alexandre VI, non sans avoir corrompu la majorité des cardinaux… Il est la star de la famille  : on lui doit notamment l’organisation d’une orgie homérique dans les murs du palais pontifical, avec pas moins de cinquante prostituées ! Pourtant, le souverain pontife qui présente toutes les caractéristiques du débauché est aussi un cœur tendre. L’amour de sa vie se nomme Vannozza Catanei, une simple tenancière de taverne à Rome, dont il prend grand soin et avec laquelle il a quatre enfants. Si la situation peut aujourd’hui prêter à sourire, elle n’est pas inhabituelle à l’époque. En revanche, la figure de César Borgia, l’un de ses fils, est bien plus noire. Il faut avouer que son destin a été contrarié  : César se rêvait grand guerrier, mais on lui impose une carrière ecclésiastique. Pour se rattraper, il saura jouer du poignard comme personne, au point de se rendre coupable du meurtre de son propre frère, Juan Borgia ! On lui attribue aussi le viol de quelques jeunes hommes qui finiront dans les eaux du Tibre… Au milieu de ce déchaînement de violence, une femme joue un rôle prépondérant, Lucrèce Borgia, la sœur de César. Loin d’être l’empoisonneuse dépravée que veut la légende, Lucrèce est surtout victime des ambitions de sa famille, qui l’utilise comme un objet pour sceller des alliances politiques. Ainsi est-elle mariée à trois reprises en huit ans. Alors que son premier mari l’accuse d’inceste avec ses frères et son père, le second – son unique amour – périt assassiné de la main de son frère César ! Bon… Dans la famille Borgia, on vous a présenté les papes et les meurtriers, mais où est le saint ? Quelques décennies plus tard, Francesco Borgia se charge de redorer quelque peu le blason de la famille  : jésuite, il finira par être canonisé pour son travail de missionnaire aux Amériques. ■


        

          Loin d’être l’empoisonneuse dépravée que veut la légende, Lucrèce est surtout victime des ambitions de sa famille.


        


        

          CÉSAR BORGIA, LE MODÈLE DE MACHIAVEL ?


          

            Criminel politique, assassin sadique, fratricide, frère incestueux… César Borgia n’a pas bonne réputation et, contrairement à sa sœur Lucrèce, ces appellations seraient en grande partie méritées. Il aurait même inspiré Machiavel, qui le présente comme le modèle même du tyran et qu’il admire beaucoup. Pourquoi ? Tout simplement parce que César Borgia ne reculait devant rien pour se maintenir au pouvoir malgré les aléas de l’Histoire. De la pure politique ! ■


          


        


      


      

        LOUIS XIV,


        UN ROI SANS ENFANCE


        De Louis XIV, on retient surtout le souverain triomphant des guerres européennes, ou le monarque vieillissant, acteur principal d’un cérémonial ampoulé dans les ors de Versailles… Mais ce serait oublier que Louis XIV, roi à cinq ans, fut aussi un enfant, accablé par le poids des responsabilités et ballotté par le cours de l’Histoire… Sa naissance, si longtemps espérée, est un miracle  : le bébé royal arrive après vingt-deux ans de mariage stérile entre Louis XIII et Anne d’Autriche. C’est pourquoi il est baptisé du nom de Louis Dieudonné. Assistant à la mort de son père à l’âge de cinq ans, il est à cet instant propulsé roi. Sous l’égide de sa mère, catholique sévère, il reçoit une éducation stricte  : religion, vertus, histoire, écriture, danse, escrime, équitation… les apprentissages se succèdent de façon presque ininterrompue. Pour le roi, l’enfance n’est pas le temps des amusements. Pourtant, le petit souverain aime jouer, à la guerre surtout, au point que Mazarin – principal ministre durant toute sa minorité – consent à lui faire construire un fortin miniature dans les jardins du Palais-Royal ! Et le jeune roi n’attendra pas longtemps avant de passer du bac à sable à la guerre politique : quand la Fronde éclate, il n’a que dix ans ! Installée au Palais-Royal, la cour est menacée par les émeutes parisiennes, si bien que durant quatre années s’enchaînent les épisodes les plus rocambolesques. Une nuit, les émeutiers forcent les portes du palais et, pour les convaincre que la famille royale n’a pas fui Paris, on est contraint d’accepter qu’une délégation observe le roi en train de dormir dans son lit ! Au cours de ces événements dramatiques, Louis XIV souffre de n’être qu’un enfant et de ne pouvoir agir. Et puis, il supporte mal la comparaison avec son cousin, le Grand Condé, jeune héros de la bataille de Rocroi, qui le couvre de son mépris. Bref, pour le petit Louis Dieudonné, cette enfance troublée n’est pas une partie de plaisir, mais elle forge son caractère. Dès lors qu’il sera débarrassé de la tutelle de Mazarin, Louis XIV régnera en maître absolu. Et à l’impuissance de l’enfance succédera la toute-puissance du Roi-Soleil. ■


        

          Sa naissance, si longtemps espérée, est un miracle  : le bébé royal arrive après vingt-deux ans de mariage stérile entre Louis XIII et Anne d’Autriche.


        


      


      

        MADAME DE MONTESPAN


        ET SES PHILTRES D’AMOUR


        Aux plus belles heures de sa jeunesse, elle fut la plus éclatante, la plus voluptueuse, la plus rayonnante des favorites de Louis XIV. Mais alors qu’elle avance en âge, Mme de Montespan perd peu à peu la faveur du roi, qui multiplie les maîtresses. Inquiète de se voir remplacée par l’une ou l’autre de ces jeunes rivales, elle a une idée  : faire boire au roi un philtre d’amour, pour ranimer la flamme ! Mme de Montespan recourt aux services d’une « sorcière » parisienne, la Voisin, connue pour ses poisons et ses messes noires. À son insu, Louis XIV ingurgite donc de mystérieuses mixtures… Sans effet notable, car le souverain continue de butiner toutes les jolies fleurs de sa cour ! Mais lorsque le Roi-Soleil découvre l’affaire, il met un terme définitif à sa relation avec Mme de Montespan. Moralité : qui force la nature court à sa perte ! ■


      


      
      LE CHEVALIER D’ÉON,

      UN TRAVESTI À LA COUR

      L’ambassadrice était un homme ! Grand, élancé, les cheveux blonds et le physique androgyne, Charles-Geneviève d’Éon de Beaumont a pratiqué toute sa vie le travestissement à la perfection, au point que la légende voudrait qu’on doute encore de son véritable sexe. Né homme, celui que l’Histoire a immortalisé sous le nom de « chevalier d’Éon » est doué d’une sensibilité qui lui fait préférer très tôt la compagnie des femmes. C’est à l’occasion d’un bal masqué où il s’est déguisé en jeune fille que Louis XV l’aurait rencontré pour la première fois. Trompé par la perfection de son grimage, il l’aurait pris de bonne foi pour une femme. L’idée aurait alors germé chez le roi d’utiliser les capacités de travestissement de cet homme, par ailleurs très cultivé, pour servir ses projets diplomatiques vis-à-vis de la Russie. Le plan est le suivant  : transformé en femme, le chevalier d’Éon pourrait plus facilement que quiconque gagner la confiance de la tsarine et lui soutirer des informations, voire l’influencer pour qu’elle appuie la France dans la guerre de Sept Ans qui vient de commencer. C’est ainsi qu’en 1756 une certaine Lia de Beaumont se présente à la cour de Russie. Sous les traits de cette jeune femme, Charles se montre d’une adresse telle qu’il devient un familier de la tsarine, et même sa lectrice particulière ! Bien sûr, des rumeurs naissent quand, deux ans plus tard, il retourne en Russie en tant que secrétaire d’ambassade sous son identité masculine… mais pour justifier la ressemblance, Charles prétend que Lia était sa sœur. En 1762, le roi l’utilise à nouveau comme espion  : il l’envoie comme ambassadeur en Angleterre, officiellement afin d’y négocier les conditions de la paix… officieusement pour mettre au point un plan d’invasion de la Grande-Bretagne ! Mais à l’occasion d’un bal costumé qu’il organise, le chevalier d’Éon ne résiste pas au plaisir de se déguiser à nouveau en femme… Et voilà que la duchesse de Norfolk reconnaît en lui, stupéfaite, la belle Lia de Beaumont, qu’elle avait rencontrée à la cour de Saint-Pétersbourg ! La rumeur va bon train, au point que les Anglais se mettent à parier sur le sexe réel de l’ambassadeur français ! Finalement disgracié en France, le chevalier d’Éon s’est vu contraint de passer les vingt-cinq dernières années de sa vie… sous l’identité féminine de Geneviève de Beaumont. Soumis à cette sentence à la perfection, il partageait même son logement avec une autre femme de son âge. C’est seulement à la mort de sa tendre amie Geneviève que celle-ci découvrit son sexe et son identité. Elle avait vécu quinze ans sans le savoir en compagnie d’un homme, le chevalier d’Éon ! ■

      
        Les Anglais se mettent à parier sur le sexe réel de l’ambassadeur français !
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      LE PARC AUX CERFS,

      LE HAREM DE LOUIS XV

      Le nom sonne comme une aimable résidence champêtre, où le roi aurait pu se délasser et se livrer aux plaisirs de la chasse. Mais si Louis XV fréquente tant ce qu’on nomme alors le parc aux Cerfs, ce n’est pas pour se reposer, bien au contraire… Ce domaine à l’écart du château de Versailles n’est rien d’autre qu’un harem royal, où le souverain profite des charmes de très jeunes femmes et satisfait son appétit sexuel insatiable ! Cette petite maison close a été organisée par Mme de Pompadour, la favorite officielle du roi, avec lequel elle ne souhaite plus partager d’amour physique. Pour éviter de perdre sa place et son influence auprès de Louis XV, elle se charge donc de satisfaire ses désirs en lui fournissant de jeunes maîtresses bien choisies… Mais la favorite veille aussi à ce que le roi ne s’attache pas à l’une d’entre elles et qu’aucune de ces belles courtisanes ne gagne de l’influence. Nulle biche du parc aux Cerfs ne deviendra la reine de la harde ! ■

    


      

        MIRABEAU,


        LE RÉVOLUTIONNAIRE… MONARCHISTE !


        Il est le premier homme à être entré au Panthéon… et le premier et dernier à en avoir été débarqué ! Pourquoi un tel retournement de l’opinion au sujet de Mirabeau ? Pour le comprendre, il faut se replonger dans les premiers temps de la Révolution française, au printemps 1789… Louis XVI ayant ordonné la réunion des états généraux, les trois ordres doivent élire des députés pour participer aux débats à Paris. En Provence, se présente un homme d’origine noble et d’une laideur repoussante  : souffrant d’hydrocéphalie, sa tête est disproportionnée et son visage est criblé de crevasses, souvenirs de la petite vérole. Mais il est un orateur brillant, capable de retourner les foules en quelques phrases, ce qui lui vaut d’être élu député du tiers état. S’il est d’ascendance noble, Mirabeau n’en est pas moins un défenseur du peuple. Et lorsque les députés s’érigent en Assemblée constituante contre la volonté du roi, c’est lui qui prononce la phrase historique  : « Nous sommes ici par la volonté du peuple et nous n’en sortirons que par la force des baïonnettes ! » Pour autant, Mirabeau ne partage pas les idées les plus radicales des révolutionnaires. En particulier, il est attaché au régime monarchique et ne souhaite pas le voir disparaître. Mieux encore, il va jusqu’à écrire à Louis XVI, pour l’inciter à satisfaire certaines revendications tout en divisant ses ennemis, de façon que les plus radicaux ne l’emportent pas. Il envoie ainsi quarante notes manuscrites au roi en quelques mois ! Louis XVI reste indécis. Comprenant qu’il lui faut convaincre la reine, Mirabeau s’efforce par tous les moyens de la rencontrer, au risque d’être lynché si l’opinion l’apprend ! En définitive, l’entrevue secrète a bien lieu, et Mirabeau tente de persuader Marie-Antoinette d’agir, quitte à aller jusqu’à la guerre s’il le faut. Mais son avis n’est pas entendu. Mirabeau n’aura pas le temps d’assister à la disparition de la monarchie  : il meurt le 2 avril 1791, à l’âge de quarante-deux ans. « Champion » du peuple, il est aussitôt envoyé au Panthéon, dont il est le tout premier locataire. Pourtant, un revirement inattendu va s’opérer. Dans les années qui suivent, on découvre dans « l’armoire de fer » du roi les notes secrètes envoyées par Mirabeau à son attention… Les révolutionnaires se sentent trahis et décision est prise de soustraire sa dépouille du Panthéon. Si bien que seulement trois ans après y être entré, Mirabeau est dépanthéonisé… un mot qui n’existe que pour lui ! ■


        

          Trois ans après être entré au Panthéon, Mirabeau est dépanthéonisé… un mot qui n’existe que pour lui !


        


      


      
      LA CHAMBRE D’AMBRE,

      QUAND UNE PIÈCE ENTIÈRE DISPARAÎT !

      Imaginez une pièce revêtue dans son intégralité de panneaux d’ambre – de la résine fossilisée – scintillant d’infinies nuances de miel… Cette merveille de décor réalisée au xviiie siècle se trouvait dans le palais Catherine, près de Saint-Pétersbourg. Mais en 1941, lors de l’offensive de la Wehrmacht en Russie, la chambre est transportée en Allemagne et installée au château de Königsberg. Quatre ans plus tard, lorsque l’Armée rouge envahit à son tour l’Allemagne, les nazis démontent la chambre et l’entreposent dans des cartons qui sont vus pour la dernière fois le 9 avril 1945. Deux jours plus tard, lorsque les troupes soviétiques s’emparent du château, il n’y a plus aucune trace de ce trésor. La chambre d’ambre aurait-elle brûlé dans l’incendie du château ? Ou bien a-t-elle été emportée et cachée dans l’un des cent quatre-vingts bunkers de la ville ? Depuis, ce mystère reste entier et avive l’imagination de tous les chercheurs de trésors… ■

    


      
      LA TOUR EIFFEL

      A FAILLI S’APPELER LA TOUR BONICKHAUSEN

      Au moment de sa construction, à la fin du xixe siècle, la « tour de M. Eiffel », comme on l’appelle à l’époque, est loin de faire l’unanimité. On la compare même à un « suppositoire criblé de trous » ! Malgré ce surnom peu flatteur, elle remporte un grand succès populaire lors de l’Exposition universelle de 1889 et s’impose comme le monument le plus célèbre de Paris. Mais saviez-vous que notre chère dame de fer, l’emblème de la France et de sa capitale, aurait tout aussi bien pu s’appeler la « tour Bonickhausen » ? Inimaginable, n’est-ce pas ? Et pourtant, il s’en est fallu de peu car, à sa naissance, Gustave Eiffel portait le nom de « Bonickhausen dit Eiffel ». Ce deuxième nom a été ajouté par un ancêtre allemand originaire de l’Eifel – une région située au sud de Cologne – revenu s’installer à Paris au début du xviiie siècle. Ce n’est qu’en 1880, quelques années avant la construction de la tour, que Gustave Eiffel a été autorisé à raccourcir son patronyme ! ■

      [image: Illustration]
    


      
      HUBERTINE AUCLERT,

      PIONNIÈRE DU FÉMINISME

      Saviez-vous qu’au milieu du xixe siècle le mot « féminisme » était un terme médical désignant des individus masculins dont le développement de la virilité s’est arrêté ? Une acception bien éloignée de sa définition actuelle. Puis, en 1872, Alexandre Dumas fils s’empare du mot pour désigner – de façon péjorative – ceux qui souhaitent faire de la femme l’égale de l’homme. Dix ans plus tard, Hubertine Auclert reprend à son tour le terme pour désigner la lutte pour l’amélioration de la condition féminine, usage dans lequel il s’impose. Mais comment Hubertine Auclert est-elle devenue l’une des plus importantes pionnières du féminisme ? Née en 1848 dans une famille aisée de l’Allier, elle est vite écœurée par l’écrasement social et juridique dont les femmes sont victimes, d’autant plus que sa mère s’efforce de venir en aide aux filles-mères, qui sont à l’époque rejetées par leur famille et par la société. Très pieuse, la jeune fille envisage d’entrer au couvent, mais la mère supérieure la juge trop indépendante d’esprit pour cela. Rendue à la vie civile, Hubertine Auclert peut désormais mener la lutte pour les droits des femmes. En particulier pour le droit de vote, qui constitue pour elle « le seul moyen d’obtenir les réformes que nous désirons ». En 1878, à Paris, elle va jusqu’à claquer la porte du Congrès international du droit des femmes parce que le droit de vote ne fait pas partie des revendications. Mais Hubertine Auclert ne dépose pas pour autant les armes, bien au contraire ! Elle invente et imagine de nouveaux moyens de lutte, elle appelle au boycott des impôts et montre l’exemple jusqu’à ce que les huissiers de justice frappent à sa porte… De même, elle refuse de participer au recensement de la population, arguant que, puisque les femmes ne semblent pas compter, il est inutile de calculer leur nombre. Elle revendique aussi la féminisation de certains mots – avocat, électeur, député… – alors même que les femmes n’exercent pas encore les fonctions désignées ! En 1887, elle épouse Antonin Lévrier. Fidèle à ses convictions, la nouvelle épouse milite pour la séparation des biens de la femme de ceux du mari. Enfin, à plus de soixante ans, sans que ce droit lui soit reconnu, elle se présente aux élections législatives de 1910. Sa candidature sera évidemment invalidée, mais Hubertine Auclert n’a eu de cesse de faire bouger les lignes et de faire du « buzz », comme on dit aujourd’hui. Malheureusement, l’éternelle combattante ne verra pas ses concitoyennes françaises voter  : elle meurt en 1914, trente ans avant l’avènement de ce droit fondamental… ■

      
        Elle refuse de participer au recensement de la population, arguant que, puisque les femmes ne semblent pas compter, il est inutile de calculer leur nombre !

      

    


      

        MATA HARI,


        STRIP-TEASEUSE OU ESPIONNE ?


        James Bond, version féminine… voilà à qui l’on pourrait comparer Mata Hari, à la fois espionne et sex-symbol de la Belle Époque ! De son vrai nom Margaretha Geertruida Zelle, Mata Hari est née à Leeuwarden aux Pays-Bas en 1876. Son père y tient une entreprise florissante de fabrication de chapeaux, et la petite fille vit dans l’opulence. Pour ses six ans, son papa lui offre même un carrosse miniature tracté par deux chèvres ! Mais à l’adolescence, une accumulation de catastrophes fait basculer sa vie  : la faillite de l’entreprise paternelle, le divorce de ses parents, et enfin la mort de sa mère, alors que Margaretha n’a que quinze ans. La jeune fille entreprend alors des études pour devenir institutrice, mais elle est renvoyée à la suite d’une liaison avec le directeur de l’établissement… À dix-neuf ans, après avoir répondu à une annonce matrimoniale, elle se retrouve la femme d’un homme deux fois plus âgé qu’elle, avec qui elle part vivre sur l’île de Java, aux Indes néerlandaises… Le couple a deux enfants, mais le rêve exotique tourne au cauchemar  : tandis qu’elle est frappée par son mari alcoolique, Margaretha perd son fils, qui meurt empoisonné dans des conditions troubles. Revenue aux Pays-Bas, elle divorce et obtient la garde de sa fille qui sera malgré tout enlevée par son père… À vingt-sept ans, Margaretha part vivre seule à Paris, où elle devient danseuse de cabaret. Prenant le nom de Mata Hari – « l’œil de l’aurore », en malais – elle invente un numéro de princesse javanaise, durant lequel elle se livre à une pratique osée et sensuelle  : le strip-tease. Presque nue sur scène, elle devient la danseuse la plus célèbre de Paris et se fait vite entretenir par de riches clients. À l’aube de la Première Guerre mondiale, la vedette est malheureusement sur le déclin et couverte de dettes. Sa nationalité néerlandaise – les Pays-Bas sont restés neutres – lui permet toutefois de sillonner l’Europe à sa guise, de sorte que les Allemands s’attachent ses services  : espionnant pour leur compte, elle devient l’agent H21. Les Français emploient bientôt Mata Hari à leur tour, ce qui ne l’empêche pas de continuer à renseigner les Allemands ! C’est l’interception d’un message radio qui entraînera sa perte. Découvrant la duplicité de leur agent, les Français l’arrêtent. Et bien que ses activités n’aient pas été significatives, Mata Hari sert de bouc-émissaire pour justifier l’échec des généraux français. Elle est exécutée à Vincennes le 15 octobre 1917, non sans avoir laissé son nom dans l’histoire. ■


        

          Les Français emploient bientôt Mata Hari à leur tour, ce qui ne l’empêche pas de continuer à renseigner les Allemands !


        


        

          LE STRIP-TEASE EST FRANÇAIS !


          

            Ne vous laissez pas avoir par son nom anglais, le strip-tease est une invention française. La pratique du déshabillage sur scène apparaît dans les cabarets parisiens, comme le Moulin-Rouge ou les Folies-Bergère à la fin du xixe siècle. En 1894, la première à franchir le tabou du nu intégral est Blanche Cavelli, dans toute la splendeur de ses dix-huit ans ! Quant au mot « strip-tease », il apparaît dans les années 1930 lorsque cette pratique se diffuse aux États-Unis. ■


          


        


      


      

        LA GRIPPE ESPAGNOLE


        ET LES PREMIERS GESTES BARRIÈRES


        Entre cinquante et cent millions de morts. S’il pourrait s’agir du bilan d’une guerre mondiale, ce chiffre est bien celui de l’hécatombe causée par une épidémie de grippe au début du xxe siècle. Alors que la Première Guerre mondiale entre dans sa dernière phase, une maladie relègue son lourd bilan humain – dix-huit millions de morts – au second plan. Le fléau de la grippe espagnole frappe l’Europe durant deux à trois ans à partir du printemps 1918. Deux millions et demi de malades succombent sur le continent, dont 250 000 en France. Au total, la maladie tue entre 3 et 4 % de la population mondiale… Le virus, extrêmement contagieux, présente un taux de létalité élevé inédit. Curieusement, bien qu’on la qualifie d’« espagnole », cette grippe n’est pas venue d’Espagne. Ce sont les journaux espagnols qui décrivent pour la première fois la pandémie qui s’abat sur l’Europe, ce qui expliquera son nom. En effet, en 1918, l’Espagne n’est pas en guerre, de sorte que les journalistes espagnols sont les seuls en Europe à ne pas subir la censure ! Si le terme de grippe espagnole s’impose, l’origine du virus est vraisemblablement similaire à celle de la précédente épidémie survenue en 1889-1890, connue sous le nom de la « grippe russe », qui était alors venue d’Asie centrale. Car en 1918, la mondialisation est déjà bien réelle. Compte tenu de la contagiosité du virus, un seul malade à bord d’un paquebot suffit à contaminer la moitié des passagers… Selon toute vraisemblance, ce sont des soldats américains venus de la base de Fort Riley, dans le Kansas, qui auraient importé le virus en Europe. Dans un premier temps, l’affection paraît pourtant bénigne. Le virus aurait-il muté durant l’été ? Dès le mois de septembre, les décès se multiplient et la situation devient problématique, en particulier dans les armées. Contrairement à la grippe saisonnière, cette nouvelle souche virale s’attaque principalement à des sujets jeunes, de quinze à quarante-cinq ans. Les populations, épuisées par les combats et les privations, dans les tranchées comme à l’arrière, sont à l’époque très vulnérables. Et en plein effort de guerre, même chez les civils, le confinement est impensable ! Les pouvoirs publics se révèlent incapables de prendre des dispositions efficaces pour juguler l’épidémie ; les hôpitaux de campagne sont vite débordés, mais on ne veut pas évacuer les malades du front, de peur qu’ils ne reviennent pas combattre assez vite. On a recours aux remèdes les plus loufoques, comme des injections d’alcool, dont on croit aux vertus curatives ! À Paris, le rhum est rationné, disponible uniquement en pharmacie sur ordonnance… Dans certains pays, on tente enfin de faire adopter à la population des gestes barrières comme le lavage des mains ou le port d’un masque… cent ans plus tard, face à la Covid-19, l’histoire semble se répéter… ■


        

          En plein effort de guerre, même chez les civils, le confinement est impensable !


        


      


      
      LE DÉBARQUEMENT

      ET SES HISTOIRES INSOLITES

      Parmi les péripéties de l’incroyable épisode historique que fut le débarquement de Normandie, nous connaissons tous la mésaventure du parachutiste américain resté accroché au clocher de Sainte-Mère-Église et rendu sourd par le bruit des cloches. Mais saviez-vous qu’une petite fille était née sur la plage de Utah Beach, au matin du 6 juin 1944 ? Ou encore qu’un chien faisait partie des parachutistes britanniques largués sur la Normandie ? Car au-delà de la violence des combats, le débarquement fut aussi le théâtre d’histoires humaines insolites et parfois réjouissantes. Comme celle de Juliette et Georges, deux jeunes civils français qui avaient prévu de se marier à Sainte-Mère-Église… le 6 juin 1944 ! Inutile de dire que leurs plans furent bouleversés par le parachutage des troupes américaines sur le village et les violents combats qui s’ensuivirent. Les deux amoureux, d’abord séparés et sans nouvelles l’un de l’autre, ont tenu à se marier quelques jours plus tard, malgré la ruine complète du village à l’issue des combats. Une noce est donc organisée tant bien que mal, avec l’aide de soldats américains qui prêtent une paire de chaussures – trop grandes – à la mariée, tandis que les rations du GI font office de repas de noces ! Autre histoire rocambolesque, celle du soldat américain Joseph Beyrle. Parachuté sur le Cotentin dans la nuit du 5 au 6 juin, il tombe malencontreusement dans une fosse de mitrailleuse allemande, où il est aussitôt fait prisonnier ! Un des soldats allemands s’empare de ses plaques d’identité mais meurt quatre jours plus tard dans les combats. Si bien que lorsque les plaques sont retrouvées, près d’un corps mutilé et non identifiable, le soldat Joseph Beyrle est officiellement déclaré mort. En réalité, il avait été conduit vers un camp de prisonniers en Allemagne. Mais l’histoire n’est pas finie ! Joseph Beyrle réussit à s’évader et croise la route d’un régiment de l’armée soviétique. Il devient donc le seul soldat américain à avoir jamais combattu dans les rangs de l’Armée rouge ! Ayant fait reconnaître son identité, il est finalement autorisé à rejoindre les États-Unis, pour faire à ses parents – en deuil depuis plus d’un an – la plus belle des surprises. Enfin, le débarquement lui-même n’aurait sans doute pas été possible sans le courage d’un simple civil français, René Duchez, peintre en bâtiment de profession, qui en 1942 profita d’un chantier dans le bâtiment de la Kommandantur de Caen pour subtiliser un plan stratégique qu’il transmit ensuite aux Alliés ! Documentant l’organisation des fortifications allemandes sur la côte normande, ce plan jouera un rôle décisif pour la préparation de l’opération Overlord, le débarquement du 6 juin 1944. ■

      
        Le débarquement n’aurait sans doute pas été possible sans le courage d’un simple civil français, René Duchez, peintre en bâtiment.

      

    


      

        HITLER,


        LES DERNIERS SECRETS DE SA MORT


        Hitler est-il vraiment mort en 1945 ? Ou bien aurait-il fini tranquillement ses jours en Amérique du Sud, comme la rumeur complotiste le prétend depuis soixante-quinze ans ? S’il est décédé dans son bunker, où est donc passé son corps ? En avril 1945, dans Berlin assiégé, Hitler et ses derniers fidèles se terrent dans un indestructible bunker sous la chancellerie du Reich. Âgé de cinquante-six ans, le dictateur, atteint par la maladie de Parkinson, est épuisé, insomniaque, acculé. Il n’est plus qu’un vieillard à la limite de la folie. D’après des témoins survivants, le 30 avril, après avoir empoisonné leurs deux chiens, Hitler et sa maîtresse, Eva Braun, avalent du cyanure et se tirent une balle dans la tête pour échapper aux hommes de Staline. Quelques jours plus tard, l’Armée rouge investit la chancellerie en ruine et découvre plusieurs corps. Deux sont carbonisés, méconnaissables. Des autopsies sont pratiquées. Les cadavres calcinés sont ceux d’Adolf Hitler et d’Eva Braun. Pour les Russes qui comptent leurs morts par millions, il n’est pas question d’offrir à leur pire ennemi une sépulture qui deviendrait le repaire de ses admirateurs. D’après les archives du KGB, les cadavres – imparfaitement brûlés – avaient d’abord été enterrés dans une forêt à 80 kilomètres de Berlin. Exhumés, ils sont incinérés, et leurs cendres jetées dans une rivière près de Magdebourg. Les rares fragments restants sont expédiés à Moscou… dans un secret absolu. L’existence de ces restes ne sera révélée qu’à la chute de l’URSS. Car en l’absence de corps, Staline parvient à faire croire aux Alliés que Hitler est vivant et qu’il a fui au Japon ou en Amérique latine. Les services secrets occidentaux se lancent à sa recherche durant des années, jusqu’au pôle Sud ! La rumeur naît à cette époque. Un Français découvrira la vérité des décennies plus tard. Après d’interminables négociations, le médecin légiste Philippe Charlier a convaincu les autorités russes de lui donner accès à ces restes qui officiellement n’existent pas. À l’issue de ses analyses, il apparaît que, contrairement à la version rapportée aux Alliés par son chauffeur, Hitler ne s’est pas tiré une balle dans la bouche mais dans la tempe, comme en témoigne un fragment de crâne portant un impact de balle. Autre élément édifiant : Hitler était végétarien… Or, les dents conservées par les Soviétiques sont bien celles d’un individu végétarien de plus de cinquante ans. Preuve ultime, ces dents et prothèses dentaires correspondent parfaitement aux dernières radios de la mâchoire de Hitler, réalisées en 1944 et aujourd’hui conservées aux États-Unis. Le monstre est donc bien mort dans son bunker en avril 1945… ■


        

          Staline parvient à faire croire aux Alliés que Hitler est vivant et qu’il a fui au Japon ou en Amérique latine.


        


      


      
      SIMONE VEIL  :

      AUX GRANDES FEMMES, LA PATRIE RECONNAISSANTE

      Simone Veil est, avec Marie Curie et Sophie Berthelot, l’une des trois femmes à reposer au Panthéon. Elle incarne à elle seule l’engagement pour la paix, la liberté, la dignité de la personne humaine, les droits des femmes, et la mémoire de la Shoah. Inscrite politiquement au centre droit, Simone Veil n’a jamais hésité à dépasser les clivages afin de servir le progrès social, au point de devenir la personnalité politique préférée des Français. La vie de Simone Jacob a débuté à Nice le 13 juillet 1927, dans une famille juive. Déportée à Auschwitz à l’âge de seize ans avec sa mère et sa sœur Madeleine, elle survit aux camps de la mort où succombe sa mère. De retour en France, elle étudie le droit, épouse Antoine Veil, et prône avec lui la réconciliation franco- allemande. Haut fonctionnaire dans l’administration pénitentiaire, elle se bat pour améliorer les conditions de détention et devient en 1970 la première femme à la tête du Conseil supérieur de la magistrature. À une époque où l’immense majorité des femmes de la bourgeoisie restent au foyer, Simone Veil étonne, elle dont la mère avait dû abandonner son métier pour se marier. Assoiffée d’émancipation, elle entre en politique au début des années 1970 et devient la deuxième femme française ministre de plein exercice. Au ministère de la Santé, elle est chargée par le président Giscard d’Estaing de porter la loi sur la légalisation de l’interruption volontaire de grossesse. Une gageure incroyable alors qu’elle débute encore en politique ! Contre vents et marées, essuyant insultes antisémites et menaces de mort, Simone Veil mène le combat de sa vie, jusqu’à ce que la loi soit adoptée le 29 novembre 1974. Cinq ans plus tard, elle devient la première présidente du Parlement européen, soutenant notamment la création d’une commission des droits des femmes. Elle se battra aussi pour la parité en politique et ses propositions seront à l’origine de la législation actuelle en la matière. Décédée le 30 juin 2017, Simone Veil reçoit quelques jours plus tard un hommage national aux Invalides, lors duquel le président Macron annonce son transfert au Panthéon, qui sera réalisé dès le 1er juillet 2018  : un record de rapidité sous la Ve République ! Aux côtés d’Antoine, son époux durant soixante-cinq ans, Simone Veil est désormais la cinquième femme – en comptant les résistantes Geneviève de Gaulle-Anthonioz et Germaine Tillion dont les dépouilles n’ont pas été transférées – à avoir été panthéonisée… contre soixante-treize hommes. La parité est encore loin d’être respectée ! ■

      
        Son transfert au Panthéon sera réalisé dès le 1er juillet 2018  : un record de rapidité sous la Ve République !

      

    


      

        ROSA PARKS,


        ICÔNE DES DROITS CIVIQUES


        Bouleverser l’histoire d’un pays, cela vous paraît impossible ? C’est pourtant ce qu’a fait Rosa Parks. Le 1er décembre 1955, en refusant de céder sa place dans le bus à un passager blanc, elle est devenue l’égérie de la lutte des Noirs américains pour les droits civiques. Nous sommes à Montgomery, capitale de l’Alabama, dans le sud profond des États-Unis. Ici, les lois raciales s’appliquent dans tous les espaces publics. Les Noirs ont leurs propres écoles, leurs propres restaurants, et même les toilettes sont séparées. La population blanche, pétrie des traditions sudistes, voit en eux des descendants d’esclaves et les méprisent. Enfant déjà, la jeune Rosa Parks a souffert de ce racisme banalisé  : alors que son école a été incendiée à deux reprises, elle a été brutalisée par des enfants blancs – non sans essayer de se défendre. Certaines nuits, la petite Rosa a même vu son grand-père monter la garde devant la maison, le fusil à la main, alors que le Ku-Klux-Klan, une organisation suprémaciste blanche, sévissait dans la région et terrorisait les populations noires par la violence et des cérémonies nocturnes… Ce 1er décembre 1955, cela fait quarante-deux ans que Rosa Parks subit tous les jours ce sinistre racisme. Avec son mari, ils sont membres d’une association pour la défense des gens de couleur. Et elle sait que les choses doivent changer. Peut-être est-elle en train d’y penser alors qu’elle revient du travail ce jour-là. Tandis qu’elle est assise dans le bus, un passager blanc se présente. La banquette compte trois places, et Rosa se décale pour laisser un espace suffisant à l’usager blanc. Mais la loi est formelle  : elle doit libérer toute la banquette et faire le reste du voyage debout. Rosa Parks refuse. Le chauffeur du bus fait intervenir la police, qui la place en garde à vue. Elle devra passer par les tribunaux, où elle est condamnée à une amende de quinze dollars. Mais son procès déclenche un mouvement jamais vu  : toute la population noire de Montgomery boycotte les bus de la ville. Contraints de se déplacer à pied, pour des trajets souvent longs et malgré des journées de travail éprouvantes, les Noirs de Montgomery tiennent bon. Au bout d’une année entière de lutte, ils obtiennent gain de cause  : désormais, les transports de la capitale de l’Alabama seront partagés, et les Noirs n’auront plus à céder leur place aux passagers blancs. Ce n’était que le début  : grâce à Rosa Parks, la longue lutte pour la reconnaissance des droits civiques des Noirs vient de commencer, d’où son surnom de « mère des mouvements des droits civiques ». ■


      


    


  



  

    

    [image: Illustration]

  



  

    [image: Illustration]

  



  

    

    [image: Illustration]

  



  

    

    

      EXPRESSIONS FRANÇAISES


      

        

          QUAND FAIRE GRÈVE


          SIGNIFIAIT CHERCHER DU TRAVAIL


          Lorsque vous vous rendez à un entretien d’embauche, n’annoncez pas à votre futur employeur que vous venez faire grève, vous risqueriez d’être mal reçu ! Car si « faire grève » était autrefois pour certains le passage obligé vers le travail, cette expression a pris de nos jours une tout autre signification. Tel qu’il est inscrit dans le préambule de la Constitution de 1946, le droit de grève que nous connaissons aujourd’hui concerne les personnes salariées ou fonctionnaires qui, dans un cadre revendicatif, décident de cesser momentanément leur travail, paralysant tout ou partie de l’activité et de la production dans leur branche, mais perdant en contrepartie leur salaire. Or l’expression « faire grève » n’a pas toujours eu le sens de « refuser de travailler ». C’est même tout l’inverse ! Pour comprendre l’origine du mot, il faut se rendre dans le Paris du Moyen Âge, sur ce qui allait devenir plus tard la place de l’Hôtel-de-Ville de Paris, et qu’on appelait alors la place de Grève. Pourquoi ce nom ? Tout simplement parce que l’endroit n’était encore qu’une vaste plage de terre nue, descendant en pente douce vers la Seine qui lui léchait les pieds… c’est-à-dire une grève. Et sur cette plage aménagée en port de commerce, les mariniers chargeaient et déchargeaient toutes sortes de marchandises, matériaux de construction, bois de charpente, charbon, vin, etc. À l’époque où les conteneurs n’existaient pas, toute cette activité exigeait une main-d’œuvre abondante. C’est pourquoi, tous les matins à l’aube, les chômeurs de la capitale se rassemblaient sur la place de Grève  : ouvriers, domestiques ou journaliers faisaient ici le pied de grue, attendant qu’un employeur se présente pour louer leurs bras pour la journée. La place de Grève était le Pôle emploi de l’époque ! Une Bourse du travail, où les chômeurs et les journaliers sont bientôt surnommés les « grévistes ». « Faire grève » fut donc longtemps synonyme de chercher du travail. Mais lorsque arrive la révolution industrielle, au xixe siècle, la place devient peu à peu le point de ralliement des ouvriers mécontents. Cessant volontairement le travail, ils se retrouvent devant l’Hôtel de Ville et se mettent ainsi « en Grève », ce qui entraîne le changement de signification radical de ce terme. Désormais, les grévistes sont ceux qui cessent leur travail, et non ceux qui en demandent ! ■


          

            Les chômeurs ou les journaliers sont bientôt surnommés les « grévistes ».


          


        


        

          LES EXPRESSIONS ÉROTIQUES


          QUE VOUS IGNORIEZ


          Quoi de plus chaste que de « se faire passer la bague au doigt », dans le respect des saints sacrements du mariage ? Dans cette expression pourtant, il n’est pas seulement question d’union sacrée. Quand on y pense, c’est évident : la bague désigne le sexe féminin, tandis que le doigt symbolise – en réduction ! – l’attribut masculin par excellence… Certaines expressions que nous utilisons contiennent un sens érotique caché. Pour rester dans cette thématique de l’anneau marital, sachez que « courir la bague » ne signifie pas chercher à tout prix à se marier. L’expression trouve son origine dans le jeu de la bague, très en vogue au xvie siècle, qui consiste – à cheval et à l’aide d’une longue lance – à tenter d’enlever un anneau accroché en haut d’un mât (vous remarquerez que l’attribut masculin a grandi)… Une fois encore la symbolique était trop évidente pour ne pas donner naissance à une expression, de sorte que « courir la bague » désigne tout simplement la pratique de l’acte sexuel. Au contraire, « tirer son épingle du jeu », qui désigne le fait de réussir à tirer un bénéfice d’une situation compliquée, proviendrait d’un jeu pratiqué par les femmes au xve siècle consistant à faire sortir des épingles d’un cercle tracé au sol en lançant une balle sur elles. Mais, on le devine, « tirer son épingle du jeu » peut désigner aussi la pratique du coït interrompu, qui consiste à se retirer avant le moment crucial, pour éviter le risque de grossesse. Doigt, mât, épingle, toutes les tailles sont dans la nature ! Parfois, l’érotisme se loge même dans les expressions les plus simples. Ainsi avons-nous tous un jour déclaré, après une épreuve pénible ou un effort intense  : « J’en ai bavé ! » Souhaitons en tout cas que ce ne soit pas au sens propre, car ceux qui en bavent, ce sont en réalité les malades atteints de maladies vénériennes comme la syphilis et la blennorragie, qui provoquent des écoulements purulents et très douloureux… En outre, le traitement à base de mercure administré aux malades durant des siècles avait la propriété de faire littéralement baver les patients ! Enfin, une femme « débordée » n’a pas toujours désigné une femme très occupée par son travail ou sa vie de famille  : le terme était employé pour décrire une femme – en général une prostituée – dont la pratique de l’amour a été si assidue que, lorsque son partenaire entre en elle… il ne touche plus les bords ! ■


          

            « Courir la bague » ne signifie pas chercher à tout prix à se marier.


          


        


        
        LE JEU DE PAUME,

        GRAND POURVOYEUR D’EXPRESSIONS FRANÇAISES

        Le jeu de paume, comme chacun sait, est l’ancêtre du tennis. Mais si sa pratique reste rare aujourd’hui, il est à l’origine d’un grand nombre d’expressions françaises que nous utilisons encore tous les jours. Pour le comprendre, il faut savoir que ce jeu de balle – vieux sans doute d’un millénaire – se pratiquait à l’origine en plein air et à mains nues, d’où son nom de jeu de paume. Au Moyen Âge, il était devenu si populaire que le prévôt de Paris avait été obligé d’interdire aux gens de métier de la pratiquer durant la semaine, car ils en délaissaient leur activité ! La version en salle, qu’on appelle « le jeu de courte paume », n’est apparue qu’à partir du xive siècle et a connu son apogée au xvie siècle. C’est une sorte de mélange entre la pelote basque et le tennis que l’on connaît, qui en sont tous deux dérivés  : dans une grande salle entourée de murs hauts et divisée en deux par un filet incurvé, les joueurs s’échangent la balle à coups de raquette, en la faisant rebondir contre les murs ou sur le sol. Le but étant bien sûr, comme au tennis, que l’adversaire soit incapable de la renvoyer, auquel cas le point est gagné. À présent que vous connaissez le règlement, vous êtes prêt pour les expressions ! « Prendre la balle au bond » par exemple, qui désigne aujourd’hui le fait de saisir une opportunité, signifiait à l’origine frapper la balle en plein vol, avant même qu’elle n’ait rebondi, ce qui exige de rapides réflexes. « Tomber à pic » désignait un coup remarquable, lorsque la balle arrive exactement au pied du mur du fond, ce qui l’empêche de rebondir et la rend injouable pour l’adversaire ; de là notre expression actuelle, qui exprime le fait d’arriver où et quand il le faut. Ce faisant, vous pourrez « épater la galerie », c’est-à-dire impressionner l’assistance, qui dans les jeux de paume occupe une longue galerie bordant le terrain. Et pourquoi dit-on « Jeu de main, jeu de vilain » ? Tout simplement parce que lorsque la raquette est apparue, les nobles l’ont vite préférée au jeu à mains nues, qui est resté l’apanage des petites gens, c’est-à-dire des « vilains » ! Enfin, sachez qu’au jeu de paume la balle se nomme « pelote » (comme à la pelote basque), et que le verbe « peloter » désignait le fait de jouer à la paume sans compter les points, pour le plaisir. Peu à peu, le mot est passé dans le langage familier pour désigner le fait de s’adonner à des plaisirs sensuels. Vous y penserez la prochaine fois que vous profiterez de certaines parties charnues à pleines paumes ! ■

        
          Le verbe « peloter » désignait le fait de jouer à la paume sans compter les points, pour le plaisir.

        

      


        

          LES MOTS VOYAGEURS


          Quoi de plus français qu’un « bouquin », un « obus » ou une « choucroute » ? Pourtant, ces mots viennent d’ailleurs… Au-delà des nombreux anglicismes récents, le français adore les mots étrangers. Prenons le « bouquin » : il dérive du néerlandais « boeckijn », qui signifie « petit livre » et entre dans notre langue dès 1459. De même pour le « paquebot », qui nous vient droit de l’anglais « packet boat », désignant un navire de moyenne taille au xviiie siècle. Enfin, notre « pintade » vient du nom donné par les explorateurs portugais à ce drôle de volatile découvert en Afrique occidentale, et qu’ils qualifièrent de « pintada », c’est-à-dire « (oiseau) peint ». Souvent, les mots nous parviennent déformés. De l’allemand « Sauerkraut », qui signifie littéralement « herbe aigre », nous avons fait l’appétissante « choucroute » ! Quant à l’algorithme, il est issu de la déformation du nom de son inventeur, le mathématicien arabe Al Khavarizmi. Certaines langues semblent même spécialisées dans des domaines spécifiques  : les Tchèques sont des guerriers et ils nous ont transmis le mot « pistolet » (« pichtal » en tchèque), puis le mot « obus », dérivé du tchèque « houfnice », qui désignait une catapulte. L’histoire des mots voyageurs se mêle parfois à la vie de certains grands artistes. « Paparazzi » a été inventé par l’immense cinéaste Federico Fellini qui, à un photographe omniprésent sur ses plateaux, donna le surnom de « Paparazzo », du nom de famille d’un ancien camarade de classe envahissant ! Enfin, certains mots ne s’interdisent pas des allers-retours entre différents pays  : par exemple, lorsque le jeu de paume s’est rendu populaire outre-Manche, les Anglais l’ont désigné sous le nom de « tennis », dérivé du français « tenez ! », une exclamation que devait proférer le joueur au moment de servir. Et au xixe siècle, le mot « tennis » a retraversé la Manche pour désigner le sport actuel. Un bel échange ! ■


          

            Quoi de plus français qu’un « bouquin » ? Pourtant, le mot dérive du néerlandais « boeckijn ».


          


        


        

          LE « MÉTRO, BOULOT, DODO »


          DU LIBRAIRE PIERRE BÉARN, UNE AUTRE FAÇON DE RACONTER MAI 68


          « Métro, boulot, dodo », l’expression a fait florès et peut être employée en pleine campagne sans rien perdre de son sens. C’est en 1968 qu’elle apparaît, faisant partie des slogans les plus populaires pour décrire la société que la jeunesse rejette. Ces trois mots résument en effet le train-train quotidien de millions de travailleurs qui prennent le métro le matin pour aller travailler, ne rentrent chez eux le soir que pour dormir, et recommencent ce rituel dès le lever du jour. Une routine aliénante qui casse les corps et réduit les travailleurs à l’état de machines humaines. Ce qu’on sait moins, c’est que ce slogan, contrairement à d’autres, comme « Il est interdit d’interdire » ou « Sous les pavés, la plage » n’est pas directement issu de l’imagination des jeunes grévistes. En réalité, il est extrait d’un poème de Pierre Béarn, publié en 1951 dans le recueil Couleurs d’usine. Aujourd’hui oublié, Pierre Béarn était une grande figure du Quartier latin au milieu du xxe siècle. Il avait tous les talents : journaliste, critique gastronomique, romancier, poète et fabuliste, il devint libraire en 1932 en reprenant la célèbre Librairie du Zodiaque rue Monsieur-le-Prince, à quelques centaines de mètres de la Sorbonne. Dans l’une des strophes de son poème, Béarn décrit avec une acuité particulière l’aspect monotone de la vie d’un ouvrier. « Au déboulé garçon pointe ton numéro / Pour gagner ainsi le salaire / D’un énorme jour utilitaire / Métro, boulot, bistrot, mégots, dodo, zéro. » En très peu de mots, une lumière crue s’abat sur le sort de la classe ouvrière. Au milieu du mois de mai 1968, le poème est extrait de son recueil et tiré à quelque deux mille exemplaires au théâtre de l’Odéon avant d’être distribué aux manifestants. Ces derniers ne tardent pas à s’en emparer. Pour ne conserver que la quintessence de la vie infernale d’un travailleur, les trois mots « métro, boulot, dodo » sont retenus ; ils vont vite se mettre à couvrir les murs de la capitale, à la peinture ou à la craie. Un demi-siècle plus tard, ils expriment encore le refus d’une vie sans perspective ni espoir. ■


          

            Métro, boulot, bistrot, mégots, dodo, zéro.


          


        


        
        « TENIR LE HAUT DU PAVÉ »,

        QUAND LE TROTTOIR ÉTAIT RÉSERVÉ AUX NOBLES

        Comme chacun sait, « Tenir le haut du pavé » signifie être influent, appartenir à une société privilégiée, bref… faire partie de la jet-set ! Mais pour comprendre cette expression, il faut arpenter les rues tortueuses des grandes cités du Moyen Âge. Si ces voies étroites sont déjà pavées, elles ne disposent pas encore de trottoirs pour les piétons. En revanche, toute la rue présente un profil incliné en forme de V, de façon que les eaux de pluie ruissellent vers le bas, où elles drainent boue, saletés et ordures… Au centre de la rue, on trouve un égout à ciel ouvert et les piétons marchent sur les côtés, où le pavé est plus haut. Mais lorsqu’il croise un riche bourgeois ou un noble, le passant le plus pauvre doit lui céder le haut du pavé, et marcher plus près du centre de la rue. Celui qui « tient le haut du pavé » est donc un personnage d’importance, jouissant d’une condition sociale élevée, et de chaussures propres ! ■

      


        
        « LES PETITS RATS DE L’OPÉRA »

        Tout le monde admire les danseuses de l’Opéra de Paris  : elles incarnent une certaine image de la grâce, de l’élégance et de la vocation artistique. De toute évidence, ces jeunes filles délicates n’ont rien en commun avec le rongeur nuisible et sale qui pullule dans les égouts de Paris… Pourquoi les désigne-t-on sous le nom de « petits rats de l’Opéra » ? Plusieurs hypothèses s’affrontent pour expliquer cette expression, dont l’emploi remonte au xixe siècle. À cette époque, les jeunes danseuses étaient souvent d’origine modeste et entraient à l’Opéra pour survivre, de sorte que le surnom pourrait être lié à leur condition sociale. Mais surtout, lorsqu’elles se déplacent dans les couloirs, souvent en groupe et en courant, le bruit de leurs pointes sur les parquets ressemble à celui de petits rats courant sur le plancher d’un grenier… ■

        [image: Illustration]
      


        
        L’INVENTION DU « CADAVRE EXQUIS »

        Le cadavre exquis est un petit jeu littéraire et ludique consistant à construire une phrase à plusieurs  : chaque participant écrit un type de mot (nom, verbe, adjectif…) de son côté, sans en faire part aux autres, à l’issue de quoi les différents mots sont réunis pour former une phrase, qui se révèle drôle, gênante et le plus souvent sans aucun sens ! Ce jeu a été inventé en 1925 à Paris, dans l’appartement du poète Jacques Prévert et du peintre Yves Tanguy, avec leurs amis artistes ou écrivains, dont bon nombre appartenaient au mouvement surréaliste. Ensemble, ils imaginent de nouveaux jeux littéraires ou graphiques, parmi lesquels le fameux cadavre exquis. D’où vient le nom de ce jeu bientôt centenaire et toujours gaillard ? Lors de la toute première partie, la phrase obtenue à la réunion des différents mots s’est révélée étonnante  : « Le cadavre – exquis – boira – le vin – nouveau. » Le binôme « cadavre exquis », particulièrement inattendu mais très poétique, a dès lors servi à désigner ce nouveau jeu ! ■

      


        

          « À MIDI PÉTANT »


          OU L’HISTOIRE D’UN CANON MINIATURE


          Il nous est tous arrivé de donner rendez-vous à quelqu’un à « midi pétant », sans trop savoir pourquoi on préfère cette expression à celle de « midi précis ». La formule nous vient de l’un des plus beaux lieux de Paris  : le jardin du Palais-Royal. Depuis 1785, s’y trouve un minuscule canon de bronze, créé par l’horloger Rousseau qui tenait une boutique sous les arcades. Ingénieur en instruments mathématiques, l’homme avait doté son canon miniature d’un mécanisme ingénieux  : une grosse loupe savamment orientée permettait, à la seule lumière du soleil, la mise à feu automatique de la mèche à midi très précis ! De sorte que, à la belle saison et les jours de beau temps, le petit canon tonnait à midi précis, d’où l’expression midi pétant ! Restauré mais désormais allumé manuellement, il tonne encore tous les mercredis. ■


        


        
        LES ÉMOJIS,

        LA LANGUE UNIVERSELLE 2.0.

        Un cœur, un clin d’œil, un visage pleurant de rire… Que ce soit sur internet ou sur nos portables, les « émojis » nous sont devenus si familiers qu’on en oublierait qu’ils ont été inventés il y a vingt ans seulement ! C’est un Japonais, Shigetaka Kurita, travaillant pour une puissante société de téléphonie mobile, qui créé une première série de cent soixante-douze émojis, de petites images de quelques pixels représentant différents objets. Le but ? Utiliser ces dessins pour communiquer à l’aide de « bipers », des petits appareils qui permettaient, à la fin des années 1990, de s’envoyer des SMS avant l’heure. Cette technologie a ensuite été intégrée sur nos téléphones portables. Depuis, la gamme des émojis s’est enrichie, notamment avec les « smileys », ces petits visages ronds et jaunes illustrant une émotion, qui ne faisaient pas partie de la panoplie originelle mais qui expriment à eux seuls bien plus qu’un long discours. Les smileys eux-mêmes se sont par la suite diversifiés pour représenter une variété toujours plus grande d’expressions, d’activités mais aussi de couleurs de peau ! Aujourd’hui, il est même possible de créer un émoji à son image, ou encore, depuis l’épidémie de la Covid-19, de s’exprimer avec bon nombre de smileys… masqués ! Le récent livre de Frédéric Beigbeder « smiley mort de rire » montre que même un titre peut aujourd’hui se lire en pixels. Une chose est sûre, en constante adaptation, les émojis ont intégré la langue de Molière. [image: Illustration] ■

        [image: Illustration]
      


      


    

    
    ÉTONNANTS GÉNIES DES LETTRES

    
        QUAND FRANÇOIS Ier

        IMPOSE LE FRANÇAIS

        Le proverbe le proclame  : « À Rome, fais comme les Romains. » François Ier aurait pu ajouter  : « En France, parle comme les Français. » Le 25 août 1539, à Villers-Cotterêts, dans l’actuel département de l’Aisne, François Ier édicte une loi, « l’ordonnance du roi sur le fait de justice ». Un texte long de cent quatre-vingt-douze articles dont certains, totalement révolutionnaires, vont marquer l’histoire de notre pays. L’article 51 est un des plus fondamentaux, car il oblige les curés à tenir des registres où seront consignés baptêmes, mariages et sépultures… en un mot, à tenir un registre d’état civil ! D’abord remis à la charge du clergé, il sera transféré aux édiles municipaux à la Révolution pour prendre la forme que nous lui connaissons aujourd’hui. Plus discret, l’article 168 introduit l’idée de légitime défense dans le droit français. Mais la mesure la plus célèbre, celle des articles 110 et 111, est linguistique. Et dans la nation encore balbutiante qu’est la France du xvie siècle, elle est primordiale. Posons le décor : notre pays est l’un des plus grands d’Europe, mais il est partagé entre différents territoires et provinces possédant leurs coutumes, leur langue ou dialecte. Quand ils se rencontrent, un Breton est bien incapable de comprendre un Picard ou un Auvergnat ! Or, une langue commune est un facteur d’unité essentiel  : il est vital que les textes officiels, les lois, puissent être compris aisément de tous. Mais depuis l’Antiquité, la langue officielle, celle de l’administration et des clercs qui rédigent les actes officiels, est restée le latin. Une langue que plus personne ne comprend ! En 1454 déjà, Charles VII avait fait rédiger les coutumes régionales – des règlements jusqu’alors transmis oralement – dans la langue maternelle de ses sujets. Quelques décennies plus tard, Charles VIII et Louis XII l’avaient imité en faisant en sorte que la justice soit rendue dans la langue utilisée par les justiciables concernés. François Ier enfonce le clou  : désormais, tous les actes officiels seront rédigés dans une langue unique, celle utilisée à la Cour, le français. Mais bien qu’il soit beaucoup mieux compris que le latin, seule une minorité de la population le maîtrise vraiment… Il faudra l’interdiction des langues régionales sous la Révolution et la mise en place de l’école républicaine pour qu’enfin la langue de Molière devienne celle des Français ! ■

        
          En cas de rencontre, un Breton aurait été bien incapable de comprendre un Picard ou un Auvergnat !

        

        
          LA RÉSISTANCE DES LANGUES RÉGIONALES

          
            Après que François Ier a fait du français la langue officielle du royaume, la Révolution puis les lois Ferry l’imposeront dans les écoles. Mais les langues régionales font de la résistance ! Ainsi le breton est-il encore pratiqué par plus de 200 000 personnes, contre 100 000 pour le corse et 600 000 pour l’alsacien. La palme revient au basque, qui compte plus d’un million de locuteurs, répartis entre la France et l’Espagne. ■

          

        

      

      
        MOLIÈRE

        N’EST PAS MORT SUR SCÈNE !

        Mort en 1673, il y a près de 350 ans, il reste la référence absolue de la littérature et du théâtre français ! Molière ! Le grand Molière qui véhicule encore un certain nombre d’idées reçues, comme celle d’un comédien pauvre, rejeté par sa famille, réduit à courir les routes avec sa troupe de théâtre amateur… et bien sûr, celle d’un homme malade ayant exercé son art jusqu’au bout, au point de mourir sur scène. Or tout cela est… faux ! D’abord, avant même de gagner la faveur du Roi-Soleil, Molière n’avait rien d’un traîne-savates. Il est issu d’une riche famille de bourgeois parisiens  : son père jouit même de la place enviée de tapissier officiel du roi. D’ailleurs, il ne s’oppose en rien à la vocation de son fils. C’est même en partie grâce à l’argent de la famille que le jeune Jean-Baptiste Poquelin monte sa petite troupe, l’Illustre-Théâtre. Et lorsqu’il fait faillite à force de dilapider l’argent de la troupe, son père n’hésite pas à le renflouer, non sans l’avoir laissé croupir en prison un jour ou deux pour lui inculquer la valeur de l’argent… De même, lorsqu’il se lance à travers la France avec sa troupe de théâtre itinérante, il ne faut pas croire que Molière en est réduit à pousser sa roulotte et à courir les villages pour gagner sa croûte  : certes la petite troupe est nomade, mais elle se produit avant tout dans les cours princières, où elle est financée par de riches protecteurs ! Enfin, n’en déplaise à la légende, Molière n’est pas mort sur scène, même s’il s’en est fallu de peu. Car le 17 février 1673, lors de la quatrième représentation du Malade imaginaire et alors qu’il interprète le rôle-titre, Molière est pris de quintes de toux, qu’il tente toutefois de dissimuler au public. En revanche, point d’évanouissement, et encore moins de mort sur scène  : en grand professionnel, Molière est allé jusqu’au bout du dernier acte. Une fois le rideau tombé toutefois, il est aussitôt transporté chez lui, car son état s’aggrave. Bientôt, il est secoué de quintes terribles, tandis qu’un filet de sang coule de sa bouche. Et lorsqu’il rend l’âme vers dix heures du soir, Paris bruisse déjà de la rumeur d’un Molière mort sur scène… Mais de quoi est-il vraiment mort ? Contrairement à la légende une fois encore, le génial dramaturge ne montrait aucun signe d’une maladie de longue durée. En fait, il est probable qu’il ait été emporté par une infection pulmonaire foudroyante, au cours d’une épidémie comme Paris en connaissait encore régulièrement au xviie siècle. Déjà un coronavirus ? ■

        
          En grand professionnel, Molière est allé jusqu’au bout du dernier acte.

        

      

      
        VOLTAIRE-ROUSSEAU,

        LE CLASH DES PHILOSOPHES !

        Dans l’Europe du milieu du xviiie siècle, ils furent les deux géants de la philosophie, les deux champions des Lumières ! Entre Voltaire et Rousseau, on s’attendrait à voir naître, au mieux une grande amitié, au pire une bonne entente dans leur lutte commune contre l’intolérance et l’obscurantisme… Pourtant, il n’en fut rien. Certes, les deux hommes entretiennent une relation épistolaire durant de longues années. Mais ils ne partagent pas les mêmes idées, et encore moins le même mode de vie. Roi des mondanités, adulé dans toute l’Europe, Voltaire aime le luxe et les plaisirs de la vie, tandis que Rousseau, fils d’un horloger genevois de confession protestante, aspire à une vie plus sobre et développe même un tempérament solitaire, voire misanthrope. Surtout, si Voltaire est le champion de la lutte contre l’intolérance et l’injustice, il s’accommode des inégalités sociales et du principe monarchique. Au contraire, Rousseau est profondément sensible à la misère sociale et combat toutes les formes d’inégalité. Estimant que l’homme n’est bon qu’à l’état de nature, il pense qu’il a été corrompu par la vie en société et par la propriété individuelle. C’est ce qu’il explique dans son Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, publié en 1755. Lecteur attentif mais peu conquis, Voltaire lui répond par une lettre pleine d’ironie corrosive, dans laquelle il déclare notamment  : « Il prend l’envie de marcher à quatre pattes quand on lit votre ouvrage » ! C’est le début de l’hostilité entre les deux philosophes. Alors qu’il s’investit corps et âme dans l’affaire Calas et d’autres injustices notoires, Voltaire s’agace de l’inaction de son collègue  : « Jean-Jacques n’écrit que pour écrire et moi j’écris pour agir. » Entre les deux, les échanges épistolaires s’enveniment vite, se dépouillant de toute cordialité. Finalement, Voltaire ne tient plus  : il reproche publiquement à son rival d’avoir abandonné ses cinq enfants ! Ce dont Rousseau se justifie maladroitement dans ses Confessions. Finalement, cette confrontation aura eu au moins un effet bénéfique  : celui de pousser les deux grands philosophes à étoffer leur argumentation, chacun donnant le meilleur de lui-même pour prendre le dessus sur l’autre. Ils laissent ainsi au monde le témoignage d’une des plus brillantes querelles intellectuelles de l’Histoire. D’ailleurs, comme s’ils étaient indéfectiblement liés, les deux hommes trouvent la mort à seulement deux mois d’intervalle, en 1778. Et aujourd’hui, tous deux reposent au Panthéon, face à face, où ils s’affrontent pour l’éternité. ■

        
          « Il prend l’envie de marcher à quatre pattes quand on lit votre ouvrage » !

        

      

      
         POURQUOI GEORGE SAND

        S’HABILLAIT-ELLE EN HOMME ?

        Comment la descendante du roi de Saxe en est-elle venue à se travestir en homme pour fréquenter les cafés de Paris avec sa bande d’amis ? Pour le comprendre, il faut remonter à la jeunesse d’Aurore Dupin de Francueil, née en 1804. Son père est un brillant officier de l’armée napoléonienne, petit-fils d’un bâtard du roi de Saxe, et sa mère est la fille d’un simple oiseleur parisien, tenant boutique sur le quai aux Oiseaux. De cette ascendance à demi populaire, comme de son enfance passée dans le Berry, Aurore Dupin conservera toujours une certaine simplicité. Mais comment devient-elle George Sand ? C’est en partie grâce à l’un de ses premiers amants, Jules Sandeau. Lorsqu’elle le rencontre en 1830, Aurore est déjà mariée depuis une dizaine d’années au baron Dudevant, dont elle a eu deux enfants. Lorsqu’elle découvre que son mari n’a pour elle que rancœur et critique, elle rompt définitivement avec lui et reprend son indépendance. Pour la jeune femme, c’est une nouvelle vie qui commence, qu’elle partagera désormais entre Paris et la campagne berrichonne. Et surtout, une vie qui ne sera plus gouvernée que par une légitime soif de liberté  : Aurore vivra désormais comme elle l’entend, malgré la chape de plomb qui pèse sur les femmes à cette époque. À Paris, elle retrouve non seulement Jules Sandeau, devenu son amant, mais aussi ses amis berrichons, avec lesquels elle partage une vie de bohème. Et pour mieux profiter des réjouissances amicales, mais aussi parce que c’est plus pratique, Aurore décide de s’habiller en homme. Pour cela, elle doit faire la demande d’une autorisation officielle de travestissement à la préfecture de police de l’Indre ! Une obligation héritée de l’ordonnance du 16 brumaire an IX du préfet de police Dubois, visant à limiter l’accès des femmes à des professions d’hommes. Qu’à cela ne tienne ! Une fois l’autorisation obtenue, elle se fait faire un costume masculin, se coupe les cheveux aux épaules et se coiffe d’un chapeau de feutre. Ainsi affublée, elle passe inaperçue au milieu du groupe et peut fréquenter les cafés avec ses amis sans provoquer de scandale. Enfin, pourquoi prend-elle le pseudonyme de George Sand ? Ce nom est presque le fruit du hasard  : Aurore a coécrit avec Jules Sandeau un premier roman, que les deux amants avaient publié sous le nom de Jules Sand, abréviation de Sandeau. Mais lorsque la jeune femme écrit en solo son premier livre, Indiana, et que l’éditeur propose de le publier sous le même nom, Jules Sandeau refuse, car ce livre est l’œuvre d’Aurore. Et comme il serait scandaleux à l’époque qu’une femme signe un livre de son vrai nom, on conserve le nom de Sand, tandis que son auteure choisit le prénom George – sans s, pour conserver une touche de féminité ! George Sand est né(e), et une grande carrière d’écrivaine s’ouvre devant elle. ■

        
          Elle doit faire la demande d’une autorisation officielle de travestissement à la préfecture de police de l’Indre !

        

        
          LES LETTRES ÉROTIQUES SECRÈTES DE GEORGE SAND

          
            Si les amours de George Sand et d’Alfred de Musset sont restées célèbres, on connaît moins la correspondance érotique qui en est restée. Des poèmes d’apparence anodine, mais rédigés de telle manière qu’ils puissent prendre un sens caché. Utilisant par exemple le principe de l’acrostiche, les deux amants plaçaient un mot au début de chaque vers de leur poème, formant en lecture verticale une phrase souvent… très explicite ! ■

          

        

      

      
        EDMOND ROSTAND,

        LE VRAI CYRANO

        « C’est un pic, c’est un cap, que dis-je un cap, c’est une péninsule ! » Chef-d’œuvre absolu du théâtre français, la pièce Cyrano de Bergerac a été écrite en quelques mois seulement par Edmond Rostand en 1897. L’auteur s’inspire bien sûr du vrai Cyrano de Bergerac, un poète de la première moitié du xviie siècle, mais pas seulement… Car dans l’histoire de cet amoureux éperdu de sa cousine Roxane, mais complexé par un nez ridiculement grand, il y a un peu d’Edmond Rostand lui-même. La fameuse scène du balcon, lors de laquelle Cyrano souffle son texte au beau Christian pour lui permettre de séduire Roxane, vient directement d’une situation vécue par l’auteur  : dans sa jeunesse, il avait aidé son ami Jérôme Faduilhe, bel homme mais peu à l’aise avec les mots, à séduire une certaine Marie Castain. Et comme Cyrano, Edmond Rostand lui avait même écrit des lettres d’amour, qu’il signait du nom de son ami ! ■

      

      
        SAN ANTONIO,

        L’ÉCRIVAIN BIPOLAIRE

        Remets ton slip, gondolier, Turlute gratos les jours fériés, Le pétomane ne répond plus… Ces titres ne sont qu’un minuscule échantillon des quelque 183 aventures de San-Antonio écrites par Frédéric Dard. Durant plus de quarante ans, l’écrivain prolifique a offert à ses lecteurs près de quatre « San-Antonio » par an, chacun écoulé à plus de 500 000 exemplaires ! S’il constitue un cas unique dans la littérature populaire, ce n’est pas seulement par ce succès public sans équivalent, mais aussi par la qualité littéraire de son œuvre. Bien sûr, l’auteur bouscule le langage académique, auquel il préfère une langue plus fleurie, plus crue, plus truculente. Une langue rabelaisienne en somme, truffée de jeux de mots, de calembours, de grivoiseries… et aussi d’une infinité de néologismes  : pas moins de 10 000 nouveaux mots ont été inventés par Frédéric Dard, au point qu’un dictionnaire entier est consacré à son œuvre ! Parmi les plus parlants, citons par exemple « bellemèricide », qui n’a pas besoin d’explication, ou « se détransater », pour désigner l’action de sortir de son transat après un bain de soleil ! Au-delà du génie littéraire, qui était vraiment Frédéric Dard ? Fils d’ouvrier chaudronnier, il est né en 1921, avec un bras atrophié et amorphe. Mis à l’écart par les autres enfants à cause de son handicap, il se met en tête d’attirer leur attention en leur racontant des histoires, issues d’abord de la bibliothèque de sa grand-mère, puis de sa propre imagination. La machine est en marche, et elle ne devait plus jamais s’arrêter. À peine devenu journaliste, Frédéric Dard publie ses premiers romans. En 1949, il invente le personnage du commissaire San-Antonio, dont il se sert aussi comme d’un pseudonyme. L’écrivain et son personnage connaissent un immense succès  : à ce jour, plus de 200 millions d’exemplaires écoulés ! Mais les San-Antonio ont éclipsé une autre partie de l’œuvre de Frédéric Dard, plus sombre et plus sérieuse. Ce contraste entre les deux pôles de son œuvre reflète d’ailleurs le caractère de l’auteur  : souffrant de bipolarité légère, Frédéric Dard alterne les syndromes dépressifs et les phases d’exaltation, tout comme son œuvre alterne la noirceur de certaines œuvres et l’exubérance jubilatoire des San-Antonio. Parmi ses ouvrages plus sérieux figure ainsi un roman quasi autobiographique  : Faut-il tuer les petits garçons qui ont les mains sur les hanches ? Allusion à son handicap qui lui avait valu d’être mis à l’écart, mais qui a fait de lui l’un des écrivains les plus fertiles du xxe siècle. ■

        
          Pas moins de 10 000 nouveaux mots ont été inventés par Frédéric Dard.

        

      

      
        JACQUES PRÉVERT,

        PLUS QU’UN POÈTE

        Il fut la voix de Jean Gabin, le binôme de Marcel Carné, l’ami intime de Picasso, et certaines de ses œuvres seront chantées par Nat King Cole et Frank Sinatra en personne… Comment résumer la vie de Jacques Prévert, qui fut aussi et surtout l’un des plus grands poètes du xxe siècle ? Une vie placée très tôt sous le signe de la conscience sociale, car Jacques Prévert est né dans une famille très cultivée, mais pauvre. Souvent au chômage, son père est sujet à la dépression et à seulement sept ans, le petit Jacques le sauve d’une tentative de suicide ! Il devient dès lors son ange gardien et, tout jeune encore, l’accompagne dans son travail, qui consiste à visiter des familles pauvres pour une institution charitable. Confronté à la misère, le jeune garçon n’oubliera jamais. Sa vie durant, Jacques Prévert sera du côté des faibles et s’engagera en faveur de la justice sociale. Dans sa jeunesse, il noue de solides amitiés avec de multiples artistes, et voit défiler chez lui la fine fleur des surréalistes  : Aragon, Desnos, Queneau… avec lesquels il se plaît à jouer avec les mots. Il intègre ensuite une troupe de théâtre ouvrier, le groupe Octobre, qui se livre à l’agit-prop de tendance anarchiste. Remarquant ses talents d’écriture et son sens de la formule, le cinéaste Marcel Carné l’engage sur ses plateaux de cinéma. Dès lors, en tant que scénariste, dialoguiste ou adaptateur, Prévert enchaîne les chefs-d’œuvre  : Drôle de drame, Le Quai des brumes, Le jour se lève, Les Enfants du paradis… Dans ses dialogues, il invente un parler simple et franc, tout en décrivant une réalité sociale crue mais teintée de poésie  : c’est l’invention du réalisme poétique. Au détour d’un film anodin, Prévert écrit une chanson mélancolique, « Les Feuilles mortes ». Passée inaperçue à sa sortie, elle connaît d’abord un succès français, grâce à l’obstination d’Yves Montand qui la chante à chacun de ses galas malgré le scepticisme de son producteur, puis planétaire quelques années plus tard, au point d’être chantée par Frank Sinatra et Nat King Cole en personne ! Enfin, c’est seulement au lendemain de la Seconde Guerre mondiale que Prévert publie son premier recueil de poésie, Paroles. Comme toujours, il use d’un langage simple et direct, compréhensible pour des enfants, mais non sans contenu. Même dans des œuvres en apparence anodines, comme son fameux Inventaire, Prévert jongle avec les mots mais égratigne au passage la morale bourgeoise, l’armée, l’Église, les partis politiques… Et sans jamais oublier la souffrance, il milite pour la liberté et le bonheur pour tous  : « Il faudrait essayer d’être heureux, ne serait-ce que pour donner l’exemple. » ■

        
          « Il faudrait essayer d’être heureux, ne serait-ce que pour donner l’exemple. »

        

      

      
        ET GEORGES RÉMI

        CRÉA TINTIN

        Comment Georges Rémi – qui s’est forgé le pseudonyme d’Hergé en inversant ses initiales – s’y est-il pris pour créer des personnages aussi mythiques que Tintin, le capitaine Haddock ou le professeur Tournesol ? Tintin, d’abord, est tout simplement à l’image de Georges Rémi lui-même en 1929  : un tout jeune reporter au service du Petit Vingtième, le supplément pour la jeunesse dans lequel sont publiées les trois premières des vingt-quatre Aventures de Tintin. Et pour l’aspect de notre journaliste ? Hergé avouera lui-même lui avoir donné une apparence très simple – la tête n’est formée que d’un rond – parce qu’il n’était pas encore assez à l’aise pour oser un dessin plus évolué. Quant à la célébrissime houppette du héros, elle n’apparaît qu’à la huitième planche de Tintin au pays des Soviets  : installé dans une puissante voiture décapotable, le jeune reporter démarre en trombe, au point que le coup de vent soulève ses cheveux. Il ne les recoiffera plus jamais, sa houppette constituant pour toujours son signe distinctif par excellence. Enfin, la neutralité totale de Tintin, un tout jeune homme sans passé ni famille, et qui ne vieillit pas, facilite l’identification des lecteurs au héros. Mais les autres personnages ? Hormis Milou le chien qui parle et qui accompagne son maître dès les origines, ils apparaissent au fil des albums, presque par accident, avant de s’imposer comme des personnages majeurs, capables de voler la vedette au héros. Ainsi en est-il du truculent capitaine Haddock, qui constitue le parfait complément de Tintin  : aussi emporté et colérique que notre journaliste à houppette est calme et réfléchi, il apporte aux aventures une couleur et une énergie nouvelles… et bien sûr son célèbre langage, aussi fleuri qu’imaginatif ! Le professeur Tournesol, lui, est inspiré d’Auguste Piccard, le célèbre scientifique et explorateur des abysses ; c’est d’ailleurs pour présenter un sous-marin de sa conception que Tournesol apparaît pour la première fois, dans Le Trésor de Rackham le Rouge. Quant à Tchang Tchong-Jen, l’ami chinois que Tintin rencontre dans Le Lotus bleu, il est la personnification du propre ami d’Hergé, dont il reprend jusqu’au nom complet ! Enfin, piliers humoristiques de la saga, les Dupondt constituent une référence évidente au père et à l’oncle d’Hergé, deux frères jumeaux qui, toute leur vie, se sont habillés de la même façon… Au point d’avoir parfois été surnommés « les Dupondt » par des badauds qui ignoraient tout de leur relation avec Hergé ! ■

        
          La célébrissime houppette du héros n’apparaît qu’à la huitième planche de Tintin au pays des Soviets.

        

      

      
        MARCEL PAGNOL

        EN INGÉNIEUR DU SON

        Lorsqu’on savoure la fameuse « trilogie marseillaise » de Marcel Pagnol, composée des films Marius, Fanny et César, on imagine volontiers un tournage détendu, durant lequel les apéritifs et les parties de pétanque se disputent aux prises de vue… Pourtant, un homme passe le plus clair de son temps enfermé dans la roulotte des ingénieurs du son. Cet homme, c’est Marcel Pagnol ! S’il se trouve ainsi reclus plutôt qu’en train de diriger ses acteurs, c’est parce que Marius, sorti en 1931 sur les écrans, est l’un des premiers grands films français parlants, une technologie encore balbutiante à cette époque. Or, Marcel Pagnol est très attaché au texte et aux dialogues qu’il a lui-même écrits. Il tient donc à s’assurer, en direct, que le son est bien enregistré et que le public pourra profiter comme il se doit de la voix tonitruante d’un Raimu au sommet de son art. Pagnol, ou le réalisateur de cinéma qui dirige à l’oreille ! ■

      

      
        SAINT-EX,

        L’ÉCRIVAIN AVIATEUR

        Que ce soit en avion ou au fil des pages, on ne revient pas indemne d’un voyage en compagnie d’Antoine de Saint-Exupéry ! S’il est l’auteur français le plus lu dans le monde, Saint-Ex fut aussi l’un des pionniers de l’aéropostale. Né à Lyon en 1900, il a vécu plusieurs vies en une. À défaut d’aisance financière – ses parents sont désargentés –, il a un nom, et même un titre, car le vicomte de Saint-Exupéry est issu d’une lignée aristocratique remontant aux croisades ! La mort de son père alors qu’il n’a que cinq ans, et la disparition prématurée d’un frère et d’une sœur marquent son enfance à l’encre indélébile. Ayant échoué au concours d’entrée de l’École navale, il s’inscrit aux Beaux-Arts et enchaîne les petits boulots. Mécanicien d’aviation à Strasbourg durant son service militaire, il prend des cours de pilotage et obtient son brevet de pilote civil, ce qui l’autorise à rejoindre le 37e régiment d’aviation à Casablanca pour passer son brevet militaire. En parallèle il se met à écrire, notamment des poèmes, dont certains sont adressés à sa fiancée de l’époque, Louise de Vilmorin. En 1926, il entre chez l’avionneur Latécoère, où il rencontre Jean Mermoz et Henri Guillaumet, et devient à son tour l’un des pionniers de l’aéropostale. Mais, d’un naturel distrait, « Pique-la-Lune » - son surnom lorsque, petit garçon, il était sans cesse le nez en l’air - casse souvent les appareils qu’on lui confie ! Surtout, sa littérature devient vite indissociable de son expérience de pilote. En 1931, Vol de nuit, l’une de ses œuvres les plus poignantes, reçoit le prix Femina. La Seconde Guerre mondiale le fait entrer dans la légende. Mobilisé en 1940, son appareil est criblé de balles par la DCA allemande au-dessus d’Arras, mais il ramène son équipage sain et sauf. Un exploit qui lui vaut la croix de guerre avec palmes. Exilé à New York durant l’Occupation, il y écrit et illustre Le Petit Prince, à la demande de ses éditeurs américains. Avec 200 millions d’exemplaires écoulés, l’œuvre deviendra le livre de fiction le plus vendu de toute l’histoire mondiale ! Mais pour Saint-Ex, déprimé, l’action est essentielle. En 1943, il parvient à rejoindre les Forces françaises libres du général Giraud en Afrique du Nord. Malgré son âge avancé et sa mauvaise santé, il reprend le service actif avec le grade de commandant. Le 31 juillet 1944, sur le retour d’une mission de reconnaissance dans le sud de la France occupée, il disparaît mystérieusement. Son avion ne sera retrouvé qu’en 2003 au large de Marseille. Cinq ans plus tard, un ancien pilote allemand confessera avoir été l’auteur de l’attaque aérienne qui fut fatale au père du Petit Prince, mort pour la France. ■

        
          Son avion ne sera retrouvé qu’en 2003 au large de Marseille.

        

      

      
        SACHA GUITRY,

        OU COMMENT GARDER DE L’ESPRIT EN ROBE DE CHAMBRE

        Le 23 août 1944, alors même que les combats pour la libération de Paris font rage, des patriotes français procèdent déjà à des arrestations de collaborateurs réels ou supposés… Sacha Guitry, dont la carrière théâtrale s’est un peu trop bien portée dans le Paris occupé, est arrêté alors qu’il se trouve chez lui et en robe de chambre. Placé en détention, il sera inculpé par un juge d’instruction pour « intelligence avec l’ennemi ». Malgré le danger, Guitry ne résiste pas à un bon mot et répond alors  : « Je crois, en effet, n’en avoir pas manqué » ! Son procès tournera court, car le juge d’instruction manque à ce point de charges contre lui qu’il en est réduit à passer des annonces dans les journaux dans l’espoir d’en trouver ! Finalement, Sacha Guitry sera acquitté. N’ayant rien perdu de son légendaire sens de l’humour, il déclarera plus tard  : « La Libération ? J’en ai été le premier prévenu ! » ■

      

      
        FRANÇOISE SAGAN,

        LA VIE À TOUTE VITESSE

        On a beau être l’écrivaine la plus précoce de sa génération, on n’est jamais à l’abri d’une sortie de route. Le 13 avril 1957, c’est à bord d’un magnifique cabriolet Aston Martin DB2/4 que l’auteure du célèbre roman Bonjour tristesse fait une embardée qui faillit lui être fatale. Françoise Sagan, de son véritable nom Françoise Quoirez, a vécu comme elle conduisait ses voitures : à toute vitesse ! Première accélération, sa carrière littéraire. Elle n’a pas encore dix-huit ans, à l’été 1953, lorsqu’elle rédige en six petites semaines son premier roman. Chez Julliard, où elle le dépose le 6 janvier 1954, on flaire le succès d’édition. Françoise est mineure, et son père, qui craint pour la tranquillité familiale, lui recommande de prendre un pseudonyme qu’elle empruntera au prince de Sagan, dans l’œuvre de Marcel Proust. Intitulé Bonjour tristesse, l’ouvrage s’arrache à plusieurs millions d’exemplaires ! La jeune auteure passe de l’anonymat à la célébrité internationale, d’une relative modestie à la fortune. Or ce « charmant petit monstre de dix-huit ans », comme la surnomme François Mauriac dans un article du Figaro, adore les belles voitures. « Quitte à pleurer, je préfère pleurer dans une Jaguar que dans un autobus », déclarera-t-elle à ce propos. Car Sagan aime par-dessus tout la vitesse, dans laquelle elle trouve un sentiment de liberté. En 1953, elle n’a pas encore le permis qu’elle conduit déjà la Buick de son père. Françoise veut tout, tout de suite ! Elle flambe. Ses premiers cachets en poche, elle s’offre un roadster Jaguar XK120 rouge qu’elle conduit pieds nus ! Elle possède un goût très sûr, et l’amour tant des belles carrosseries que des belles mécaniques. Au fil des années, des mois même, tant elle se lasse vite, son garage verra défiler les voitures les plus fantasmatiques, de la Gordini 24S, véhicule mythique des Vingt-Quatre Heures du Mans, à la non moins mythique Ferrari 250 GT, en passant par la Jaguar Type E, l’AC Cobra, et l’Aston Martin DB6 à moteur Vantage. C’est avec sa DB2/4 qu’elle manque de se tuer à vingt et un ans lorsque, lancée à plus de 160 km/h sur une petite route de campagne, près de Milly-la-Forêt. Faisant la course, comme souvent, avec son frère Jacques, elle perd le contrôle et part en tonneaux dans un champ de blé. Les secours mettront une demi-heure à la désincarcérer et elle restera plusieurs jours entre la vie et la mort. Françoise Sagan a trouvé ses limites et se jette alors dans d’autres addictions – alcool et drogues – dont elle ne sortira plus jusqu’à sa mort en 2004. ■

        
          « Quitte à pleurer, je préfère pleurer dans une Jaguar que dans un autobus. »

        

        [image: Illustration]
      

      
        AGATHA CHRISTIE

        UNE ROMANCIÈRE A DISPARU

        Le soir du 3 décembre 1926, la romancière la plus célèbre de Grande-Bretagne est introuvable. Quelques heures plus tôt, elle était partie se promener dans la campagne, près de sa résidence de Sunningdale, dans la banlieue chic de Londres. On retrouve sa voiture et des affaire personnelles près d’un lac… Affolé, son mari alerte la police. L’écrivaine s’est-elle suicidée ? A-t-elle été enlevée ? Sous l’égide de Scotland Yard, des battues sont organisées dans toute la région  : pas moins de cinq cents policiers sont mobilisés, auxquels s’ajoutent bientôt près de quinze mille bénévoles ! Car l’affaire fait la une de tous les journaux, et nombreux sont ceux qui souhaitent retrouver la « reine du crime ». Mais les recherches restent vaines. Pire encore, Scotland Yard ne tient aucune piste. On aurait bien besoin des services d’Hercule Poirot, le célèbre détective créé par la romancière ! Le mystère dure onze jours. Le 14 décembre, à la suite de témoignages concordants, Agatha Christie est finalement retrouvée saine et sauve dans un hôtel d’une station thermale au nord de l’Angleterre, à plus de 300 kilomètres du lieu de sa disparition. Elle séjournait à l’hôtel sous un faux nom et affirme ne se rappeler de rien. De fait, les médecins qui l’examinent concluent finalement à une amnésie passagère, liée à une dépression nerveuse. Toutefois, sur le registre de l’hôtel où elle a passé son mystérieux séjour, la romancière s’est inscrite sous le nom de Nancy Neele… celui de la secrétaire et maîtresse de son mari ! C’est peut-être là que se trouve la clé du mystère  : depuis des mois, Archibald Christie trompe ouvertement sa femme, qui vit mal la situation mais ne se résout pas à accepter le divorce. Aurait-elle orchestré sciemment tout le mystère de sa disparition, dans l’espoir que cette affaire embarrassante agisse comme un électrochoc sur son mari volage ? C’est probable, mais le résultat ne fut que transitoire et moins de deux ans plus tard, le divorce sera prononcé. Agatha Christie ne reparlera jamais de cet épisode mystérieux, pas même dans ses Mémoires qu’elle rédige pourtant plusieurs décennies plus tard. Si bien que certains prétendent que toute cette affaire n’aurait été montée que pour faire un peu de publicité au Meurtre de Roger Akroyd, son sixième roman et le premier à faire intervenir… un certain Hercule Poirot ! ■

        
          Agatha Christie ne reparlera jamais de cet épisode mystérieux, pas même dans ses Mémoires.

        

      

      
        BORIS VIAN,

        LE GÉNIE QUI AVAIT INVENTÉ LA BOÎTE DE LAIT CARRÉE TROP TÔT

        Si l’auteur de L’Écume des jours est passé à la postérité, c’est avant tout pour son œuvre d’écrivain, mal connue de son vivant, mais aujourd’hui considérée comme l’une des plus importantes du xxe siècle. Déçu par le manque de reconnaissance qu’il obtient pour ses livres, Boris Vian se lance dans la chanson en tant que parolier et interprète. Son génie littéraire s’exprime sous les dehors de chansons badines. Directeur artistique chez Philips, il invente d’ailleurs le mot « tube » pour désigner une chanson à succès… mais creuse et sans intérêt, comme un tube ! Fervent adepte du jazz depuis son adolescence, il passe ses nuits dans les clubs de Saint-Germain-des-Prés où il anime les soirées en jouant de la trompette. Passionné d’automobile, il achète de vieilles voitures à bas prix pour mieux les restaurer et les revendre. Et à la suite d’un pari avec des amis, il écrit un polar à la mode américaine, J’irai cracher sur vos tombes, sous le pseudonyme de Vernon Sullivan. Imprégné de sexe et de violence, dénonçant la ségrégation raciale, le livre déclenche un énorme scandale… surtout lorsqu’un exemplaire est retrouvé à côté du corps d’une femme assassinée ! Enfin, on le sait moins, Boris Vian fut aussi un ingénieur  : de 1942 à 1947, il travaille pour l’AFNOR, l’Association française de normalisation, chargée de l’élaboration et l’homologation des normes en tous domaines. Un comble pour un écrivain hors norme, adepte de l’absurde et de l’imagination sans limites ! Mais ce travail était loin d’entraver sa créativité. Au contraire, il le poussait à imaginer de nouvelles solutions dans de nombreux domaines, comme celui des bouteilles de lait, alors rondes et en verre. Jugeant ces bouteilles peu pratiques, il appelait de ses vœux des bouteilles de lait carrées et en carton… en somme de véritables « briques », une technique alors inconnue et qui ne verra le jour que vingt ans plus tard ! Boris Vian se soucie aussi des mères qui poussent leurs landaus  : il imagine une technique qui leur permettrait de monter sur les trottoirs et dépose même un brevet pour l’invention d’une « roue élastique ». Bref, on l’aura compris, pour ce touche-à-tout de génie, l’imagination n’était pas réservée à l’écriture. On regrettera surtout que le fameux « pianocktail » de L’Écume des jours – un piano capable de produire un cocktail différent pour chaque mélodie jouée – n’ait jamais été mis sur pied ! ■

        
          Il dépose même un brevet pour l’invention d’une « roue élastique ».
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        UN DÎNER AVEC SARTRE

        Sur les barricades… ou presque. Avec son strabisme, si Jean-Paul Sartre s’était mis à lancer des pavés, il se serait sans doute montré plus dangereux pour ses compagnons que pour les forces de l’ordre ! En réalité, c’est dans le cadre plus feutré de la Sorbonne que le philosophe participe aux événements de mai 1968  : dans un amphithéâtre bondé, agité d’un brouhaha indescriptible, le petit homme 1,55 mètre se présente sur l’estrade. Face à lui, un millier d’étudiants l’interpellent joyeusement. Jean-Paul Sartre est alors l’intellectuel français le plus célèbre au monde. Journaliste, il vient d’interviewer l’agitateur public numéro un, Daniel Cohn-Bendit, pour le compte du Nouvel Observateur. Engagé à gauche, sympathisant du parti communiste, Sartre est à soixante-trois ans un homme fatigué, mais à qui la violence ne fait pas peur. S’il n’a pas été à l’instigation de ce mouvement, il en a vite compris l’importance. Et tout au long des événements, il va déployer une grande énergie à le soutenir, de la Sorbonne occupée jusqu’aux portes des usines. Par ailleurs, nombreux sont les étudiants révoltés à avoir lu Sartre, en plus de Marx, Mao ou Che Guevara. Dès le 11 mai, il convie des représentants du mouvement à venir dîner en sa compagnie chez Simone de Beauvoir. Mais comment les choisir ? Désignés par le vote d’une Assemblée générale, un jeune homme de vingt-neuf ans et une lycéenne de dix-huit ans se rendent à son invitation. Le philosophe s’entretient avec eux durant des heures. Ils ne prennent congé qu’à deux heures du matin, étonnés de la modestie que le célèbre intellectuel a affichée toute la soirée, voulant comprendre de son mieux la démarche des étudiants en lutte. Le 13 mai, Sartre déclare au cours d’un entretien radiophonique  : « La violence est la seule chose qui reste, quel que soit le régime, aux étudiants qui sont jeunes, qui pensent qu’ils ne sont pas encore entrés dans le système que leur ont fait leurs pères, et qui ne veulent pas y entrer. Autrement dit, ils ne veulent pas de concessions, ils ne veulent pas qu’on aménage les choses, qu’on leur donne satisfaction sur une petite revendication, pour en fait les coincer, leur faire prendre la filière et leur faire être dans trente ans le vieux bonhomme usé qu’est leur père. Ils ne veulent pas du tout y entrer et par conséquent, ce refus est évidemment un refus de violence. » Sartre a beau faire partie des générations du monde d’avant que les étudiants rejettent, il va contribuer par son soutien au retentissement du mouvement. ■

        
          Il convie des représentants du mouvement à venir dîner en sa compagnie chez Simone de Beauvoir.

        

        
          SARTRE, BEAUVOIR ET LE HOMARD

          
            Du côté obscur de Jean-Paul Sartre, on connaît l’activité de séducteur auprès de très jeunes femmes, mais moins sa toxicomanie. Dès les années 1930 pourtant, l’auteur de La Nausée se drogue à la mescaline. Une substance psychotrope hallucinogène sous l’emprise de laquelle il se croit poursuivi… par des crustacés ! Des homards ou des crabes, qu’il voit tout autour de lui, parfois à longueur de journée, et auxquels il lui arrive même de parler ! ■
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                QUAND LE BLEU
              
            
          


        
            
              EST DEVENU LA COULEUR DU CIEL
            
          


        Aujourd’hui, le bleu est de très loin la star des couleurs dans le monde occidental. Mais il n’en fut pas toujours ainsi, bien au contraire. Dans l’Antiquité grecque et romaine, le bleu était considéré comme une couleur dévalorisante, la couleur des Barbares ! Nul n’aurait songé à s’habiller de bleu. Avoir les yeux bleus était au mieux considéré comme un signe distinctif ridicule chez les hommes, au pire comme le signe d’une moralité douteuse chez les femmes… Encore plus incroyable, ni le ciel ni la mer n’étaient considérés comme bleus ! Le bleu est si peu apprécié qu’il n’existe pas, en grec et en latin, de mot précis pour le décrire. Au point que les historiens ont longtemps cru que les Grecs et les Romains ne percevaient pas correctement toutes les couleurs ! Qui donc a mis du bleu dans nos vies ? C’est lorsque les modes « barbares » arrivent à Rome, au iiie siècle, que les femmes commencent à se vêtir de bleu ou de vert, et elles font scandale. Cette désaffection pour le bleu perdure pendant une grande partie du Moyen Âge. Mais aux xiie-xiiie siècles, un grand changement s’opère  : le bleu devient à la mode. Dans les vêtements, dans les vitraux, dans les enluminures… c’est la révolution bleue ! Et comme le mot bleu n’existe pas en latin, on puise dans le vocabulaire germanique pour le décrire, en s’inspirant du « blau » allemand. Mais pourquoi cet engouement nouveau ? Il trouve ses origines dans la religion, qui considère désormais que la lumière céleste, donc la lumière divine, est bleue. Dans les enluminures, la Vierge Marie est désormais systématiquement vêtue de bleu. Les rois ne tardent pas à l’imiter  : Philippe Auguste le premier, puis Saint Louis, aiment à s’habiller de bleu. Et très rapidement, la mode gagne toutes les couches de la société, jusqu’aux paysans. Les teinturiers s’adaptent vite  : en quelques décennies, ils apprennent à produire en masse les pigments désirés, à partir d’une plante, la guède, dont on tire une pâte bleue, qu’on appelle le pastel ! Dans d’autres régions du monde, c’est à partir de l’indigo qu’on fabrique le bleu. Et lorsque, quelques siècles plus tard, les Européens découvrent aux Amériques une nouvelle espèce d’indigotier, particulièrement efficace, le bleu indigo déferle sur l’Europe et entraîne la ruine de l’industrie du pastel. Enfin, après le ciel, c’est au tour de la mer d’être considérée comme bleue à partir du xvie siècle ! ■


        

          Les historiens ont longtemps cru que les Grecs et les Romains ne percevaient pas correctement toutes les couleurs !


        


        

          
              
                BLEU POUR LES GARÇONS, ROSE POUR LES FILLES ?
              
            


          

            En réalité, ce stéréotype est le fruit d’une inversion très récente ! En devenant la couleur de la Vierge Marie au Moyen Âge, le bleu a progressivement été associé à la pureté, à la douceur et aux femmes. Tandis que le rose ou incarnat, considéré comme un rouge pâle, couleur de la chair, évoquait la virilité. Comment le renversement s’est-il produit ? Alors qu’au xviiie siècle la marquise de Pompadour s’enticha du rose, entraînant à sa suite les femmes de la Cour, les uniformes de la Grande Guerre firent du « bleu horizon » la couleur des soldats des tranchées. ■


          


        


      


      
          
          
            
              
                LE THÉ,
              
            
          

          
            
              BRAS ARMÉ DE LA GRANDE-BRETAGNE CONTRE L’ALCOOLISME
            
          

          Le thé et les Britanniques ! Dans le monde entier, peu de nations peuvent s’enorgueillir d’une relation aussi fusionnelle avec une boisson. Et pourtant, on ne peut pas dire que le thé soit une production typiquement locale, comme le vin en France ou la bière en Allemagne… Car le thé est une infusion à base de feuilles séchées de théier, un arbuste originaire des piémonts de l’Himalaya et produit essentiellement en Asie. Alors, pourquoi un tel attachement des Anglais envers cette boisson exotique ? Pour le comprendre, il faut se plonger dans la Grande-Bretagne de Charles Dickens, celle des années 1830. Les couches populaires de la population sont décimées par deux fléaux  : la pauvreté et l’alcoolisme. Que ce soit en Angleterre, en Écosse ou en Irlande, l’alcool appauvrit la population et fait chuter l’espérance de vie, laissant des centaines de milliers de veuves et d’orphelins derrière lui. Pour lutter contre cette plaie, un mouvement est lancé en 1833  : le « teetotalism », qui prône l’abstinence à l’alcool. Les pasteurs dans les églises et les sociétés de dames montent au front  : partout, on montre les ravages de l’alcoolisme et l’on incite les foules à ne plus boire. Fort bien, mais à ces millions de personnes sevrées d’alcool, que proposer en remplacement ? La réponse est toute trouvée  : le thé ! Une boisson déjà très répandue dans les hautes sphères de la société, et qu’il est facile d’importer massivement grâce à l’Empire britannique qui s’étend en Asie. Le thé devient la réponse à tout. On organise des « morality tea », des réceptions lors desquelles les dames philanthropes offrent le thé à des femmes miséreuses ou à des prostituées. Des médailles sont même remises à celles et à ceux qui parviennent à rester abstinents ! Finalement, en quelques décennies, toute la nation se prend d’engouement pour le thé, parvenant à faire très fortement reculer l’alcoolisme au cours du xixe siècle. Ce rituel partagé par toutes les couches de la société fédère le peuple britannique. On en a la preuve durant la Seconde Guerre mondiale lorsque, après les premiers bombardements allemands sur Londres, au milieu des ruines, on procède à des distributions de thé aux habitants. Un remontant servi dans des tasses avec soucoupes, autour de tables installées sur les décombres encore fumants ! Dans le fracas et l’incertitude de la guerre, le thé fait partie des valeurs communes sur lesquelles les Britanniques fonderont leur courage et leur résilience. ■

          
            Un mouvement est lancé en 1833 : le « teetotalism », qui prône l’abstinence à l’alcool.

          

        


      

        
            
              
                LE TRAIN
              
            
          


        
            
              QUI A REMIS LES PENDULES À L’HEURE
            
          


        Saviez-vous qu’avant l’avènement du chemin de fer, l’heure n’était pas la même partout en France ? Dans chaque grande ville, l’heure était déterminée par rapport à la course du Soleil, d’où un décalage de près d’une heure entre Strasbourg et Brest ! Jusqu’au xixe siècle, cela n’est guère un problème, car les transports en commun sont hippomobiles, tractés par des chevaux. Or, lorsqu’on voyage en diligence, il faut compter des jours et des jours pour accomplir quelques centaines de kilomètres. On n’est donc pas à une heure près… Mais dès 1814, l’ingénieur Moisson-Desroches suggère à Napoléon Ier de doter la France de sept lignes de chemin de fer afin de réduire drastiquement la durée des déplacements dans l’Hexagone. La chute de l’empereur enterre le projet pour un temps. En 1823, Louis XVIII autorise la construction d’une première ligne ferroviaire entre Saint-Étienne et Andrézieux, destinée au transport du charbon. Mais les wagons sont encore tirés… par des chevaux ! La première ligne exclusivement destinée au transport de voyageurs est inaugurée en 1837. Elle relie Paris à Saint-Germain-en-Laye, et cette fois la traction à vapeur est de la partie. Ces nouveaux engins ayant la fâcheuse habitude d’exploser pour un oui ou pour un non, le roi Louis-Philippe préfère d’ailleurs s’abstenir de participer à l’inauguration… Il faut dire que la rapidité ébouriffante de ce nouveau moyen de transport inquiète. Certains médecins estiment que le corps humain ne pourra pas supporter de telles vitesses ! Pensez donc  : à 30 km/h… Malgré ces réticences, l’industrie du rail se développe. Certes le billet coûte cher, mais le train est vingt fois plus rapide que la diligence, et donc, il épargne à ses usagers la restauration et les nuitées d’hébergement. Les voyages se comptent désormais en heures, et non plus en jours. Mais là où la diligence pouvait se contenter d’un horaire aussi vague que « au lever du jour », ou « à la mi-journée », le train, qui circule sur des voies dont il ne peut s’écarter, a besoin d’horaires précis pour des raisons de sécurité. Et avec son essor prodigieux sous le règne de Napoléon III, au milieu du xixe siècle, il devient nécessaire d’uniformiser l’heure sur le réseau ferré, de manière à pouvoir éditer des horaires valables partout. L’heure de Paris s’impose dans toutes les gares, alors même que les villes où elles se trouvent conservent leur heure locale. En 1891 finalement, par souci de cohérence, on décide d’uniformiser l’heure du pays tout entier. ■


        

          Dans chaque grande ville, l’heure était déterminée par rapport à la course du Soleil, d’où un décalage de près d’une heure entre Strasbourg et Brest !


        


      


      
          
          
            
              
                LE SOUTIEN-GORGE :
              
            
          

          
            
              UNE INVENTION ENGAGÉE
            
          

          Les femmes – et les hommes soucieux du confort de leurs compagnes – peuvent remercier Herminie Cadolle. C’est cette Française exilée en Argentine qui donna naissance au soutien-gorge moderne, alors que les femmes étaient jusque-là prisonnières de leur corset. En 1887, dans sa boutique de Buenos Aires et d’un coup de ciseaux bien placé, elle réduit un corset à sa partie supérieure et le renforce d’une légère armature métallique  : le soutien-gorge est né. Herminie Cadolle revient à Paris pour présenter son invention à l’Exposition universelle de 1889, puis dépose un brevet pour ce qu’elle appelle le « corselet-gorge ». Ancienne communarde, socialiste affichée, soutien de Louise Michel et féministe avant l’heure, Herminie Cadolle souhaitait non seulement libérer les femmes du corset, mais aussi des carcans que leur imposait la société. ■
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                DU BISOU
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        Combien de bises faites-vous ? Deux, trois ou quatre ? Même si l’on s’embrasse différemment selon les régions de France, le bisou est une institution dans l’Hexagone, au même titre que la baguette ou le plateau de fromages. Les Français sont même le peuple qui s’embrasse le plus ! Même si la crise du coronavirus est passée par là et a, momentanément, calmé nos ardeurs ! Loin d’être inné, le baiser est un geste éminemment culturel, et tout le monde ne le pratique pas. Pour des personnes issues d’une autre culture, cette façon de s’embrasser joue contre joue peut même provoquer une certaine gêne, alors qu’elle nous paraît si naturelle. Nos voisins allemands ou anglais, par exemple, sont très réfractaires à ces contacts corporels. Nous autres Latins avons hérité cette pratique du baiser de nos ancêtres romains. C’est en effet dans la Rome antique que le baiser serait né en tant que pratique culturelle. Une pratique codifiée, car il existe chez les Romains plusieurs types de baisers en fonction des circonstances. En famille, on échange le basium, autrement dit un petit baiser sur les lèvres, un geste de tendresse entre proches. Un baiser que pratiquent aussi les premiers chrétiens entre eux, puisqu’ils se considèrent comme frères et sœurs. Bien différent est l’osculum que s’échangent les sénateurs. Bien qu’il s’agisse encore d’un contact labial, il n’est pas question ici de tendresse, mais seulement de matérialiser l’égalité des relations entre les membres du sénat. C’est l’ancêtre du baiser de paix qu’on échangera durant tout le Moyen Âge et au-delà entre personnalités de haut rang, et qui se pratiquera encore dans le monde orthodoxe jusqu’au xxe siècle. On se souvient notamment de ce baiser échangé entre Erich Honecker et Mikhaïl Gorbatchev en 1989. Le « baiser de la mort » de la mafia italienne, bien connu depuis les films Cosa Nostra et Le Parrain, a encore une autre signification  : la condamnation à mort d’un traître. Mais revenons à la tendresse et à la passion avec le plus intéressant de tous, le suavium, le baiser langoureux que l’on réserve à l’être aimé. Popularisé, mondialisé par Hollywood à partir des années 1930, alors que le puritanisme américain ne tolérait pas d’autre manifestation intime à l’écran qu’un baiser, il fut dès lors mis en scène de toutes les manières possibles. Le French kiss de cinéma est-il devenu universel ? Pas tout à fait… À travers le monde, beaucoup de gens ne s’embrassent pas. Au Japon, les lèvres d’un couple ne s’épousent en moyenne qu’une fois tous les deux jours. En Inde, même si aucune loi ne l’interdit, on ne s’embrasse pas en public. Enfin, certains peuples inventent d’autres formes de baiser, comme les Inuits qui collent leur nez à la joue de l’autre pour respirer son odeur. D’où le petit nom que nous donnons à cette caresse nez contre nez échangée avec nos enfants. « Papa, tu me fais un bisou d’Esquimau ? » ■


        

          En famille, on échange le basium, un petit baiser sur les lèvres, un geste de tendresse entre proches.


        


      


      

        
            
              
                LE MARIAGE,
              
            
          


        
            
              UNE ANTIQUITÉ !
            
          


        Vous pensez que, dans l’histoire, le mariage n’est qu’un long fleuve tranquille ? Détrompez-vous ! Le récent « Mariage pour tous » est le dernier épisode d’un feuilleton au long cours… Cette institution existe depuis des millénaires dans toutes les civilisations, avec bien des variantes. La principale concerne la polygamie, qui peut être tolérée ou interdite. Parfois même, l’inceste est toléré et même courant, comme dans l’Égypte pharaonique. Dans le monde occidental, le mariage a été codifié par les Romains, qui font d’ailleurs preuve d’une certaine modernité, car non seulement il est possible de divorcer, mais surtout, les femmes elles-mêmes ont le droit de décider du divorce ! Un droit qui, en France, ne sera acquis qu’à la fin du xixe siècle… Enfin, c’est aussi aux Romains que l’on doit l’anneau que l’on porte à l’annulaire gauche. Ils se sont inspirés des Grecs qui pensaient qu’une veine reliait ce troisième doigt – comme ils l’appelaient – au cœur ! Quant à la tradition du mari portant son épouse pour entrer dans la maison, cette pratique n’était rien de moins qu’un simulacre d’enlèvement, pour rappeler l’un des mythes fondateurs de Rome, l’enlèvement des Sabines. Et les épouses romaines poussaient le réalisme jusqu’à faire semblant de pleurer dans les bras de leur mari ! Dans les premiers siècles du Moyen Âge, alors que le principe du contrat écrit se perd, le mariage gagne beaucoup en liberté  : on peut se marier n’importe où, sans témoins, et même sans recourir aux services d’un prêtre. Deux jeunes amoureux peuvent donc fort bien se passer du consentement de leurs familles, ce qui ne fait pas que des heureux… Car dès lors qu’on a quelque bien, le mariage est avant tout une alliance entre deux familles et une affaire d’argent, bien plus que d’amour ! C’est donc pour empêcher ces mariages libres – et aussi pour augmenter ses rentrées d’argent – que l’Église se charge de codifier à nouveau le mariage. Avec le concile de Latran en 1215, le mariage devient un sacrement  : désormais, il faut publier des bans avant le mariage, c’est-à-dire le proclamer solennellement, et la cérémonie doit se dérouler à l’église, devant un prêtre. Ainsi, impossible de contourner les volontés des familles pour épouser n’importe qui ! Adieu, donc, les mariages d’amour… Adieu le divorce également, devenu quasiment impossible, sauf en cas de cousinage avéré. En France, il faudra attendre la Révolution pour que le divorce refasse son apparition. Enfin, si vous pensez que la robe blanche est une tradition ancestrale remontant à la nuit des temps, détrompez-vous  : cette mode a été introduite par l’impératrice Eugénie, lors de son mariage avec Napoléon III en 1853. Auparavant, on se mariait en couleur ! ■


        

          Dans les premiers siècles du Moyen Âge, on peut se marier n’importe où, sans témoins, et même sans recourir aux services d’un prêtre.


        


      


      
          
          
            
              
                LÉONARD DE VINCI :
              
            
          

          
            
              QU’A-T-IL VRAIMENT INVENTÉ ?
            
          

          Il est l’un des plus grands peintres de l’histoire et l’auteur de La Joconde, le tableau le plus célèbre du monde. Pourtant, Léonard de Vinci ne se considérait pas comme un artiste. Il était avant tout un ingénieur. Il est l’exemple parfait du génie universel  ! S’intéressant à tout, il applique son talent et son imagination infinie à tous les domaines de la connaissance humaine, au point de concevoir des technologies qui ne devaient voir le jour que des siècles plus tard ! Cependant, si son esprit ne connaît pas de limite, Léonard de Vinci donne rarement une forme concrète à ses inventions. La plupart d’entre elles sont restées à l’état de dessins, consignées dans ses fameux carnets, ces trésors d’imagination. Les plus célèbres de ces inventions sont évidemment les machines volantes, pour lesquelles l’ingénieur observe le vol des oiseaux et s’en inspire  : ainsi conçoit-il « l’orniptère » plus de quatre siècles avant les premiers avions ! Parmi ses autres inventions visionnaires, citons encore le roulement à billes, le scaphandre de plongée, ou encore le parachute, auquel il donne toutefois une forme pyramidale, et non hémisphérique comme aujourd’hui. Plus étonnant encore, Léonard de Vinci conçoit une machine à produire de l’air frais, une climatisation avant l’heure ! Si les princes et les puissants s’arrachent les services du génial Toscan, c’est pour d’autres engins nés de son esprit fertile, plus terrifiants : des machines de guerre. Parmi elles, des arbalètes géantes, un canon à vapeur, une mitrailleuse, mais aussi un char d’assaut, sorte de soucoupe volante montée sur des roues et hérissée de canons capables de tirer dans toutes les directions… Enfin, Léonard est un machiniste hors pair  : pour les spectacles princiers, il est capable de produire des effets spéciaux inouïs, comme un robot automate doué de la parole, faisant de lui le Steven Spielberg de son époque ! À vrai dire, Léonard est tellement en avance sur son temps que, parfois, le doute s’immisce  : sur une page de son carnet, on découvre le dessin d’une machine correspondant en tous points à un vélo moderne, avec guidon, pédalier et garde-boue ! Mais il pourrait s’agir d’un faux, inventé lors de la restauration du manuscrit dans les années 1960… Dans tout cela, le plus incroyable reste que, si certaines de ces inventions auraient nécessité quelques améliorations pour être opérationnelles, d’autres fonctionnent parfaitement. Le parachute léonardien, par exemple, a été testé en 2008 par un Suisse courageux  : largué à 650 mètres d’altitude, il est arrivé au sol indemne !

          
            Léonard de Vinci conçoit une machine à produire de l’air frais, une climatisation avant l’heure ! ■

          

        


      

        
            
              
                LE VÉLO,
              
            
          


        
            
              LA MACHINE À COURIR ASSIS DU BARON DRAIS
            
          


        Si Léonard de Vinci n’est pas l’inventeur du vélo, qui est-ce ? C’est à un noble allemand, Karl von Sauerbronn, baron Drais, qu’on en attribue généralement la paternité. En 1817, en effet, le baron Drais invente un engin à deux roues reliées par une puissante poutre sur laquelle s’installe son usager, celui-ci disposant d’un « timon directeur » pour contrôler sa trajectoire, c’est-à-dire d’un guidon. La curieuse machine ressemble déjà en tous points à un vélo, à ceci près… qu’elle reste dépourvue de pédalier. Elle n’avance qu’à la force des pieds posés sur le sol, comme en marchant ! Mais en profitant de l’élan donné à la machine roulante, l’usager économise beaucoup d’efforts. En somme, il s’agit d’une machine pour courir tout en étant assis ! Ainsi équipé, le baron Drais parvient tout de même à couvrir la distance honorable de quatorze kilomètres en une heure. L’inventeur qualifie son engin de « Laufmaschine », « machine à courir », mais en son honneur, l’engin est surnommé la « draisienne » – à ne pas confondre avec la draisine, ce petit wagon de chemin de fer à propulsion manuelle, une autre invention du baron Drais ! L’année suivante, lorsque le baron Drais parvient à commercialiser son invention en France, c’est toutefois le nom de « vélocipède » qui est adopté, fruit d’un amalgame entre l’adjectif « véloce » qui exprime la rapidité et le suffixe « -pède », qui se rapporte aux pieds. Son abréviation donnera plus tard le mot vélo. Il faut encore attendre 1861 pour qu’une invention décisive donne au vélo sa forme définitive… Et cette fois cocorico ! Ce sont des Français, l’artisan serrurier Pierre Michaux et son fils Ernest, qui en sont les auteurs. Un client leur ayant apporté un vélocipède à réparer, Ernest aurait essayé lui-même l’engin et se serait plaint de ne pas pouvoir poser ses pieds lorsque la machine poursuit sur son élan. Son père a alors l’idée d’intégrer des repose-pieds de part et d’autre de la roue de devant, idée qu’il améliore immédiatement en transformant ces supports en manivelles… C’est l’invention du pédalier ! Il ne restait plus qu’à déplacer le pédalier au centre de l’engin et à le relier à la roue arrière par une chaîne, pour laisser toute sa mobilité à la roue avant directionnelle, ce qui sera chose faite en Angleterre en 1874. Enfin, chaussé de chambres à air Michelin – une toute nouvelle technologie qui remplace les roues de bois inconfortables – le vélo de 1891 ressemble déjà à s’y méprendre à ceux d’aujourd’hui ! ■


        

          L’inventeur qualifie son engin de « Laufmaschine », « machine à courir ».


        


      


      
          
          
            
              
                ÖTZI,
              
            
          

          
            
              UN HOMME, UN VRAI, UN DUR, UN TATOUÉ
            
          

          À quarante-six ans, Ötzi a le corps couvert de tatouages  : pas moins de soixante et un, sur le poignet, sur les jambes, dans le bas du dos… Ötzi est-il un motard islandais ? Un rockeur suédois ? Pas du tout  : Ötzi est un homme du néolithique, mort il y a près de 5 300 ans ! Découvert dans les Alpes suisses, son corps a été momifié dans la glace durant des millénaires, jusqu’à sa découverte en 1991. Or, l’observation de sa peau a livré le plus ancien témoignage de la pratique du tatouage, réalisée selon une technique bien différente d’aujourd’hui  : la peau d’Ötzi a été incisée puis frottée avec du charbon de bois. Autant dire qu’à côté, se faire injecter de l’encre avec une aiguille est un vrai plaisir ! Ces tatouages étaient peut-être perçus comme un acte médical, car les scientifiques ont remarqué qu’Ötzi souffrait d’arthrite au niveau des zones tatouées de son corps. ■

        


      
          
          
            
              
                CLÉOPÂTRE
              
            
          

          
            
              ET LES PREMIERS SEX-TOYS
            
          

          Vous pensez qu’on ne savait pas se faire plaisir dans l’Antiquité ? Cléopâtre pourrait vous détromper ! En effet, on raconte que l’illustre reine d’Égypte, malgré des amants aussi prestigieux que Jules César ou Marc Antoine, savait aussi se satisfaire seule, à l’aide d’un objet bien particulier  : un étui en papyrus renfermant un essaim d’abeilles bourdonnantes… c’est-à-dire un vibromasseur, que la reine introduisait courageusement entre ses jambes ! On n’ose imaginer ce qui serait arrivé si les abeilles étaient parvenues à s’échapper par accident… D’ailleurs, ne l’imaginez plus et oubliez cette légende encore trop répandue aujourd’hui. Elle a été inventée de toutes pièces par les détracteurs de Cléopâtre, pour ravaler cette femme puissante et indépendante au rang de nymphomane insatiable… En revanche, le godemiché existait bel et bien dans l’Antiquité  : il est attesté dès le ve siècle avant J.-C. ! En particulier, il semblerait que l’olisbos, un pénis en cuir, ait été un accessoire apprécié dans la Grèce antique lors des célébrations en l’honneur de Dionysos. ■
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              DEPUIS QUAND SOMMES-NOUS
            
          

          
            
              
                ACCROS AU TABAC ?
              
            
          

          En 1492, Christophe Colomb découvre non seulement un nouveau continent, mais aussi une curieuse pratique. Les autochtones fument les feuilles enroulées d’une plante mystérieuse, alors inconnue en Europe  : le tabac ! Cet usage ne tarde pas à être importé en Europe, d’abord chez les Espagnols et les Portugais, les plus présents en Amérique. En France, on le découvre en 1560, grâce à un certain Jean Nicot, ambassadeur au Portugal. Il observe qu’on se sert du tabac pour soigner les maux de tête, et en expédie en France, dans l’espoir de soigner les terribles migraines du fils de Catherine de Médicis. L’opération est un succès, et surtout, elle marque les débuts d’une longue tradition française. C’est d’ailleurs en l’honneur de Jean Nicot qu’on donnera le nom de Nicotiana tabacum à la plante dont sont issues les feuilles miraculeuses… puis celui de nicotine pour désigner la molécule addictive qu’elle renferme ! Si le tabac s’impose en France, où il ne tarde pas à être taxé par l’État grâce à Richelieu et à Colbert, on ne fume pas encore la cigarette. Le plus souvent, le tabac est prisé directement par le nez, mastiqué ou fumé à la pipe. Ailleurs en Europe, on le fume souvent en cigare, dont la taille tend petit à petit à diminuer… Et c’est au début du xixe siècle qu’apparaissent en France les premières cigarettes, importées par les soldats de Napoléon. Jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, on ne fume en Europe que du tabac brun, caractérisé par une odeur très forte et un goût âcre pouvant provoquer des maux de gorge. C’est seulement à la Libération que les soldats américains nous présentent les blondes ! Plus douces, plus suaves, plus sucrées, elles ne tardent pas à conquérir un nouveau public  : les jeunes et les femmes. Désormais, tout le monde fume ! Il faut dire que les cigarettiers s’y entendent en matière de publicité  : les stars de Hollywood elles-mêmes sont payées pour vanter les mérites des grandes marques, qui se prétendent bonnes pour la santé ! Dès les années 1920 pourtant, on découvre que le tabagisme est nocif, et le lien entre cigarettes et cancer est établi dans les années 1950. Mais les cigarettiers sont puissants et sans scrupules  : ils commandent à des scientifiques des études favorables, et iront jusqu’à corrompre l’OMS dans les années 1990 ! Malgré leurs efforts, les campagnes sanitaires lancées dans les années 1970 portent peu à peu leurs fruits  : depuis plusieurs décennies, la consommation de tabac est en baisse dans notre pays. Mais à l’échelle mondiale, le tabagisme fait encore sept millions de morts par an. ■

          
            Jean Nicot expédie du tabac en France, dans l’espoir de soigner les terribles migraines du fils de Catherine de Médicis.

          

        


      

        
            
              
                LE CAFÉ
              
            
          


        
            
              ET LES CHÈVRES INSOMNIAQUES
            
          


        Si George Clooney est un remarquable ambassadeur du café, ce n’est pas la seule raison pour laquelle plus de deux milliards de tasses du breuvage noir sont bues par jour. Un chiffre qui en fait l’une des boissons les plus consommées au monde. Le café, c’est évidemment la graine du caféier, un petit arbre qui pousse uniquement dans les zones tropicales du globe, de préférence en altitude. Il est apparu dans la région du grand rift en Afrique de l’Est. La légende dit que l’on doit sa découverte à un berger d’Abyssinie, l’actuelle Éthiopie, qui aurait observé que ses chèvres étaient particulièrement agitées lorsqu’elles consommaient les fruits du caféier. Ces caprins insomniaques lui auraient donné l’idée de préparer pour lui-même… une boisson énergisante ! Si cette version des faits reste un mythe, les Éthiopiens ont bel et bien été les premiers à récolter les fruits du caféier et à les consommer sous forme de boisson, dès l’Antiquité. De là, le café s’est diffusé en Arabie puis dans tout le monde musulman au Moyen Âge, avant d’être importé en France par l’ambassadeur turc au xviie siècle. Aujourd’hui, le café est cultivé dans la plupart des régions tropicales du monde. Attention cependant, car toutes les espèces de caféier ne se valent pas. L’arabica est de loin celui qui offrira le plus grand plaisir au consommateur  : poussant uniquement en altitude, il a des racines profondes et développe des saveurs riches et subtiles. Le robusta a l’avantage de pousser en plaine et – comme son nom l’indique – d’être plus résistant, mais ses saveurs sont incomparables. Enfin, si les cafés de Colombie et d’Éthiopie sont les plus réputés, encore faut-il savoir les choisir  : dans tous les pays, le café peut faire l’objet d’une production industrielle, qui se révèle gustativement néfaste. Pourquoi ? Tout est affaire de torréfaction. Cette étape consiste à exposer le café à une forte chaleur, qui permet aux sucres qu’il contient de caraméliser, et aux acides aminés de se combiner de façon à donner de belles saveurs. Si un torréfacteur artisanal va faire chauffer son café à 200 °C pendant un quart d’heure, un industriel se contentera d’une « torréfaction flash », à 900 °C pendant deux minutes ! Le café perd alors son arôme et se charge d’un goût de brûlé désagréable. Pire, pour refroidir ces grains chauffés à très haute température, l’industriel va les plonger dans l’eau… dans laquelle le café commencera déjà à infuser ! Inutile de dire qu’avec un tel procédé le résultat sera de piètre qualité. Envie d’un bon café ? Privilégiez donc l’arabica, torréfié de façon artisanale ou traditionnelle, si possible il y a moins d’un mois. Car au-delà, le café commence à perdre ses saveurs… À conserver à l’abri de l’air, de la lumière et des chèvres ! ■


        

          Les Éthiopiens ont été les premiers à récolter les fruits du caféier et à les consommer sous forme de boisson, dès l’Antiquité.


        


        

          
              
                ERGOT DE SEIGLE ET RAVE PARTY
              
            


          

            Une autre plante a réservé des surprises à ses consommateurs. Au xvie siècle, ont eu lieu en France d’étranges épidémies… de danse ! Ces épisodes d’hystérie collective, au cours desquels des villages entiers semblaient possédés et dansaient jusqu’à l’épuisement, ont longtemps paru inexplicables. Jusqu’à ce que naisse l’hypothèse d’une intoxication à l’ergot de seigle, un champignon poussant sur la céréale avec laquelle on fabriquait le pain. Ces villageois avaient en fait découvert la molécule hallucinogène… du LSD ! ■


          


        


      


      

        
            
              
                LA VALSE,
              
            
          


        
            
              UNE HISTOIRE QUI DONNE LE TOURNIS
            
          


        Avec la musique classique et le café viennois, elle est aujourd’hui l’emblème de la capitale autrichienne ! Pourtant, si elle fait les délices de ses habitants depuis près de deux siècles, la valse n’a pas été inventée à Vienne. Avant son avènement, l’Europe se trémoussait au rythme des danses de cour, comme le menuet, basées sur des chorégraphies très codifiées et rigides, lors desquelles les danseurs étaient alignés et se déplaçaient à pas sautés. La valse bouleverse tout  : elle se danse en couple fermé, en rotation et à pas glissés. Dans le monde de la danse, c’est une révolution ! D’ailleurs, l’avènement de la valse doit beaucoup au contexte révolutionnaire. En effet, si elle trouve ses origines dans une danse traditionnelle de l’Allemagne du Sud, voire dans la volte provençale, pratiquée dès le xvie siècle, il faut attendre la Révolution française pour que les danses de cour traditionnelles tombent peu à peu en désuétude et soient remplacées par des danses plus populaires. L’avènement de la valse est aussi facilité par des évolutions techniques  : avec les chaussures de cuir et les parquets, il est bien plus aisé de pratiquer une danse à pas glissés ! À Vienne, où les salles de bal sont légion, le Français Pierre Meunier est le premier à équiper sa salle d’un tel parquet, en 1806. Et après la révolution autrichienne de 1848, la valse se répand comme une traînée de poudre dans la capitale, tandis que Johann Strauss père et fils lui donnent déjà ses lettres de noblesse. Enfin, saviez-vous que la plus célèbre valse du monde, Le Beau Danube bleu, doit beaucoup à Paris ? L’œuvre a certes été composée à Vienne, mais dans sa première version, elle était accompagnée d’un chœur chanté en l’honneur… des nouveaux éclairages au gaz sur les trottoirs de Vienne ! Ces paroles ridicules ruinent la mélodie magnifique écrite par Johann Strauss, et le morceau rencontre un échec retentissant. Quelques mois plus tard, le compositeur est à Paris pour l’Exposition universelle de 1867, quand on lui demande de créer une nouvelle œuvre au pied levé. Strauss se souvient de son Beau Danube bleu, dont il supprime heureusement la partie chantée. Et cette fois, c’est un triomphe absolu  : lors de la première, le public parisien réclame vingt rappels ! Un succès qui a perduré. De nos jours, ce sont chaque année cent millions de téléspectateurs qui se délectent de l’enivrante mélodie, lors du traditionnel concert de l’Orchestre philharmonique de Vienne au Nouvel An ! ■


        

          L’avènement de la valse doit beaucoup au contexte révolutionnaire.


        


      


      
          
          
            
              
                LE TÉLÉPHONE,
              
            
          

          
            
              INVENTÉ DEUX FOIS !
            
          

          Alors que tout le monde connaît le nom de Graham Bell, celui de Charles Bourseul reste beaucoup plus confidentiel. Pourtant, ce Français a pensé le téléphone plus de deux décennies avant son brillant collègue américain ! Seulement, il n’a jamais donné de forme concrète à son invention… Né en 1829, Charles Bourseul est un jeune homme passionné par les sciences. Rêvant d’intégrer l’École polytechnique, il est recalé pour raisons de santé et intègre finalement la Compagnie des télégraphes. Il ne perd rien de son inventivité  : passionné de technique, il envoie de nombreuses notes à ses supérieurs, dans l’idée d’améliorer l’invention de Charles Morse. Après tout, c’est son métier ! En 1854, Charles Bourseul présente dans un rapport l’idée d’une technologie plus audacieuse encore  : « la transmission de la parole grâce à l’électricité », c’est-à-dire, le téléphone ! Fondée sur les vibrations du son, l’idée est assez simple. Laissons Charles Bourseul nous l’expliquer lui-même  : « Supposons qu’un homme parle près d’un disque mobile assez flexible pour ne perdre aucune des vibrations de la voix, et que ce disque interrompe périodiquement le courant d‘une pile ; alors, on pourrait avoir, à une certaine distance, un autre disque qui exécuterait simultanément les mêmes vibrations. » Une idée tellement géniale que les supérieurs de Bourseul ne prennent pas son rapport au sérieux. Son chef hiérarchique lui recommande même d’abandonner ces élucubrations et de se concentrer davantage sur son travail ! Auprès des experts et scientifiques qu’il contacte, Bourseul reçoit le même accueil, entre dédain et indifférence. Seul le journaliste Paulin s’intéresse à son idée, et publie un article dans le journal L’Illustration… à nouveau dans l’indifférence générale. Découragé, Charles Bourseul finit par abandonner, poursuivant sagement sa carrière d’ingénieur aux télégraphes. Mais aux États-Unis, en Italie et en Allemagne, sa brillante idée fait son chemin. Les plus grands cerveaux s’efforcent de la perfectionner et de la mettre en œuvre. En 1877, c’est finalement l’Américain Graham Bell qui parvient à créer le premier téléphone. Beau joueur dès 1882, il rendra hommage à Charles Bourseul, qu’il salue comme le « génie méconnu » auquel on doit une des premières approches du concept de téléphone. Installé dans le beau village de Saint-Céré, dans le Lot, Bourseul se consolera en menant une vie paisible, entouré de ses enfants et petits-enfants, et finira tout de même par recevoir la Légion d’honneur. C’était bien le minimum ! ■

          
            Le Français Charles Bourseul, vingt ans avant Graham Bell.

          

        


      

        
            
              
                LA RADIO,
              
            
          


        
            
              UNE INVENTION COLLECTIVE
            
          


        En allumant votre radio le matin, vous n’imaginez pas le nombre de grands esprits à qui vous êtes redevable. Plus que toute autre, la radio est une œuvre collective et internationale. Son ancêtre le plus lointain est le télégraphe optique, inventé par l’entrepreneur français Claude Chappe en 1792, puis perfectionné par Samuel Morse, le scientifique américain à l’origine du célèbre alphabet. Pour que cet antique cousin s’approche de la radio, il faut toutefois attendre les années 1880 et la découverte des ondes électromagnétiques ; en particulier, des ondes à basses fréquences auxquelles l’ingénieur allemand Heinrich Hertz donne son nom. Aussi la transmission sans fil – ou « TSF » – ne sera-t-elle possible qu’avec le « cohéreur » du médecin français Édouard Branly, à savoir, le récepteur permettant de capter les ondes hertziennes ! Quant au physicien russe Aleksandr Popov, il mettra au point une antenne verticale améliorant grandement l’émission des ondes. C’est en 1895 que l’Italien Guglielmo Marconi, souvent désigné comme le père de la radio, a l’idée de synthétiser toutes ces avancées au sein d’une machine. Âgé de vingt ans seulement et après une brève formation en physique, il combine ces inventions dans le grenier de ses grands-parents et parvient à émettre un signal radio d’une portée de trois kilomètres ! Une prouesse qui lui vaut de partager le prix Nobel de physique avec l’Allemand Ferdinand Braun en 1909. Mais cet honneur lui sera finalement contesté par la Cour suprême des États-Unis en 1943 ! Un brevet antérieur au sien aurait été déposé… par l’inventeur autrichien Nikola Tesla ! Quoi qu’il en soit, après ses premières applications, la radio ne tarde pas à faire la preuve de son efficacité. En 1912, les sept cents survivants du Titanic doivent la vie au jeune radiographiste britannique Jack Phillips, qui restera à son poste jusqu’à la fin du naufrage pour émettre le nouveau signal de détresse « SOS », dérivé du morse. Dès lors, la radio devient obligatoire en mer. En plus des ponts des navires et des bases de l’armée, elle entre bientôt dans les foyers  : en 1921, Radio Tour Eiffel diffuse un premier concert sur les ondes parisiennes et, un an plus tard, la BBC est fondée de l’autre côté de la Manche. La radio devient alors un objet du quotidien… dont il n’est pas aisé de déterminer la paternité, tant elle aura été le fruit de multiples trouvailles à travers le monde ! ■


        

          Les sept cents survivants du Titanic doivent la vie au jeune radiographiste qui restera à son poste jusqu’à la fin du naufrage.


        


        

          
              
                ORSON WELLES ET LE PREMIER CANULAR RADIOPHONIQUE
              
            


          

            Le soir du 30 octobre 1938, les Américains apprennent d’inquiétantes nouvelles sur les ondes  : les journalistes commentent en direct une invasion extraterrestre ! La ligne est coupée puis le contact renoué, des soucoupes spatiales et des monstres sont décrits par des reporters au souffle court. Ce scénario catastrophe n’est en fait qu’un canular du célèbre réalisateur Orson Welles ! Diffusé sur CBS, la légende veut que cet épisode mythique de la radio ait créé les émeutes et une véritable panique aux États-Unis. Si l’impact de la plaisanterie a été exagéré par la presse écrite, heureuse de s’en prendre à son tout nouveau concurrent, quelques auditeurs ont dû avoir des sueurs froides… ■


          


        


      


      

        
            
              DE LÉONARD DE VINCI À WATERMAN :
            
          


        
            
              
                LE STYLO
              
            
          


        À l’heure du tout numérique, on mesure encore mieux le plaisir de l’écriture manuscrite. Et ce n’est pas un hasard si nombre d’écrivains se refusent toujours à rédiger au clavier  : en faisant glisser une plume sur le papier, on perpétue non seulement le geste ancestral des moines copistes du Moyen Âge, mais on profite également d’une merveille de la technologie… le stylo-plume ! Si l’écriture est apparue il y a plus de 5 000 ans, il a fallu beaucoup de temps pour voir apparaître un moyen commode de poser des mots sur le papier. Les Égyptiens de l’Antiquité utilisaient des roseaux taillés en pointe, tant pour graver des tablettes d’argile que pour écrire à l’encre sur des papyrus. Au Moyen Âge, la plume d’oie triomphe, car elle permet une écriture très fine et autorise une grande subtilité dans la calligraphie. Toutefois, la plume reste un outil fragile, qu’il faut tailler régulièrement et tremper sans cesse dans l’encrier. C’est pourquoi, dès le xve siècle, Léonard de Vinci imagine une plume métallique accompagnée d’un réservoir d’encre portatif… en somme, un stylo-plume ! Toutefois, l’invention reste à l’état de dessin, dans les fameux carnets du génie italien. Au xixe siècle, la plume métallique finit enfin par voir le jour, tandis que l’on trouve petit à petit le moyen de la relier directement à un réservoir d’encre. Mais ces premiers « stylographes » sont encore peu efficaces  : souvent, l’encre ne s’écoule pas ou beaucoup trop vite, provoquant d’horribles taches ! La solution définitive est trouvée en 1883 par un homme dont nous connaissons tous le nom  : un certain Lewis E. Waterman. Agent d’assurances de son métier, cet Américain ingénieux est fatigué de faire sans cesse des pâtés d’encre sur les contrats de ses clients, et se met en tête d’élaborer un outil capable de déverser l’encre à un débit parfaitement régulier, juste suffisant pour imprégner le papier. Le système sera perfectionné ensuite par George Parker, qui s’imposera lui aussi comme un grand nom de l’industrie du stylo. Et si les cartouches d’encre rechargeables sont inventées dès la fin du xixe siècle, il faut attendre les années 1950 pour voir apparaitre les cartouches en plastique que nous connaissons. Au même moment apparaissent les premiers stylos à bille, inventés par le Français Marcel Bich… Un baron qui donnera son nom au célèbre Bic ! ■


        

          Dès le xve siècle, Léonard de Vinci imagine une plume métallique accompagnée d’un réservoir d’encre portatif…


        


        

          
              
                LE SPACE PEN
              
            


          

            De Léonard de Vinci à la guerre froide, le stylo s’est perfectionné au point de fonctionner là où l’encre ne peut pas s’écouler… dans l’espace ! Prendre des notes en gravité zéro, grâce à des cartouches pressurisées, telle est l’idée de Paul Fisher lorsqu’il crée le Space Pen en 1965. Le stylo révolutionnaire est même utilisé par l’équipage d’Apollo 7, en pleine conquête de l’espace. Une rumeur se met alors à circuler, selon laquelle la Nasa aurait versé des sommes astronomiques pour que le Space Pen voie le jour. Imaginez le sourire des Russes en entendant cette histoire, eux qui se targuaient d’avoir résolu le problème avec… des crayons à papier ! ■


          


        


      


      
          
          
            
              
                DU SEL AU FLOUZE,
              
            
          

          
            
              L’HISTOIRE DES IMPÔTS
            
          

          C’est une passion française ! Des impôts, nous en payons – pour la bonne cause – tous les jours sans même y songer. Si seuls 47 % des contribuables paient l’impôt sur le revenu, nous nous acquittons presque tous de la contribution sociale généralisée (CSG), qui représente quelque 90 milliards de recettes publiques ! Rajoutez à cela les innombrables taxes sur les biens de consommation, à commencer par la première d’entre elles  : la TVA, ou taxe sur la valeur ajoutée, née en France en 1954, et depuis, adoptée par de très nombreux pays. Le meilleur des impôts est en effet celui qu’on ne sent pas, et qui ne mettra pas le feu aux poudres. Car l’État n’oublie pas que la Révolution de 1789 est en partie née d’une grogne fiscale. En France, les premiers impôts apparaissent au Moyen Âge. La dîme, par exemple, est prélevée par le clergé pour financer l’Église et rétribuer les prêtres, tandis que la gabelle est une taxe sur le transport du sel, un produit précieux à l’époque. Mais l’impôt vedette au Moyen Âge et durant tout l’Ancien Régime, c’est la taille, perçue par les seigneurs et par le roi. Cet ancêtre de l’impôt sur le revenu est forfaitaire et réparti sur l’ensemble de la population. En somme un impôt assez juste… à ceci près que les nobles et le clergé en sont dispensés, de même que les bourgeois des grandes villes ! Quelques siècles plus tard, pour financer ses guerres incessantes, Louis XIV instaure un deuxième impôt de ce type  : la capitation. S’ajoutant à la taille, elle s’étend cette fois à toutes les classes de la société, mais de manière très inégale, au grand dépit de Vauban qui avait tenté de convaincre le roi de créer un impôt égalitaire. Inéquitables par nature, la taille et la capitation sont montrées du doigt par les révolutionnaires. L’article 13 de la Constitution de 1789 déclare d’ailleurs qu’une « contribution commune est indispensable  : elle doit être également répartie entre tous les citoyens, en raison de leurs facultés ». C’est ainsi qu’est créé en 1798 l’impôt sur les portes et fenêtres. Le principe est simple  : plus vous êtes riche, plus votre maison est grande et plus ses fenêtres sont nombreuses. Mais comme cela incitait trop souvent les particuliers à vivre dans des logements mal éclairés, donc mal ventilés et insalubres, cet impôt a été supprimé en 1926. Il fut remplacé par l’impôt sur le revenu que nous connaissons aujourd’hui, de loin le plus égalitaire de l’histoire de notre pays ! ■

          
            Les nobles et le clergé en sont dispensés, de même que les bourgeois des grandes villes !

          

        


      

        
            
              
                LES W-C,
              
            
          


        
            
              UN PETIT COIN POUR TOUS
            
          


        « Bonjour, comment allez-vous ? », une phrase anodine qui fait partie de notre quotidien… Mais saviez-vous qu’en fait de vous enquérir de la forme générale de votre interlocuteur vous êtes en train de lui demander des nouvelles de son transit intestinal ? C’est bien le sens originel de cette expression née au xviiie siècle. Une époque où l’on s’offusquait à la vue d’une cheville féminine, mais où l’on pouvait déféquer en public sans même interrompre sa conversation ! Dans la Rome antique, déjà, seuls les plus riches disposent de latrines privatives. En ville, les toilettes publiques sont collectives  : de simples bancs percés, qui permettaient de continuer à discuter tout en se soulageant… Longtemps, en effet, le rapport au corps et la pudeur n’ont rien eu de commun avec ce que nous connaissons aujourd’hui. À Versailles, Louis XIV utilise régulièrement sa luxueuse chaise percée en public. Avec lui, seuls quelques privilégiés disposent d’un tel équipement. Plus coquettes, ces dames se promènent souvent avec un petit pot de chambre accroché sous leurs larges robes, le « bourdaloue », du nom d’un jésuite aux prêches interminables, qui obligeait les dames à se soulager pendant le sermon ! Dès son inauguration, le château de Versailles possède pourtant des latrines, mais son gigantisme fait qu’on s’y soulage dans les couloirs, derrière des tentures… Imaginez les odeurs abjectes et surtout le climat propice au développement de maladies. C’est vers 1596 qu’un Anglais, John Harington, filleul de la reine Élisabeth Ire, invente la chasse d’eau. Le concept se diffuse petit à petit dans les hautes sphères, mais il a l’inconvénient d’être fixe, au contraire de la chaise percée qu’on peut se faire apporter partout. Au xixe siècle, alors que le principe des toilettes individuelles et isolées s’impose peu à peu, c’est encore un Anglais qui crée la chasse d’eau moderne, équipée d’un flotteur. Thomas Crapper avait d’ailleurs un nom prédestiné puisque son équivalent en français serait… « Thomas le Chieur » ! La Couronne d’Angleterre fait rapidement appel à lui pour équiper ses nombreux palais. Peu à peu, alors que l’eau courante s’impose progressivement, les intérieurs des particuliers aisés commencent à se doter de water closets à chasse d’eau et de véritables salles de bains. Mais la démocratisation du « pipi room » attendra encore quelques décennies. C’est seulement dans la seconde moitié du xxe siècle que le petit coin s’impose dans tous les logements. ■


        

          Plus coquettes, ces dames se promènent souvent avec un petit pot de chambre accroché sous leurs larges robes.
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                LE PAPIER-TOILETTE, UNE HISTOIRE SALÉE OU SUCRÉE ?
              
            


          

            Produit de première nécessité, ce n’est qu’au xxe siècle que l’usage du papier-toilette se répand en Europe. Mais auparavant, on faisait comment ? À Pompéi dans l’Antiquité, on utilisait une éponge qui trempait dans l’eau salée. Au Moyen Âge, un tissu de chanvre ou de la laine pouvait faire l’affaire. Et à partir du xixe siècle, qui voit le triomphe de la presse imprimée, le papier journal est souvent apprécié. Dans l’industrie française enfin, le tout premier producteur de papier-toilette a été… le géant du sucre Béghin-Say, à l’origine des marques Lotus et Vania en 1967. ■


          


        


      


      
          
          
            
              
                LE ROBOT,
              
            
          

          
            
              DES VOITURES AUTONOMES AUX SEXBOTS
            
          

          Si un individu étrange à la voix métallique frappe à votre porte en demandant Sarah Connor, un bon conseil  : fuyez. Cela ressemble à de la science-fiction, et pourtant les robots sont partout de nos jours. Faut-il en avoir peur ? Oui et non. Le robot n’est jamais qu’une machine. Une machine dotée de capteurs et d’outils grâce auxquels elle est en mesure d’appréhender son environnement et d’y réagir, dans la limite de ce que les concepteurs de son logiciel ont prévu. Elle n’est que très partiellement autonome, et n’est douée ni de volonté, ni de raison, encore moins de sentiments ou de morale. Elle n’est tout simplement pas un être vivant. Certes l’aspect de certains robots humanoïdes peut nous sembler inquiétant mais il n’est qu’un simulacre. Aujourd’hui bien sûr, des robots sont capables de communiquer directement avec nous grâce à des micros, caméras et logiciels très perfectionnés qui leur permettent d’interpréter automatiquement et mécaniquement les images et les sons qui leur parviennent. Ils peuvent ainsi reconnaître certaines de nos émotions à travers nos attitudes et grâce à des stéréotypes préprogrammés. Un sourire sera interprété comme une réaction positive. Même s’il est forcé… Quoi qu’il en soit, il ne sera jamais autre chose pour le robot qu’une variable, une donnée froide dans une équation informatique entraînant une réaction automatique prévue par son logiciel. Mais ces automatismes nous facilitent la vie, et parfois nous la sauvent ! Par exemple, le pilote automatique de nos avions, qui évite au quotidien que des défaillances humaines n’entraînent des catastrophes. De tels systèmes commencent à équiper nos voitures, parfois déjà dotées d’assistances à la conduite robotisées, comme par exemple la détection automatique des obstacles. Si l’on peut espérer un surcroît de sécurité sur la route grâce à leur utilisation, les voitures autonomes posent toutefois de sérieuses questions éthiques  : comment paramétrer la réaction du véhicule lorsqu’un accident implique tragiquement un choix entre plusieurs vies ? Le danger du robot réside en réalité dans celui qui le programme ou qui le dirige. On pourrait ainsi évoquer les drones, ces petits engins volants qui se multiplient ces dernières années et soulèvent de nombreuses questions quant au respect de la vie privée, ou, plus grave encore, de la personne humaine. Car certains drones militaires sont conçus pour tuer. Mais sans pilote humain pour les actionner, ces machines sont impuissantes. En parlant d’impuissance, sachez que le Japon, toujours à la pointe en matière de high-tech, voit se développer les sexbots, des casques de réalité virtuelle simulant des rapports sexuels avec un ou une partenaire configuré·e à l’avance en fonction de vos préférences ! ■

          
            Aujourd’hui, des robots sont capables de communiquer directement avec nous.

          

        


      

        
            
              
                LA SAINT-VALENTIN ?
              
            
          


        
            
              MERCI, CURÉ !
            
          


        Pourquoi la Saint-Valentin a-t-elle été choisie pour fêter les amoureux ? Pour le savoir, il faut remonter à la Rome antique, sous le règne de Claude II le Gothique. Selon la légende, cet empereur aurait interdit les mariages, afin de pouvoir envoyer davantage de soldats à la guerre. Prêtre chrétien, Valentin de Terni brave l’interdit et célèbre des mariages religieux à tour de bras ! Arrêté et emprisonné, il sera finalement exécuté, non sans avoir auparavant vécu une belle histoire d’amour avec la fille de son geôlier… Réelle ou romancée, l’histoire a marqué les esprits, si bien qu’au Moyen Âge, en Grande-Bretagne, le jour de la Saint-Valentin est célébré comme une fête des amoureux. Il faut cependant attendre 1496 pour que le pape Alexandre VI – alias Rodrigo Borgia – ne désigne officiellement Valentin comme le patron des amoureux. Au xxe siècle, la Saint-Valentin s’impose finalement comme une fête laïque, au point d’être soustraite du calendrier liturgique en 1969 ! ■


      


      
          
          
            
              
                LA CARTE À PUCE :
              
            
          

          
            
              QUAND UN SAVANT FOU RÉVOLUTIONNE NOTRE QUOTIDIEN
            
          

          Outil fondamental de notre quotidien, la carte à puce a été inventée en 1974 par Roland Moreno, un Français âgé de vingt-neuf ans seulement. Autodidacte touche-à-tout, ce jeune homme parisien né au Caire, en Égypte vit de petits boulots divers dans le milieu du journalisme, mais il est surtout un génial bricoleur, passionné par l’électronique, qu’il ne maîtrise pourtant que sommairement. Bref, une sorte de sympathique Gaston Lagaffe, qui a déjà inventé toutes sortes de gadgets parfaitement inutiles, comme une machine à tirer à pile ou face, ou un appareil à faire sauter des allumettes ! Son destin change lorsque lui vient une idée de génie  : intégrer un circuit électronique dans un très mince support en plastique, qui pourra contenir une mémoire sécurisée. Il dépose immédiatement un brevet. Roland Moreno fera preuve de persévérance puisqu’il lui faudra huit ans avant de convaincre une banque ! Cette obstination finira par payer. Vingt ans après son invention, la carte à puce allait déferler sur le monde moderne. ■

        


      
          
          
            
              
                QUI A INVENTÉ
              
               
              
                LA MINIJUPE ?
              
            
          

          
            
              UN MATCH FRANCO-ANGLAIS
            
          

          Née dans les années 1960, la minijupe est devenue le symbole des femmes affranchies des codes vestimentaires conservateurs. Mais qui l’a inventée, la nation des Beatles ou celle de Mai 68 ? Les deux pays se disputent cet honneur. Une chose est sûre, la minijupe est commercialisée pour la première fois en 1962, dans la boutique londonienne de Mary Quant, une jeune styliste autodidacte adepte du nouveau style « pop ». Mais la jeune femme affirme s’être inspirée de courtes robes de plage qu’elle avait aperçues lors de ses séjours à Saint-Tropez, sur la Côte d’Azur. Les mérites seraient donc partagés… En France, la minijupe ne s’impose qu’à partir de 1965, lorsque le grand couturier André Courrèges l’intègre à sa collection. Malgré ce retard évident côté français, Mary Quant aura l’élégance de conclure  : « Ni moi, ni Courrèges n’avons eu l’idée de la minijupe. C’est la rue qui l’a inventée. » ■
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              À LA RECHERCHE
            
          

          
            
              
                DU PREMIER FILM
              
               
              
                DE L’HISTOIRE
              
            
          

          L’Arrivée d’un train en gare de La Ciotat ? L’Arroseur arrosé ? Détrompez-vous  : le tout premier film des frères Lumière est La Sortie des usines Lumière. Un film de seulement quarante-cinq secondes, tourné à Lyon le 19 mars 1895 et montrant la sortie des ouvriers de l’usine tenue par les frères Lumière. Il fera partie des dix films montrés aux spectateurs lors de la toute première séance publique payante, qui se tient en décembre de la même année dans le Grand Café de l’hôtel Scribe, boulevard des Capucines à Paris. S’agit-il bien du tout premier film de l’histoire ? La controverse règne encore aujourd’hui, car avant les frères Lumière, d’autres inventeurs avaient développé des techniques s’approchant du cinématographe  : Louis Le Prince en France, et surtout William Dickson, un ingénieur américain proche de Thomas Edison, dont le « kinétoscope » avait permis de projeter un film de dix secondes dès 1891 ! ■
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          QU’Y AVAIT-IL AVANT


          LE BIG BANG ?


          Au commencement était une explosion ? Détrompez-vous ! Si la théorie du « Big Bang » semble décrire un « grand boum », en bon français, ce n’est pas exactement ce qui s’est passé, il y a près de 14 milliards d’années. Pour le comprendre, effectuons un retour en arrière beaucoup plus modeste, au début du xxe siècle. À cette époque, tous les scientifiques s’accordent encore à considérer l’univers comme immuable et éternel. Einstein lui-même le pense. Il a beau découvrir dans ses équations des indices d’un mouvement dans l’univers, il préfère inventer une constante pour les neutraliser. Même un génie a le droit de se tromper ! Une fois n’est pas coutume, Einstein semble avoir manqué d’intuition, car dans les décennies qui suivent, on comprend que ce mouvement est le signe irréfutable que l’univers est en expansion constante, qu’il se dilate. Faut-il en déduire qu’il a été plus petit un jour ? Oui, et non seulement beaucoup plus petit, mais aussi plus dense et plus chaud… Pour vous donner une idée, on chiffre cette température en milliards de milliards de milliards de degrés ! Or, il y a 13,8 milliards d’années, cet amas extrêmement dense – composé d’énergie, de particules, d’espace, et même de temps – a commencé à se dilater, à s’étendre, et à se refroidir. Le tout à une vitesse vertigineuse, mais sans pour autant qu’il y ait eu une explosion. L’idée d’un « Big Bang » a été inventée par un détracteur de la théorie, Fred Hoyle, lors d’une émission de radio anglaise en 1949. Défendant l’idée traditionnelle d’un état stationnaire de l‘univers, Hoyle se moquait de ses confrères en parlant de ce « grand boum » du commencement ! En tout cas, des quantités phénoménales d’énergie se sont mises à se dilater et à se transformer en particules de matière. Plus tard, sous l’effet de la gravitation, ces particules s’agrégèrent, donnant naissance à des atomes, à des gaz, puis à des amas de matière, à des galaxies… Bref, à l’univers tel que nous le connaissons. Mais ce fameux « Big Bang » qui n’en fut pas un fut-il réellement le commencement de l’univers et du temps ? Nul ne peut le dire, car selon la théorie du « Big Bang », au-delà de 13,8 milliards d’années, le temps lui-même n’existerait pas ! Pour remonter encore plus loin, il faudrait raisonner à partir de deux théories fondatrices  : la relativité générale et la mécanique quantique. Or, ces deux théories sont contradictoires. On se heurte donc au « mur de Planck », un mur symbolique qui marque la limite de nos connaissances humaines. Pour le moment… ■


          

            L’idée d’un « Big Bang » a été inventée par un détracteur de la théorie, Fred Hoyle.


          


        


        

          LES EXOPLANÈTES :


          EXISTE-T-IL UNE AUTRE TERRE ?


          Il y a vingt-cinq ans, on doutait encore de l’existence des exoplanètes, mais on en connaît aujourd’hui des milliers, tandis que de nouvelles sont découvertes chaque jour ! Ces planètes, situées hors de notre système solaire, gravitent autour d’une étoile qui n’est pas le Soleil. Pendant longtemps, leur existence n’a été que supposée. Après tout, notre bon vieux système solaire aurait pu constituer une exception dans l’univers. Il faut dire qu’il n’est pas si facile de repérer des exoplanètes  : même avec les télescopes les plus puissants du monde, elles sont totalement invisibles depuis la Terre, car beaucoup trop petites et trop lointaines. Mais parfois, ces exoplanètes en orbite autour de leur étoile passent devant cette dernière, provoquant une très légère baisse de luminosité. C’est ainsi qu’on a pu découvrir leur existence. En mesurant l’intensité de cette baisse lumineuse et la fréquence de leurs passages, on peut deviner la taille et la distance de ces planètes par rapport à leur étoile. L’étude de la réflexion de la lumière à travers leur atmosphère peut, quant à elle, donner une idée de la composition de ces planètes… Fort de ces nouvelles technologies, on peut affirmer aujourd’hui que les milliers d’exoplanètes connues font preuve d’une infinie diversité. Reste donc à trouver la bonne, celle qui serait susceptible d’accueillir la vie. Et il importe d’être méfiant, car toutes ces exoplanètes ne sont pas accueillantes, loin de là. La planète Isis par exemple, située à environ soixante années-lumière, est teintée d’une jolie couleur bleue qui rappelle celle de la Terre… à ceci près que sur Isis, ce bleu n’est pas celui des océans, mais celui d’une atmosphère composée de lames de métal tranchantes et battue par des vents soufflant à 7 000 km/h ! On devrait la renommer « Metallica ». D’autres sont des planètes gazeuses, à l’image de Jupiter, sur lesquelles il serait impossible de poser le pied car il n’y a pas de surface. Mais certaines exoplanètes ont été identifiées comme des planètes rocheuses plus solides. Et lorsqu’elles se trouvent à la bonne distance de leur étoile, de façon à n’être ni trop chaudes ni trop froides, ces exoplanètes pourraient abriter de l’eau liquide… et pourquoi pas de la vie ? Il ne reste plus qu’à les rejoindre pour s’en assurer. Mais c’est là le hic : la plus proche de ces exoplanètes se trouve autour de l’étoile Proxima du Centaure… à 4,2 années-lumière de la Terre ! De sorte qu’à la vitesse maximale de nos vaisseaux spatiaux actuels (20 km à la seconde), il faudrait compter près de 70 000 ans pour la rejoindre ! Dis, papa, c’est encore loin la nouvelle Terre ? ■


          

            Sur Isis, le bleu n’est pas celui des océans, mais celui d’une atmosphère composée de lames de métal tranchantes.


          


        


        
        MARS :

        ON VOUS FAIT VISITER NOTRE FUTURE MAISON ?

        La surpopulation, le réchauffement climatique ou la pollution vont-ils nous obliger à coloniser une autre planète ? Malgré la tristesse de cette hypothèse, les scientifiques cherchent depuis longtemps d’autres terres d’accueil envisageables pour l’humanité. Les exoplanètes étant pour le moment hors de portée, il faut se concentrer sur notre système solaire. Inutile toutefois de penser à Jupiter ou à Saturne  : ces planètes géantes ne sont composées que de gaz, nous ne pourrions pas y poser le pied. On vous déconseille aussi Vénus, où la température grimpe à 450 °C et dont la pression atmosphérique nous écraserait, le tout sous des pluies d’acide sulfurique ! Reste la planète Mars, la plus engageante. Cela tombe bien, car c’est la plus proche de la Terre  : 78 millions de kilomètres seulement nous séparent, la porte d’à côté à l’échelle cosmique ! D’ailleurs, nous avons déjà été capables d’y envoyer de nombreuses sondes, qui y ont atterri – ou se sont écrasées… – après un voyage de 260 jours en moyenne. Rien d’insurmontable, donc. Mais une fois arrivés, encore faut-il survivre ! Or, bien que Mars soit une planète rocheuse solide, elle présente quelques inconvénients. Voulez-vous la liste avant d’acheter votre prochain appartement ? D’abord, son atmosphère est irrespirable pour l’homme car elle ne contient quasiment pas d’oxygène. Ensuite, il y fait un peu frisquet  : moins 63 °C en moyenne ! Pour les amateurs de panoramas, les paysages sont superbes  : des volcans éteints pouvant atteindre jusqu’à 28 kilomètres d’altitude côtoient des gorges rocheuses à faire passer le Grand Canyon pour un aimable vallon… Mais si les immenses rivières qui ont irrigué la surface de Mars sont aujourd’hui asséchées, l’eau pourrait subsister en sous-sol, et sous forme de glace aux pôles. Enfin, si des tempêtes de sable peuvent couvrir la planète entière, le principal obstacle à notre installation est le faible champ magnétique de Mars. Ce dernier ne nous protégerait pas des rayons cosmiques, au risque de développer des cancers à répétition ! Malgré toutes ces contraintes, certains pensent qu’une installation humaine durable sur Mars serait réalisable en captant l’énergie solaire et l’eau du sous-sol pour cultiver certaines plantes. Vous voulez noter la date des premiers départs sur votre agenda ? La Nasa prévoit d’y envoyer une mission habitée à l’horizon 2034. Mais une installation, même pour une durée limitée, semble pour le moment irréalisable. Vous l’aurez compris, le plus sage reste de prendre soin de notre bonne vieille Terre, car nous ne sommes pas près de pouvoir déménager ! ■

        
          L’eau pourrait y subsister en sous-sol, et sous forme de glace aux pôles.

        

      


        

          LE SOLEIL,


          UN VOISIN EXPLOSIF !


          Sans lui, aucune vie ne serait possible sur Terre  : il ferait beaucoup trop froid ! D’ailleurs, la Terre elle-même n’existerait pas, puisqu’elle s’est constituée de particules et de débris en orbite autour du Soleil. Mais cette étoile à laquelle nous devons tout est aussi une voisine encombrante, qui pourrait à l’occasion poser quelques problèmes à notre société moderne. D’abord, il faut savoir que le Soleil est l’étoile la plus proche de la Terre, bien qu’il se trouve à 150 millions de kilomètres de nous. Pour la lumière, cette distance est l’affaire de huit minutes environ. En revanche, si nous devions effectuer le trajet en TGV, il faudrait compter près de cinquante ans de voyage ! Heureusement, nous gardons nos distances. Le Soleil est énorme  : près d’un million de fois le volume de la Terre. Et surtout, notre étoile est brûlante. On enregistre 6 000 degrés à la surface ! Mais ce n’est rien comparé au cœur de l’étoile, où le mercure grimpe jusqu’à 15 millions de degrés. Et par des mécanismes mystérieux, l’atmosphère qui entoure le Soleil est beaucoup plus chaude que sa surface  : la température peut monter jusqu’à un million de degrés. Or, c’est dans cette atmosphère que se produisent des réactions étonnantes, qui pourraient un jour nous poser quelques soucis sur Terre. Les éruptions solaires sont sans doute provoquées par des accumulations d’énergie magnétique au cœur de l’étoile. Pour comprendre ce phénomène, imaginez une sorte de gigantesque éruption volcanique, qui projetterait non pas de la lave, mais un plasma composé de matière ionisée. Des gerbes projetées jusqu’à des centaines de milliers de kilomètres d’altitude ! Ces éruptions provoquent des émissions électromagnétiques si puissantes qu’elles peuvent se propager jusqu’à la Terre  : ce sont les tempêtes solaires, qui perturbent souvent le fonctionnement de nos satellites artificiels. Rien de grave, tant que les vents solaires restent modérés. Ces derniers siècles, la plus puissante tempête solaire connue a eu lieu en 1859. Elle avait alors provoqué des chocs électriques et des incendies dans les télégraphes, une technologie encore balbutiante à l’époque. Vous voyez venir le problème… Imaginez une telle tempête aujourd’hui ! Les dégâts qu’elle provoquerait dans nos sociétés fondées sur l’électricité et l’électronique seraient énormes. Ça, c’est pour la vision apocalyptique du phénomène. Les voyageurs, les photographes et les poètes préféreront retenir que les vents solaires sont aussi à l’origine d’un des plus beaux spectacles de notre planète  : les aurores boréales. ■


          

            Ces éruptions provoquent des émissions électromagnétiques si puissantes qu’elles peuvent se propager jusqu’à la Terre.


          


        


        
        COMMENT DÉTOURNER

        UN ASTÉROÏDE

        EN CINQ LEÇONS

        Si, comme les compagnons d’Astérix, vous avez peur que le ciel vous tombe sur la tête, n’ayez crainte : les scientifiques du xxie siècle ont tout prévu. La Terre s’est trouvée tout au long de son histoire sous la menace des astéroïdes, qui l’ont déjà impactée plusieurs fois ! Remontant à la formation du système solaire, ces petits corps célestes sont en orbite autour du Soleil. Légers, de nombreux facteurs peuvent les faire dévier de leur course, ce qui rend parfois difficile la prévision de leur trajectoire… Toutefois, nulle raison pour nous d’avoir des sueurs froides  : la Terre est frappée tous les jours par de très petits astéroïdes, de quelques centimètres de diamètre, qui se consument en grande partie dans l’atmosphère avant de frapper le sol. Bien sûr, si l’astéroïde est plus gros, les dégâts peuvent être beaucoup plus importants. À partir de quelques dizaines de mètres de diamètre, il y a de quoi s’inquiéter  : l’explosion à l’impact pourrait détruire une ville ou un pays, comme dans le film Armageddon… Quant à l’astéroïde qui a entraîné l’extinction des dinosaures, il atteignait plus de 10 kilomètres de diamètre et a créé une explosion comparable à plusieurs dizaines de milliards de bombes d’Hiroshima. Les matières soulevées dans l’atmosphère ont plongé la planète entière dans une nuit de plusieurs années, entraînant la disparition de 70 % des espèces vivantes. Mais si les dinosaures ne sont plus là pour en parler, c’est qu’ils n’avaient pas d’astrophysiciens pour les prévenir de ce risque. Aujourd’hui, si un tel astéroïde se profilait à l’horizon, ces scientifiques attentifs auraient tôt fait de le repérer, et divers moyens permettraient de le dévier de sa trajectoire. Le plus simple serait de le percuter directement avec un vaisseau spatial, ou de faire exploser une bombe nucléaire à proximité, en espérant que l’impact suffise à le dévier. S’il est détecté assez tôt, il suffirait même d’approcher l’astéroïde avec un vaisseau spatial assez lourd et de compter sur la gravitation pour le dévier très légèrement. Certains imaginent des solutions plus poétiques, comme celle qui consiste à peindre une partie de l’astéroïde en blanc ! Le blanc réfléchirait les rayons du Soleil et ferait baisser la température du côté concerné, provoquant ainsi un très léger changement de trajectoire. L’envelopper délicatement d’une couverture de survie pourrait produire le même effet. Conclusion : les astrophysiciens veillent sur nous ! Et Bruce Willis peut tranquillement prendre sa retraite. ■

        
          La Terre est frappée tous les jours par de très petits astéroïdes, de quelques centimètres de diamètre.

        

        [image: Illustration]
      


        
        LES MÉTÉORITES,

        L’HISTOIRE DE LA TERRE DANS UN CAILLOU

        Si jamais un astéroïde parvient à traverser l’atmosphère terrestre sans se désintégrer entièrement, ce que vous retrouverez écrasé au sol ne sera qu’une météorite. C’est ainsi que l’on nomme un résidu d’astéroïde sur notre planète. Ces petits rochers extraterrestres sont de formidables témoins de la formation du système solaire  : ils sont nés il y a 4,5 milliards d’années, juste avant la naissance des planètes. Ces dernières ne sont d’ailleurs que des agrégats d’innombrables astéroïdes qui se sont heurtés entre eux, et lorsque certains échappaient à ces amas, ils continuaient leur course folle dans l’espace, sans jamais rencontrer la trajectoire d’une planète… jusqu’à ce qu’ils tombent sur Terre. Ces pierres stellaires, intactes depuis des milliards d’années, sont donc des indicateurs précieux de la composition de l’univers au moment de la formation de la Terre ! ■

      


        
        LA LUNE :

        UN SATELLITE POUSSIÉREUX !

        Neil Armstrong y a posé le pied le 21 juillet 1969, et douze hommes en tout s’y sont rendus dans les années qui suivirent. Mais depuis le mois de décembre 1972, soit près d’un demi-siècle, la Lune est redevenue un sanctuaire inviolé ! Cette paix pourrait bien ne pas durer, car de nouvelles missions lunaires sont programmées dans les années à venir, peut-être pour y installer des bases d’exploration de façon plus durable. Mais attention, notre présence sur la Lune pourrait être perturbée par le régolite, une poussière grise qui recouvre toute la surface de notre satellite, sur une épaisseur de trois à neuf mètres ! Cette poussière extrêmement fine s’infiltre partout, et pour ne rien arranger, elle n’est pas composée de petits grains sphériques et adoucis par l’érosion, comme le sable sur Terre  : le régolite est composé de cristaux très pointus, particulièrement nocifs pour les combinaisons des astronautes et les circuits électroniques. ■

        
          MARGARET HAMILTON, LA FEMME QUI A FAIT MARCHER LES HOMMES SUR LA LUNE

          
            Sans elle, Neil Armstrong et Buzz Aldrin n’auraient jamais posé les pieds sur la Lune. Longtemps restée dans l’ombre des astronautes, Margaret Hamilton est la mathématicienne de génie qui mit au point le système embarqué de la mission Apollo 11. Entrée au MIT à vingt-quatre ans, elle devient développeuse pour la Nasa en 1963 et crée les logiciels qui permettront au module spatial d’alunir. Aujourd’hui, ses travaux sont considérés comme les bases de l’informatique moderne… pour l’humanité, un autre « bond de géant » qui lui doit beaucoup. ■

          

        

      


        
        YOURI GAGARINE,

        UN HÉROS DE TAILLE (1,58 M !)

        Le 12 avril 1962, Youri Gargarine est devenu le héros du peuple russe et une star planétaire pour avoir été le premier homme envoyé dans l’espace. Pour accomplir cet exploit, il a fait preuve d’un immense courage  : durant les essais, le taux de réussite de la fusée qui devait le conduire hors de notre atmosphère n’était que de 50 % ! Autrement dit, en confiant sa vie à un monstre de métal, l’astronaute avait une chance sur deux de trouver la mort dans l’aventure. Mais si Youri Gagarine a été choisi pour son profil psychologique sans faille… il fut aussi sélectionné pour sa taille  : il mesurait 1,58  mètre ! La capsule dans laquelle devait se loger l’astronaute n’était qu’une boule d’acier minuscule, dans laquelle un grand gaillard aurait été bien en peine de se faufiler. Mieux que nul autre, Youri Gagarine a su montrer au monde que l’important, ce n’est pas la taille, c’est d’être à la hauteur ! ■
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        LES SATELLITES,

        AU CŒUR DE LA GUERRE FROIDE

        Le 4 octobre 1957, les radios du monde entier se sont mises à retentir d’un célèbre « bip bip » venu de l’espace… Un signal radio émis par le satellite Spoutnik, le tout premier objet artificiel à avoir été arraché à la pesanteur pour être placé en orbite autour de la planète ! Cet exploit a été réalisé par l’Union soviétique, surprenant le monde entier et d’abord les Américains, en retard dans cette aventure spatiale qui débutait. Ce « compagnon de route » – sens premier du mot Spoutnik en russe – était d’une taille modeste, mais la sphère de 58 centimètres de diamètre a ouvert la voie à une technologie essentielle à notre monde moderne  : les satellites. Depuis 1957, pas moins de 8 000 satellites ont été lancés autour de la Terre, dont au moins 1 500 sont encore en fonctionnement aujourd’hui. Et si Spoutnik n’avait d’autre but que d’émettre le fameux signal radio, les satellites actuels ont des missions beaucoup plus vastes  : transmission des télécommunications, systèmes de guidage par GPS, relais des ondes radio et du réseau Internet, ou encore observations météorologiques. Plus récemment, certains ont pour objectif spécifique d’observer la santé de l’environnement terrestre et la pollution marine, en repérant par exemple des taches d’hydrocarbures à la surface des océans. En fonction de leur mission, tous les satellites n’orbitent pas à la même altitude. Ceux destinés à l’observation de la surface planétaire ou de l’atmosphère sont situés entre 200 et 400 kilomètres d’altitude « seulement », alors que les satellites du GPS – Global Positioning System – tournent à 20 000 kilomètres autour de la Terre. Enfin, à 36 000 kilomètres au-dessus de nos têtes, les satellites géostationnaires – destinés surtout à la téléphonie et aux ondes radio – tournent au même rythme que la Terre, de façon à survoler toujours la même zone géographique, d’où leur nom. Enfin, ces parallépipèdes truffés de haute technologie sont des outils résistants, car la plupart d’entre eux restent en fonctionnement une quinzaine d’années, malgré des conditions difficiles de contraste thermique permanent  : leur face exposée au Soleil peut s’échauffer à 150 °C alors même que la face à l’ombre se refroidit à moins 150 °C ! D’où l’installation d’un papier doré et de miroirs pour les envelopper de façon à réguler ces écarts de température. Enfin, après des années de bons et loyaux services, la plupart des satellites se rapprochent peu à peu de la Terre, jusqu’à brûler et se désintégrer en grande partie dans l’atmosphère. On s’efforce alors de contrôler leur chute afin que les débris retombent dans le « point Nemo », la zone la plus éloignée de toute vie humaine du globe, située au milieu de l’océan Pacifique. ■

        
          Depuis 1957, pas moins de 8 000 satellites ont été lancés autour de la Terre.

        

        
          LAÏKA, PREMIER ÊTRE VIVANT EN ORBITE

          
            Le 3 novembre 1957, un mois seulement après le succès de Spoutnik, l’URSS réitère son exploit en envoyant un nouveau satellite. Or, Spoutnik 2 est habité. Les Soviétiques y ont installé la chienne Laïka, premier être vivant envoyé dans l’espace ! Un voyage sans retour pour l’animal recueilli dans les rues de Moscou… et dont l’histoire a ému le monde entier. Le public apprendra des années plus tard que Laïka n’avait survécu que quelques heures après le lancement. ■

          

        

      


      


    

    
    NOUVELLES TECHNOLOGIES

    
        LADY LOVELACE,

        LA PREMIÈRE « CODEUSE » DE L’HISTOIRE

        Vous ne connaissez peut-être pas son nom, mais Ada Lovelace est la première programmeuse informatique de l’histoire. Sommes-nous dans les années 1960 aux États-Unis, dans les bureaux de la Nasa ? Que nenni ! Bienvenue dans l’Angleterre victorienne de 1843 ! C’est dans une société corsetée, où les femmes sont encore socialement opprimées, que Lady Lovelace va penser l’ordinateur près d’un siècle avant sa naissance effective ! Cette femme de tête a de qui tenir  : elle est la fille de Lord Byron, célèbre poète du début du xixe siècle et… grand débauché devant l’Éternel. La mère d’Ada a d’ailleurs vite compris l’infidélité de son époux  : sitôt la petite fille venue au monde, elle repart vivre avec elle chez ses parents, de sorte qu’Ada Byron ne connaîtra jamais son père. Mais cette absence est compensée par sa mère, férue de mathématiques, qui s’efforce de lui donner une éducation approfondie. À dix-sept ans, c’est encore grâce à sa mère qu’Ada rencontre le mathématicien Charles Babbage, qui tente à cette époque de concevoir des machines à calculer. La jeune femme est aussitôt fascinée par cette technologie. Mariée à vingt ans au comte de Lovelace, Ada donne naissance à deux enfants, mais n’abandonne pas pour autant sa passion pour les mathématiques. Elle propose alors à Babbage de l’aider à poursuivre le développement de sa machine, sur laquelle le mathématicien vient de publier un article en français. Ada, en charge de sa traduction pour une publication dans la langue de Shakespeare, ne se contente pas d’une simple transposition  : en collaboration avec Babbage, elle enrichit tellement cet article qu’il triple de volume. Dans l’un de ces ajouts, Lady Lovelace s’appuie sur un algorithme pour programmer la machine de façon qu’elle soit capable de calculer la suite de Bernoulli… En clair, elle conçoit le premier programme informatique ! Ada comprend que la puissance de calcul de la machine de Babbage pourrait être appliquée, non seulement à des nombres, mais aussi à des mots, des symboles, de la musique… Elle pense l’ordinateur moderne un siècle avant son invention ! Malheureusement, la jeune femme n’aura guère le temps d’exploiter son génie visionnaire  : à trente-six ans seulement, elle décède d’un cancer. Lady Lovelace est aujourd’hui célébrée comme la première « codeuse » de l’Histoire. Un langage de programmation – le code Ada – a même été baptisé en son honneur ! ■

      

      
        LES HACKERS,

        LES CYBERFLIBUSTIERS DU NET

        Les hackers sont des pirates des temps modernes. Ils sévissent depuis plus de trente ans, et coûteraient jusqu’à 500 milliards de dollars par an à l’économie mondiale. Les hackers sont l’une des grandes menaces du xxie siècle  : les grosses sociétés et les services de l’État en ont déjà été victimes et le seront sans doute encore à l’avenir. Ces geeks, mordus d’informatique, traquent les failles de nos ordinateurs et de nos appareils connectés pour mieux s’y infiltrer. Une forme de cambriolage numérique qui peut rapporter gros à certains, et faire perdre beaucoup à d’autres. Leurs cibles sont aussi variées que leurs méthodes. Parmi ces dernières, l’une des plus célèbres est le cheval de Troie, en référence au dispositif ingénieux utilisé lors de cette guerre antique. Souvent ingénieurs en informatique, ces cybercriminels mettent au point des logiciels pour infecter vos appareils. Pour cela, ils les dissimulent dans des liens sur lesquels vous cliquerez sans méfiance, mais qui lanceront l’installation d’un logiciel malveillant sur votre appareil, à votre insu. Ce logiciel pourra ensuite vous espionner, copier ou détruire vos données, jusqu’à prendre totalement possession de votre machine. Exploitant les failles des antivirus et logiciels d’exploitation, ces génies malfaisants peuvent prendre le contrôle de votre ordinateur ou de votre téléphone, verrouiller l’accès à vos fichiers et vous réclamer une rançon pour tout annuler. Piratant des réseaux d’entreprises, des hackers se procurent des listes d’adresses e-mail et s’en servent ensuite pour vous envoyer des courriels piégés, comme de faux messages du fisc vous informant que vous auriez payé trop d’impôts. Une bonne nouvelle si rare qu’elle rend aveugle et inconscient. Si vous suivez le lien fourni dans le mail, un formulaire apparaît qui vous demande vos informations de carte bancaire afin, soi-disant, de procéder au remboursement… Il va sans dire que vous ne verrez jamais la couleur du moindre euro, contrairement au pirate qui videra votre compte en banque en un clic grâce aux informations que vous lui aurez fournies. En plus de traquer ces criminels, l’ANSSI, l’Agence nationale de la sécurité des systèmes d’information, travaille à protéger de leurs méfaits les organes les plus sensibles pour la sécurité du pays  : centrales nucléaires, hôpitaux, systèmes de signalisation ferroviaire et aérienne… Heureusement tous les hackers ne sont pas animés de mauvaises intentions. Certains d’entre eux mettent leurs talents au service de l’intérêt général, aidant à la traque des délinquants sexuels, ou révélant des scandales internationaux dans des affaires telles que Wikileaks ou Panama Papers. ■

        
          Exploitant les failles des antivirus et logiciels d’exploitation, des hackers peuvent prendre le contrôle de votre ordinateur ou de votre téléphone.

        

      

      
        LE DARK NET,

        DANS LES PROFONDEURS D’INTERNET

        Bienvenue dans la plus grande réserve de contenus d’Internet  : le dark net ! Un Internet souterrain auquel Google et nos autres moteurs de recherche ne donnent pas accès. On le sait peu, mais Internet se décline en plusieurs couches, et nos moteurs de recherche classiques ne nous montrent que la partie émergée de l’iceberg. L’Internet caché, que l’on appelle aussi le deep web ou web profond, est constitué de sites non référencés représentant 90 % des contenus en ligne. C’est là qu’on trouve notamment les fameux clouds servant au stockage de données. Plus profondément enfoui encore, existe un Internet bis où l’on trouve le pire, mais pas seulement. Pour y entrer, vous devrez commencer par vous munir du navigateur Thor. Un moteur de recherche anonyme, téléchargeable gratuitement. Jadis mis au point pour la marine américaine, il fait désormais les beaux jours du net clandestin. Sur ce Far West numérique où tout se paie en cryptomonnaies, comme le fameux bitcoin, rien n’est sécurisé, et les utilisateurs sont à tout moment à la merci d’un piratage de leurs données et de leur ordinateur. Au fil des pages on y rencontre ce que le réseau mondial recèle de pire, notamment des sites marchands où n’importe qui peut créer sa boutique et proposer faux papiers, fausses cartes de crédit, drogues et autres produits illicites, ou bien pire encore  : des armes. Un supermarché numérique du crime, où l’on peut même s’offrir les services de tueurs à gages ! Mais gare aux escrocs et aux faux-semblants, car même cette jungle a ses justiciers. Des chasseurs de primes du web y agissent, comme les Anonymous, qui n’hésitent pas à hacker des sites pédophiles, voire à créer de faux sites pour piéger les délinquants sexuels qui hantent cette partie du web avant de les dénoncer. Mais si le dark net est le repaire de tous les trafiquants et de toutes les perversions, c’est aussi un espace de liberté. Il permet notamment aux internautes vivant dans des pays totalitaires de contourner la censure, d’avoir accès à l’information et de communiquer, protégés par leur anonymat et un haut niveau de cryptage. De la même manière, Reporters sans frontières utilise le dark net pour échanger avec ses journalistes à l’abri des oreilles indiscrètes. C’est également cet Internet caché qui a permis à Julian Assange et à d’autres lanceurs d’alertes de rassembler les preuves ayant conduit à des scandales internationaux comme les Panama Papers ou Luxleaks. ■

        
          Nos moteurs de recherche classiques ne nous montrent que la partie émergée de l’iceberg.

        

        
          WIKILEAKS, PANAMA PAPERS, LES SCANDALES À L’ÈRE DU NUMÉRIQUE

          
            À l’heure des hackers et des données de masse, les fuites d’informations prennent vite une ampleur mondiale. L’organisation Wikileaks en est l’exemple : s’étant donné pour objectif de dévoiler en ligne les secrets les mieux gardés des États, tout en protégeant ses sources, elle publie en 2010 des télégrammes diplomatiques américains compromettants… ce qui vaudra à son fondateur Julian Assange d’être accusé d’espionnage par les États-Unis. L’affaire des Panama Papers, quant à elle, révèle un vaste système d’évasion fiscale, impliquant des personnalités issues du monde entier ! Célébrités, hommes politiques ou milliardaires, vos secrets inavouables sont de plus en plus fragiles… ■

          

        

      

      
        LE BIG DATA,

        BIG BROTHER VOUS REGARDE

        À l’heure de l’Internet, des smartphones et des objets connectés, nos données personnelles sont précieuses. Comme le Petit Poucet de notre enfance, nous les semons derrière nous, sans même en avoir conscience. Et s’ils se présentent comme nos meilleurs amis, nos smartphones sont surtout d’incroyables mouchards ! Équipés de puces GPS, ils transmettent notre localisation en temps réel à des tiers sans que nous l’ayons demandé. L’information se retrouve aussitôt stockée pour une durée inconnue dans des data centers installés aux quatre coins de la planète. Et tandis que certaines applications comptent le nombre de nos pas ou d’étages que nous avons gravis à pied (vous n’avez pas un peu molli ?), d’autres espionnent discrètement notre activité sur nos écrans… Ajoutons à ces informations toutes les traces laissées par nos consultations en ligne, nos achats sur le web, nos recherches par mots clés, nos publications sur les réseaux sociaux, ou nos conversations par messageries  : ces données personnelles sont autant d’indices pour établir un profil de plus en plus précis de chacun de nous. La preuve lorsque apparaît soudain sur notre écran une publicité pour le produit que nous cherchions quelques minutes plus tôt. Souriez, vous êtes traqué ! Le phénomène a pris son essor dès les années 1990 avec l’engouement pour les cartes de fidélité, la plupart du temps gratuites, qui permettent aux grandes enseignes de vous adresser des publicités ciblées en fonction des achats que vous avez réalisés. Un paiement par carte bleue ? Votre banque reçoit aussitôt votre liste de courses… Toutes ces données en disent long sur nous et valent de l’or. En particulier dans des domaines comme la santé. S’il n’existait pas des lois concernant la diffusion et la production de nos données personnelles, votre mutuelle pourrait par exemple se montrer curieuse de connaître votre régime alimentaire. Car si vous mangez trop gras, trop sucré, trop salé, vous augmentez le risque de contracter une maladie cardiovasculaire, et donc de consulter des médecins et, en conséquence, de multiplier les demandes de remboursement. Celle-ci pourrait ainsi être en mesure d’augmenter vos cotisations, voire de vous radier… Pour l’instant nos voitures gardent jalousement le secret sur nos petits écarts de conduite. Jusqu’à quand ? Certaines assurances automobiles vous proposent déjà d’équiper votre véhicule d’un mouchard vérifiant que vous conduisez dans les règles du Code de la route, ceci en échange d’une petite ristourne sur vos mensualités… Nos données personnelles valent de l’or, et les GAFAM – Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft – l’ont compris. Pour échapper à leur pouvoir, quelques gestes simples sont possible  : effacez régulièrement vos données de connexion et modérez votre usage d’Internet et des réseaux sociaux. ■

        
          Souriez, vous êtes traqué !

        

        
          QUAND INTERNET CHAUFFE NOS PISCINES

          
            Les données que nous semons sur le net font parfois l’objet d’usages insoupçonnés. Stockées dans des data centers, des ordinateurs géants alimentés en permanence, ces informations ne peuvent être conservées qu’à l’aide d’une immense quantité d’électricité. Les machines qui les sauvegardent génèrent ainsi une chaleur massive… qu’il serait dommage de perdre. Un enjeu que les architectes commencent à comprendre, comme en témoigne la piscine de la Butte aux Cailles à Paris. Installée au-dessus d’un data center, son eau est maintenue à une température idéale, 27 °C ! ■

          

        

      

      
        UN MINI-ROBOT

        À AVALER

        Avaler une chenille, ça vous tente ? Non, vraiment pas ? Ce geste pourrait pourtant vous sauver la vie dans un avenir pas si lointain ! Des chercheurs de Hong Kong ont mis au point un robot de quelques millimètres, ressemblant à s’y méprendre à un mille-pattes, dont l’objectif est de transporter des médicaments à l’intérieur du corps humain, pour les administrer à un endroit bien précis de votre organisme – ce qui les rend beaucoup plus efficaces. Grâce à ses petites pattes, ce minuscule assistant médical sera capable de se déplacer dans tout le corps, contrôlé à distance par un chirurgien. Il y a toutefois un dernier impératif à régler avant qu’il ne soit opérationnel  : il faut que ce robot soit construit en matériaux intégralement biodégradables, de façon à pouvoir se dissoudre sans risque après usage. Bon appétit ! ■

      

      
        L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE

        VA-T-ELLE TUER LA MORT ?

        La Grande Faucheuse ira-t-elle bientôt pointer à Pôle emploi ? Tuer la mort, telle est bien l’ambition avouée du projet du géant de l’Internet, Google, avec sa société de biotechnologies Calico. Celle-ci travaille dans le plus grand secret à la lutte contre le vieillissement. L’une de ses missions est de parvenir à procurer à l’être humain une espérance de vie supérieure ou égale à un siècle ! De la science-fiction ? Pas vraiment. L’intelligence artificielle est déjà en train d’investir le domaine médical et s’apprête à lui faire faire des progrès considérables, suscitant un espoir pour nombre de malades. La société Google – encore elle – a par exemple développé une intelligence artificielle capable de détecter 99 % des métastases chez une patiente atteinte d’un cancer du sein, là où les techniques actuelles des médecins ne sont capables d’en repérer que 62 % ! Des médecins qui pourraient bientôt se voir remplacés dans différents domaines par des robots. Prenez les radiologues  : l’œil humain n’est capable de différencier que quinze nuances de gris et les ordinateurs peuvent en saisir une infinité. Ils seront donc plus précis dans le diagnostic. Pire (ou mieux…), à partir d’une photographie d’un fond d’œil, une intelligence artificielle peut évaluer les futurs risques cardiovasculaires et cérébraux d’un patient, ou à partir d’une IRM de votre cerveau détecter précocement l’apparition de la maladie d’Alzheimer ! Capable de traiter des milliers, voire des millions d’informations en quelques secondes, l’intelligence artificielle dépasse aujourd’hui l’être humain dans de nombreux domaines, y compris dans des activités du quotidien, comme la conduite d’une voiture. L’erreur humaine est en effet la source d’une grande partie des accidents. Présents depuis des années en chirurgie, les robots restent pour l’instant actionnés à distance par un praticien ; mais d’ici peu ils seront capables de se passer de lui ! Le geste du robot est plus précis, sa main ne tremble pas, il n’est sensible ni au froid, ni au manque de sommeil, ni à la perspective des vacances et il peut comparer instantanément tout ce qu’il voit à des milliers d’exemples contenus dans des bases de données. Cette médecine du futur promet d’être plus efficace, augmentant ainsi notre espérance de vie en bonne santé. Mais l’intelligence artificielle n’a ni conscience, ni morale, encore moins d’éthique. Les soignants ne disparaîtront pas, mais ces garants du serment d’Hippocrate vont devoir se réinventer ! ■

        
          À partir d’une photographie d’un fond d’œil, une intelligence artificielle peut évaluer les futurs risques cardiovasculaires et cérébraux d’un patient.

        

      

      
        LES EXOSQUELETTES,

        PREMIERS PAS VERS L’HUMAIN AUGMENTÉ

        Allons-nous tous devenir comme Tony Stark, alias Iron Man, ce superhéros doté d’une armure bionique surpuissante qui lui permet de sauver le monde sans aucun effort ? Si ces scénarios restent de l’ordre de la science-fiction, une technologie se développe à pas de géant  : les exosquelettes, sortes d’armures articulées capables d’augmenter les performances du corps humain. Cette technologie commence à être utilisée pour accompagner les mouvements du corps dans le cadre des métiers les plus exigeants sur le plan physique. Des exosquelettes permettent par exemple de renforcer les bras, de façon à soulever jusqu’à quinze kilos supplémentaires sans effort, ou à les maintenir au-dessus de la tête sans se fatiguer. Les exosquelettes peuvent aussi contribuer à former des « supersoldats », capables de transporter jusqu’à 90 kilos de charge – le modèle en question se nomme d’ailleurs « le Hulk » ! Mais les exosquelettes n’ont pas que des avantages. En premier lieu, ils peuvent mal interpréter le mouvement souhaité par l’utilisateur, forçant celui-ci à des gestes involontaires ou imprécis. Et s’ils ne sont pas dangereux – impossible de se faire retourner le bras – ils peuvent se révéler paradoxalement fatigants  : certains font reporter les efforts sur des zones du corps moins sollicitées en temps normal. Vous savez, ces muscles qui se réveillent après des mois sans sport et dont on avait oublié l’existence. Néanmoins, cette technologie peut avoir un intérêt évident dans le domaine de l’aide aux personnes handicapées. Dans ce cas, il ne s’agit plus seulement d’accompagner les mouvements de la personne, mais de les créer par de petits moteurs électriques intégrés à l’armure. Par exemple, des exosquelettes de jambes ont été conçus pour les personnes paraplégiques, qui peuvent désormais se mettre debout et faire quelques pas en s’aidant de béquilles sur lesquelles se trouvent les commandes. Et les premiers essais pour mettre au point un exosquelette capable de maintenir son équilibre de sorte à ne plus avoir besoin de béquilles sont prometteurs ! Mieux encore  : très récemment, une personne tétraplégique (c’est-à-dire paralysée des quatre membres) s’est fait implanter dans le cerveau deux puces électroniques chargées de décoder ses ordres et de contrôler un exosquelette capable de mettre en mouvement ses bras et ses jambes ! Si nous n’en sommes qu’aux tout débuts de cette technologie, elle représente un immense espoir pour les personnes handicapées. ■

        
          Des exosquelettes de jambes ont été conçus pour les personnes paraplégiques.
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          MÉSOPOTAMIE :


          L’ÉCRITURE INVENTÉE AU MILIEU DES MOUTONS


          Compter les moutons a d’autres vertus que d’aider à s’endormir. C’est ainsi qu’aurait été faite l’une des plus grandes découvertes de l’histoire de l’humanité  : l’écriture ! L’idée aurait germé dans la tête de bergers de Mésopotamie, il y a 5 000 ans. Cette région, aujourd’hui partagée entre l’Irak et la Syrie, est le berceau de l’agriculture et des premières villes. Vers 3200 avant J.-C., d’importants échanges de marchandises, de bétail, de grains ont lieu dans ces centres urbains. Lorsque ces denrées sont vendues en abondance et que les clients se multiplient, il devient difficile de tenir les comptes « de tête ». Les Mésopotamiens imaginent donc peu à peu un système de signes, qu’ils inscrivent sur des tablettes d’argile à l’aide d’un calame, un roseau taillé faisant office de stylo. Pour faciliter leurs échanges, ils n’ont donc inventé rien de moins que… l’écriture ! Plus précisément, l’écriture cunéiforme, ainsi qualifiée lors de sa redécouverte parce que les signes ressemblent à des clous ou à des coins (cunei en latin), disposés dans tous les sens. Et si on peut en parler aujourd’hui, c’est que les Mésopotamiens ont la bonne idée de faire sécher leurs tablettes, voire de les passer au four, créant ainsi des supports capables de traverser les millénaires… jusqu’à ce qu’ils soient retrouvés au xixe siècle par les archéologues. Abandonnée depuis des millénaires, l’écriture cunéiforme est aujourd’hui déchiffrée et l’on découvre qu’elle a été utilisée par près d’une quinzaine de peuples différents durant trois mille ans ! Pourquoi a-t-elle disparu ? Sans doute par souci de simplification, car elle compte environ six cents signes à l’origine ! De plus, de nouveaux supports tels que le parchemin ou le papyrus étant apparus, d’autres formes d’écriture voient le jour et, peu à peu, les alphabets araméen et grec l’emportent sur le cunéiforme. Écriture, mais aussi comptabilité, agriculture, irrigation… Pourquoi tant de fondements essentiels de notre civilisation sont-ils nés en Mésopotamie ? Contrairement à une idée reçue, ce n’est pas parce que la région est particulièrement fertile. Au contraire, ce sont plutôt les manquements de l’environnement qui ont poussé les hommes à inventer de nouvelles solutions – comme les canaux d’irrigation – pour rendre leur région prospère. S’ils avaient vécu dans un paradis terrestre, il est probable que les Mésopotamiens n’auraient pas inventé tous ces dispositifs ingénieux ! ■


          

            Les Mésopotamiens imaginent un système de signes, qu’ils inscrivent sur des tablettes d’argile.


          


        


        

          NOSTRADAMUS,


          LE PROPHÈTE APOTHICAIRE


          Né il y a plus de cinq cents ans, Nostradamus est l’astrologue le plus célèbre de l’Histoire et, avant tout, le plus commenté. Ses prédictions divinatoires, sous forme de centuries – des quatrains par centaines – sont considérées par certains comme de véritables prophéties ! Épidémies, catastrophes ou renversements politiques  : à chaque événement hors du commun, nombreux sont ceux qui recherchent dans ses Prophéties le passage qui l’avait prédit. Né à Saint-Rémy-de-Provence, Michel de Nostradamus tient ce nom curieux de son grand-père juif, qui se baptise Nostredame en se convertissant au catholicisme. Son petit-fils latinise ensuite ce patronyme en « Nostra Damus », que l’on pourrait traduire par « nous donnons les choses qui sont nôtres », un sens cohérent avec ses oracles. Jeune homme, il s’inscrit à l’université d’Avignon pour devenir bachelier ès arts, mais la peste l’en chasse au bout d’un an. Il devient alors apothicaire, puis s’inscrit à la faculté de médecine de Montpellier… dont il se fait expulser ! Esprit curieux, Nostradamus s’intéresse à de nombreux domaines  : la pharmacopée, les produits de beauté qu’il fabrique lui-même, l’astrologie… et même les confitures, auxquelles il consacre un traité entier ! Il montre des idées progressistes et un caractère impertinent, traits d’esprit qui le rendent suspect aux yeux de l’Inquisition. Est-ce pour cette raison qu’il ne se fixe nulle part ? Au cours de sa vie, Nostradamus va de ville en ville, partout en France et dans une partie de l’Italie, où il rencontre de grandes figures politiques et scientifiques de son temps, tel le cardinal Laurent Strozzi, archevêque d’Aix et parent de la famille Médicis. Sur les bancs de la faculté de Montpellier, il aurait même eu le temps de côtoyer un certain… Rabelais. Progressivement remarqué pour ses publications, ses prédictions, ou encore ses talents de médecin, il est mandé par la reine Catherine de Médicis, qui le fait venir auprès d’elle en 1555. Alors que la querelle protestante s’aggrave dans le royaume, elle a besoin d’un astrologue pour l’éclairer sur son avenir, une pratique courante dans son Italie natale. Contre toute attente, Nostradamus lui prédit… la mort de son époux, le roi Henri II ! Le présage se réalisera quatre ans plus tard, selon des circonstances étonnamment proches de ce que l’astrologue avait prévu  : au cours d’une joute, le roi a l’œil transpercé par une lance. Quelques années plus tard, Nostradamus prédira sa propre mort, à seulement un jour d’intervalle… Le style très nébuleux de ses écrits, les multiples libertés prises par les éditeurs, et le fait que nous ne disposions plus des originaux ont fait entrer ses prophéties dans la légende, puisqu’elles laissent le champ libre aux interprétations les plus diverses… multipliant leurs chances de tomber juste ! ■


          

            Nostradamus prédira sa propre mort, à seulement un jour d’intervalle…


          


        


        
        CHARLES DARWIN,

        LES DANGERS DE LA ZOOLOGIE

        Comme beaucoup de grands scientifiques, le père de la théorie de l’évolution s’est passionné pour son domaine dès l’enfance. Or, l’amour de la zoologie n’est pas sans risque. Petit garçon, Charles Darwin vit dans un village anglais au cœur de la campagne, où il a tout le loisir d’observer la faune qui l’entoure. Un jour, il a le bonheur de trouver deux magnifiques scarabées, qu’il garde chacun dans une main pour les ramener à la maison. Lorsqu’il tombe sur un troisième spécimen, le garçon n’hésite pas  : n’ayant plus de main libre, il introduit sa trouvaille dans sa bouche ! Mais il ignore que l’insecte en question est un « scarabée bombardier », qui crache un acide puissant pour se libérer de ses prédateurs ! Sévèrement brûlée, la langue du naturaliste en herbe mettra plus de trois semaines à cicatriser. ■

      


        

          THOMAS EDISON


          ET L’INVENTION MANQUÉE DU « NÉCROPHONE »


          Tout le monde connaît Thomas Edison, génial inventeur américain à qui l’on doit le phonographe, la pile alcaline et surtout la lampe à incandescence qui nous éclaire toujours. Ce que l’on sait moins, c’est que le pionnier de l’électricité avait une autre invention en tête, bien plus mystérieuse. Un téléphone pour communiquer… avec les morts ! À la fin du xixe siècle, la mode du spiritisme bat son plein  : seuls ou à l’aide d’un médium, nombreux sont ceux qui essaient d’entrer en contact avec les esprits et les fantômes. Pour Thomas Edison, les séances où l’on invoque un défunt autour d’une table en l’invitant à s’exprimer par des bruits ou des objets ne suffisent pas. Son ambition est de créer un outil fiable pour communiquer avec l’au-delà. Inspiré des principes du phonographe, le nécrophone a pour vocation d’enregistrer et d’amplifier les voix des morts. Dans ce but, l’invention doit permettre d’observer les vibrations issues d’une zone du cerveau où l’âme survivrait après le décès. Malgré l’implication de l’inventeur dans ce projet qui lui tient à cœur, le « nécrophone » ne verra jamais le jour. Néanmoins, Edison aurait passé un pacte avec son collaborateur William Walter Dinwiddie, en vertu duquel le premier à disparaître devait tenter d’entrer en contact avec l’autre ! ■


        


        

          MARIE CURIE,


          LA SEULE SCIENTIFIQUE AUX DEUX NOBEL


          À la question « Quel effet cela fait d’avoir épousé un génie ? », Marie Curie avait l’habitude de répondre  : « Demandez donc à mon mari ! » De fait, si Pierre Curie était un grand savant, sa femme n’avait rien à lui envier. Elle est aujourd’hui encore la seule scientifique, hommes et femmes confondus, à avoir obtenu deux prix Nobel dans deux disciplines différentes ! Née en Pologne en 1867, Marie Skłodowska doit attendre que sa sœur aînée termine ses propres études pour la rejoindre à Paris, où elle débute un cursus de sciences à la Sorbonne à vingt-quatre ans. Elle y rencontre bientôt Pierre Curie. Les deux amoureux s’épousent l’année suivante, ce qui contraint Marie à renoncer à un retour en Pologne, où elle comptait dispenser ses nouveaux savoirs à ses compatriotes. Alors que Röntgen vient de découvrir les rayons X, Marie Curie décide de consacrer sa thèse au rayonnement uranique, récemment identifié par Henri Becquerel ; ce que nous appelons aujourd’hui les radiations. Rapidement, Pierre Curie abandonne ses recherches pour aider sa femme et Henri Becquerel dans leurs travaux. Le 10 décembre 1903, les trois chercheurs reçoivent ensemble le prix Nobel de physique, à peine six mois après que Marie a officiellement soutenu sa thèse. Première femme docteure ès sciences, la voilà également première femme prix Nobel ! Trois ans plus tard, la mort accidentelle de Pierre est le grand drame de sa vie. Reprenant sa chaire de physique, elle devient la première femme à enseigner à la Sorbonne, provoquant des émeutes sexistes, tandis qu’une campagne de presse xénophobe l’accuse bientôt d’entretenir une relation adultère avec Paul Langevin, brillant chercheur et ancien élève de Pierre Curie. Le scandale oblige la scientifique à se cacher chez des amis, mais ne l’empêche pas de se rendre en Suède pour quérir son second prix Nobel, cette fois, de chimie ! Il récompense ses travaux sur le radium et le polonium, un élément qu’elle a découvert et auquel elle a donné le nom de son pays natal. Au même moment, Marie Curie fonde avec Émile Roux l’institut qui portera son nom, consacré à la recherche contre le cancer au moyen du radium et des rayons X. Enfin, quand éclate la Première Guerre mondiale, Marie Curie ne reste pas derrière son bureau. Après avoir passé son permis de conduire, elle convertit des voitures particulières en cabinets de radiologie ambulants qu’elle conduit elle-même sur le front ! La paix revenue, elle poursuit inlassablement son œuvre. Mais exposée aux rayonnements lors de ses recherches, elle finit par développer une leucémie, qui l’emporte le 4 juillet 1934 à l’âge de soixante-six ans. ■


          

            Elle devient la première femme à enseigner à la Sorbonne, provoquant des émeutes sexistes.


          


        


        
        STEPHEN HAWKING,

        LA ROCKSTAR DE L’ASTROPHYSIQUE

        Si votre rêve est de déchaîner les foules et d’être adulé dans le monde entier, opter pour l’astrophysique est un choix risqué ! Pourtant, un homme est devenu une star planétaire en parlant d’équations, de trous noirs et de déformation de l’espace-temps. Stephen Hawking, l’un des scientifiques les plus célèbres du siècle écoulé. Atteint de la maladie de Charcot, il était complètement paralysé depuis l’âge de trente ans. Certains de ses détracteurs, jaloux, ont laissé dire que son handicap avait fait beaucoup pour sa notoriété… ce qui serait méconnaître que Stephen Hawking a révolutionné notre connaissance de l’univers. Pourtant, sa scolarité ne fut pas spécialement flamboyante. D’une intelligence supérieure à la moyenne, le garçon s’ennuie à l’école. Il n’en intègre pas moins la prestigieuse université d’Oxford, où il se passionne plus pour l’aviron que pour les études. C’est à l’université de Cambridge qu’il se révèle  : lorsqu’il entreprend des recherches sur les trous noirs, son génie éclate au grand jour. Le monde découvre ses travaux, un brillant avenir s’ouvre devant lui quand le jeune homme remarque qu’il a des problèmes d’équilibre et des difficultés à tenir son stylo en main. Ce sont les premiers signes d’une maladie neurodégénérative, qui va peu à peu lui faire perdre l’usage de tout son corps et le laisser complètement paralysé. Les médecins ne lui donnent que quelques années à vivre, mais l’astrophysicien va les faire mentir ! Il poursuit ses travaux et bouscule les thèses établies sur les trous noirs et sur les origines de l’univers en cherchant à réconcilier la physique quantique avec la relativité générale, deux théories fondamentales de l’astrophysique moderne… mais incompatibles entre elles ! Il a théorisé que de la matière pouvait s’échapper d’un trou noir, ce qu’on appelle « le rayonnement d’Hawking », théorie confirmée par la très récente découverte en 2015 des ondes gravitationnelles, elles-mêmes imaginées par Einstein en 1916. Stephen Hawking a un autre talent  : il manie des notions extrêmement complexes, mais parvient à les expliquer clairement et rend sa science accessible à tous. Ses conférences deviennent des événements attendus par les passionnés d’astrophysique. Comme pour les concerts des plus grandes rockstars, des centaines de personnes campent devant la salle de ses conférences, pour être certaines de pouvoir y assister ! Quant à son livre paru en 1988, Une brève histoire du temps, il se vend à dix millions d’exemplaires et devient l’un des plus grands best-sellers de toute l’histoire de la littérature scientifique. ■

        
          Comme pour les concerts des plus grandes rockstars, des centaines de personnes campent devant la salle de ses conférences.

        

      


        

          CES FEMMES


          DONT ON A VOLÉ L’INVENTION


          Le prix Nobel est sexiste, les chiffres le prouvent. Depuis sa création en 1901, il a récompensé 853 hommes… et 52 femmes, dont 20 seulement dans le domaine des sciences dures ! Le comité du prix Nobel n’est pas seul responsable de ce déséquilibre flagrant, qui s’explique en premier lieu par la moindre présence des femmes dans les domaines scientifiques, mais aussi par une tendance avérée à nier les contributions féminines à l’histoire des sciences… En témoigne le destin de Katherine Johnson, cette mathématicienne noire américaine, dont les calculs ont été déterminants dans la réussite des missions Apollo dans les années 1960. Longtemps demeurée dans l’ombre en raison de son sexe comme de sa couleur de peau, elle n’a été révélée au grand public que très récemment, notamment grâce au film Les Figures de l’ombre. Pire, d’autres femmes scientifiques se sont fait voler leurs inventions ! C’est le cas notamment de Marthe Gauthier, jeune médecin française travaillant sur le retard mental que l’on appelle à son époque le « mongolisme ». En 1959, grâce à une technique apprise aux États-Unis, elle est la première au monde à analyser le génome des personnes sujettes à ce syndrome et à découvrir qu’il est dû à la présence d’un troisième chromosome 21 – d’où le nom de trisomie 21. Mais l’un de ses collègues, Jérôme Lejeune, s’approprie l’entière paternité de la découverte ! Écœurée, Marthe Gauthier quitte le domaine de la génétique pour la cardio-pédiatrie, où elle réalisera aussi une brillante carrière. Une mésaventure similaire est arrivée à Rosalind Franklin, une scientifique britannique à qui l’on doit, en 1953, la toute première « photographie » d’un brin d’ADN, laissant apparaître la double hélice désormais connue du monde entier. Ce cliché lui est littéralement volé par un collègue et par des biologistes qui, s’ils analysent brillamment la découverte, omettent de mentionner le rôle de Rosalind Franklin. Lorsque ces derniers recevront le prix Nobel pour leur découverte, ils n’auront pas un mot pour leur défunte collègue, emportée par un cancer à l’âge de trente-sept ans… Les exemples sont nombreux. À tel point que le fait de nier ou de minimiser les contributions féminines à l’histoire des sciences porte un nom  : « l’effet Matilda », ainsi baptisé du nom de Matilda Joslyn Gage, pionnière américaine du féminisme. ■


          

            Le fait de nier ou de minimiser les contributions féminines à l’histoire des sciences porte un nom  : « l’effet Matilda ».


          


        


      


    

    
    DÉCOUVERTES MÉDICALES

    
        LES PLANTES MÉDICINALES,

        REMÈDES PRODIGIEUX

        Toutes les civilisations du monde ont tenté, avec plus ou moins de bonheur, d’utiliser le pouvoir guérisseur des plantes. Les auteurs antiques leur consacrent déjà de nombreux écrits, comme le philosophe grec Théophraste, dont le Historia plantarium établit les fondements de la botanique pour plusieurs siècles. Dans l’Europe du Moyen Âge, les jardins des monastères comportent plusieurs secteurs, comme le montre le célèbre plan de l’abbaye de Saint-Gall  : en plus du verger et du potager, l’herbularius est consacré à la culture des plantes médicinales. On l’appelle aussi « jardin des simples », car les végétaux qui le composent sont réputés soigner différentes affections sans avoir à les mélanger entre eux, c’est-à-dire sans avoir recours à la science des apothicaires. Lorsque Charlemagne fait dresser une liste de plantes qui doivent être cultivées dans les domaines de son empire, on y trouve déjà certaines de ces essences aux vertus curatives, comme la sauge sclarée, utilisée pour soigner les maux de tête, ou la guimauve pour les affections des voies respiratoires. Au xiie siècle, l’abbesse Hildegarde de Bingen est l’une des premières à élaborer un traité, le De natura, dans lequel elle énumère les vertus attribuées – à tort ou à raison – à plusieurs centaines de plantes, ainsi que les remèdes qu’il est possible d’en extraire. Au long des siècles suivants, différents auteurs vont s’atteler à perfectionner ces connaissances, mais ces savoirs sont teintés de considérations spirituelles et religieuses qui ne conviennent pas à l’approche moderne des sciences médicales. L’herboristerie est donc largement délaissée au cours des xixe et xxe siècles, au profit de la chimie. Ce qui n’empêche pas notre aspirine de venir du saule ! Puisque c’est dans l’écorce de cet arbre que son principe actif, l’acide acétylsalicylique, a été isolé pour la première fois. Cet intérêt pour les molécules naturelles connaît un regain depuis quelques années, comme en témoigne l’engouement pour les huiles essentielles. Le houx, par exemple, peut être utilisé pour soulager les jambes lourdes. Mais attention ! Pas question de faire ses expériences à la maison, car tout est affaire de quantités  : un mauvais dosage, et une plante bénéfique peut au contraire devenir mortelle. Le métier d’herboriste n’étant pas légalement reconnu en France depuis 1941, les pharmaciens sont les professionnels les mieux à même de vous guider dans ce domaine. ■

        
          Charlemagne fait dresser une liste de plantes qui doivent être cultivées dans les domaines de son empire.

        

      

      
        ÉMILE COUÉ,

        L’INVENTEUR DE LA MÉTHODE DU MÊME NOM

        Nous avons tous recours à la méthode Coué de temps à autre, sans même le savoir. Né en 1857, Émile Coué de la Châtaigneraie, de son nom complet, est issu d’une famille d’aristocrates désargentés. Son père est employé des chemins de fer et, si le jeune Émile rêve de devenir chimiste, ses parents ne peuvent pas lui offrir des études si coûteuses. Il deviendra donc pharmacien et c’est dans sa petite officine de Troyes qu’il découvre le pouvoir incroyable de ses encouragements. Car Émile Coué est un homme simple, avenant et sympathique qui a toujours un mot de soutien pour ses clients, leur vantant les bienfaits des remèdes qu’il leur procure. De plus en plus souvent, certains reviennent, ravis d’avoir été guéris alors qu’il leur a fourni l’équivalent d’une aspirine ! Émile Coué comprend qu’il a mis le doigt sur quelque chose de nouveau  : le pouvoir de la suggestion sur des pathologies d’origine psychosomatique. Intrigué, il élabore une méthode à partir de ses observations et s’intéresse aux travaux de l’école de Nancy, pionnière de l’hypnose. Il se rend même sur place pour assister à des conférences à la faculté de médecine, avant de s’y établir en 1901. Mais, Émile Coué se détourne assez vite de l’hypnose pour privilégier la suggestion, puis l’autosuggestion consciente, invitant ses patients à se répéter longuement à haute voix des phrases positives comme le célèbre : « Tous les jours, à tout point de vue, je vais de mieux en mieux. » Recevant gracieusement des patients du monde entier à son domicile, en général à l’occasion de séances collectives, sa notoriété s’accroît au rythme des guérisons. Bientôt, Émile Coué fonde l’École lorraine de psychologie appliquée, et publie un petit ouvrage intitulé La Maîtrise de soi-même par l’autosuggestion consciente  : un succès international qui fait connaître au monde « la méthode Coué ». Son auteur se met à sillonner le monde pour présenter ses travaux, notamment aux États-Unis où il reçoit un accueil triomphal ! Des personnalités célèbres font appel à ses services  : il soigne les rhumatismes du roi des Belges Albert Ier et résout le bégaiement dont souffre le futur roi George VI d’Angleterre… Épuisé par une vie consacrée à soigner les autres, Émile Coué est emporté par une pneumonie le 2 juillet 1926, à soixante-neuf ans. ■

        
          Il soigne les rhumatismes du roi des Belges Albert Ier et résout le bégaiement dont souffre le futur roi George VI d’Angleterre…

        

      

      
        LES SECRETS

        DE LA LONGÉVITÉ

        Vivre sur une île  : serait-ce le secret de la longévité ? Des scientifiques ont identifié cinq régions de la planète – qualifiées de « zones bleues » – dans lesquelles les populations présentent un nombre de centenaires hors du commun. Trois de ces zones privilégiées sont des îles, et la quatrième une péninsule s’avançant sur l’océan Pacifique… Pourquoi cette corrélation ? Du fait de leur isolement au milieu de la mer, ces terres sont à l’abri des toxiques environnementaux  : moins de pollution atmosphérique ou de pesticides liés à l’agriculture intensive. Mais cet environnement préservé et exposé au grand air ne fait pas tout. Un autre facteur déterminant est celui de l’alimentation, riche en fruits et légumes, assez pauvre en viande, et surtout, majoritairement composée de produits locaux. Par exemple, les habitants de l’île d’Okinawa, au Japon, consomment beaucoup de poisson et pratiquent la modération alimentaire  : ils font durer leurs repas et s’arrêtent avant d’arriver à satiété complète. Le résultat ? Cinq fois moins d’accidents cardiaques que dans les pays occidentaux, et un taux de centenaires remarquable. Sur une île grecque de la mer Égée, Ikaría, un autre régime offre aux habitants une vie étonnamment longue. Les Icariens commencent leur journée par une cuillerée de miel – de production locale, évidemment ! – dont les effets bénéfiques sur la santé ne sont plus à démontrer  : riche en vitamines et polyphénols, le miel a des propriétés antiseptiques et antioxydantes reconnues. Le reste de la journée, c’est régime méditerranéen pour tout le monde ! Huile d’olive, légumes colorés, fruits secs ou oléagineux, et fromages ou laitages fermentés, le tout produit à proximité et sans pesticides. Tous les ingrédients pour une longue vie et une santé de fer ! Alimentation exemplaire, environnement préservé… Les habitants de ces fameuses « zones bleues » ont un troisième secret  : le travail manuel. La plupart des centenaires de ces régions sont restés actifs jusqu’à un âge avancé. Ils sont souvent pêcheurs, bergers, agriculteurs ou artisans, et pratiquent un travail fatigant mais sain. Une activité physique régulière tout au long de la journée, idéale pour se maintenir en forme sans traumatiser son corps. En fait, l’antithèse de nos journées de travail au bureau, à la fois inertes et stressantes, ponctuées ici et là de séances de jogging ou de musculation. Donc… pour vivre vieux, il faut être actif, mais paisible. Et si possible, s’installer sur une île ! ■

        
          Les Icariens commencent leur journée par une cuillerée de miel.

        

        
          STAMATIS MORAITIS  : UN CENTENAIRE LÉGENDAIRE

          
            L’histoire de Stamatis Moraitis, un Grec originaire de l’île d’Ikaría, a fait le tour du monde. Il est âgé de soixante-deux ans lorsqu’en 1976 les médecins lui diagnostiquent un cancer du poumon et lui donnent six mois à vivre. Refusant tout traitement, il choisit de quitter les États-Unis où il vivait pour retourner mourir dans son pays natal. Seulement trois mois plus tard, à la surprise générale, le mourant va beaucoup mieux  : il travaille même dans les vignes avec ses cousins ! Stamatis raconte  : « Je m’attendais à mourir, mais ça n’arrivait pas. Le soir, je marchais jusqu’à la taverne où je jouais au backgammon et buvais du vin avec mes amis jusqu’à minuit. » Finalement, notre « condammé » vit actif et en excellente santé sur son île jusqu’à l’âge canonique de quatre-vingt-dix-huit ans. Un retour aux sources pour le moins efficace. ■

          

        

      

      
        LES CHIENS,

        NOUVEAUX DÉTECTEURS DE CANCERS

        L’odorat surdéveloppé des chiens est utilisé par l’homme depuis longtemps, que ce soit pour chercher des truffes ou flairer de la drogue. Bientôt, une nouvelle mission pourrait être attribuée à nos amis canins  : la détection des cancers. Une équipe américaine a entraîné des chiens – des beagles – à identifier des échantillons de sang de patients atteints d’un cancer. Résultat  : une fois entraînés, les chiens savaient identifier 97 % des échantillons positifs ! Il faut donc croire que le cancer a une odeur, bien que l’on ignore encore la molécule qui la produit. Si le coût du dressage rend difficile la généralisation de ces « dépistages canins », ils pourraient ouvrir la voie à de nouveaux types de tests, autrement plus doux que ceux qui existent aujourd’hui. ■

      

      
        QUAND LE MOUSTIQUE

        INSPIRE LA SCIENCE

        Sa seule présence dans une pièce peut nous rendre fou. Qui n’a jamais passé de longues minutes à scruter murs et plafond, une pantoufle à la main dans une tenue qui ne vous met pas forcément en valeur, à la recherche de cet ennemi invisible, mais bruyant ? Si le moustique est redoutable, c’est parce qu’il dispose d’un outil performant, utilisé à nos dépens  : son dard, ou plus exactement sa trompe. Heureusement, par un juste retour des choses, ce dard nous rend aujourd’hui de fiers services. En particulier si l’on souffre d’achmophobie – la peur des piqûres – ou d’une maladie chronique nécessitant des injections régulières, comme le diabète. C’est en s’inspirant de la trompe du moustique femelle que des chercheurs ont mis au point, depuis le début des années 2000, des aiguilles chirurgicales indolores. En effet, nous l’avons tous expérimenté, la piqûre du moustique est d’une discrétion diabolique. Si nous ressentons une légère démangeaison, c’est qu’il est déjà trop tard. Depuis plusieurs minutes, l’insecte s’est affairé sans qu’on le soupçonne  : il a commencé par nous administrer sa salive, chargée d’un agent engourdissant, et grâce à l’extrême finesse de sa trompe, il a agi de façon parfaitement indolore ! Un procédé qui évite toute réaction intempestive de la part de sa victime… Contrairement aux aiguilles traditionnelles de nos seringues, composées d’un cylindre de métal de diamètre constant d’un bout à l’autre, la trompe du moustique a une forme conique. Lancée sur le marché en 2005 et 33 % plus fine que la moyenne, l’aiguille Nanopass s’est donc inspirée de la nature. Façonnée dans une feuille de titane, cette aiguille mesure soixante micromètres de diamètre, contre environ trente à quarante pour la trompe du moustique. Associée à une pointe profilée de manière à réduire au maximum la résistance au moment d’entrer sous la peau, elle permet de limiter considérablement la force nécessaire à cette pénétration, responsable de l’essentiel de la douleur ressentie par le patient. Les chercheurs planchent désormais sur la mise au point d’aiguilles doubles, encore plus fines, permettant de copier la technique employée par le moustique, en injectant par exemple simultanément un engourdissant et un vaccin, neutralisant ainsi toute sensation désagréable. ■

        
          C’est en s’inspirant de la trompe du moustique femelle que des chercheurs ont mis au point des aiguilles chirurgicales indolores.
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        LE GECKO,

        À L’ORIGINE D’UN PANSEMENT RÉVOLUTIONNAIRE

        La nature fourmille de solutions d’ultra-haute technologie, que les humains commencent seulement à découvrir… et à imiter ! En la matière, le gecko a beaucoup à nous apprendre, car il est l’un des seuls « gros » animaux au monde à pouvoir se déplacer au plafond. Comment fait-il ? Il utilise ses pattes exceptionnelles, couvertes de lamelles de poils minuscules qui se subdivisent jusqu’à l’échelle microscopique ! À l’échelle moléculaire, ces « nanopoils » génèrent des forces électriques puissantes, permettant au gecko de s’accrocher partout, même sur les surfaces lisses et humides ! En s’inspirant de ses pattes, des chercheurs canadiens et américains ont mis au point une bande adhésive utilisable directement sur des tissus biologiques, qui pourrait même, à terme, remplacer nos disgracieux points de suture et vilaines agrafes. ■

      

      
        L’ANESTHÉSISTE DE DEMAIN SERA-T-IL

        UN HYPNOTISEUR ?

        Un patient sous hypnose ne dort pas, comme on le croit souvent. Il est en état de conscience modifié, son attention hautement focalisée sur une chose en particulier, de sorte qu’il devient quasiment insensible aux stimulations extérieures… Même au scalpel du chirurgien pour remplacer les puissantes anesthésies avant une intervention chirurgicale ? Si l’hypnose ne va pas jusque-là, en inhibant fortement les émotions négatives liées à la douleur, elle peut être utilisée en complément d’une anesthésie traditionnelle. Cette technique a d’ailleurs l’avantage de diminuer la dose des antalgiques et des anesthésiants chimiques nécessaires, puisque le patient est moins réceptif à la douleur. Les effets indésirables de ces derniers sont donc diminués, de même que ceux de la douleur post-opératoire. Vous n’aurez plus d’excuse pour ne pas aller chez le dentiste ! ■

      

      

  

    
    CORPS HUMAIN

    
        LES BACTÉRIES,

        AUX ORIGINES DE LA VIE

        Les fanatiques de l’hygiène peuvent déposer les armes  : les bactéries sont partout, y compris dans notre corps ! Dans un seul gramme de terre, il en existe près d’un milliard… Et les bactéries ont bien mérité d’être si nombreuses  : non seulement elles ont été les premiers organismes vivants à apparaître sur Terre, il y a quelques milliards d’années, mais elles ont façonné notre planète ! À une époque où la surface du globe terrestre n’était encore qu’un désert brûlant balayé par les rayons cosmiques et les vents solaires, la vie ne pouvait se développer que dans les profondeurs des océans. C’est là que les bactéries ont initié un processus dont dépend toute vie hors de l’eau  : la photosynthèse. À partir de la lumière du Soleil, elles ont peu à peu produit d’énormes quantités d’oxygène, un élément jusqu’alors très peu présent sur Terre. En définitive, les bactéries ont fabriqué l’air que nous respirons aujourd’hui ! Mieux encore  : par une réaction chimique, l’oxygène s’est transformé dans les hautes couches de l’atmosphère en ozone, ce fameux gaz qui filtre les rayons cosmiques nocifs envoyés par le Soleil. Vous l’aurez compris, nous devons tout aux bactéries qui se trouvent dans la terre, dans l’eau, sur les animaux, dans l’humus, et même dans les roches situées jusqu’à six kilomètres de profondeur dans l’écorce terrestre. Elles sont même à l’origine de l’odeur du sol mouillé après la pluie. Et dans notre corps ? Elles sont tout simplement vitales ! Le kilogramme de bactéries abrité dans nos intestins est responsable de notre digestion. Nous vivons en harmonie avec elles et elles sont les garantes de notre bonne santé. Enfin, les bactéries sont extrêmement résistantes. Des études ont montré qu’elles pouvaient survivre dans l’espace… L’expérience a été menée par des astronautes russes, qui ont emporté un échantillon sur la Station spatiale internationale. Installées dans une boîte fixée à l’extérieur du vaisseau, ces bactéries voyageuses ont été exposées aux radiations cosmiques durant trente et un mois ! Non seulement elles ont survécu, mais à leur retour sur Terre, elles étaient devenues plus résistantes, puisque six produits désinfectants sur huit se sont révélés inefficaces pour les tuer. Pourquoi ? Simplement parce que les bactéries se reproduisent et évoluent très vite. Et dans le milieu très hostile qu’est l’espace, la sélection naturelle a fait que seules les plus résistantes en ont réchappé. Les bactéries ont donc fait la Terre, et elles pourraient bien nous survivre ! ■

        
          Les bactéries ont fabriqué l’air que nous respirons aujourd’hui !

        

      

      
        LES SUPERPOUVOIRS

        DU CERVEAU

        Il est essentiellement composé d’eau et, pourtant, notre cerveau est une machine fantastique… ainsi que le résultat d’une très longue évolution. Alors que le cerveau de l’australopithèque Lucy ne pesait que 500 grammes, le nôtre affiche environ 1,3 kilogramme sur la balance. Pas de quoi avoir la grosse tête pour autant, restons humbles… Le cerveau de Neandertal était encore plus gros ! En réalité, la taille ne fait pas l’esprit. Si le cerveau est légèrement plus gros chez l’homme que chez la femme, c’est seulement une question de gabarit et non d’intelligence. Au sein de cet organe complexe, beaucoup de nos capacités dépendent du cortex cérébral, reconnaissable à sa surface plissée. C’est également la zone qui a le plus évolué pour nous permettre de mieux planifier nos actions, de construire une mémoire à long terme et de favoriser notre socialisation. Rationnel par définition, le cerveau a réparti les tâches entre hémisphères gauche et droit. Le langage, par exemple, se trouve hébergé par l’hémisphère gauche. Mais cela peut varier selon les personnes. Chez les gauchers par exemple, la place des différentes fonctions se trouve généralement inversée. D’ailleurs, comme l’hémisphère droit commande la partie gauche du corps et réciproquement, un hémisphère droit plus développé fera de la personne concernée un gaucher. Le cerveau est un organe élastique, dont les fonctions peuvent se perfectionner à force de l’utiliser. Ainsi, avant l’apparition du GPS, les chauffeurs de taxi avaient souvent un hippocampe plus développé que la moyenne, car cette partie du cerveau stocke les souvenirs récents et gère notre sens de l’orientation ! Si le cerveau humain est si performant, c’est avant tout grâce aux neurones qui le composent, au nombre prodigieux de 100 milliards ! Nous en perdons environ 10 % au cours de notre vie, mais seulement les moins efficaces, les moins utiles, ce qui permet aux autres de mieux se développer. Et bonne nouvelle, même si les meilleures connexions s’établissent au cours de l’enfance, toute notre vie nous conservons une importante réserve de neurones « neufs », disponibles pour nous permettre d’apprendre de nouvelles choses à tout âge. Enfin, sachez qu’entretenir ses neurones dès le plus jeune âge est un gage de bonne santé. La lecture, les activités culturelles comme la visite des musées stimulent notre cerveau et y créent ce qu’on appelle une réserve cognitive qui va contribuer à le muscler. Associée à une alimentation saine, elle sera notamment la meilleure barrière contre la maladie d’Alzheimer. ■

        
          Toute notre vie nous conservons une importante réserve de neurones « neufs », disponibles pour nous permettre d’apprendre de nouvelles choses.
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        LES MYSTÈRES DE LA VOIX,

        OU POURQUOI ON NE CHANTE PAS TOUS COMME PAVAROTTI

        La voix est un élément essentiel de la séduction, amoureuse ou sociale… or nous ne sommes pas tous égaux en la matière  : certains ont une voix chaude et rassurante, d’autres une voix nasillarde et irritante. Cette alchimie unique est due à nos cordes vocales, mais pas uniquement ! Certes, les deux membranes situées au fond de notre larynx expliquent la différence entre les voix masculines et féminines  : si les hommes ont la voix grave, c’est parce que leurs cordes vocales sont plus épaisses et plus longues, de sorte qu’elles vibrent à une fréquence de 125 Hz en moyenne, contre 200 Hz chez les femmes et 300 Hz chez les enfants. Toutefois, les sons produits par nos cordes vocales sont quasiment inaudibles. Si notre voix est perceptible et reconnaissable, c’est grâce aux cavités de résonance que traversent les vibrations avant de sortir par notre bouche  : le pharynx, la cavité buccale et même les cavités nasales. Ces dernières sont capitales. Vous voulez vérifier ? Allez chercher une pince à linge pour vous boucher le nez et lisez la suite à voix haute… Le timbre de notre voix dépend de la forme et du volume de ces cavités tortueuses, spécifiques à chacun d’entre nous. Mais par quel miracle a-t-on une belle voix ? En résonnant dans les cavités, les fréquences vibratoires se mélangent et des harmoniques peuvent se former. Lorsqu’il chante, le commun des mortels couvre une plage d’environ 1 000 Hz, soit trois harmoniques. Les artistes lyriques, eux, couvrent jusqu’à cinq harmoniques pour 1 500 Hz, d’où leur voix beaucoup plus mélodieuse. Quelques personnes ont des capacités exceptionnelles, à l’image de Luciano Pavarotti. En raison de la forme très particulière de ses cavités de résonance, sa voix couvrait sept harmoniques et plus de 2 000 Hz ! D’où le timbre de voix « solaire » qui le rendait unique. D’autres artistes, tel que l’imitateur Michaël Gregorio, puisent leur talent de leurs cordes vocales, parfois légèrement asymétriques, ce qui leur permet de « tricher » plus facilement pour imiter des voix et même des instruments de musique ! Et sinon, vous pouvez retirer la pince à linge… ■

        
          Si notre voix est perceptible et reconnaissable, c’est grâce aux cavités de résonance que traversent les vibrations avant de sortir par notre bouche  : le pharynx, la cavité buccale et même les cavités nasales.

        

      

      
        LES SECRETS DU SOMMEIL :

        RETROUVEZ L’ANIMAL QUI EST EN VOUS

        Vous qui vous levez la nuit et peinez à retrouver le sommeil, soyez rassuré  : vous êtes simplement de « l’ancienne école » ! Car nous n’avons pas toujours dormi d’une seule traite  : dans l’Antiquité et au Moyen Âge, il était courant qu’après trois à quatre heures de sommeil on se réveille au milieu de la nuit… pour discuter et pour marcher ! À l’issue de cette pause conviviale d’une heure ou deux, on retournait se coucher pour une seconde partie de nuit aussi reposante que la première. Aujourd’hui, les habitudes ont évolué, mais il n’y a aucune contre-indication à dormir en deux phases, même nettement séparées. C’est d’ailleurs ce que font les Espagnols, qui se couchent très tard et ne dorment qu’environ cinq heures par nuit, mais ajoutent à cela une longue sieste reposante l’après-midi. L’essentiel est d’avoir sa dose de sommeil, et surtout un sommeil réparateur. Et c’est là que le bât blesse  : dans notre société moderne, près de 40 % des gens se plaignent de la qualité de leurs nuits. Plusieurs facteurs nuisent à notre repos. Tout d’abord, il importe de respecter les cycles naturels  : l’homme étant un animal diurne, il est biologiquement réglé pour dormir la nuit et être éveillé le jour ! Il est donc essentiel de dormir la nuit et surtout, de se réveiller assez tôt. En effet, ce n’est pas tant de vous coucher tard qui vous portera préjudice, mais de trop longues grasses matinées, car les heures de repos prises sur le matin sont beaucoup moins réparatrices. Le bruit est aussi très nuisible au sommeil  : même s’il ne vous réveille pas, un bruit ponctuel provoquera une accélération de votre rythme cardiaque et un semi-éveil de tout votre corps en raison de notre instinct naturel. Un bruit nocturne est synonyme de menace pour tout animal, il met votre organisme en alerte, prêt à réagir. En revanche, les bruits continus comme le ressac des vagues ou le bruissement d’un cours d’eau sont très bien tolérés et peuvent même nous bercer ! La lumière bleue produite par les écrans est également à proscrire avant d’aller se coucher, car elle stimule la rétine de l’œil et empêche la production de mélatonine, l’hormone du sommeil. Enfin, c’est durant la nuit que notre corps produit de l’hormone de croissance qui répare nos muscles, notre peau, notre système cardiovasculaire… et jusqu’à nos brins d’ADN ! En d’autres termes, pour rester jeune, il faut bien dormir ! ■

        
          Dans l’Antiquité et au Moyen Âge, il était courant qu’après trois à quatre heures de sommeil on se réveille au milieu de la nuit…

        

      

      
        L’HISTOIRE PROFONDE

        DU VAGIN

        De toutes les parties du corps, aucune n’a sans doute suscité tant de fantasmes, de tabous et de craintes que le vagin. Jugé mystérieux bien que chacun en soit sorti à sa naissance, les conjectures et théories sur le sexe féminin se sont multipliées au cours de l’Histoire… reflétant d’indéniables enjeux de pouvoir. Chaque civilisation y a projeté ses légendes, souvent sexistes, jusqu’à présumer dans plusieurs d’entre elles que le vagin pouvait avoir… des dents ! Et si le clitoris est connu depuis l’Antiquité, ce n’est qu’au xvie siècle que l’on découvre son rôle, et il faut attendre 2017 pour qu’il apparaisse dans un chapitre de manuel scolaire ! Le fait que cet organe soit interne a pu alimenter sa réputation énigmatique. Pour Galien par exemple, célèbre médecin romain du iie siècle, la femme n’est qu’un homme à l’envers. Au xie siècle, Trotula de Salerne, l’une des premières femmes médecins, affirme qu’il est vital qu’une femme ait des relations sexuelles. On pense en effet dès cette époque qu’il existe un échange de semences entre les hommes et les femmes et que, si la semence féminine n’est pas évacuée, elle peut être cause d’empoisonnement. À défaut d’un partenaire masculin, il est donc recommandé aux femmes célibataires de se donner du plaisir seules… À la Renaissance, la découverte de la fonction du clitoris est une révolution  : les femmes étant capables de jouir sans pénétration, on craint qu’elles se passent des hommes et remettent en question l’ordre établi ! Peur plus souterraine encore… Comment l’humanité pourrait-elle se perpétuer si les femmes décidaient de se satisfaire seules ? Au xixe siècle, la masturbation féminine devient un tabou absolu. La Révolution passe par là, et dans une société désormais instable, les hommes cherchent à réaffirmer leur supériorité sociale et leur propriété sur le corps féminin. Quand, dans les années 1830, on comprend que l’ovulation, automatique et spontanée, n’a rien à voir avec un échange de semences, l’Église se met à regarder le plaisir féminin – dès lors inutile – d’un plus mauvais œil qu’auparavant. Les femmes qui expriment les symptômes du désir sexuel sont considérées comme hystériques par les médecins  : camisole de force et mutilations gratuites des parties génitales à la clé. Heureusement, les hommes ne sont pas tous des bourreaux, et c’est par exemple un Américain, le Dr Earle Haas, attristé de voir son épouse cloîtrée chaque mois durant ses règles, qui met au point les premiers tampons hygiéniques féminins en 1931. Quant au point G, il est découvert par le gynécologue allemand Ernst Gräfenberg – d’où le « G » ! – sur une zone particulière de la paroi vaginale. ■

        
          Au xie siècle, il est recommandé aux femmes célibataires de se donner du plaisir seules…

        

        
          VIRGINIA JOHNSON, PIONNIÈRE DE LA SEXOLOGIE

          
            Si la sexologie est aujourd’hui une discipline reconnue, permettant à de nombreux patients de résoudre leurs troubles et dysfonctionnements sexuels, c’est à Virginia Johnson que nous le devons. Au milieu des années 1960, cette Américaine popularisée par la série Masters of sex parvient à changer le regard de la société sur le plaisir – féminin en particulier – en collaboration avec le Dr William Masters. Grâce à des études menées sur sept cents personnes volontaires pour atteindre l’orgasme dans leur laboratoire, ils identifient pour la première fois les quatre phases du cycle de réponse sexuelle humaine  : excitation, plateau, orgasme et résolution. ■

          

        

      

      
        LES EXPÉRIENCES DE MORT IMMINENTE  :

        QU’Y A-T-IL APRÈS LA VIE ?

        Aux quatre coins de la planète, des personnes ont fait des expériences curieusement similaires… Victimes d’accidents, leur cœur s’est arrêté, elles sont sorties de leur corps et ont tout vu. Ce que ces hommes et ces femmes décrivent tient en trois lettres  : E.M.I. pour expérience de mort imminente. Des récits troublants que la science ne parvient pas à expliquer. Si chaque témoignage possède ses singularités, de très fortes similitudes les relient. De plus, il ne s’agit pas d’un phénomène anecdotique puisque environ 4 % de la population des pays riches serait concernée. Des gens croyant à une vie après la mort comme des non-croyants. Inconscients, en arrêt cardio-respiratoire, ils se sont sentis quitter leur enveloppe charnelle pour se mettre à « flotter » au-dessus de leur lieu de mort, devenant les témoins invisibles, immatériels, de l’action en cours autour d’eux. Ils étaient capables d’une vision totale, à 360 degrés, de se déplacer à travers les murs et de se mouvoir par la pensée. Simple rêve alimenté par les bruits ambiants ? Si c’est le cas, comment expliquer les nombreuses précisions contenues dans ces récits ? Ces rescapés de l’au-delà sont en effet capables de livrer quantité de détails sonores, mais aussi visuels ! Reconnaissant à leur réveil le visage des soignants s’étant affairés autour d’eux au moment critique, certains patients sont capables de décrire leurs faits et gestes, voire de révéler l’existence d’objets cachés ! L’un d’entre eux a même donné le numéro de série inscrit sous la table du bloc opératoire, entièrement protégée par des draps chirurgicaux… Au cours de cette expérience où elles perdent toute notion de temps, ces personnes disent avoir été attirées par un point lumineux, décrit comme un tunnel dans lequel se trouvaient des proches disparus. Certaines auraient même croisé des gens dont le décès récent ne leur avait pas encore été rapporté ! Ou encore des parents dont elles ignoraient l’existence  : un frère ou une sœur jumelle dont la mort en bas âge leur avait été cachée. Puis, dans la clarté d’un paysage paradisiaque, ces hommes et ces femmes auraient vu défiler leur vie entière sous leurs yeux. La plupart des témoignages évoquent une lumière apaisante, une sensation de très profond bien-être. D’autres témoins décrivent une voix, une présence – souvent féminine – leur faisant comprendre qu’il n’est pas encore temps et qu’ils ont des choses à vivre. C’est alors qu’ils se sentent réintégrer leur corps pour se réveiller… ■

        
          Il ne s’agit pas d’un phénomène anecdotique puisque environ 4 % de la population des pays riches serait concernée.

        

      

      
        LES INTESTINS,

        NOTRE DEUXIÈME CERVEAU

        Vous l’ignorez peut-être, mais votre intestin abrite un écosystème d’environ 100 000 milliards de bactéries et micro-organismes, absolument essentiel à votre survie  : le microbiote. Une « flore intestinale » dont le poids peut varier entre 200 grammes et 1,5 kilo, selon la composition en fibres de votre alimentation. Ce microbiote est présent dans notre estomac et notre intestin grêle, mais surtout dans notre gros intestin, la dernière partie du tube digestif avant l’expulsion des matières fécales. Ne songez surtout pas à vous en débarrasser pour perdre un peu de poids, car le microbiote joue un rôle primordial. Il nous protège contre les agents pathogènes, vecteurs de maladies ; il convertit les glucides, protéines et lipides pour permettre à notre corps d’en tirer bénéfice ; il fait la synthèse des vitamines ; il contribue au développement de notre système immunitaire ; il réalise la fermentation des fibres alimentaires qui ne peuvent être digérées ; enfin, il permet le stockage des graisses (qui nous font certes grossir, mais nous permettent de survivre en cas de disette). Bref, le microbiote est notre ami et, sans lui, la digestion serait impossible. Il faut donc en prendre soin, en évitant les antibiotiques lorsque ce n’est pas indispensable, en le nourrissant de fibres alimentaires et en l’enrichissant de probiotiques, c’est-à-dire d’aliments – comme le fromage ou les yaourts – contenant diverses bactéries capables de renforcer celles déjà présentes dans votre corps. Et ce n’est pas tout ! Ce microbiote aux multiples pouvoirs n’est pas la seule qualité de notre intestin qui contient aussi… des neurones ! Oui, vous avez bien lu, des cellules nerveuses similaires à celles qui composent notre cerveau, et cela en quantité impressionnante  : il y a autant de neurones dans nos intestins que dans le cerveau d’un chat ou d’un chien ! Lorsqu’on dit de certaines personnes gourmandes qu’elles « pensent avec leur ventre », ce n’est donc pas entièrement faux. Ces neurones intestinaux sont en interaction avec ceux de notre cerveau  : ils communiquent entre eux par différents réseaux (sanguin, lymphatique et nerveux). Lorsque le système digestif fonctionne bien, ces neurones envoient des signaux positifs à notre cerveau, notre cœur et notre foie, contribuant ainsi à la bonne marche de l’ensemble, à notre moral et à notre bonne humeur ! ■

        
          Il y a autant de neurones dans nos intestins que dans le cerveau d’un chat ou d’un chien.

        

        
          L’HISTOIRE DÉNIGRÉE DE NOS EXCRÉMENTS

          
            Nous en produisons en moyenne 200 grammes chaque jour et, si tabous soient-ils, nos excréments disent beaucoup de choses de nous. Ils traduisent notre état de santé et permettent de retracer notre histoire biologique. Les selles des empereurs et des rois ont ainsi longtemps été l’objet d’une haute attention de la Cour. Un coprolithe – excrément humain fossilisé – produit il y a 50 000 ans a permis de vérifier que Neandertal était bien omnivore ! Quant à l’artiste Piero Manzoni, fier de ses étrons, il a eu l’idée en 1961 de les mettre en conserve et de les vendre sous l’intitulé « Merde d’artiste ». Ne riez pas. Le 16 octobre 2015, l’une de ces boîtes a été vendue chez Christie’s pour la modique somme de… 202 980 euros ! ■
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        LA MÉMOIRE,

        UN MUSCLE COMME UN AUTRE

        Vous avez l’impression d’oublier des choses ? N’ayez crainte, c’est tout à fait normal. L’oubli fait partie intégrante de notre vie  : d’ailleurs un cerveau qui se souviendrait de tout serait un insupportable fardeau. Pour autant, il reste essentiel d’entretenir sa mémoire, qui a tendance à se détériorer avec l’âge. Par chance, celle-ci se travaille à la manière d’un muscle  : plus on l’utilise, plus elle sera vigoureuse et efficace. Avant de battre des records, les champions du monde de la mémoire entraînent leur cerveau à la manière de grands sportifs. Un exercice quotidien leur permet de réaliser des prouesses  : en compétition mondiale, les épreuves imposent de retenir l’ordre d’un jeu de cinquante-deux cartes en moins d’une minute, ou encore une suite de deux mille chiffres en une heure ! Le secret ? S’adonner sans cesse à de nouvelles activités, car la nouveauté favorise la plasticité cérébrale. Il faut donc découvrir des choses qu’on ne connaît pas, et avoir un rôle actif dans ce processus, par exemple en transmettant vos connaissances à quelqu’un d’autre… qui, par sa réaction, vous apportera à son tour de la nouveauté ! Pour la santé de votre mémoire, rien de tel que d’aller vers l’inconnu. Bref, soyez curieux ! ■

      

      
        LA LOGIQUE,

        DES CHIFFRES ET DES LETTRES

        Qu’est-ce que la logique ? On peut la désigner comme une suite de déductions rationnelles, dont le but est d’aboutir à une conclusion certaine ou de confirmer la véracité d’un fait. Dans l’Antiquité grecque, le mathématicien Euclide et le philosophe Aristote l’ont érigée au rang de science, chacun l’ayant appliquée à son domaine de recherche. Essentielle aux mathématiques comme à la philosophie, la logique a donc une double casquette. Elle est la rigueur des chiffres appliquée au raisonnement. Aristote l’a montré, la logique est une arme efficace contre la rhétorique des sophistes, ces beaux parleurs capables de donner une apparence de vérité à des affirmations fausses, à l’aide de déductions biaisées. Elle permet de distinguer les raisonnements cohérents de ceux qui n’en ont que l’apparence… Par exemple, l’affirmation « Tous les hommes sont mortels. Socrate est un homme. Donc Socrate est mortel » aboutit à une conclusion valide. Mais ce modèle de réflexion, qu’on appelle un syllogisme, peut aisément être dénaturé. Les personnages de Rhinocéros, la pièce de Ionesco, le montrent bien lorsqu’ils expliquent  : « Tous les chats sont mortels. Socrate est mortel. Donc Socrate est un chat » ! Contre les manipulations en tout genre, la logique est notre bien commun ! ■

        
          Essentielle aux mathématiques comme à la philosophie, la logique a donc une double casquette.

        

        
          UNE ÉNIGME VIEILLE DE 2 500 ANS

          
            La logique a toutefois ses limites, cette énigme déjà connue dans l’Antiquité en est la preuve  : « Épiménide, un Crétois, déclare un jour que tous les Crétois sont des menteurs. Est-ce vrai ou faux ? » La réponse n’est pas simple, car si Épiménide dit vrai, alors il ment en déclarant que les Crétois sont des menteurs. À l’inverse si Épiménide ment, alors il dit la vérité en disant que les Crétois mentent ! Chaque réponse se contredit elle-même… C’est le « paradoxe du menteur ». ■
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                LE DILEMME DU LOUP :
              
            
          


        
            
              LA MEUTE OU L’ERRANCE
            
          


        Vous pensez qu’une meute de loups est une horde de bêtes sauvages et sanguinaires ? Eh non, les contes qui ont bercé votre enfance vous ont tristement menti. Une meute de loups est en réalité une petite famille tranquille, régie par une hiérarchie implacable et des règles strictes. À sa tête, on trouve le couple « alpha », le seul à avoir le droit de se reproduire. Les autres membres du groupe se soumettent à son leadership. En bas de l’échelle, les individus les moins respectés doivent attendre leur tour au moment des repas, mais ils n’en jouent pas moins un rôle important puisqu’ils lancent les moments de jeu et tentent de calmer les conflits. Chaque printemps, le groupe s’agrandit lorsque les femelles mettent bas, puis les louveteaux sont élevés au sein de ce clan protecteur. C’est lorsqu’ils arrivent à l’âge adulte, autour de deux ans, qu’un choix crucial s’impose aux jeunes loups  : ils peuvent rester dans la meute, en se soumettant au couple dominant et en respectant la hiérarchie, ou bien laisser s’exprimer l’« adolescent rebelle » en eux. Mais dans ce cas, des conflits éclatent et ils sont chassés à coups de croc, quand ils ne partent pas de leur plein gré. Commence alors une longue pérégrination pour trouver un nouveau territoire  : c’est la grande dispersion. Si certains s’établissent sagement à une quarantaine de kilomètres pour rejoindre une nouvelle meute ou en fonder une, d’autres restent solitaires et s’engagent dans une errance beaucoup plus vaste… On sait par exemple qu’un loup originaire des steppes de la Mongolie a marché sur plus de 7 300 kilomètres de distance en une seule année, afin de trouver un territoire qui lui convienne… En Europe, certains individus ont parcouru plus de 2 000 kilomètres et ont traversé le Danube à la nage ! De même dans le sud de la France, rien ne semble les arrêter  : les loups n’hésitent pas à traverser le Rhône, les autoroutes ou encore les lignes de TGV… Une louve allemande a même été surprise à arpenter les autoroutes de la banlieue de Hambourg à trois heures du matin ! Pourquoi de telles déambulations ? On l’ignore, mais ces loups solitaires finissent parfois par poser leurs bagages. Lorsqu’ils intègrent une nouvelle meute, il leur faudra à nouveau se soumettre, ou bien oser défier l’autorité du dominant… Solitude ou vie en meute  : tel est le choix cornélien de ces animaux sauvages. Leurs cousins les chiens, eux, n’ont pas ce problème… puisqu’ils ont été rendus dépendants des humains par des siècles de vie commune. D’ailleurs, le meilleur ami de l’homme et de la femme n’est autre que le descendant du loup ! Il y a plus de dix mille ans, des chasseurs-cueilleurs auraient osé approcher le prédateur et seraient progressivement parvenus à le domestiquer en croisant les individus les plus dociles, jusqu’à en faire leurs compagnons de chasse… et aujourd’hui, des compagnons de vie. ■


        

          En Europe, certains individus ont parcouru plus de 2 000 kilomètres et ont traversé le Danube à la nage !


        


      


      

        
            
              
                LE JAGUAR,
              
            
          


        
            
              UNE MÂCHOIRE D’ACIER
            
          


        D’une simple morsure, il peut briser les os de la plupart de ses proies, y compris celles dotées d’une carapace, telles que les tatous ou les tortues. Proportionnellement à sa taille, la mâchoire du jaguar est la plus puissante de tous les grands félins  : elle peut exercer une pression de 500 kilos par centimètre carré ! Soit davantage que le lion et autant que le tigre, le plus grand des fauves. À titre de comparaison, les mâchoires d’un humain n’appliquent qu’une force de 65 kilos par centimètre carré… Pourquoi les mandibules du jaguar sont-elles si puissantes ? Parce qu’elles sont plus courtes et qu’elles agissent comme une puissante paire de tenailles, plutôt que comme des ciseaux. Impressionnant, n’est-ce pas ? Pourtant ces performances n’ont de sens que dans la catégorie des grands fauves. Ces derniers font figure d’amateurs auprès du crocodile, dont la mâchoire peut exercer une pression de… deux tonnes par centimètre carré ! ■


      


      
          
          
            
              
                LE CHAT :
              
            
          

          
            
              SES SECRETS DE SÉDUCTION
            
          

          Des milliers d’années avant notre ère, les Égyptiens ont été les premiers à apprivoiser le chat… à moins que ce ne soit le chat qui les ait apprivoisés ? Sur les rives du Nil, ces félins furent érigés au rang de divinités. Un statut auquel ils ont pris goût, à en croire la tendance des chats à conquérir leurs maîtres afin d’obtenir ce qu’ils souhaitent. Un Français sur six en possède un, et Internet regorge de photos et de vidéos de félins qui, par leurs moindres faits et gestes, provoquent la fascination sur les réseaux sociaux. L’explication est scientifique  : sa bouille irrésistible provoque chez nous la même attirance instinctive que pour un bébé. Et il faut admettre qu’ils nous le rendent bien ! Le chat a beau donner l’impression d’une grande indépendance, il s’attache beaucoup à son entourage et, au quotidien, il anticipe nos actions réglées par l’habitude, par exemple lorsqu’il vient nous réveiller de bon matin pour que nous n’arrivions pas en retard au bureau… Il a même développé un langage spécialement pour nous ! Contrairement à ses congénères, le chat a vite compris que l’humain n’était guère sensible à ses phéromones et autres signes olfactifs. Pour communiquer, il a donc entrepris de miauler. En effet, le miaulement n’est pas chose naturelle pour le chat sauvage adulte  : c’est en devenant domestique qu’il a appris à moduler ses vocalises pour s’exprimer. De même, le ronronnement est initialement réservé à la communication entre la mère et ses petits, et non aux relations entre chats adultes. Une activité qu’il a bien fait de diversifier, car le ronronnement apaise autant le chat lui-même que son maître, en libérant de la dopamine chez les deux mammifères ! Pourquoi le chat est-il indépendant au point de nous donner souvent l’impression qu’il nous snobe ? Parce que pour les humains qui l’ont adopté, il s’agissait de lui faire chasser des rongeurs, pour protéger les récoltes. Or, cette activité était déjà la sienne à l’état sauvage et ne nécessitait pas de dressage ni de sélection drastique, au contraire des chiens, plus massifs, et dont il a fallu s’assurer la docilité ! Cela explique que, si le chat reconnaît son nom et comprend parfaitement certains de nos ordres, il s’octroie la liberté de ne pas y répondre ! Après tout, il n’est pas là pour ça… ■

          
            Sa bouille irrésistible provoque chez nous la même attirance instinctive que pour un bébé.

          

          
            
              
                BRILLANT, UN CHAT À LA COUR DE LOUIS XV
              
            

            
              Louis XV adorait les chats. Le sien était un magnifique angora au poil blanc éclatant et aux yeux bleus, nommé Brillant. Tous les matins, c’est lui qui réveillait le monarque. Son statut royal lui valait d’avoir un fauteuil attitré – plus exactement, un coussin de velours rouge –, qu’il quittait joyeusement pour se livrer à toutes sortes d’acrobaties autour de la table du Conseil du roi ! Un animal dont il valait mieux être bien vu, mais que personne n’était autorisé à caresser en dehors du souverain ! ■

            

          

        


      
          
          
            
              
                LE PANDA,
              
            
          

          
            
              L’OBSÉDÉ DU BAMBOU
            
          

          Derrière son allure de nounours mignon et tranquille, le panda est en fait un obsessionnel compulsif. Il ne pense qu’à une chose  : le bambou. Cette plante – ou plutôt la chair qui se trouve à l’intérieur – constitue sa seule et unique source de nourriture. Pour avoir sa dose de protéines, il lui faut en grignoter dix à vingt kilos par jour ! Un travail qui lui prend à peu près tout son temps d’éveil… Or, comme le bambou se trouve en abondance dans son milieu naturel, tout cela ne lui réclame que bien peu d’effort  : au cours de sa journée, un panda ne se déplace que de 27 mètres par heure ! Son repas favori va jusqu’à lui faire oublier sa libido  : alors que la moitié des mâles ne montrent aucun intérêt pour la chose, les femelles ne sont sexuellement disponibles que deux à trois jours par an ! D’où les problèmes de renouvellement que connaît leur population et les mesures de protection de leur espèce. ■

        


      

        
            
              
                L’ÉLÉPHANT :
              
            
          


        
            
              LE PACHYDERME QUI FAIT DU MORSE AVEC LES PIEDS
            
          


        L’éléphant n’a pas seulement la mémoire longue, il a aussi les pieds sensibles… au point de s’en servir comme récepteurs pour les micro-ondes sismiques générées par ses congénères. Il était déjà avéré que ces pachydermes, intelligents et sociaux, communiquaient entre eux à l’aide de sons à basse fréquence, cela à plusieurs kilomètres de distance. Or, des chercheurs américains ont montré qu’ils se servent également des vibrations produites par leurs pas sur le sol pour transmettre des informations. Équipés de coussins graisseux, leurs pieds sont couverts de capteurs sensoriels très efficaces. Un troupeau d’éléphants peut par exemple avertir ses collègues de la présence de lions dans leur secteur. Mais attention, pour comprendre ce langage, il faut bien se connaître  : une étude a montré que lorsque l’alerte est donnée par des éléphants du Kenya, les éléphants originaires de Namibie réagissent peu, car ils ne sont pas familiers de ces signaux ! Eh oui, à chacun sa langue des pieds ! La réussite de cette communication tient aussi à la nature du sol  : les vibrations se déplaceront plus loin dans du sable que dans de la roche. À bon entendeur… ■


        

          
              
                DES ÉLÉPHANTS SANS DÉFENSES
              
            


          

            De plus en plus d’éléphants naissent aujourd’hui sans défenses. Pourquoi cette évolution ? Depuis deux siècles, ces animaux sont malheureusement chassés pour leur ivoire… Résultat : les plus assurés d’être laissés en paix sont devenus ceux qui en étaient dépourvus ! Face au braconnage, la sélection naturelle s’est opérée sous nos yeux, favorisant la transmission des gènes les plus propices à la survie. C’est bien triste, cette évolution provoquée par la bêtise humaine a fait perdre à l’éléphant l’un de ses plus précieux attributs. 
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                LES RATS,
              
            
          

          
            
              FINS LIMIERS DE LA POLICE SCIENTIFIQUE
            
          

          Ils s’appellent Magnum, Poirot, Derrick, Dupond et Dupont. Derrière ces noms prestigieux, inspirés de célèbres détectives de fiction, se cachent… des petits rats de la police de Rotterdam ! Ces acolytes hors du commun ont été entraînés à reconnaître les odeurs de poudre et de drogue par les policiers néerlandais. Grâce à leur odorat surdéveloppé, les rongeurs sont promis à devenir des auxiliaires efficaces. Il leur faut à peine quelques secondes pour reconnaître une odeur de poudre sur les mains d’un suspect qui aurait tiré avec une arme à feu, alors qu’une expertise scientifique nécessite plusieurs heures, sans compter l’aspect économique… alors qu’un chien bien dressé à reconnaître les odeurs peut coûter plusieurs milliers d’euros, les rats de la police de Rotterdam ont été achetés… dix euros pièce ! ■

        


      

        
            
              
                LE BLOB…
              
            
          


        
            
              UN OVNI SUR TERRE !
            
          


        En vous baladant en forêt, vous avez peut-être croisé la route de l’un des organismes les plus passionnants et étranges existant sur notre planète, sans même vous en rendre compte  : le blob ! À quoi ressemble-t-il ? Imaginez un fond de poêle après avoir fait une omelette  : c’est son portrait le plus ressemblant. Très répandu partout dans le monde, y compris en France, on en recense près de mille espèces différentes. À lui seul, il constitue une classe d’êtres vivants à part  : il a l’aspect d’une plante, se déplace et se nourrit comme un animal, se reproduit comme un champignon… et pourtant il n’est rien de tout cela ! Comme nous, le blob est doté d’un réseau veineux – rempli d’un sang jaune ! – dont les contractions lui permettent de se déplacer… À seulement un centimètre à l’heure c’est vrai, mais rien ni personne ne peut l’arrêter. Il est tellement libre, le blob, que des scientifiques, après en avoir étudié un dans leur laboratoire, le retrouvent le lendemain accroché au plafond ou en train de coloniser les tiroirs de leur bureau ! D’ailleurs, le blob est capable de multiplier sa taille par deux tous les jours, pour atteindre jusqu’à dix mètres carrés ! Autre superpouvoir, il peut se diviser quasiment à l’infini  : si vous en prélevez un morceau, le blob cicatrisera en moins de deux minutes, et la partie que vous emportez constituera désormais un organisme à part entière. Pour cette raison, le blob est quasi immortel. Seule une exposition prolongée au soleil peut le mettre en péril et le tuer. Alors faut-il avoir peur de cette espèce d’omelette ? Non, le blob est parfaitement inoffensif  : dans la nature, il se nourrit de bactéries et de champignons, mais si vous souhaitez l’apprivoiser, sachez qu’il raffole aussi des flocons d’avoine ! Le blob peut même être consommé… mais, désolé, il a mauvais goût. S’il est si fascinant, c’est parce que contre toutes les apparences, il constitue un organisme… unicellulaire ! Il n’est formé que d’une cellule géante, dotée de plusieurs noyaux. Pour un organisme aussi primitif, ses capacités sont extraordinaires. Non seulement le blob se déplace, mais il est aussi capable d’apprendre, de prendre des décisions, d’évaluer les risques, et peut-être même de communiquer avec ses congénères… des capacités dignes d’un animal doté d’un véritable système nerveux ! Face à de tels talents, les humains pourraient s’inquiéter, mais rassurez-vous  : le blob existe depuis un milliard d’années et n’a jamais fait de mal à personne ! ■


        

          Le blob est capable de multiplier sa taille par deux tous les jours, pour atteindre jusqu’à dix mètres carrés !


        


        

          
              
                POURQUOI DIT-ON LE « BLOB » ?
              
            


          

            Physarum polycephalum, voilà le véritable nom du blob ! On comprend tout de suite le succès de son sobriquet… Un clin d’œil au film de science-fiction sorti en 1958, The Blob, dont l’intrigue est centrée sur un extraterrestre gluant, qui grossit sans cesse à force d’ingérer de malheureux humains… un portrait évocateur ! Trouvant quelques ressemblances entre ce personnage de cinéma et l’objet de ses études, c’est une jeune chercheuse française, Audrey Dussutour, qui l’a surnommé ainsi. ■


          


        


      


      

        
            
              
                LES OISEAUX,
              
            
          


        
            
              HÉRITIERS DES DINOSAURES
            
          


        En observant un moineau, vous avez du mal à percevoir le tyrannosaure qui sommeille en lui ? Il faut avouer que de menus détails les séparent… Pourtant, les oiseaux sont bel et bien les héritiers des dinosaures. Ou plutôt leurs cousins. Ils descendent d’une branche particulière de cette grande famille qui dominait la Terre autrefois. Le premier spécimen à pouvoir être qualifié d’oiseau est l’archéoptéryx  : il y a environ 150 millions d’années, il était déjà doté de plumes et était capable de voler. Preuve de leur parenté, certains dinosaures rendus célèbres par le cinéma, comme le vélociraptor, possédaient eux aussi des plumes. Si les oiseaux n’ont pas conservé grand-chose de leurs lointains ancêtres, ils partagent tout de même avec eux certaines dispositions de leur squelette, et bien sûr le fait de pondre des œufs ! ■


      


      
          
          
            
              
                LA VIE SEXUELLE
              
            
          

          
            
              D’UN PLATEAU DE FRUITS DE MER
            
          

          Lorsque nous ne sommes pas là pour les observer, qui sait ce que font coquillages et crustacés, sur la plage abandonnée ? Peut-être donnent-ils libre cours à des mœurs pour le moins… étonnantes ! Prenons le homard, le roi de nos plateaux de fruits de mer. Pour se reproduire, il cherche d’abord à séduire une femelle. Or, sa technique de drague est des plus déconseillée en boîte de nuit  : pour semer des phéromones autour de lui, il urine par des trous situés… juste au-dessous de ses yeux ! Mais la femelle homard, qui n’a pas les mêmes standards que nous, se montre très sensible à cette parade. D’ailleurs, elle se déshabille déjà ! Pour se reproduire, elle mue et se défait de sa carapace, parfois même avec l’aide de son prétendant. Alors, le grand moment arrive. Et, fait très rare chez les animaux, les homards font l’amour face à face ! À l’aide de spermatozoïdes « explosifs », le homard parvient à féconder les ovules de la femelle, qui donnera naissance à quelques milliers d’œufs qu’elle portera sur son ventre, en attendant que sa carapace ne repousse… Chez les huîtres, il en va autrement, car ces délicieux mollusques sont transsexuels ! Les huîtres commencent en effet leur vie en tant que mâles, et peuvent se transformer en femelles lorsque le besoin s’en fait sentir. Cette fois, point de parade romantique, d’effeuillage, ni de danse ventre contre ventre… Les huîtres mâles et femelles se contentent de s’entrouvrir pour libérer leurs gamètes dans l’eau. Certaines se rencontrent pour donner naissance à des larves et à des embryons, qui évolueront dans le plancton avant de se déposer sur un rocher pour devenir une huître. Chez les moules, le processus est le même, à ceci près qu’elles sont toutes hermaphrodites ! Ce qui facilite encore les échanges. Mais rien ne vaut les orgies auxquelles se livrent les crépidules, ou berlingots de mer, un autre succulent fruit de mer. Les crépidules – de leur nom scientifique crepidula fornicata ! – pratiquent l’amour de groupe  : elles s’entassent par centaines les unes sur les autres et se livrent à une véritable débauche, les mâles pouvant même utiliser leur pénis à rallonge pour atteindre les femelles les plus éloignées ! Ça laisse rêveur… Chez les oursins enfin, l’affaire est moins charnelle, mais plus spectaculaire  : les groupes d’oursins éjectent leurs gamètes tous en même temps, en une gigantesque éruption collective ! ■

          
            Les crépidules – de leur nom scientifique crepidula fornicata ! – pratiquent l’amour de groupe  : elles s’entassent par centaines les unes sur les autres.
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              LES CONVERSATIONS SOUS-MARINES
            
          

          
            
              
                DES CACHALOTS
              
            
          

          Malgré la réputation de Moby Dick, l’immense animal marin qui emporte la jambe du capitaine Achab dans le roman de Melville, les cachalots sont des animaux tout à fait pacifiques et remarquablement intelligents. Comme tous les cétacés, ce sont des mammifères  : dotés de poumons, ils respirent de l’air mais vivent dans l’océan. De même que les baleines, leur taille est considérable  : jusqu’à 26 mètres de longueur pour 50 tonnes chez certains spécimens observés au xixe siècle. Malheureusement, ces géants ont été décimés par la chasse intensive et aujourd’hui, les plus gros cachalots ne dépassent guère une vingtaine de mètres. À la différence de la baleine, dotée de fanons lui permettant de filtrer l’eau pour retenir le plancton dont elle se nourrit, un cachalot a des dents, et non des moindres  : elles pèsent près d’un kilo chacune ! Avec cette superbe dentition, les cachalots se régalent des calmars, principal élément de leur alimentation. Pour les trouver, ils plongent en apnée dans des eaux très profondes  : généralement à 600 ou 800 mètres, et certains ont été observés jusqu’à 2 500 mètres de profondeur, un record stupéfiant pour un mammifère. Car l’animal est alors exposé à une pression de plus de 250 kilos par centimètre carré ! Un humain serait littéralement écrasé. Comment le cachalot résiste-t-il ? Grâce à un réseau de vaisseaux sanguins enveloppant ses alvéoles pulmonaires, ce qui leur permet de ne pas être broyées par la pression. Au-delà de ces performances, le cachalot est un animal sociable qui vit au sein de groupes unis par une réelle solidarité. Lorsqu’ils ne chassent pas les calmars, les cachalots peuvent jouer près de la surface, en remuant la queue à l’air libre comme nous nous trempons les pieds en bord de mer ! De plus, les cachalots communiquent entre eux, non par des chants mélodieux comme les baleines, mais par des cliquetis et des grincements organisés en séquences, appelées « codas ». On dénombre plus de 1 300 codas de cliquetis différentes, un véritable langage en morse ! Plus remarquable encore, les sonorités de ces cliquetis sont propres à chaque groupe  : des cachalots des Galápagos n’utiliseront pas les mêmes cliquetis que ceux du Sri Lanka ! Ces échanges peuvent être très structurés. Souvent, le dialogue débute avec une séquence à cinq clics, avant de dévier vers des codas à sept puis à huit clics. Un langage complexe… que nous ne sommes pas encore capables de comprendre ! ■

          
            Un langage complexe… que nous ne sommes pas encore capables de comprendre !

          

          
            
              
                LES CACHALOTS ENDORMIS, DES MENHIRS SOUS-MARINS
              
            

            
              Comme nous, le cachalot a sa position préférée pour dormir. Il se place à la verticale, la tête vers la surface et la queue vers les profondeurs, comme un immense rocher dressé ! Immobile, doucement bercé par la houle, il ne s’interrompt que pour reprendre sa respiration à l’air libre. Le plus souvent, le cachalot dort en groupe, et pour les plongeurs qui ont le bonheur de les approcher, ils forment une véritable cathédrale de menhirs flottants… ■

            

          

        


      
          
          
            
              L’INCROYABLE MÉMOIRE
            
          

          
            
              
                DES TORTUES DE MER
              
            
          

          Présentes dans nos océans depuis 150 millions d’années, les tortues marines ont cohabité avec les dinosaures, mais elles ne survivront peut-être pas aux humains… Ces animaux aquatiques, qui peuvent atteindre jusqu’à 1,80 mètre, sont malheureusement aujourd’hui menacés  : six des sept espèces marines déclinent dangereusement en raison de la pollution, du braconnage et de la surpêche. Les tortues marines ont pourtant l’habitude de faire face à des situations périlleuses… Contrairement aux tortues terrestres, elles ne peuvent pas se rétracter à l’intérieur de leur carapace ! Dans l’eau, elles compensent ce handicap par d’excellentes qualités de nageuses  : grâce à leurs pattes avant, elles se propulsent à une vitesse pouvant atteindre 35 km/h, tandis que leurs pattes arrière font office de gouvernail. Sur la terre ferme, elles sont des proies faciles pour les prédateurs. C’est pourquoi elles ne s’y aventurent qu’une fois par an… afin de se reproduire ! Se déroule alors l’une des cérémonies nocturnes les plus impressionnantes du monde animal  : les arribadas, les pontes collectives des tortues marines. Au cours d’une nuit de pleine lune, les femelles d’une espèce se réunissent par dizaines, voire par centaines, sur une seule et même plage. Elles creusent un nid profond dans le sable et y pondent leurs œufs, de soixante-dix à deux cents pour chaque femelle. Pourquoi une telle cérémonie ? Afin d’avoir une chance de survivre. À la surface, les tortues marines sont à la merci des oiseaux, et si elles s’isolaient pour pondre, elles seraient sans aucun doute dévorées avec leur progéniture. Grâce à cette ponte collective par centaines, les prédateurs ne peuvent les attaquer toutes  : quelques-unes périront, mais la grande majorité arrivera à bon port. Après deux mois d’incubation dans le sable chaud, les œufs éclosent et d’instinct, les petites tortues se dirigent vers la mer… Pour beaucoup de nouveau-nés, cette traversée sera leur première et dernière épreuve  : lents et dotés de carapaces encore fragiles, ils font les délices des volatiles ! Mais, là encore, le nombre fait la force et quelques-uns parviennent à rejoindre la mer… Une fois dans l’eau, les toutes jeunes tortues savent d’instinct comment se nourrir, survivre, se déplacer en fonction des saisons. Environ une sur mille seulement atteindra l’âge adulte, parcourant des milliers de kilomètres au gré du climat. Et le plus incroyable est que, parvenues en âge de se reproduire, les femelles se rendront systématiquement… sur la plage où elles sont nées ! Comment retrouvent-elles ce lieu précis, après d’aussi lointains voyages ? On pense qu’elles s’orientent grâce au champ magnétique terrestre, puis qu’elles reconnaissent leur plage natale à l’odeur. Elles se livrent alors, comme leur mère auparavant, à la cérémonie de l’arribada ! ■

          
            Au cours d’une nuit de pleine lune, les femelles d’une espèce se réunissent par dizaines, voire par centaines, sur une seule et même plage.

          

        


      

        
            
              
                GRAND REQUIN BLANC,
              
            
          


        
            
              LE MAL-AIMÉ
            
          


        Le grand requin blanc mérite-t-il vraiment sa réputation d’ennemi de l’être humain ? Comme son nom le suggère, l’animal est imposant  : il mesure jusqu’à sept mètres de longueur et pèse près de trois tonnes. Plus inquiétant, sa gueule peut atteindre soixante-dix centimètres de largeur et est équipée de quatre cents dents acérées, coupantes comme des rasoirs. Le grand requin blanc peut réaliser des accélérations à 56 km/h… malgré son gabarit, il bat donc le record du sprinteur Usain Bolt qui s’établit à 44,72 km/h sur cent mètres ! Ce squale est aussi doté d’une grande sensibilité  : non seulement son odorat surdéveloppé lui permet de détecter quelques gouttes de sang dans une énorme quantité d’eau, mais il perçoit également les moindres vibrations à une très grande distance. Ces caractéristiques impressionnantes expliquent nos réticences à aller nous baigner après avoir regardé Les Dents de la mer… Vous l’aurez compris, avec une telle technologie embarquée, si un grand requin blanc a décidé de faire de vous son futur quatre-heures, vous n’avez aucune chance de lui échapper. Cependant, ce parfait prédateur n’en veut pas aux humains en particulier, loin de là. Rassurez-vous, le grand requin blanc n’opère pas dans nos contrées… ou si peu  : sa dernière visite connue le long des côtes hexagonales remonte à 1991, date à laquelle un spécimen avait été capturé au large de Sète, en Méditerranée. De plus, l’homme ne fait pas partie de son menu. Le grand requin blanc se nourrit essentiellement d’animaux marins très gras, afin de favoriser son apport énergétique  : phoques, éléphants de mer, otaries ou grands thons… Pourquoi lui assène-t-on une image de tueur de baigneurs ? Outre l’exploitation du charisme du grand requin blanc au cinéma, le chasseur le plus perfectionné des océans peut se tromper… Il n’attaque jamais un humain sciemment  : nous ne faisons pas partie de ses proies. Mais lorsqu’un surfeur flottant sur sa planche agite ses bras dans l’eau, le requin perçoit le mouvement et l’assimile à celui d’une proie – phoque ou otarie – en difficulté… D’où une attaque immédiate. Lorsque le requin reconnaît son erreur, il est déjà trop tard  : ce n’est souvent qu’au moment de la première bouchée qu’il réalise sa méprise… au goût de la chair humaine, qu’il n’apprécie pas. C’est pourquoi les surfeurs ne terminent jamais dans l’estomac du requin, mais subissent parfois de terribles blessures auxquelles ils succombent. À l’échelle mondiale, quatre à cinq morts par an sont à déplorer en moyenne. Gardons à l’esprit que, dans certaines régions du monde, le rapprochement récent des requins près des côtes est le fruit de l’activité humaine. Au large, la surpêche rend difficile aux squales de subvenir à leurs besoins, qui n’ont d’autres choix que de chasser dans des eaux où ils ne s’aventuraient pas auparavant… ■


        

          Il n’attaque jamais un humain sciemment  : nous ne faisons pas partie de ses proies.


        


      


      
          
          
            
              
                LE POULPE,
              
            
          

          
            
              UN INTELLO CONTORSIONNISTE
            
          

          Le poulpe – qu’on appelle aussi la pieuvre dans le langage courant – est peu appétissant au premier regard  : visqueux et très mou, il n’est formé que d’une « tête » ressemblant à un sac flottant et de huit longs tentacules couverts d’innombrables ventouses. Si sa physionomie n’est pas très séduisante, il est pourtant doté de propriétés surprenantes… Pour commencer, le poulpe possède trois cœurs et du sang bleu coule dans ses veines ! Non qu’il soit d’ascendance noble, mais son sang est riche en cuivre, contrairement au nôtre dont les globules rouges contiennent surtout du fer. De plus, le poulpe est capable de se déformer à l’extrême, pour se faufiler dans les moindres interstices ; la seule limite pour lui étant la largeur… de son œil ! Seul organe qu’il ne peut pas compresser. Ce qui est le plus épatant chez le poulpe est qu’il est l’un des animaux les plus intelligents du monde. Son cortex se répartit non seulement dans sa tête, mais aussi dans chacun de ses huit tentacules ! L’ensemble n’abrite pas moins de 500 millions de neurones, soit autant que chez le chat ou le chien. Tout l’intérêt de ce système neurologique est de permettre aux neurones situés dans les bras de diriger chacun des tentacules de façon quasi indépendante ! Cela en fait des outils polyvalents de très haute technologie, grâce auxquels le poulpe peut non seulement toucher son environnement, mais aussi le goûter et peut-être même le voir, par des mécanismes encore mystérieux ! L’intelligence du poulpe est telle que les scientifiques s’y intéressent de près. Parmi les nombreuses expériences dont il fait l’objet, l’une d’elles a montré que le poulpe était capable de dévisser le couvercle d’un bocal pour l’ouvrir, sans même qu’on lui montre comment procéder ! Même en milieu naturel, certains poulpes ont été surpris à se servir de véritables outils, en particulier des coques de noix de coco dont ils cherchent à se faire une armure. Il y a mieux encore  : dans un laboratoire, un poulpe s’est montré capable – à l’insu des chercheurs – d’ouvrir son propre aquarium et de prendre la fuite jusqu’à la mer en empruntant un tuyau très étroit ! Enfin, le poulpe a son caractère et il peut reconnaître les humains  : un scientifique coréen en sait quelque chose, puisque chaque fois qu’il entrait dans son laboratoire – fréquenté par plusieurs autres chercheurs – le poulpe l’aspergeait d’une giclée d’eau !

          
            Dans un laboratoire, un poulpe s’est montré capable d’ouvrir son propre aquarium et de prendre la fuite jusqu’à la mer. ■

          

        


      

        
            
              
                ALERTE,
              
            
          


        
            
              
                MÉDUSES
              
            
          


        
            
              HAUTEMENT VENIMEUSES
            
          


        Les animaux les plus dangereux ne sont pas toujours ceux qu’on croit. Le plus redoutable d’entre tous est discret et translucide… On l’appelle la méduse-boîte. Cet organisme invertébré se compose d’une « ombrelle » transparente – à la forme cubique, comme l’indique son surnom – et de longs tentacules pendants. Or, ces tentacules constituent de terribles armes, car chacun d’eux contient plusieurs centaines de milliers de nématocystes, sorte de harpons microscopiques. Au contact d’une proie, ils jaillissent à une vitesse fulgurante – c’est d’ailleurs le mouvement biologique le plus rapide du monde que l’on connaisse ! – et injectent du venin dans leur proie. La substance est extrêmement toxique  : elle peut tuer un humain adulte en l’espace de cinq minutes. Près de cent personnes meurent ainsi chaque année sous les assauts des méduses-boîte, soit dix fois plus que sous les mâchoires des requins ! ■


      


      
          
          
            
              
                LA DANSE NUPTIALE
              
            
          

          
            
              DES FLEURS
            
          

          Elles se balancent doucement sous le vent, exposent leur corolle aux rayons du soleil et libèrent leurs parfums suaves… si vous aimez la compagnie des fleurs, ne vous y trompez pas  : ce n’est pas pour vous qu’elles déploient tous leurs charmes. Elles cherchent à attirer l’élite des insectes pollinisateurs  : les abeilles. Lorsqu’un buisson fleuri embaume puissamment l’air, c’est qu’il est en pleine tentative de séduction. Raffolant de pollen et de nectar, l’abeille attirée plonge alors dans la fleur odorante à la recherche de nourriture. Comme cet insecte duveteux a le corps et les pattes couverts de poils, il se retrouve chargé de pollen, qu’il déposera sur la fleur voisine l’instant suivant. Et pour les fleurs, une conquête en appelle d’autres  : quand une abeille repère un lieu intéressant, elle ne le quitte plus. De plus, elle s’empresse d’en informer ses congénères. De retour à la ruche, elle indique l’emplacement de sa découverte à ses pairs, grâce à une danse codifiée. C’est ainsi que, des jours durant, un ballet incessant aura lieu sur vos lavandes et autres fleurs mellifères – dont le nectar est propice à la production du miel. Le sens de l’orientation des abeilles est donc essentiel, tant pour leur survie que pour la reproduction des fleurs. Elles s’en servent non seulement pour découvrir et communiquer la localisation des sources de nourriture, mais encore pour retrouver le chemin de la ruche. C’est justement l’un des nombreux problèmes posés par l’utilisation de pesticides dans les champs, notamment de néonicotinoïdes. Ces neurotoxiques empoisonnent les abeilles et les privent de leur sens de l’orientation. Elles se perdent et deviennent incapables de fabriquer leur miel ou de nourrir leur reine  : toute la ruche finit par mourir. Un problème qui nous concerne au premier plan, tant ces pollinisatrices de choc sont importantes pour nos cultures… et notre survie ! ■

          
            Lorsqu’un buisson fleuri embaume puissamment l’air, c’est qu’il est en pleine tentative de séduction.

          

        


      

        
            
              
                LES BOURDONS
              
            
          


        
            
              FONT LE PRINTEMPS
            
          


        « Avoir le bourdon » est une expression qui ne rend pas justice à ce précieux insecte… Appartenant à la grande famille des abeilles, qui comprend près de mille espèces en France uniquement, le bourdon se distingue par sa taille plus imposante et ses nombreux poils. Cette physionomie fait de lui un pollinisateur hors pair, capable d’accomplir des tâches dont les autres abeilles sont incapables. Par exemple, il est le seul dont la forte vibration des ailes est à même de secouer certaines fleurs, afin qu’elles libèrent leurs pollens. À ce titre, les tomates ne seraient rien sans le bourdon, de même que les cyclamens ou encore des types de bruyères ! En outre, grâce à son manteau de poils, le bourdon est moins frileux que l’abeille  : il peut commencer à travailler dès le mois de mars, voire de février dans le sud de la France… à une époque où les autres pollinisateurs sont encore aux abonnés absents. Plus que les hirondelles, ce sont les bourdons qui font le printemps ! ■


      


      
          
          
            
              
                LES ARAIGNÉES,
              
            
          

          
            
              DES DAMES RAFFINÉES
            
          

          En Occident, l’araignée est mal-aimée. Elle a une sale réputation qui n’est pas à la hauteur des services qu’elle nous rend  : se nourrissant d’insectes – et occasionnellement d’autres araignées – elle nous débarrasse des mouches, des mites, des moustiques… elle assainit nos maisons sans produits chimiques, le plus naturellement du monde ! Bon, il faut dire que son look gothique n’inspire pas la sympathie. Comme souvent, nous avons peur de ce que nous ne connaissons pas. D’ailleurs, nous l’assimilons à un insecte, alors que les arachnides constituent un genre à part, né il y a plus de 300 millions d’années et au sein duquel on recense plus de 47 000 espèces différentes… de quoi donner des sueurs froides aux arachnophobes ! À la différence des insectes, l’araignée n’a pas six pattes mais huit, tandis que son corps se divise en deux parties et non en trois. Elle n’a pas non plus d’antennes mais deux petites pattes, les pédipalpes, ainsi qu’une paire de crochets. Bien qu’elle semble afficher un poitrail velu, l’araignée n’a pas de poils mais des « soies », des organes sensoriels qui lui permettent de percevoir très finement l’environnement autour d’elle. En dépit de l’aversion que nous ressentons pour elle, l’immense majorité des araignées sont sans aucun danger pour l’humain. Leur morsure peut tout au plus être douloureuse, car elle s’accompagne de l’injection d’un venin et de sucs digestifs… Or, ce venin n’a pas pour vocation de tuer, mais de liquéfier les proies empêtrées dans une toile savamment tendue. Ces pièges sont d’ailleurs de véritables merveilles technologiques  : comparativement à leur taille, les fils de soie qui composent les toiles d’araignée sont la matière la plus solide et la plus élastique que l’on connaisse, au point qu’ils inspirent le design de nos gilets pare-balles ! Non contente de vivre dans la soie, l’araignée fait preuve de raffinement au moment de l’accouplement. Le mâle est alors à la parade. Selon les espèces, certains dansent devant la femelle, d’autres lui offrent de somptueux présents… Qui n’a jamais rêvé d’une belle mouche emballée avec amour ? Mais pas question de s’attarder après les ébats, sous peine de se retrouver au menu de la belle… L’araignée est un animal solitaire et passé ce moment de calme, sa véritable nature reprend vite le dessus. ■

          
            Les fils de soie qui composent les toiles d’araignée inspirent le design de nos gilets pare-balles !

          

        


      

        
            
              
                LES PARASITES
              
            
          


        
            
              ET LEURS LUGUBRES TALENTS
            
          


        Bien que l’expression « laid comme un pou » soit entrée dans le langage courant, cet insecte ne semble pas souffrir de son physique  : il est capable de faire l’amour à dix-huit femelles en même temps. Honni par les humains, le pou n’est pourtant pas le pire des parasites. Tous plus répugnants les uns que les autres, il en existe une incroyable liste. Le ceratothoa italica, par exemple, est un pou de mer qui s’attaque à certains poissons. Il pénètre son hôte en passant par les branchies, puis vient pondre ses œufs sur sa langue… une fois installé, il se met à la dévorer, jusqu’à la faire disparaître. Une autre bête plaisante est la tique, qui nous est malheureusement plus familière. Avec ses huit pattes, elle appartient à la famille des arachnides. Mais, à la différence de l’araignée ou du scorpion, elle est aveugle et reste amorphe la plus grande part de sa vie. Elle ne se met en éveil qu’à l’odeur du sang ! Afin de s’en nourrir, elle est dotée d’un « rostre », une sorte de dard qu’elle enfonce sous la peau – et qu’il faut impérativement extraire sous peine de risquer une grave infection. La tique est d’une voracité rare puisqu’elle est capable d’ingurgiter jusqu’à 624 fois son poids en un seul repas ! Ce qui pour un être humain reviendrait à avaler plus de 40 tonnes de nourriture. Il faut admettre que la tique a besoin de réserves, car il lui arrive de jeûner… pendant cinq ans ! Par ailleurs, cette minuscule bestiole peut transmettre différentes pathologies graves, comme la maladie de Lyme. Souvent véhiculées par nos animaux de compagnie, les puces sont elles aussi capables de prouesses spectaculaires puisqu’elles sont capables de faire des bonds équivalant à cent fois leur taille et supporter 400 fois leur poids ! Les sangsues appartiennent également à la catégorie des parasites. Ces limaces noires peu ragoûtantes sont capables de pomper dix fois leur poids en sang en quelques minutes, au point qu’elles ont longtemps été utilisées pour pratiquer des saignées. Aujourd’hui encore, on peut faire appel à elles pour décongestionner le tissu cutané après certaines interventions de microchirurgie. Preuve que même les pires parasites se révèlent parfois utiles ! ■


      


      

        
            
              UNE CRÈME DE BEAUTÉ
            
          


        
            
              
                À LA BAVE
              
               
              
                D’ESCARGOT
              
            
          


        Si vous appréciez l’escargot au beurre persillé, sachez que l’intérêt de ce gastéropode n’est pas uniquement culinaire. Pour se déplacer, l’escargot produit une bave aux propriétés exceptionnelles. Un mucus sécrété en abondance lui permet non seulement de glisser sur le sol, mais aussi d’être protégé des microbes et de toutes sortes d’obstacles  : grâce à lui, il peut passer sur une bande adhésive sans rester collé, ou même franchir une lame de rasoir sans se blesser ! Cette substance lui autorise de telles acrobaties car elle est très riche en collagène, en élastine et en vitamines… Bref, tout ce dont notre peau a besoin pour garder sa jeunesse ! C’est pourquoi on fabrique aujourd’hui des crèmes de beauté à la bave d’escargot. Des masques, fluides et gommages, paraît-il, très efficaces ! ■
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      TERRES MYSTÉRIEUSES


      

        

          LE GROENLAND :


          POUR UNE POIGNÉE DE DOLLARS


          On pense souvent que le Groenland présente un environnement spectaculaire, certes, mais que ce territoire hostile est dépourvu de poids dans les relations internationales… Pourtant, cette terre de glace est le résultat de négociations diplomatiques peu communes ! L’île, grande comme quatre fois la France et rattachée administrativement au royaume du Danemark, est située au large du Canada et en grande partie au-delà du cercle polaire. Cet immense territoire ne compte que 56 000 résidants… soit 0,03 habitant au kilomètre carré. On y trouve un immense et magnifique glacier continental, l’inlandsis, le deuxième plus important après celui de l’Antarctique. La région compte un désert glacé peuplé d’ours polaires, de bœufs musqués, de lièvres et de renards arctiques… auxquels s’ajoutent les colonies de phoques ou de morses sur les côtes. Ce milieu préservé mais peu hospitalier est investi par les humains depuis 4 500 ans, les peuples de l’Arctique ayant été les premiers à s’installer dans le nord de la péninsule. Vers l’an 1000, des colonies Vikings sont fondées dans le Sud, mais elles périclitent quelques siècles plus tard. Aujourd’hui, on y rencontre principalement des populations inuites qui vivent d’abord de la pêche et, plus récemment, des subventions accordées par le Danemark. Mais cette région exceptionnelle risque d’être complètement transformée en raison d’un sous-sol extrêmement riche  : pétrole, gaz, fer, zinc… et même uranium ! Jusqu’ici, ces matières premières étaient protégées par les immenses glaciers de l’inlandsis et de la banquise. Avec le réchauffement climatique, la fonte de la calotte glaciaire pourrait rendre accessibles ces substances si recherchées. C’est pourquoi, en 2019, Donald Trump a tout simplement proposé au Danemark… d’acheter le Groenland. La Chine est quant à elle intéressée par les fameuses « terres rares », ces métaux indispensables à la fabrication de nos téléphones. D’ailleurs ce n’est pas la première fois que l’on tente de monnayer la région  : les États-Unis avaient fait une proposition au Danemark en 1947 pour des raisons stratégiques dans le contexte de la guerre froide. Une offre refusée, au même titre que la dernière en date. Le Groenland refuse les billets vert ! ■


          

            En 2019, Donald Trump a tout simplement proposé au Danemark… d’acheter le Groenland.


          


          

            LE GROENLAND, UN PAYS VERDOYANT !


            

              Quand on pense au Groenland, on pense blancheur immaculée à perte de vue. Pourtant, lorsque les Vikings conduits par Erik le Rouge s’installent sur sa côte ouest à la fin du xe siècle, ils ne découvrent pas un désert de glace. À la faveur de l’optimum climatique médiéval – une période inhabituellement chaude entre le xe et le xive siècle –, le sud de l’île est alors un pays verdoyant et fertile… d’où le nom qu’il a reçu, « Groenland », qui signifie « le pays vert » ! ■


            


          


        


        
        LE TRIANGLE DES BERMUDES :

        DES DISPARITIONS VRAIMENT INEXPLICABLES ?

        Tous les adeptes de phénomènes surnaturels ont étudié la question du triangle des Bermudes… Que s’y passe-t-il vraiment ? La zone fait l’objet d’une géographie fluctuante au milieu de l’Atlantique Nord, mais on la situe le plus souvent entre la Floride, les Antilles et le petit archipel des Bermudes. Sa légende prend forme au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le 5 décembre 1945. Sur une base aéronavale de la US Navy en Floride, une escadrille de cinq avions décolle pour une simple mission d’entraînement au bombardement en mer. Dans un premier temps, elle se déroule sans encombre. Mais brusquement, les opérateurs radio perdent tout contact avec l’unité. Le silence inquiète et un avion de secours est envoyé à leur recherche… les cinq chasseurs bombardiers disparus demeurent introuvables, comme volatilisés. Ni débris, ni signe de tempête. Le mystère ne tarde pas à susciter l’intérêt des journalistes  : au début des années 1950, ceux-ci se penchent plus précisément sur la zone de l’océan Atlantique… et découvrent un nombre impressionnant de naufrages ou de disparitions de navires et d’avions. L’expression « mortel triangle des Bermudes » devient populaire. Pour expliquer le phénomène, les hypothèses les plus farfelues sont avancées comme celles des trous spatio-temporels et des enlèvements extraterrestres ! Il existe des justifications plus rationnelles. Ces multiples naufrages pourraient d’abord tenir à la météo particulière de cette zone de l’Atlantique, où le temps change très brusquement. La région est soumise à l’apparition de « grains blancs », un épisode météorologique extrêmement soudain et violent. Sans aucun signe annonciateur, ils peuvent provoquer durant quelques minutes des rafales de vent verticales de 300 km/h, descendant droit vers la surface de la mer ! Inutile de dire qu’un avion ou une embarcation pris dans ces masses d’air est aussitôt condamné… À ces aléas climatiques s’ajoutent les avaries techniques et autres erreurs humaines. Bref, vous l’aurez compris… Pas de mystère à l’horizon du triangle des Bermudes ! Compte tenu de cette variable météorologique et de l’importance du trafic maritime et aérien dans cette zone, les disparitions ou les naufrages ne sont guère plus nombreux que sur le reste de la planète ! Si, malgré tout, vous êtes encore inquiet à l’idée de survoler la zone, sachez que les compagnies d’assurances elles-mêmes ont jugé inutile de majorer leurs tarifs pour les avions et les navires amenés à la traverser ! ■

        
          Les compagnies d’assurances ont jugé inutile de majorer leurs tarifs pour les avions et les navires amenés à traverser la zone !

        

      


        

          L’ÎLE DE PÂQUES  :


          LES DERNIERS SECRETS DES MOAÏS


          L’île de Pâques a quelques arguments pour asseoir sa légende. Lieu émergé le plus isolé du monde, elle se trouve à plus de 3 500 kilomètres de toute autre terre ! Une oasis perdue au beau milieu de l’océan Pacifique Sud, quelque part entre la Nouvelle-Zélande, la Polynésie française et le Chili… Son nom tient à ce que le premier Européen à y débarquer, en 1722, est arrivé le jour de Pâques. À l’instar de Jules Dumont d’Urville, le navigateur néerlandais Jakob Roggeveen recherchait le grand continent austral… Inutile de dire qu’il a été quelque peu déçu en tombant sur une île qui ne dépasse pas les 170 kilomètres carrés. Chose rare pour l’hémisphère Sud, elle est dépourvue de jungle  : on n’y trouve qu’une vaste steppe. Mais il n’en a pas toujours été ainsi. Petite enclave dans l’immensité de l’océan, l’île de Pâques n’a été colonisée par l’homme que tardivement, vers l’an 1200, lorsque des Polynésiens s’y sont installés. Une végétation luxuriante la recouvrait alors. Comme souvent en pareil cas, cette nouvelle population – les Rapa Nui – a entrepris d’importants défrichements. Mais si le relief montagneux préserve le cœur de la jungle dans les autres îles du Pacifique, celle de Pâques se distingue par un relief doux qui a permis sa déforestation totale… À cela se sont ajoutés des phénomènes climatiques propres à la région comme le fameux El Niño, courant chaud au large du Pérou, qui a augmenté la salinité du sol et entraîné la disparition totale de la forêt… puis, inévitablement, celle des habitants ! C’est pourquoi les théories de l’« effondrement » font aujourd’hui appel à l’exemple de l’île de Pâques  : selon elles, nos sociétés modernes se mènent à leur propre perte en détruisant leur environnement… comme ce fut le cas des Rapu Nui. En défrichant massivement, ils ont échoué à maintenir des conditions de vie durables sur ce caillou pourtant accueillant… Enfin, si l’île de Pâques est mondialement connue, c’est à ses fameux moais qu’elle le doit  : ces énormes statues monolithes représentant des visages stoïques, devenues le symbole de l’île. Contrairement à une idée reçue, ces statues sont présentes partout, et non seulement sur les côtes. Leur but n’était nullement d’impressionner les voisins – il n’y en a pas ! – mais de servir au culte des ancêtres. Bien sûr, la question se pose lorsque l’on sait que certaines statues atteignent jusqu’à 70 tonnes, et que la plupart d’entre elles atteignent 4 mètres de haut pour une dizaine de tonnes… Comment les Rapa Nui ont-ils déplacé ces énormes blocs ? Des chercheurs américains ont récemment émis l’idée d’un déplacement en position debout, par basculements successifs de la statue de droite à gauche pour la faire avancer à petits pas. Mais l’hypothèse semble improbable ! La roche volcanique qui compose les statues, assez fragile, n’aurait pas résisté à de telles secousses. Il est plus probable que les moais furent tout simplement déplacés sur des traîneaux glissant sur des rondins. ■


          

            Les théories de l’« effondrement » font aujourd’hui appel à l’exemple de l’île de Pâques.


          


        


        
        AU LARGE DE LA SICILE,

        UNE ÎLE QUI SE LAISSE DÉSIRER

        Il existe au sud de la Sicile une île mystérieuse qui apparaît et disparaît au fil du temps… Si surprenant soit-il, ce prodige a une explication scientifique. Cette île est le fruit d’un volcan sous-marin, dont le sommet se trouve à seulement quelques mètres sous la surface de la mer ! Lorsque celui-ci entre en éruption, il éjecte des cendres et des débris qui, une fois solidifiés, forment un terrain émergé. Lors de sa dernière apparition, en 1831, l’île avait atteint près de deux kilomètres carrés de superficie. Cinq mois plus tard, elle avait déjà disparu. Dans l’intervalle, ce bout de terre avait fait l’objet d’une intense bataille diplomatique  : les Français l’appellent l’île Julia, les Italiens l’île Ferdinandea et les Anglais l’île Graham. Par sa position stratégique, cette terre insaisissable excite les convoitises internationales, puisqu’elle est située dans une région stratégique pour le contrôle de la Méditerranée. ■

      


        

          LA TERRE ADÉLIE,


          L’AMOUR AU BOUT DU MONDE


          La terre Adélie, terre de glace et de romantisme mêlés. Cette région dessine un corridor entre la rive du continent antarctique et son épicentre… le pôle Sud. Bien que revendiquée par la France, sa reconnaissance internationale est suspendue par le traité de l’Antarctique, qui fait de ce terriroire – quasiment vierge de toute présence humaine – un sanctuaire réservé à la science, hors du droit de propriété des États. Que la terre Adélie soit française ou non, c’est bien à un compatriote que l’on doit la découverte – récente à l’échelle de l’histoire – de l’Antarctique  : Jules Dumont d’Urville. Les humains ont posé le pied sur le continent austral – de loin le plus froid de la planète – pour la première fois il y a seulement cent quatre-vingts ans, alors que les cinq autres sont habités depuis des dizaines de milliers d’années. Dès l’époque des grandes explorations du xve siècle, on rêvait de ces terres inconnues que l’on imaginait comme un pays de cocagne. Mais nul n’était parvenu à s’y rendre et son existence restait incertaine ! En 1838, le navigateur Jules Dumont d’Urville est mandaté une première fois par le roi Louis-Philippe pour percer ce mystère. Une première approche est tentée depuis le sud de l’Argentine. C’est un échec  : son voilier manque d’être brisé par les glaces et les terribles tempêtes du cap Horn. L’année suivante, il change de stratégie. C’est depuis l’Australie qu’il s’élance, cap plein sud. Contre toute attente, les 2 700 kilomètres de traversée s’effectuent sans rencontrer d’obstacle majeur. Les aventuriers voguent vers l’inconnu, car de mémoire d’homme, nul n’était jamais allé aussi loin dans cette direction. Un beau jour de janvier 1840, Dumont d’Urville aperçoit à l’horizon une curieuse ligne lumineuse aux reflets violets… C’est le continent antarctique tout entier qui apparaît devant lui, immense étendue couverte de glace. Miraculeusement, le fragile voilier parvient à se frayer un chemin entre les icebergs à la dérive, poussés par des vents violents… Malgré le danger, le 21 janvier, le capitaine et l’un de ses officiers débarquent. Cette terra incognita, Jules Dumont d’Urville la baptise du nom de sa femme, Adèle Pépin, Adélie pour les intimes. C’est d’ailleurs avec elle qu’il trouvera la mort, le 8 mai 1842 à Meudon, dans ce qui fut l’une des premières catastrophes ferroviaires. Pour l’éternité, la terre Adélie rappelle le courage de cet explorateur français et l’amour que lui inspirait sa femme. ■


          

            Les humains ont posé le pied sur le continent austral pour la première fois il y a cent quatre-vingts ans seulement.


          


        


        
        LA « TORNADO ALLEY » :

        UNE BALADE AU GRAND AIR !

        Que diriez-vous d’une promenade dans « l’allée des Tornades » ? Aux États-Unis, la Tornado Alley occupe une large partie du pays, depuis la Louisiane au sud jusqu’à la frontière du Canada au nord. Si vaste soit-elle, la zone se visite ! Les parties les plus recherchées sont le Kansas, l’Oklahoma et le Nebraska, où se forment ces monstres de vent pouvant souffler jusqu’à 500 km/h ! Cette région est particulièrement propice au phénomène parce qu’elle se trouve à la rencontre de masses d’air très contrastées  : des vents froids et secs affluent du Canada, et des courants chauds et très humides remontent du golfe du Mexique. Lorsqu’elles convergent, ces deux masses créent une forte instabilité, favorable aux gros orages. Ajoutez à cela un puissant « courant-jet » soufflant en altitude, et les vents contraires formeront un « vortex », le tourbillon à l’origine des tornades. ■
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    GÉOLOGIE

    
        LE VOLCAN,

        UN AMI DANGEREUX

        Contrairement à ce que l’on pourrait penser, bâtir sa maison sur le flanc d’un volcan n’est pas une idée saugrenue. Malgré leur danger, les volcans ont souvent attiré les populations humaines. Pour quelles raisons ? D’abord, la lave et les couches de cendres sont un puissant fertilisant pour la terre. Dans un archipel à l’ouest de l’Islande par exemple, une île proche du volcan Eldfell avait été entièrement recouverte de cendres lors d’une éruption en 1973… Depuis, cette terre est couverte d’une belle herbe grasse qui attire tous les bergers de la région. Pour y faire paître les moutons, on n’hésite pas à les hisser sur une falaise de 150 mètres de hauteur grâce à des ascenseurs artisanaux ! Au Japon, c’est à un autre genre d’attraction que le volcan de la région a donné naissance  : la station balnéaire d’Ibusuki propose de profiter… de bains de sable chaud. Le sable noir d’Ibusuki, réputé pour ses vertus curatives, est chauffé à 50° par l’activité volcanique souterraine. Pour en profiter, les touristes sont « enterrés » par le personnel de la station thermale, seule la tête restant à l’air libre… L’expérience est très relaxante à condition de bien regarder sa montre  : douze minutes et pas une de plus ! Au-delà, le risque de brûlure est sérieux. En France, les volcans d’Auvergne sont éteints depuis longtemps, mais ils ont laissé à la région l’un de ses emblèmes : la pierre de Volvic, une roche presque noire, formée par un volcan en éruption il y a environ quinze mille ans. Célèbre pour sa solidité autant que pour sa couleur, la pierre de Volvic est appréciée en architecture. Les volcans ne sont donc pas seulement des colosses destructeurs, l’homme peut vivre en harmonie avec eux… En prenant ses précautions. Les volcans effusifs, qui ne s’expriment que par des coulées de lave, laissent le temps aux populations de réagir. La lave avance certes inexorablement, mais aussi très lentement. En 1977, sur l’île de La Réunion, des fidèles ont ainsi eu le temps de voir le magma du piton de la Fournaise progresser jusqu’à l’entrée de leur église puis… la contourner ! Aujourd’hui encore, on peut observer la chapelle renommée Notre-Dame-des-laves encerclée de roches volcaniques solidifiées ! Un miracle ? L’hypothèse scientifique d’une réaction chimique due à la fraîcheur du lieu et à son positionnement semble plus probable. En revanche, d’autres volcans se composent d’un magma beaucoup plus solide, qui accumule les gaz à l’intérieur de la cheminée… avant d’exploser de façon soudaine et violente. Ils provoquent alors nuées ardentes, coulées de boue, pluies de cendres brûlantes et autres désagréments. En Europe, seul le Vésuve, qui domine la baie de Naples et a détruit Pompéi il y a près de deux mille ans, est aujourd’hui considéré comme réellement dangereux. ■

        
          En 1977, sur l’île de La Réunion, des fidèles ont eu le temps de voir le magma du piton de la Fournaise progresser jusqu’à l’entrée de leur église.

        

        
          LE MONT RAINIER, ÉPÉE DE DAMOCLÈS AU-DESSUS DE SEATTLE

          
            Tous ceux qui l’ont connue se rappellent la terrible éruption du mont Saint Helens, le 18 mai 1980, dans l’État de Washington aux États-Unis. Les nuées ardentes avaient tout détruit sur leur passage, dans un rayon de 30 kilomètres. L’explosion aura fait 57 victimes ; un bilan qui aurait pu être bien plus lourd. C’est ce qui serait à craindre avec son voisin, le superbe mont Rainier, s’il entrait en éruption, car il est beaucoup plus imposant que le mont Saint Helens et domine la grande ville américaine de Seattle et ses 750 000 habitants ! ■

          

        

      

      
        TREMBLEMENTS DE TERRE  :

        LA VIE SOUTERRAINE DE LA PLANÈTE

        Nous avons tous déjà vécu un tremblement de terre, le plus souvent sans le savoir  : à l’échelle mondiale, il s’en produit quelques centaines par seconde et l’immense majorité d’entre eux n’est détectable que par les sismographes. Les gigantesques « plaques » qui constituent la croûte terrestre se déplacent en permanence. Mais la vitesse de ce mouvement est extrêmement lente, de l’ordre de quelques centimètres par an. Lorsque la friction entre deux plaques voisines se fait sans rencontrer d’obstacles particuliers, les séismes qui en résultent sont donc imperceptibles. Le problème survient lorsque, entre deux plaques, le mouvement se bloque  : des forces colossales s’accumulent durant des mois, des années… jusqu’à ce que le point de rupture soit atteint. Les plaques craquent soudainement, libérant d’immenses quantités d’énergie… Dans ce cas, le séisme peut créer des dégâts importants, en particulier au niveau de l’épicentre, le lieu situé à la verticale du point de rupture. Longtemps, les sismologues n’ont mesuré les séismes qu’à l’aune des dommages qu’ils occasionnaient à la surface. Quelques-uns sont restés célèbres, comme celui qui détruisit Lisbonne en 1755, bouleversant l’Europe des Lumières. En 1935, changement d’approche  : l’Américain Charles Francis Richter met au point une échelle destinée à mesurer l’énergie libérée par le séisme. À partir de 3 sur l’échelle de Richter, le séisme peut être ressenti par l’homme, du moins si le sol s’y prête – certains d’entre eux ayant la propriété de mieux absorber les ondes sismiques. Toutefois, il faut se méfier de ces chiffres ! L’échelle créée par Richter est logarithmique, c’est-à-dire qu’elle augmente de façon très abrupte  : un séisme de magnitude 4 sera environ trente fois plus puissant qu’un séisme de magnitude 3. Par conséquent, un séisme de magnitude 9 sera environ… 24 millions de fois plus puissant qu’un séisme de magnitude 4 ! Ce système de calcul n’a pas de limite. Pour le moment, le plus puissant séisme jamais enregistré est celui qui a frappé le Chili en 1960 et dont la magnitude est estimée à 9,5 sur l’échelle de Richter. Il avait provoqué des milliers de morts et généré des tsunamis – des vagues destructrices qui s’engouffrent à l’intérieur des terres – qui ont frappé Hawaï et le Japon, à plus de 10 000 kilomètres de là ! Plus récemment, le tremblement de terre de 9,1 qui a frappé la région du Tohoku au Japon le 11 mars 2011 est tristement resté marqué dans les mémoires pour avoir causé un terrible tsunami et la catastrophe nucléaire de Fukushima.

        
          À partir de 3 sur l’échelle de Richter, le séisme peut être ressenti par l’homme. ■

        

      

      
        LES ABYSSES  :

        DE MYSTÉRIEUX CIMETIÈRES

        Aujourd’hui encore, le fond des océans est moins bien connu que la surface de la planète Mars. Durant des siècles, l’homme a pensé que le fond de la mer n’était qu’un désert où toute forme de vie devenait impossible, passé une certaine profondeur. Tout change dans la seconde moitié du xixe siècle, lorsque l’on fait couler d’immenses câbles de télégraphe au fond des océans, pour communiquer d’un continent à l’autre… en remontant ces câbles pour les réparer ou les remplacer, on observe que des organismes vivants s’y sont installés ! Après cette découverte, les scientifiques commencent à explorer les grandes profondeurs des océans du monde. Des excursions d’une difficulté exceptionnelle puisqu’en moyenne la profondeur des océans atteint 3 800 mètres et la pression qui s’exerce est extrêmement puissante. Dans certains recoins, 8 à 9 kilomètres séparent le sol de la surface. Le record est détenu par la fosse des Mariannes, au sud du Japon, qui ouvre une brèche verticale de… 11 kilomètres ! Les fonds sous-marins sont à l’image des continents émergés  : il existe de vastes plaines, des chaînes de montagnes, et même des canyons ! Comment des organismes peuvent-ils survivre dans ces contrées insondables ? Il n’est ici pas question de photosynthèse – le processus qui permet de transformer l’énergie lumineuse en oxygène – puisque les abysses sont plongées dans le noir quasi total. Les animaux se sont adaptés  : le calmar géant a développé un œil énorme, de près de 25 centimètres de diamètre, pour y voir clair malgré tout ! D’autres ont purement et simplement abandonné la vision, devenue inutile, et sont devenus aveugles. Enfin, certaines espèces bioluminescentes produisent leur propre lumière, dont elles se servent comme d’un appât pour attirer les proies ! Surtout, les fonds marins profitent de la « neige abyssale » : celle-ci est composée du plancton qui vit près de la surface et qui, lorsqu’il meurt, s’enfonce lentement dans les profondeurs… nourrissant ainsi les organismes qui vivent plus bas. Ce qui vaut pour le plancton est aussi valable pour les gros animaux  : lorsqu’une baleine meurt, son corps coule jusqu’au fond de la mer… Sa dépouille apporte d’énormes quantités de matière organique et contribue à l’écosystème des fonds marins. Et si l’on descend encore plus profond, le sous-sol des abysses regorge de ressources géologiques, notamment de métaux rares… Heureusement, un univers inexploitable… pour le moment ! ■

        
          Le calmar géant a développé un œil énorme, de près de 25 centimètres de diamètre, pour y voir clair malgré tout !

        

      

      

  

    
    FRANCE

    
        LE CHÂTEAU DE CHAMBORD  :

        UNE MAISON DE CAMPAGNE DÉLAISSÉE

        Malgré des temps d’habitation fugaces, le château de Chambord a reçu quelques invités de marque… Considéré comme le plus grand et le plus beau des châteaux de la Loire, l’édifice vient de fêter ses cinq cents ans. Situé sur l’exact emplacement d’une forteresse médiévale, on doit la construction de ce chef-d’œuvre à François Ier, qui lance le chantier en 1519, quatre ans après la bataille de Marignan. À cette époque, l’Europe est dominée par trois souverains hauts en couleur  : notre François Ier, l’empereur Charles Quint héritier de l’Espagne et le roi d’Angleterre Henri VIII. Trois jeunes coqs – ils ont entre dix-neuf et vingt-six ans – qui veulent épater leurs cours respectives et celles de leurs concurrents  : c’est à qui montrera le plus de faste… Si François Ier construit le château de Chambord, c’est donc avant tout pour en mettre plein la vue à ses rivaux. Afin de joindre l’utile à l’agréable, le souverain choisit d’établir son château en Sologne, auprès d’une des plus belles forêts de la région ; un lieu privilégié pour la chasse, le loisir favori des rois depuis des siècles. Pour élaborer les plans de son chef-d’œuvre, François Ier a sans doute fait appel aux services du grand Léonard de Vinci, qu’il accueille alors auprès de lui. Certes le génie italien meurt quelques mois avant le début du chantier, mais il a probablement eu le temps de concevoir le fameux escalier à double révolution du château. Pour François Ier, Chambord ne sera jamais qu’une magnifique résidence secondaire  : en près de trente ans, il n’y résidera que… deux mois et demi ! Au xviie siècle, Louis XIV achèvera l’édifice mais lui non plus n’y viendra guère  : seulement neuf séjours en soixante-dix ans ! C’est pourtant à Chambord que se déroule en 1669 un événement culturel marquant du règne  : la première du Bourgeois gentilhomme, la dernière création de Molière, jouée dans un théâtre en bois dans l’aile ouest du château. Comme elle se moque ouvertement des attitudes de la noblesse, la pièce reçoit un accueil glacial  : pas un applaudissement ! Même le roi, qui apprécie beaucoup Molière, reste de marbre. Imaginez la tension quelques jours plus tard pour la seconde représentation… à l’issue de laquelle le roi daigne accorder ses félicitations au dramaturge. Pour Molière, le soulagement est immense  : il peut continuer à tourner en dérision la société contemporaine, avec l’assentiment du roi ! Deux siècles plus tard, Chambord accueillera un autre géant des lettres françaises, Victor Hugo, qui est ébloui par les merveilles d’architecture de l’édifice… et n’hésite pas à graver son nom sur la pierre d’appui d’une fenêtre ! ■

        
          Pour François Ier, Chambord ne sera jamais qu’une magnifique résidence secondaire  : en près de trente ans, il n’y résidera que… deux mois et demi !

        

      

      
        NOTRE-DAME,

        CATHÉDRALE DES FLAMMES

        Depuis huit siècles, elle avait tout traversé, survécu aux plus grandes épreuves  : la guerre de Cent Ans, l’affrontement franco-allemand de 1870, la Commune de Paris, les deux conflits mondiaux… Pourtant le 15 avril 2019, il aura suffi d’une étincelle et d’une petite heure pour que disparaisse, dans un brasier apocalyptique, l’incroyable charpente d’un de nos symboles nationaux. Notre-Dame de Paris n’est pas morte, mais elle a mis un genou à terre. Dans les quarante-huit heures, des scientifiques de toutes les disciplines se réunissent aussitôt pour mettre leurs compétences à disposition des pouvoirs publics, tandis qu’au CNRS un groupe « chantier Notre-Dame » est créé et lance les premières prospections de reconstruction. Tous nourrissent l’espoir de transformer cette catastrophe en opportunité pour en apprendre davantage sur ce monument mythique. Le chantier pourra-t-il tenir l’objectif de cinq ans fixé par le chef de l’État ? Nul ne peut le dire à ce stade, mais le travail promet d’être particulièrement délicat. La chaleur extrême dégagée par le brasier, la chute de certains matériaux, l’eau déversée par les pompiers de Paris au cours de leur intervention ont nécessairement eu une incidence sur les murs de l’édifice, notamment sous l’effet du choc thermique. Les pierres calcaires les plus exposées ont été réduites en poudre, d’autres ont éclaté, les infiltrations d’eau ont fragilisé certaines maçonneries tandis que la disparition de la charpente, et donc du poids qu’elle exerçait, a sans doute entraîné des désordres encore non identifiés. Certains chercheurs n’excluent pas l’idée qu’il faille détruire des pans de mur pour les reconstruire avec des matériaux sains et assurer la stabilité future de l’église. Dans les jours qui ont suivi la catastrophe, des scientifiques équipés de scanners 3D et de drones ont effectué des relevés qui, comparés à des données recueillies avant l’incendie, permettront de visualiser les évolutions de l’édifice. Si Notre-Dame retrouvera bientôt sa superbe, la « forêt » – sa charpente légendaire qui remontait au xiiie siècle – est irrémédiablement perdue. Heureusement, cette merveille avait fait l’objet de plusieurs prises de vue dans les années 2010 qui permettront sa reconstitution à l’identique… mais sans l’âme des bois qui avaient traversé les siècles et, surtout, avec des matériaux plus fragiles. À l’heure où il n’existe plus de forêt primaire dans le monde – c’est-à-dire n’ayant pas subi d’intervention humaine –, aucun tronc suffisamment grand ne pourra constituer de poutre aussi solide qu’auparavant. Des pièces de bois plus petites devront être assemblées… alors qu’à eux seuls d’immenses arbres centenaires pouvaient constituer un élément unique de la charpente. Par chance, l’acoustique de la cathédrale, dont les voûtes ont été endommagées, avait été finement étudiée, ce qui permettra d’orienter les choix lors de la restauration de cette partie de l’édifice. Quant à la célèbre flèche ajoutée par Viollet-le-Duc en 1859, génie d’architecture qui s’est effondré sous les yeux des Parisiens, elle sera reconstruite à l’identique, ce qui redonnera à Notre-Dame sa silhouette originelle. ■

        
          Si Notre-Dame retrouvera bientôt sa superbe, la « forêt » – sa charpente légendaire qui remontait au xiiie siècle – est irrémédiablement perdue.

        

        
          CE QUE NOTRE-DAME DOIT À VICTOR HUGO

          
            En 1831, Notre-Dame est en piteux état. Les philosophes des Lumières du xviiie siècle ont vidé les églises de leurs fidèles, alors que la cathédrale a déjà failli être vendue en 1795 ! Par chance, lorsque Victor Hugo publie son roman Notre-Dame de Paris, il change le regard de ses contemporains sur l’édifice. Tout en mettant en scène Quasimodo et Esméralda, il montre que Notre-Dame n’est pas seulement une église, mais une œuvre d’art dont la beauté peut émouvoir au-delà du seul sentiment religieux… ce qui incite les pouvoirs publics à se pencher sur sa restauration ! ■
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        LE LOUVRE,

        LA GENÈSE DU PLUS GRAND MUSÉE DU MONDE

        De la Vénus de Milo à La Joconde, les chefs-d’œuvre du Louvre nous racontent l’histoire de l’art. Mais ses pierres, ses salles et ses couloirs nous ouvrent aussi de nombreux chapitres de notre roman national ! Bien avant d’être un musée, le Louvre fut d’abord un château fort, construit par Philippe Auguste à l’aube de l’an 1200, dont les superbes vestiges sont encore conservés – et accessibles au public – dans les sous-sols du musée actuel. Il faut attendre François Ier, qui détruit le donjon élevé par Philippe Auguste, pour que le Louvre abandonne progressivement sa carapace médiévale. Malgré ces aménagements, Catherine de Médicis n’aime pas le Louvre  : habituée aux somptueux palais italiens, elle le juge étroit et sombre… C’est pourquoi elle se fait construire le château des Tuileries accompagné de superbes jardins, à seulement 500 mètres à l’ouest ! Comme deux aimants trop rapprochés, les châteaux voisins ne vont pas tarder à s’attirer… Lorsqu’il arrive à Paris en 1594, Henri IV lance immédiatement son « Grand Dessein » : unir le Louvre au château des Tuileries, en construisant une immense aile de bâtiments le long de la Seine, la « galerie au bord de l’eau ». C’est la plus longue galerie d’Europe et le souverain a l’idée d’y loger les artistes travaillant pour la Cour… faisant déjà du Louvre un palais des arts. Louis XIV, lui, délaisse le Louvre au profit de Versailles, de sorte qu’après l’achèvement de la cour Carrée par Colbert, le site est à l’arrêt durant un siècle. À la fin du xviiie siècle, Louis XVI trouve dommage de laisser cet immense palais sans fonction… Pourquoi ne pas y loger les peintures de la collection royale, pour en faire un musée accessible à tous ? L’idée est lancée. Sa réalisation est interrompue par la Révolution, qui reprend à son compte l’idée d’un grand musée. Ouverture des portes en 1793 ! Ce musée, Napoléon l’alimente avec des chefs-d’œuvre prélevés dans toute l’Europe à l’occasion de ses conquêtes… et qu’il faudra rendre au moment de sa chute ! Au cours du xixe siècle, les collections du Louvre s’enrichissent prodigieusement  : art antique, égyptien et médiéval… En parallèle, Napoléon III achève le Grand Dessein voulu par Henri IV. Mais en 1871, l’incendie du palais des Tuileries prive le Louvre de son extrémité et ouvre une perspective vers les Champs-Élysées et l’Arc de Triomphe. Sous François Mitterrand enfin, on voit apparaître les galeries modernes que l’on connaît  : le ministère des Finances, qui l’encombrait, est évacué à Bercy, tandis que la fameuse pyramide de verre de l’architecte Pei – qui avait créé la polémique lors de sa construction – devient le centre névralgique du plus grand musée du monde. ■

        
          Henri IV a l’idée d’y loger les artistes travaillant pour la Cour… faisant déjà du Louvre un palais des arts.

        

      

      
        L’ÉLYSÉE,

        UN ANCIEN HÔTEL DE PASSE !

        « Vends palais 365 pièces, 11 000 mètres carrés habitables, 1,5 hectare d’un parc planté d’arbres centenaires, le tout en plein cœur de Paris, à deux pas de la plus belle avenue du monde »… L’annonce immobilière a de quoi faire rêver, même si l’on n’ose imaginer le prix d’une telle merveille ! Pourtant, nous sommes tous un peu propriétaires de cette résidence idéale… Puisqu’il s’agit du palais de l’Élysée, résidence que la République prête au chef de l’État le temps de son mandat. Ce que l’on sait moins, c’est qu’avant de devenir le centre névralgique de la République ce superbe hôtel particulier a eu une vie bien différente. C’est à un grand aristocrate, le comte d’Évreux, que l’on doit sa construction autour de 1720. Pragmatique, il finance l’hôtel avec la dot de sa femme… pour y accueillir sa maîtresse ! La réputation des lieux étant faite, c’est au tour de Louis XV de racheter l’hôtel trente ans plus tard pour l’offrir à sa maîtresse, Mme de Pompadour. Sous la Révolution, le palais devient même un lieu de plaisir où l’on donne des bals au rez-de-chaussée, tandis que des chambres sont louées à l’étage pour des divertissements plus intimes… De garçonnière qu’il était, l’un des plus beaux hôtels particuliers de la capitale est devenu un bordel chic. Ce sont Joachim Murat et son épouse Caroline Bonaparte qui en feront un palais, quelques années plus tard. Le frère de la maîtresse de maison, Napoléon, finira même par s’y installer, jugeant les Tuileries « inhabitables ». C’est d’ailleurs à l’Élysée que l’empereur se retranche pendant quatre jours après la défaite de Waterloo. Enfin, c’est en 1848, après la chute de Louis-Philippe et la proclamation de la IIe République, que le palais prend le nom d’Élysée-national et devient officiellement la résidence du président de la République. Dès lors, chaque président y donnera libre cours à son style de vie, à ses habitudes de travail, ou encore à ses goûts culinaires  : ortolans pour François Mitterrand, tête de veau pour Jacques Chirac. Mais tous les présidents n’ont pas su apprécier ce bâtiment d’exception  : certains préfèrent travailler sur place, mais dormir ailleurs, à l’image de Georges Pompidou. Quant au général de Gaulle, il trouvait l’endroit vieillot et malcommode, mais tenait à régler sur ses propres deniers les factures de chauffage et d’électricité de son appartement privé. Autres temps, autres mœurs  : François Hollande pratiquait la chasse au gaspi en faisant le tour du palais à la recherche d’ampoules restées allumées ! ■

        
          Sous la Révolution, le palais devient même un lieu de plaisir où l’on donne des bals au rez-de-chaussée, tandis que des chambres sont louées à l’étage.

        

        
          LE FIEF DES PREMIÈRES DAMES

          
            Comme leurs maris, les femmes de président ont habité l’Élysée à leur manière. De la discrète Yvonne de Gaulle à la glamour Carla Bruni-Sarkozy, en passant par Danielle Mitterrand, elles ont chacune imposé leur style et joué un rôle important pour le prestige de l’institution présidentielle. Bernadette Chirac, par exemple, a pleinement embrassé son rôle de maîtresse de maison  : choix de la porcelaine, des fleurs du jardin et des menus, rien n’était laissé au hasard par cette première dame emblématique. La palme du courage revient toutefois à Claude Pompidou qui, le 21 mars 1974, préside seule le dîner des ambassadeurs, alors qu’à l’étage son époux agonise. ■

          

        

      

      
        L’OPÉRA DE PARIS,

        SON LAC, SON MIEL ET SES SCANDALES !

        Il va fêter ses cent cinquante ans et il est toujours l’un des édifices les plus emblématiques de la capitale. Normal, l’Opéra de Paris est un palais  : 125 mètres de largeur, 73 mètres de hauteur, 58 000 mètres carrés de surface intérieure… L’édifice est si imposant qu’il occupe un îlot urbain à lui seul et dispose d’une avenue à son nom, destinée à le mettre en valeur. Avec ce monument, Napoléon III voulait mettre sur pied le symbole d’un second Empire triomphant. Sa construction débute en 1861, et le projet, dirigé par Charles Garnier, est titanesque. Le chantier durera près de quinze ans et le palais ne sera inauguré qu’en 1875… sous la IIe République ! Outre le fameux grand escalier, l’Opéra regorge de trouvailles architecturales toutes plus folles les unes que les autres, comme le somptueux « grand foyer », inspiré de la galerie des Glaces de Versailles, ou la rotonde des Abonnés, desservie par deux larges rampes courbes qui permettaient d’accéder en fiacre jusqu’à l’intérieur de l’édifice. Sur les toits, on trouve depuis quelques années des ruches, dont le miel est vendu chez Fauchon. Au cœur de l’édifice, la salle de spectacle de 1 900 places est dominée par un énorme lustre de 4 mètres de diamètre, d’un poids de plus de six tonnes ! Au-dessus de ce dernier, la coupole est d’ailleurs percée d’une immense cheminée d’évacuation des fumées, rendue inutile par l’électrification du lustre… et aujourd’hui occupée par des salles de répétitions. Le plafond de la grande salle est orné d’une fresque colorée et foisonnante signée Marc Chagall. Cette décoration devenue mythique est le fruit d’une commande passée par André Malraux à son ami peintre lorsqu’il était ministre de la Culture, en 1964. Enfin, le lieu le plus mystérieux se trouve au cinquième sous-sol  : un immense bassin rempli d’eau, destiné à empêcher les infiltrations souterraines et à stabiliser l’édifice, comme la quille d’un bateau ! Ce bassin est à l’origine de la fameuse légende d’un « lac souterrain », évoqué dans Le Fantôme de l’Opéra, le roman de Gaston Leroux. L’histoire du palais Garnier est aussi faite d’aventures humaines et de rivalités entre génies de la danse. Ainsi le 24 mars 1986, à l’issue d’une représentation, le chorégraphe Maurice Béjart prend la liberté de nommer deux nouveaux danseurs étoiles, sur scène et en public… sans même avoir consulté Rudolf Noureev, pourtant directeur de la danse et seul à même de décerner ce titre ! À peine le rideau tombé, Noureev lance aux deux élus éphémères un « Poisson d’avril ! » glaçant, avant d’entrer dans une colère homérique contre Béjart. ■

        
          L’édifice est si imposant qu’il occupe un îlot urbain à lui seul et dispose d’une avenue à son nom.

        

        
          L’ASCENSEUR DE L’AGA KHAN

          
            Venu s’installer en Europe dans les années 1920, le sultan Mohammed Chah – ou Aga Khan III – est alors un fidèle et prestigieux spectateur de l’Opéra de Paris. Cependant, alors qu’il approche de la cinquantaine, son obésité rend de plus en plus pénible la montée des escaliers qui conduisent à sa loge… C’est pourquoi il se fait construire un ascenseur personnel au sein même du palais Garnier ! Décoré de boiseries et de tissus précieux, cet ascenseur a été restauré en 2009 et sert désormais aux personnes à mobilité réduite. ■
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        LE PARIS FOU

        DU BARON HAUSSMANN

        La Ville lumière n’a pas toujours mérité son surnom. Au milieu du xixe siècle, bien qu’elle se soit déjà considérablement agrandie, Paris est encore une capitale héritée du Moyen Âge. À l’exception de quelques grands boulevards, ses rues sombres, étroites et sales constituent un véritable cloaque rempli de taudis insalubres propices à la propagation des incendies et des maladies. La preuve en 1832 quand une épidémie de choléra décime 19 000 habitants en quelques mois. Dès cette époque, le préfet Rambuteau avait fait approuver un grand plan d’embellissement, incluant la création de larges avenues. Un projet que le baron Haussmann reprend à son compte  : ce préfet du département de la Seine de 1853 à 1870 est chargé par l’empereur Napoléon III de moderniser la capitale. Durant dix-sept ans, au prix de travaux titanesques qui se poursuivront bien après lui, Haussmann métamorphose littéralement Paris. Des quartiers entiers sont rasés pour laisser place à près de 64 kilomètres de très larges avenues. Tandis que l’on rase les taudis insalubres, la ville est assainie par la création d’un réseau d’égouts se développant sur plusieurs centaines de kilomètres. Mieux encore, l’eau potable et le gaz s’invitent dans les logements ! C’est à cette époque que naissent les petits panneaux « Eau et gaz à tous les étages ». Alors que l’écologie n’est même pas à l’état de théorie, des milliers d’arbres sont plantés le long des boulevards nouvellement créés, et l’on aménage de grands parcs comme Montsouris et les Buttes-Chaumont. Mais l’hygiène et les espaces verts ne sont pas les seuls objectifs de Napoléon III. Si le percement des Grands Boulevards permet de décongestionner la circulation, il a aussi pour vocation de faciliter le contrôle de la turbulente capitale en livrant un large passage à d’éventuelles interventions de l’armée ! Le préfet Haussmann sait qu’il est bien plus difficile d’édifier une barricade sur un boulevard que dans une ruelle… Du reste, ces grands travaux vident le cœur de Paris d’une partie de son petit peuple, remplacé par une bourgeoisie bien moins sujette aux élans révolutionnaires. Tandis que Napoléon III achève le Louvre, d’autres monuments emblématiques voient le jour comme l’Opéra, les théâtres de la Ville et du Châtelet, les grandes gares, la préfecture de Police… Le coût des travaux du baron Haussmann est pharaonique, au point que la presse de l’opposition parodie le célèbre opéra d’Offenbach en parlant des « fantastiques contes d’Haussmann » ! De fait, les emprunts ne seront entièrement remboursés qu’à l’aube de la Première Guerre mondiale. ■

        
          Le préfet Haussmann sait qu’il est bien plus difficile d’édifier une barricade sur un boulevard que dans une ruelle…

        

      

      
        ARISTIDE BOUCICAUT,

        L’INVENTEUR DES GRANDS MAGASINS

        Avec son épouse Marguerite, Aristide Boucicaut a révolutionné le commerce au milieu du xixe siècle. C’est en 1853 que ce simple chef de rayon dans des magasins parisiens devient le copropriétaire du Bon Marché, une modeste boutique de 300 mètres carrés, comptant une douzaine d’employés. L’entrepreneur voit grand et il réinvestit tous ses bénéfices dans l’affaire. À partir de 1869, il reconstruit le magasin à une échelle gigantesque  : le bâtiment occupe désormais tout un îlot urbain et possède quelque 400 mètres de façades monumentales ! À l’intérieur, c’est un temple du négoce, régi par plusieurs innovations essentielles  : le consommateur peut entrer librement sans obligation d’achat ; les prix fixes sont affichés sur des étiquettes ; le magasin vend de tout, en proposant une très large gamme pour chaque produit… Avec Le Bon Marché du couple Boucicaut, une nouvelle manière de flâner a vu le jour ! ■

      

      
        ORLY SUD, 1965  :

        MONUMENT LE PLUS VISITÉ DE FRANCE

        « Oui j’irai dimanche à Orly, sur l’aéroport, on voit s’envoler des avions pour tous les pays. Pour toute une vie… Y a de quoi rêver. » Quand Gilbert Bécaud sort cette chanson, « Dimanche à Orly », en 1963, il met dans le mille. L’aéroport de l’ouest de Paris est un must ! Et pourtant, lorsqu’il est aménagé au tout début du xxe siècle, Orly n’est encore qu’un « champ d’aviation » où s’exercent quelques pionniers de l’aéronautique. C’est l’occupant allemand qui construit les premières vraies pistes d’atterrissage et de décollage. Elles deviendront dans les années 1950-1960 un symbole de la modernité, alors que le transport aérien est en plein boom ! Les vols intercontinentaux au-dessus de l’Atlantique sont célébrés comme des prouesses à peine croyables ! Une première aérogare est construite en 1948, Orly Nord, qui peine bientôt à accueillir les flux incessants de voyageurs. Il faut dire que le succès est fulgurant  : en 1952, la compagnie Air France abandonne Le Bourget – l’aéroport historique de Paris – au profit d’Orly. Une grande aérogare moderne devient indispensable. Elle est mise en chantier en 1957. Œuvre de l’architecte Henri Vicariot, elle est inaugurée quatre ans plus tard par le général de Gaulle, alors président de la République. On est au début des années 1960, l’avion c’est le progrès et cette infrastructure ultramoderne devient la vitrine d’une France en pleines Trente Glorieuses ! L’architecture très novatrice de la nouvelle aérogare, avec ses immenses baies vitrées et ses nouveaux matériaux, est inspirée de bâtiments que Vicariot avait observés lors de voyages aux États-Unis. À cette époque, le décollage ou l’atterrissage d’un avion est un spectacle populaire  : l’édifice s’équipe donc de terrasses permettant aux voyageurs, mais aussi aux touristes de passage, d’admirer les appareils sur le tarmac. On a du mal à l’imaginer aujourd’hui, mais Orly devient un lieu de pèlerinage pour des millions de Français. Un panneau sur l’autoroute invite même les touristes à venir visiter l’aéroport ! Le dimanche, les promeneurs s’y pressent et les terrasses sont bondées. En quelques années, Orly devient le spot touristique le plus visité du pays  : quatre millions de personnes s’y pressent chaque année, soit plus qu’à la tour Eiffel ou au château de Versailles ! Les Français veulent voir et toucher ces aéroplanes aux performances extraordinaires, qu’ils n’ont pas tous les moyens d’emprunter mais dont tous les médias vantent les mérites. Les années 1960 voient se développer des avions civils à réaction, des machines aux performances fulgurantes, comme la Caravelle de Sud Aviation, le Boeing 707 ou le Douglas DC-8. L’ère du supersonique civil s’annonce déjà, mais c’est à Roissy qu’elle se concrétisera. ■

        
          Quatre millions de personnes s’y pressent chaque année, soit plus qu’à la tour Eiffel ou au château de Versailles !

        

      

      
        À PARIS,

        UNE VILLE SOUS LA VILLE

        Chaussez vos bottes, nous entrons dans les égouts ! Sous Paris se trouve un dédale souterrain qui reprend exactement le tracé des rues. Ce labyrinthe plongé dans le noir total est d’ailleurs dûment estampillé de plaques de rues, qui constituent le seul repère pour éviter de se perdre ! Ici-bas, les canaux des eaux usées font office de chaussée et sont bordés de trottoirs qui permettent aux services d’assainissement de se déplacer. Le quartier est plutôt calme, car en dehors des rats et des blattes, presque aucun animal ne peut survivre dans les égouts… Ces réseaux invisibles depuis la surface jouent un rôle essentiel non seulement pour la santé publique, mais aussi pour l’environnement, car les eaux collectées (1,5 million de mètres cubes par jour) sont traitées par une station d’épuration avant d’être rejetées dans la Seine. Un musée leur est d’ailleurs consacré et il est possible de les visiter avec des guides égoutiers ! ■

        
          UN CROCODILE DANS LES ÉGOUTS DE PARIS

          
            Selon certaines rumeurs, on pourrait trouver des reptiles dans les bas-fonds de la Ville lumière… une légende urbaine ? Détrompez-vous  : en 1984, les services d’assainissement des eaux ont bel et bien retrouvé un crocodile du Nil dans les égouts de Paris ! Vous imaginez leur tête quand ils l’ont croisé pour la première fois… Heureusement, cette femelle – baptisée Éléonore – n’avait alors que deux ans et ne dépassait pas 80 centimètres. Probablement abandonnée par ses propriétaires, elle avait pu survivre grâce à la chaleur relative qui règne dans ces tunnels en se nourrissant de rats ! Aujourd’hui, Éléonore coule des jours heureux dans l’aquarium de Vannes, en Bretagne. À trente-huit ans, elle mesure 4 mètres et pèse 200 kilos ! ■

          

        

      

      
        L’OLYMPIA,

        UNE SALLE MYTHIQUE

        Au 28, boulevard des Capucines, ses lettres lumineuses rouges font rêver les artistes depuis plus de soixante-dix ans… Pourtant, l’Olympia n’est qu’un cinéma lorsque Bruno Cocatrix rachète la salle en 1954 et la transforme en music-hall. Si le lieu connaît rapidement le succès, les recettes suffisent tout juste à couvrir les dettes du propriétaire. Si bien qu’en 1961 l’Olympia est sur le point de fermer  : après le désistement de Gilbert Bécaud, la salle perd des millions. Il faut l’intervention d’Édith Piaf en personne pour sauver l’affaire  : en se produisant durant plusieurs semaines consécutives, elle renfloue à elle seule l’entreprise ! L’Olympia connaît alors de nombreux autres concerts mythiques, dont on peut mesurer le succès… à l’aune des fauteuils cassés par la foule ! Le record en la matière est détenu par l’incandescent James Brown, qui, lors de sa venue en 1966, avait vu les trois premiers rangs se fracasser sous ses yeux. ■
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      HISTOIRE ÉCONOMIQUE


      

        

          PROPAGANDE ET PRISE D’OTAGES  :


          L’HISTOIRE DE LA MONNAIE


          Du pesant d’or à la carte bleue sans contact, les évolutions de la monnaie n’ont jamais été un long fleuve tranquille en France. Durant le haut Moyen Âge, elle est frappée par de nombreux potentats locaux, qui prennent le relais d’un pouvoir central très affaibli  : on compte alors jusqu’à cinquante ateliers monétaires sur tout le territoire. Ce n’est qu’avec Charles le Chauve, l’un des petits-fils de Charlemagne, que le roi reprendra la main sur la monnaie  : en 864, par l’édit de Pîtres, le souverain lutte contre le faux-monnayage, limite à dix le nombre d’ateliers autorisés à frapper monnaie dans le pays, et fonde ce qu’on n’appelle pas encore la Monnaie de Paris. Il faut toutefois attendre la fin du Moyen Âge pour que le roi parvienne à capter le droit exclusif de battre monnaie, au détriment des pouvoirs locaux. Désormais, les pièces sont exclusivement d’origine royale. Elles deviennent alors un instrument de propagande  : au début du xviie siècle, Louis XIII décide – pour la première fois – de faire figurer son portrait sur chaque pièce de monnaie. À cette époque, on achète et on vend en livres, en deniers, en sous, en liards, en écus, en louis, en francs… Et les conversions n’ont rien de simple  : le liard vaut trois deniers, douze deniers valent un sou, vingt sous valent une livre. Un système bien compliqué, dans lequel il importe de mettre un peu d’ordre ! C’est pourquoi à la Révolution on impose le système décimal  : désormais, il n’y aura plus que les francs et les centimes. Et, alors qu’à l’origine les pièces de monnaie étaient toutes composées d’un métal précieux (or ou argent) ayant une valeur en soi, ce n’est plus le cas aujourd’hui  : pour éviter les fluctuations liées au cours des métaux, la monnaie « fiduciaire » – c’est-à-dire fondée sur la confiance – s’est imposée. Les pièces n’ont que la valeur qu’on accepte de leur donner. Une pièce de deux euros, par exemple, ne coûte que 15 centimes à fabriquer ! D’ailleurs, d’où vient notre bon vieux franc ? Son origine remonte aux années 1360, mais contrairement à une idée reçue, le nom de cette monnaie n’est pas dérivé de « France ». Elle a été créée pour payer la rançon des enfants du roi Jean le Bon, pris en otages par les Anglais… C’était donc une monnaie pour affranchir ces otages, pour les rendre « francs », c’est-à-dire libres. D’où le nom qu’on lui a donné et qui, il faut le dire, s’adaptait parfaitement à celui de notre pays ! ■


          

            Une pièce de deux euros, par exemple, ne coûte que 15 centimes à fabriquer !


          


        


        

          POURQUOI LE KRACH DE 1929


          A-T-IL SURPRIS TOUT LE MONDE ?


          1929. Cette date seule suffit à évoquer la pire crise économique de l’Histoire moderne  : une onde de choc partie des États-Unis avant de se propager dans le monde entier. Pourtant, en ce début d’année 1929, l’avenir semble radieux, jamais le pays de l’oncle Sam ne s’est si bien porté. L’économie est en plein essor depuis près de dix ans, au point que les années 1920 sont surnommées les « roaring twenties », les années vrombissantes ! Les Américains connaissent le plein emploi, ce qui fait même dire au président Herbert Hoover que les États-Unis sont « plus près de la victoire finale sur la pauvreté qu’aucun pays ne l’a jamais été dans l’Histoire ». Le progrès paraît ne jamais devoir s’arrêter. La société américaine, prospère, est entrée avant tout le monde dans l’ère de la consommation triomphante  : un Américain sur cinq possède déjà une voiture, quand en France il faut attendre 1966 pour atteindre un tel chiffre ! Une fièvre acheteuse se fait à crédit, ce qui décuple le pouvoir d’achat des consommateurs, dope la production et la croissance. Ce « miracle » économique, alors que l’Europe peine encore à se remettre de la guerre, entraîne une véritable flambée des cours de la Bourse à Wall Street, où la spéculation va bon train… Même des compagnies qui n’ont jamais reversé le moindre dividende voient la valeur de leurs titres s’envoler en quelques années. Les économistes les plus réputés prédisent le début d’un âge d’or et l’entrée dans une prospérité éternelle. De sorte que, lorsque les ventes de General Motors s’effondrent dans le courant de l’année, personne n’y prête vraiment attention… On oublie que cet essor ne repose que sur le crédit et la confiance. Nul ne sait au juste qui se met à douter le premier, mais le jeudi 24 octobre 1929, les cours dévissent subitement à New York. En deux jours, ils s’effondrent. Sur les quais de Manhattan ou du Havre, les paquebots de luxe débarquent des hommes ruinés, alors qu’ils étaient partis milliardaires quelques jours plus tôt ! L’abîme appelant l’abîme, les investisseurs comme les épargnants paniquent, vendent, retirent leur argent des banques… Un mécanisme que la planète vivra à nouveau en 2008 avec la bulle du crédit immobilier aux États-Unis. Le krach de 1929 pourrait-il se reproduire ? Certains le craignent et l’annoncent déjà… si les mécanismes de la crise sont toujours les mêmes, une bulle ne prévient pas avant d’éclater. ■


          

            Sur les quais de Manhattan ou du Havre, les paquebots de luxe débarquent des hommes ruinés, alors qu’ils étaient partis milliardaires.


          


          

            LES MARATHONS DE DANSE  : DES MORTS VIVANTS SUR LE DANCEFLOOR


            

              Des danseurs épuisés, condamnés à valser des semaines durant sans dormir, au point de devoir soutenir leur partenaire assoupi tout en continuant désespérément à remuer… De nombreux Américains ont pu assister à cet étrange spectacle au cœur des années noires. Les marathons de danse fleurissent dans les États-Unis de la Grande Dépression et ceux qui s’y prêtent, tombés dans la misère, espèrent gagner quelques dollars ou profiter de repas chauds. À la suite de cas d’hystérie, de coma et même de suicide, ces jeux glaçants ont été interdits en 1937. ■


            


          


        


        

          LES SOLDES,


          NÉS AU FOND D’UNE ÉCHOPPE


          Sans Simon Mannoury, nous ne connaîtrions peut-être pas les traditionnels soldes qui débutent en France dans les magasins aux mois de janvier et de juin… C’est l’histoire d’un Normand monté à Paris, qui obtient en 1830 le poste de gérant dans un modeste « magasin de nouveautés », Le Petit Saint-Thomas, situé dans le 7e arrondissement. Dans cette boutique, Simon Mannoury révolutionne sans le savoir le monde du commerce  : désormais, les clients sont autorisés à entrer dans le magasin et à circuler librement dans les rayons sans obligation d’achat, tandis que des étiquettes indiquent le prix du produit, rendant impossibles les négociations « à la tête du client » ! Surtout, alors que son local était encombré par les stocks d’invendus, Mannoury a une idée géniale  : les brader à bas prix, de façon à faire de la place pour les nouveautés. Ainsi naissent les soldes, sous les yeux du chef de rayon du magasin, un certain… Aristide Boucicaut ! Ce dernier saura appliquer ces concepts modernes du négoce à grande échelle en fondant le premier « grand magasin », Le Bon Marché, ouvert à Paris en 1852. ■


        


      


    

    
    NOUVELLE ÉCONOMIE

    
        GOOGLE,

        L’HISTOIRE D’UNE FAUTE DE FRAPPE

        Des fautes de frappe, tout le monde en fait… mais peu sont celles qui restent gravées dans l’Histoire ! En 1998, l’une de ces fausses manœuvres a permis de nommer ce qui est devenu l’une des entreprises les plus puissantes du monde  : Google ! Le géant numérique est d’abord le fruit d’une rencontre, celle de deux étudiants de l’université américaine Stanford, Sergey Brin et Larry Page. Celle-ci a lieu en 1995, en pleine émergence d’Internet, réseau encore très opaque où il est difficile de naviguer. À l’heure des tout premiers moteurs de recherche – tels que Lycos ou AltaVista – les deux compères décident de créer un nouveau modèle d’algorithme en s’inspirant du système de classement utilisé par les bases de données scientifiques. Dans ces bases, dont les étudiants sont familiers, plus un article est fréquemment cité par d’autres, plus il est mis en valeur dans les résultats de recherche… C’est là le principe originel et original de Google. Le projet est alors provisoirement baptisé BackRub, littéralement « massage du dos », mais sa mise en place va nécessiter l’indexation d’une quantité prodigieuse de données, mobilisant les capacités de stockage de centaines d’ordinateurs de l’époque ! Une fois les capitaux nécessaires à cette aventure entrepreneuriale rassemblés et le nouveau moteur opérationnel, les deux hommes s’apprêtent enfin à fonder officiellement l’entreprise. Ils se mettent alors en quête d’un nom à la fois facile à retenir et capable d’évoquer la puissance de traitement révolutionnaire de leur invention. Quand Larry Page en parle à son ami Sean Anderson, celui-ci évoque le mot « googolplex », un terme barbare inventé par le mathématicien Edward Kasner en 1938. Le googolplex désigne un nombre équivalent à 10 porté à la puissance gogol – le gogol (ou googol) étant lui-même un nombre gigantesque  : 10100 ! Autant dire qu’on ne pourrait même pas l’écrire, car il se composerait d’un 1 suivi d’un nombre de zéros… supérieur au nombre d’atomes dans l’univers ! Larry Page ne retient finalement que la première partie du mot, « googol », et demande à Sean Anderson de déposer le nom de domaine correspondant. Ce qu’Anderson fait… en commettant une faute de frappe ! Google.com vient de naître. À partir de 1997, il est disponible sur le campus de Stanford. Si son utilisation reste circonscrite à l’université, le nouveau moteur de recherche – d’une efficacité sans équivalent à l’époque – va vite connaître un prodigieux succès grâce au bouche-à-oreille. La presse s’emparant du sujet, il devient la coqueluche des internautes du monde entier. ■

        
          Larry Page ne retient finalement que la première partie du mot, « googol ».

        

      

      
        FACEBOOK,

        LA BLAGUE POTACHE QUI TOURNE BIEN

        Si un ami hyperconnecté vient de prendre une photo ridicule de vous, il y a de fortes chances que vous la retrouviez sur son « mur ». Bien sûr, il ne s’agit pas de la façade de son immeuble mais de sa page d’accueil personnelle sur Facebook, où se déroule le journal chronologique de ses publications, de la plus récente à la plus ancienne. Or, en fonction des critères de confidentialité choisis par votre ami, votre photo ne sera visible que pour une poignée de personnes… ou par l’ensemble du web mondial ! Dans ce dernier cas, un mur réel du quartier de votre ami aurait été plus discret. Pour comprendre l’histoire de ce réseau social utilisé par près de deux milliards d’usagers, ce qui en fait le plus populaire de la planète, il faut revenir à ses origines au début du xxie siècle. C’est en 2004 que la plateforme voit le jour. Son fondateur, Mark Zuckerberg, n’est encore qu’un étudiant de vingt-trois ans à l’université Harvard lorsqu’il crée un site internet, d’abord limité au campus de son université. Il baptise sa création « The Facebook ». Un nom qui signifie tout simplement « livre des visages », autrement dit un trombinoscope. Jusque-là, rien de révolutionnaire. Quel collégien ou lycéen n’a jamais caressé l’idée de s’emparer du trombinoscope de son établissement, bible indispensable au bon fonctionnement de la vie scolaire, à plus ou moins bon escient ? Puisqu’il aurait été malvenu de mettre en ligne le contenu d’un tel outil sans le consentement de ses camarades, Zuckerberg a eu l’idée de créer une trame numérique  : une sorte d’album vierge dans lequel chacun pourrait créer sa propre page, avec photos et informations personnelles. Ce à quoi il ajoute également des outils de publications pour échanger des informations et des messages. Si on connaît la suite, ce que l’on sait moins, en revanche, c’est que l’idée de ce trombinoscope mondial est née d’une blague potache. En effet, l’année précédant le lancement de son réseau social, Mark Zuckerberg avait créé « Facemash », une sorte de proto-Facebook à destination de ses camarades masculins. Ces derniers étaient invités à y poster des photographies dans le but de désigner… les étudiantes les plus séduisantes du campus. Cette plaisanterie sexiste ne fut pas du goût de la direction de l’université, qui obligea son auteur à présenter des excuses publiques. La blague a bien failli coûter à Mark Zuckerberg sa place à Harvard, mais elle a fait de lui, in fine, l’un des hommes les plus puissants de la planète ! ■

        
          La blague a bien failli coûter à Mark Zuckerberg sa place à Harvard.

        

      

      
        AMAZON HIER ET AUJOURD’HUI  :

        UNE PLANCHE EN BOIS DANS UN GARAGE

        Évasion fiscale massive, conditions de travail éprouvantes, impact social et écologique… la multinationale n’en finit pas d’alimenter la polémique. Amazon, c’est avant tout l’histoire d’un homme pressé, Jeff Bezos. Âgé de trente ans en 1994, ce vice-président d’un fonds d’investissement américain réalise soudain qu’avec une croissance fulgurante de 2 300 % par an, le nouvel El Dorado s’appelle Internet. Le réseau est encore balbutiant, on n’y compte que quelques centaines de sites à l’époque, mais qu’à cela ne tienne ! L’avenir est sur la toile, Bezos en est convaincu. Il abandonne sa carrière dans la haute finance pour se consacrer entièrement à la création d’un site de commerce en ligne. Son idée ? Créer la plus grande librairie du monde… sur Internet. Il lui donnera le nom du plus grand fleuve de la planète, l’Amazone. Comme bien des légendes de la Silicon Valley, c’est dans son garage que Jeff Bezos fonde sa start-up. L’entrepreneur se montre dès le départ très à cheval sur les coûts, vouant un culte à une forme de frugalité qui contraste aujourd’hui avec son immense fortune. Le mobilier de bureau ? Trop cher ! Une porte et deux tréteaux suffiront ! Une attitude que Bezos érige bientôt en culture d’entreprise, conservant toujours l’usage de ces curieuses tables bricolées dans les locaux actuels de la firme. Outre cette exigence vis-à-vis de lui-même et de ses employés, le service au client est érigé en vertu cardinale. Une bonne partie de ce qui est reproché aujourd’hui à l’enseigne découle de cela. Il faut livrer toujours plus vite  : sous quarante-huit heures, le jour même… et pourquoi pas dans l’heure ? Des objectifs qui imposent des cadences infernales aux employés comme aux sous-traitants, à tel point qu’il n’est plus question de faire des pauses, même pour satisfaire les besoins les plus naturels. Pourtant, le e-commerce n’est plus la principale source de revenus d’Amazon. L’essentiel des revenus de la firme provient désormais des très lucratifs services de « cloud » – le stockage de données en ligne – qu’Amazon propose à ses clients en profitant des serveurs surpuissants développés pour son activité. Ces derniers devaient initialement garantir que le site ne « saute » pas lors des pics de fréquentation annuels, notamment avant Noël… Face à Amazon, les autres géants de la vente en ligne ne pèsent pas lourd, mais ils sont parfois plus respectueux des législations locales. Le site leboncoin, par exemple, réalise dix fois moins de ventes qu’Amazon… mais il paie dix fois plus d’impôts dans notre pays ! ■

        
          Son idée ? Créer la plus grande librairie du monde… sur Internet.

        

      

      
        LE BITCOIN,

        FAUT-IL INVESTIR DANS CETTE MONNAIE CRYPTÉE ?

        Accepteriez-vous une monnaie virtuelle, ne provenant d’aucun État, et dont le cours est instable ? La question mérite qu’on s’y attarde  : plus d’un a fait fortune grâce au bitcoin, la plus célèbre des cryptomonnaies, créée en 2009 par un certain Satoshi Nakamoto. Derrière ce pseudonyme, l’inventeur serait un Britannique dont on a perdu la trace depuis 2010. Généré par de puissants ordinateurs, le bitcoin n’est pas une devise nationale et ne fait appel à aucune banque. Initialement, les cryptomonnaies poursuivent même l’objectif de contourner ces institutions financières classiques… révolutionnant jusqu’au concept de monnaie ! Leur spécificité tient en un système d’authentification informatique complexe, une technologie réputée inviolable et baptisée blockchain. C’est sur ce seul système que repose la crédibilité du bitcoin. Si son cours demeure pour l’heure très instable, il est passé d’un dollar en 2011 à environ 10 000 aujourd’hui ! Cela peut faire rêver, mais prudence, certains prédisent son envolée, d’autres annoncent son effondrement… Une chose est sûre, le bitcoin a été copié. Il existe aujourd’hui des centaines de cryptomonnaies. ■

      

      
        POURQUOI LE SITE LEBONCOIN

        S’APPELLE-T-IL AINSI ?

        Permettant de vendre ou d’acquérir toutes sortes d’objets entre particuliers, leboncoin est devenu l’un des sites les plus fréquentés de l’Hexagone. Comme toutes les plateformes, c’est à ses usagers qu’elle doit son succès. Or, dans ce cas précis, elle leur doit jusqu’à son nom ! Derrière ce patronyme bien français se cache en fait une invention suédoise. C’est un informaticien nordique qui a créé la première plateforme de commerce électronique entre particuliers, en 1996. Les échanges se limitaient à une région du sud de la Suède jusqu’à ce que la plateforme soit rachetée par le groupe norvégien Schibsted en 2003 et étendue à plusieurs pays européens… chaque fois sous un nom différent, choisi par les utilisateurs du pays ! En France, c’est le nom « leboncoin » qui est élu. À l’époque, seuls quatre cents internautes français avaient voté… une goutte d’eau quand on sait que leboncoin reçoit aujourd’hui près de 30 millions de visites par an. Un succès dû à la variété de l’offre, tout un chacun pouvant y trouver des objets du quotidien comme des perles rares  : des meubles et des vêtements bien sûr, mais aussi des trouvailles plus insolites… telles que des propositions de colocation, un dentier d’occasion, une peau de boa, une réplique de la Batmobile ou des toilettes sèches ! ■

      

      
        NETFLIX,

        L’ALGORITHME QUI RÉVOLUTIONNE LE CINÉMA

        Passer de simple loueur de DVD à géant du cinéma mondial, c’est le tour de force réalisé par Netflix. Fondée en 1997 par Reed Hastings et Marc Randolph, l’entreprise doit son succès à un modèle économique en perpétuel renouvellement. Dès l’origine, ses deux concepteurs imaginent un service de location de DVD qui s’effectuerait, non pas à l’unité et pour une durée limitée, comme cela se fait traditionnellement, mais par le biais d’un abonnement mensuel, permettant au client de conserver sa location le temps qu’il souhaite. Si les films sont encore expédiés par la poste, ils peuvent être commandés au moyen d’un média très neuf… Internet. Le concept aurait pu s’écrouler au milieu des années 2000, lorsque le visionnage en streaming – sans support physique et sans téléchargement – prend son essor. Mais Netflix ne manque pas le coche, bien au contraire  : l’entreprise ouvre son service de streaming par abonnement dès 2007. Le génie de la société résidera dès lors dans son algorithme. Reed Hastings et Marc Randolph sont avant tout des passionnés de mathématiques et d’informatique, et si Netflix bouscule autant l’univers du cinéma, c’est que l’entreprise ne vient pas de Hollywood, mais de la Silicon Valley. Grâce à un questionnaire que vous remplissez lors de votre inscription, puis à l’aide de votre historique de visionnage, cet algorithme est à même de vous proposer des contenus adaptés à vos goûts personnels. Un outil savant, qui ne se contente pas d’informations de base, mais qui prend également en compte thématiques, castings et réalisateurs pour vous faire des propositions sur mesure, anticipant vos demandes. Depuis les années 2010, Netflix va plus loin et ne se contente plus de racheter des films ou des séries pour les diffuser. La plateforme propose désormais ses propres créations. Cela lui permet non seulement d’en avoir l’exclusivité, mais aussi de ne plus dépendre de maisons de production extérieures. Parmi les séries « maison », House of Cards est une des plus célèbres, aux côtés de Stranger Things, The Crown, Orange is the new black, ou encore la très populaire Narcos. Les investissements de la plateforme dans ces tournages sont à la hauteur de son chiffre d’affaires, qui s’établit en milliards de dollars… À tel point qu’en une année Netflix produit aujourd’hui autant de films que Columbia, Universal et Disney réunis ! Aux États-Unis, le succès de la plateforme est tel qu’en soirée environ 30 % du débit Internet est généré par les abonnés de Netflix. ■

        
          En une année, Netflix produit aujourd’hui autant de films que Columbia, Universal et Disney réunis !

        

      

      
        MATELAS GONFLABLE ET CÉRÉALES  :

        LA SUCCESS STORY D’AIRBNB

        Louer son logement à d’autres particuliers lorsque l’on part en vacances… Cette idée simple mais géniale a germé dans la tête de deux jeunes designers californiens installés à San Francisco, en 2007. Sachant qu’en raison d’un important congrès tous les hôtels du voisinage étaient complets, ils décident de louer une chambre de leur appartement, équipée de matelas gonflables, « airbed » en anglais… D’où le nom de leur entreprise, AirBed & Breakfast, connue aujourd’hui par son diminutif Airbnb. Pour financer leur site Internet, les deux jeunes gens déploient leur imagination  : profitant de l’élection présidentielle de 2008, ils lancent des boîtes de céréales à l’effigie des deux candidats, Barack Obama et John McCain, qu’ils vendent… 40 euros pièce. Malgré ce prix qui peut sembler exorbitant, la technique s’est révélée efficace, puisque la fameuse plateforme Airbnb est aujourd’hui l’un des piliers de l’« économie collaborative ». ■

      

      

  

    
    LUXE À LA FRANÇAISE

    
        CHRISTIAN DIOR

        ON L’ADORE

        En dix brèves années de carrière, Christian Dior est devenu une icône internationale de la mode, un ambassadeur du luxe à la française. Pourquoi un tel engouement ? Pour le comprendre, il faut revenir en 1947. La France sort tout juste de la guerre et, traumatisée par quatre années d’Occupation, elle est encore soumise aux privations. Mais lorsqu’il organise son tout premier défilé de mode, Christian Dior n’a que faire de la morosité  : il remet la joie de vivre à l’honneur ! Normand d’origine, la quarantaine bien sonnée, l’homme ne s’est adonné à la haute couture que sur le tard. Grâce à Marcel Boussac, connu pour être le « roi du coton », il vient seulement de fonder la maison Dior à Paris, au numéro 30 de l’avenue Montaigne… une adresse devenue mythique. Tout se joue le 12 février  : en présentant ses créations pour la première fois, Christian Dior révolutionne les codes de la mode féminine. Symbole de cette nouvelle collection  : le tailleur Bar. Ainsi désigné parce que d’après son créateur, il serait la tenue idéale pour boire un cocktail au bar du Plaza Athénée. Une veste blanche cintrée à l’extrême, une jupe noire plissée, le tout dessinant une silhouette « en 8 » avec des formes voluptueuses et une taille très fine. Les silhouettes carrées et l’économie des années de guerre sont balayées, place à une féminité exacerbée. À l’issue du défilé, la rédactrice en chef du Harper’s Bazaar s’écrie  : « It’s such a new look ! » L’expression servira à qualifier le style créé par Christian Dior, qui fait l’effet d’une bombe. Le nom de Dior se répand à travers le monde, et Paris mérite à nouveau son titre de capitale de la mode. Et puis le couturier a le sens du business. Comprenant qu’il lui faut s’exporter, il ouvre des boutiques en Angleterre et aux États-Unis, puis dans une douzaine d’autres pays, tout en diversifiant son activité  : le parfum Miss Dior apparaît dès la fin de l’année 1947. Les stars et les têtes couronnées s’arrachent ses créations. Marlene Dietrich refuse même de jouer dans un film si Christian Dior ne signe pas ses costumes  : « No Dior, no Dietrich », affirme-t-elle ! Le seul nom de l’artiste – par ailleurs un homme charmant et bienveillant – devient synonyme de joie de vivre, de luxe et de légèreté. Le rêve s’arrête brutalement le 24 octobre 1957. Dix ans à peine après son premier défilé, Christian Dior est emporté par une crise cardiaque. Il avait heureusement eu le temps de désigner son successeur, un tout jeune homme de vingt et un ans  : un certain Yves Saint Laurent…

        
          Marlene Dietrich refuse même de jouer dans un film si Christian Dior ne signe pas ses costumes  : « No Dior, no Dietrich ». ■

        

      

      
        JEAN-PAUL GAULTIER,

        LES DÉBUTS DE L’ENFANT TERRIBLE

        Le premier mannequin à avoir eu l’honneur de porter du Jean-Paul Gaultier est… un ours en peluche. Alors qu’il n’est qu’un tout jeune gamin de la banlieue parisienne, le créateur reçoit ce cadeau de son oncle et sa tante, et en fait l’objet de ses expériences  : le nounours est opéré à cœur ouvert, déguisé en drag-queen, affublé de corsets… Il aide le futur génie de la mode à développer son imagination ! Bien qu’entouré par une famille affectueuse, le petit garçon est encore timide. Chez sa grand-mère, surnommée mémé Garrabé, il découvre de vieux corsets – dont il fera plus tard sa marque de fabrique – et s’initie à la couture. Profitant aussi de la télévision, il est fasciné par les émissions de variétés et rêve des Folies-Bergère, ainsi que de ces femmes magnifiques qui défilent en bas résille. Sur les bancs de l’école, il passe son temps à dessiner dans son coin… Des femmes nues, parfois affublées de plumes dans les parties charnues ! Un jour, l’institutrice surprend l’un de ces dessins et, en punition, oblige le garçon à défiler dans toutes les classes de l’école, son dessin sulfureux accroché dans le dos… Loin d’être traumatisé, Jean-Paul Gaultier considère avec humour cet épisode comme son premier défilé ! D’ailleurs, la vocation de l’adolescent ne tarde pas à s’exprimer  : après avoir vu le film Falbalas de Jacques Becker, dont les costumes sont signés Marcel Rochas, il décide de se lancer dans la haute couture. Mais les débuts sont difficiles  : il envoie ses dessins à vingt-sept maisons de couture, sans succès. Finalement, Pierre Cardin lui donne sa chance et l’embauche comme stagiaire le jour même de ses dix-huit ans. Peu à peu, Jean-Paul Gaultier s’affirme et s’émancipe. En 1976, il organise son premier défilé… qui est un fiasco total selon lui. Pourquoi ce jugement sur son propre travail ? Les mannequins ne sont alors que des amies, certaines semant même une ballerine pendant le défilé. Mais Jean-Paul Gaultier fait sensation. Dans les années 1980, s’inspirant du mouvement punk qu’il découvre à Londres, il crée son style excentrique et transgressif. Alors qu’il n’est pas encore célèbre à l’international, il parvient à être présenté furtivement à Madonna lors de sa venue à Paris. Contre toute attente, la superstar de la musique l’appelle quelques mois plus tard pour lui demander de réaliser ses costumes. Pour Madonna, Jean-Paul Gaultier réinvente alors les corsets de mémé Garrabé… et crée son bustier iconique. Coup de génie qui fait de lui une star mondiale et qu’on ne tarde pas à surnommer « l’enfant terrible de la mode ». ■

        
          Un jour, l’institutrice surprend l’un de ces dessins et oblige le garçon à défiler dans toutes les classes de l’école.

        

        
          LOUBOUTIN  : UN VERNIS À ONGLES QUI TOMBE À PIC !

          
            Lorsque Christian Louboutin fonde sa marque en 1991, ses premières chaussures n’arborent pas encore la semelle rouge vif qui fait leur renommée mondiale. L’année suivante, le créateur voit son assistante se refaire les ongles avec un vernis à ongles Chanel rouge… et une idée de génie lui vient  : recouvrir les semelles de son modèle « Pensée » du vernis de la jeune femme ! Depuis, les talons aiguilles sur fond rouge, signature reconnaissable entre toutes, n’ont cessé d’être des stars du podium. ■

          

        

      

      
        POURQUOI KARL LAGERFELD

        S’HABILLAIT-IL TOUJOURS DE LA MÊME FAÇON ?

        Sa silhouette est légendaire. À tel point qu’il en a fait le logo de sa propre marque  : jean slim, veste noire et chemise blanche, faux col blanc très haut agrémenté d’une cravate de soie, le visage caché derrière des lunettes noires contrastant avec des cheveux poudrés d’un blanc éclatant… Karl Lagerfeld s’habillait toujours de la même façon à la fin de sa vie. Il se plaisait d’ailleurs à dire que ce look immuable lui permettait de ne plus perdre de temps à s’interroger sur sa tenue quotidienne ! Loin d’être impersonnel, ce style est le fruit d’expérimentations de plusieurs années  : chacun des éléments qui le composent raconte une période de la vie du couturier. Dès son plus jeune âge, Karl Lagerfeld a eu le souci du détail. Enfant dans l’Allemagne hitlérienne, il s’habille déjà avec veste en tweed et cravate noire. Passionné par le dessin, il arrive à Paris en 1952 et remporte un concours organisé par la laine Woolmark, à l’issue duquel il arrive ex aequo avec… Yves Saint Laurent. Styliste indépendant, il obtient dès le début des années 1960 d’importantes responsabilités au sein des marques Chloé et Fendi, respectivement à Paris et à Rome. Déjà, il arbore régulièrement d’élégantes lunettes noires qui lui permettent de se protéger de l’extérieur. Des années 1970, il retient les cols démesurés qui enserrent le cou, tandis que les vestes noires commencent à devenir tendance. En 1983 arrive la consécration  : Karl Lagerfeld est nommé directeur artistique de Chanel. Dynamitant les codes traditionnels tout en conservant l’ADN de la maison, il sauve l’enseigne mythique de la disparition et s’impose comme l’un des plus grands créateurs de son temps. C’est un bourreau de travail  : il crée jusqu’à quatre collections par an pour les différentes marques dont il s’occupe. Lagerfeld est aussi un grand lecteur – il possède plus de 300 000 livres ! – et son franc-parler fait les délices du public. Dans les années 1990 cependant, le couturier ne se reconnaît plus et subit les premiers signes d’une dépression. Il fait alors l’objet d’une métamorphose spectaculaire au début des années 2000  : il perd quarante-trois kilos en quelques mois seulement et se choisit le costume qu’il ne quittera plus jusqu’à sa mort, celui-ci lui permettant au passage de dissimuler les signes de l’âge. Le créateur trouve alors un second souffle. Il fera preuve d’une longévité exceptionnelle, jusqu’à sa mort le 19 février 2019 à l’âge de quatre-vingt-cinq ans. ■

        
          Ce look immuable lui permettait de ne plus perdre de temps à s’interroger sur sa tenue quotidienne !

        

      

      
        RENÉ LACOSTE,

        UN SPORTIF QUI A DU STYLE

        On l’a oublié aujourd’hui, mais le Français René Lacoste n’aurait pas eu à rougir face à Rafael Nadal ou Roger Federer. En seulement quatre ans, de 1925 à 1929, il remporta sept tournois du Grand Chelem ! Pourtant, s’il est encore célèbre aujourd’hui, c’est davantage en raison de la marque de vêtements qu’il a créée et de son légendaire logo représentant un crocodile. Le champion était fatigué de devoir jouer au tennis en pantalon et en chemise à manches longues, comme tous les tennismen de l’époque. Il invente alors un nouveau type de chemise à manches courtes, et dont le tissu en maille jersey laisse le corps respirer… vous l’avez deviné, il s’agit du polo ! Pourquoi a-t-il choisi un petit crocodile vert comme symbole ? La raison est toute simple. René Lacoste était surnommé « le crocodile » ou encore « l’alligator » pour ne jamais lâcher sa proie une fois sur le court ! ■

        [image: Illustration]
      

      
        N°5. UN CHIFFRE,

        UN MYTHE

        Il est le parfum par excellence. Un classique indémodable depuis un siècle. En 1921, Chanel no 5 bouleverse le monde de la parfumerie par ses senteurs florales et sensuelles, issues en partie d’ingrédients synthétiques. Ce que le public ignore, c’est que ce parfum français mythique a probablement été élaboré pour la première fois huit ans plus tôt… en Russie ! En effet, Ernest Beaux – un « nez » français travaillant au service des tsars – invente en 1913 un parfum pour célébrer le tricentenaire de Catherine la Grande, baptisé Bouquet de Catherine. Mais la nouvelle fragrance est trop en avance sur son temps et rencontre un échec complet. Dans l’indifférence générale, Ernest Beaux range la formule dans ses dossiers… Quatre ans plus tard, lorsque la révolution de 1917 met la Russie aux mains des Soviétiques, le créateur méconnu est rapatrié en France et s’installe en Provence, du côté de Grasse. Il y reprend son parfum et l’améliore encore en l’agrémentant d’essences florales de la région  : la rose de mai et le jasmin de Grasse. Persuadé de tenir quelque chose, Ernest Beaux tente en vain d’offrir ses services à plusieurs parfumeurs… jusqu’à ce qu’il rencontre, à Grasse, Gabrielle « Coco » Chanel, star de la mode des Années folles. La styliste lui demande alors de créer pour elle « un parfum de femme à odeur de femme ». Ernest Beaux lui présente bientôt une série de dix échantillons, tous inspirés de son travail précédent. Selon la légende, Coco Chanel aurait choisi l’échantillon no 5… et décidé de lui laisser ce nom d’une simplicité absolue ! Et alors que la mode du temps était de mettre des parfums de qualité médiocre dans des flacons de plus en plus somptueux, Chanel se démarque en donnant au plus beau, au plus luxueux des parfums un flacon extrêmement sobre. Cette rupture radicale marque la naissance de la petite bouteille culte, presque carrée, dont le dépouillement est inversement proportionnel à la richesse de la fragrance qu’il abrite. Chanel no 5 remporte immédiatement un succès mondial. Un siècle après sa création, il se porte encore en tête des parfums les plus vendus au moment des fêtes, en France et dans de nombreux pays dans le monde ! En particulier, l’extrait de parfum, aux très fortes concentrations, reste égal dans son succès… lui qui offre pour la modique somme de 130 euros les 7,5 millilitres une expérience olfactive incomparable ! ■

        
          « Coco » Chanel lui demande de créer pour elle « un parfum de femme à odeur de femme ».

        

      

      

  

    

      BEST-SELLERS


      

        

          DE LA TOILE DE BÂCHE


          AU BLUE-JEAN


          Un tissu originaire de Nîmes, un nom inspiré de Gênes, un produit inventé en Californie… Dès l’origine, le jean est un vêtement international. Si l’on cherche à retracer son histoire, c’est d’abord à San Francisco qu’il faut se rendre, en 1853, dans les années qui suivent la fameuse ruée vers l’or de 1848… Un jeune homme de vingt-quatre ans d’origine allemande – un certain Lévi Strauss – essaie de gagner sa vie en vendant de la toile de Gênes, un tissu très solide utilisé pour les bâches de chariot et autres tentes. Son commerce n’est guère florissant. Il a alors l’idée géniale d’utiliser sa toile de Gênes – que les Anglais et les Américains ont déformée en « jean » – pour en faire des pantalons et des salopettes à destination des chercheurs d’or et des travailleurs… Lévi Strauss appelle déjà ces pantalons des « jeans », mais il se rend vite compte que la toile de Gênes est vraiment trop rêche. Il lui préfère donc la toile de Nîmes – déformée quant à elle en « denim » ! – qui est plus souple et plus confortable, mais tout aussi solide ! Lévi Strauss n’est pas seul dans son aventure. À quelques centaines de kilomètres, dans la ville de Reno, le tailleur Jacob Davis tente de satisfaire une cliente qui lui demandait pour son mari un pantalon dont les poches et la braguette seraient plus résistants qu’à l’ordinaire. Le tailleur décide de renforcer ses pantalons de petits rivets en métal ! Malheureusement, Jacob Davis n’a pas les moyens financiers de faire breveter son invention… ce qui le pousse à s’associer avec Lévi Strauss. À eux deux, ils ont inventé les jeans, best-sellers du prêt-à-porter. Reste un dernier détail à régler  : la couleur. La toile de Nîmes est initialement beige ou brune. Mais c’est le bleu qui va s’imposer sur les jeans en 1870, tout simplement parce que les pigments de bleu étaient peu onéreux ! En plus, le bleu foncé est beaucoup moins salissant que le beige clair de la toile de Nîmes, il convient donc parfaitement aux travailleurs ! À partir des années 1930, les jeans élargissent leur cible  : les jeunes Américains de la côte Ouest se mettent à les porter comme pantalons décontractés. Les stars de Hollywood prennent le relais  : Marlon Brando, James Dean… et même Marilyn Monroe, qui montre que les jeans peuvent s’accorder au féminin ! Le jean est tellement populaire qu’il s’en vend aujourd’hui soixante-treize à chaque seconde. ■


          

            Lévi Strauss a l’idée géniale d’utiliser sa toile de Gênes pour en faire des pantalons et des salopettes à destination des chercheurs d’or et des travailleurs…
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          LE COCA-COLA,


          UNE INVENTION CORSE !


          Avec près de deux milliards de bouteilles et canettes écoulées chaque jour, il est l’une des boissons les plus consommées au monde et le symbole de l’américanisme triomphant. Pourtant… le Coca-Cola a-t-il vraiment été inventé aux États-Unis ? Officiellement, la boisson aurait été élaborée en 1885 par le pharmacien John Pemberton, installé à Atlanta. Le Coca-Cola est alors conçu comme une boisson pharmaceutique, destinée à soigner les personnes souffrant – comme John Pemberton lui-même – de séquelles physiques ou psychologiques de la guerre de Sécession, qui avait ravagé les États-Unis vingt ans plus tôt. Il faut admettre que ce nouveau cocktail est détonant  : du vin, du café… et des feuilles de coca, à l’origine de la cocaïne ! Or pour mettre au point son élixir, Pemberton ne fait que copier une boisson tonique française d’origine corse, le vin Mariani. Créée en 1863 par le pharmacien Angelo Mariani, elle est fabriquée à base de feuilles de coca macérées dans du vin de Bordeaux. D’ailleurs, Pemberton ne cache pas sa source d’inspiration  : il intitule sa boisson « French wine coca » ! Cependant, le pharmacien est rapidement contraint de changer sa recette, car le maire d’Atlanta interdit l’alcool dans sa ville. Pemberton remplace alors le vin par de l’eau gazeuse sucrée… créant ainsi le premier véritable « Coca-Cola », une marque qu’il dépose dès 1887, un an avant sa mort. Ce n’est qu’en 1903 que les nouveaux propriétaires de Coca-Cola seront contraints de supprimer la cocaïne que contient encore le breuvage. Quant aux fameuses lettres blanches sur fond rouge en calligraphie spencérienne – l’italique officiel pour les affaires dans les États-Unis du xixe siècle –, elles s’imposent dès l’origine. De plus, contrairement à la légende, ce n’est pas Coca-Cola qui a donné ses couleurs définitives au père Noël ! Les bonshommes rouges et blancs existaient déjà auparavant, mais c’est en profitant de cette analogie de couleurs que Coca-Cola lance une vaste campagne de publicité en 1931. Enfin, bien que la boisson arrive en France dès 1919, ce n’est qu’avec la Seconde Guerre mondiale que Coca-Cola rencontre un succès planétaire. Pour soutenir le moral des troupes (et le chiffre d’affaires de l’entreprise), Coca-Cola installe des usines au plus près des armées américaines, jusqu’en Europe, en Afrique et en Asie ! Après la guerre, ces usines demeurent sur place, à proximité de nouveaux consommateurs  : le monde entier se met à siroter le fameux soda. Et lorsqu’ils arriveront au Vietnam, les soldats américains auront la surprise de retrouver sur place leur boisson favorite ! ■


          

            Pour mettre au point son élixir, Pemberton ne fait que copier une boisson tonique française d’origine corse, le vin Mariani.


          


          

            LA DIPLOMATIE DU SODA


            

              Seul véritable concurrent de Coca-Cola, Pepsi a toujours débordé d’imagination pour ses campagnes publicitaires destinées à bousculer le géant d’Atlanta. En 1959, Pepsi réalise son plus grand coup. En pleine guerre froide, le président Nixon se rend à Moscou pour dialoguer avec le chef de l’URSS, Nikita Khrouchtchev… qui est photographié en train de boire du Pepsi apporté par son homologue américain ! L’enseigne s’en servira évidemment pour dire que la marque a contribué à la détente entre les deux pays. ■
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                  MARÍA CALLAS
                
              
            


          
              
                ET LE DIKTAT DE LA BEAUTÉ
              
            


          Elle nous a quittés il y a plus de quarante ans. María Callas, « la Callas », est une référence incontournable de l’art lyrique à travers le monde. Pourtant, lors de son enfance passée à New York, la petite María n’a rien de la star gracile qu’elle deviendra  : en fort surpoids, elle souffre de myopie et dissimule son visage derrière des lunettes aux énormes verres. Mal-aimée et laissée à l’écart par les autres enfants, elle a la sensation d’être le vilain petit canard, d’autant plus que ses parents lui préfèrent sa sœur… Nous sommes loin de l’incarnation de la sublime Tosca ! Mais elle a un atout  : cette voix au timbre magnétique, qui attire l’attention de son entourage. À quatorze ans, sa famille présente la jeune fille à María Trivella, professeure de chant au conservatoire national d’Athènes. Ses parents ont tout fait pour embellir l’adolescente gauche et boulotte, mais rien n’y fait  : en la voyant arriver, sa professeure la trouve risible. Il ne faut pourtant jamais se fier aux apparences. Lorsqu’elle se met à chanter, d’une voix encore peu maîtrisée mais déjà pleine d’émotion, María Trivella est éblouie. Consciente qu’elle vient de tomber sur un diamant brut, elle accepte de mentir sur l’âge de son élève pour l’inscrire immédiatement au conservatoire. Animée d’une volonté de fer, l’adolescente travaille, travaille, travaille, et maîtrise bientôt à la perfection l’art du chant. Mais son physique reste un handicap dans ce milieu impitoyable, au point que certains rôles lui échappent, comme celui de Madame Butterfly, dans lequel aucun producteur ne projette ses quatre-vingt-cinq kilos… Malgré son talent, María Callas se sent encore rejetée dans un monde où la beauté et la minceur sont des injonctions pour les femmes. Tout change lorsqu’elle rencontre Giovanni Battista Meneghini, un homme qui lui dit toute son admiration. Il ne tarde pas à devenir son mari… et son pygmalion ! Auprès de lui, María Callas opère sa métamorphose. Médecins, diététiciens, couturiers, coiffeurs… rien n’est laissé au hasard. Perdant plus de trente kilos, la cantatrice adopte cette silhouette qui sera tant admirée sur scène. C’est presque une nouvelle naissance. La rencontre avec Luchino Visconti achève de la transformer en reine de la scène. Grâce au célèbre cinéaste, la cantatrice apprend le pouvoir du regard – celui qui va captiver son public – et les secrets de la gestuelle… Elle se découvre des talents exceptionnels de tragédienne lyrique, qui appuieront l’émotion dont sa voix regorgeait déjà. Excellant dans tous les aspects de son art, María Callas peut entrer dans la légende. ■


          

            Elle accepte de mentir sur l’âge de son élève pour l’inscrire immédiatement au conservatoire.


          


        


        

          
              
                
                  ÉDITH PIAF,
                
              
            


          
              
                SES AMOURS… ET SES EMMERDES !
              
            


          La Vie en rose, Milord, La Foule, Hymne à l’amour, Sous le ciel de Paris, Mon manège à moi… la liste des chansons éternelles d’Édith Piaf est interminable, mais c’est sa vie côté cœur que nous allons vous raconter. Elle ne regrette rien, pourtant le destin d’Édith Piaf a été semé d’épreuves autant que d’histoires d’amour. Si la légende selon laquelle elle est née sur un trottoir de Paris est exagérée, la petite Édith Gassion est bel et bien délaissée par ses parents. Elle vit d’abord dans un taudis à Paris, puis dans la maison close d’un village normand… tenue par ses grands-parents ! Chétive, l’enfant souffre de problèmes oculaires. Elle racontera même plus tard avoir été aveugle pendant quatre ans. Édith commence à travailler dès l’âge de huit ans, d’abord en compagnie de son père, artiste de rue, puis seule  : grâce à sa voix originale et chaude, elle subvient à ses besoins en chantant. À quinze ans, elle rencontre son premier amour, Louis, qui lui donne vite une petite fille, Marcelle. Mais celle-ci est emportée à l’âge de deux ans par une méningite. Un drame pour la toute jeune mère, qui n’aura jamais d’autre enfant. En 1944, celle qui est devenue la vedette de cabaret connue sous le nom d’Édith Piaf rencontre un chanteur de music-hall encore anonyme, un certain Yves Montand… Coup de foudre ! Piaf apporte à son amant la renommée, mais l’idylle tourne court. La Môme se console dans les bras de Jean-Louis Jaubert, le directeur des Compagnons de la chanson. En 1948, alors qu’elle fait un triomphe à New York, elle rencontre l’amour de sa vie  : le boxeur Marcel Cerdan, pourtant marié et père de famille. Il devient champion du monde sous ses yeux. Dès l’année suivante, alors qu’il part la rejoindre de l’autre côté de l’Atlantique, Marcel meurt dans un accident d’avion… Terrassée par la douleur, Édith Piaf se réfugie dans l’alcool. C’est aussi l’époque où elle prend de fortes doses de morphine pour soulager sa polyarthrite aiguë. En 1951, elle s’éprend du coureur cycliste Louis Gérardin, un homme marié avec lequel elle entretient une correspondance enfiévrée… jusqu’à l’avant-veille de son propre mariage avec le chanteur Jacques Pills ! Victime de deux graves accidents de voiture, Édith Piaf devient peu à peu dépendante à la morphine. Elle parvient à s’en débarrasser à force de cures de désintoxication, mais elle compense en sombrant toujours davantage dans l’alcool. À seulement quarante-six ans, malade et épuisée, la chanteuse en paraît trente de plus… Sortant d’une nouvelle romance avec Georges Moustaki, elle épouse le jeune chanteur Théo Sarapo le 9 octobre 1962, alors qu’il ne lui reste qu’une courte année à vivre. ■


          

            Elle vit d’abord dans un taudis à Paris, puis dans la maison close d’un village normand… tenue par ses grands-parents !


          


        


        
            
            
              
                
                  BILLIE HOLIDAY,
                
              
            

            
              
                VIE ET VOIX FRACASSÉES
              
            

            C’est l’histoire d’une voix de légende, timbre légèrement enroué et diction cristalline, une voix qui deviendra au fil du temps rauque et confuse… Une déchéance à l’image du parcours de Billie Holiday, qui a brillé trop fort, trop vite, pour finir par se consumer en un éclair. Il faut dire que Lady Day n’a pas été épargnée par la vie. Née à Philadelphie en 1915, Eleanora Fagan porte le nom de sa mère, ses parents n’étant pas mariés. Ballottée entre oncles et tantes, dans la misère sociale dont souffrent tous les Noirs américains de l’époque, la jeune fille fréquente aussi les maisons de redressement, où elle est victime de viol et de violences. À treize ans, Eleanora rejoint sa mère à New York, où elle finit par se prostituer comme elle. Après quelques mois de prison, elle se découvre un talent de chanteuse et commence à se produire dans les clubs. C’est à cette époque qu’elle adopte son nom de scène  : Holiday du nom de son père, et Billie en hommage à l’actrice Billie Dove. Sortant tout juste de l’adolescence, la jeune femme n’a jamais pris de cours de musique et ne lit pas le solfège. Mais elle comprend la musique d’instinct et montre un talent exceptionnel, qui bouleverse son public. Repérée par un producteur de la Columbia, elle ne tarde pas à enregistrer avec des stars comme le clarinettiste Benny Goodman. À vingt et un ans, Billie Holiday est déjà au sommet de sa gloire  : elle devient la première artiste noire à monter sur la scène du Metropolitan Opera de New York ! Mais avec la célébrité, la jeune femme découvre aussi la marijuana, l’opium et l’héroïne, qui irriguent le monde de la nuit new-yorkais… Le premier de ses trois maris se révélera d’ailleurs escroc et toxicomane. Après la mort de sa mère, qui la frappe au cœur, Billie Holiday s’enfonce encore plus dans la drogue et l’alcool. Emprisonnée quelque temps pour détention de stupéfiants, elle est désormais interdite de spectacle à New York et dans de nombreuses villes. Après avoir trouvé un second souffle au début des années 1950, Lady Day replonge dans ses addictions. Alors qu’elle n’a qu’une quarantaine d’années, sa voix souffre déjà de ses excès, et elle n’est plus que l’ombre d’elle-même lors de sa tournée européenne de 1958. Malheureusement, le public français la découvre sur la scène de l’Olympia ivre morte et presque aphone… Billie Holiday meurt à l’hôpital, encadrée de deux policiers en raison d’une nouvelle affaire de drogue. Ainsi s’éteint, à quarante-quatre ans seulement, l’une des plus grandes artistes de l’histoire du jazz. ■

            
              Elle devient la première artiste noire à monter sur la scène du Metropolitan Opera de New York !

            

            
              
                
                  STRANGE FRUIT, LE FRUIT DE LA HAINE RACIALE
                
              

              
                En 1939, Billie Holiday enregistre Strange Fruit, un poème écrit et mis en musique par Abel Meerepol. Quel est ce « fruit étrange » qui fait l’objet de la chanson ? À l’écoute des paroles, on comprend qu’il s’agit du corps d’un homme noir pendu à la branche d’un arbre, victime d’un lynchage comme il s’en pratiquait encore dans le sud profond des États-Unis dans les années 1930… Avec ce morceau d’une mélancolie incomparable, Billie Holiday chante contre la haine raciale. ■

              

            

          


        
            
            
              
                
                  MISTINGUETT,
                
              
            

            
              
                LES PLUS BELLES GAMBETTES DE PARIS !
              
            

            Avec l’Américaine Joséphine Baker, la Française Mistinguett fut la reine des Années folles, mais aussi de l’après-guerre. Débutant au cabaret à seulement duix-huit ans, elle trouve rapidement son rôle de prédilection  : celui de la chanteuse gouailleuse et séduisante, palliant une voix assez banale par une touche de comédie… et par ses jolies jambes ! À l’époque de sa splendeur, les gambettes de Mistinguett sont considérées comme les plus belles de Paris. Au point que trois quarts de siècle avant les fesses de Jennifer Lopez, la principale intéressée fait assurer ses jambes pour la somme de 500 000 francs ! Mais Mistinguett n’est pas seulement une ravissante chanteuse  : durant la Première Guerre mondiale, elle utilise sa notoriété pour jouer le rôle d’espionne au service de la France ! Grâce à ses relations avec le roi d’Espagne Alphonse XIII, elle parviendra même à faire libérer son amoureux de l’époque, le chanteur Maurice Chevalier, alors prisonnier en Allemagne. ■

          


        
            
            
              
                SUR UN QUAI DE GARE,
              
            

            
              
                
                  LA NAISSANCE DES ROLLING STONES
                
              
            

            C’est un groupe à la longévité unique dans le monde du rock  : voilà presque soixante ans que les Rolling Stones donnent entière « Satisfaction » à leur public, tout en restant fidèles à leur musique, fondée sur le blues et le rhythm’n’blues. Grâce à quelle alchimie la bande a-t-elle su résister au temps ? Pour le comprendre, il faut remonter à la rencontre entre Keith Richards et Mick Jagger. Entre les deux monstres sacrés, tout commence à Dartford, une ville au sud de Londres dont ils sont originaires. Nés à quelques mois d’intervalle, Keith et Mick se croisent dès l’école primaire, mais il faut attendre le 17 octobre 1961 pour que la magie opère. Les deux adolescents de dix-sept et dix-huit ans se retrouvent par hasard sur le quai de la gare de Dartford. Mick Jagger vient d’acheter deux disques, l’un de Chuck Berry, l’autre de Muddy Waters… qu’il prête à Keith Richards. C’est le début d’une longue amitié qui va changer l’histoire du rock ! Les deux jeunes gens se découvrent une passion commune pour la musique et commencent à jouer ensemble, avec différents musiciens amateurs. Dans un club de Londres, ils rencontrent le guitariste Brian Jones et le claviériste Ian Stewart, avec lesquels ils s’associent. Après quelques hésitations, c’est un certain Charlie Watts qui est choisi pour assurer le rôle du batteur ; il deviendra le discret mais solide pilier du groupe, toujours en retrait de l’agitation médiatique et des querelles d’ego. Car sur le devant de la scène, tout n’est pas rose entre les deux têtes d’affiche, Mick Jagger et Brian Jones. Il n’a beau être que guitariste, Jones est un leader naturel. C’est lui qui suggère le nom du groupe en référence à la chanson de Muddy Waters, « Rollin’ Stone ». Brian Jones, c’est aussi la beauté et le charisme. Il capte toute l’attention du public… au grand dam du chanteur, qui n’est pas encore tout à fait la bête de scène qu’il deviendra. Pourtant, Keith Richards et Mick Jagger constituent bien l’âme du groupe. Le premier écrit la musique, l’autre les paroles, Brian Jones enrichissant simplement les sonorités et les arrangements grâce à sa vaste culture musicale. Alors que les tubes planétaires s’enchaînent à toute vitesse, Mick Jagger s’affirme comme le leader du groupe, d’autant plus que Brian Jones sombre peu à peu dans l’alcool et la drogue… Le guitariste star est finalement écarté le 9 juin 1969, un mois avant d’être retrouvé mort dans sa piscine. Les autres membres du groupe survivront à tous leurs excès, pour le plus grand bonheur des fans ! ■

            
              Mick Jagger vient d’acheter deux disques, l’un de Chuck Berry, l’autre de Muddy Waters… qu’il prête à Keith Richards.

            

            
              
                
                  KEITH RICHARDS, L’HOMME AUX MILLE VIES
                
              

              
                Célèbre pour brûler la chandelle par les deux bouts, Keith Richards a plusieurs fois frôlé la mort. Électrocuté sur scène par un micro, brûlé par son lit en feu, rescapé de l’incendie de sa maison, proche du coma pour s’être inoculé de la strychnine en plus de sa drogue habituelle… Il est même tombé d’un cocotier à l’âge de soixante-trois ans et a été assommé par des livres de sa propre bibliothèque ! Outre-Manche, on prétend avec humour que si une guerre nucléaire éclatait, seuls les cafards et Keith Richards survivraient ! ■

              

            

          


        
            
            
              
                
                  WOODSTOCK  :
                
              
            

            
              
                UN FESTIVAL IMPROVISÉ !
              
            

            15, 16, 17, 18 août 1969, ça vous dit quelque chose ? Quatre jours de fête et un site entrés dans la légende : Woodstock ! Le festival de tous les fantasmes, le symbole d’une époque et d’un état d’esprit… mais surtout, une succession de concerts et de stars du rock’ n’roll  : Jimi Hendrix, Janis Joplin, les Who, Jefferson Airplane, Santana, Joe Cocker… Haut lieu du mouvement hippie et du Flower Power, c’est l’événement culte d’une génération qui prône la paix, l’amour et la musique. Pourtant, le plus fameux festival de l’histoire a failli ne jamais voir le jour ! Tout commence en 1969 par une petite annonce comme seule l’Amérique peut en produire  : « Jeunes hommes avec un capital illimité cherchent des occasions d’investissement intéressantes et des propositions d’affaires. » En clair, de riches héritiers se disent prêts à dépenser des sommes folles dans n’importe quel projet ! Les producteurs Michael Lang et Artie Kornfeld sont parmi les premiers à répondre. Ils pensent d’abord construire un studio d’enregistrement, mais optent finalement pour l’organisation d’un festival de musique. À la recherche d’un lieu, ils choisissent une région très boisée et sauvage de l’État de New York… L’idéal pour passer quelques jours coupés du monde. Mais, à la mi-juillet, rien n’est prêt  : un mois avant le festival, aucune star n’a encore confirmé sa présence et les organisateurs n’ont même pas trouvé le terrain ! La région de Woodstock est d’abord envisagée, mais c’est finalement un fermier des environs de Bethel qui accepte de prêter son champ, lequel a la particularité de former une vaste cuvette. C’est idéal pour que la foule profite des stars sur scène, mais en cas de pluie… Quand le grand jour arrive enfin, cinquante mille personnes sont attendues. Il en arrive un demi-million ! C’est un raz de marée, provoquant des embouteillages dans tout l’État. Débordés, les organisateurs sont contraints d’accepter la foule sans faire payer de droit d’entrée. Pour nourrir cette population de festivaliers, ils ne pourront compter que sur la solidarité des gens du coin, qui fabriquent des sandwiches à la chaîne. Dès le matin du deuxième jour, un orage transforme le terrain en un immense champ de boue… Mais la fête continue ! Dans le public, le Flower Power s’offre dans toute sa splendeur  : dans une ambiance bon enfant, certains se promènent entièrement nus, d’autres font l’amour en public… Et la drogue coule à flots, en particulier le LSD, hallucinogène à la mode à cette époque. Un proverbe éloquent restera  : « Si vous vous souvenez de Woodstock, c’est que vous n’y étiez pas » ! ■

            
              Débordés, les organisateurs sont contraints d’accepter la foule sans faire payer de droit d’entrée.

            

            
              
                
                  UN SHOW HALLUCINANT
                
              

              
                Sur la scène de Woodstock, aux côtés de stars comme Jimi Hendrix et Janis Joplin, se trouvent aussi de jeunes talents inconnus, tel un certain Carlos Santana. Devant passer sur scène quelques heures avant l’horaire prévu, le guitariste virtuose est encore sous l’emprise du LSD qu’il a pris un peu plus tôt… Pendant son concert, les effets de la drogue sont ravageurs, le manche de sa guitare se transforme en serpent vivant ! Pas facile de jouer dans ces conditions… ■

              

            

          


        
            
            
              
                
                  CLAUDE FRANÇOIS,
                
              
            

            
              
                UNE FAUSSE SYNCOPE SUR SCÈNE
              
            

            Le 16 mars 1970, des photos font la une des journaux  : la veille au soir, en plein concert à Marseille, Claude François a été victime d’un malaise ! Au milieu d’une chanson, il s’est évanoui sur la scène, où il est resté inerte de longues minutes avant d’être évacué. Les images du chanteur inconscient choquent ses fans, d’autant que les déclarations de son manager ne sont pas rassurantes  : « C’est très grave, il est complètement épuisé. » En réalité, il n’y avait guère de souci à se faire, car cette syncope très médiatisée n’était qu’une mise en scène ! Le but de cette manigance ? Faire parler de Claude François dans les gazettes et relancer la carrière d’un chanteur en légère perte de vitesse. Ce ne sera d’ailleurs pas la dernière manœuvre du chanteur  : en 1975, afin de raviver une nouvelle fois la machine, Clo-Clo sort de l’ombre son fils caché et dévoile son identité, fils jusqu’ici sacrifié à la coquetterie de celui qui ne voulait pas apparaître comme un père de famille… ■
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                  BALAVOINE ET JOHNNY  :
                
              
            

            
              
                UNE CHANSON POUR DEUX
              
            

            Johnny Hallyday et Daniel Balavoine  : à première vue, tout semble les séparer. D’un côté, l’idole des yéyés des années 1960 ; de l’autre le champion de la jeunesse désespérée des années 1980. Pourtant, ces deux personnalités sont unies par une chanson mythique  : « Je ne suis pas un héros ». Retour sur un phénomène musical ! À l’aube des années 1980, notre Johnny national a déjà derrière lui une longue carrière, riche de vingt-six albums, mais son inspiration commence à s’essouffler. Au contraire, le jeune Daniel Balavoine est en plein envol  : deux ans plus tôt, son album Le Chanteur s’est écoulé à plus de 800 000 exemplaires et a fait de lui la révélation de l’année 1978. Comprenant qu’il doit prendre appui sur de nouveaux talents, Johnny demande à son jeune collègue de composer une chanson pour son prochain album… « Je ne suis pas un héros », que Johnny enregistre en février 1980. Quelques semaines plus tard, la star découvre à la télévision que son nouvel ami n’hésite pas à s’engager politiquement. Invité sur Antenne 2, Balavoine se lance dans une passe d’armes avec François Mitterrand, dans laquelle il fustige la politique française. « La jeunesse se désespère ! », s’écrie-t-il au cours d’un moment télévisuel devenu culte. Le nouvel album de Johnny, À partir de maintenant, sort au début de l’été. À la grande déception de Balavoine, qui espérait un grand succès, « Je ne suis pas un héros » passe même inaperçue et ne figure pas dans les singles tirés de l’album. C’est Johnny qui sauve le titre en suggérant à Balavoine de l’interpréter lui-même. Ce dernier s’exécute et la chanson figure sur son nouvel album, qui sort au mois de novembre. « Je ne suis pas un héros » devient très vite l’un des titres phares du chanteur. Un tube qu’il dédie avec élégance sur la pochette du disque à un certain Jean-Philippe Smet, nom de naissance de Johnny ! Mais l’histoire ne s’arrête pas là. Après la mort tragique de Daniel Balavoine en 1986, Johnny lui rend hommage  : en concert à Bercy en 1990, il reprend de nouveau la chanson écrite pour lui dix ans plus tôt. Cette fois, « Je ne suis pas un héros » a droit à son single, extrait de l’album Dans la chaleur de Bercy. Alors que la guerre du Golfe fait rage au Moyen-Orient, les paroles de la chanson – de même que le souvenir des convictions pacifistes de son auteur – ne plaisent guère au gouvernement, qui fait interdire sa diffusion sur les radios. Un honneur qu’aurait certainement goûté l’intéressé ! ■

            
              Johnny sauve le titre en suggérant à Balavoine de l’interpréter lui-même.

            

          


        

          
              
                
                  BARBARA
                
              
            


          
              
                À GÖTTINGEN,  L’AIR DE LA RÉCONCILIATION
              
            


          En juillet 1964, les plaies de la Seconde Guerre mondiale ne sont pas encore pansées… et Barbara n’est pas encore une vedette. Pourtant, un admirateur allemand, Gunther Klein, la supplie de venir se produire chez lui, dans son petit théâtre de Göttingen. La chanteuse accepte, à condition qu’elle puisse jouer sur un piano demi-queue. Lorsqu’elle arrive sur place, désillusion  : on ne met à sa disposition qu’un médiocre piano court. Barbara rentre à l’hôtel et refuse de jouer ! Dans la petite ville, la population se mobilise pour mettre la main sur un instrument digne de ce nom. On emprunte finalement le piano d’une vieille dame, que des étudiants transportent jusqu’au théâtre en passant sous les fenêtres de la chambre de la chanteuse. Le soir, Barbara triomphe et sort de ce concert touchée par les efforts de ces jeunes Allemands et la sollicitude du public. Le lendemain, dans les jardins de Göttingen, elle écrit la première version d’une chanson devenue légendaire, qui scelle la réconciliation franco-allemande… d’autant plus émouvante qu’elle est signée d’une jeune femme juive, dont la famille a passé la guerre à fuir pour échapper à la déportation. « Oh faites que jamais ne revienne ; Le temps du sang et de la haine ; Car il y a des gens que j’aime ; À Göttingen, à Göttingen. » ■


        


        
            
            
              
                
                  SERGE GAINSBOURG ET BRIGITTE BARDOT,
                
              
            

            
              
                JE T’AIME… MOI NON PLUS !
              
            

            Ce couple mythique – une icône planétaire et un auteur de génie – symbolise l’esprit des années 1960… Pourtant, l’idylle entre Brigitte Bardot et Serge Gainsbourg n’aura duré que trois mois ! Tout commence en 1967. Alors que son mariage avec le riche playboy Günther Sachs bat de l’aile, B.B. prépare un cadeau pour ses fans  : le « Bardot Show ». Une émission télévisée exceptionnelle qui marque son époque et pour laquelle elle s’entoure des artistes les plus en vue du moment. Parmi eux, le chanteur Serge Gainsbourg. Pour l’occasion, la maison Barclay commande l’écriture de plusieurs chansons à ce dernier. Le 6 octobre, Gainsbourg se rend lui-même chez Brigitte Bardot pour lui faire écouter « Harley Davidson », qu’il fredonne maladroitement, mais que la star reprend avec une sensualité à couper le souffle ! C’est le début d’une passion amoureuse et créatrice. Mais le couple doit rester discret, car B.B. est toujours mariée. Cette relative clandestinité inspire à Gainsbourg la chanson « Bonnie and Clyde », qu’il ajoute au programme du « Bardot Show ». Les amants ne se quittent plus. Une nuit, dans leur suite d’un palace parisien, Brigitte demande à Serge de lui composer la plus belle des chansons d’amour. Gainsbourg se met aussitôt au piano pour écrire les premières notes de « Je t’aime… moi non plus ». Entre les deux stars, l’alchimie devient de plus en plus voyante. Ayant eu vent par la presse de l’enregistrement de cette chanson, Günther Sachs débarque à Paris furibond, bien décidé à récupérer sa femme et à interdire la commercialisation du titre. Dix jours plus tard, c’est entourée de son époux et de ses amis que B.B. participe au « Bardot Show », le soir du Nouvel An. Mortifiée, elle doit alors supporter leurs railleries sur le physique de l’homme à la tête de chou… Le lendemain, Brigitte Bardot part avec son mari pour un tournage à Almería, dans le sud de l’Espagne. Elle parvient à retrouver Serge quelques instants. Avec quelques gouttes de son sang, elle lui écrit « Je t’aime ». « Moi non plus », lui répond l’intéressé de la même manière. Leur relation ne survivra pas à l’éloignement. Un an plus tard, Gainsbourg enregistre « Je t’aime… moi non plus » avec sa nouvelle muse, Jane Birkin, et commercialise ce morceau qui fut le symbole de son amour pour Bardot… L’actrice confiera plus tard  : « J’ai cru en mourir. Cette chanson me retombait dessus comme un pavé sur le cœur. » ■

            
              « Cette chanson me retombait dessus comme un pavé sur le cœur. »
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                C’ÉTAIT LA
              
            

            
              
                
                  PREMIÈRE SÉANCE…
                
              
            

            Nous sommes le 28 décembre 1895, sur le boulevard des Capucines à Paris. Sortant en trombe du Grand Café de l’hôtel Scribe, des gens abordent des passants qu’ils ne connaissent ni d’Ève ni d’Adam, pour les encourager à assister à un spectacle extraordinaire, dont ils sortent eux-mêmes subjugués… Que se passe-t-il à l’intérieur de l’hôtel ? Quelle est la source de toute cette agitation ? C’est tout simplement la première séance de cinéma de l’histoire, organisée par les frères Louis et Auguste Lumière ! Les frères Lumière, mais aussi leur père, Antoine Lumière, sans lequel rien n’aurait été possible… En effet, si Louis et Auguste avaient déjà fait la fortune de leur famille en inventant des plaques photographiques d’une conception nouvelle, c’est grâce à la curiosité de leur père que le cinéma peut voir le jour. Après avoir fait l’expérience du kinétoscope d’Edison – une sorte de grande boîte à l’intérieur de laquelle défilent des photographies donnant l’illusion d’un mouvement – Antoine Lumière encourage ses fils à développer une technologie approchante, qui permettrait non seulement de filmer, mais aussi de projeter les images sur un mur, pour en faire profiter le plus grand nombre ! La mise au point de l’appareil est difficile, mais Louis Lumière trouve la solution en s’inspirant du mouvement rotatif des machines à coudre de l’époque. Le cinématographe est né. Bientôt, les frères Lumière tournent leurs premiers films, de très courts-métrages d’une minute environ, constitués de prises de vue « documentaires » comme La Sortie des usines Lumière, mais aussi de petites scènes comiques, la plus célèbre étant Le Jardinier, plus connue sous le nom de L’Arroseur arrosé. C’est encore au père des deux inventeurs que l’on doit l’idée d’organiser la première séance de cinéma. À l’époque, il n’allait pas de soi de réunir des gens dans une salle obscure pour leur montrer des images projetées sur un écran immense… tout ce qui fait encore aujourd’hui la magie de nos sorties du week-end ! Les spectateurs en sortent fascinés, et le bouche-à-oreille fonctionne à toute vitesse. Si bien qu’après avoir réuni trente-trois chalands à la première séance, le cinématographe attire les jours suivants des centaines et même des milliers de spectateurs ! Un seul malheureux dans l’histoire  : le loueur de la salle, qui avait refusé un pourcentage sur le nombre des entrées et avait préféré être payé au forfait ! ■

            
              Louis Lumière s’inspire du mouvement rotatif des machines à coudre de l’époque.

            

            
              
                
                  ALICE GUY, DES CHOUX ET DES EFFETS SPÉCIAUX
                
              

              
                Si les frères Lumière inventent le cinématographe en 1895, Alice Guy n’a pas été longue à leur emboîter le pas  : dès 1896, elle tourne La Fée aux choux, un conte de cinquante et une secondes. On y voit une petite fée s’approcher de choux apparemment gigantesques, pour en faire sortir des nouveau-nés. L’œuvre est considérée comme le premier film fantastique de l’histoire du cinéma, mais aussi comme l’un des premiers à recourir à des effets spéciaux… même si Steven Spielberg est encore loin !  ■
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                  MAX LINDER,
                
              
            

            
              
                LE DRAME DERRIÈRE LA COMÉDIE
              
            

            Il est aujourd’hui quasiment oublié, et pourtant le Français Max Linder fut sans conteste la première grande star du cinéma mondial, avant même Rudolph Valentino ou Charlie Chaplin. Son créneau ? Les films comiques, dans lesquels il entraîne son personnage de jeune dandy coiffé d’un haut-de-forme, Max, dans d’innombrables aventures  : Max patineur, Max se marie, Max toréador, Max dans les airs, Max en Amérique… Bref, une sorte de Tintin en smoking au cœur des années 1910 ! Sa science du comique burlesque influence d’ailleurs grandement Charlie Chaplin, qui considère Max Linder comme son modèle. Cependant, la Première Guerre mondiale interrompt brutalement son succès. Après deux ans passés dans les tranchées, et malgré un détour par les États-Unis, sa carrière ne redécollera plus. Derrière les comédies, c’est un drame qui se joue… Les déconvenues professionnelles de l’acteur le poussent au désespoir  : il se suicide à quarante et un ans et, jaloux maladif, force son épouse qui venait de lui demander le divorce à faire de même. ■

          

          
            
            
              
                
                  ARLETTY,
                
              
            

            
              
                L’AMOUR SANS FRONTIÈRE
              
            

            « Atmosphère, atmosphère ! Est-ce que j’ai une gueule d’atmosphère ? » Malgré tout son talent d’actrice, la gouaille légendaire d’Arletty n’était pas jouée ! Léonie Bathiat est une authentique fille du petit peuple qui fait la France de la première moitié du xxe siècle. Née en 1898, elle vit à Courbevoie jusqu’à ses seize ans, au milieu des métallos et des ouvriers. C’est enfant qu’elle acquiert son sens de la formule et son accent « titi parisien ». Adolescente, elle vit chez sa tante, gardienne d’immeuble à Paris. Grâce à cette dernière, qui est l’une des meilleures amies de l’ouvreuse de l’Alhambra, le cabaret le plus couru de Paris, la jeune fille s’émerveille devant les revues. Alors qu’éclate la Première Guerre mondiale, elle vit son premier amour avec un jeune homme qu’elle surnomme Ciel, à cause de ses beaux yeux bleus. Mobilisé, le malheureux est tué au front au bout de deux semaines. Léonie jure alors de ne jamais se marier ni d’avoir d’enfant, pour ne pas devenir veuve de guerre ou mère endeuillée… Et elle tiendra parole, malgré de nombreuses propositions de la part de ses prétendants ! Après la guerre, la jeune femme obtient de petits rôles dans les revues. De son propre aveu, elle chante mal mais se démarque par sa présence, son caractère… et sa beauté. Imposant sa sensualité élégante et populaire, elle obtient des premiers succès au théâtre et se fait peu à peu une place au cinéma, adoptant le pseudonyme d’Arletty, en référence à un personnage de Maupassant. Elle obtient ses rôles les plus marquants pendant la guerre, notamment dans Les Enfants du paradis de Marcel Carné et, surtout, rencontre son grand amour  : Hans Jurgens Soehring, un officier allemand avec lequel elle vit une idylle sous l’Occupation. Lorsqu’on lui reproche cette relation à la Libération, Arletty reste fidèle à sa gouaille habituelle, avec une formule entrée dans la légende  : « Mon cœur est français, mais mon cul est international ! » De fait, alors même qu’elle vivait son amour avec Hans, Arletty entretenait aussi une liaison avec… une résistante française ! Après avoir payé un lourd tribut à la guerre trente ans plus tôt, l’actrice n’entendait pas mettre de barrières à son cœur. Elle renvoie même la France à ses responsabilités  : « Si vous ne vouliez pas que l’on couche avec les Allemands, fallait pas les laisser entrer ! » Elle n’en sera pas moins condamnée à dix-huit mois de prison et de résidence surveillée, et cinq ans d’interdiction de travail… ■

            
              « Mon cœur est français, mais mon cul est international ! »

            

          

          
            
              
                
                  LINO VENTURA,
                
              
            

            
              
                LE DUR QUI N’EMBRASSAIT PAS
              
            

            Contrairement à son ami Jean Gabin, vous ne le verrez jamais lancer « T’as de beaux yeux, tu sais » et embrasser Michèle Morgan dans la foulée ! En effet, hormis au début de sa carrière lorsqu’il n’avait pas encore le luxe d’imposer ses vues, Lino Ventura a toujours refusé d’embrasser ses partenaires à l’écran. Certainement par pudeur, peut-être par gêne… mais surtout, disait-il, pour que ses enfants ne le voient jamais embrasser une autre femme que leur mère, fût-ce à l’écran ! L’immense comédien a toutefois fait une exception à cette règle intangible  : pour la sculpturale Angie Dickinson, qu’il embrasse sur le tournage de L’Homme en colère, à la demande très insistante du réalisateur Claude Pinoteau. Et même avec une telle beauté, Lino accepte de tourner la scène du baiser à une seule condition : ne faire qu’une seule prise ! ■

          

          
            
            
              
                
                  HITCHCOCK
                
              
            

            
              
                PRÉFÈRE LES BLONDES
              
            

            Qui n’a jamais eu de pensée inquiète sous la douche en songeant à… Alfred Hitchcock ? La scène culte de Psychose est un condensé de la virtuosité du cinéaste dans le domaine de l’angoisse. Observons les ficelles de cette mise en scène. La victime – une femme – est nue et totalement vulnérable. Rien dans le déroulement du film ne laisse présager son assassinat, ce qui en fait un choc absolu pour le spectateur. Pour couronner le tout, le réalisateur se permet de faire disparaître la star du film au bout de quarante-cinq minutes, du jamais vu ! La victime de ce sacrifice est l’actrice Janet Leigh, une blonde platine magnifique. Comme d’habitude pourrait-on dire, car entre Hitchcock et les blondes, c’est une histoire d’amour… parfois un peu gênante. Toutefois, le maître du suspense ne se satisfait pas de n’importe quelle chevelure dorée ! Si le terme de « blonde hitchcockienne » est entré dans le langage courant, c’est pour désigner un type de beautés bien particulier, froides et sophistiquées en apparence, regorgeant en fait de sensualité. Bref, le feu sous la glace. Ingrid Bergman, Kim Novak, Eva Marie Saint, Janet Leigh, Tippi Hedren correspondent toutes à cette définition, dont l’expression la plus parfaite est sans doute Grace Kelly, choisie à trois reprises par le cinéaste. Pourquoi ce profil particulier ? « Hitch » s’en explique avec les mots suivants  : « Quand j’aborde les questions de sexe à l’écran, je n’oublie pas que, là encore, le suspense commande tout. Si le sexe est trop criard et trop évident, il n’y a plus de suspense. » C’est pourquoi le cinéaste ne sera jamais intéressé par Marilyn Monroe, dont la sensualité est trop exacerbée à son goût. D’ailleurs, Hitchcock fantasme sur ses actrices, dont il dirige de très près la transformation pour les façonner à l’image de son idéal. Et parfois, cette fascination tourne à la perversité sadique. La star féminine des Oiseaux, Tippi Hedren, en a fait les frais  : cinq jours durant, pour les besoins de la scène du grenier, le cinéaste fait fondre des corbeaux sur elle. L’actrice en sort blessée et traumatisée. Enfin, c’est dans Vertigo que le réalisateur dévoile le plus ses obsessions. Le personnage principal incarné par James Stewart y façonne une jeune femme pour la transformer en sa défunte amoureuse ! Avec ce chef-d’œuvre, Hitchcock explore plus profondément que jamais les relations entre l’amour et la mort. ■

            
              Cinq jours durant, pour les besoins de la scène du grenier, le cinéaste fait fondre des corbeaux sur Tippi Hedren.
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                  BRIGITTE BARDOT ET SIMONE SIGNORET,
                
              
            

            
              
                DESTINS CROISÉS
              
            

            En apparence, tout les sépare  : Simone Signoret passe pour l’intello de gauche et Brigitte Barbot pour la sex-symbol insouciante… Pourtant, au-delà même de leur talent, bien des points communs unissent le destin des deux stars rivales. Toutes les deux ont rayonné sur la scène internationale, chose rare pour des actrices françaises. Brigitte Bardot devient même une star planétaire, incarnation de l’idéal féminin à la française ! Quant à Simone Signoret, si elle n’est pas aussi adulée pour sa beauté, elle devient en 1960 l’une des rares actrices étrangères à avoir conquis un oscar à Hollywood. Son rôle dans Les Chemins de la haute ville lui vaut également le prix d’interprétation à Cannes. Au-delà de cette notoriété, leurs parcours diffèrent. Toutes deux « percent » en tant qu’actrices dans les années 1950, mais elles n’ont ni le même âge – Bardot est plus jeune de treize ans – ni le même caractère. Signoret a la réputation d’être une intellectuelle proche des communistes. Bardot au contraire, celle d’une star de vingt-deux ans, nullement politisée et qui ne pense qu’à s’amuser ! Les journalistes la traitent rudement en la faisant passer pour une ravissante idiote, au contraire de Signoret. Leur comportement vis-à-vis des hommes est aussi différent  : alors que Signoret est une femme rangée, mariée avec Yves Montand, la jeune Bardot enchaîne les relations amoureuses qui régalent les gazettes de l’époque. Surtout, B.B. incarne la femme capable de faire chavirer tous les cœurs, alors que Signoret est trompée par son mari, qui a une aventure avec Marilyn Monroe… sorte d’alter ego américain de Brigitte Bardot ! En dépit de ces différences, elles incarnent un cinéma nouveau, dans lequel des femmes libres et volontaires prennent en main leur destin. Dans Casque d’or, Signoret joue une prostituée rayonnante, solaire, qui tombe amoureuse d’un homme marié et le pousse à tout abandonner pour elle. Dans Et Dieu… créa la femme, Bardot ne fait pas que s’exhiber nue, dans toute la beauté insolente de ses vingt-deux ans  : elle prend aussi en main son destin amoureux. ■

            
              Simone Signoret passe pour l’intello de gauche, et Brigitte Barbot pour la sex-symbol insouciante…

            

          

          
            
              
                
                  CATHERINE DENEUVE ET JOHNNY  :
                
              
            

            
              
                RETIENS LA NUIT !
              
            

            Si improbable que puisse paraître ce couple, Johnny Hallyday et Catherine Deneuve ont entretenu une liaison secrète toute leur vie. Une sorte de pacte d’amitié amoureuse, ignoré du grand public, que Johnny évoque dans ses Mémoires en donnant à Deneuve le surnom de « Lady Lucille ». Entre l’actrice et le rockeur, tout commence en 1961 sur le tournage du film Les Parisiennes. Ils n’ont que dix-sept et dix-huit ans, mais tous deux ont déjà commencé la carrière qui fera d’eux des stars. Lorsqu’ils se rencontrent, c’est un coup de foudre  : Johnny tombe amoureux de Catherine qui, de son côté, n’est pas insensible au charme du chanteur. Ironie du sort, le scénario du film prévoit que Johnny chante une chanson romantique à sa belle  : la légendaire « Retiens la nuit » ! Quant à Roger Vadim, l’auteur du film, déjà en couple avec Catherine Deneuve, il exige que la jeune actrice joue une scène entièrement nue sous sa fine chemise de nuit… Imaginez Johnny, tellement remué qu’il a du mal à tourner la scène ! S’il déclare sa flamme à sa partenaire, celle-ci refuse d’aller plus loin… du moins pour le moment. Chacun repart de son côté, Deneuve avec Vadim, Johnny avec Vartan, qu’il rencontre quelques semaines après le tournage. Deux ans plus tard, Catherine Deneuve apprend par la presse que Roger Vadim se montre plus qu’amical avec son actrice du moment, Jane Fonda. Elle fait ses valises et part sans un mot d’explication… pour retrouver Johnny. Celui-ci donne alors un concert à Lyon. On ignore ce qu’il se passe entre les deux cette nuit-là, mais Catherine Deneuve et Johnny Hallyday sont désormais unis par une relation originale qu’ils sauront faire durer toute leur vie, malgré de longues absences réciproques et sans jamais avoir un projet de vie commune. Durant les périodes de trouble ou de tristesse, chacun sera le pilier de l’autre. Pourquoi un tel lien entre deux personnes si différentes ? Certes en raison d’une profonde admiration mutuelle, mais aussi parce que, sous des dehors qui peuvent paraître sages, Catherine Deneuve est aussi rock’n’ roll que Johnny. Pourquoi n’ont-ils jamais cherché à mener une vie à deux ? Peut-être parce qu’ils auraient fini par se déchirer… ce qu’ils ne voulaient pour rien au monde. ■

            
              Toute leur vie, ils ont entretenu une sorte de pacte d’amitié amoureuse, ignoré du grand public.

            

          

          
            
            
              
                
                  LOUIS DE FUNÈS,
                
              
            

            
              
                LE PERFECTIONNISTE QUI RENDAIT FOU !
              
            

            Qui n’a pas en tête une réplique, une mimique, une grimace ou un rôle culte de Louis de Funès ? Près de quarante ans après sa disparition, il est encore l’un des acteurs les plus populaires auprès des Français, même des toutes jeunes générations. Pourtant, il ne rencontre la célébrité que sur le tard… À cinquante ans, cela fait déjà deux décennies qu’il incarne des seconds rôles discrets au cinéma, lorsque sa carrière décolle brutalement. Propulsé en haut de l’affiche, il tourne trois immenses succès dans la seule année 1964  : Le Corniaud, Le Gendarme de Saint-Tropez et Fantômas. Pour avoir la paix, celui qui est soudain devenu une star déchire systématiquement la page des spectacles avant d’entamer la lecture de son journal ! Il fait bien, car si le public l’adore, les critiques le détestent. Son succès écrasant dérange. Pendant une décennie, pas une année sans un, deux, voire trois films à succès dont de Funès tient le premier rôle. Ses personnages, tour à tour méchants, vils, lâches, arrogants devant les faibles, faibles devant les puissants, déplaisent à l’esprit de certains intellectuels. Mais confondre l’homme avec ses personnages serait bien mal connaître Louis de Funès, aux antipodes des caricatures qu’il incarne avec malice. Modeste et timide, catholique fervent, il est soucieux de justice sociale et attentif aux autres. Surtout, l’acteur est un grand anxieux. Lui qui a tant travaillé pour atteindre les sommets pense que, sur un échec, tout peut s’arrêter du jour au lendemain. La moindre contre-performance lui est insupportable  : tout doit être parfait. La prise la plus anodine peut être recommencée dix fois s’il le faut ! Ce qui en exaspère certains sur les plateaux et complique le travail de Gérard Oury lors du tournage de La Grande Vadrouille. Si de Funès a besoin de jouer encore et encore pour être parfait, Bourvil est excellent dès la première prise. Le réalisateur multipliera les contre-champs pour s’en sortir ! Autre talent à double tranchant de Louis de Funès, il improvise constamment devant la caméra, allant jusqu’à détourner des scénarios entiers de leur objectif… Ainsi, le premier Fantômas, film – supposé – d’aventure, bascule dans le comique ! C’est au soir de la première que Jean Marais découvre, furieux, que des scènes entières ont été transformées de fond en comble par son camarade qui, au passage, lui vole la vedette. Symbole de ce souci de bien faire, l’une des plus grandes performances de Louis de Funès  : lorsqu’il incarne un chef d’orchestre irascible dans La Grande Vadrouille, Louis de Funès, ancien pianiste de jazz, réalise un de ses rêves et dirige vraiment les musiciens de l’Opéra de Paris, qui n’en croient pas leurs yeux ! La perfection jusqu’au bout. ■

            
              Lors du tournage de La Grande Vadrouille, où il incarne un chef d’orchestre irascible, Louis de Funès dirige vraiment les musiciens de l’Opéra de Paris.
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            PEINTURE ET SCULPTURE
          
        

        
        
            
              LE RADEAU DE LA MÉDUSE,
            

            
              
                PREMIER TABLEAU-REPORTAGE
              
            

            À la fin de l’été 1816, tout Paris ne parle que d’un événement terrible qui s’est déroulé quelques semaines plus tôt, au large du Sénégal. Après l’échouage de la frégate la Méduse, cent quarante-sept naufragés sont parvenus à gagner un radeau de fortune… Deux semaines plus tard, ils ne sont plus que quinze survivants à embarquer sur le navire venu les secourir ! Les autres sont morts de soif, de faim, ou ont sombré dans la folie… et, tragédie bien connue, les derniers vivants ont dû se livrer au cannibalisme. Fasciné par ce drame sordide, l’artiste Théodore Géricault a une idée audacieuse  : consacrer à ce fait divers encore chaud un tableau immense (cinq mètres sur sept), à la manière des prestigieuses peintures d’Histoire ! Après deux ans de travail nourri par un effort de documentation exceptionnel, il présente son œuvre au Salon de 1819… Certains crient au scandale, d’autres au génie ! En tout cas, Géricault a joint l’œil du grand reporter à la vision du peintre romantique. ■

          

          
            
            
              
                
                  EUGÈNE DELACROIX,
                
              
            

            
              
                L’ART DU BUZZ
              
            

            Une épaisse chevelure brune, des yeux de fauve, un visage félin et farouche… Dans l’insolente beauté de ses trente ans, Eugène Delacroix serait aujourd’hui la star des réseaux sociaux ! Or cet artiste précurseur n’a pas attendu Instagram pour faire le buzz  : en plein xixe siècle, il bouleverse les codes avec ses seuls tableaux. Lorsque Eugène Delacroix arrive à l’âge d’homme, ruiné après le décès prématuré de ses parents, il est décidé à se faire un nom et comprend que pour cela, il faut se distinguer. Quitte à choquer l’opinion ! L’arme qu’il choisit se nomme le Salon  : la plus grande exposition d’artistes contemporains au monde, qui se tient au Louvre tous les deux ans et fait en général la part belle à un académisme poussiéreux. En 1827, il y présente la Mort de Sardanapale, un tableau immense – près de quatre mètres sur cinq ! – représentant les derniers instants d’un roi babylonien qui, avant de se suicider, fait égorger ses femmes, ses chevaux et ses esclaves pour que personne ne lui survive. Les visiteurs découvrent une avalanche de corps nus, un déluge de sensualité morbide, un tableau excessif en tout point  : composition, couleurs, perspective… Les normes sont dynamitées ! À mille lieues du néoclassicisme et des courbes léchées d’Ingres, Delacroix libère ses traits  : délibérément visibles, ses coups de pinceau débordent parfois des contours des figures, au point que ses détracteurs racontent qu’il peint ivre avec un balai ! Dans certaines œuvres, le peintre se permet de juxtaposer avec violence des tons complémentaires, rouge et vert par exemple, pour représenter une ombre et donner une impression de vibration. Bref, avec ce tableau, Delacroix allume la mèche du romantisme  : place à l’expression personnelle ! Lorsqu’il présente La Liberté guidant le peuple, toujours au Salon en 1831, c’est un autre genre de scandale que Delacroix déclenche. Tout d’abord, le peintre se permet de représenter l’actualité, le sujet de l’œuvre étant la révolution de 1830. Surtout, la figure féminine du tableau choque le public, car l’allégorie de la Liberté, représentée seins nus, a une présence charnelle qui est celle d’une véritable femme du peuple. Une impression recherchée qui fait polémique… jusqu’à aujourd’hui, puisque récemment encore, l’œuvre a été censurée par Facebook ! ■

            
              Ses détracteurs racontent qu’il peint ivre avec un balai !

            

          

          
            
              
                
                  CAMILLE CLAUDEL,
                
              
            

            
              
                L’ESCLAVE D’AUGUSTE RODIN ?
              
            

            Qui n’a jamais connu le bonheur de plonger les mains dans la glaise et de s’en enduire la moitié du corps ? Un plaisir que goûte très tôt Camille Claudel, qui se passionne dès son adolescence pour le modelage et la sculpture… au grand dam de sa mère. Des travaux aussi salissants pour une jeune fille de la bourgeoisie, comment peut-on avoir pareille idée ? Heureusement, Camille est soutenue par son père, et ses premières œuvres sont vite repérées par Alfred Boucher, un sculpteur dont elle devient l’une des élèves. Lorsqu’en 1882 ce dernier part pour Rome, il confie la continuité de ses enseignements à son confrère, un certain Auguste Rodin, que Camille rencontre ainsi pour la première fois. Dès l’année suivante, elle intègre son atelier au dépôt des marbres de l’État, rue de l’Université. Rodin est tout de suite impressionné par ses premières réalisations. Le travail de son élève sur les corps, sur le modelé, fait écho au sien. Camille devient le principal de ses praticiens – ceux qui réalisent les tâches les plus rébarbatives et permettent ainsi à l’artiste de se concentrer sur la création. Mais bientôt, Claudel et Rodin partagent jusqu’à la conception des œuvres, et certaines d’entre elles, signées du maître, doivent beaucoup à son élève… qui devient aussi son amante. Camille reprochera par la suite à Auguste son manque de reconnaissance. Pourtant, Rodin ne fait jamais mystère du travail de sa disciple et contribue même à sa notoriété. En revanche, il a sans doute une grande part de responsabilité dans le destin tragique de Camille Claudel. Bien que fasciné par sa beauté, il reste en couple avec une autre femme, Rose Beuret, son ancien modèle. Refusant obstinément de quitter cette femme, il ruine les espoirs de mariage de Camille. Pire encore, il semblerait que durant les dix années de leur relation, la jeune femme ait été contrainte d’avorter plusieurs fois, et qu’elle ait même donné naissance à deux enfants que Rodin aurait refusé de reconnaître ! Ces traumatismes n’arrangent rien à la psychose paranoïaque qui a commencé à dévorer Camille. Internée en 1913, la sculptrice passe les trente dernières années de sa vie dans l’enfer que sont les asiles de l’époque. Elle mourra de malnutrition le 19 octobre 1943, victime des agissements criminels du gouvernement de Vichy, qui a laissé près de 45 000 malades mentaux mourir de faim. ■

            
              Internée en 1913, la sculptrice passe les trente dernières années de sa vie dans l’enfer que sont les asiles de l’époque.

            

          

          
            
            
              
                
                  TOULOUSE-LAUTREC,
                
              
            

            
              
                LE DANDY QUI SAVAIT RIRE DE LUI
              
            

            « Je boirai du lait quand les vaches brouteront du raisin ! » Outre celui de la peinture, Toulouse-Lautrec avait le sens de la formule ! Et une certaine joie de vivre. Il faut dire que le peintre a appris très jeune à tourner en dérision les épreuves de la vie… Né à Albi dans une vieille famille aristocratique, Henri de Toulouse-Lautrec semble avoir souffert de la consanguinité de ses parents, cousins germains. Alors qu’il est âgé de dix ans, on s’aperçoit que le garçon est atteint d’une maladie génétique affectant le développement osseux, la pycnodysostose. Fragile des os, il se casse le fémur gauche à l’adolescence, ce qui interrompt la croissance de ses membres inférieurs. De cette mésaventure, il conservera un corps d’adulte porté par des jambes d’enfant. Du haut de son 1,52 mètre, Henri de Toulouse-Lautrec n’en est pas moins un dandy espiègle, qui ne renonce pas aux plaisirs de la vie et s’amuse de ses propres tares ! Il se fait ainsi photographier en costume de femme ou de clown, pose nu sur la plage de Trouville, exagère son zozotement en public… L’une de ses plus célèbres photographies le représente affublé d’un costume de geisha, faisant le geste de la bénédiction tout en louchant ! Mais ce n’est pas pour ces talents comiques qu’Henri de Toulouse-Lautrec deviendra célèbre. Monté à Paris, il dessine et peint du matin au soir, dans un style qui le rattache au postimpressionnisme et à l’Art nouveau. Établi à Montmartre, il dépeint son quotidien  : cafés, théâtres, cabarets… et maisons closes ! Dans les bordels qu’il fréquente – et où il attrape la syphilis –, il a de nombreuses amies et parfois même une chambre attitrée ! Cet univers se retrouve dans sa peinture : on y croise des prostituées anonymes, mais aussi des célébrités comme le poète Aristide Bruant ou la danseuse Louise Weber, plus connue sous le nom de la Goulue… L’autre grand plaisir de Toulouse-Lautrec, c’est l’alcool  : l’absinthe mélangée au cognac fait ses délices. Grâce à sa canne creuse dissimulant une fiole et un verre à pied, le peintre fêtard pouvait boire à toute heure ! L’artiste est finalement victime de ses démons  : en 1901, deux accidents vasculaires successifs le laissent dans un fauteuil roulant. À seulement trente-six ans, Toulouse-Lautrec n’a plus que quelques mois à vivre, mais il laisse au monde une œuvre immense  : plus de sept cents toiles, dessins et affiches iconiques du Paris de la nuit, signés de sa main. ■

            
              Il se fait photographier en costume de femme ou de clown, pose nu sur la plage de Trouville, exagère son zozotement en public…

            

          

          
            
            
              
                
                  DORA MAAR,
                
              
            

            
              
                DANS L’OMBRE DE PICASSO
              
            

            Comme nombre de femmes de génie, Dora Maar est restée dans l’histoire pour avoir été la muse d’un homme… Amante de Pablo Picasso pendant huit ans, à partir de 1935, ce rôle fera sa renommée mais aussi son malheur. Alors que Dora Maar met entre parenthèses son art de prédilection – la photographie – pour assister Picasso dans sa peinture, ce dernier poursuit sa liaison avec Marie-Thérèse Walter. S’il finit par la quitter en 1943, c’est pour rejoindre la peintre et auteure Françoise Gilot ! Dora Maar est alors victime d’une dépression nerveuse, doublée de tendances mystiques… Internée à l’hôpital Sainte-Anne, il faut l’intervention de Picasso et Paul Éluard pour la soustraire à un traitement par électrochocs ! Reprenant son travail d’artiste après une longue thérapie, Dora Maar vivra désormais recluse, entre Paris et le Lubéron. Son œuvre personnelle ne sera vraiment redécouverte qu’au tournant du xxie siècle, quelques années après sa mort. ■

          

          
            
            
              
                
                  DALÍ
                
              
            

            
              
                ÉTAIT-IL FOU ?
              
            

            Depuis sa mort en 1989, vous ne verrez plus personne sortir du métro en promenant deux fourmiliers géants en laisse… Salvador Dalí était-il toqué ? En tout cas, le peintre jouait avec cette image, comme en témoigne la fameuse publicité où il déclare « Je suis fou… du chocolat Lanvin ! » Que ce soit grâce à sa légendaire moustache en croc, ses yeux écarquillés ou ses tenues excentriques, le roi du surréalisme aimait provoquer et choquer l’opinion publique. Une habitude qui lui venait de son enfance. Né en 1904, peu après la mort de son frère, Salvador Dalí passe ses premières années dans l’ombre de ce fantôme… Pour exister aux yeux de ses parents, il se permet quelques excès, tels qu’uriner un peu partout dans le foyer familial ! À Madrid, il fréquente l’Académie des beaux-arts et montre déjà un grand talent pour la peinture. Aussi le jeune homme est-il exigeant dans le choix de ses maîtres  : d’après lui, rien n’existe en dehors de Léonard de Vinci, Raphaël, Vermeer et Velázquez ! Expulsé de l’Académie peu de temps avant de passer ses examens, auxquels il refusait de se soumettre, le jeune Salvador s’en va pour Paris sur le conseil de son ami Joan Miró. Il rencontre alors Pablo Picasso et commence à trouver sa voie dans le surréalisme. À vingt-sept ans seulement, il est au sommet de son art avec Persistance de la mémoire, plus connu sous le titre Les Montres molles, qui représente des montres se liquéfiant au soleil et tournant ainsi en dérision la rigidité du temps… Où Dalí puisait-il ses visions psychédéliques ? Faut-il y voir les effets de l’alcool et de la drogue ? Nullement, car il ne boit que de l’eau minérale ! Pour peindre certaines toiles, il lui arrivait de regarder à travers un bouchon de carafe. Mais le génie de Dalí tient avant tout à son imagination et à un labeur acharné. Un travail en grande partie inspiré par sa muse, Gala, qu’il épouse en 1934. Pour celle qu’il surnommait aussi Oliva, pour « l’ovale de son visage et la couleur de sa peau », Dalí avait l’art du compliment… il déclare ainsi à son propos, en utilisant délibérément le masculin  : « Comme toutes les femmes, il n’a pas de don créatif, mais il a un don suprême de crétinisation, d’inspiration constante dans ma vie » ! De la pure « provoc » car en réalité, Dalí considérait Gala comme son alter ego et entretenait avec elle une relation fusionnelle. D’après l’autre femme de sa vie, Amanda Lear, Dalí jouait délibérément sur deux tableaux  : le personnage public, antipathique et choquant, et le Salvador Dalí de la sphère privée, tendre et plein d’humour ! ■

            
              Pour peindre certaines toiles, il lui arrivait de regarder à travers un bouchon de carafe.
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                  ANDY WARHOL,
                
              
            

            
              
                UNE MÈRE AU SOUS-SOL
              
            

            Du roi du pop art, on reconnaît en un coup d’œil les sérigraphies de Marilyn ou encore les boîtes de soupe Campbell’s. Mais saviez-vous qu’Andy Warhol avait aussi une mère haute en couleur ? Née en Slovaquie, elle entretient avec son fils une relation fusionnelle. Lorsque ce dernier part s’installer à New York sur la très chic Lexington Avenue, sa vieille mère n’imagine pas le quitter ! Elle le suit mais, dans ses relations mondaines, le jeune homme est quelque peu gêné par l’encombrante figure maternelle, qui passe le plus clair de son temps en babouches et s’exprime à travers un mélange de hongrois et de ruthène, langue slave orientale aujourd’hui éteinte. Il finit donc par l’installer… dans le sous-sol de sa maison. C’est là que Mme Warhol mère passe les douze dernières années de sa vie, dans des conditions de confort qui ne font guère honneur à son fils. ■
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      HISTOIRE DU SPORT


      

        

          LA NAISSANCE DU RUGBY :


          QUAND TOUT UN VILLAGE COURT APRÈS LA BALLE


          Le rugby a la réputation d’être, selon l’adage, « un sport de voyous pratiqué par des gentlemen ». Pourquoi cette renommée ? Parce que, dès l’origine, ce jeu est une affaire de muscles et de violentes collisions… revisitée par le bon goût anglais ! Enquête sur la naissance de ce sport aujourd’hui populaire. Les Britanniques – et surtout les Néozélandais – dominent outrageusement le monde du ballon ovale depuis plus d’un siècle, et malgré trois finales mondiales – 1987, 1999, 2011 –, les Français brillent un peu moins en la matière… Pourtant, il est probable que le rugby trouve ses toutes premières racines dans l’Hexagone. La version officielle retient que le rugby a été inventé, comme son nom l’indique, dans la ville de Rugby, en Angleterre. Située à environ 150 kilomètres au nord de Londres, cette bourgade abritait depuis le xve siècle un important collège d’enseignement libre, la Rugby School. En 1823, au cours d’une partie de football disputée par les élèves du collège, un certain William Webb Ellis se serait soudainement emparé du ballon avec les mains, pour le porter derrière la ligne de but adverse ! La manœuvre aurait plu à ses camarades, qui se seraient pris au jeu  : une nouvelle discipline était née. Si véridique que soit l’anecdote de William Webb Ellis, la question des origines du rugby est un peu plus complexe que ne le voudraient nos amis anglais… Ce sport aujourd’hui mondialement reconnu pourrait avoir pour ancêtre la soule (ou sioule)  : un jeu médiéval très populaire en France, dont certains aspects évoquent clairement le rugby, avec, reconnaissons-le, des règles plus rudimentaires. Le but du jeu est simplement d’emmener la balle, la soule, dans un but – souvent une mare – par tous les moyens possibles. Les équipes sont plus nombreuses, car elles sont souvent constituées par toute la population d’un village ! Faute de rencontres à l’échelle nationale, chaque région a sa propre façon de jouer à la soule, qui trouve d’ailleurs des équivalents dans d’autres pays  : le knappan au pays de Galles, le hurling en Irlande, le folk football en Angleterre, le calcio en Italie… Peu à peu, ces jeux peu organisés – mais très collectifs ! – disparaissent. Seul survit le folk football anglais, pratiqué notamment dans les collèges… comme celui de Rugby ! Au début du xixe siècle, les règles ne sont pas encore clairement définies, et si l’on joue avec les pieds, le jeu à la main est toléré dans certaines phases de jeu. Le geste de William Webb Ellis ne serait donc pas si surprenant. Petit à petit, au cours de la première moitié du xixe siècle, les lois du football et du rugby commencent à s’affiner, donnant ainsi naissance à deux sports bien différents… mais tous les deux issus de la soule médiévale et autres parties de ballon villageoises ! ■


          

            Un certain William Webb Ellis se serait soudainement emparé du ballon avec les mains, pour le porter derrière la ligne de but adverse !


          


        


        
        COUPE D’EUROPE 1976

        « QUI C’EST LES MEILLEURS ? ÉVIDEMMENT, C’EST LES VERTS ! »

        Les « Verts » sont bien sûr les champions de l’A.S. Saint-Étienne, l’équipe qui a changé l’image de la ville minière en enchaînant les victoires dans les années 1960-1970. Bien qu’ils dominent le foot français depuis une dizaine d’années, c’est seulement en 1976 qu’ils gagnent l’amour de tout un peuple, grâce à leur parcours héroïque en Coupe d’Europe. Le premier acte de l’épopée se joue en quart de finale  : face au Dynamo Kiev, les Verts perdent le match aller 2-0, mais renversent une situation désespérée en remportant le retour à domicile 3-0, grâce à un but de l’attaquant star Dominique Rocheteau à quelques secondes de la fin ! La légende est en marche. En demi-finale, Saint-Étienne garde l’avantage sur le PSV Eindhoven grâce aux exploits de son gardien, Ivan Curkovic. En finale à Glasgow, les Verts doivent affronter le Bayern de Munich de Franz Beckenbauer… soit la meilleure équipe du monde. Le match est perdu 1-0, la faute à un Rocheteau blessé et à des poteaux carrés qui repoussent par deux fois les tirs des Verts… Mais la France ne renie pas ses héros vaincus  : le lendemain, un triomphe les attend sur les Champs-Élysées, scellant pour de bon la légende verte. ■

      


        
        COUPE DU MONDE DE FOOT :

        LA GUERRE DES ÉTOILES

        C’est une petite étoile que suivent tous les footballeurs de la planète… Les équipes qui arborent ce signe sur leur maillot brillent en effet au firmament du sport mondial  : cinq étoiles pour le Brésil, quatre pour l’Allemagne et l’Italie, deux pour la France, l’Argentine et l’Uruguay, une pour l’Angleterre et l’Espagne… chacune symbolisant une victoire en Coupe du monde. D’où vient cette tradition ? En matière footballistique, l’utilisation de l’étoile comme symbole d’excellence remonte au milieu du xxe siècle. Plus précisément en 1958, lorsque la Juventus de Turin, fière d’avoir remporté son dixième titre de champion d’Italie, ajoute ce symbole à sa tunique ! De l’autre côté des Alpes, l’A.S. Saint-Étienne s’inspire de l’exemple italien pour placer à son tour une étoile au-dessus de son logo, à la suite de son dixième titre de champion de France. Quant à l’Olympique de Marseille, elle fait de même après sa victoire en Ligue des Champions en 1993. On pourrait multiplier les exemples à l’envi… Depuis 1958 ce symbole a fait son chemin dans le monde du ballon rond. S’il n’existe aucune règle en la matière pour les simples clubs, il n’en va pas de même au niveau international, avec la reine de toutes les compétitions, la Coupe du monde. La FIFA – l’organisation qui régit le football mondial – a définitivement codifié ce symbole en 1974, lorsque le Brésil décide d’imiter les clubs de certains pays… ce qui ne leur porte pas chance puisqu’ils ne deviennent pas champions du monde cette année-là ! D’ailleurs, l’engouement n’est pas immédiat, l’Italie attend les années 1990 avant d’ajouter à ses couleurs les trois signes de ses titres passés. L’Angleterre, vainqueur du titre mondial dès 1966, a également attendu 2012 avant de faire apparaître une étoile sur les maillots de ses joueurs ! En France, ce symbole a été popularisé lors de la victoire des Bleus de 1998. Une joie immense pour tout un peuple, après des décennies passées à briguer le titre sans jamais y parvenir. De sorte que le maillot de l’équipe de France s’enrichit aussitôt d’une étoile d’or au-dessus du coq gaulois… qu’une deuxième vient rejoindre à l’été 2018. ■

        
          Ce symbole a été popularisé lors de la victoire de l’équipe de France en 1998.

        

        
          MONDIAL 1978, L’ENLÈVEMENT MANQUÉ DE MICHEL HIDALGO

          
            Le 23 mai 1978, à la veille du départ de l’équipe de France pour l’Argentine, où doit se disputer la Coupe du monde, une mauvaise surprise attend le sélectionneur des Bleus, Michel Hidalgo. Dans la rue, il est agressé par deux hommes qui descendent d’une voiture, l’un d’eux armé d’un revolver. Contre toute attente, la victime parvient à s’emparer de l’arme et met en fuite ses agresseurs ! Leur identité comme leurs motivations resteront toujours inconnues… Quant à l’équipe de France, elle sera éliminée dès le premier tour du Mondial. ■

          

        

      


        
        DIDIER DESCHAMPS,

        TROIS POMMES ET DEUX ÉTOILES

        C’est un Basque, petit et râblé, teigneux et fédérateur, auquel la France doit ses deux étoiles de championne du monde de football… D’abord comme capitaine, puis comme sélectionneur. « Trois pommes », comme le surnomme Aimé Jacquet en raison de son 1,74 mètre, a développé un tempérament de meneur d’hommes dès l’adolescence. Robert Budzynski, l’inamovible directeur sportif du FC Nantes, qui a vu arriver Didier Deschamps dans son club à l’âge de quatorze ans, peut en témoigner  : « Au bout de quelques jours, on avait le sentiment qu’il avait tout compris. Il transmettait notre message, nos valeurs, comme s’il était là depuis des lustres. On a bien compris qu’il serait le chef d’une génération. » Deschamps est un footballeur coriace et physique, qui s’astreint encore aujourd’hui à trente, quarante-cinq minutes de gainage quotidien ! Mais son plus grand talent ne réside pas dans ses jambes ou sa technique  : il s’agit de son autorité naturelle… et son extraordinaire capacité à motiver ses camarades. Pour Deschamps, le talent, c’est d’en donner aux autres ! ■

      


        
        POURQUOI LES BUTS DE FOOT

        FONT-ILS 7,32 M PAR 2,44 M ?

        Cela fait partie de ces questions que personne ne se pose… Pourtant, quand on y réfléchit, les dimensions de buts de football n’ont rien d’évident  : 7,32 mètres de longueur par 2,44 mètres de hauteur ! Ces dimensions ne doivent rien au hasard, elles sont prévues pour que le travail du gardien soit certes difficile, mais pas impossible. Elles peuvent même lui permettre de se mettre en valeur. En jaillissant d’un bond majestueux, les meilleurs seront en mesure d’arrêter un tir fulgurant en pleine lucarne ! Mais pourquoi ces chiffres alambiqués ? Cela tient encore à une facétie de nos amis anglais, les inventeurs du football  : pour eux, les buts font simplement 8 yards de longueur par 8 pieds de hauteur ! C’est le passage à notre système métrique qui provoque l’absence de chiffres ronds. Qui prétendra encore que les Anglais sont compliqués ? ■

      


        

          LES STAN SMITH,


          UN ÉCHANGE FRANCO-AMÉRICAIN


          Ses allures anglophones ne le laissent guère paraître, mais la Stan Smith est l’invention d’un Français. Dans les années 1970, cette chaussure de sport révolutionne les garde-robes du monde entier et s’impose petit à petit comme une référence de la culture urbaine. Son histoire débute à l’aube des sixties, lorsque le P.-D.G. d’Adidas demande à l’ancien tennisman français Robert Haillet – qui est aussi directeur commercial de la marque – de concevoir un soulier innovant  : conçu pour la pratique du tennis, mais en cuir ! À cette époque, les tennis sont toujours en toile pour une question de confort et de souplesse. Robert Haillet imagine une chaussure en rupture avec la norme, dont le look deviendra culte  : un cuir souple et blanc directement cousu à la semelle et une languette de couleur verte pour protéger le tendon d’Achille des joueurs. Lancée en 1963, la Robert Haillet connaît un succès immédiat dans l’Hexagone ! Encouragée, la firme se met à lorgner sur le marché américain… Mais en matière de commerce, un bon produit ne fait pas tout. Encore faut-il un nom accrocheur ! Pour s’assurer une conquête plus large, Adidas signe donc un contrat avec… Stan Smith ! Aujourd’hui inconnu au bataillon, il était l’un des joueurs de tennis les plus célèbres au monde, vainqueur de l’US Open 1971. La chaussure arbore désormais le portrait vert monochrome de l’athlète sur sa languette, et se présente sous son nom, au détriment de notre compatriote Robert Haillet. Grâce à ce coup de pouce commercial, le modèle fait un carton  : dès le début des années 1980, ces tennis d’un nouveau genre sortent des courts pour chausser les pieds des citadins les plus branchés outre-Atlantique. En France aussi, des célébrités les arborent fièrement, telles que Jean-Jacques Goldman et Daniel Balavoine. Bientôt, les variantes se multiplient  : à scratch, noires, montantes, séries limitées… Mais avec le temps, les ventes s’érodent. En 2011, Adidas met en place une stratégie pour y remédier  : la Stan Smith s’arrête… pour mieux revenir ! Trois ans plus tard, elle se retrouve à nouveau sous les feux des projecteurs, comme un modèle à la fois vintage et indémodable. Un beau coup médiatique pour un retour… en grande pompe ! ■


          

            Stan Smith était l’un des joueurs de tennis les plus célèbres au monde et le vainqueur de l’US Open 1971.


          


          

            AIR JORDAN  : DES CHAUSSURES INTERDITES


            

              Un autre modèle est entré dans notre quotidien, pour le confort des sportifs comme pour le style des citadins  : les célèbres « Air Jordan », créées par la marque Nike en 1985. Ces chaussures rouge et noir légendaires, conçues pour Michael Jordan en personne, ont pourtant failli ne pas voir le jour, car la réglementation de la NBA exigeait des baskets à dominante blanche. Nike ne recule pas  : la marque accepte de payer une amende de cinq mille dollars chaque fois que le joueur star porte les baskets interdites ! Un investissement judicieux  : en trente-cinq ans, cent millions de paires de « Air Jordan » ont été vendues dans le monde. ■


            


          


        


        

          VINGT-QUATRE HEURES DU MANS  :


          COMMENT UNE COURSE RÉVOLUTIONNE NOS VOITURES


          Avec le Grand Prix de Monaco et les 500 miles d’Indianapolis, c’est la course la plus célèbre du monde, celle qui attire chaque année plus de 250 000 spectateurs dans la campagne sarthoise… Une course folle de vingt-quatre heures sans interruption, des dizaines de voitures lancées de jour comme de nuit sur un circuit de plus de 13 kilomètres, avec des pointes à plus de 400 km/h dans la ligne droite des Hunaudières ! Les Vingt-quatre Heures du Mans mythiques, mais aussi scientifiques. Elles constituent un formidable laboratoire d’expérimentations, qui n’a pas cessé de faire évoluer notre pratique de l’automobile. La légende des Vingt-quatre Heures dure depuis 1923. Pendant un siècle, les performances des participants ont progressé de façon extraordinaire  : alors que les bolides de l’époque accomplissaient la course à une vitesse moyenne de 92 km/h, les voitures actuelles peuvent faire le tour du circuit à une moyenne de plus de 250 km/h ! Outre la performance, la sécurité s’est améliorée aussi, car aux heures héroïques, les coureurs pilotaient des voitures découvertes, sans combinaison, sans casque, ni même une ceinture de sécurité… ils défiaient la mort à chaque virage ! Aujourd’hui, les structures indéformables des autos peuvent encaisser les crashs les plus violents. Pour toutes les composantes de leurs bolides, les constructeurs engagés au Mans n’ont eu de cesse qu’ils ne développent de nouvelles technologies, dont profitent ensuite les voitures les plus populaires. Parmi les techniques qui y ont été inventées ou perfectionnées, citons pêle-mêle  : les phares antibrouillard dès 1926 ; les révolutionnaires freins à disques ; la traction avant ; le moteur à injection d’essence ; le moteur turbo ; le diesel ; les phares à LED ; les phares lasers ; et aujourd’hui les voitures hybrides… Enfin, vous l’ignoriez peut-être, mais les bandes blanches qui bordent aujourd’hui nos routes sont elles aussi nées au Mans ! Afin que les pilotes puissent voir la piste dans la lueur de leurs phares pendant la nuit. À plus de 350 km/h, ça peut être utile. ■


          

            Les coureurs pilotaient des voitures découvertes, sans combinaison, sans casque, ni ceinture de sécurité…


          


          

            LE MANS 1955, L’ACCIDENT LE PLUS MEURTRIER DE LA COURSE AUTOMOBILE


            

              Si plus de vingt pilotes ont perdu la vie aux Vingt-quatre Heures du Mans depuis leur création, ce n’est pas parmi eux qu’on compte les victimes de l’accident le plus terrible de l’histoire. 1955. Sous les yeux de Juan Manuel Fangio et de Mike Hawthorne qui se disputent la victoire, un banal accrochage propulse une Mercedes à près de 180 km/h… dans les tribunes du public ! Le bilan est terrifiant  : 83 morts et 120 blessés dans la foule. Le drame entraîne d’ailleurs le retrait de Mercedes de toute compétition automobile pour des décennies. ■


            


          


        


        

          LE GOLDEN GLOBE CHALLENGE,


          LE DÉFI QUI REND FOU


          En 1968, le journal britannique Sunday Time lance un défi  : le Golden Globe Challenge, un tour du monde à la voile en solitaire. Neuf hommes le relèvent, dont le célèbre navigateur français Bernard Moitessier… et un complet outsider, Donald Crowhurst. Cet ingénieur de trente-cinq ans, patron d’une PME de matériel naval, a été alléché par le pari… et par le prix de cinq mille livres réservé au vainqueur ! À l’époque, ses affaires ne sont guère florissantes. C’est un navigateur du dimanche, mais il parvient à trouver des sponsors pour construire un bateau. S’il renonce, il devra tout rembourser… le piège se referme déjà sur lui. Pire, le jour du grand départ, le 31 octobre 1968, le marin amateur n’est pas plus prêt que son trimaran, et son voyage tourne très vite au cauchemar. Son navire se traîne, l’un de ses flotteurs prend l’eau. Il devrait abandonner. Mais à l’époque, il n’existe ni balise de détresse, ni GPS, et Crowhurst continue de déclarer ses positions par radio. Or pour ne rien arranger, son attaché de presse transmet aux journaux des positions fantaisistes ! Peut-il seulement continuer ? S’attaquer aux quarantièmes rugissants et au cap Horn ? Dans l’état où est son bateau, ce serait de la folie. Crowhurst fait face à un dilemme insoluble  : s’il continue, il risque la mort, s’il renonce, il est ruiné ! Désespéré, il imagine un stratagème  : donner de fausses positions, et naviguer en rond dans l’Atlantique Sud en attendant que ses concurrents remontent vers l’Angleterre pour leur emboîter le pas et faire semblant d’avoir lui aussi bouclé son tour du monde ! Mais un à un, les autres skippers abandonnent. Quant à Moitessier, il annonce en mars 1969 qu’il ne rentre pas… et entame un deuxième tour du monde ! Décidément, ce challenge rend fou. Le 22 avril, c’est Robin Knox Johnston qui franchit le premier la ligne d’arrivée. Le mois suivant, Crowhurst donne enfin sa vraie position. Il se trouve alors juste derrière Nigel Tetley, qui est sur le point de remporter le prix de la vitesse. Se croyant talonné, celui-ci malmène son navire… et fait naufrage ! Crowhurst se retrouve seul, avec le poids de la culpabilité. Son mensonge ne tiendra pas, il le sait. Le 10 juillet, son trimaran à la dérive est retrouvé… vide. Les écrits et enregistrements trouvés à bord montrent le désespoir d’un homme courageux pris dans un engrenage infernal. Ému par cette tragédie, Robin Knox Johnston, qui restera le seul à avoir bouclé ce Golden Globe, décide d’offrir une partie du prix à Mme Crowhurst et à ses enfants. ■


          

            Moitessier annonce en mars 1969 qu’il ne rentre pas… et entame un deuxième tour du monde !


          


        


      


    

    
    AVENTURIERS

    
        ANNIE EDSON TAYLOR,

        LES CHUTES DU NIAGARA EN TONNEAU !

        Descendre les chutes du Niagara à l’intérieur d’un tonneau, voilà un défi complètement fou qu’on croirait réservé à un aventurier inconscient et gonflé à la testostérone. Pourtant, la première personne à avoir réalisé cet exploit est Annie Edson Taylor… une Américaine de soixante-trois ans ! Cette dame d’un certain âge n’obéissait pas à une pulsion suicidaire ou à une hallucination, bien au contraire  : descendre les chutes faisait partie de son plan de carrière ! Retour sur la vie d’une recordwoman ! Née en 1838, Annie Edson est une jeune fille sage, qui aime la lecture et se destine à être institutrice. Au sortir de l’adolescence, elle épouse David Taylor, qui meurt quelques années plus tard pendant la guerre de Sécession. Jeune veuve de vingt-cinq ans, Annie Edson Taylor doit subvenir seule à ses besoins. Elle y parvient d’abord en exerçant son métier d’institutrice, puis en ouvrant une école de danse. Mais les affaires ne sont guère florissantes, ce qui la force à tenter l’aventure au Texas, puis au Mexique, dans l’espoir d’y trouver un travail. Revenue dans le Michigan à l’âge de soixante ans, Annie s’inquiète pour ses vieux jours… C’est alors que lui vient une idée farfelue, mais potentiellement lucrative  : devenir la première personne à descendre les chutes du Niagara dans un tonneau. La notoriété issue d’un tel exploit va lui rapporter gros, elle en est certaine. Mais l’aventure n’est pas sans risque… Face à elle se dresse l’une des chutes d’eau les plus colossales de la planète  : 57 mètres de hauteur, 945 mètres de largeur, un débit gigantesque de 2 800 mètres cubes à la seconde ! Le tout dans un tonnerre assourdissant. Pas de quoi impressionner Annie, qui est une femme prévoyante  : pour son défi, elle se fait construire un tonneau résistant, composé d’épaisses planches de chêne bardées de fer, le tout matelassé à l’intérieur. Enfin, la future héroïne embauche un agent pour promouvoir l’événement. Celui-ci est programmé le 24 octobre 1901, le jour même de son 63e anniversaire ! Des milliers de spectateurs se pressent pour assister au grand plongeon de l’ancienne institutrice. Dans les instants qui suivent, la foule retient son souffle, mais heureusement, les secouristes parviennent à récupérer le tonneau flottant au bas des chutes. Lorsqu’on arrive à l’ouvrir, l’aventurière s’en extrait saine et sauve, ne gardant de son exploit qu’une légère coupure à la tête ! Si Annie Edson Taylor y gagne une grande célébrité, elle n’amasse pas vraiment la richesse qu’elle espérait, en grande partie à cause de son agent. Un homme véreux et sans scrupules, qui disparaît en subtilisant son tonneau emblématique… ■

        
          La future héroïne embauche un agent pour promouvoir l’événement, qui est programmé le 24 octobre 1901, le jour même de son 63e anniversaire !

        

        
          LE JOUR OÙ LES CHUTES DU NIAGARA SE SONT ARRÊTÉES

          
            Le 29 mars 1848, le terrible grondement des chutes du Niagara se tait soudainement. Sous le regard médusé des habitants du coin, un mince filet d’eau remplace le déluge habituel ! Alors que certains crient déjà à la fin du monde, d’autres en profitent pour traverser la rivière quasiment à sec, dans le lit de laquelle on retrouve de nombreux objets anciens ! Deux jours plus tard, la rivière coule à nouveau  : l’encombrement de glace qui retenait ses eaux en amont a finalement cédé. ■
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        MARIE MARVINGT,

        LA « FIANCÉE DU DANGER »

        La fiancée du danger, la reine de l’air, Marie casse-cou… On ne compte plus les surnoms – ô combien mérités ! – de Marie Marvingt. Née en 1875 à Aurillac, à une époque où les femmes sont exclues du sport et de toutes les activités périlleuses, cette femme incroyable va briser les tabous pour s’imposer successivement pionnière de l’aviation, sportive de haut niveau, et même combattante de la Première Guerre mondiale ! Dès l’enfance, la jeune Marie montre un goût évident pour le sport  : elle s’initie à la natation, à l’escrime, à l’équitation, au canoë… puis se lance dans les arts du cirque, où elle s’improvise funambule, trapéziste ou jongleuse ! Ce qui ne l’empêche pas de poursuivre des études de lettres, de médecine et de droit, d’apprendre quatre langues étrangères, ou encore d’obtenir un diplôme d’infirmière de la Croix-Rouge ! Marie Marvingt, c’est ce talent protéiforme et beaucoup d’audace. Elle rejette les conventions de l’époque, n’ayant aucune intention de se marier ni d’avoir des enfants. Poursuivant sur sa lancée, elle obtient son permis de conduire, son brevet de pilote de montgolfière et celui de pilote d’avion, une technologie encore balbutiante à l’époque ! Marie Marvingt devient même la toute première femme à piloter seule un avion. Comme si tout cela ne suffisait pas, elle se lance dans le sport de haut niveau, excelle autant sur les sommets des Alpes qu’à vélo, et n’hésite pas à briser les codes. Les autorités interdisent aux femmes de s’inscrire au Tour de France cycliste ? Qu’à cela ne tienne ! En 1908, Marie s’élance de façon officieuse sur chaque étape, quelques minutes après les concurrents officiels, et termine l’épreuve ! Aux championnats des sports d’hiver, elle rafle plus de vingt médailles d’or en trois ans  : ski, patinage artistique, patinage de vitesse, bobsleigh… rien ne lui échappe ! Lorsque la guerre éclate en 1914, Marie Marvingt veut faire profiter la France de ses talents de pilote d’avion – elle compte déjà plus de neuf cents vols à son actif ! – mais on lui refuse évidemment l’accès à l’armée. Prête à tout, la jeune femme va jusqu’à se déguiser en homme pour intégrer le 42e régiment des chasseurs à pied ! Elle sera rapidement démasquée et contrainte de se cantonner au rôle d’infirmière. Après la guerre, elle s’investit dans la création des avions-ambulances, un sujet sur lequel elle réalise en 1934 le film Les ailes qui sauvent. Durant la Seconde Guerre mondiale, à plus de soixante-dix ans, Marie Marvingt sert encore comme infirmière dans l’un de ces hôpitaux volants ! ■

        
          La jeune femme va jusqu’à se déguiser en homme pour intégrer le 42e régiment des chasseurs à pied !

        

        
          UN VOL SUPERSONIQUE POUR SES QUATRE-VINGTS ANS !

          
            Pour ses innombrables exploits sportifs comme pour son engagement lors des deux guerres mondiales, Marie Marvingt avait acquis une célébrité bien au-delà des frontières de l’Hexagone. De sorte que pour son 80e anniversaire, l’héroïne française reçoit de la part du gouvernement américain un cadeau pour le moins original, mais qui ne pouvait qu’enchanter l’ancienne pionnière de l’aviation  : un vol d’essai à bord d’un chasseur supersonique ! ■

          

        

      

      
        ADRIENNE BOLLAND,

        L’AVIATRICE QUI ATTEINT LES SOMMETS

        Le 1er avril 1921 – et ce n’est pas une blague –, une jeune Française de vingt-cinq ans réalise un exploit historique  : la traversée de la cordillère des Andes en avion. Certes, huit hommes avaient déjà réussi l’aventure avant elle, mais Adrienne Bolland est la première femme à y parvenir et, qui plus est, avec un avion moins puissant que ses prédécesseurs. La Française n’a pas froid aux yeux. On la surnomme d’ailleurs « l’irrévérencieuse », car elle n’a pas sa langue dans sa poche et fait de sa liberté une priorité. Pilote d’essai chez Caudron, la jeune femme a franchi la Manche quelques mois plus tôt. Cette fois, le défi est tout autre  : face à elle se dresse l’impitoyable cordillère des Andes, la chaîne de montagnes la plus haute du monde après l’Himalaya. Ses pics acérés culminent à 7 000 mètres… alors que l’avion d’Adrienne, un Caudron G3, ne peut pas voler au-delà de 4 000 mètres ! Elle va devoir se faufiler entre des montagnes vertigineuses, dans des corridors battus par des vents tourbillonnants. Le tout en naviguant à vue et par –20°, alors que son avion – un fragile biplan – ne dispose même pas de cockpit… Bref, Adrienne Bolland s’apprête à tromper la mort. À 6 h 32 du matin, elle décolle de Mendoza, en Argentine, direction Santiago du Chili. À peine 180 kilomètres à vol d’oiseau  : l’affaire de quelques heures de vol, mais dans un labyrinthe de sommets coupants. Secouée dans tous les sens par la violence des vents, Adrienne Bolland s’oriente du mieux qu’elle le peut. Pour résister au froid glacial, elle s’est enduite d’huile et enveloppée d’un matelas de journaux, auxquels elle a ajouté des pulls, sa combinaison, et même… un pyjama de soie, qui ajoute une petite touche de confort à l’aventure ! Le moment crucial de la traversée arrive vers la fin du parcours  : alors qu’elle aperçoit un lac, Adrienne Bolland doit choisir entre passer sur la droite, où la vue semble dégagée mais où plusieurs aviateurs ont perdu la vie avant elle, et passer sur la gauche, où se dresse une muraille de montagnes infranchissable… Écoutant son instinct – ainsi que les conseils d’une voyante qu’elle avait consultée avant son départ ! – l’aviatrice vire à gauche, droit vers les pics ! Au dernier moment, une étroite brèche apparaît, à 4 200 mètres d’altitude. Poussant son avion dans ses dernières limites, Adrienne Bolland passe d’extrême justesse ! Le pari est gagné. À son arrivée à Santiago, elle est accueillie par une foule en liesse. Seul manque à l’appel le consul de France, qui ne s’est pas déplacé… car il croyait à un poisson d’avril ! ■

        
          Pour résister au froid glacial, elle s’est enduite d’huile et enveloppée d’un matelas de journaux.
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        CATHERINE DESTIVELLE,

        OU COMMENT SURVIVRE À UNE FRACTURE OUVERTE EN ANTARCTIQUE

        Certaines personnes reviennent de loin, comme le prouve l’alpiniste française Catherine Destivelle. Aujourd’hui âgée de cinquante-neuf ans, l’aventurière a connu en 1996 l’un des pires accidents que l’on puisse imaginer  : alors qu’elle venait de gravir, avec son compagnon Erik Decamp, l’une des plus hautes montagnes de l’Antarctique, une mauvaise chute lui provoque une fracture ouverte à la jambe. Le membre désarticulé et en sang, la jeune femme se trouve alors à plus de 4 000 mètres d’altitude, par –15°, avec une paroi rocheuse de près de 2 000 mètres à descendre ! Heureusement, grâce à son courage et à celui de son conjoint qui la hisse à la corde, elle arrive en bas de ce vide vertigineux. Au bout de seize heures, ils peuvent rejoindre leur tente et appeler les secours… qu’une tempête retarde encore de quarante-huit heures ! ■

      

      
        ÉRIC TABARLY :

        DERRIÈRE L’AVENTURIER, L’INVENTEUR

        Ce navigateur de légende, emporté par son amour de l’océan, est connu pour nombre d’exploits sportifs sur toutes les mers du globe. Mais saviez-vous qu’Éric Tabarly était aussi, sous ses dehors d’aventurier taiseux, un ingénieur ? En perfectionnant lui-même ses bateaux, il a révolutionné le monde de la voile ! C’est en 1952 que tout commence, lorsque son père – passionné de voile, lui aussi – lui annonce qu’il est contraint de vendre le Pen Duick, le voilier familial. Un vieux gréement qui ne navigue plus depuis des années et dont la coque est en mauvais état, mais auquel Éric Tabarly est profondément attaché. Il convainc son père de ne pas s’en séparer, s’engage dans la Marine nationale pour gagner sa vie et consacre ses ressources à retaper le précieux navire. La coque se révèle irréparable, mais Tabarly a une idée brillante  : l’utiliser comme un moule, pour en construire une nouvelle en stratifié polyester. Dès 1959, le bateau familial navigue à nouveau, et à son bord, le jeune marin participe à ses premières courses de voilier. Mais lorsqu’il s’inscrit à l’Ostar de 1964, la plus prestigieuse transat de l’époque, il le fait à bord du Pen Duick II, pour la conception duquel il a pris un parti résolument novateur  : celui de la légèreté. Pour réduire son poids, la coque du bateau est réalisée en contreplaqué. Contre toute attente, Éric Tabarly, quasiment inconnu, remporte la course ! Le nouveau héros français ne s’arrête pas là. Imaginatif, bricoleur, toujours en quête de solutions nouvelles, il invente ou perfectionne d’innombrables techniques qui sont aujourd’hui monnaie courante sur les voiliers. Parmi les plus célèbres, la « chaussette à spi », qui permet de replier en un instant la voile à l’avant du bateau, ou encore le système des ballasts qui se remplissent et se vident d’eau pour compenser la gîte du navire. Surtout, Tabarly est le premier à concevoir les « foils », ces petits ailerons inclinés de part et d’autre de la coque, qui permettent au bateau de décoller au-dessus de l’eau lorsque le vent est assez fort ! Sans formation d’ingénieur, mais fort d’une longue expérience de la mer et entouré d’excellents techniciens, Éric Tabarly s’improvise inventeur… et passeur de son art. Auprès de lui se sont formés des dizaines de navigateurs, parmi lesquels Olivier de Kersauzon, Alain Colas, Titouan Lamazou, Philippe Poupon et Michel Desjoyaux… ■

        
          Tabarly est le premier à concevoir les « foils », ces petits ailerons inclinés de part et d’autre de la coque, qui permettent au bateau de décoller au-dessus de l’eau lorsque le vent est assez fort !
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        MIKE HORN,

        HALLUCINATIONS SUR LE TOIT DU MONDE

        Ancien lieutenant des forces spéciales sud-africaines, Mike Horn a changé de vie en 1990, pour devenir aventurier professionnel ! Une reconversion qui n’est pas à la portée de tout le monde. Après avoir partagé tout ce qu’il possède entre ses proches, Mike Horn part avec un sac à dos, au hasard des trois seules destinations qui sont alors ouvertes aux Sud-Africains sans visa. Le premier avion en partance l’amène en Suisse, où il fait tous les petits boulots possibles et imaginables pendant un an, de garçon de ferme à moniteur de ski. Dès l’année suivante, le voilà parti faire du parapente dans les Andes. Depuis, ce risque-tout international a relevé les défis les plus extrêmes. En 1997, sa première véritable expédition le guide aux sources de l’Amazone, à 5 800 mètres d’altitude. Puis il s’attaque au plus long fleuve du monde… à la nage ! 6 700 kilomètres en cent soixante et onze jours à braver les courants et les animaux sauvages, une performance unique dans l’Histoire. Deux ans plus tard, Mike Horn entreprend le tour du monde par l’équateur, sans moyen de locomotion motorisé. Suivront le tour du monde par le cercle polaire et la traversée du Groenland en quinze jours. Chaque exploit en appelle un autre, et l’aventurier recherche encore et toujours l’adrénaline. En 2007, l’objectif de Mike Horn est donc encore plus fou. Le massif de l’Himalaya. Il veut enchaîner quatre sommets de plus de 8 000 mètres sans oxygène ! La météo le force à limiter ses ambitions de moitié, mais il escalade tout de même le Gasherbrum 1 et le Gasherbrum 2. À de telles altitudes, le froid et l’hypoxie – le manque d’oxygène – provoquent le vertige des montagnes. Dans cet état second, le cerveau et le corps paraissent déconnectés, de sorte que l’alpiniste qui en est victime perd vite le contrôle de lui-même. Arrivé au sommet, impossible de savourer son triomphe  : il faut redescendre au plus vite pour ne pas y laisser la vie ! C’est alors que le coéquipier de Mike Horn, pris d’hallucinations, observe le vide en croyant y voir… des Chinois en train de faire leurs courses au supermarché ! De son côté, Mike Horn ne sait plus très bien où il en est  : prenant le chemin de la descente, il voit soudainement apparaître son coéquipier devant lui, alors qu’il était plusieurs mètres en arrière l’instant précédent… En fait, il vient de tomber sur le cadavre congelé d’un alpiniste mort depuis trois ans ! Au-delà de 8 000 mètres, la zone de la mort porte bien son nom. ■

        
          Mike Horn s’attaque au plus long fleuve du monde… l’Amazonie à la nage ! 6 700 kilomètres en cent soixante et onze jours à braver les courants et les animaux sauvages.

        

      

      
        CHRISTIAN CLOT,

        D’UN EXTRÊME À L’AUTRE

        Si vous frissonnez à l’idée des Scandinaves qui sautent dans la neige aussitôt sortis d’une séance de sauna, voici qui vous impressionnera encore plus. L’explorateur franco-suisse Christian Clot s’intéresse aux capacités d’adaptation de l’être humain face aux changements auxquels il est confronté… Et quoi de mieux pour les tester que de fréquenter soi-même des zones extrêmes ? C’est le challenge qu’il a relevé en 2016-2017. En quelques mois, Christian Clot devait affronter quatre des milieux les plus hostiles du monde  : le désert iranien, où la température atteint 60° à l’ombre (quand il y en a, de l’ombre…) ; les îles du détroit de Magellan, à l’extrême sud du Chili, une région balayée par les vents tempétueux et glacés du cap Horn ; la chaleur étouffante et humide de la forêt tropicale amazonienne ; et enfin le désert de glace sibérien, où le mercure descend à –60° ! L’explorateur fait profiter les glaciologues, les météorologues et les cartographes de ses voyages, mais aussi les psychologues… Tout au long de ses expéditions, il recueille des données sur le fonctionnement de son cerveau en situation de stress, aidant à comprendre la prise de décision humaine en milieu hostile. Le plus étonnant dans tout cela… c’est qu’il a adoré ! ■

      

      
        SARAH MARQUIS

        ET SES REMÈDES « MAGIQUES »

        Vous avez échoué sur une île déserte et vous devez survivre jusqu’au passage du prochain bateau ? Ou bien vous cherchez des remèdes de grand-mère contre les bobos du quotidien ? Sarah Marquis est la femme de la situation ! Cette randonneuse de l’extrême continue de parcourir le globe et a acquis, au fil de ses expériences, une solide connaissance des vertus des plantes. Une otite ? Appliquez-vous un peu d’ail dans l’oreille, placez un coton par-dessus et laissez agir quelques heures. Envie d’échapper à la grippe ? À l’aide d’une centrifugeuse, mélangez ail, gingembre et citron, buvez-en la valeur d’un shot chaque matin, et voilà vos défenses immunitaires boostées ! Autre astuce  : l’argile verte séchée au soleil vous permettra de désinfecter une blessure ou de soulager une foulure. Quant à l’huile de coco, un bain de bouche de dix à vingt minutes au réveil évacuera efficacement les bactéries accumulées pendant la nuit ! C’est l’aventure des alicaments… ■
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                L’HUILE D’OLIVE,
              
            
          


        
            
              UN TRÉSOR VENU DE L’ANTIQUITÉ
            
          


        Jus de fruits 100 % naturel, l’huile d’olive est l’un des très rares produits non transformés que l’on consomme encore aujourd’hui… et l’un des seuls que l’humanité utilise depuis plus de dix mille ans, sans que sa composition ait jamais varié ! Si les premières traces d’huile d’olive ont été identifiées sur des objets archéologiques datant de six mille ans avant notre ère, il est probable que des populations en aient déjà fabriqué plusieurs millénaires auparavant. Les oliviers sont d’abord principalement cultivés dans le Croissant fertile – de la vallée du Jourdain aux monts Zagros –, mais l’oléiculture se répand dans tout le bassin méditerranéen au fil des siècles. L’huile est utilisée dans des situations très diverses  : comme produit cosmétique, combustible pour les lampes… et bien sûr, ingrédient culinaire ! Cela tombe bien, car outre ses qualités gustatives, le précieux liquide a de nombreuses vertus  : il contient une grande quantité de polyphénols, des antioxydants qui nous maintiennent en bonne santé et contribuent à l’entretien de notre corps. Associée aux fruits et aux légumes colorés, l’huile d’olive fait du régime méditerranéen l’un des plus sains du monde. Il n’y a rien d’étonnant à ce que l’olivier soit devenu l’emblème de la longévité ! Elle résiste mieux à la cuisson que d’autres huiles, ce qui permet de réduire la formation d’acides gras saturés. Mais pour qu’une huile conserve ses vertus, il faut qu’elle soit vierge extra, avec première pression ou extraction à froid. Vous l’aurez compris, l’huile d’olive nous fait du bien… à l’intérieur autant qu’à l’extérieur ! Elle regorge aussi de squalènes hydratants  : elle peut donc être utilisée sur le visage, comme soin ou même comme démaquillant, sur les lèvres, sur les talons fissurés… bref, partout où votre épiderme en a besoin ! Il est également excellent de s’en appliquer sur les cheveux, ce que faisaient déjà les Égyptiens de l’Antiquité. D’ailleurs bon nombre de médecins grecs et romains – à commencer par Hippocrate ! – prescrivaient de l’huile d’olive à leurs patients pour diverses pathologies, et même pour soigner des blessures. De nos jours, l’huile d’olive est encore utilisée médicalement pour faciliter la digestion, soigner des maladies de la peau, des toux et des maux de gorge ! ■


        

          Il est excellent de s’en appliquer sur les cheveux, ce que faisaient déjà les Égyptiens de l’Antiquité.


        


      


      

        
            
              
                LE CHOCOLAT,
              
            
          


        
            
              DES MAYAS À M. LINDT
            
          


        Avouez-le ! Vous ne pourriez pas vous passer de chocolat, la friandise qui enchante nos papilles et booste notre moral. Cette création merveilleuse est pourtant récente  : tel que nous le connaissons, le chocolat n’existe que depuis la fin du xixe siècle, grâce à un certain M. Lindt. Retour sur l’élément incontournable de nos pauses sucrées… La graine de cacao provient d’un arbre qui ne pousse qu’en Amérique centrale pendant des millénaires. Les Mayas semblent avoir été les premiers à l’utiliser, pour en faire un breuvage amer et épicé, utilisé par les prêtres lors des rituels et des sacrifices… une décoction encore éloignée du chocolat chaud qui adoucit nos hivers. Au xive siècle, les Aztèques reprennent à leur compte l’étrange mixture, qu’ils nomment « xocoatl », littéralement « eau épicée ». En débarquant en Amérique, Christophe Colomb est le premier Européen à y goûter… mais il n’est pas très emballé ! Le conquistador Hernán Cortés s’y montre plus sensible  : il rapporte chez lui la recette du xocoatl, ainsi que les précieuses fèves de cacao. Les Espagnols ont alors l’idée d’ajouter du sucre, de la vanille, de la cannelle et de la fleur d’oranger à la boisson… Bref, de quoi en faire une infusion plus abordable, qu’ils nomment « chocolate » par déformation ! La cour royale en raffole et, bientôt, le phénomène gagne toute l’Europe. Mais jusqu’au début du xixe siècle, le chocolat reste une boisson chaude réservée aux classes les plus aisées. Heureusement, quelques bienfaiteurs de l’humanité s’apprêtent à le rendre beaucoup plus accessible ! En 1821, l’Anglais Cadbury invente le chocolat noir à croquer. Encore un peu sableux et amer, il ne fond pas sur la langue… Quelques années plus tard, le Néerlandais Van Houten parvient à transformer le chocolat en une poudre, à laquelle il suffira d’ajouter un peu de lait pour obtenir un excellent chocolat chaud ! Le Suisse Daniel Peter invente le chocolat au lait, tandis que le Français Jean Antoine Brutus Menier crée la première tablette subdivisée en barres sécables… Mais l’innovation la plus importante a lieu en 1879, lorsqu’un soir le Suisse Rodolphe Lindt oublie d’arrêter la meule qui transforme le cacao en poudre en quittant son atelier. Lorsqu’il s’en aperçoit quelques jours plus tard, le chocolatier découvre une pâte onctueuse et homogène… il vient d’inventer, un peu par hasard, le procédé du conchage. Cette étape de brassage à haute température est désormais incontournable dans la production du chocolat moderne, fondant en bouche ! Et si chaque carré vous procure un plaisir divin, une explication existe. Comme toutes les espèces végétales, le cacaoyer a droit à un nom scientifique  : theobroma cacao. Si, au xvie siècle, le botaniste Charles de l’Écluse – armé d’un certain sens de la simplicité – avait baptisé le cacaoyer cacao, deux siècles plus tard, le naturaliste suédois Carl von Linné se montre plus pointilleux. Il ajoute à cacao le terme de theobroma, qui signifie en grec… « nourriture des dieux » ! ■


        

          Un soir, le Suisse Rodolphe Lindt oublie d’arrêter la meule qui transforme le cacao en poudre en quittant son atelier.


        


      


      
          
          
            
              
                LE PAIN,
              
            
          

          
            
              DE L’EAU DU NIL À LA BAGUETTE TRADITION !
            
          

          Un cliché, le Français avec une tradition sous le bras ? Cette image n’est de toute évidence pas tout à fait imméritée puisque nous consommons près de six milliards de baguettes par an ! Si le pain existe dans presque toutes les cultures sous différentes formes, la France est sans aucun doute le seul pays où il fait partie intégrante de l’identité nationale. Mais savez-vous vraiment d’où nous vient cet aliment si familier ? Les premiers pains seraient nés en Égypte, il y a cinq mille ans. Jusque-là, les hommes ne consommaient les céréales que sous la forme d’une bouillie faite de farine et d’eau. C’est peut-être en produisant cette mixture avec l’eau du Nil, riche en agents de fermentation, qu’elle se serait mise à lever… Par la suite, les Grecs et les Romains perfectionnent l’art de fabriquer le pain, mais pour un résultat encore bien éloigné de nos ficelles et de nos pains de campagne. Au Moyen Âge, il gagne une place centrale dans l’alimentation européenne, particulièrement en France. Alors que les riches peuvent se nourrir de pain blanc à la farine de froment, les pauvres doivent se contenter de pain noir, à base de seigle. Les rois eux-mêmes s’efforcent de veiller à la qualité et au prix de cette denrée devenue incontournable. À la veille de la Révolution, Louis XVI ordonne aux négociants en grains de vendre leurs stocks à un prix raisonnable, d’où le surnom de « Boulanger » qui lui collera à la peau. Et la fameuse baguette ? Cela peut paraître incroyable, mais nul ne connaît l’origine de ce monument du patrimoine français ! Des soldats de Napoléon aux ouvriers des premiers métros, les légendes relatives à sa naissance se perdent en conjectures… Il est en tout cas certain que la boulangerie française évolue beaucoup au cours du xixe siècle, sur le modèle de l’Autriche et de ses viennoiseries  : nouvelles qualités de farine, cuisson au four à vapeur et levure compacte font leur apparition. C’est seulement au début du xxe siècle que les boulangers délaisseraient la traditionnelle rondeur du pain, pour lui donner une forme très allongée… sans doute pour réduire le temps de pétrissage et de cuisson ! Même si l’on connaît mal ses origines, la baguette est une affaire sérieuse. Si bien qu’en 1993 les normes de la « baguette de tradition française » ont été fixées par décret ! ■

          
            Nous consommons près de six milliards de baguettes par an !

          

          
            
              
                LE SANDWICH, L’INVENTION D’UN JOUEUR INVÉTÉRÉ ?
              
            

            
              Un jour de 1762, alors qu’il était pris dans une partie de cartes, John Montagu, comte de Sandwich, aurait demandé à son valet de lui préparer le tout premier sandwich, afin qu’il puisse manger sans interrompre le jeu… C’est du moins ce que prétend la légende, car en réalité, le fait de mettre de la viande ou du fromage au milieu d’un pain n’était peut-être pas si nouveau à cette époque ! Mais le nom de Lord Sandwich est resté associé à ce mets, toujours favori des hommes et des femmes pressés. ■

            

          

        


      
          
          
            
              
                LE POIVRE,
              
            
          

          
            
              L’OR NOIR DU MOYEN ÂGE
            
          

          Lorsqu’on vous demande de payer en espèces, vous recherchez des billets dans votre portefeuille, et non ce qui se trouve dans le placard de votre cuisine… Pourtant, payer « en espèces » signifiait à l’origine payer « en épices » ! Si le poivre est aujourd’hui sur toutes les tables, il était autrefois rare en Europe et l’on pouvait s’en servir comme d’une monnaie d’échange… Retour sur une saga qui ne manque pas de piquant. À l’origine, le poivre n’existait que dans le sud-ouest de l’Inde, sur la côte de Malabar, d’où le prestige que conserve encore le « Malabar noir ». Le premier Européen à découvrir cette denrée est sans doute Alexandre le Grand, qui pousse ses conquêtes jusqu’aux rives de l’Indus. Mais ce n’est que sous la plume d’Apicius, un riche Romain épris de bonne cuisine, que l’on trouve la première mention écrite du poivre en Europe  : à l’aube du ier siècle de notre ère, Apicius le considère déjà comme le « roi des épices ». C’est après la conquête d’Alexandrie par les Arabes, en 642, que les épices orientales commencent à circuler plus fortement en Europe, où elles coûtent une fortune à cause des lointains voyages qu’elles impliquent. Au Moyen Âge, la cité de Venise détient le monopole de leur commerce et, réservé aux nobles et aux plus riches bourgeois, le poivre peut alors servir de moyen d’échange. Lorsque les croisés s’emparent de la ville de Césarée, en Palestine, ils sont même récompensés par un kilo de poivre chacun ! Bien sûr, le prix exorbitant de ces baies parfumées et concassées attire les convoitises… Les Portugais ambitionnent de contourner le monopole de Venise et des Arabes en se ravitaillant directement en Inde ! Pour cela, il leur faut contourner le continent africain… C’est ainsi que le poivre joue un rôle important dans les grandes explorations de l’époque. Lorsque l’Amérique est découverte, de nouvelles régions propices à la production du poivre se font connaître. Au cours de l’époque moderne, le prix du poivre baisse donc de façon drastique, au point de devenir accessible à tous, pour le plus grand bonheur des fins gourmets. Depuis qu’elle s’est démocratisée, cette épice a été adoptée par toutes les cuisines du monde, à l’exception d’une seule  : la cuisine japonaise, qui lui préfère le gingembre pour épicer ses plats ! Au fait ! Pour être sûr de ne pas ingurgiter de la sciure de bois ou d’autres additifs douteux, il est préférable d’acheter son poivre en grains, en non en poudre. ■

          
            Payer « en espèces » signifiait à l’origine payer « en épices » !

          

        


      

        
            
              
                LA FOURCHETTE
              
            
          


        
            
              OU LE RAFFINEMENT ITALIEN
            
          


        Vous aussi, vous pensez que les frites sont meilleures quand on les mange avec les doigts ? Dans la France du Moyen Âge, du paysan jusqu’au roi, on aurait partagé votre avis. Tout le monde, des petites gens aux nobles, se restaure avec les doigts ! Du moins pour la viande et les mets « solides », car pour le reste, on utilise bien sûr la cuillère. Nulle fourchette ne figure sur une table dressée. L’objet n’est pourtant pas inconnu – on s’en sert pour maintenir les viandes au moment de la découpe – mais il est considéré comme un raffinement excessif, pouvant occasionner des blessures à la bouche. Au xvie siècle, son usage se répand peu à peu en Europe, et surtout en Italie. Lors d’un voyage à Venise, le roi Henri III en observe le maniement et importe l’ustensile en France, pour son usage personnel. Mais il faudra attendre le xviiie siècle pour que la fourchette devienne une pièce maîtresse dans la vaisselle de tous les foyers. ■


      


      
          
          
            
              
                LE CHAMPAGNE,
              
            
          

          
            
              UN VIN D’ABORD SANS BULLES !
            
          

          Un bouchon qui saute, de la mousse qui déborde, des bulles qui se dandinent vers la surface… le champagne est une fête ! Une image que ce rafraîchissement typiquement français doit surtout à ses petites bulles… Pourtant, à l’origine, le champagne ne pétillait pas ! La viticulture est attestée dans la région de la Champagne dès le viie siècle, et les abbayes s’efforcent de la faire prospérer tout au long du Moyen Âge. Leurs domaines produisent alors un vin… rouge et sans bulles ! Au xviie siècle, ces vins de Champagne sont de plus en plus appréciés, notamment à la cour de France, ainsi qu’en Angleterre. Alors le champagne se met à évoluer au gré des préférences de l’époque… et la tendance est au vin gris, faiblement coloré. Toutefois ce dernier présente la particularité de mal vieillir en fûts. Il est donc nécessaire de le mettre en bouteille avant la fin de la première fermentation. Vous voyez venir la suite… Le vin termine sa fermentation dans la bouteille… et se charge de bulles ! Ce qui pose d’ailleurs d’autres problèmes  : sous l’effet de la pression, il est fréquent que le bouchon saute ou que les bouteilles explosent. Au point que le champagne gagne le surnom de « vin du diable », et celui plus guilleret de « saute-bouchon » ! Ce sont finalement les Anglais – friands de ce nouveau vin pétillant – qui trouvent la solution  : des bouteilles au verre plus épais et un bouchon retenu par une armature métallique. Bientôt, on découvre qu’ajouter un peu de sucre dans les bouteilles permet d’augmenter la production de bulles ! Si l’apport des consommateurs anglais est indéniable, le champagne ne serait pas ce qu’il est sans dom Pérignon. En 1670, ce moine de l’abbaye de Hautvilliers est le premier à pratiquer l’assemblage de différents crus et cépages, ce qui augmente encore la qualité du vin de Champagne et lui confère son identité si spéciale. La légende voudrait qu’en goûtant le premier verre de sa production il se soit exclamé  : « Venez, mes frères, je bois des étoiles ! » Dès le début du xviiie siècle, la France tout entière est conquise par ce nouveau vin mousseux. Les Russes, quant à eux, commencent à en raffoler au xixe siècle… mais dans une version un peu plus calorique, avec pas moins de 150 grammes de sucre par bouteille, soit deux fois plus que dans le Coca-Cola ! ■

          
            Il est fréquent que le bouchon saute ou que les bouteilles explosent. Au point que le champagne gagne le surnom de « vin du diable ».

          

          
            
              
                CENT SOIXANTE-DIX ANS D’ÂGE, CUVÉE DE LA MER BALTIQUE
              
            

            
              C’est le rêve du capitaine Haddock ! En juillet 2010, au large de la Finlande et à 50 mètres de profondeur, des plongeurs amateurs ont retrouvé l’épave d’un navire coulé au milieu du xixe siècle, et à l’intérieur… 168 bouteilles de champagne, dont la moitié de Veuve Clicquot ! Parfaitement conservée dans l’eau à 2 °C, la précieuse boisson a été analysée par des chercheurs, qui ont mis en évidence un taux de sucre beaucoup plus élevé qu’aujourd’hui, et un degré d’alcool un peu moindre, conformément au goût de l’époque. Au dire des scientifiques qui ont eu la chance de participer à la dégustation… il est toujours bon ! ■

            

          

        


      
          
          
            
              
                LE CAMEMBERT  :
              
            
          

          
            
              UN PRÊTRE, UN EMPEREUR ET DES POILUS !
            
          

          Selon la légende, le plus célèbre des fromages français aurait vu le jour en 1791, lorsqu’une habitante du village de Camembert en Normandie aurait aidé un prêtre réfractaire à échapper aux représailles des révolutionnaires. Originaire de la Brie, le curé aurait alors remercié sa sauveuse en lui confiant le secret de fabrication d’un fromage de chez lui… Mais le camembert n’acquiert sa réputation qu’en 1863, lors de l’inauguration de la ligne de chemin de fer Paris-Granville. Profitant de la halte du cortège impérial en pays d’Auge, un producteur local fait déguster un morceau de cette spécialité à l’empereur Napoléon III ! Conquis, ce dernier commande des camemberts pour sa consommation personnelle. Pendant la Première Guerre mondiale, le camembert est distribué en masse dans les tranchées, où les poilus apprécient le côté pratique de sa petite boîte en bois… ■
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              TOUS ACCROS
            
          

          
            
              
                AU SUCRE
              
            
          

          On enregistre aujourd’hui plus de 1,9 milliard d’adultes en surpoids dans le monde, et 2,8 millions de décès par an des conséquences d’une surcharge pondérale. Le coupable ? Le sucre. Cette douce substance est-elle notre ennemie ? La vérité est un peu plus complexe qu’elle n’y paraît. D’abord, il faut savoir que nous avons tous besoin de sucre, ou du moins de glucides. Environ 25 grammes de sucre par jour – sous quelque forme que ce soit – sont considérés comme nécessaires au bon fonctionnement de notre corps. Ils servent tout particulièrement à alimenter notre cerveau, pour lequel les glucides sont la seule source d’énergie possible ! Mais nous en consommons plus que nécessaire  : 95 grammes en moyenne en France. Une habitude encore plus alarmante chez nos amis américains, qui en absorbent 120 grammes par jour ! C’est ainsi que le sucre se transforme en redoutable addiction et en destructeur pour notre organisme. Il est bien sûr à l’origine des caries qui souvent nous ont fait souffrir enfant. Mais il pourrait aussi être l’un des principaux responsables de l’apparition du diabète de type 2 et un facteur de risque dans l’apparition de maladies cardio-vasculaires. Bien sûr, l’excès de sucre fait grossir et joue un rôle central, aux côtés du gras, dans la progression de l’obésité à l’échelle mondiale. Et même si nous cherchions à supprimer tout morceau de sucre de nos placards, nous continuerions à en ingurgiter de façon insidieuse. En effet, d’innombrables produits alimentaires – même salés – sont sucrés par les industriels. Une simple canette de soda contient jusqu’à 35 grammes de sucre, soit déjà plus que la dose quotidienne recommandée ! En bonne place figurent bien évidemment les biscuits et autres viennoiseries dont nous sommes si friands… Plus surprenant, le sucre est largement présent dans le pain, les condiments (la sauce tomate par exemple), les conserves et même le saucisson… et bien sûr dans tour ce qui composera le plateau de votre fast-food préféré ! Pourquoi ? Car il est un exhausteur de goût efficace, peu onéreux et addictif. L’ennemi n’est donc pas tant le sucre en poudre que vous ajoutez à votre café ou à votre fromage blanc, mais celui qui, bien caché, agrémente l’ensemble des produits transformés. ■

          
            Une simple canette de soda contient jusqu’à 35 grammes de sucre, soit déjà plus que la dose quotidienne recommandée !

          

          
            
              
                LA BETTERAVE À SUCRE, UNE « INVENTION » STRATÉGIQUE
              
            

            
              On l’ignore souvent, mais la France est le premier producteur mondial de sucre de betterave ! Plus de 4 millions de tonnes par an sont écoulées, soit de quoi rendre le pays largement autosuffisant en la matière. Il s’agit d’un atout national que l’on doit à Napoléon. En effet, alors que l’Angleterre bloque l’approvisionnement en sucre de canne provenant des colonies, l’empereur lance un appel d’offres en 1811, pour trouver le moyen d’extraire du sucre à partir d’une denrée qui ne manque pas… Dès l’année suivante, la technique est au point, et en quelques années, la France se couvre de champs de betteraves. ■

            

          

        


      
          
          
            
              
                LA POMME DE TERRE,
              
            
          

          
            
              LE FRUIT DU DIABLE ?
            
          

          Si « vous en avez gros sur la patate », cela signifie que « vous en avez gros sur le cœur »… une expression qui en dit long sur l’attachement des Français à ce tubercule. Pourtant, il n’en fut pas toujours ainsi  : des siècles durant, la pomme de terre a été ignorée en France ! Les Européens ont découvert l’« artichaut des Indes » en Amérique, où les Incas et leurs ancêtres le cultivaient déjà depuis des millénaires. Et si, dans les années 1530, les navigateurs espagnols en ramènent à bord de leurs navires, c’est uniquement pour se nourrir pendant la traversée ! Pourtant, à son arrivée sur le Vieux Continent, la pomme de terre ne tarde pas à faire des émules… En Espagne d’abord, puis en Italie. Sa popularité progresse ensuite vers le nord de l’Europe, jusqu’à la Suisse… mais en évitant la France ! Au milieu du xviiie siècle, notre pays ignore encore largement le goût de ce féculent, au contraire du reste de l’Europe, déjà conquise. Le tubercule a pourtant toutes les qualités  : facile à cultiver et nourrissant, il se conserve très bien. C’est le remède idéal contre la disette, mais les Français restent méfiants  : ils considèrent que les patates ne sont bonnes que pour les cochons ! On pense à l’époque qu’une « pomme » qui pousse au plus profond de la terre ne peut être que le fruit du diable… Certains prétendent même que la pomme de terre donnerait la lèpre. Heureusement, cette opinion change avec l’arrivée d’Antoine Parmentier ! Apothicaire dans l’armée, le jeune homme est fait prisonnier à plusieurs reprises par les Prussiens, auprès desquels il découvre… la bouillie de pommes de terre ! Intrigué par ce nouvel aliment, le pharmacien militaire comprend vite le parti qu’on peut en tirer. Mais il lui faut encore batailler pour convaincre ses compatriotes ! À la suite des famines de 1769 et 1770, Parmentier rédige plusieurs mémoires pour défendre avec véhémence les vertus de la pomme de terre ! À Paris, il en fait pousser sur un terrain militaire réputé incultivable. À Versailles, il offre même une fleur de pomme de terre à la reine Marie-Antoinette ! Finalement, cette campagne a raison des réticences du peuple, et la pomme de terre est adoptée en France. La voie était libre pour inventer une autre passion française  : les frites ! ■

          
            À Versailles, Parmentier offre même une fleur de pomme de terre à la reine Marie-Antoinette !

          

          
            
              
                LA « PATATE » ET NON LE « PAPE »
              
            

            
              Pourquoi le premier nom de la pomme de terre, « papa » ainsi que l’ont baptisée les Incas, n’est-il pas resté ? Dans le sud de l’Europe, on préfère rapidement à ce terme celui de « patata » ou « batata »… pour éviter toute confusion avec le pape ! D’où le mot « patate », ou « potatoe » en anglais. En Allemagne, en revanche, le mot « Kartoffel » s’impose, un dérivé de « tartufolo », « truffe » en italien… Une noble comparaison ! Enfin, dans certaines régions germaniques, on parle aussi de « Erdappel », dont notre « pomme de terre » est la traduction littérale ! ■

            

          

        


      

        
            
              
                LES FRITES,
              
            
          


        
            
              UN MATCH FRANCO-BELGE
            
          


        Dans le monde, on en déguste près de 350 kilos à la seconde… sans compter celles faites maison ! Les frites, c’est l’histoire d’un succès culinaire sans équivalent. Le monde entier a été conquis par les petits bâtonnets de pomme de terre, au point que ses premiers consommateurs sont aujourd’hui… les Chinois ! Ce sont en tout cas les Belges et les Français qui se disputent la paternité de cette géniale invention. Car si les Anglo-Saxons ont eu l’élégance de nommer les frites « French fries », les Belges ne l’entendent pas de cette oreille ! D’après les tenants de l’origine française, la frite aurait été inventée à Paris pendant la Révolution, dans la lignée de la promotion de la pomme de terre par Antoine Parmentier. Les patates coupées en rondelles et plongées dans la graisse bouillante auraient vu le jour sous les ponts de Paris, d’où le nom de « pommes Pont-Neuf » attaché à ce nouveau mets. En rondelles, mais pas en bâtonnets, affirment les tenants de l’origine belge. Selon l’historien Jo Gérard, les petites gens de la région de Namur ou de Dinant avaient déjà l’habitude de consommer des patates taillées en bâtonnets frits dès le xviie siècle. C’est du moins ce que prétendrait un manuscrit de la fin du xviiie siècle, aujourd’hui introuvable… Qu’il ait existé ou non, ce manuscrit donne une version des faits peu crédible. En effet, selon d’autres sources, la pomme de terre ne serait pas apparue à Namur avant les années 1730 ! De plus, les matières grasses animales sont onéreuses à l’époque, et il est peu probable que les gens modestes aient eu le loisir de les utiliser en quantité pour y plonger des aliments. L’invention de la pomme de terre frite, sous la forme de lamelles, est donc plus probablement le fait des marchands ambulants parisiens, dont les bassines de friture faisaient partie de l’équipement habituel. Allez, ravalez votre patriotisme culinaire, l’habitude de couper la patate en bâtonnets plutôt qu’en lamelles est née en Belgique ! En effet, très tôt au cours du xixe siècle se développent chez nos voisins des friteries ambulantes où la pomme de terre était déjà préparée de cette manière. La tradition belge des baraques à frites ambulantes a d’ailleurs perduré et est aujourd’hui reconnue patrimoine culturel immatériel de la Flandre ! Qu’elle soit belge ou française, une frite préparée dans les règles de l’art est plongée dans de la graisse animale – de porc ou de bœuf – et non dans de l’huile, et provient d’une pomme de terre bintje, manon ou agria. ■


        

          L’invention de la pomme de terre frite, sous la forme de lamelles, est donc plus probablement le fait des marchands ambulants parisiens.
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                LA BANANE
              
            
          


        
            
              ET LES COUPS D’ÉTAT
            
          


        Le saviez-vous ? La banane est capable de faire trembler les gouvernements… Cette caractéristique tient d’abord à son succès, qui fait d’elle l’un des fruits les plus appréciés à travers le monde. C’est d’ailleurs celui que les Français préfèrent. Il cumule toutes les qualités  : pratique, nourrissant, énergétique, il regorge de potassium et autres nutriments bénéfiques à notre santé. Ce fruit exotique fait son apparition en Europe dès le viie siècle, en Espagne, à l’occasion de la conquête arabe. Et s’il est resté un produit de luxe jusqu’au xixe siècle, il se démocratise ensuite, particulièrement après la Seconde Guerre mondiale. Bien sûr, la banane n’a pas attendu ce succès populaire pour attirer les convoitises. Dès la fin du xixe siècle, l’industrie bananière se trouve au cœur de la guerre commerciale que se livrent les grandes puissances coloniales et les États-Unis. Dans les années 1900, l’essor de la banane est tel que le fruit devient le fondement de l’économie de certains pays d’Amérique centrale, comme le Honduras ou le Guatemala. D’où le terme de « république bananière », par lequel on se met à désigner ces pays peu démocratiques dominés par l’industrie de « l’or vert ». À croire qu’on ne parle pas pour rien d’un « régime » de bananes ! Aujourd’hui, cinq grandes multinationales se partagent l’essentiel de la production, dont les enjeux commerciaux se chiffrent en milliards de dollars chaque année ! C’est pourquoi ces géants ne reculent devant rien pour conquérir de nouveaux marchés ou défendre leurs intérêts. Ainsi, au moment de la chute du mur de Berlin en 1989, les représentants de la firme Chiquita Brands International sont parmi les premiers à se ruer à l’assaut de l’Allemagne de l’Est, afin de l’inonder de leurs fruits. Dès 1954, la société américaine United Fruit – l’ancêtre de Chiquita Brands – va plus loin encore… Alors qu’elle possède 70 % des terres arables du Guatemala, l’entreprise voit ses terres non cultivées saisies par le nouveau régime démocratique, pour être redistribuées à de petits paysans. Accusant le président guatémaltèque d’être à la botte de Moscou, la compagnie joue de son influence et entraîne l’intervention de la C.I.A., qui appuie un coup d’État à la seule fin de protéger ses intérêts économiques ! S’ensuivront une trentaine d’années de dictature et de guerre civile, deux cent mille morts et quarante-cinq mille disparus… ■


        

          La société américaine United Fruit entraîne l’intervention de la C.I.A., qui appuie un coup d’État au Guatemala.


        


      


      
          
          
            
              
                LE HAMBURGER,
              
            
          

          
            
              SPÉCIALITÉ ALLEMANDE !
            
          

          Au seul mot de « hamburger », tout un chacun visualise la Bannière étoilée et les grands espaces de l’Ouest américain… Ce sandwich est devenu le symbole de la cuisine et de la culture américaines à travers le monde. Pourtant, les consonances germaniques du mot « hamburger » devraient nous mettre la puce à l’oreille… le hamburger est né bien loin des diners du bord de la route 66. À l’origine, il s’agit d’une spécialité culinaire du port de Hambourg, en Allemagne, d’où son nom ! Composé d’un steak haché de bœuf au milieu d’un pain brioché, ce plat roboratif était servi aux ouvriers des usines hambourgeoises… mais aussi à bord des bateaux qui se rendaient jusqu’à New York. C’est de là que le hamburger part à la conquête des États-Unis, où il est d’abord vendu par des marchands ambulants, avant de devenir le plat favori des géants de la restauration rapide au milieu du xxe siècle. ■

        


      

        
            
              QUI A VRAIMENT INVENTÉ
            
          


        
            
              
                LA MAYONNAISE ?
              
            
          


        La mayo, tout le monde l’aime ! Mais personne ne connaît l’origine de la célèbre sauce, dont le nom apparaît à partir du début du xixe siècle. Certains affirment que la mayonnaise viendrait de l’île de Minorque, dans les Baléares, et que les Français l’auraient découverte à l’occasion de la prise de la capitale, Mahon, en 1756… La sauce « mahonnaise » serait ensuite devenue notre « mayonnaise » par déformation. Mais d’autres régions se disputent l’honneur de son invention. Pour les Basques par exemple, il ne fait aucun doute qu’il s’agit initialement de la sauce « bayonnaise » ! La Mayenne, de même que la ville de Magnon, dans le Lot-et-Garonne, sont également sur les rangs… En réalité, il se pourrait que la mayonnaise provienne tout simplement du vieux français « moyeu », qui signifie « jaune d’œuf », ou bien du verbe « mailler », qui signifie « battre » ! ■


      


      
          
          
            
              
                LA TOMATE DE COMBAT
              
            
          

          
            
              A PERDU SON GOÛT
            
          

          Rangée sur nos étals à côté des pommes de terre et des choux-fleurs, la tomate a beau être le premier « légume » consommé par les Français, elle est pourtant un fruit ! Importée d’Amérique du Sud par les conquistadors au xvie siècle, elle a depuis conquis toute la planète, et tout particulièrement les pays méditerranéens où elle s’acclimate parfaitement. Les plants de tomate aiment la chaleur sans excès, et surtout les longues journées ensoleillées comme en connaissent nos latitudes à la période estivale, notamment au mois de juillet. Fait étonnant, on a longtemps cru que la tomate n’était pas comestible, car elle appartient à la même famille que la belladone, reconnue comme un poison ! Elle est donc d’abord reléguée au statut de plante d’ornement. Au début du xviie siècle, l’agronome Olivier de Serres déclare encore que son fruit n’est pas propre à la consommation… La tomate ne finit par trouver le chemin de nos assiettes qu’à la fin du xviiie siècle, tout comme la pomme de terre. Par chance, nous avons de quoi rattraper ce retard, car il existerait entre 10 000 et 30 000 variétés de tomates au total, dont 700 sont cultivées au château de la Bourdaisière, au sein du Conservatoire national de la tomate. Malgré cela, et bien qu’il agrémente beaucoup de nos plats, il est devenu difficile de retrouver la saveur authentique de ce fruit. Depuis le début du xxe siècle, l’industrie agroalimentaire s’est efforcée, par des travaux de sélection et de croisements, d’obtenir la tomate parfaite… c’est-à-dire une tomate qui présentera le meilleur rendement, une tomate dont le calibre sera adapté au format d’une cagette standard, une tomate qui aura une belle couleur rouge, une forme ronde, une taille égale, une chair ferme, qui résistera aisément aux chocs, et qui se conservera des semaines entières sans difficulté… Bref, une tomate de combat ! On l’a goûtée pour vous et elle est insipide, sans saveur. C’est pourquoi nous vous recommandons de rechercher des variétés anciennes comme la green zebra, l’andine cornue, la noire de Crimée, la (vraie) cœur-de-bœuf, la rose de Berne, ou encore la tomate ananas et sa belle couleur jaune. Des fruits authentiques, aux goûts prononcés, sucrés, subtils et variés, qu’on ne trouve dans notre pays qu’entre les mois de mai et de septembre. ■

          
            La tomate est d’abord reléguée au statut de plante d’ornement.
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                LA PÊCHE MELBA,
              
            
          

          
            
              QUAND UNE CANTATRICE SÉDUIT UN GRAND CHEF
            
          

          La pêche Melba ? Allez on vous la remet en bouche  : cette délicieuse pêche pochée, accompagnée de glace à la vanille et recouverte d’un coulis de framboises nous régale depuis plus de cent vingt-cinq ans ! La recette a été inventée par le grand cuisinier français Auguste Escoffier en 1894. Cette année-là, il est chef au prestigieux hôtel Savoy à Londres, à deux pas de l’opéra de Covent Garden où la soprano australienne Nellie Melba interprète l’opéra Lohengrin. Après une représentation, Escoffier est impressionné par la cantatrice, qui séjourne justement dans son hôtel… En hommage, il invente pour elle un nouveau dessert, qu’il baptise « pêche au cygne », en référence à un passage de l’opéra. Ce n’est que cinq ans plus tard, pour l’inauguration de l’hôtel Carlton de Londres, qu’Auguste Escoffier rebaptise sa création « pêche Melba », dont le succès ne s’est jamais démenti depuis ! ■

          
            
              
                UNE AUTRE CRÉATION « ESCOFFIENNE » : LES CRÊPES SUZETTE !
              
            

            
              À l’hôtel Savoy de Londres, Auguste Escoffier crée également la recette des iconiques crêpes Suzette, aromatisées au jus d’orange et au Grand Marnier. Cette fois, c’est en 1890 et pour le prince de Galles – le futur Édouard VII – qu’il les invente. Mais la modestie aurait poussé ce dernier à refuser l’honneur de voir son nom associé à ce merveilleux dessert  : il aurait suggéré de baptiser les crêpes du prénom de Suzanne Reichenberg, l’actrice française qui l’accompagnait ce jour-là…

            

          

        


      
          
          
            
              
                LE BLOODY MARY  :
              
            
          

          
            
              UN ÉCRIVAIN SAUVÉ PAR SON BARMAN !
            
          

          Une couleur rouge vif, née de l’association du jus de tomate à la vodka… Le bloody mary est l’un des cocktails les plus célèbres du monde depuis presque un siècle ! Cette boisson est créée en 1921 par le barman du Ritz, Fernand Petiot, pour l’un de ses clients les plus prestigieux  : l’écrivain Ernest Hemingway. Ce dernier lui aurait demandé de créer un cocktail « sans odeur », pour que sa femme ne puisse pas lui reprocher d’avoir bu ! Fernand Petiot y est parvenu, en neutralisant la vodka avec du jus de tomate, du jus de citron et quelques épices. Quant au nom de bloody mary, c’est-à-dire « Mary la sanglante », ou « maudite Mary », il viendrait du surnom qu’Ernest Hemingway donnait à sa femme, Mary Welsh ! On comprend qu’il ait souhaité esquiver ses colères… ■

        


      

        
            
              
                BOCUSE,
              
            
          


        
            
              TROIS ÉTOILES À VIE !
            
          


        Paul Bocuse, dit Monsieur Paul, est le chef emblématique de la cuisine française du xxe siècle pour avoir été le seul homme au monde à avoir obtenu trois étoiles au Michelin pendant plus d’un demi-siècle, sans interruption… Ce grand amoureux de la gastronomie hexagonale a été à la fois le précurseur de la « nouvelle cuisine » et le maître incontesté des mets traditionnels, tels que le coq au vin. Mais peut-être aurait-il refusé ces éloges, car Paul Bocuse était aussi un homme humble. Attaché à son terroir, il meurt en 2018 dans la maison qui l’avait vu naître quatre-vingt-onze ans plus tôt, en 1926. Cette maison se trouve à Collonges-au-Mont-d’Or, près de Lyon, un village dont il est parvenu à faire un haut lieu de l’art culinaire mondial. C’est aussi dans cette maison que, enfant, Paul Bocuse découvre la cuisine auprès de son père, qui tient le restaurant de l’Auberge du Pont. Garçon timide, Paul aime aussi pêcher, chasser et se promener dans la nature, mais il n’apprécie guère l’école. À dix-huit ans, il s’engage dans l’armée de la Libération. Gravement blessé en Alsace, il survit grâce aux transfusions de soldats américains, qui en profitent pour lui tatouer un coq gaulois sur l’épaule ! Revenu à Lyon, le jeune homme poursuit son apprentissage auprès d’Eugénie Brazier, l’une des meilleures cheffes du pays. Puis à Vienne auprès du grand Fernand Point, qui devient son mentor. À trente et un ans, c’est un cuisinier émérite, et il réintègre le restaurant familial de Collonges, où il obtient l’année suivante sa première étoile, aux côtés de son père. Ce dernier décède un an plus tard, l’esprit tranquille  : la relève est assurée. Une deuxième, puis une troisième étoile lui sont rapidement accordées. L’ascension est fulgurante  : en quelques années, Paul Bocuse a fait d’une modeste auberge l’un des restaurants les plus renommés au monde ! Il acquiert aussi un certain sens de la communication. En 1966, poussé par Gault et Millau, il accepte d’aller promouvoir la cuisine française à New York, lui qui n’avait encore jamais pris l’avion ! Suivront l’Australie, l’Afrique du Sud, l’Amérique du Sud… et bien sûr le Japon, où il est adulé. Alors que jusqu’ici les grands chefs restaient dans l’ombre, Paul Bocuse devient une célébrité planétaire… qui n’oublie pas ses racines. Il défend les recettes traditionnelles et les produits locaux… Le circuit court avant l’heure ! ■


        

          Paul Bocuse défend les recettes traditionnelles et les produits locaux… Le circuit court avant l’heure !


        


        

          
              
                LA MÈRE BRAZIER, UNE LÉGENDE LYONNAISE
              
            


          

            Pas de doute, le jeune Paul Bocuse a été à bonne école. Référence absolue des bouchons lyonnais, Eugénie Brazier a non seulement été la première femme à obtenir trois étoiles au Michelin dès 1933, mais surtout le premier chef – hommes et femmes confondus – à obtenir cette distinction pour deux restaurants simultanément. Après sa mort en 1977, le restaurant La Mère Brazier a connu une période de creux, puis a retrouvé de sa superbe grâce au chef Mathieu Viannay, qui a obtenu à nouveau trois étoiles au Michelin. ■


          


        


      


      

        
            
              DOIT-ON VRAIMENT LES PÂTES
            
          


        
            
              
                À MARCO POLO ?
              
            
          


        Les pâtes, c’est l’Italie ! Premiers producteurs mondiaux de pâtes, les Italiens en sont aussi – et de très loin – les premiers consommateurs  : chaque Italien en déguste en moyenne vingt-huit kilos par an, contre seulement huit pour les Français. Pourtant, les pâtes sont un aliment quasi universel, cuisiné dans presque tous les pays du monde, avec chacun ses spécialités. Les coquillettes, par exemple, n’existent nulle part ailleurs qu’en France. Mais si les Italiens ont sublimé les pâtes, ils ne les ont pas inventées, scusa ! Le berceau des pâtes se trouverait en Mésopotamie, où le plus vieux recueil de cuisine au monde en donne déjà une recette… 1 700 ans avant J.-C. ! Ces pâtes antiques ne ressemblaient pas du tout à celles dont nous nous régalons aujourd’hui  : elles étaient fabriquées à base de farine de riz, comme le sont encore certaines variétés de nouilles asiatiques, et non de blé, qui domine aujourd’hui le marché. En Asie, on utilise également le soja vert et la patate douce comme ingrédients pour fabriquer des pâtes. Mais comment sont-elles arrivées en Europe ? Marco Polo les aurait-il rapportées au début du xive siècle de ses lointains voyages en Extrême-Orient comme le prétend la légende ? Non, car les pâtes sont déjà attestées en Italie auparavant. Ce destin croisé entre l’explorateur et les nouilles est en fait une histoire inventée… par des fabricants de pâtes américains, désireux de faire rêver les consommateurs ! Les Italiens du Moyen Âge mangeaient donc déjà des pâtes, qu’ils désignèrent longtemps sous le nom générique de « macaroni », tout comme nous les Français les nommions « nouilles » dans le langage courant, avant l’arrivée des « pâtes » et des « pasta ». Quant à leur cuisson, les débats sont encore souvent vifs en cuisine à ce sujet. Si vous ne supportez pas les pâtes « al dente », légèrement croquantes sous la dent, il faut vous en prendre à Ippolito Cavalcanti, un gastronome italien du xixe siècle qui a théorisé l’art de cuisiner les pâtes à l’eau claire et par cuisson rapide. Auparavant, les Italiens avaient l’habitude de cuire leurs pâtes durant de longues heures, dans un délicieux bouillon pouvant comporter du jus de viande, des herbes ou encore des épices. Leur goût une fois égouttées était ainsi très prononcé. Aujourd’hui, vous pouvez rehausser la saveur de votre plat préféré de pâtes en adoptant la technique de la « Spadellata » : une fois cuites et assaisonnées, passez-les très rapidement dans une poêle. Buon appetito ! ■


        

          Mais si les Italiens ont sublimé les pâtes, ils ne les ont pas inventées.
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              LES PREMIERS
            
          


        
            
              
                JOUETS STARS
              
            
          


        Bien que les enfants s’amusent d’un rien, l’amour qu’on leur porte – et les stratégies marketing des grandes firmes – nous poussent toujours à leur offrir le jouet à la mode… En a-t-il toujours été ainsi ? Quels sont les premiers jouets stars ? La poupée en fait partie évidemment, et bien plus tôt que vous le croyez  : les premières « poupées » articulées remontent au ve siècle avant J.-C. ! Les jeux de billes, les osselets et le yo-yo apparaissent également dans l’Antiquité grecque. Et il y a plus ancien encore… car les archéologues ont retrouvé un cheval de bois âgé de près de trois mille ans, et la toupie existait déjà un millénaire auparavant ! Dès la préhistoire, des enfants ont aussi joué avec des figurines représentant des humains ou des animaux… Bref, les jouets ne datent pas d’hier ! Plus proches de nous, les petits soldats de plomb apparaissent au cours du xixe siècle, mais ne remportent un grand succès en Europe qu’à partir de 1893, lorsque l’Anglais William Britain a l’idée de fabriquer des figurines creuses. Et c’est à la veille de la Seconde Guerre mondiale qu’apparaissent les petits soldats en plastique verts, encore populaires aujourd’hui. Bien sûr, pour les plus petits, la star absolue depuis plus d’un siècle est le nounours, l’ancêtre de toutes les peluches. Ce qu’on ignore souvent, c’est que son destin est étroitement lié à celui d’un prestigieux président américain… Theodore Roosevelt ! Au cours d’une partie de chasse en 1902, le brave homme aurait refusé qu’on abatte un ourson, une anecdote qui avait alors fait le tour des États-Unis, sous forme de dessins humoristiques et de caricatures. C’est en s’inspirant de l’un de ces dessins que Morris Michtom, un marchand de jouets de Brooklyn, aurait eu l’idée de créer l’ours en peluche… auquel il donne le nom de « Teddy Bear », en hommage au président Roosevelt, surnommé Teddy ! Au même moment en Allemagne, Margarete Steiff se lance également dans la production d’ours en peluche et ils s’arrachent déjà en magasin. Plus tard, ces doudous adopteront vite la forme d’autres animaux. Rien qu’en France, onze millions de peluches sont vendues chaque année ! Si vos enfants ont plutôt une âme de constructeur, un autre best-seller s’offre à eux  : le Lego, qui signifie « joue bien » en danois ! L’entreprise est fondée en 1932, au Danemark, par Ole Kirk Christianensen, un charpentier reconverti dans les jeux de construction en bois. Mais ce n’est que vingt ans plus tard qu’il invente les petites briques en plastique à tenons, qui rencontrent un succès planétaire. Trente et un milliards de briques ou d’éléments Lego sont vendus dans le monde chaque année ! ■


        

          L’ours en peluche reçoit le nom de « Teddy Bear », en hommage au président Roosevelt.


        


      


      

        
            
              
                LES CONFISERIES  :
              
            
          


        
            
              LE HASARD FAIT BIEN LES CHOSES
            
          


        Berlingots, nougats, chocolats, on adore ça ! Nos bonbons sont les héritiers d’une longue tradition culinaire, et d’un best-seller intemporel  : la dragée. C’est un apothicaire – alors seule profession autorisée à manier le sucre – qui aurait eu le premier l’idée d’enrober des amandes d’une fine couche de miel et de sucre, à Verdun, autour de l’an 1220. Le Moyen Âge connaîtra ensuite bien d’autres douceurs. Tandis que le xve siècle voit apparaître le nougat, les fruits confits et les pâtes de fruits sont aussi très prisés. Anne de France, la fille du roi Louis XI, en est folle… Son péché mignon est la pâte d’abricots blancs d’Auvergne ! À la Renaissance, le célèbre Nostradamus donne pour la première fois des recettes de fruits confits dans son traité sur les confitures. Mais ce qu’on préfère dans l’histoire des confiseries, c’est que beaucoup d’entre elles ont été créées par accident. Les fameux mazets de Montargis, par exemple, doivent leur existence à l’étourderie d’un certain Jaluzot au début du xviie siècle. Cuisinier du maréchal de Praslin, il laisse par mégarde des amandes griller dans du sucre… une agréable surprise pour son employeur ! Bientôt, toute la cour de Louis XIII raffole de ces nouvelles gourmandises. Si bien que Jaluzot, désormais à son compte, ouvre une boutique à Montargis pour vendre ses « praslines », baptisées ainsi en hommage à son ancien patron ! Mais seule l’élite peut s’offrir ce qui se trouve sur les étals des marchands de douceurs, car le sucre est une denrée rare et chère. Il faut attendre le règne de Napoléon pour que les confiseries, et en particulier les bonbons de sucre cuit, se démocratisent grâce à la culture de la betterave sucrière dans l’Hexagone. À nous les sucres d’orge et berlingots ! C’est également par un heureux hasard qu’Émile Afchain aurait créé – sans le vouloir – la plus célèbre spécialité culinaire de Cambrai vers 1830  : il aurait laissé choir, malencontreusement, de la menthe dans ses berlingots ! Devant le succès de sa maladresse, il finira lui aussi par commercialiser sa trouvaille. Enfin, s’il est permis de se faire plaisir en toute saison, les fêtes de fin d’année sont depuis le Moyen Âge un moment privilégié pour l’échange de sucreries. À tel point que depuis les débuts de la IIIe République, la tradition veut que les parlementaires ne soulèvent pas de questions risquant de troubler l’ordre public et la bonne marche du commerce à ce moment de l’année… Ce que la presse a judicieusement baptisé la « trêve des confiseurs » ! ■


        

          Cuisinier du maréchal de Praslin, Jazulot laisse par mégarde des amandes griller dans du sucre…


        


      


      
          
          
            
              À FOND
            
          

          
            
              
                LES BALLONS !
              
            
          

          Il en existe des petits, des gros, des bien gonflés, des mous, des durs… Concentrez-vous un peu… Nous parlons des ballons, l’un des jeux les plus anciens de l’humanité. Non seulement il existe depuis la plus haute antiquité en Égypte, en Asie ou en Europe, mais le ballon est aussi apparu dans les civilisations méso-américaines, pourtant coupées des autres continents depuis des millénaires. C’est dire si les jeux de balle font partie de notre ADN ! Pour confectionner ces ballons, tous les matériaux ont été expérimentés  : le boyau de chat, les feuilles de palmier, le cuir, la gomme arabique… et même le latex chez les Mayas ! Le plus célèbre aujourd’hui, c’est le ballon de foot, mais certains le trouvent désespérément prévisible… et lui préfèrent le ballon ovale du rugby, créé au milieu du xixe siècle pour être plus facile à tenir sous le bras, et pour l’empêcher de rouler trop facilement ! ■

        


      
          
          
            
              DÉCRYPTER
            
          

          
            
              
                LES CONTES DE FÉES
              
            
          

          
            
              À L’AIDE DES NEUROSCIENCES
            
          

          Et si les neurosciences nous aidaient à comprendre comment ont été imaginés les héros de nos contes de fées ? Sont-ils le fruit de l’imagination de leur créateur ou sont-ils inspirés de la vie réelle ? Par exemple, la Belle au bois dormant qui plonge dans un profond et long sommeil après s’être piquée à un fuseau ensorcelé  : réalité ou fiction ? Ce profond sommeil si soudain évoque en effet une pathologie aujourd’hui bien connue de la médecine  : la narcolepsie. Mais comment expliquer d’un point de vue scientifique l’endormissement de tous les habitants du château ? Il s’avère qu’au moment même où Perrault et les frères Grimm écrivent leurs contes, en plein xviie siècle, de tels cas d’assoupissement collectif ont réellement existé. À cette époque, une épidémie d’encéphalite léthargique s’empare d’une partie de l’Europe du Nord, de l’Angleterre aux pays scandinaves. Cette infection virale s’attaque aux régions cérébrales commandant l’éveil qui, des semaines durant, a plongé des villages entiers dans la torpeur… Un autre conte peut être passé au prisme de nos connaissances médicales modernes  : dans le Blanche-Neige de Walt Disney, le nain Simplet présente un comportement tout à fait singulier. S’il comprend ce qu’on lui dit, il ne parle pas, rit en permanence et fait preuve d’une grande maladresse. Ces curieux symptômes renvoient au syndrome d’Angelman, une maladie qui ne sera identifiée que trente ans après la sortie du film. Il y a donc fort à parier que ce dernier avait dans son entourage une personne atteinte de cette pathologie rare… Tout aussi mignons, les elfes de la mythologie nordique, popularisés par Tolkien, se distinguent quant à eux par leur petite taille, leur nez retroussé, leur grande bouche et leurs yeux en amande, mais aussi par leur comportement empathique et amical. Or, tous ces caractères sont présents chez les sujets d’un syndrome génétique rare, conduisant au même morphotype et au même comportement  : le syndrome de Williams, identifié dans les années 1960. Une sorte d’autisme inversé, car les individus qui en sont atteints sont tournés vers les autres et montrent des capacités empathiques hors du commun, associées à un léger retard mental. Et voilà, vous ne lirez plus jamais vos contes de fées du même œil ! ■

          
            Au moment même où Perrault et les frères Grimm écrivent leurs contes, une épidémie d’encéphalite léthargique s’empare d’une partie de l’Europe du Nord.

          

        


      
          
          
            
              
                LES ÉCHECS,
              
            
          

          
            
              LE « JEU DE LA DAME ENRAGÉE » !
            
          

          C’est le roi des jeux, le plus noble, le plus stratégique, le plus immuable aussi. Depuis son introduction en Europe au cours du Moyen Âge, le jeu d’échecs a peu évolué… à quelques détails près ! À l’origine, le chatrang asiatique, importé en Occident par les Arabes, se joue sur un plateau uni. Le fameux damier bicolore n’apparaît qu’au xiie siècle, et les cases blanches sont alors rouges ! Les pièces s’adaptent également au contexte européen  : le chah devient le roi, le vizir devient la reine, l’éléphant devient le fou et le char devient la tour ! Mais l’évolution la plus importante se joue vers 1470, lorsque les mouvements de la reine et du fou, circonscrits à une ou deux cases jusqu’alors, deviennent illimités comme c’est le cas aujourd’hui… Si bien que les joueurs se mettent à surnommer les échecs le « jeu de la dame enragée » ! Et c’est pour équilibrer le jeu que le mouvement défensif du roque (le roi et la tour peuvent se déplacer en un même coup) est inventé vers 1560. ■
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                JEAN EUGÈNE ROBERT-HOUDIN,
              
            
          

          
            
              LE PÈRE DE LA MAGIE !
            
          

          Son nom vous dit vaguement quelque chose, et pourtant vous n’êtes pas sûr de le connaître ? C’est normal, car le Français Jean Eugène Robert-Houdin a été éclipsé par le grand magicien américain Harry Houdini, qui lui a emprunté son nom comme ses tours de magie ! Dans les années 1850, notre compatriote est largement en avance sur son temps, car Robert-Houdin invente presque tous les « trucs » de la magie moderne ! Fils d’un horloger originaire de Blois, Jean Eugène embrasse le même métier que son père, si bien que la mécanique de précision n’a pas de secret pour lui. Le jeune homme se passionne pour la construction d’automates, les prestidigitateurs et une technologie encore balbutiante… l’électricité ! Il déborde d’imagination et invente diverses machines plus ou moins utiles comme le réveil-briquet, au cas où vous auriez besoin d’une cigarette pour sortir du lit, et la « pendule mystérieuse », une horloge dont le mécanisme invisible donne l’impression que les aiguilles flottent dans les airs… Vers quarante ans, il cède à ses passions et débute une carrière de prestidigitateur. Et Robert-Houdin voit les choses en grand  : grâce à un ami fortuné, il acquiert une salle de spectacle à Paris, qu’il transforme en « théâtre de magie ». C’est aussitôt un immense succès  : l’illusionniste joue à guichets fermés et il faut réserver des mois à l’avance ! Sur scène, le spectacle est fabuleux  : automates magiques, numéros d’escamotage, art de la mise en scène… du jamais vu à l’époque ! En quelques représentations, Robert-Houdin rend has been tout le répertoire de ses collègues. La renommée du magicien devient telle qu’il se produit à la cour du roi Louis-Philippe, et même à celle de la reine Victoria, en Angleterre ! Pourtant, la magie n’était qu’une des facettes de la personnalité géniale de Robert-Houdin. Après avoir exploité son théâtre pendant dix ans, le magicien le plus célèbre du monde entre dans une semi-retraite pour se consacrer à nouveau à ses inventions. Il crée notamment le taximètre ou le plastron électronique des escrimeurs, qui permet de donner les touches. Quand sa vue commence à le faire souffrir, Robert-Houdin se lance dans l’ophtalmologie et invente le pupillomètre, un appareil encore utilisé aujourd’hui, qui sert à mesurer le diamètre de la pupille et ses variations. Et pour le bonheur de générations de magiciens, il écrit ses Mémoires… dans lesquels il révèle toutes ses méthodes ! Le grand Houdini les lira avec avidité et ne cachera jamais tout ce qu’il doit à son mentor français. ■

          
            Robert-Houdin se produit à la cour du roi Louis-Philippe, et même à celle de la reine Victoria, en Angleterre !

          

          
            
              
                ROBERT-HOUDIN, MAGICIEN DE GUERRE !
              
            

            
              En 1856, Robert-Houdin est sorti de sa semi-retraite par Napoléon III en personne. Pour l’empereur, l’heure est grave  : en Algérie, colonie française, des marabouts tentent de soulever la population locale en les charmant par leurs tours de magie. La mission du magicien ? Se rendre sur place et en mettre plein la vue aux autochtones pour éteindre la révolte ! À vrai dire, ces derniers ne se montreront qu’à moitié impressionnés, mais cela suffira pour que les marabouts perdent leur influence. ■

            

          

        


      
          
          
            
              
                WALT DISNEY,
              
            
          

          
            
              L’INTUITION DU DIVERTISSEMENT GRAND PUBLIC
            
          

          Les dessins animés de Walt Disney ? Un must, un bonheur transgénérationnel. C’est à l’âge de quinze ans que le jeune Walt Disney prend conscience de sa vocation en assistant en 1916 à la projection de Blanche-Neige. En voyant l’effet produit sur les enfants par ce premier film consacré au récit des frères Grimm, Walt Disney découvre sa vocation  : porter les contes à l’écran. Son inspiration s’enrichit d’ailleurs de son passage par la France lorsqu’il débarque en 1918 après avoir menti sur son âge pour s’engager dans l’armée. Il découvre notamment la Normandie et ses paysages qui marqueront son imaginaire. De retour aux États-Unis, dans le Kansas, Disney se lance dans une carrière de dessinateur publicitaire et rencontre vite son complice Ub Iwerks. Avec lui, il crée ses premiers dessins animés, des réclames projetées dans les cinémas locaux. Après la fondation d’un premier studio qui ne dure pas, Walt part pour la Californie et crée les studios Disney à Hollywood en 1923. Ub Iwerks l’accompagne dans l’aventure, tandis que le studio crée un premier personnage qui devient vite populaire  : Oswald, le lapin chanceux. Mais la concurrence est féroce. La firme Universal s’approprie le personnage au détriment du studio qui doit se trouver une nouvelle mascotte… C’est ainsi que naît, en 1927, la plus célèbre souris du monde… même si personne ne sait qui la dessina en premier, de Disney ou d’Iwerks. D’abord prénommé Mortimer, le célèbre rongeur devient Mickey l’année suivante lorsqu’il est mis en scène dans son premier dessin animé projeté en salles, le fameux Steamboat Willie. Une légende qui s’écrit en direct. Car le nouveau dessin animé ajoute un élément révolutionnaire à l’expérience cinématographique, une prouesse technique qui avait manqué à toutes les créations jusque-là  : le son ! Voix et bruitages, tout y est pour que la souris prenne vie. Le succès est au rendez-vous, mais pour Walt Disney, la véritable consécration ne viendra qu’une dizaine d’années plus tard, à la sortie de son propre Blanche-Neige. Revenu à son rêve de transposer les grands contes, tout en les édulcorant afin de les rendre moins effrayants, Disney et ses équipes travaillent d’arrache-pied durant trois années entières pour mettre au point ce film, sous les railleries des sceptiques. En 1937, les studios Disney offrent au monde un chef-d’œuvre, unanimement acclamé ! Le perfectionnisme de Walt Disney lui vaudra un oscar… et sept statuettes réduites, en clin d’œil aux sept nains ! ■

          
            Le perfectionnisme de Walt Disney lui vaudra un oscar… et sept statuettes réduites, en clin d’œil aux sept nains !

          

          
            
              
                WALT DISNEY, LA CRÈME DE LA CRÈME (D’ISIGNY !)
              
            

            
              Lorsqu’il débarque à Cherbourg à l’âge de dix-sept ans, comme ambulancier de guerre, Walt Disney revient en quelque sorte sur la terre de ses ancêtres. Car le nom de Disney – prononcé « Disny » en anglais – a pour origine celui des seigneurs d’Isigny, aujourd’hui Isigny-sur-Mer, dans le Calvados. Partis en Angleterre aux côtés de Guillaume le Conquérant au xie siècle, leur nom « d’Isigny » évoluera peu à peu en « Disney ». Tous les gens qui portent ce nom dans le monde aujourd’hui sont des descendants plus ou moins directs de ces seigneurs normands ! ■

            

          

        


      
          
          
            
              
                L’UNIVERS MARVEL,
              
            
          

          
            
              DE STAN LEE À DISNEY STUDIOS
            
          

          À moins d’avoir passé les dix dernières années de votre vie sur une île déserte, vous n’avez pas pu échapper au succès des Avengers au cinéma ! Cette série de blockbusters produits par Marvel Studios, une filiale du groupe Disney, réunit les superhéros les plus célèbres de la franchise Marvel autour d’un but commun  : sauver le monde. Depuis Iron Man en 2008, ce sont vingt-deux films qui ont déferlé sur les salles obscures, obtenant des succès toujours plus gigantesques. Jusqu’à Avengers : Endgame, qui est devenu en 2019 le plus gros succès au box-office de tous les temps, générant quelque 2,79 milliards de recettes ! Les nostalgiques d’un autre cinéma se consoleront en apprenant qu’Autant en emporte le vent reste tout de même loin devant… en tenant compte de l’inflation ! Mais alors, quel est le scénario de cette saga, qui lui vaut le statut de phénomène mondial de la pop culture ? C’est assez simple  : alors que la Terre se trouve sous la menace d’un super-vilain, elle est sauvée par un superhéros aux pouvoirs extraordinaires. C’est d’abord Iron Man et son armure bionique, puis Thor et son invincible marteau, Captain America et son bouclier, un culturiste tout vert et soupe au lait répondant au nom de Hulk… et la surpuissante et jolie Captain Marvel. À partir de 2012, pour faire face aux périls toujours plus grands auxquels est exposée l’humanité, ces superhéros se réunissent pour former une joyeuse troupe, connue sous le nom d’Avengers ! Le résultat ? Près de 20 milliards de dollars récoltés en seulement quelques années… De quoi largement rentabiliser l’investissement de la société Disney, qui a racheté la franchise Marvel pour « seulement » 4 milliards de dollars ! Car avant de passer au grand écran, l’univers Marvel existait sur le papier, sous la forme de « comics », ces bandes dessinées américaines dont le succès culmine dans les années 1960. Le père de tous ces super-héros est Stanley Lieber, dit Stan Lee. Scénariste pour les comics Marvel, il imagine d’innombrables personnages, dont les stars que sont encore aujourd’hui Hulk, Iron Man, Thor, Ant-Man ou Spiderman. Au total, plus de deux mille personnages sont sortis de l’imagination débordante de Stan Lee ! Si l’univers Marvel plaît toujours autant au public, c’est en grande partie grâce à la qualité des films produits. Dans ces blockbusters, l’humour tient une part aussi grande que l’action, une dose nécessaire de second degré pour des histoires souvent manichéennes… ■

          
            Avengers : Endgame, est devenu en 2019 le plus gros succès au box-office de tous les temps, générant quelque 2,79 milliards de recettes !

          

          
            
              
                CAPTAIN AMERICA, UN HÉROS DE GUERRE
              
            

            
              Contrairement à beaucoup de superhéros Marvel, Captain America n’a pas été créé par Stan Lee, mais par le scénariste Joe Simon, dès 1940. À l’origine, ce personnage est conçu comme une figure patriotique américaine, dans le contexte de la Seconde Guerre mondiale… et cela avant même l’entrée en guerre des États-Unis à la fin de l’année 1941 ! Avec son bouclier étoilé et indestructible, il est perçu comme le défenseur du monde libre contre les totalitarismes. ■

            

          

        


      
          
          
            
              
                LES SIMPSON,
              
            
          

          
            
              TROP BÊTES POUR ÊTRE VRAIS ?
            
          

          On les adore ou on les déteste, ils nous font rire, grincer des dents, et même réfléchir ! Les Simpson sont nés sous le crayon du dessinateur américain Matt Groening. En oscillant entre sarcasme, humour et ironie, la mise en scène du quotidien de cette famille américaine moyenne en dit plus sur la société qu’il n’y paraît. Homer, le père, est un incompétent dangereux qui manque quotidiennement de faire sauter la centrale nucléaire dans laquelle il travaille. Marge, son épouse, assure pour sa part comme elle le peut la cohésion de la famille, qui compte trois enfants  : Bart, le sale gosse ; Maggy, le bébé ; et Lisa, l’intellectuelle de la fratrie, en décalage avec le reste de ses membres. Diffusé depuis 1989 aux États-Unis, le dessin animé n’avait pourtant pas vocation à devenir la série à succès que l’on connaît. À l’origine, les producteurs de la Fox ne cherchaient qu’à réaliser des clips très courts, de quelques secondes, pour assurer les transitions au sein d’un programme de variétés. Ils contactent le dessinateur de cartoons Matt Groening, qui a déjà créé différents personnages animés dont il détient les droits. Alors qu’il se trouve dans l’ascenseur qui le conduit vers les bureaux de la production, le dessinateur réalise soudain qu’il s’apprête à signer un contrat dans le cadre d’une commande… Autrement dit, s’il utilise dans ce contrat ses personnages habituels, il en perdra les droits au profit de la chaîne ! Grave erreur ! Réfléchissant à toute vitesse, il imagine en catastrophe une série de nouveaux héros inspirés… de sa propre famille ! Une situation pas très flatteuse pour ses proches, même si Groening se garde bien de donner son propre prénom à l’un de ces nouveaux antihéros, de manière à brouiller les pistes. Le concept du dessin animé fonctionne si bien que les producteurs de la Fox lui accordent un format sitcom, dont Groening n’est pas familier. Raison pour laquelle le premier épisode est un échec total  : de la mise en couleur au montage, rien ne va, au point que cet épisode pilote devra être entièrement refait par la suite. Mais une fois corrigé, le programme devient très populaire. Au fil des gags et des critiques de la société contemporaine, les Simpson se font même visionnaires ! Un épisode de la saison 11, réalisée en 1999, imaginait déjà la victoire aux présidentielles d’un certain Donald T. ! Un président au bilan si catastrophique que Lisa Simpson doit le remplacer à la suite de son mandat… ■

          
            Un épisode de la saison 11, réalisée en 1999, imaginait déjà la victoire aux présidentielles d’un certain Donald T. !

          

        


      

        
            
              
                LA BARBIE,
              
            
          


        
            
              SOIXANTE ANS ET UN PHYSIQUE DE RÊVE !
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        Le groupe de rock Elmer Food Beat nous l’avait bien dit en 1990 : le plastique, c’est fantastique ! Hymne sans doute repris en chœur par tous les actionnaires de l’entreprise Mattel, qui vend à chaque minute plus d’une centaine de poupées Barbie dans le monde. Ce n’est pas qu’un jouet pour enfant, Barbie est une icône, dont on a fêté les soixante ans en 2019. Sans une ride, bien sûr ! Le secret de sa longévité ? Sa formidable capacité d’adaptation à son époque. C’est vrai, elle a été longtemps critiquée pour avoir fait de nos petites filles les esclaves d’un modèle de beauté inatteignable – celui de la blonde ultra-mince à forte poitrine. Mais Barbie a fait peau neuve ! Il existe aujourd’hui des Barbie de toutes les couleurs de peau, mais aussi des poupées plus grandes, plus petites, plus rondes, des Barbie à mobilité réduite… et même une Barbie chauve ! Bref, la Barbie célèbre tous les types de beauté. Avec cette évolution, elle retrouve d’ailleurs son identité originelle car, dès sa création, l’ADN de ce jouet est de faire évoluer les mœurs et de lutter pour l’émancipation des femmes. Loin d’être un fantasme d’homme, la Barbie a été inventée par une femme, l’Américaine Ruth Handler. Son idée ? Proposer enfin aux petites filles une alternative aux poupons que l’on materne et qui les destinent tout droit au rôle de mère au foyer… Place à une poupée avec un corps de femme adulte, aux mensurations généreuses, que l’on peut habiller de mille tenues à la mode ! Avec la Barbie, les petites filles pourront se projeter dans la vie d’adulte qui les attend. Mais dans les années 1950, l’idée de Ruth Handler en effraie plus d’un. Chez Mattel, ses associés masculins sont terrorisés par l’idée de voir une poupée avec des seins ! Ruth ne lâche rien, et lorsqu’en 1959 la première poupée Barbie est lancée sur le marché, le succès est foudroyant. Si la Barbie plaît tant aux petites filles, c’est aussi parce qu’elle est une femme active. Dès sa commercialisation, Barbie a un métier, ce qui ne va pas encore de soi dans les années 1950. Un métier… et même plusieurs ! Barbie a exercé en tout près de deux cents professions ! D’abord infirmière, hôtesse de l’air ou employée de bureau, elle évolue avec son temps en devenant plus tard policière, pompière, médecin, biologiste… et même astronaute en 1965 ! Bref, tout comme les femmes de son époque, Barbie s’émancipe. Mais pourquoi s’appelle-t-elle Barbie, et pourquoi son éternel petit ami se prénomme Ken ? Ces noms viennent tout simplement des enfants de Ruth Handler, qui se prénomment Barbara et Kennet ! ■


        

          Dans les années 1950, l’idée de Ruth Handler en effraie plus d’un. Chez Mattel, ses associés masculins sont terrorisés par l’idée de voir une poupée avec des seins !


        


        

          
              
                BILD LILLI, UNE COUSINE ALLEMANDE
              
            


          

            Pour créer la poupée Barbie, Ruth Handler s’inspire fortement – pour ne pas dire qu’elle la copie ! – d’une poupée allemande apparue dès 1955, Bild Lilli. Bild, parce que cette poupée est produite par le Bild Zeitung, à partir d’un personnage de bande dessinée apparu dans le journal. Comme Barbie, la poupée prend les traits d’une femme adulte, qu’on peut habiller tout à loisir… Lorsque Ruth Handler l’aperçoit dans la vitrine d’une boutique suisse, c’est le coup de foudre. Et si la finesse des détails et la qualité du plastique s’améliorent, Barbie n’est rien d’autre qu’une Lilli américaine ! ■


          


        


      


      

        
            
              DANS LES COULISSES
            
          


        
            
              
                DU LOTO !
              
            
          


        Désolés de vous décevoir, nous n’allons pas vous donner les numéros gagnants du prochain tirage… En revanche, vous dévoiler quelques-unes des ficelles du loto, ça oui ! Tout d’abord, saviez-vous que c’est grâce aux « gueules cassées » que le loto existe en France ? Ces vétérans de la Première Guerre mondiale, souvent défigurés par de terribles blessures, n’obtiennent pas d’indemnités une fois la paix revenue. Pour survivre, ils créent donc une association et organisent de grandes tombolas, de façon à récupérer au passage un petit pécule. En 1933, l’association d’anciens combattants se met d’accord avec l’État pour créer la Loterie nationale, l’ancêtre de notre Française des Jeux ! Le premier tirage a lieu au Trocadéro, devant des milliers de personnes. L’heureux gagnant du gros lot de 5 millions de francs – plus de 3 millions d’euros actuels ! – est alors un coiffeur de Tarascon, Paul Bonhoure. Depuis, la Loterie nationale, renommée Française des Jeux en 1976, a fait plusieurs dizaines de milliers de chanceux ! Ces vingt dernières années, près de mille gagnants sont devenus millionnaires en euros. Quant à la FDJ, elle récolte chaque année environ 15 milliards d’euros de mises, dont près de 11 milliards sont reversés en gains, et 3 milliards transférés à l’État pour alimenter le budget de notre pays. La population des joueurs, quant à elle, reste stable et nombreuse  : environ un Français sur deux joue au loto parmi les plus de dix-huit ans. Le tirage, réalisé sous le contrôle d’un huissier, est très sécurisé  : enfermées dans un coffre-fort, les boules sont vérifiées, pesées et nettoyées avant chaque tirage, pour s’assurer que rien ne fausse la sélection automatique effectuée par la « sphère de tirage » ! Bien sûr, depuis que le loto existe, des statisticiens s’amusent à comptabiliser la fréquence de sortie de certains numéros, dans l’espoir d’élaborer des stratégies gagnantes… En réalité, il n’y a pas de miracle  : à chaque tirage, tous les numéros ont la même probabilité de sortir ! Enfin, pour rêver un peu, sachez que le record de gains en France est de 170 millions d’euros, empochés par un heureux gagnant de l’EuroMillions en 2012. De quoi perdre la tête… C’est pourquoi, à partir d’un gain de 500 000 euros, la Française des Jeux accompagne systématiquement les gagnants du loto, pour les aider à agir avec calme et à prendre les bonnes décisions pour leur argent… et pour leurs proches. Car pour certains très gros gagnants, il est parfois préférable de cacher la nouvelle à leurs enfants, histoire de ne pas les perturber ! ■


        

          Enfermées dans un coffre-fort, les boules sont vérifiées, pesées et nettoyées avant chaque tirage.


        


      


      
          
          
            
              
                LE MONOPOLY,
              
            
          

          
            
              UN JEU ANTICAPITALISTE !
            
          

          Dans la longue histoire des jeux de société, le Monopoly fait figure de nouveau-né par rapport au jeu de l’oie, dont les origines remontent à l’Égypte antique ! Pourtant, ce classique ne date pas d’hier  : il a été commercialisé pour la première fois en 1935, avec un plateau déjà identique à celui que nous connaissons. Officiellement, le jeu a été créé par Charles Darrow, un Américain au chômage qui a rapidement vendu son idée à la société Parker. Officieusement, cette idée a germé dans la tête d’une femme : Elizabeth Magie ! En 1902, cette actrice américaine crée The Landlord’s Game, un jeu qui a pour objectif de montrer le côté amoral du capitalisme et de la notion de propriété ! Après tout, le but du Monopoly est d’accumuler des richesses et, surtout, de ruiner ses adversaires… ■
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                PONG,
              
            
          

          
            
              LE PREMIER JEU VIDÉO
            
          

          Les moins de quarante ans ne l’ont pas connu… et pourtant tout le monde le visualise  : une petite balle blanche échangée de part et d’autre d’un terrain virtuel par deux « raquettes » se déplaçant à la verticale… Apparu en 1972, et évidemment inspiré du tennis de table, Pong est considéré comme le premier jeu vidéo de l’histoire ! Ou du moins, le premier à avoir rencontré le succès. Car l’année précédente étaient apparus Galaxy Game et Computer Space, mais ils n’avaient pas marqué les esprits. D’ailleurs, Pong n’est à l’origine qu’un simple exercice, un entraînement de l’entreprise Atari en vue de créer des jeux plus élaborés. Mais en voyant le résultat, les patrons sont si impressionnés qu’ils décident de le commercialiser ! Et sur les bornes arcades des salles de jeux, Pong devient la coqueluche du public. Dès 1975, on peut l’acheter pour y jouer sur une console de salon. Déjà, le jeu vidéo s’immisce dans les foyers… ■

        


      

        
            
              
                NINTENDO  :
              
            
          


        
            
              POUSSETTES, BARBES À PAPA ET MARIO KART !
            
          


        C’est le plombier le plus populaire du monde ! Qu’il se déplace à pied, en kart, ou à dos de dinosaure, ce sympathique moustachu un brin enveloppé a la cote auprès de toutes les générations. Mario est la mascotte par excellence de la firme Nintendo, géant du jeu vidéo depuis près de quarante ans et à l’origine des jeux vidéo les plus populaires de tous les temps  : Super Mario, Zelda, Donkey Kong, Mario Kart, ou plus récemment Pokémon Go. La firme pèse quelque 10 milliards de dollars de chiffre d’affaires, pour seulement six mille employés… soit un rendement record de 1,6 million pour chaque employé ! Mais saviez-vous que Nintendo a été créée près d’un siècle avant l’apparition des jeux vidéo ? Fondée en 1889 à Kyoto, l’entreprise Nintendo fabrique à l’origine des jeux… de cartes ! D’abord des jeux de cartes traditionnels japonais, puis à partir de 1902, des jeux de cartes occidentaux. Le fondateur est Fusajiro Yamauchi. Pourquoi appelle-t-il son entreprise Nintendo ? Le terme vient d’une maxime appréciée par le patron, qui signifie « laisser les dieux décider de son sort », bien vu pour un fabricant de jeux de cartes ! Mais dans les années 1960, les jeux de cartes traditionnels passent de mode. Le Japon connaît un baby-boom sans précédent, et Nintendo se lance dans le vaste marché des jeux et des jouets. Dans la course au profit, l’entreprise diversifie son activité… jusqu’à l’excès. Jugez plutôt  : Nintendo se lance successivement dans les taxis, les poussettes pour bébé, le riz instantané, les polycopieuses, les meubles, la papeterie… et même les machines à fabriquer de la barbe à papa ! Mais force est de constater que Nintendo est moins douée pour ces activités que pour ses cartes à jouer. Ses poussettes, en particulier, ont la fâcheuse habitude de se refermer sur les bébés qu’elles transportent ! Dès les années 1970, la firme se recentre donc sur le jeu, alors que se profile à l’horizon un nouveau marché  : le jeu vidéo. Nintendo conçoit d’abord des arcades pour salles de jeux, puis bien vite des consoles utilisables à la maison. Dès 1981, c’est dans le jeu Donkey Kong qui l’oppose à un puissant gorille qu’apparaît le plus célèbre moustachu de l’histoire du jeu vidéo. Mais il n’a pas encore de nom. Le personnel de la branche américaine de Nintendo ne tarde pas à le surnommer Mario… en raison d’une ressemblance frappante avec le propriétaire de l’entrepôt utilisé par la société, du nom de Mario Segale ! ■


        

          Ses poussettes, en particulier, ont la fâcheuse habitude de se refermer sur les bébés qu’elles transportent !


        


        

          
              
                POKÉMON GO, UN SUCCÈS SANS PRÉCÉDENT !
              
            


          

            Pokémon Go est un jeu vidéo mobile développé par Nintendo et fondé sur la localisation des joueurs. Le but ? Se déplacer dans l’environnement réel pour capturer les Pokémons – ces petits personnages japonais – partout où ils se trouvent ! Au lancement du jeu, en juillet 2016, l’application rencontre un succès mondial sans précédent, au point que l’action de Nintendo s’envole de 93 % en une semaine à la Bourse de Tokyo ! ■


          


        


      


      

        
            
              SPLENDEURS ET MISÈRES
            
          


        
            
              
                DES JEUX
              
               
              
                À LA MODE
              
            
          


        Le marché des jeux et des jouets est un univers impitoyable, soumis aux modes les plus capricieuses… À cause d’elles, un objet peut devenir la star des cours de récré… et être abandonné du jour au lendemain, pour sombrer dans la ringardise la plus totale. Rappelez-vous le hand spinner, ces sortes de toupies aplaties que tous les enfants avaient à la main il y a encore un an ou deux… déjà oubliées ! Quelques années plus tôt, c’était la folie des Angry Birds, un jeu vidéo sur mobile téléchargé près de 3 milliards de fois en 2015. Envolés aujourd’hui ! Il y a aussi eu les Silly Bandz, ces petits bracelets en silicone qui, aussitôt ôtés, reprenaient leur forme d’origine, dessinant une silhouette d’animal ou d’objet… Sans parler des autocollants et des cartes en tout genre à échanger. Et les pogs, qui envahirent les cours de récré dans les années 1990 ? Si vous avez moins de trente ans, il est probable que vous ne sachiez même pas ce que c’est ! ■


      


      
          
          
            
              LA NOUVELLE TENDANCE
            
          

          
            
              
                DE L’URBEX
              
            
          

          Ce n’est ni un taxi nouvelle génération, ni une marque de préservatifs… L’urbex est l’abréviation de « urban exploration », l’exploration urbaine en bon français. Une activité qui consiste à visiter – généralement en ville – des lieux abandonnés, désaffectés, ou tout simplement interdits ou difficiles d’accès, comme les tunnels des métros, les catacombes, les chantiers de construction, ou encore les toitures des immeubles et autres monuments. Le terme a été créé par Jeff Chapman, plus connu sous le nom de Ninjalicious, l’un des pionniers de l’exploration urbaine. De nos jours, cette randonnée d’un nouveau genre est en pleine expansion, notamment grâce aux réseaux sociaux et aux vidéos publiées par ses adeptes sur YouTube. Certains des sites les plus prisés par les « urbexeurs », comme les catacombes de Paris, accueillent d’ailleurs une véritable contre-culture underground. ■

        


    


  



  

    

    [image: Illustration]

  



  

    
        
        
          
            
              POUR ALLER PLUS LOIN :
            
          
        

        
          L’aventure de « La curiosité est un vilain » défaut continue sur Internet. Retrouvez l’intégralité des émissions sur la page web de l’émission :

          
            https://www.rtl.fr/emission/la-curiosité-est-un-vilain-defaut
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