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Introduction

Je peux bien le dire aujourd’hui : j’ai toujours
été un gogo. Aussi loin que je me souvienne, j’ai tou-
jours été la cible rêvée des vendeurs, quêteurs et solli-
citeurs de toute espèce. Certes, les mobiles de ces gens
n’étaient pas toujours inavouables. Certains d’entre
eux – représentants d’organisations charitables par ex-
emple – avaient les meilleures intentions du monde. Il
n’empêche. Avec une régularité inquiétante, je me suis
vu prendre des abonnements à des revues qui ne m’in-
téressaient pas ou des billets pour le bal des éboueurs.
C’est sans doute cette longue expérience de victime
qui m’a poussé à m’intéresser à la persuasion : quels
sont les facteurs qui poussent un individu à accepter
une proposition ? Et quelles sont les techniques les
plus efficaces pour amener ce consentement ? Com-
ment se fait-il qu’une requête formulée d’une certaine
façon soit rejetée alors que, formulée d’une autre
façon, elle sera satisfaite ?



C’est pourquoi, étant chercheur en psychologie
sociale, je me suis mis à étudier la psychologie de la
persuasion. Ma recherche a d’abord pris la forme
d’expériences réalisées, pour la plupart, dans mon
laboratoire et avec mes étudiants comme sujets d’ex-
périence. Je voulais savoir quels sont les principes
psychologiques qui influent sur notre tendance à satis-
faire une requête. À l’heure actuelle, les psychologues
connaissent bien ces principes, leur nature et leur
mode d’action. Pour ma part, j’ai défini ces principes
comme les armes de l’influence et je décrirai les plus
importants d’entre eux dans les chapitres suivants.

Je me suis cependant rendu compte, après un
temps, que le travail expérimental, quoique nécessaire,
n’était pas suffisant. Il ne me permettait pas d’estimer
l’importance de ces principes en dehors de mon
champ d’expérience à l’Université. Pour comprendre
pleinement la psychologie de la persuasion, il me fal-
lait élargir mon champ d’investigation. J’allais m’in-
téresser aux professionnels de la persuasion : aux gens
qui savaient si bien tirer parti – à mes dépens – de ces
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principes. Ces professionnels savent ce qui est efficace
et ce qui ne l’est pas ; c’est la loi de la sélection
naturelle. Leur métier est de nous faire consentir, et
c’est de notre consentement qu’ils vivent. Ceux qui ne
savent pas faire dire oui disparaissent rapidement ; les
autres survivent et prospèrent.

Bien évidemment, les professionnels de la per-
suasion ne sont pas seuls à connaître et utiliser ces
principes pour arriver à leurs fins. Tous, nous les em-
ployons et nous y succombons tour à tour dans nos
rapports quotidiens avec nos voisins, nos amis, nos
partenaires amoureux ou nos enfants. Mais les
praticiens de la persuasion possèdent beaucoup plus
que l’intuition confuse que nous avons tous en la
matière. J’ai donc, lors des trois années suivantes,
complété mes études expérimentales d’une immersion
systématique dans le monde des professionnels de la
persuasion : vendeurs, quêteurs, escrocs et
publicitaires.

Mon but était d’observer, de l’intérieur, les tech-
niques et les stratégies les plus efficaces et les plus
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usuelles chez les professionnels de la persuasion.
Cette observation a parfois pris la forme d’enquêtes
auprès des praticiens eux-mêmes ou auprès de l’en-
nemi naturel (la police, ou les organisations de con-
sommateurs) de certains d’entre eux. Dans d’autres
cas, elle a porté sur un examen approfondi des écrits
qui transmettent, d’une génération à l’autre, les tech-
niques de persuasion, c’est-à-dire les manuels de vente
et autres.

La plupart du temps, cependant, j’ai eu recours à
l’observation directe par participation. La participation
est une méthode dans laquelle le chercheur se fait en
quelque sorte espion. En déguisant son identité et ses
intentions, il va infiltrer le milieu qui l’intéresse et de-
venir membre à part entière du groupe à étudier. Ainsi,
quand j’ai voulu me renseigner sur les tactiques de
persuasion des sociétés proposant des encyclopédies
(ou des aspirateurs, ou des portraits-souvenirs, ou des
cours de danse), j’ai répondu à des annonces offrant
une formation de vendeur et j’ai appris leurs
méthodes. Avec des moyens similaires, mais adaptés,
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j’ai pu infiltrer des agences de publicité, de relations
publiques et des organismes faisant appel au public
afin d’examiner leurs techniques. Les exemples pro-
posés dans cet ouvrage proviennent souvent de mon
expérience en tant que faux professionnel de la per-
suasion, ou aspirant praticien, dans un certain nombre
d’organismes dont la vocation est de nous amener à
dire oui.

Ces trois années d’observation directe m’ont ap-
pris en particulier une chose. Bien qu’il y ait des milli-
ers de tactiques différentes pour faire dire oui, on peut
les classer en six catégories. Chacune de ces catégor-
ies correspond à un principe fondamental de psycholo-
gie auquel est soumis le comportement humain, et qui
donne sa force aux tactiques employées. Le livre est
construit sur cette classification, chaque chapitre cor-
respondant à un des principes. Ces prin-
cipes – cohérence, réciprocité, preuve sociale, autorité,
sympathie, et rareté – sont analysés tour à tour dans la
perspective de leur fonction dans la société et de leur
détournement par un professionnel : leur pouvoir
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considérable est utilisé pour suggérer un achat, un
don, une concession, un vote, un consentement, etc. Il
mérite d’être observé que, parmi ces six principes, je
n’ai pas inclus la loi du simple intérêt matériel, selon
laquelle nous cherchons tous à obtenir le maximum au
moindre prix. Non pas que je considère cette motiva-
tion sans grande influence sur nos choix. Je ne détiens
pas non plus la preuve que les professionnels de la
persuasion en ignorent le pouvoir, bien au contraire.
Sur le terrain, j’ai souvent constaté qu’ils recouraient
(parfois en toute honnêteté, parfois non) à la méthode
très convaincante du : « Je vous fais un prix, vous
faites une affaire. » Si je ne consacre pas de chapitre
particulier à la loi de l’intérêt matériel, c’est pour la
simple raison que son rôle va de soi, et qu’il suffit de
l’identifier sans la décrire en détail. Enfin, chaque
principe possède une capacité particulière à provoquer
un consentement automatique, c’est-à-dire à amener
les gens à dire oui sans réfléchir préalablement. Tout
indique qu’avec le rythme frénétique de la vie mod-
erne et la surabondance de l’information, cette forme
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de consentement non réfléchi jouera un rôle de plus en
plus important à l’avenir. Il sera donc plus que jamais
indispensable pour nos sociétés de comprendre le
pourquoi et le comment de l’influence conditionnée.

Depuis la première parution d’Influence et ma-
nipulation, quelques années ont passé. Dans l’inter-
valle se sont produits des faits qui ont leur place, selon
moi, dans cette nouvelle édition. Nous en savons dav-
antage aujourd’hui sur le processus de persuasion ; les
pages qui suivent reflètent donc les progrès effectués
dans l’étude de ce phénomène.

En plus de cette mise à jour générale, j’ai ap-
porté à ce livre une nouvelle rubrique, née des réac-
tions de mes lecteurs. Ces personnes m’ont écrit pour
relater comment les principes évoqués dans l’ouvrage
se sont vérifiés à leurs dépens (ou à leur avantage).
Leurs témoignages, qui figurent à la fin de chaque
chapitre, montrent combien il est facile et fréquent,
dans la vie quotidienne, d’être victime du processus
d’influence.
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Je remercie ceux qui, de façon directe ou par
l’intermédiaire de leurs formateurs, ont contribué à
cette rubrique Témoignages : Pat Bobbs, Mark Hast-
ings, James Michaels, Paul R. Nail, Alan J. Resnik,
Daryl Retzlaff, Dan Swift et Karla Vasks. J’invite de
nouveaux lecteurs à me faire part de nouveaux ex-
emples, à insérer éventuellement dans une future
édition.

ROBERT B. CIALDINI
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Chapitre 1
Les armes de l’influence

Il faut rendre les choses aussi
simples que possible, mais pas plus.

ALBERT EINSTEIN

J’ai reçu un jour un coup de téléphone d’une
amie qui venait d’ouvrir un magasin de bijoux indiens
en Arizona. Il venait de se produire quelque chose
d’étonnant ; elle pensait qu’en tant que psychologue je
pourrais lui en fournir l’explication. Il s’agissait d’un
certain lot de bijoux de turquoise qu’elle avait eu
beaucoup de mal à vendre. La saison touristique bat-
tait son plein, le magasin ne désemplissait pas, les bi-
joux de turquoise étaient de bonne qualité pour le prix
qui en était demandé. Pourtant, ils ne se vendaient pas.
Mon amie avait essayé plusieurs des « trucs »
habituels pour s’en défaire. Elle avait essayé d’attirer



l’attention sur ces pièces en les plaçant sur des
présentoirs centraux, sans résultat. Elle avait même
demandé à ses vendeuses d’essayer de « placer » ces
bijoux, en vain.

Enfin, devant s’absenter pour une tournée
d’achats, elle laissa, en désespoir de cause, une note à
l’intention de sa première vendeuse : « Tout ce
présentoir, prix X 1/2 » ceci dans l’espoir de se débar-
rasser, même à perte, de ces articles encombrants. À
son retour, quelques jours plus tard, elle ne fut pas
étonnée de constater que tous ces articles avaient été
vendus. Quelle ne fut pourtant sa surprise lorsqu’elle
s’aperçut que, parce que son employée avait pris le
« 1/2 » mal gribouillé pour un 2, tout le lot était parti
au double du prix original !

C’est alors qu’elle m’appela. Je pensais com-
prendre ce qui s’était passé, mais je lui dis que, pour
expliquer le phénomène, il fallait que je lui raconte
une petite histoire. Cette histoire n’est pas de moi ; il
s’agit des mères dindes et cela touche à cette science
relativement nouvelle qu’est l’éthologie, l’étude des
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animaux dans leur environnement naturel. La dinde
est une bonne mère, aimante, attentive, protectrice.
Elle s’occupe avec dévouement de ses petits, les
réchauffe, les nettoie, les rassemble sous son aile.
Mais sa façon de faire est bien étrange. On peut dire
que tous ces soins maternels se déclenchent sous l’ef-
fet d’une seule chose : le « tchip-tchip » émis par les
poussins dindonneaux. Les autres caractéristiques des
poussins, comme leur odeur, leur contact, leur aspect,
semblent jouer un rôle mineur dans le processus de
maternage. Si le poussin émet le « tchip-tchip », sa
mère s’occupera de lui ; sinon, elle s’en
désintéressera, ou même, elle le tuera.

L’effet déterminant de ce son sur les mères
dindes a été illustré de façon spectaculaire par le com-
portementaliste animal M.W. Fox. Il décrit une expéri-
ence où entraient en jeu une dinde et un putois em-
paillé1. Pour une dinde, le putois est l’ennemi naturel ;
à son approche, elle devient furieuse, pousse des cris,
l’attaque à coups de bec et de griffes. Les chercheurs
ont constaté que même un putois empaillé, tiré par une
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ficelle en direction d’une mère dinde, déclenchait une
attaque furieuse et immédiate. Pourtant, quand le
même simulacre empaillé contenait un magnétophone
diffusant l’enregistrement du « tchip-tchip » des din-
donneaux, la mère, non seulement acceptait la venue
du putois, mais le plaçait sous son aile. Si l’on arrêtait
le magnétophone, le faux putois déclenchait de nou-
veau une violente attaque de la dinde.

Combien ridicule nous semble une dinde dans
cette situation. Elle accueille son ennemi naturel pour-
vu qu’il fasse « tchip-tchip » et maltraite ou tue ses
propres petits qui ne font pas « tchip-tchip ». On dirait
un automate, ayant ses instincts maternels sous le con-
trôle de cet unique son. Les éthologues nous ap-
prennent que ce genre de chose est loin d’être par-
ticulier à la dinde. Ils ont commencé à identifier des
schémas de comportement réguliers et purement
mécaniques chez un grand nombre d’espèces.

Ces schémas fixes peuvent concerner des com-
portements complexes, tels que la parade et les rituels
amoureux. Leur caractéristique fondamentale est que
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les comportements qui en font partie se reproduisent
de la même façon et dans le même ordre à chaque fois.
C’est presque comme si les schémas étaient enregis-
trés sur bande magnétique chez ces animaux. Quand la
situation appelle une attitude de parade, la bande
« parade amoureuse » se met en marche ; quand elle
appelle une attitude maternelle, c’est la bande « com-
portement maternel » qui se déroule. Clic, la cassette
est enclenchée ; et aussitôt, une certaine séquence de
comportements s’enchaîne.

Le plus intéressant, c’est la façon dont les enre-
gistrements se déclenchent. Quand un mâle agit en
défense de son territoire, par exemple, c’est l’intrusion
d’un autre mâle de la même espèce qui déclenche le
comportement correspondant : extrême vigilance,
menace, et, si besoin est, agression. Mais il y a une
subtilité dans ce système. Ce n’est pas le mâle rival
tout entier qui déclenche le comportement ; c’est une
de ses caractéristiques, qui sert de déclencheur. Cette
caractéristique ne sera bien souvent qu’un détail dans
l’ensemble des caractéristiques de l’intrus. Ce peut
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être une nuance de couleur. Les expériences des étho-
logues ont montré, par exemple, qu’un rouge-gorge
mâle, réagissant comme si un rouge-gorge rival
pénétrait son territoire, attaque vigoureusement un in-
trus qui n’est autre qu’un assemblage des plumes de
gorge d’un oiseau. Par contre, il ne prêtera aucune at-
tention à un simulacre parfaitement imité, mais dé-
pourvu de plumes de gorge. Des résultats semblables
ont été obtenus chez une autre espèce d’oiseau, le
gorge-bleue, pour laquelle il semble que ce soit un
certain bleu des plumes de gorge2 qui serve de
déclencheur.

Avant de nous moquer des animaux inférieurs,
qu’on peut si aisément faire réagir à contretemps, il
faut considérer deux choses. D’abord, les schémas
préétablis, automatiques, sont très efficaces dans la
grande majorité des cas. Par exemple, seuls les din-
donneaux sains et normaux émettent le son particulier
aux bébés dindonneaux, si bien qu’il n’est pas absurde
pour la mère de n’avoir une réaction maternelle que
devant ce « tchip-tchip » spécifique. En ne réagissant
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qu’à ce seul stimulus, la dinde ordinaire se comport-
era, dans presque tous les cas, correctement. Ce n’est
qu’en trichant qu’on fait paraître stupide sa réaction
automatique. Ensuite, il faut comprendre que nous
avons nous aussi nos cassettes préenregistrées, et que,
si cela nous est utile en général, les mécanismes qui
nous les font déclencher peuvent être utilisés de façon
frauduleuse pour que nous les déclenchions hors de
propos3.

Cette forme humaine d’action automatique est
mise en évidence par une expérience d’Ellen Langer,
spécialiste de psychologie sociale à Harvard. Un prin-
cipe bien connu du comportement humain est que,
pour obtenir quelque chose, il vaut mieux fournir une
raison. Les gens aiment avoir une raison pour faire ce
qu’ils font. Langer a démontré ce fait d’évidence en
demandant un service aux usagers d’une bibliothèque,
qui faisaient la queue devant une photocopieuse :
« Pardon, je n’ai que cinq pages. Est-ce que je peux
prendre la machine, parce que je suis pressée ? »
L’efficacité de cette requête motivée fut presque
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totale : quatre-vingt-quatorze pour cent des personnes
sollicitées laissèrent Langer leur passer devant. Com-
parons ce taux de réussite et celui obtenu avec une re-
quête non motivée : « Pardon, je n’ai que cinq pages.
Est-ce que je peux prendre la machine ? » Dans ce
cas, soixante pour cent seulement des personnes solli-
citées acceptaient. Au premier abord, il pourrait sem-
bler que la différence déterminante était l’information
supplémentaire contenue dans les mots « parce que je
suis pressée ». Mais le résultat obtenu avec une
troisième formulation montre que ce n’est pas le cas.
Ce qui fait la différence, ce n’est pas la proposition
supplémentaire, mais seulement le premier mot
« parce que ». Dans sa troisième formulation, Langer,
au lieu de motiver sa requête, se contentait d’employer
le mot « parce que » suivi d’une fausse « explication »
qui n’apportait aucune information supplémentaire :
« Pardon, je n’ai que cinq pages. Est-ce que je peux
prendre la machine, parce qu’il faut que je fasse des
photocopies ? » Là encore, presque toutes les per-
sonnes sollicitées (quatre-vingt-treize pour cent)
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acceptèrent, alors qu’aucune véritable explication,
aucune information supplémentaire ne pouvait justifier
leur acceptation. Exactement comme le « tchip-tchip »
du dindonneau déclenche une réaction maternelle
automatique chez la dinde, même s’il est émis par un
putois empaillé, « parce que » déclenchait une accept-
ation automatique chez les sujets de l’expérience,
même si l’on ne leur donnait aucune raison véritable.
Clic4 !

*

D’autres recherches de Langer montrent que le
comportement humain ne fonctionne pas mécanique-
ment, sous l’impulsion d’un déclic, dans toutes les
situations, mais l’étonnant, c’est que cela arrive
fréquemment. Ainsi, voyez le comportement étrange
des clients de cette boutique de bijoux qui se précipit-
ent sur un lit de turquoises dès que leur prix a été
doublé par erreur. Leur comportement n’a de sens que
si l’on pense au déclic fatidique.
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Les clients, pour la plupart des vacanciers aisés
n’y connaissant rien en matière de turquoises, avaient
recours à un principe reconnu pour guider leurs
achats : « cher = de bonne qualité ». C’est pourquoi,
voulant de la bonne qualité, ils trouvaient les bijoux
nettement plus précieux et désirables quand c’était
leur prix qui les mettait en valeur. Le prix était en lui-
même la caractéristique clé de la qualité ; et une forte
augmentation du prix suffisait à pousser à l’achat des
clients désireux avant tout de qualité. Clic !

On peut condamner une décision d’achat aussi
inconsidérée. Mais si l’on y regarde de plus près, ces
touristes méritent quelque indulgence. Ces gens
avaient appris la règle : « on n’a rien sans rien » et
avaient vu cette règle s’appliquer tout au long de leur
vie. Ils l’avaient traduite sous une autre forme : « cher
= de bonne qualité ».

Ce principe les avait très bien servis jusqu’alors,
car normalement, le prix d’un article est proportionnel
à sa valeur ; un prix élevé est généralement l’indice
d’une qualité élevée. Et donc, quand ils se trouvaient
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désirer des bijoux de turquoise de bonne qualité sans
être connaisseurs, ils évaluaient, très logiquement, la
turquoise d’après le critère normal, le prix.

Même s’ils n’en étaient pas conscients, en se re-
posant uniquement sur la caractéristique « prix », ils
faisaient une sorte de pari. Au lieu de mettre toutes les
chances de leur côté en s’efforçant de maîtriser chacun
des éléments indicatifs de la valeur des bijoux, ils
pariaient sur un seul d’entre eux – celui qu’ils savaient
associé à la qualité de n’importe quel article. Ils pari-
aient que le prix à lui seul les renseignerait de façon
suffisante. En l’occurrence, comme la vendeuse avait
lu 2 au lieu de 1/2, le pari était perdant. Mais à long
terme, sur l’ensemble de leurs situations passées et fu-
tures, ce genre de pari représente peut-être l’approche
la plus rationnelle.
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FIGURE 1
Conçu pour être cher…
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Dans cette publicité qui associe caviar et design, le
message transmis est, bien entendu, que ce qui est

cher est bon.
(AVEC L’AUTORISATION DE DANSK INTERNATIONAL

DESIGNS)

En fait, les comportements automatiques, stéréo-
typés, sont très fréquents, car ils sont souvent les plus
efficaces, et parfois, les seuls possibles. Nous vivons
tous dans un environnement rempli de stimuli extrêm-
ement divers, sans doute plus complexe et plus chan-
geant qu’il n’a jamais été. Pour pouvoir y vivre, nous
avons besoin de raccourcis. Il nous serait impossible
d’analyser dans chacun de leurs aspects toutes les per-
sonnes, tous les événements et toutes les situations que
nous rencontrons en une seule journée. Le temps, l’én-
ergie, les capacités nous manquent pour cela. À dé-
faut, nous devons très souvent avoir recours à nos
stéréotypes, à nos règles empiriques pour classer les
choses suivant une ou deux caractéristiques clés ; ce
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qui nous permettra de réagir de façon machinale en
présence de ces caractéristiques.

Parfois le comportement ainsi déclenché n’est
pas approprié, car les stéréotypes et les déclencheurs
les plus adaptés peuvent échouer de temps à autre.
Mais nous acceptons cette imperfection : nous n’avons
pas le choix. Sans eux, nous passerions notre temps à
supputer, évaluer et analyser au lieu d’agir. Tout porte
à croire, d’ailleurs, que nous dépendrons de plus en
plus de ces signaux. Au fur et à mesure que les stimuli
que nous rencontrons quotidiennement deviennent de
plus en plus changeants et complexes, les raccourcis
nous sont de plus en plus nécessaires.

Alfred North Whitehead, célèbre philosophe
britannique, mettait le doigt sur cette inévitable cara-
ctéristique de la vie moderne, lorsqu’il déclarait que
« la civilisation progresse par l’augmentation du
nombre d’actes que nous sommes capables d’exécuter
sans y penser ». Considérons, par exemple, le « pro-
grès » réalisé grâce au bon de réduction. Nous avons
appris à réagir de façon mécanique à la promesse
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d’une baisse de prix procurée par ce simple coupon,
comme l’illustre le cas d’un fabricant de pneus qui, à
la suite d’une erreur d’impression, avait diffusé des
bons sur lesquels ne figurait aucune réduction. Le ré-
sultat de cette campagne fut pourtant aussi rentable
que si les bons avaient véritablement offert une sub-
stantielle baisse de prix. La conclusion qu’il faut en
tirer est instructive, quoique évidente : un bon de ré-
duction revêt deux fonctions. D’une part, il doit nous
procurer une économie et, d’autre part, nous éviter de
gaspiller du temps et de l’énergie mentale à découvrir
comment. Dans le monde d’aujourd’hui, nous
comptons sur lui non seulement pour épargner notre
portefeuille, mais aussi pour nous épargner des efforts
intellectuels, encore plus valorisés.

Curieusement, ces comportements automatiques,
bien que très fréquents et d’importance grandissante,
nous sont peu connus. C’est peut-être justement parce
qu’ils opèrent de façon mécanique, sans que la réflex-
ion intervienne. Quoi qu’il en soit, il nous faut ad-
mettre leur propriété essentielle : ils nous rendent
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extrêmement vulnérables à quiconque connaît leur
fonctionnement.

Pour comprendre la nature de notre vulnérabil-
ité, retournons à l’éthologie. Voilà que les spécialistes
du comportement animal, avec leur « tchip-tchip » en-
registré et leurs amas de plumes colorées, ne sont pas
les seuls à avoir découvert comment déclencher les
séquences de comportement préenregistrées chez di-
verses espèces. Un certain nombre d’organismes « im-
itateurs » copient les déclencheurs d’autres animaux
pour les amener à montrer certains comportements au
mauvais moment. L’imitateur exploite alors à son
profit le comportement inapproprié.

Considérons par exemple la ruse mortelle util-
isée par la meurtrière femelle d’une espèce de luciole
(Photuris) contre le mâle d’une autre espèce de luciole
(Photinus). Le mâle Photinus, naturellement, évite
avec le plus grand soin tout contact avec les femelles
Photuris. Mais au fil des siècles, celles-ci ont repéré
une faiblesse chez leur proie : un clignotement spéci-
fique par lequel les membres de l’espèce signalent
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qu’ils sont prêts pour l’accouplement. En quelque
sorte, la femelle Photuris a percé le code amoureux
des Photinus. En imitant les signaux lumineux de sa
proie, la luciole meurtrière pourra se repaître des
mâles, que leur comportement de séduction, déclenché
mécaniquement, conduira à la mort.

Les insectes semblent être les grands exploiteurs
des automatismes de leur proie. Ce genre de fraude
fatale aux victimes n’est pas rare. Mais des cas d’ex-
ploitation moins sauvage existent. C’est ainsi qu’une
espèce de blennie profite d’une coopération assez re-
marquable mise au point par deux autres poissons. Ces
poissons forment une équipe constituée d’un mérou
d’un côté et d’un poisson beaucoup plus petit de
l’autre. Le petit poisson fait office de nettoyeur pour
l’autre, qui lui permet de l’approcher et même d’entrer
dans sa gueule pour ôter les champignons et les para-
sites attachés à ses dents ou à ses branchies. Le contrat
est très satisfaisant : le gros mérou est débarrassé de sa
vermine, et le petit nettoyeur se nourrit en échange. Le
gros poisson dévore normalement tout petit poisson
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assez fou pour s’approcher de lui. Mais quand le
nettoyeur approche, le gros poisson devient subite-
ment inerte et flotte, gueule ouverte, en réponse à une
danse ondulante exécutée par le nettoyeur. Cette danse
est le déclencheur de la remarquable passivité du gros
poisson. Mais elle permet aussi à la blennie de profiter
du rituel de nettoyage des associés. La blennie s’ap-
proche du gros poisson, imitant les ondulations de la
danse du nettoyeur et provoquant ainsi l’immobilisa-
tion du gros poisson. Puis elle arrache une bouchée de
la chair du gros poisson et s’enfuit sans que sa victime
ait eu le temps de réagir5.

Cette histoire se répète, hélas, dans la jungle hu-
maine. Nous avons aussi nos exploiteurs qui imitent
les déclencheurs de nos réactions automatiques. Con-
trairement aux réactions animales, qui sont instinct-
ives, nos séquences enregistrées se fondent sur des
principes d’ordre psychologique que nous avons ap-
pris à intégrer. Bien que leur force soit variable, cer-
tains de ces principes ont une grande capacité à
gouverner les actes des hommes. Nous y sommes
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soumis depuis une époque si reculée de notre vie, et ils
se sont si bien insinués en nous depuis, que nous per-
cevons rarement leur pouvoir. Pour certains d’entre
nous cependant, chacun de ces principes est une arme
bien visible et toujours prête, l’arme de l’influence
automatique.

Il y a un certain nombre de gens qui savent très
bien où trouver les armes de l’influence automatique
et qui en usent régulièrement et avec art pour arriver à
leurs fins. Ils vont de rencontre en rencontre en de-
mandant aux autres de se plier à leurs désirs ; la
fréquence de leurs succès est remarquable. Le secret
de leur efficacité réside dans leur façon de construire
leurs requêtes, leur art de s’armer de l’une ou l’autre
des armes de l’influence qu’on trouve dans l’environ-
nement social. Cela peut se réduire à utiliser un seul
mot bien choisi, qui engage un principe psychologique
puissant et déclenche automatiquement un comporte-
ment préenregistré. Faisons confiance aux exploiteurs
humains pour trouver rapidement l’art et la manière
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d’abuser de notre tendance à réagir mécaniquement à
certaines choses.

Vous vous rappelez mon amie la bijoutière.
C’est par hasard qu’elle avait tiré un avantage du
stéréotype « cher = de bonne qualité » la première
fois ; mais il ne lui fallut pas longtemps pour appren-
dre à l’exploiter volontairement. Maintenant, quand
c’est la saison estivale, elle essaye d’abord de
promouvoir la vente d’un article laissé pour compte en
augmentant nettement son prix. Mon amie prétend que
cette méthode est merveilleusement rentable. Appli-
quée – fréquemment – à des vacanciers sans méfiance,
elle produit des marges bénéficiaires énormes. Et
quand elle ne réussit pas, on peut afficher : « réduction
de tant » et le vendre au prix original, en bénéficiant
encore de l’effet « cher = de bonne qualité » dû au
premier prix indiqué.

Cette règle du « cher = de bonne qualité », em-
ployée pour berner les clients en quête d’affaires en
or, n’est en rien une exclusivité de mon amie.
L’écrivain Leo Rosten évoque l’exemple des frères

33/663



Sid et Harry Drubeck, qui tenaient une boutique de
tailleurs dans son quartier lorsqu’il était enfant, dans
les années 1930. Chaque fois qu’un nouveau client es-
sayait un costume face au miroir du magasin, Sid,
feignant la surdité, lui demandait de hausser la voix.
Puis, lorsqu’on en venait au prix, Sid appelait son
frère, occupé à coudre dans l’arrière-boutique :
« Harry, combien, pour ce costume ? » Levant les
yeux de son ouvrage, Harry répondait : « Pour ce mag-
nifique modèle pure laine ? Quarante-deux dollars. »
Sid, la main en coupe derrière l’oreille, redemandait le
tarif et Harry criait de nouveau : « Quarante-deux dol-
lars ! » Sid, se tournant alors vers le client, déclarait :
« Vingt-deux dollars. » Bien des clients s’empres-
saient alors de régler la somme et de quitter les lieux
avec leur « affaire en or » sous le bras, avant que l’in-
fortuné vendeur ne s’aperçoive de son « erreur ».

Les armes de l’influence automatique décrites
ici comportent plusieurs éléments communs. Nous en
avons déjà vu deux : le processus presque mécanique
qui libère la puissance contenue dans ces armes, et la
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possibilité par conséquent d’exploiter cette puissance
pour quiconque sait déclencher le mécanisme. Un
troisième élément commun est la façon dont ces armes
prêtent leur force à leur utilisateur. Ce ne sont pas des
armes lourdes, servant à matraquer l’adversaire.

Leur fonctionnement est beaucoup plus compli-
qué, et beaucoup plus subtil. Bien exécuté, le
mouvement doit se faire sans effort. Ce qu’il faut,
c’est tirer parti des réserves d’influence que recèle la
situation, et les détourner sur l’objectif voulu. En ce
sens, la technique n’est pas sans rappeler l’art martial
japonais du jiu-jitsu. Une femme adepte du jiu-jitsu
n’utilise que très peu sa propre force contre son adver-
saire. Par contre, elle exploite les principes physiques
tels que la gravité, l’effet de levier, le moment d’une
force et l’inertie. Si elle sait comment utiliser ces prin-
cipes et où les appliquer, elle peut facilement battre un
adversaire physiquement plus fort qu’elle. C’est ex-
actement ce que font les exploiteurs des armes de l’in-
fluence automatique qui nous entourent. Les ex-
ploiteurs peuvent détourner le pouvoir de ces armes
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sur leurs propres cibles, en exerçant eux-mêmes une
force minime. Cette propriété leur donne un avantage
supplémentaire : celui de manipuler sans qu’il y
paraisse. Les victimes elles-mêmes attribuent leur ac-
ceptation à des forces naturelles plutôt qu’aux desseins
de la personne qui en profite.

Prenons un exemple. Il y a un principe de la per-
ception humaine, le principe du contraste, qui affecte
la façon dont nous voyons la différence entre deux
choses, présentées l’une après l’autre. Pour simplifier,
disons que si le deuxième objet est différent du premi-
er, nous aurons tendance à le voir plus différent qu’il
ne l’est en réalité. Ainsi, si nous soulevons d’abord un
objet léger, puis un objet lourd, nous trouverons le
deuxième objet plus lourd que si nous n’avions pas
soulevé le premier objet. Le principe de contraste est
bien établi dans le domaine et s’applique à toutes les
formes de perception. Si, au cours d’une soirée, nous
sommes en conversation avec une femme très belle et
qu’une femme qui l’est moins vient se joindre au
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groupe, la seconde nous paraîtra moins séduisante
qu’elle ne l’est en réalité.

Les études réalisées sur le principe de contraste
aux universités d’Arizona et de Montana montrent que
les images très séduisantes dont nous bombardent les
médias nous rendent plus exigeants à l’égard du
physique de nos propres partenaires dans la vie. Dans
l’une de ces études, des étudiants attribuaient une note
à la photo d’une personne de l’autre sexe ; la note était
plus basse s’ils avaient d’abord feuilleté des
magazines pleins de publicité. Dans une autre étude,
les résidents d’une cité universitaire masculine at-
tribuaient une note à la photo d’une inconnue. Ceux
qui étaient en train de regarder un épisode de Drôles
de dames à la télévision jugeaient l’inconnue moins
séduisante que ceux qui regardaient une autre émis-
sion. Il semble que la beauté peu commune des
héroïnes de la série faisait paraître l’inconnue moins
séduisante6.

Dans les laboratoires de psychophysique, on a
recours à une expérience très efficace pour illustrer le
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principe de contraste. Chaque étudiant s’assoit à tour
de rôle devant trois seaux d’eau : un seau d’eau froide,
un seau d’eau à température ambiante et un seau d’eau
chaude. Après avoir gardé une main dans l’eau froide
et une autre dans l’eau chaude, l’étudiant plonge à la
fois ses deux mains dans l’eau tiède. Son expression
déconcertée est révélatrice : bien que les deux mains
soient dans le même seau, la main trempée auparavant
dans l’eau froide sent l’eau comme chaude, et la main
trempée dans l’eau chaude la sent comme froide. Cela
montre que le même objet – ici, l’eau à température
ambiante – peut être perçu de façon très différente
suivant la nature de l’événement qui précède.

N’en doutons pas, l’arme fournie par le principe
de contraste ne manque pas d’être exploitée. Son
grand avantage est d’être non seulement efficace, mais
presque indétectable. Ceux qui en usent peuvent être
assurés du résultat sans avoir l’air de manipuler la
situation. Les boutiques de mode sont un bon ex-
emple. Supposons qu’un homme entre dans une
boutique de vêtements et déclare qu’il désire acheter
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un costume trois-pièces et un pull-over. Si vous étiez
le vendeur, que lui montreriez-vous d’abord pour l’in-
citer à dépenser le plus possible ? Les magasins disent
à leur personnel de vendre d’abord l’article le plus
cher. Le bon sens semble dire le contraire : un homme
qui vient de dépenser beaucoup d’argent pour un cos-
tume se montrera peut-être réticent à dépenser encore
beaucoup pour un pull-over. Mais les vendeurs n’agis-
sent pas au hasard. Ils appliquent le principe de con-
traste : vendre d’abord le costume, car au moment de
regarder les pull-overs, même les plus chers, leur prix
paraîtra raisonnable en comparaison. Un homme peut
reculer à l’idée de payer un pull-over cent cinquante
euros, mais s’il vient d’acheter un costume six cents
euros, ces cent cinquante euros ne lui paraîtront pas
excessifs. Le même principe vaut pour le client qui
achète les accessoires (chemise, chaussure, ceinture)
assortis à son nouveau costume. Contrairement à ce
que le bon sens nous porterait à croire, les faits
donnent raison à la théorie de l’effet de contraste.
Comme l’écrivent les analystes en motivations d’achat

39/663



Whitney, Hubin, et Murphy : « Il est notable que,
même quand un homme entre dans un magasin dans le
seul but d’acheter un costume, il paiera presque tou-
jours plus cher pour les accessoires s’il les achète
après le costume qu’avant. »

Il est beaucoup plus profitable pour les vendeurs
de présenter l’article coûteux en premier lieu, car s’ils
ne le faisaient pas, non seulement ils perdraient l’av-
antage que nous venons de voir, mais le principe
jouerait contre eux. Présenter d’abord l’article peu
coûteux avant de proposer l’article coûteux fera
paraître le second encore plus cher, ce qui n’est
généralement pas souhaitable pour les vendeurs… De
même qu’on peut faire paraître la même eau chaude
ou froide par contraste, on peut faire paraître le même
article cher ou non suivant le prix de l’article présenté
auparavant.

L’utilisation judicieuse du principe de la percep-
tion contrastée n’est pas réservée aux magasins de
mode. J’ai eu l’occasion de voir employer la même
technique alors que j’étudiais, incognito, les méthodes
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d’une société immobilière. Pour me mettre dans le
bain, j’accompagnais un vendeur de l’agence qui
faisait visiter les maisons à vendre à d’éventuels
acheteurs. Le vendeur – appelons-le Phil – devait me
donner quelques trucs pendant ma période d’appren-
tissage. Je remarquai rapidement que Phil, chaque fois
qu’il avait affaire à de nouveaux clients, commençait
par leur montrer des maisons peu engageantes. Je l’in-
terrogeai, et il éclata de rire. La société conservait sur
ses listes une ou deux maisons en piteux état, et à un
prix trop élevé. Ces maisons n’étaient pas destinées à
la vente ; elles étaient là pour être montrées aux cli-
ents, de façon que les véritables propriétés à vendre
bénéficient de la comparaison. Tous les vendeurs ne se
servaient pas de ces simulacres, mais Phil s’en servait.
Il disait qu’il aimait voir les regards s’éclairer quand il
montrait à ses clients la propriété qu’il voulait leur
vendre, après leur avoir montré les maisons en
mauvais état. « La maison que je veux leur faire achet-
er a l’air magnifique une fois qu’on leur a montré
quelques ruines. »
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Les vendeurs d’automobiles utilisent le principe
de contraste lorsqu’ils attendent que le prix de la nou-
velle voiture ait été négocié pour proposer une option
après l’autre. Dans la foulée d’un accord sur douze
mille euros, les quelques dizaines d’euros demandés
pour un gadget comme un autoradio semblent presque
dérisoire. Il en sera de même pour une dépense sup-
plémentaire pour des accessoires tels que des vitres
teintées, un rétroviseur de plus, des roues à jantes
larges ou tout ornement que suggérera le vendeur.
Comme pourra le confirmer tout acheteur de voiture
expérimenté, il est arrivé plus d’une fois qu’un prix
d’achat raisonnable enfle démesurément par l’addition
de toutes ces options apparemment insignifiantes. Et
tandis que le client, le contrat à la main, se demande
ce qui s’est passé et ne peut s’en prendre qu’à lui-
même, le vendeur a le sourire impénétrable du maître
du jiu-jitsu.

42/663



« Je vous suggère, quand vous rentrerez chez vous ce
soir, de lever les yeux vers le ciel pour contempler

l’immensité de l’univers. Vous percevrez alors l’insig-
nifiance de nos pertes du deuxième trimestre. »
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FIGURE 2
Une loi universelle

Le principe de contraste s’applique à des myriades de
circonstances.

(THE NEW YORKER)

TÉMOIGNAGE
des parents d’une étudiante

Mes chers parents,

Depuis que je suis étudiante, je ne suis pas très
forte pour la correspondance ; pardon de ne pas avoir
écrit plus tôt. Je vais vous mettre au courant, mais av-
ant de lire, asseyez-vous. Vous n’allez pas continuer
la lettre avant de vous être installés, d’accord ?

Eh bien, je vais assez bien maintenant. La frac-
ture du crâne et le traumatisme dont j’ai souffert après
avoir sauté de la fenêtre de ma chambre, quand elle a
été envahie par les flammes, peu après mon arrivée
ici, sont guéris. Je n’ai passé que quinze jours à
l’hôpital et je peux maintenant voir presque
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normalement ; je n’ai plus mes migraines qu’une fois
par jour. Heureusement, l’incendie du dortoir et mon
saut ont été vus par le pompiste de la station voisine,
et c’est lui qui a alerté les pompiers et l’ambulance. Il
est aussi venu me voir à l’hôpital, et comme je n’avais
pas d’endroit où dormir, puisque le dortoir avait
brûlé, il a eu la gentillesse de m’inviter à partager son
appartement. En fait, c’est plutôt une cave, mais c’est
assez génial. C’est un garçon très bien ; nous nous ai-
mons et nous voulons nous marier. Nous n’avons pas
encore fixé la date, mais ce sera avant que ma
grossesse ne soit apparente.

Oui, mes parents chéris, je suis enceinte ! Je
sais combien vous désiriez être grands-parents, et je
sais que vous accueillerez ce bébé avec cet amour, ce
dévouement, cette tendresse que vous m’avez donnés
quand j’étais petite. Si nous ne sommes pas déjà mar-
iés, c’est parce que mon fiancé a une petite infection
qui nous empêche de passer la visite médicale
prénuptiale, et que j’ai bêtement attrapée à mon tour.
Je sais que vous accueillerez avec joie ce garçon dans
notre famille. Il est très gentil et même s’il n’a pas fait
d’études, il a de l’ambition. Bien sûr, il n’est pas de la
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même race ni de la même religion que nous, mais je
connais trop la tolérance que vous avez toujours pro-
fessée pour supposer que cela puisse vous gêner.

Maintenant, il faut que je vous dise qu’il n’y a
pas eu d’incendie. Je n’ai eu ni traumatisme ni frac-
ture, je n’ai pas été à l’hôpital, je ne suis pas enceinte,
je ne vais pas me marier, je n’ai aucune infection et le
fiancé n’a jamais existé. Par contre, j’ai eu un « D »
en histoire et un « F » en chimie, et je voulais vous
aider à relativiser les choses.

Votre fille qui vous embrasse
Sharon

L’ÉTUDIANTE ET LA PERCEPTION
CONTRASTÉE

Sharon est peut-être mauvaise en chimie,
mais elle mérite un « A » en psychologie.
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Chapitre 2
La réciprocité

Ou, donnant-donnant et
reprenant

Payez chacune de vos dettes comme
si votre créancier était Dieu le Père.

RALPH WALDO EMERSON

Il y a quelques années, un professeur d’uni-
versité se livra à une petite expérience. Il envoya ses
vœux pour Noël à un certain nombre de gens qui lui
étaient parfaitement inconnus. Il s’attendait bien à une
réaction, mais celle-ci dépassa toutes ses espérances ;
il reçut une avalanche de cartes de vœux de la part de
gens qui ne le connaissaient ni d’Ève ni d’Adam. La



grande majorité de ceux qui avaient répondu à sa carte
ne chercha pas à savoir qui était ce professeur incon-
nu. Ils avaient reçu une carte de vœux, clic, auto-
matiquement, ils en envoyaient une en retour. Bien
qu’à une échelle réduite, cette étude montre très bien
l’action de l’une des plus puissantes des armes d’influ-
ence : la règle de la réciprocité7. La règle est qu’il faut
s’efforcer de payer de retour les avantages reçus
d’autrui. Si quelqu’un nous rend service, nous devons
lui rendre service à notre tour ; si un ami nous envoie
un cadeau pour notre anniversaire, nous n’oublierons
pas de faire de même pour le sien ; si nous recevons
une invitation, nous devons la rendre. Par la seule
vertu de la règle de réciprocité, nous voilà donc ob-
ligés à tout cela, cadeaux, invitations, services, et le
reste. Il est considéré comme normal que le fait de re-
cevoir crée une dette ; d’où le double sens du mot
« obligé » dans un grand nombre de langues.

La règle de réciprocité, avec le sentiment d’ob-
ligation qui l’accompagne, est remarquable surtout par
son extension. Elle est si répandue que, après une
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étude approfondie de la question, le sociologue Alvin
Gouldner en arrive à la conclusion qu’aucune société
humaine n’y échappe8. Et dans chaque société, elle est
sans exception ; elle s’applique à tous les échanges
quels qu’ils soient. Il se pourrait bien que la notion de
dette dérivée du principe de réciprocité soit une pro-
priété spécifique de la société humaine. L’archéologue
Richard Leakey voit dans la règle de la réciprocité
l’essence même de notre humanité : « Nous sommes
humains parce que nos ancêtres ont appris à mettre en
commun compétences et nourriture dans le cadre d’un
réseau d’obligations mutuelles9. » Les anthropologues
Lionel Tiger et Robin Fox voient dans ce « tissu d’ob-
ligations » un mécanisme d’adaptation spécifique de
l’homme, permettant la division du travail, l’échange
de différentes sortes de produits, de services (ce qui
permet la spécialisation) et la création d’interdépend-
ances qui rassemblent les individus en unités très per-
formantes10.

C’est le dynamisme inhérent au sentiment de
dette qui joue un rôle capital dans les progrès culturels
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tels que les envisagent Tiger et Fox. Dans l’évolution
des sociétés humaines, le sentiment puissant et large-
ment partagé qu’une obligation nouvelle serait créée
changeait tout, puisqu’un individu pouvait donner
quelque chose à son semblable (que ce soit des ali-
ments, de l’énergie, ou des soins) avec l’assurance que
ce n’était pas en pure perte. Pour la première fois dans
l’histoire de l’évolution, un individu pouvait se sé-
parer d’une partie de ses ressources sans les abandon-
ner vraiment. Ainsi s’effaçaient les inhibitions
naturelles qui s’opposaient aux transactions, car il faut
bien, pour qu’il y ait transaction, qu’un individu com-
mence par proposer ses ressources personnelles à un
autre. Des systèmes complexes d’aide, de cadeaux, de
protection et d’échange devinrent possibles, pour le
plus grand profit de ces sociétés.

La règle de la réciprocité est donc très import-
ante pour les capacités d’adaptation des sociétés ; c’est
pourquoi elle sera ancrée en nous au cours des
différentes étapes de notre socialisation.
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Pour illustrer à quel point des obligations ré-
ciproques peuvent entraîner de répercussions à la fois
profondes et à long terme, je ne connais pas de meil-
leur exemple que celui d’une incroyable histoire
d’aide humanitaire échangée entre le Mexique et
l’Éthiopie. En 1985, cette dernière pouvait légitim-
ement prétendre au triste record mondial de la souf-
france et de la misère. Son économie était en ruine, ses
ressources alimentaires dévastées par des années de
sécheresse et de guerre civile. Par milliers, ses habit-
ants mouraient de famine ou de maladie. Je n’aurais
pas été étonné d’apprendre que le Mexique apporte
cinq mille dollars à ce pays en détresse. Mais je restai
bouche bée quand je lus la dépêche mentionnant avec
précision que cette aide était dirigée dans le sens in-
verse. Les responsables de la Croix-Rouge éthiopienne
avaient réuni des fonds pour porter secours aux vic-
times du tremblement de terre survenu cette année-là à
Mexico.

En raison d’un trait de caractère qui empoisonne
mon existence personnelle mais représente un atout

51/663



dans mon activité professionnelle, je n’ai qu’une en-
vie, chaque fois qu’un comportement humain me
déroute : chercher à comprendre. Je tâchai donc d’en
savoir plus. Par chance, un journaliste, surpris comme
moi par l’initiative éthiopienne, avait sollicité des ex-
plications. Les détails obtenus corroborent, de manière
éloquente, la règle de la réciprocité : malgré l’immens-
ité des difficultés accablant l’Éthiopie, ce pays avait
adressé de l’argent au Mexique en souvenir de son
soutien lors de l’invasion italienne de 1935. Mainten-
ant éclairé sur la question, je demeurais bouche bée,
mais n’étais plus intrigué par la nouvelle. Le besoin de
réciprocité avait passé outre la distance, la famine, le
profond fossé culturel et l’immédiat intérêt individuel.
Après un demi-siècle, comme si cela allait de soi et
nonobstant tous les facteurs adverses, l’obligation
avait triomphé.

Une chose est sûre, les sociétés humaines ac-
quièrent un grand avantage sur leurs concurrentes du
fait de la règle de la réciprocité, et c’est pourquoi elles
apprennent à leurs membres à s’y plier sans la
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remettre en cause. Chacun de nous a intégré la règle et
connaît les sanctions sociales qui frappent les contre-
venants. Les termes utilisés à leur encontre sont char-
gés de connotations péjoratives : on les appelle in-
grats, profiteurs, resquilleurs. Comme ceux qui
prennent sans s’efforcer de donner en retour encourent
la réprobation générale, nous sommes prêts à tout pour
éviter d’être comptés dans leur nombre. C’est là que
nous nous laissons prendre au piège par des individus
qui cherchent à profiter de notre sentiment
d’obligation.

Pour comprendre comment la règle de la ré-
ciprocité peut être exploitée par qui connaît son
pouvoir d’influence, arrêtons-nous un instant sur une
expérience réalisée par le Pr Dennis Regan, de
l’Université de Cornell11. Un sujet devait apprécier la
qualité de certains tableaux dans le cadre d’une ex-
périence sur « le jugement artistique ». Un autre sujet
prenait part à l’expérience ; c’était en réalité l’assistant
du Dr Regan – appelons-le Joe. Pour ce qui nous in-
téresse, l’expérience se déroulait suivant deux
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schémas différents. Dans certains cas, Joe avait une
petite attention pour le sujet. Pendant une pause, il
quittait la pièce quelques minutes et rapportait deux
bouteilles de Coca-Cola, une pour lui, une pour le
sujet, en disant : « J’ai demandé si je pouvais aller
chercher un Coca, et on m’a dit que oui, alors j’en ai
pris un pour vous. » Dans d’autres cas, Joe ne faisait
rien de spécial pour le sujet, il revenait les mains
vides. Pour le reste, son comportement était identique
dans les deux cas.

Par la suite, lorsque les tableaux avaient tous été
notés et que l’expérimentateur s’absentait un moment
de la pièce, Joe demandait au sujet de faire quelque
chose pour lui. Il expliquait qu’il vendait des billets de
loterie et que s’il en vendait beaucoup, il gagnerait une
prime de cinquante dollars. Ce que Joe demandait au
sujet était d’acheter des billets, à vingt-cinq cents
pièce. « Le nombre que vous voulez. » Le principal ré-
sultat de l’expérience est le nombre de billets achetés à
Joe dans les deux cas que nous avons décrits. Il appar-
aît très clairement que Joe réussissait mieux auprès
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des sujets qui avaient reçu quelque chose de lui. Ayant
apparemment le sentiment de lui devoir quelque
chose, ces sujets-là achetèrent deux fois plus de billets
que ceux qui n’avaient rien reçu. L’étude de Regan
n’est qu’une illustration très simple des mécanismes
de la règle de réciprocité, mais elle met en évidence
plusieurs de ses caractéristiques importantes, qui nous
permettront par la suite de comprendre comment on
peut l’utiliser profitablement.

Force de la règle
Si la réciprocité peut si bien être utilisée pour

déclencher certains comportements, c’est parce qu’elle
recèle une grande puissance d’action. La règle possède
une force suffisante pour produire une réponse posit-
ive à une requête qui, sans ce sentiment d’obligation
provoqué, aurait été repoussée. Un autre aspect de
l’enquête de Regan montre comment la règle de ré-
ciprocité peut surpasser en influence d’autres facteurs
qui, normalement, déterminent notre consentement.
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Regan ne s’intéressait pas seulement à l’effet de la
règle de réciprocité, il voulait voir dans quelle mesure
la sympathie que l’on ressent pour une personne incite
à faire ce qu’elle demande. Pour mesurer combien
l’opinion que les sujets avaient de Joe influençait leur
décision d’acheter ou non des billets, Regan leur fit re-
mplir des questionnaires d’évaluation au sujet de Joe.
Chez ceux qui le trouvaient sympathique, il y avait
une tendance significative à acheter plus de billets de
loterie. Cela n’a rien de surprenant en soi ; on pouvait
parier que les gens seraient plus disposés à obliger
quelqu’un qu’ils trouvaient sympathique.

Mais l’intéressant dans cette expérience, c’est
que l’effet de sympathie disparaissait complètement
dans le cas où les sujets avaient reçu de Joe une
bouteille de Coca-Cola. Pour ceux qui avaient bénéfi-
cié de ce geste, qu’ils trouvent Joe sympathique ou
non n’avait aucune importance ; ils se sentaient à son
égard une obligation, et ils s’en acquittaient. Les sujets
dans ce cas qui avaient indiqué qu’ils ne trouvaient
pas Joe sympathique achetaient autant de billets que
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les autres. La règle de la réciprocité était donc puis-
sante au point d’annihiler l’influence d’un facteur nor-
malement déterminant, la sympathie éprouvée pour le
solliciteur.

Pensez aux conséquences de cette découverte.
Les gens que nous trouverions normalement déplais-
ants, les représentants désagréables ou importuns, les
connaissances antipathiques, les envoyés d’organ-
ismes étranges ou mal vus, peuvent augmenter con-
sidérablement leurs chances de nous faire faire ce
qu’ils veulent en nous obligeant d’une façon ou d’une
autre avant de présenter leur requête. Prenons un ex-
emple aujourd’hui familier à beaucoup d’entre nous.
L’association pour la conscience de Krishna est une
secte orientale dont la lointaine origine remonte à la
ville indienne de Calcutta. Mais son histoire moderne
et sa célébrité commencent dans les années 1970,
époque où elle connaît une expansion extraordinaire
tant en nombre de disciples qu’en biens mobiliers et
immobiliers. Cette expansion économique s’est ap-
puyée sur un ensemble d’activités, dont la principale
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et la plus apparente est la quête dans les lieux publics.
Au début de son implantation aux États-Unis et en
Europe, la sollicitation des passants se faisait d’une
façon assez spectaculaire. Des groupes de disciples de
Krishna, se présentant souvent la tête rasée, revêtus de
robes informes, agitant des chapelets et des cloches,
quêtaient dans une rue centrale, psalmodiant et se bal-
ançant à l’unisson.

Cette technique, quoique très efficace pour at-
tirer l’attention, ne donnait pas de bons résultats. Le
citoyen moyen considérait les Krishna comme des
gens pour le moins étranges, et se montrait peu enclin
à leur donner de l’argent. Il apparut assez vite que la
secte avait un problème de relations publiques. Les
gens qu’on essayait de mettre à contribution n’ai-
maient ni l’apparence ni le comportement des
membres. Si l’association avait été une organisation
commerciale ordinaire, la solution aurait été toute
trouvée : changer ce que les gens n’aimaient pas. Mais
Hare Krishna est une organisation religieuse, et la
façon de s’habiller et de se comporter de ses membres
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a une signification religieuse. Comme, quelle que soit
la confession considérée, ce genre de facteur a une
grande rigidité et ne saurait être modifié simplement
pour obéir à des considérations d’ordre terrestre, les
dirigeants de Krishna se trouvaient placés devant un
dilemme. D’un côté, des faits religieux tels que croy-
ances, vêtements, coiffures ; de l’autre, menaçant la
survie financière de l’organisation, les sentiments plus
que mitigés du public à l’égard de ces faits. Que
faire ?
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FIGURE 3
Avant/après

Dans les années 1960-70 (à gauche), les adeptes de
Krishna faisaient la quête de façon beaucoup plus os-
tensible que par la suite (à droite). Remarquez le sac

de voyage arboré dans cet aéroport par la jeune
femme dans le but de berner les passants, comme ce

monsieur visiblement contrarié.
(GAUCHE, UPI ; DROITE, HARRY GOODMAN, THE

WASHINGTON STAR)
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La solution adoptée fut excellente. La secte
changea de tactique et fit en sorte qu’il ne soit plus né-
cessaire d’éprouver des sentiments positifs envers ses
quêteurs. Ceux-ci commencèrent a utiliser une tech-
nique de sollicitation qui mettait en jeu le principe de
réciprocité, lequel, comme le montre l’étude de
Regan, est assez puissant pour rendre inopérante l’an-
tipathie envers le solliciteur. La nouvelle stratégie
consiste toujours à solliciter des contributions dans des
lieux publics où passent de nombreux piétons (en par-
ticulier les aéroports), mais à présent, avant d’être sol-
licitée, la personne visée par le groupe reçoit un « ca-
deau » : un livre (en général la Bhagavad Gita), le
journal de la société, ou, dans la version la plus rent-
able de cette opération, une fleur. Le passant sans
méfiance se retrouve soudain avec une fleur dans la
main. On ne lui permet en aucun cas de refuser, même
s’il affirme qu’il n’en veut pas. « Non, c’est un cadeau
pour vous », dit le quêteur, qui refuse de la reprendre.
Ce n’est que lorsque le membre de Krishna a créé une
situation favorable à la réciprocité qu’il sollicite une
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contribution en faveur de son mouvement. Cette
stratégie « don-requête » a été extrêmement fructueuse
pour le mouvement Krishna qui, grâce à ses gains
d’une ampleur nouvelle, possède maintenant quantité
de temples, sociétés et propriétés dans ses cent huit
centres établis aux États-Unis ou à l’étranger.
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FIGURE 4
Krishnoël

Ces membres de Krishna sont interpellés pour quête
non autorisée sur la voie publique, où ils offraient des

friandises aux passants pour les inciter à leur faire
des dons. S’ils poussent cette fois l’art du camouflage
un peu loin, ils savent toujours tirer le meilleur parti

de la règle de réciprocité.
(WIDE WORLD PHOTOS)

Signalons d’ailleurs que la règle de réciprocité a
perdu de son utilité pour les Krishna. Ce n’est pas
qu’elle soit moins contraignante qu’avant, mais nous
avons trouvé des moyens pour empêcher la secte de
l’utiliser contre nous. Après avoir succombé une fois à
cette tactique, beaucoup de voyageurs repèrent la
présence des quêteurs de Krishna en costume, s’ar-
rangent pour les éviter et se préparent à l’avance à re-
pousser le « cadeau » des solliciteurs. La secte a es-
sayé de déjouer cette vigilance en recommandant aux
quêteurs de s’habiller et de se comporter
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normalement, afin de ne pas être trop reconnaissables.
Certains ont même des bagages avec eux. Mais même
le déguisement n’a pas très bien réussi aux Krishna. Il
y a beaucoup trop de gens aujourd’hui qui savent ne
pas accepter les cadeaux importuns dans les lieux pub-
lics comme les aéroports. Par sa façon de se défendre
contre les Krishna, la société affirme la valeur qu’elle
accorde à la réciprocité : on préfère s’efforcer de les
éviter plutôt que soutenir victorieusement l’assaut de
leur générosité. La règle de la réciprocité qui donne
toute sa force à leur tactique est trop puissante – et
trop utile à la société – pour qu’on veuille l’enfreindre.

La politique est aussi un domaine de choix pour
l’exercice de la réciprocité. Les tactiques de récipro-
cité y existent à tous les niveaux :

❑ Au sommet, les élus ont pour habitude de
« se renvoyer l’ascenseur », ce qui les amène parfois à
se trouver en d’étranges compagnies. Le vote inat-
tendu d’une loi par un représentant du peuple peut bi-
en souvent s’expliquer comme une politesse rendue à
l’inspirateur du texte. Les observateurs s’étonnaient de
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voir Lyndon Johnson, au début de son mandat, faire
passer si facilement son programme au Congrès : les
membres du Congrès que l’on pensait les plus opposés
à ses propositions les votaient. L’étude de cette ques-
tion par la science politique suggère une explication
nouvelle. Ce succès ne serait pas tant à attribuer au
sens politique de Johnson qu’à toutes les faveurs qu’il
avait pu prodiguer aux autres élus pendant les longues
années où il avait exercé une grande influence à la
Chambre des représentants et au Sénat. En tant que
président, il put susciter un nombre étonnant de
mesures législatives en jouant sur le souvenir de ces
faveurs. C’est le même phénomène d’ailleurs qui ex-
plique les ennuis de Jimmy Carter avec le Congrès, au
début de son mandat, malgré l’existence d’une large
majorité démocrate dans les deux assemblées. Lorsque
Carter accéda à la présidence, il était étranger à l’es-
tablishment politique de Washington. C’est même sur
ce thème qu’il mena campagne, en déclarant qu’il
n’avait aucune dette à l’égard de qui que ce soit à
Washington. Une grande part de ses difficultés lors de
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son arrivée au pouvoir sont dues au fait que personne
non plus n’avait de dette envers lui.

❑ À un autre niveau, on peut constater la même
force de la règle de la réciprocité. Le désir qu’ont les
individus comme les grandes sociétés de faire des ca-
deaux à leurs magistrats et aux élus, et les restrictions
légales qui s’y opposent sont également révélateurs.
La liste des organismes qui, lors des scrutins import-
ants, apportent leur contribution à la fois aux candidats
des deux bords, est très parlante quant aux motivations
de ces soutiens.

Pour convaincre les sceptiques, je citerai l’ex-
emple de Charles H. Keating, qui corrobora avec un
rare aplomb l’objectif de donnant, donnant visé par
ces généreux contributeurs. Ce dirigeant de caisse
d’épargne fut condamné aux États-Unis sur de mul-
tiples chefs d’accusation de fraude et malversation.
Comme on l’interrogeait sur les rapports éventuels
entre son soutien, pour un million trois cent mille dol-
lars, à la campagne de cinq sénateurs, et l’aide que
ceux-ci lui apportèrent ensuite lors de ses démêlés

66/663



judiciaires avec les autorités fédérales, il déclara :
« Non seulement j’en avoue l’existence mais je le crie
haut et fort : j’espérais bien qu’ils sauraient me
remercier. »

❑ Au niveau le plus local, les organisations
politiques ont compris que l’un des meilleurs moyens
de conserver leurs hommes aux affaires est de faire en
sorte qu’ils accordent aux électeurs un grand nombre
de petites faveurs.

Mais les citoyens de base ne sont pas les seuls à
troquer un vote contre de modestes faveurs. Au cours
de la campagne électorale organisée en 1992 aux
États-Unis en vue de l’élection présidentielle, on de-
manda à l’actrice Sally Kellerman pour quelle raison
elle prêtait son nom et ses efforts au démocrate Jerry
Brown, pressenti pour remporter les primaires. Voici
sa réponse : « Il y a vingt ans, j’ai sollicité l’aide de
dix amis pour lancer ma carrière. Il a été le seul à se
manifester. »

Bien entendu, le pouvoir de la réciprocité s’ex-
erce aussi dans le domaine commercial. Parmi
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d’innombrables exemples, examinons deux cas qui
nous sont familiers, inspirés de l’idée de l’« échantil-
lon gratuit ». Cette technique de vente a derrière elle
une longue histoire d’efficacité. Dans la plupart des
cas, une petite quantité de produit est fournie aux cli-
ents, apparemment pour leur permettre de l’essayer et
de voir s’il leur convient. C’est d’ailleurs un motif tout
à fait légitime, le fabricant cherchant à faire découvrir
au public les qualités de son produit. Mais le grand av-
antage de l’échantillon gratuit est d’être en même
temps un cadeau, et par conséquent d’engager le pro-
cessus de réciprocité. Tout à fait dans l’esprit jiu-jitsu,
le commerçant qui donne des échantillons gratuits
peut susciter le sentiment d’obligation dû au cadeau
tout en ayant l’air de vouloir seulement informer. Un
des lieux de prédilection de l’échantillon gratuit est le
supermarché, où l’on offre parfois aux clients des
petits cubes de viande ou de fromage. Beaucoup de
gens trouvent difficile d’accepter un échantillon pro-
posé par une vendeuse souriante et de se contenter de
rendre le cure-dent et de partir. Ils achètent donc le
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produit, même si celui-ci ne leur a pas particulière-
ment plu. On peut trouver un exemple de ce procédé
dans le cas (cité par Vance Packard dans La Persua-
sion clandestine) de ce supermarché dans l’Indiana où
un démonstrateur avait réussi le tour de force de
vendre un quintal de fromage en quelques heures ; il
avait simplement exposé le produit et invité les clients
à se servir gratuitement pour goûter.

La société Amway, société florissante qui vend
des produits d’entretien et des articles de toilette, util-
ise une autre version de cette tactique dans son vaste
réseau de vente au porte-à-porte. Elle se sert de
l’échantillon gratuit comme d’une « mouche », qui
consiste en un assortiment de produits Amway (cire
pour meubles, détergents, shampooing, déodorants,
bombes insecticides, produit pour vitres) apporté à
domicile au client dans une mallette spéciale ou sim-
plement dans un sac en plastique. Le manuel d’Am-
way à l’usage des vendeurs recommande de laisser le
tout au client « pour 24, 48 ou 72 heures, gratuitement
et sans obligation d’achat. Demandez-lui simplement
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d’essayer le produit… C’est une offre que personne ne
refusera ». À la fin de la période d’essai, le représent-
ant d’Amway revient et prend les commandes pour les
produits que le client désire acheter. Comme nor-
malement le client n’a eu le temps d’utiliser complète-
ment aucun produit, le vendeur peut alors apporter les
échantillons au client suivant et recommencer l’opéra-
tion. Certains représentants d’Amway ont plusieurs de
ces « mouches » en circulation en même temps.

Vous avez déjà compris que ceux qui ont ac-
cepté la mallette et utilisé les produits sont pris au
piège de la règle de réciprocité. Nombre d’entre eux
cèdent à un sentiment d’obligation quand ils com-
mandent ces produits qu’ils ont essayés, et par con-
séquent, consommés. Bien entendu la société Amway
en est parfaitement consciente. Même dans cette so-
ciété qui connaissait depuis le début une croissance
exceptionnelle, la mise en place du système de la
« mouche » a été un événement. D’après les distrib-
uteurs régionaux les résultats sont exceptionnels :
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« Incroyable ! Nous n’avons jamais vu cela !
Le produit se distribue à une vitesse incroyable, et ce
n’est qu’un début… Les distributeurs locaux ont util-
isé les “mouches” et les ventes ont fait un bond in-
croyable » [un responsable de l’Illinois]. « L’idée la
plus formidable qu’on ait jamais eue !… Les clients
achètent en moyenne la moitié des produits lorsque le
représentant repasse… En un mot, fabuleux ! Nous
n’avons jamais eu de tels résultats »

[un responsable du Massachusetts].

Les responsables des ventes semblent sur-
pris – agréablement, mais surpris – par le remarquable
succès de la « mouche ». Mais vous et moi, nous ne
devrions plus l’être.

La règle de réciprocité opère dans de nom-
breuses situations humaines où n’intervient aucun élé-
ment commercial. Mon exemple favori de la force de
la réciprocité est tiré de ce type de situation. Le savant
européen Eibel-Eibesfeldt rapporte l’histoire d’un
soldat allemand pendant la Première Guerre mondiale.
Celui-ci devait capturer des soldats ennemis et les
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ramener au camp où ils étaient interrogés. Du fait de la
nature de cette guerre de tranchées, il était extrêm-
ement difficile pour les armées de franchir le no man’s
land les séparant des lignes ennemies. Il était moins
difficile pour un soldat seul de traverser cette zone en
rampant et de se glisser dans la tranchée ennemie. Les
armées de la Grande Guerre avaient des spécialistes de
ce genre d’expédition, qui enlevaient des soldats en-
nemis pour interrogatoire. Le spécialiste allemand de
notre histoire avait réussi de nombreuses missions de
ce genre. Repartant pour une nouvelle mission, il réus-
sit à se faufiler jusqu’aux lignes ennemies et à sur-
prendre un soldat français isolé. Celui-ci, pris au dé-
pourvu en train de manger, se laissa facilement
désarmer. Affolé, n’ayant à la main qu’un morceau de
pain, il accomplit alors un acte qui allait compter dans
sa vie. Il donna du pain à son ravisseur. L’Allemand
fut si troublé par ce geste qu’il ne lui fut pas possible
de remplir sa mission. Il tourna le dos au captif
« donateur », retraversa le no man’s land et rentra,
bredouille, affronter le courroux de ses supérieurs.
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Un exemple aussi convaincant du pouvoir de la
règle de réciprocité est celui d’une femme, Diane
Louie, qui eut la vie sauve non pas en donnant
quelque chose, comme le soldat évoqué ci-dessus,
mais en refusant un cadeau et, en même temps, des
obligations lourdes de conséquences. Elle résidait au
sein de la communauté de « Jonestown », créée au
Guyana par Jim Jones, fondateur du Temple du
Peuple. Lorsqu’en novembre 1978, Jones appela l’en-
semble des membres de la secte au suicide, la plupart
d’entre eux obéirent et moururent après avoir absorbé
une boisson tirée d’une cuve empoisonnée. L’ordon-
nancement des cadavres montra combien le massacre
avait été soigneusement calculé. Quant à Diane Louie,
rejetant l’injonction de Jones, elle réussit à quitter le
camp et à s’enfuir dans la forêt équatoriale. Elle
déclare y être parvenue parce que, par le passé, elle
avait décliné l’aide de Jones à un moment où elle en
aurait eu besoin. Malade, elle avait alors refusé les ali-
ments spéciaux qu’il lui offrait : « Je savais que si
j’acceptais ces marques de privilège, je tomberais en
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son pouvoir. Il n’était pas question que je lui sois re-
devable de quoi que ce soit. »

Les dettes forcées
Nous avons vu que le pouvoir de la règle de ré-

ciprocité est tel, qu’en y recourant, des personnes
étranges, antipathiques ou importunes peuvent aug-
menter leurs chances de nous faire accéder à leurs re-
quêtes. Mais il y a un autre aspect de la règle qui inter-
vient. On peut déclencher en nous un sentiment de
dette en nous donnant quelque chose que nous n’avons
pas sollicité. Rappelons que la règle stipule seulement
qu’il faut donner, à qui nous a donné un avantage, le
même genre d’avantage ; il n’est pas nécessaire que
nous ayons demandé quelque chose pour que nous
nous sentions obligés de rendre la pareille. Cela ne
veut pas dire que nous n’éprouverons pas un sentiment
d’obligation plus fort si nous avons sollicité une
faveur, mais seulement que ce sentiment existe même
si nous n’avons rien sollicité.
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Si l’on réfléchit à l’utilité sociale de la règle de
la réciprocité, on comprend qu’il ne peut pas en être
autrement. La règle a été établie pour encourager le
développement de relations réciproques entre les indi-
vidus, de sorte que quelqu’un puisse entreprendre une
telle relation sans risquer d’y perdre. Pour que la règle
soit efficace, il faut qu’un service non sollicité soit
capable de créer une obligation. Rappelons aussi que
les relations de réciprocité sont un grand avantage
pour les sociétés où elles s’établissent, et qu’il y aura
donc une forte pression sociale en faveur de la règle.
C’est ainsi que Marcel Mauss, le grand anthropologue
français, décrivant les pressions sociales s’exerçant sur
les procédures de don dans la société humaine, a pu
parler de « l’obligation de donner, l’obligation de re-
cevoir, et l’obligation de rendre12 ».

Bien que l’obligation de rendre constitue l’es-
sence même de la règle de réciprocité, c’est l’obliga-
tion de recevoir qui rend la règle si facile à exploiter.
L’obligation de recevoir réduit notre liberté de choisir
envers qui nous nous endettons et met ce pouvoir entre
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les mains d’autrui. Revenons aux exemples précédents
pour voir comment se déroule le processus. D’abord,
l’étude de Regan, où nous voyons que l’acte qui incite
les sujets à acheter deux fois plus de billets de loterie
n’avait pas été sollicité. Joe était allé de son propre
chef chercher deux Coca-Cola, un pour lui et un pour
le sujet. Il n’y eut pas un seul sujet pour refuser le
Coca-Cola. Il est facile de comprendre pourquoi il
aurait été délicat de décliner l’offre : Joe avait déjà
dépensé son argent ; offrir cette boisson était un acte
tout à fait naturel en la circonstance, étant donné sur-
tout que Joe en avait pris une pour lui ; il aurait été im-
poli de ne pas répondre à son amabilité. Mais l’accept-
ation de ce Coca-Cola créait une dette, ce qui se mani-
festa clairement au moment où Joe exprima son désir
de vendre ses billets de loterie. Remarquons
l’asymétrie de la situation : tous les choix véritables
sont faits par Joe. C’est lui qui choisit le don initial et
c’est lui qui choisit la façon d’acquitter la dette.
Certes, on pourrait dire que le sujet était libre de dire
non aux deux propositions de Joe. Mais en fait, cela
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n’était pas si facile. Pour refuser une des deux propos-
itions, le sujet aurait dû combattre les forces sociales
favorisant les pactes de réciprocité que Joe, en vérit-
able maître de jiu-jitsu, s’était conciliés.

La manière dont un don non désiré peut créer, à
partir du moment où il a été reçu, une dette, est très bi-
en illustrée par la technique de sollicitation du
mouvement Krishna. Lors de mes observations
répétées de leurs quêtes dans les aéroports, j’ai pu re-
marquer les différentes réponses de la part des vic-
times. La plupart du temps, les choses se déroulent de
la manière suivante. Un client de l’aéroport, par ex-
emple, un homme d’affaires, au milieu de la foule, se
hâte vers la sortie. Le quêteur de Krishna lui coupe la
route et lui tend une fleur. L’homme, pris par surprise,
la saisit13. Presque aussitôt, il veut la rendre, déclare
qu’il n’en veut pas. Le quêteur répond que c’est un ca-
deau de l’Association pour la Conscience de Krishna,
qu’il faut l’accepter, mais que, cependant, un don pour
les bonnes œuvres de l’association serait un geste ap-
précié. La victime proteste de nouveau : « Je ne veux
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pas de cette fleur. Tenez, reprenez-la. » Le quêteur re-
fuse à nouveau : « C’est un cadeau pour vous, mon-
sieur. » L’homme d’affaires est en proie à un conflit
qui commence a apparaître sur son visage. Doit-il
garder la fleur et s’en aller sans rien donner en retour,
ou doit-il céder à la pression de la règle si profondé-
ment ancrée en lui et donner quelque chose ? C’est
maintenant sa posture qui révèle son conflit intérieur.
Il s’écarte de son interlocuteur, semble décidé à s’en-
fuir, puis se rapproche à nouveau, poussé par la force
de la règle. Son corps s’incline en arrière une dernière
fois, mais rien à faire ; il ne peut pas s’échapper. Avec
une grimace de résignation, il fouille dans sa poche et
en extrait un dollar ou deux, qui sont gracieusement
acceptés. Il peut maintenant partir librement, ce qu’il
fait, son « cadeau » à la main, jusqu’à ce qu’il ren-
contre une poubelle – où il jette la fleur.

Tout à fait accidentellement, j’ai été le témoin
d’une scène qui m’a démontré que les Krishna savent
très bien que la plupart du temps leurs cadeaux sont
importuns. Lors d’une journée consacrée à
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l’observation d’un groupe de quêteurs à l’aéroport in-
ternational O’Hare de Chicago, il y a quelques années,
je remarquai qu’une des filles quittait fréquemment le
groupe et revenait avec des provisions de fleurs. Il se
trouva que j’avais décidé de faire une pause au mo-
ment où elle partait à nouveau au ravitaillement. N’ay-
ant rien de mieux à faire, je lui emboîtai le pas. Or sa
mission consistait à jouer les chiffonniers. Elle allait
de poubelle en poubelle, dans la zone entourant
l’aérogare centrale, pour récupérer toutes les fleurs
abandonnées par les victimes de Krishna. Elle revint
ensuite avec ces fleurs soigneusement recouvertes
(dont certaines avaient dû être recyclées déjà bien des
fois) et les distribua à ses camarades pour recommen-
cer le jeu de la réciprocité une fois de plus. Ce qui me
frappa le plus, c’est que la plupart de ces fleurs avaient
entraîné des dons de la part des gens qui les avaient
jetées aux ordures. La règle de la réciprocité agit de
telle façon qu’un don indésirable au point d’être jeté à
la première occasion était néanmoins efficace et
exploitable.
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Les Krishna ne sont pas les seuls à savoir que
des cadeaux non désirés créent un sentiment d’obliga-
tion. Combien de fois avons-nous reçu de petits ca-
deaux par la poste – cartes de vœux, porte-clés – de la
part d’organismes charitables qui joignent à leur envoi
un appel à notre générosité ? J’en ai reçu cinq l’année
dernière, deux provenant d’organisations de mutilés de
guerre et les autres d’organismes missionnaires ou
d’hôpitaux. Tous les messages accompagnateurs
avaient un point commun : l’envoi devait être con-
sidéré comme un cadeau ; si je désirais envoyer de
l’argent, ce ne serait pas à titre de paiement mais
plutôt de don. Comme le disait la lettre de l’un des or-
ganismes missionnaires, le paquet de cartes de vœux
que j’avais reçu n’était pas à payer, mais avait pour
but « d’encourager votre générosité ». Sans parler des
évidents avantages de ce système du point de vue fisc-
al, on peut voir pourquoi il est plus profitable pour
l’envoyeur que ces cartes soient considérées comme
un cadeau et non comme une marchandise : une forte
pression culturelle nous oblige à rendre la pareille
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lorsque nous recevons un cadeau, même non désiré ;
mais rien ne nous oblige à acheter des articles dont
nous n’avons que faire.

Des échanges inéquitables
Il y a une autre propriété de la règle de récipro-

cité qui la rend aisément exploitable. Paradoxalement,
bien que la règle ait été établie pour assurer l’équité
des échanges, elle peut être utilisée pour produire le
résultat opposé. La règle exige qu’une sorte d’action
suscite une action du même ordre. Un service rendu
doit être payé par un autre service, non par l’in-
différence, et encore moins par l’agression. Mais dans
le cadre de l’échange d’actions similaires, il y a une
grande marge de manœuvre. Une petite attention ini-
tiale peut créer un sentiment d’obligation assez fort
pour faire consentir une faveur nettement plus import-
ante. Comme, nous l’avons vu, la règle autorise la
même personne à choisir à la fois l’action créatrice de
dette et celle qui remboursera la dette, nous pouvons
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facilement être manipulés par des exploiteurs qui nous
obligent à un échange inéquitable.

Revenons encore à l’expérience de Regan. Vous
vous souvenez que Joe donnait à certains sujets une
bouteille de Coca-Cola comme cadeau initial, avant de
demander à tous les sujets d’acheter des billets de lo-
terie à vingt-cinq cents pièce. Or, à l’époque où fut
réalisée l’étude, une bouteille de Coca-Cola en coûtait
dix. Les sujets qui avaient reçu une boisson achetaient
en moyenne deux billets de loterie – certains allèrent
jusqu’à sept ! Même avec le sujet moyen, cependant,
Joe réalisait une bonne affaire. Un investissement ay-
ant un rendement de cinq cents pour cent peut en effet
être considéré comme assez intéressant…

Dans le cas de Joe, cependant, ce taux de cinq
cents pour cent ne correspondait qu’à cinquante cents.
La règle de réciprocité peut-elle produire des
différences réellement significatives quant à la valeur
des choses échangées ? Sans aucun doute, dans cer-
taines circonstances. Voyez par exemple ce
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témoignage d’une de mes étudiantes, évoquant un
souvenir particulièrement désagréable :

« Un jour, il y a environ un an de cela, je n’ar-
rivais pas à faire démarrer ma voiture. Un type qui
passait par là a vu ma détresse, il est venu m’aider et
il a réussi à faire partir le moteur. Je lui ai dit merci, il
a dit “de rien”, et avant qu’il ne s’en aille je lui ai dit
que le jour où il aurait un service à me demander,
qu’il n’hésite pas. Un mois plus tard, il est venu frap-
per à ma porte pour me demander de lui prêter ma
voiture pendant deux heures, parce que la sienne était
en réparation. Je m’y suis sentie obligée, un peu à
contrecœur parce que la voiture était neuve et qu’il
avait l’air très jeune. J’ai découvert par la suite qu’il
n’avait pas l’âge et qu’il n’était pas assuré. En tout
cas, je lui ai prêté ma voiture et il me l’a démolie. »

Comment se fait-il qu’une jeune femme intelli-
gente accepte de prêter sa voiture neuve à un adoles-
cent qu’elle ne connaît pratiquement pas, simplement
parce qu’il lui a rendu un petit service un mois plus
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tôt ? Ou, plus généralement, pourquoi les petites
prestations sont-elles souvent rendues avec usure ? La
raison en est pour une part que la reconnaissance est
un sentiment désagréable. Nous trouvons en général
déplaisant d’être l’obligé de quelqu’un. Nous cher-
chons à en finir avec cette situation qui nous pèse. Il
n’est pas difficile de retrouver l’origine de ce senti-
ment. Comme les accords de réciprocité sont d’im-
portance vitale pour les sociétés humaines, nous
sommes conditionnés à nous sentir mal à l’aise en pos-
ition d’obligé. Si nous pouvions passer outre au besoin
de rembourser nos dettes, nous arrêterions net la
séquence de réciprocité et notre partenaire serait peu
enclin à donner à nouveau par la suite. Ce résultat ne
serait pas profitable à la société. C’est pourquoi nous
sommes entraînés depuis l’école à étouffer psycholo-
giquement sous le poids de la reconnaissance. Ne
serait-ce que pour cela, nous sommes donc prêts à ac-
corder un avantage disproportionné à celui que nous
avons reçu, simplement pour nous délivrer du fardeau
de la dette.
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Mais il y a une autre raison. Un individu qui vi-
ole la règle de réciprocité en acceptant les présents
d’autrui sans essayer de rendre la pareille est mal vu
par le groupe social. Sauf, bien entendu, s’il ne peut
s’acquitter de sa dette en raison des circonstances ou
d’une incapacité particulière14. Mais, en général, les
individus qui ne se conforment pas aux lois de la ré-
ciprocité sont mal considérés. L’étiquette de profiteur
n’est pas de celles qu’on aime se voir apposer ; elle est
si gênante que nous préférons y échapper en subissant
un échange inégal.

En se combinant, la réalité d’un sentiment de
malaise et l’éventualité de l’opprobre général re-
présentent un coût psychologique non négligeable. Si
l’on en tient compte, il n’est pas étonnant qu’au nom
de la réciprocité nous soyons prêts à donner souvent
plus que nous n’avons reçu. Et il est normal que,
comme l’a montré une expérience réalisée à
l’Université de Pittsburgh, les gens évitent de de-
mander quelque chose s’ils savent qu’ils n’auront pas
la possibilité de le payer de retour. Le coût
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psychologique peut en effet dépasser la perte
matérielle.

Certaines personnes peuvent aussi refuser ca-
deaux ou avantages par crainte de perte d’une nature
différente. Les femmes évoquent souvent le désagré-
able sentiment d’obligation qu’elles éprouvent vis-à-
vis d’un homme qui vient de leur offrir un présent
coûteux ou de les inviter dans un grand restaurant.
Même un simple verre pris dans un bar les place dans
une situation du même ordre. L’une de mes étudiantes
l’expliquait en termes explicites dans un devoir : « J’ai
appris à mes dépens à ne plus accepter qu’un garçon
rencontré en boîte paie mes boissons. Ainsi, nous ne
considérons ni l’un ni l’autre que je lui en suis
sexuellement redevable. » Des enquêtes confirment
que les préventions de cette jeune fille sont justifiées.
Elles démontrent, en effet, qu’une femme qui laisse un
homme l’inviter est immédiatement jugée (non seule-
ment par la gent masculine mais aussi par les autres
femmes) plus accessible pour lui sur le plan sexuel
que si elle avait payé son verre elle-même15. »
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Les concessions réciproques
Il y a une autre façon d’utiliser la règle de ré-

ciprocité pour forcer quelqu’un à accéder à une re-
quête. Elle est plus subtile que la méthode directe qui
consiste à donner quelque chose et à demander
quelque chose en échange par la suite ; et pourtant,
elle est à sa façon plus redoutable. L’expérience que
j’en ai faite il y a quelques années m’a prouvé matéri-
ellement l’efficacité de cette technique de persuasion.

Je fus abordé dans la rue par un garçon de onze
ou douze ans. Il se présenta et m’expliqua qu’il
vendait des billets pour la fête des scouts qui devait
avoir lieu la semaine suivante. Il me demanda si je
désirais en acheter, à cinq dollars pièce. Comme la
fête des scouts était bien le dernier endroit où j’avais
envie de passer la soirée du samedi, je refusai. « Bon,
dit-il, si vous ne voulez pas acheter des billets, pour-
quoi pas une de nos barres de chocolat géantes à un
dollar seulement ? » J’en achetai deux, et me rendis
compte tout à coup qu’il s’était passé quelque chose
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de remarquable. En effet : (a) je n’aime pas les barres
de chocolat ; (b) je tiens à mon argent ; (c) j’étais
planté là avec deux barres de chocolat ; et (d) il
s’éloignait avec deux de mes dollars.

Pour tenter de comprendre ce qui s’était passé,
je me rendis à mon bureau et j’organisai une réunion
avec mes assistants. En analysant la situation, nous
comprîmes comment la règle de réciprocité était en-
trée en jeu pour m’amener à accepter d’acheter ces fri-
andises. La règle générale dit qu’une personne qui se
comporte d’une certaine façon envers nous est en droit
d’attendre de notre part une attitude similaire. Nous
avons déjà vu que l’une des conséquences de la règle
est de nous obliger à rendre la pareille pour tout avant-
age reçu. Une autre conséquence de la règle, cepend-
ant, est que nous devons faire une concession à qui
nous en a fait une. En réfléchissant à la question, mon
groupe de recherche arriva à la conclusion que c’était
exactement la situation dans laquelle le petit scout
m’avait mis. Sa proposition d’acheter des barres de
chocolat à un dollar avait été présentée comme une
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concession de sa part ; cette demande était en retrait
par rapport à sa proposition précédente, à savoir,
acheter des billets à cinq dollars. Pour obéir aux pré-
ceptes de la règle de réciprocité, il me fallait faire une
concession à mon tour. Comme nous l’avons vu, cette
concession fut faite : j’abandonnai mon attitude de re-
fus quand il abandonna sa requête pour une autre
moins importante ; et pourtant, je ne désirais en fait
aucune des deux choses qu’il me proposait.

C’est un exemple typique de la façon dont on
peut utiliser une arme d’influence pour forcer
quelqu’un à quelque chose. J’avais été poussé à
l’achat, non par quelque sentiment favorable à l’égard
de l’article en question, mais par la façon dont l’offre
m’avait été présentée, qui mettait en jeu l’obligation
de réciprocité. Que je n’aime pas les barres de chocol-
at n’était pas entré en ligne de compte. Le jeune scout
me faisait une concession, clic, je réagissais auto-
matiquement par une autre concession. Bien sûr, la
tendance à payer de retour les concessions n’est pas
forte au point d’être déterminante quels que soient les
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individus et quelles que soient les circonstances ;
aucune des armes d’influence décrites ici n’est à ce
point puissante. Cependant, lors de mon échange avec
le scout, la tendance avait été assez forte pour que je
me retrouve mystifié, en possession de deux barres de
chocolat dont je n’avais aucune envie et que j’avais
payées beaucoup trop cher.

Pourquoi avais-je éprouvé le besoin de faire une
concession à mon tour ? La réponse se trouve à nou-
veau dans le bénéfice que retire la société de ce be-
soin. Il est dans l’intérêt de tout groupe humain que
ses membres travaillent ensemble à la réussite de pro-
jets communs. Cependant, dans beaucoup d’associ-
ations humaines, les participants commencent par
poser des conditions qui sont inacceptables pour les
autres. C’est pourquoi la société doit faire en sorte que
ces désirs initiaux, incompatibles entre eux, soient mis
de côté pour favoriser une coopération socialement
bénéfique. Le processus est rendu possible par un cer-
tain nombre de mécanismes de compromis, et en par-
ticulier par les concessions mutuelles.
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La règle de réciprocité suscite les concessions
mutuelles de deux façons. La première est évidente :
la règle pousse le bénéficiaire d’une concession à
rendre la pareille. La deuxième, bien que moins
évidente, est non moins déterminante. Comme dans le
cas des cadeaux et des services, l’obligation de rendre
concession pour concession encourage la création de
pactes socialement avantageux : en effet, celui qui en-
treprend de conclure ce genre d’accord est sûr de
n’être pas exploité. Après tout, s’il n’existait aucune
obligation de rendre, qui voudrait faire le premier sac-
rifice ? Ce serait risquer d’abandonner un avantage
sans rien avoir en échange. Mais grâce à la force de la
règle, nous pouvons sans risque faire le premier sacri-
fice au bénéfice de notre partenaire, qui est obligé
d’en faire un autre en échange.

Comme c’est la règle de réciprocité qui régit
l’établissement d’un compromis, la technique de la
concession initiale peut atteindre une grande effica-
cité. C’est une technique très simple qu’on peut définir
comme la technique du rejet-retrait. Supposons que
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vous vouliez me présenter une requête. Un moyen
d’accroître vos chances de me faire consentir serait de
me présenter d’abord une « grosse » requête, que je
vais selon toute probabilité rejeter. Ensuite, une fois
que j’ai refusé, vous me présenteriez la « petite » re-
quête, qui est en fait celle qui vous intéresse véritable-
ment. Pourvu que vous ayez mené l’opération adroite-
ment, je devrais considérer votre deuxième requête
comme une concession que vous me faites et me sentir
enclin à y répondre par une autre concession, la seule
qui se présente à moi immédiatement : accéder à votre
seconde requête.

Est-ce ainsi qu’avait procédé le jeune scout pour
me faire acheter ses friandises ? L’abandon de sa
première requête à cinq dollars au profit d’une autre à
cinq était-il une retraite feinte, délibérément élaborée
pour promouvoir la vente de ses barres de chocolat ?
Ayant gardé un certain attachement pour l’idéal scout
de ma jeunesse, je me refuse à le croire. Mais que
cette séquence grosse-requête-petite-requête ait été
montée de toutes pièces ou non, le résultat est le
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même. C’est efficace. Et parce que c’est efficace, la
technique du rejet-retrait peut être utilisée à dessein
par certaines gens pour arriver à leurs fins. Examinons
d’abord comment cette tactique peut être utilisée de
façon à réussir à coup sûr. Nous verrons ensuite dans
quelles conditions elle est effectivement utilisée. En-
fin, nous nous arrêterons sur quelques petits à-côtés de
cette technique qui en font l’une des tactiques de per-
suasion les plus efficaces.

Donc, après ma rencontre avec le jeune scout, je
fis appel à mes assistants pour qu’ils m’aident à com-
prendre ce qui s’était passé, et, par la même occasion,
à faire disparaître la pièce à conviction. Nous fîmes
même plus. Une expérience fut élaborée pour tester
l’efficacité d’un procédé du même genre : se rabattre
sur la véritable requête après qu’une première requête
plus importante avait été refusée. Cette expérience
avait pour but de vérifier deux choses. D’abord, nous
voulions voir si ce procédé était efficace aussi sur
d’autres personnes. En effet, il semblait clair que la
tactique avait eu un certain effet sur moi ce jour-là,

93/663



mais il faut dire que, pour ce qui est de se laisser per-
suader par des procédés divers et variés, je détiens une
espèce de record. Si bien que la question demeurait :
« La technique du rejet-retrait est-elle efficace sur un
assez grand nombre de gens pour être utile en tant que
procédé de persuasion ? » Si c’était le cas, cette tech-
nique méritait de retenir l’attention.

Le deuxième objectif de l’étude était de déter-
miner la force de ce procédé. Pouvait-il susciter le
consentement à une requête d’importance réelle ?
Autrement dit, la « petite » requête était-elle néces-
sairement une requête insignifiante ? Si nous avions
bien compris le mécanisme du phénomène, ce n’était
pas nécessairement le cas. Il fallait seulement qu’elle
soit moins importante que la première. Nous soupçon-
nions que le facteur critique dans le fait du retrait était
qu’il revêtait l’apparence d’une concession. La
seconde requête pouvait donc être objectivement
importante.

Après réflexion, il fut décidé d’essayer cette
technique avec une proposition que peu de gens se
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montreraient disposés à accepter. Prétendant re-
présenter « le Comité de Conseil de la jeunesse » de la
ville, nous nous adressions aux jeunes étudiants sur le
campus pour leur demander s’ils accepteraient d’ac-
compagner un groupe de jeunes délinquants dans une
excursion au zoo. L’idée de prendre en charge pendant
des heures un groupe de délinquants juvéniles d’âge
non précisé, dans un lieu public, et sans rémunération
n’était pas très engageante. Comme nous nous y atten-
dions, la grande majorité des étudiants sollicités
(quatre-vingt-trois pour cent) refusa. Mais les résultats
obtenus furent très différents auprès d’un échantillon
similaire d’étudiants auquel on posa la même ques-
tion, mais après une approche un peu différente. Avant
de leur proposer d’être les animateurs bénévoles de
l’excursion au zoo, nous leur proposions une tâche en-
core plus lourde : consacrer deux heures par semaine à
un jeune délinquant, pendant un minimum de deux
ans. Ce n’est que lorsqu’ils avaient refusé cette re-
quête extrême – ce qu’ils firent tous – que nous propo-
sions la tâche plus légère d’accompagner les jeunes
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délinquants au zoo. Du simple fait que l’excursion au
zoo était présentée comme un retrait par rapport à la
requête initiale, le taux d’acceptation fut beaucoup
plus élevé. Parmi les étudiants sollicités de la deux-
ième manière, le nombre de volontaires pour le rôle
d’accompagnateur fut trois fois plus élevé16.

Il est certain qu’une stratégie arrivant à tripler le
taux d’acceptation (qui passait de dix-sept à cinquante
pour cent dans notre expérience) pour une proposition
d’une certaine conséquence, sera fréquemment em-
ployée dans toutes sortes de situations. Les syndicats,
par exemple, ont souvent recours à cette tactique,
commençant par poser des exigences extrêmes, qu’ils
n’espèrent pas voir satisfaites, mais à partir desquelles
ils peuvent paraître faire des concessions et en arrach-
er ainsi à leur interlocuteur. Il semble à première vue
que le procédé sera d’autant plus efficace que l’exi-
gence première sera forte, puisque cela laisse de la
marge pour de feintes concessions. Cela n’est cepend-
ant vrai que jusqu’à un certain point. Une étude con-
duite sur la question à l’Université de Bar-Ilan en
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Israël montre que si les premières demandes sont ex-
trêmes au point d’en être déraisonnables, l’arme se re-
tourne contre son utilisateur17. Dans ce cas, la partie
qui a fait ces premières propositions n’apparaît pas
comme un négociateur de bonne foi. Tout retrait par
rapport à ces positions extrêmes n’est pas considéré
comme une véritable concession et par conséquent
n’appelle pas de concession en retour. Le bon négoci-
ateur est donc celui dont la position initiale est assez
exagérée pour laisser une marge de concessions ré-
ciproques, qui amèneront une offre finale satisfaisante
de la part de l’adversaire, mais n’est pas irréaliste au
point d’être dès le départ inacceptable.

Les grands producteurs de télévision Grant
Tinker et Gary Marshall sont des maîtres en la
matière, lorsqu’ils négocient avec la censure des
différentes chaînes. Dans une interview accordée à un
journal de télévision, TV Guide, tous deux avouent
ajouter délibérément dans les dialogues des phrases
que le censeur ne peut que couper. Ils peuvent ainsi se
rabattre sur les répliques qu’ils voulaient faire passer.
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Marshall est un spécialiste de ce sport. Voyez par ex-
emple ces extraits de l’article :

« Non seulement Marshall avoue qu’il ruse
avec la censure, mais on dirait qu’il y prend plaisir.
Dans un épisode d’une série à grand succès, par ex-
emple, “le héros doit absolument sortir de son ap-
partement et monter à l’étage avec les filles”. Il dit :
“Montez en vitesse, mon désir refroidit.” Mais, dans
le script, nous avions mis quelque chose de plus fort,
en sachant que le censeur ne le laisserait pas passer.
Ensuite, nous avons pu proposer innocemment notre
texte, le censeur était d’accord. Parfois il faut les
prendre à revers. »

Dans une autre série, la bataille avait lieu au-
tour du mot « vierge ». Cette fois-là, dit Marshall, je
savais que nous aurions des ennuis, alors nous avons
mis le mot sept fois en espérant qu’il serait coupé six
fois. C’est ce qui s’est passé. Nous avons fait de
même avec le mot « enceinte »18I.

J’ai rencontré une autre forme de la technique de
rejet-retrait dans mes enquêtes sur la vente au porte-à-
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porte. Les organismes concernés en appliquaient une
version moins délibérée, plus opportuniste. Le but es-
sentiel des vendeurs au porte-à-porte est de faire des
ventes. Mais dans les formations données par toutes
les sociétés que j’ai étudiées, on insistait sur l’utilité
d’obtenir des personnes prospectées les noms d’amis,
de parents, de connaissances ou de voisins chez qui le
vendeur puisse se rendre « sur leur recommandation ».
Pour toutes sortes de raisons, dont nous reparlerons au
chapitre 5, le pourcentage de ventes augmente très
nettement quand le vendeur à domicile peut mention-
ner le nom d’une personne de connaissance qui a « re-
commandé » la visite.

Au cours de ma formation de vendeur, on ne me
conseilla jamais de faire rater une vente pour pouvoir,
à titre de retrait, solliciter des noms et des adresses.
Dans plusieurs cas, par contre, on m’apprit à tirer parti
du refus d’achat du client, considéré comme une occa-
sion de lui soutirer ces renseignements. « Si vous
pensez que cette magnifique encyclopédie ne vous
convient pas pour le moment, peut-être pourriez-vous
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m’aider en me donnant le nom d’autres personnes qui
seraient peut-être intéressées par cette offre exception-
nelle. » Beaucoup de gens qui, sans cela, ne sou-
mettraient pas leurs amis à l’épreuve d’une démonstra-
tion de vente acceptent de fournir ces références
quand la requête est présentée comme une concession
par rapport à la proposition d’achat qu’ils viennent de
refuser.

Nous avons déjà examiné une des raisons du
succès de la technique du rejet-retrait – à savoir son
utilisation de la règle de réciprocité. L’efficacité de
cette stratégie des deux requêtes s’explique aussi par
d’autres facteurs. Le premier est le principe de la per-
ception contrastée que nous avons rencontré au
chapitre 1. Ce principe expliquait, entre autres, pour-
quoi un homme aura tendance à dépenser plus d’ar-
gent pour l’achat d’un pull-over s’il l’achète après
avoir acheté un costume plutôt qu’avant. Du fait de
l’impression laissée par le prix de l’article principal,
l’autre article semble encore bon marché en com-
paraison. De la même façon, le procédé des deux

100/663



requêtes utilise l’effet de contraste ; c est par com-
paraison que la deuxième requête paraît plus modérée.
Si je veux vous emprunter cinq dollars, je peux faire
paraître la somme plus modeste en vous demandant
d’abord dix dollars. L’avantage de cette tactique est
qu’en demandant d’abord dix dollars avant de me con-
tenter de cinq, j’aurai engagé à la fois le principe de
réciprocité et celui de la perception contrastée. Non
seulement ma demande de cinq dollars apparaîtra
comme une concession en appelant une autre, mais
elle paraîtra plus modeste que si je l’avais faite dir-
ectement. Combinées, les influences de la réciprocité
et de la perception contrastée peuvent prendre une
force effrayante. La somme de leurs énergies, réunies
dans la séquence rejet-retrait, peut dépasser tout ce
qu’on imagine. À mon avis, c’est là la seule explica-
tion plausible de l’une des décisions politiques les plus
invraisemblables du siècle : celle d’aller cambrioler
les bureaux de Watergate du parti démocrate, décision
qui allait entraîner le naufrage de Richard Nixon. L’un
des responsables de cette décision, Jeb Stuart
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Magruder, apprenant que les cambrioleurs s’étaient
fait prendre, fit un commentaire approprié :
« Comment avons-nous pu être aussi stupides ? » La
question est tout à fait pertinente.

Pour comprendre à quel point cette idée de l’ad-
ministration Nixon d’entreprendre le cambriolage était
aberrante, il n’est pas inutile de revenir sur les faits.

❑ L’idée venait de G. Gordon Liddy, respons-
able du « renseignement » dans le Comité pour la
Réélection du Président (CRP). Liddy s’était fait une
réputation parmi les hauts responsables de l’adminis-
tration Nixon, et certains se posaient des questions sur
son bon sens et son équilibre mental.

❑ La proposition de Liddy était extrêmement
coûteuse, puisqu’il fallait réunir deux cent cinquante
mille dollars en fonds secrets.

❑ Fin mars, au moment où la proposition fut
approuvée au cours d’une réunion entre le directeur
du CRP, John Mitchell, et ses assistants, Magruder et
Frederick LaRue, les perspectives de réélection de
Nixon en novembre étaient excellentes. Edmund

102/663



Munskie, le seul candidat déclaré auquel les premiers
sondages avaient accordé une chance de battre le
président, avait fait un mauvais résultat lors des
primaires. Il semblait très vraisemblable que ce serait
le candidat le plus facile à battre, George McGovern,
qui recevrait la nomination de son parti. La victoire
des Républicains semblait assurée.

❑ Le projet de cambriolage en lui-même était
une opération très risquée, supposant la participation
et le silence de dix hommes.

❑ Le Comité National du Parti Démocrate, et
son président, Lawrence O’Brien, dont le bureau de
Watergate devait être cambriolé et mis sur écoute, ne
possédait aucune information gênante au point de
menacer la réélection du président. Et il n’avait guère
de chances d’en obtenir dans les mois à venir, à moins
que l’administration en place ne commette une faute
grossière.

Malgré ce que pouvaient suggérer les faits
énumérés ci-dessus, ce projet cher, d’un intérêt
douteux, à la réalisation hasardeuse, et risquant de
tourner à la catastrophe, ce projet qui émanait de

103/663



surcroît d’un homme dont on mettait en doute la sûreté
de jugement, fut approuvé. Comment se fait-il que des
hommes aussi intelligents que Mitchell et Magruder
aient pu commettre une faute aussi grossière ? L’ex-
plication tient peut-être dans un fait peu connu : le
plan de deux cent cinquante mille dollars qu’ils ap-
prouvèrent n’était pas la première proposition de
Liddy. C’était en fait une concession non négligeable
de sa part par rapport à deux autres propositions,
d’une ampleur bien plus considérable. Le premier de
ces projets, proposé deux mois plus tôt lors d’une
réunion avec Mitchell, Magruder et John Dean, suppo-
sait une dépense d’un million de dollars et prévoyait,
entre autres (outre la mise sur écoute des bureaux de
Watergate), des cambriolages, des enlèvements, l’in-
tervention de commandos d’intimidation, des missions
de liaison réalisées par un avion de chasse spéciale-
ment équipé, ainsi que l’intervention de call-girls de
luxe pour faire chanter des responsables démocrates.
Un second plan Liddy, présenté une semaine plus tard
au même groupe composé de Mitchell, Magruder, et
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Dean, supprimait une partie de ce programme et ne
coûtait que cinq cent mille dollars. Ce n’est qu’après
le rejet de ces propositions initiales par Mitchell que
Liddy leur soumit un « plan minimum » de deux cent
cinquante mille dollars, cette fois-ci à Mitchell, Ma-
gruder, et Frederick LaRue. Cette fois, le projet, qui
était toujours stupide, mais moins que les précédents,
fut approuvé.

Était-il possible que moi, naïf patenté, et John
Mitchell, homme rompu à toutes les manœuvres
politiciennes, nous nous soyons tous deux laissé en-
traîner à des décisions désavantageuses, moi par un
scout qui vendait des barres de chocolat, et lui par un
homme qui vendait le désastre politique ?

Si l’on examine le témoignage de Jeb Magruder,
considéré par la plupart des spécialistes du Watergate
comme le plus digne de foi, au sujet de la fameuse
réunion au cours de laquelle le plan de Liddy fut fi-
nalement adopté, on y découvre des choses intéress-
antes. D’abord, Magruder rapporte que « ce projet ne
soulevait aucun enthousiasme » ; mais « comme nous
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étions partis de la somme exorbitante de un million de
dollars, nous pensions que deux cent cinquante était
probablement un chiffre acceptable… Nous ne
voulions pas le renvoyer les mains vides ». Mitchell,
ayant le sentiment qu’« il fallait accorder un petit
quelque chose à Liddy »… donna son accord comme
pour dire : « Très bien, donnons-lui un quart de mil-
lion et voyons ce qu’il arrive à en tirer. »

Dans le contexte des propositions initiales de
Liddy, ce « quart de million » était devenu « un petit
quelque chose » à accorder comme une concession
due. Avec la lucidité que peuvent apporter deux ans de
recul, l’analyse que fait Magruder de l’attitude de
Liddy donne la meilleure illustration qui soit de la
technique du rejet-retrait. « S’il était venu nous dire de
but en blanc : “Mon plan consiste à aller mettre des
micros chez Larry O’Brien”, nous aurions peut-être
écarté l’idée dès le départ. Au lieu de quoi il était venu
nous proposer son scénario avec call-girl, enlèvement,
commandos, sabotage et micros cachés… Il n’avait
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pas pu emporter le morceau et il se contentait de la
moitié ou même du quart19. »

Il est très révélateur qu’un seul membre du
groupe, Frederick LaRue, ait exprimé une opposition
au projet – même s’il devait pour finir se ranger à
l’avis de son chef –, déclarant avec beaucoup de bon
sens que le jeu n’en valait pas la chandelle. Il dut se
demander pourquoi ses collègues, Mitchell et Magru-
der, ne voyaient pas les choses comme lui. Certes,
différents faits peuvent expliquer les divergences entre
LaRue et les deux autres responsables au sujet du plan
Liddy. Mais il en est un qui saute aux yeux : des trois
hommes, seul LaRue n’avait pas assisté aux autres
réunions, au cours desquelles Liddy avait présenté des
projets bien plus ambitieux encore. Peut-être LaRue
était-il seul capable de voir l’absurdité du projet et de
réagir objectivement, sans se laisser influencer par la
force de la réciprocité et de la perception contrastée
qui s’exerçait sur les deux autres.

Nous avons dit que, outre la règle de réciprocité,
deux autres facteurs jouaient en faveur du rejet-retrait.
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Nous avons déjà vu l’un de ces facteurs, la perception
contrastée. L’autre n’est pas vraiment un principe de
psychologie, comme les deux premiers, c’est plutôt
une propriété purement structurelle de la requête. Sup-
posons à nouveau que je veuille vous emprunter cinq
dollars. En commençant par en demander dix je n’ai
vraiment rien à perdre. Si vous acceptez, j’aurai ob-
tenu deux fois la somme que j’espérais. D’un autre
côté, si vous refusez cette première requête, je pourrai
me rabattre sur le prêt de cinq dollars que je voulais
réellement obtenir, et, en faisant jouer la réciprocité et
la perception contrastée, augmenter notablement mes
chances de succès. Autrement dit, dans tous les cas de
figure, je suis gagnant.

Le recours à la séquence des requêtes d’import-
ance décroissante peut être observé dans une pratique,
courante dans les magasins, qui consiste à jouer le
haut de gamme. On commence invariablement par
montrer au client potentiel le modèle le plus luxueux.
S’il achète, c’est tout bénéfice pour le magasin. Mais
si le client ne veut pas de ce modèle, le vendeur
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contre-attaque en proposant un modèle d’un prix plus
raisonnable. L’efficacité de ce procédé est démontrée,
comme l’indique un article paru dans la revue Sales
Management, reproduit sans commentaires par une as-
sociation de consommateurs.

« Si vous étiez un détaillant de tables de bil-
lards, sur quel modèle feriez-vous votre publicité, ce-
lui à trois cent vingt-neuf dollars ou celui à trois mille
dollars ? Vous allez probablement répondre : le mod-
èle à trois cent vingt-neuf dollars, en essayant ensuite
de pousser à la hausse quand le client vient acheter.
Mais G. Warren Kelley, le nouveau responsable de la
promotion chez Brunswick, nous montre que c’est
une erreur… Pour le prouver, il dispose des chiffres
de vente d’un magasin représentatif… Pendant la
première semaine, on montrait aux clients le bas de
gamme avant de leur suggérer de penser à des mod-
èles plus coûteux – ce qui constitue la démarche tradi-
tionnelle. Le prix moyen des tables achetées cette
semaine-là fut de cinq cent cinquante dollars… La se-
maine suivante, par contre, on montrait d’abord au
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client la table à trois mille dollars, quel que soit le
modèle qu’il désirait… ; puis le reste de la gamme,
par ordre de prix et de qualité décroissants. Le résultat
fut une vente moyenne de plus de mille dollars20. »

Malgré la remarquable efficacité de la technique
du rejet-retrait, on pourrait penser qu’elle comporte un
grave inconvénient. Les victimes d’une telle stratégie
pourraient se sentir acculées à l’acceptation et en
éprouver du dépit. Ce sentiment pourrait avoir deux
conséquences. D’abord, la victime pourrait décider de
ne pas tenir l’engagement verbal pris auprès du solli-
citeur. Ensuite, elle pourrait juger que son partenaire
est de mauvaise foi et décider ne plus avoir affaire à
lui par la suite. Si ces deux éventualités se réalisaient
souvent, le solliciteur y penserait à deux fois avant de
recourir au procédé du rejet-retrait. Les études faites à
ce sujet montrent, cependant, que ce genre de réaction
ne se produit pas plus fréquemment quand la tech-
nique est utilisée. Et même, il semble qu’elle se
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produit plutôt moins souvent dans ce cas. Avant d’es-
sayer d’expliquer ce paradoxe, voyons les faits.

Une étude publiée au Canada portait sur la ques-
tion de savoir si une victime de la tactique du rejet-re-
trait, qui a consenti à la deuxième requête, se conform-
era ou non à son engagement. On observait non seule-
ment si les personnes sollicitées acceptaient ou refu-
saient une proposition (il s’agissait de travailler béné-
volement pendant deux heures dans un institut s’occu-
pant de malades mentaux), mais aussi, si les personnes
interrogées se présentaient le jour dit ainsi qu’elles s’y
étaient engagées. Comme dans les autres expériences
de ce type, le procédé consistant à commencer par une
requête plus importante (s’engager à travailler pendant
au moins deux ans deux heures par semaine dans l’in-
stitut) produisait plus d’accords verbaux à la « petite »
requête (soixante-seize pour cent) ; si l’on présentait
directement la deuxième requête, seules vingt-neuf
pour cent des personnes sollicitées acceptaient. Le but
de l’étude, cependant, était de vérifier si ceux qui
s’étaient portés volontaires se présentaient comme
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convenu ; et là aussi, le procédé du rejet-retrait était le
plus efficace (quatre-vingt-cinq pour cent contre cin-
quante pour cent21).

Une autre expérience visait à établir si la
séquence du rejet-retrait donnait aux victimes le senti-
ment d’avoir été manipulées et les inciterait à refuser
par la suite d’autres requêtes. Dans cette étude, les
sujets d’expérience étaient de jeunes étudiants à qui
l’on demandait de donner leur sang dans le cadre de la
collecte annuelle du campus. Les étudiants du premier
groupe furent sollicités pour donner leur sang toutes
les six semaines pendant au moins trois ans. Aux
autres étudiants, on demanda simplement de donner
une fois leur sang. Dans les deux groupes, ceux qui
avaient accepté et qui se présentaient au centre de
transfusion sanguine se voyaient demander leur
numéro de téléphone, de façon qu’on puisse les appel-
er plus tard pour d’autres collectes. Presque tous les
étudiants (quatre-vingt-quatre pour cent) qui allaient
donner leur sang après avoir été soumis à la technique
du rejet-retrait acceptèrent de donner à nouveau par la
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suite. Au contraire, moins de la moitié (quarante-trois
pour cent) des étudiants volontaires de l’autre groupe
acceptèrent. La stratégie du rejet-retrait s’avérait donc
plus efficace même pour obtenir de nouveaux dons22.

Curieusement, il semble donc que cette tactique
pousse les victimes non seulement à accepter une pro-
position, mais aussi à s’y tenir et enfin, à accepter des
propositions ultérieures. Quel est le secret de cette
technique qui fait que ceux qui ont été persuadés
frauduleusement sont enclins à se laisser persuader à
nouveau ? La réponse se trouve dans l’acte de conces-
sion accompli par le solliciteur, qui est le cœur du
procédé. Nous avons déjà vu que, pourvu que la ruse
ne soit pas perçue de façon évidente, la concession
produira une autre concession en retour. Mais ce que
nous n’avons pas encore vu, ce sont les deux sous-
produits intéressants de l’opération : le sentiment
d’être responsable de l’accord et la satisfaction par
rapport à l’accord lui-même. Ce sont ces effets
secondaires de la concession qui incitent les victimes à
remplir leur engagement et à conclure d’autres pactes.
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Les effets avantageux de la concession apparais-
sent très bien dans les études sur la négociation. Une
expérience menée par des psychologues de
l’Université de Californie-Los Angeles en apporte une
démonstration parfaite23. Dans cette étude, un sujet
était opposé à un « partenaire » avec lequel il devait
négocier le partage d’une certaine somme fournie par
les expérimentateurs. Le sujet était informé qu’au cas
où aucun accord ne pourrait être conclu au bout d’une
certaine période, aucun des deux adversaires ne touch-
erait quoi que ce soit. Le soi-disant adversaire était en
réalité un comparse qui avait pour instruction de négo-
cier de trois manières différentes. Avec certains sujets,
il exprimait des exigences exorbitantes, se réservant
pratiquement toute la somme en jeu, et ne démordait
pas de cette position. Avec un autre groupe de sujets,
il proposait dès l’abord un partage qui ne lui était que
légèrement favorable, et là aussi, refusait obstinément
de diminuer ses prétentions. Avec un troisième
groupe, il commençait par la position extrême, puis,
progressivement, modérait son attitude au cours de la
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négociation, si bien qu’il aboutissait à la fin à la posi-
tion « modérée » du deuxième cas.

L’expérience révélait trois choses qui expliquent
pourquoi la technique du rejet-retrait est si efficace.
D’abord, par comparaison avec les deux autres man-
ières de procéder, la stratégie de l’exigence exorbit-
ante suivie d’un repli sur une position modérée était
celle qui rapportait le plus d’argent à la personne qui
l’utilisait. Ce résultat n’apporte rien de nouveau par
rapport à ce que nous avons vu précédemment : la
tactique des requêtes décroissantes permet d’aboutir à
un pacte avantageux. En revanche, les deux autres élé-
ments mis en lumière par l’expérience sont plus
nouveaux.

La responsabilité. Les sujets opposés à un ad-
versaire utilisant la tactique du retrait se sentaient dav-
antage responsables de l’accord final. Bien plus que
les sujets négociant avec un adversaire inflexible, ils
indiquaient qu’ils avaient réussi à convaincre l’adver-
saire de se contenter d’une somme plus raisonnable.
Bien évidemment, il n’en était rien. C’est
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l’expérimentateur qui avait recommandé à leur adver-
saire de concéder progressivement du terrain, quoi que
fasse le sujet. Mais il leur semblait à eux qu’ils
l’avaient fait changer d’avis, qu’ils avaient provoqué
ces concessions. Ils se sentaient par conséquent re-
sponsables de l’issue de la négociation. Cela nous met
sur la voie. Si la technique du rejet-retrait amène si
souvent les sujets à se conformer au pacte, c’est que la
concession du solliciteur, non seulement les incite à
accepter, mais les rend responsables de l’accord qu’ils
ont « imposé ». C’est ainsi que s’explique cette éton-
nante faculté du rejet-retrait : il pousse ses victimes à
remplir leur contrat. En effet, quelqu’un qui se sent re-
sponsable des termes d’un contrat sera plus disposé à
en respecter les clauses.

La satisfaction. Même si, en moyenne, ils don-
naient plus d’argent à un adversaire utilisant les con-
cessions, les sujets soumis à cette tactique étaient les
plus satisfaits de l’accord final. Il semble donc qu’un
accord auquel on a abouti par de feintes concessions
de l’adversaire peut être tout à fait satisfaisant. En
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gardant cela à l’esprit, nous pouvons expliquer l’autre
curieuse propriété de la tactique du rejet-retrait : la
faculté qu’elle a d’inciter la victime à accepter des
propositions ultérieures. Comme la tactique comprend
des concessions, la victime sera portée à se trouver
plus satisfaite du résultat. Et il est évident que
quelqu’un qui est satisfait d’un accord sera disposé à
en conclure d’autres semblables.

Comment dire non
Un solliciteur qui recourt à la règle de récipro-

cité est un ennemi redoutable. En se présentant armé
d’une faveur initiale, ou d’une concession initiale, le
solliciteur s’assure le concours d’un puissant allié dans
sa campagne de persuasion. À première vue, nos
chances de sortir vainqueurs du combat semblent ré-
duites. Nous pouvons satisfaire à la requête du solli-
citeur, succombant ainsi à la force de la règle de ré-
ciprocité. Ou nous pouvons nous y refuser, et subir les
rigueurs de la règle, qui pèse sur nos sentiments
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conditionnés d’équité et d’obligation. Se rendre ou es-
suyer de lourdes pertes : triste perspective en vérité.

Fort heureusement, nous n’en sommes pas ré-
duits à ces extrémités. Si nous savons reconnaître la
nature de l’adversaire, nous pouvons sortir indemnes
de la bataille, et même nous en tirer à notre avantage.
Il est essentiel de comprendre que le solliciteur qui in-
voque la règle de réciprocité (ou toute autre arme d’in-
fluence) pour nous faire accepter sa proposition n’est
pas le véritable adversaire. Le solliciteur, tel un com-
battant entraîné au jiu-jitsu, a choisi de s’allier au
pouvoir de la réciprocité ; il se contente de libérer
cette énergie que renferme la règle en faisant le premi-
er une faveur, ou une concession. Le véritable adver-
saire, c’est la règle. Si nous ne voulons pas en être les
victimes, nous devons trouver le moyen de la
contrecarrer.

Mais comment faire pour neutraliser un principe
social tel que la réciprocité ? La règle a un champ
d’action trop étendu pour qu’on puisse prétendre se
soustraire à son influence, et trop de puissance pour
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qu’on puisse la combattre une fois qu’elle entre en jeu.
La solution est donc, sans doute, de prévenir son activ-
ation. Nous pouvons peut-être éviter d’avoir à af-
fronter son pouvoir en refusant de laisser le solliciteur
l’utiliser contre nous. Peut-être, en repoussant l’offre
initiale faite par le solliciteur, pouvons-nous éluder le
problème. Peut-être ; mais ce n’est pas sûr. Rejeter in-
variablement toutes les faveurs, ou les sacrifices initi-
aux qui nous sont consentis, c’est une attitude difficile
à mettre en pratique. La difficulté est de savoir, lor-
sque l’offre nous est faite, si c’est une offre honnête,
ou simplement la première étape d’une tentative d’ex-
ploitation. Si l’on supposait toujours le pire, il ne
serait pas possible de bénéficier des avantages ou des
concessions que nous offrent des individus qui n’ont
aucune intention d’exploiter la règle de réciprocité.

L’un de mes collègues raconte avec amertume
comment sa petite fille de dix ans a été très affectée
par l’attitude d’un homme qui, pour éviter les pièges
de la réciprocité, avait pris le parti de refuser brutale-
ment une offre dictée par la gentillesse. Les élèves de
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la classe recevaient dans leur école leurs grands-par-
ents, et cette petite fille était chargée d’offrir une fleur
à chacun des invités qui passait le portail. Mais le
premier visiteur à qui elle tendit une fleur lui jeta :
« Garde ça. » Ne sachant que faire, elle recommença
son geste, et s’entendit demander ce qu’il fallait don-
ner en échange. « Rien du tout, c’est un cadeau »,
répondit-elle faiblement. L’homme la dévisagea sans
aménité, lui dit qu’il ne s’y laissait pas prendre et lui
passa devant sans plus lui prêter attention. La petite
fille en fut si bouleversée, qu’elle ne put s’adresser à
aucun autre visiteur et qu’il fallut la libérer de cette
tâche, dont elle s’était tant réjouie par avance. Il est
difficile de dire s’il faut blâmer davantage l’insensibil-
ité de cet homme ou le cynisme des exploiteurs qui
avaient abusé de sa tendance à la réciprocité auto-
matique jusqu’à le conduire à une attitude de refus
systématique. Quoi qu’il en soit, la leçon à tirer de
l’incident est claire. Nous rencontrerons toujours des
individus authentiquement généreux, aussi bien que
bien des gens qui s’efforceront de faire jouer
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honnêtement la réciprocité, sans chercher à exploiter
leur partenaire. Ces personnes se sentiront sans aucun
doute insultées si l’on repousse toutes leurs tentatives.
Il pourrait bien en résulter des tensions, et un isole-
ment néfaste. Une politique de refus généralisé ne
semble donc pas à conseiller.

Une autre solution semble plus viable. Il suffit
d’accepter les offres initiales qui nous sont faites
quand elles sont avantageuses, mais de ne les accepter
que pour ce qu’elles sont, non pour ce qu’elles
prétendent être. Si quelqu’un nous fait une faveur, par
exemple, nous pouvons accepter en sachant que nous
nous obligeons à rendre la pareille à l’occasion. S’en-
gager dans cette sorte de pacte avec une autre per-
sonne ne signifie pas pour autant se faire exploiter par
elle sous couvert de réciprocité. Bien au contraire ;
c’est participer honorablement au réseau d’obligations
mutuelles qui nous a si bien servi, à tous et à chacun,
depuis les origines de l’humanité. Cependant, si la
faveur initiale s’avère n’être qu’un stratagème, une
ruse, un artifice destiné tout spécialement à nous faire
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consentir une faveur plus grande encore, la situation
n’est plus la même. Notre partenaire n’est plus un
partenaire honnête, c’est un profiteur. Et c’est là que
nous devons répondre à cette action précisément dans
les mêmes termes. Lorsque nous sommes sûrs que
l’offre initiale n’était pas un geste authentique, mais
une tactique de persuasion, il nous suffit de réagir en
conséquence pour nous libérer de son influence. À
partir du moment où nous redéfinissons l’attitude de
notre partenaire et où nous la considérons comme un
moyen de persuasion, le principe de réciprocité ne
joue plus contre nous : la règle dit en effet qu’il faut
répondre à un présent par un autre présent ; elle ne dit
pas qu’il faille aussi répondre par un présent à un
geste calculé.

Un exemple concret peut donner une idée de la
marche à suivre. Supposons qu’on vous téléphone un
jour de la part de l’Association de la sécurité anti-in-
cendie de votre ville. Supposons qu’on vous demande
si vous seriez intéressé par des conseils sur le sujet, et
qu’on vous propose d’inspecter votre logement pour
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détecter les risques d’incendies et de vous fournir un
extincteur, le tout gratuitement. Supposons encore que
vous soyez intéressé par ce genre de choses et que
vous preniez rendez-vous avec l’Association pour une
inspection de votre logement. Lorsque l’inspecteur ar-
rive, il vous donne un petit extincteur à main, et com-
mence à examiner votre appartement pour y détecter
les risques d’incendie. Puis il vous fournit quelques
renseignements intéressants, quoique assez inquiétants
au sujet des dangers d’incendie en général, ainsi
qu’une évaluation de la vulnérabilité de votre habita-
tion. Enfin, il vous suggère de vous procurer un sys-
tème d’alarme anti-incendie, et s’en va.

Un tel scénario n’est pas invraisemblable. Dans
certaines villes, il existe de telles associations à but
non lucratif, composées le plus souvent de pompiers
qui se proposent bénévolement pour donner des con-
seils de sécurité anti-incendie. Si les événements se
déroulaient de la sorte, l’inspecteur de l’Association
vous aurait, de toute évidence, rendu un service. Con-
formément à la règle de réciprocité, vous devriez être
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prêts à lui rendre service à votre tour si vous en aviez
un jour l’occasion ; un tel échange de bons procédés
serait dans la meilleure tradition de la règle de
réciprocité.

Un scénario semblable, avec, cependant, un
dénouement différent est également possible, et même
plus probable. Au lieu de s’en aller après avoir recom-
mandé l’acquisition d’un système d’alarme, l’inspec-
teur se lancerait dans une démonstration de vente afin
de vous persuader d’acheter un coûteux système
d’alarme réagissant à la température, fabriqué
justement par la société qu’il représente. Les sociétés
de vente à domicile de systèmes d’alarme anti-incen-
die ont souvent recours à ce procédé. En général, leur
produit, quoique assez efficace, est vendu à un prix
abusif. Comptant sur votre ignorance des prix de ces
systèmes, espérant que vous vous sentirez obligés à
l’égard de la société qui vous a offert l’extincteur gra-
tuit et l’inspection de votre logement, ces compagnies
feront pression sur vous pour conclure la vente sur
l’heure. Grâce à cette habile entrée en matière, les
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sociétés de vente d’alarmes anti-incendie se dévelop-
pent et prospèrent dans tout le pays24.

Si vous deviez vous trouver dans une telle situ-
ation et que vous compreniez que le véritable motif de
la visite était de vous vendre un coûteux système
d’alarme, la mesure la plus efficace serait d’effectuer
dans votre for intérieur une manœuvre toute simple :
redéfinir mentalement les choses. Il suffit de con-
sidérer ce que vous avez reçu de l’inspecteur – un ex-
tincteur, des conseils pratiques, une inspection de sé-
curité – non comme un cadeau, mais comme un
procédé de vente, et vous vous sentirez libres de
décliner l’offre – ou de l’accepter – sans ressentir la
moindre pression intérieure : il est normal qu’un ser-
vice en appelle un autre, mais une manœuvre tactique
de promotion commerciale ne vous oblige en rien. Et
si le solliciteur réagit à votre refus en vous proposant
de lui donner au moins les noms d’amis qui pourraient
être intéressés, refaites la même manœuvre de redéfin-
ition. Considérez son repli sur une requête moindre
pour ce qu’il est : une tactique de persuasion. Cela
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fait, vous n’aurez pas besoin de votre côté d’offrir les
adresses demandées à titre de compromis, car le retrait
de votre interlocuteur ne sera pas une véritable con-
cession. Alors, libéré de la contrainte d’un sentiment
d’obligation déclenché mal à propos, vous pourrez,
encore une fois, accepter ou refuser à votre
convenance.

Si vous le désirez, vous pouvez même retourner
son arme contre l’exploiteur. Rappelez-vous que la
règle de réciprocité donne droit à l’auteur d’un certain
acte à être payé en la même espèce. Si vous vous êtes
rendu compte que les cadeaux du soi-disant inspecteur
de l’Association anti-incendie n’étaient pas de vrais
cadeaux, mais servaient simplement à faire un profit à
vos dépens, vous pouvez même tirer parti de la situ-
ation. Prenez tout simplement ce que l’inspecteur vous
donne – des conseils, un extincteur –, remerciez-le
poliment et reconduisez-le sur le palier. Après tout,
conformément à la règle de réciprocité, il n’est que
juste que les exploiteurs soient exploités.
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TÉMOIGNAGE
d’un ex-vendeur de téléviseurs et équipements

hi-fi

« Pendant assez longtemps, j’ai travaillé au
rayon télé et hi-fi d’un grand magasin. Nous étions
payés à la commission ; mais, pour garder notre poste,
et c’est d’ailleurs toujours le cas, nous devions dé-
montrer notre aptitude à vendre non seulement des
appareils, mais surtout des contrats de service après-
vente. La politique de la maison voulait que, sur dix
ventes, nous placions au moins quatre de ces contrats.
Si nous ne parvenions pas à remplir cet objectif
pendant deux mois d’affilée, c’étaient des menaces,
des reclassements, voire le licenciement pur et simple.

Bien conscient de l’importance de remplir mon
quota, j’élaborai un plan fondé sur la méthode du
rejet-retrait, sans toutefois savoir qu’elle s’appelait
ainsi. Lors de l’achat d’un appareil, le client pouvait
signer un contrat de service après-vente d’une durée
d’un à trois ans. La majorité de mes collègues ten-
taient, sans plus, de placer un contrat d’une année. Je
visais à un résultat identique, car un contrat d’un an
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comptait autant dans notre quota qu’un contrat de
trois ans. Mais, dans mon argumentaire, je préconisais
la couverture la plus longue et la plus chère (à cent
quarante dollars), tout en sachant que la plupart des
clients refuseraient d’entrer dans cette dépense. Une
fois ma tentative rejetée, j’avais un excellent prétexte
pour proposer le contrat d’un an, d’un tarif relative-
ment modeste (environ trente-cinq dollars), qui faisait
en réalité l’objet de tous mes efforts. Ma tactique
s’avérait très efficace car je parvenais à placer des
contrats de service après-vente à soixante-dix pour
cent de mes clients, qui semblaient très satisfaits de
l’affaire conclue, tandis que les autres vendeurs du
rayon plafonnaient autour de quarante pour cent.
Jusqu’à présent, je n’avais jamais dévoilé ma
méthode à personne. »

Observons que, le plus souvent, le recours à la
tactique du rejet-retrait va de pair avec le principe de
contraste. Outre que le vendeur semble faire une
concession en renonçant au contrat à cent quarante
dollars pour proposer celui à trente-cinq, le montant
du premier fait paraître le second meilleur marché.
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I- Cet exemple est spécifique de la culture américaine et de ses ori-
gines puritaines (N. d. E).
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Chapitre 3
Engagement et cohérence

Les démons de l’esprit

Il est plus facile de résister d’abord
qu’ensuite.

LÉONARD DE VINCI

Une étude réalisée par deux psychologues ca-
nadiens a mis en évidence une attitude très intéress-
ante chez les habitués des champs de courses. Après
avoir parié sur un cheval, les joueurs sont beaucoup
plus confiants quant aux chances de leur champion
qu’ils ne l’étaient avant de parier25. Bien sûr, les
chances du cheval restent inchangées ; c’est le même
cheval, dans le même couloir, sur la même piste ; et
pourtant, dans l’esprit des parieurs, ses chances



s’améliorent nettement dès qu’ils ont acheté le ticket.
Ce changement d’opinion, assez étonnant à première
vue, est à mettre en rapport avec une arme d’influence
sociale très répandue. Comme les autres armes
d’influence, celle-ci utilise un de nos ressorts secrets
pour diriger, avec une tranquille assurance, nos ac-
tions. Il s’agit tout simplement de notre désir quasi ob-
sessionnel d’être et de paraître cohérents dans notre
comportement. Dès que nous avons pris position ou
opté pour une certaine attitude, nous nous trouvons
soumis à des pressions intérieures et extérieures qui
nous obligent à agir dans la ligne de notre position
première : nous réagirons de façon à justifier nos dé-
cisions antérieures.

Revenons aux parieurs sur le champ de courses.
Trente secondes avant de risquer leur argent, ils hési-
taient encore et n’étaient pas tout à fait convaincus.
Trente secondes après le pari, ils se montrent optim-
istes et sûrs de leur jugement. L’acte de prendre une
décision définitive, dans ce cas, d’acheter un ticket,
avait été le moment critique. Une fois que le choix
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était fait, le besoin de cohérence poussait ces gens à
mettre leur opinion en accord avec leurs actes. Ils se
persuadaient qu’ils avaient fait le bon choix et, sans
aucun doute, s’en sentaient réconfortés.

Mais ne croyons pas que cette auto-persuasion
soit particulière aux habitués des champs de courses.
Voyez plutôt l’histoire de ma voisine Sara et de son
ami Tim. Tim et Sara s’étaient rencontrés à l’hôpital,
où lui travaillait comme technicien en radiologie, et
elle, comme diététicienne. Ils sortirent ensemble
pendant un certain temps, même après que Tim eut été
licencié, et finalement se mirent à vivre ensemble.
Pour Sara, les choses n’allaient pas très bien : elle
aurait voulu qu’ils se marient et que Tim cesse de
boire. Tim n’était pas d’accord. Après une période
particulièrement tendue, Sara décida de mettre fin à
leur histoire et Tim dut s’en aller. À ce moment-là, un
ancien ami de Sara revint dans la ville, qu’il avait quit-
tée depuis des années, et reprit contact avec elle. Ils
commencèrent à se voir assez souvent et décidèrent
bientôt de se marier. La date du mariage était déjà
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fixée et les invitations lancées quand Tim se mani-
festa. Il se repentait et voulait revenir. Quand Sara lui
dit qu’elle allait se marier, il la supplia de changer
d’avis ; il voulait vivre avec elle comme avant. Mais
Sara refusa, et lui déclara qu’elle ne voulait plus vivre
ce qu’elle avait vécu avec lui. Tim lui proposa même
de l’épouser, mais elle lui répondit qu’elle lui préférait
l’autre. Finalement, Tim s’engagea à cesser de boire si
elle se laissait fléchir. Devant cet argument-massue,
Sara décida de rompre ses fiançailles, d’annuler le
mariage, de décommander les invités et de laisser Tim
revenir.

Il ne fallut pas un mois à Tim pour annoncer à
Sara qu’il ne voyait pas pourquoi il devrait arrêter de
boire ; un mois plus tard, il avait décidé qu’il valait
mieux attendre avant de se marier. Depuis, deux ans
ont passé. Tim et Sara continuent à vivre ensemble
comme avant. Il continue à boire, le mariage n’est tou-
jours pas décidé, et pourtant Sara est plus attachée à
Tim que jamais. Elle dit que c’est le fait d’avoir à
choisir qui lui a fait comprendre que c’était Tim
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qu’elle aimait. C’est pourquoi, après avoir préféré Tim
à son fiancé, Sara était plus heureuse avec lui, bien
que les conditions sous lesquelles elle avait pris cette
décision n’aient pas été remplies. Il semble donc que
les amateurs de courses hippiques ne soient pas les
seuls à préférer croire que leur choix est judicieux à
partir du moment où ils l’ont fait. Nous en arrivons
tous à nous mentir à nous-mêmes de temps en temps
pour que nos opinions et nos sentiments restent dans la
ligne de ce que nous avons déjà choisi de faire.

Les psychologues connaissent depuis longtemps
la force du principe de cohérence dans la détermina-
tion de nos actes. D’éminents théoriciens tels que
Leon Festinger, Fritz Hieder, et Theodore Newcomb
ont considéré le désir de cohérence comme un motiv-
ateur essentiel de notre comportement. Mais la
tendance est-elle assez forte pour nous contraindre à
faire ce que nous ne voudrions pas faire nor-
malement ? Sans aucun doute. Le désir d’être et de
paraître cohérent fournit aux exploiteurs une arme
d’influence sociale extrêmement puissante. Il peut
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même nous pousser à agir de façon contraire à nos
intérêts.

J’en veux pour preuve une expérience menée par
le psychologue Thomas Moriarty, qui consistait à
mettre en scène de faux vols à l’arrachée sur une plage
new-yorkaise dans le but d’observer si les témoins in-
terviendraient, au risque de se prendre un mauvais
coup. Pour cela, un assistant devait étendre sa serviette
à quelques pas de celle d’une personne choisie au has-
ard. Après un bref moment passé à écouter la radio, le
comparse du psychologue devait se relever, puis partir
faire un tour en laissant ses affaires sur place.
Quelques instants plus tard, un second chercheur, jou-
ant le rôle du voleur, devait se saisir du poste de radio
et s’enfuir avec son butin. Comme vous pouvez vous
en douter, les sujets d’étude se montraient très peu en-
clins à se mettre physiquement en danger en s’op-
posant au malfaiteur : sur les vingt fois où la scène fut
reproduite, seules quatre personnes s’y risquèrent.
Mais l’expérience, tentée à vingt nouvelles reprises
dans des conditions légèrement modifiées, donna alors
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des résultats nettement différents. Ce nouveau scén-
ario se distinguait seulement du premier par le fait
qu’avant de partir se promener, le propriétaire de la ra-
dio demandait à son voisin de bien vouloir surveiller
ses affaires, ce qui était toujours accepté. Poussés par
la loi de la cohérence, dix-neuf sujets sur vingt se
transformèrent dès lors en authentiques zélateurs de
l’autodéfense, courant après le voleur pour l’arrêter,
lui demander des comptes, voire le neutraliser
physiquement ou lui arracher des mains le poste de
radio.

Pour comprendre pourquoi le désir de cohérence
est une motivation si forte, il faut voir que dans la plu-
part des cas, la cohérence, du fait de son importance
dans l’adaptation, est valorisée. Ainsi, l’incon-
séquence est généralement considérée comme un dé-
faut. La femme qui change sans cesse d’avis se fait
traiter de capricieuse, de cervelle d’oiseau. L’homme
qui se laisse facilement influencer est un faible, incap-
able de se tenir à une décision. Quelqu’un dont les
opinions, les paroles et les actes ne concordent pas
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peut être considéré comme incohérent, hypocrite, ou
même déséquilibré. Au contraire, une cohérence sans
faille va souvent de pair avec l’intelligence et la force
de caractère. C’est la cohérence qui fonde la logique,
la rationalité, la stabilité et l’honnêteté. Un com-
mentaire attribué au grand chimiste britannique Mi-
chael Faraday indique l’importance qu’on accorde à la
cohérence – quitte à la placer, parfois, au-dessus de la
pertinence du jugement. Interrogé, à l’issue d’une con-
férence pendant laquelle il semblait avoir taxé d’erreur
systématique un rival détesté, Faraday répondit avec
un large sourire : « Il n’est pas cohérent à ce point. »

C’est pour cela, sans doute, que la cohérence de
nos actes individuels est tellement valorisée dans notre
civilisation. Il n’y a rien à redire à cela. La cohérence
nous donne une assise solide dans ce monde. Sans elle
nos vies seraient difficiles, marquées par l’incertitude
et la discontinuité.

Cependant, comme il est généralement dans
notre intérêt d’être cohérents, nous prenons trop aisé-
ment l’habitude de l’être systématiquement, même
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dans les situations où ce n’est pas l’attitude la plus
raisonnable. Quand elle opère machinalement, la
cohérence peut avoir des conséquences désastreuses.
Et pourtant, même la cohérence aveugle a ses
avantages.

D’abord, comme la plupart des autres formes de
réactions automatiques, elle représente un raccourci
dans le dédale de la vie moderne. Une fois notre opin-
ion faite sur une question quelconque, la cohérence
obstinée nous offre un luxe bien agréable : nous
n’avons plus à réfléchir à la question. Nous n’avons
plus à nous frayer un chemin dans l’enchevêtrement
d’informations qui nous envahit, à repérer les faits in-
téressants parmi tous les autres ; nous n’avons plus be-
soin de dépenser notre énergie mentale à peser le pour
et le contre ; nous n’avons plus besoin de faire des
choix difficiles. Au lieu de tout cela, la seule chose
que nous avons à faire quand cette question se repose
à nous est d’enclencher notre cassette « cohérence »,
clic, et nous savons alors que penser, que dire, et que
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faire : il nous suffit de penser, dire ou faire ce qui con-
corde avec notre décision antérieure.

Un tel luxe n’est pas à dédaigner. Voilà une
méthode commode et relativement efficace pour
maîtriser sans effort un environnement quotidien qui
demande beaucoup à nos facultés intellectuelles. Il
s’ensuit tout naturellement que la cohérence auto-
matique est une réaction difficile à contenir. Et comme
l’écrivait Sir Joshua Reynolds : « Il n’y a aucun ex-
pédient auquel un homme ne soit prêt à recourir pour
s’épargner l’effort et la peine de penser. » Grâce à nos
cassettes « cohérence », nous voilà exemptés de cette
corvée, libres de vaquer à nos occupations.

La cohérence systématique a un attrait supplé-
mentaire, plus insidieux. Ce n’est pas forcément l’ef-
fort intellectuel nécessaire à la réflexion qui nous reb-
ute ; ce peut être les dures conséquences de cette
réflexion. Ce sont parfois les conclusions désagréables
auxquelles nous conduit inexorablement la logique,
qui nous incitent à la paresse mentale. Certaines
choses nous dérangent et nous préférerions ne pas les
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connaître. Permettant une réaction préprogrammée et
machinale, la cohérence automatique peut servir à
masquer ces faits troublants. Bien à l’abri derrière les
remparts d’une stricte cohérence, nous pouvons sout-
enir les assauts de la raison.

J’eus l’occasion, lors d’une conférence d’initi-
ation donnée par un groupe de Méditation Transcend-
antale (MT), d’observer comment les individus
peuvent s’abriter derrière un mur de cohérence pour se
protéger des troublantes conséquences de la réflexion.
La réunion était présidée par deux jeunes gens très
sérieux et avait pour but de recruter de nouveaux
membres. Le groupe prétendait proposer une forme de
méditation particulière permettant d’atteindre tout ce
qu’on pouvait désirer, depuis la simple paix intérieure
jusqu’à des résultats plus spectaculaires, tels que la
lévitation et la faculté de passer à travers les murs, au
fur et à mesure que l’on franchissait les étapes (de plus
en plus coûteuses) du programme.

J’avais décidé d’assister à la réunion pour ob-
server les tactiques de persuasion utilisées dans de
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telles réunions de recrutement et j’avais amené un
ami, professeur d’université, spécialiste de statistiques
et de logique formelle. Tout au long de la réunion, al-
ors que les conférenciers exposaient la théorie de la
méditation transcendantale, je remarquai que mon ami
s’agitait. Il semblait souffrir, s’agitait sur son siège, et
finalement, il n’y tint plus. Quand le président, à la fin
de la conférence, demanda s’il y avait des questions, il
leva la main et, calmement, mais sûrement, mit en
pièces l’argumentation des conférenciers. En moins de
deux minutes, il avait mis en évidence les points par
lesquels elle péchait comme contradictoires, illogiques
et insoutenables. L’effet sur les conférenciers fut
dévastateur. Après un silence embarrassé, ils tentèrent
faiblement d’opposer des objections, s’arrêtant au mi-
lieu de leurs phrases pour se concerter et, finalement,
durent admettre que les objections soulevées par mon
collègue étaient intéressantes et « méritaient plus
ample réflexion ».

Ce qui m’intéressait, quant à moi, c’était l’effet
sur le public. Après les questions, une foule

141/663



d’assistants se précipita pour payer les soixante-quinze
dollars de l’inscription au groupe de MT. Les re-
cruteurs trahirent des signes d’étonnement ravi. Après
ce qui ressemblait à une démolition en règle de leurs
discours de présentation, la réunion s’avérait un franc
succès, suscitant un taux d’adhésion étonnamment
élevé chez le public. Je ne savais que penser, et j’at-
tribuai la réaction du public au fait qu’on n’avait pas
compris la logique de l’argumentation de mon
collègue. Or, il apparut que c’était précisément
l’inverse.

À la sortie de la réunion, nous fûmes abordés
par trois personnes qui avaient assisté à la conférence
et qui avaient toutes trois payé l’inscription à l’issue
de la conférence. Elles voulaient savoir pour quelle
raison nous étions venus. Après avoir expliqué les mo-
tifs de notre intérêt nous leur posâmes la même ques-
tion. L’un de nos interlocuteurs était un comédien
débutant très désireux de réussir sa carrière ; il était
venu à la réunion pour savoir si la MT lui permettrait
d’atteindre une maîtrise de soi suffisante pour
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l’exercice de son art. Le deuxième souffrait d’insom-
nie persistante et espérait que la MT lui apprendrait à
se détendre et lui permettrait de s’endormir sans diffi-
culté. Le troisième participant servait de porte-parole
au groupe. Il avait lui aussi un problème de sommeil.
Il ne réussissait pas dans ses études parce qu’il n’avait
pas le temps d’étudier autant qu’il l’aurait fallu. Il était
venu à la réunion pour voir si la MT lui permettrait de
réduire le temps de sommeil qui lui était nécessaire, et
d’utiliser le temps ainsi gagné pour étudier. Il est in-
téressant de remarquer que les recruteurs lui avaient
dit, de même qu’à l’insomniaque, que la Méditation
Transcendantale pourrait résoudre ses problèmes.

Croyant toujours qu’ils avaient signé faute
d’avoir compris les arguments de mon ami logicien, je
les interrogeai sur certains aspects de la discussion. À
ma grande surprise, je m’aperçus qu’ils avaient très bi-
en compris l’intervention de mon ami ; trop bien,
même. C’était précisément la pertinence de ses objec-
tions qui les avait incités à s’engager immédiatement.
Le porte-parole du groupe s’en expliqua clairement :
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« Moi, je n’avais pas prévu de payer quoi que ce soit
ce soir, parce que je suis un peu juste financièrement
en ce moment. Je pensais attendre jusqu’à la réunion
suivante. Mais quand votre ami s’est mis à parler, j’ai
pensé qu’il valait mieux que je paye tout de suite, ou,
une fois rentré chez moi, je me mettrais à réfléchir à
tout ce qu’il avait dit, et je ne m’inscrirais jamais. »

Les choses semblaient plus claires tout à coup.
Mes interlocuteurs étaient en butte à des difficultés bi-
en réelles ; et ils voulaient à tout prix trouver un moy-
en de les vaincre. Leur quête était jusque-là
désespérée, et voilà qu’à en croire les conférenciers,
ils touchaient enfin au but. Poussés par le besoin, ils
voulaient à toute force que la MT soit la solution.

C’est alors que, par la voix de mon collègue,
parle la raison, démontrant que la théorie fondant la
méthode salvatrice ne résiste pas à l’analyse. C’est la
panique ! Il faut agir immédiatement avant que la lo-
gique ne l’emporte et ne les laisse à nouveau sans es-
poir. Il faut, de toute urgence, élever des remparts
contre la raison ; et peu importe que ces remparts
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soient illusoires. « Vite, échapper à la pensée ! Tenez,
prenez l’argent. Ouf, sauvés de justesse. Plus besoin
de réfléchir à la question. » La décision est prise, et à
partir de maintenant la cassette « cohérence » peut se
dérouler chaque fois que c’est nécessaire : « La MT ?
Bien sûr que je pense que cela va m’aider ; bien sûr
que je veux continuer ; bien sûr que j’y crois, puisque
j’ai payé… Ah, quel confort que la cohérence ir-
réfléchie. Je vais m’y reposer un moment. C’est telle-
ment plus confortable que l’angoisse de cette recher-
che par trop ardue. »

Si, comme il le semble, la cohérence auto-
matique joue le rôle d’un bouclier contre la réflexion,
il est naturel que cette même cohérence puisse aussi
être exploitée par ceux qui préféreraient que nous ne
réfléchissions pas trop quand ils nous soumettent à
leur influence. Pour les exploiteurs, qui ont intérêt à ce
que notre réaction à leurs requêtes soit purement
réflexe, mécanique, notre tendance à la cohérence
automatique est une véritable aubaine. Ils sont si ha-
biles à faire jouer la cohérence à leur profit que, très
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souvent, nous ne nous apercevons même pas de la
manœuvre. Dans un jiu-jitsu du meilleur style, ils ét-
ablissent nos relations avec eux de telle sorte que c’est
notre propre souci de cohérence qui produira pour eux
un bénéfice.

Certains grands fabricants de jouets utilisent
précisément cette approche pour pallier l’inconvénient
du caractère saisonnier des ventes. La saison des jou-
ets, naturellement, bat son plein dans la période qui
précède Noël. Les sociétés de jouets réalisent alors de
confortables bénéfices. Mais malheureusement, les
ventes de jouets connaissent un marasme complet
pendant les deux mois suivants. Les clients ont déjà
épuisé leur budget-jouets, et refusent catégoriquement
d’en acheter d’autres à leurs enfants. Même les enfants
dont les anniversaires tombent peu après les fêtes
reçoivent moins de jouets, du fait de la récente
débauche de cadeaux de Noël.

D’où le problème des fabricants : profiter de la
fièvre de Noël et, en même temps, maintenir un cer-
tain niveau de demande pour les jouets dans les mois
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qui suivent. La difficulté ne consiste certainement pas
a convaincre nos insatiables progénitures de réclamer
une autre cargaison de cadeaux. Une suite de publi-
cités télévisées irrésistibles placées au milieu des dess-
ins animés du mercredi matin suffit à susciter la
frénésie habituelle chez les bambins toujours prêts à
réclamer, à pleurer et à tenter de nous enjôler, même
hors saison. Non, le problème n’est certes pas d’ex-
citer de nouveaux désirs chez les enfants après Noël.

Le problème est d’amener les parents du mois
de janvier à dépenser l’argent qui leur reste pour
acheter de nouveaux jouets à des enfants déjà
comblés. Que peuvent faire les sociétés de jouets pour
produire ce comportement peu raisonnable ? Certaines
ont essayé de lancer de grandes campagnes publi-
citaires, d’autres de réduire les prix pendant la période
creuse. Aucun de ces procédés classiques n’a été ef-
ficace. Ces deux tactiques sont à la fois coûteuses et
impuissantes à élever suffisamment le niveau des
ventes. C’est que les parents ne sont pas d’humeur à
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acheter des jouets, et l’influence de la publicité ou des
prix réduits ne suffit pas à ébranler leur résolution.

Certains grands fabricants de jouets, pourtant,
croient avoir trouvé un moyen. C’est un moyen in-
génieux, n’engageant guère qu’une dépense ordinaire
de publicité et reposant simplement sur la force active
du besoin de cohérence. Cette stratégie des firmes de
jouets m’a été révélée alors que, après y avoir succom-
bé une première fois, en bon naïf, je récidivais.

C’était en janvier, et je me trouvais dans le plus
grand magasin de jouets de la ville. Après y avoir
acheté une charretée de cadeaux pour mon fils, un
mois auparavant, je m’étais juré de ne plus pénétrer
dans ce lieu redoutable, ni en aucun lieu semblable,
pendant un certain temps. Et pourtant j’étais là, non
seulement dans cet endroit diabolique, mais en train
d’acheter pour mon fils un coûteux jouet de plus, un
grand circuit de courses pour voitures miniatures.
Devant le rayon des circuits, je me trouvai nez à nez
avec un ex-voisin en train d’acheter le même jouet
pour son fils. L’étonnant, c’était que nous n’avions
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jamais l’occasion de nous rencontrer ; et d’ailleurs, la
dernière fois où cela s’était produit, c’était dans ce
même magasin où nous achetions tous les deux pour
nos fils un coûteux cadeau d’après-Noël ; cette fois-là,
c’était un robot qui marchait et parlait. Cette étrange
habitude de nous voir une fois par an, à la même
époque, au même endroit, en train de faire la même
chose nous parut cocasse. Un peu plus tard, je racontai
cette coïncidence à un ami qui, je l’appris ce jour-là,
avait travaillé dans le jouet.

« Ce n’est pas une coïncidence, me dit-il d’un
air entendu.

– Comment ça, ce n’est pas une coïncidence ?
– Attends, me dit-il, laisse-moi te poser

quelques questions sur ce circuit que tu as acheté cette
année. D’abord, est-ce que tu avais promis à ton fils
qu’il l’aurait pour Noël ?

– Oui ; Christopher avait vu une série de publi-
cités pour ces circuits pendant les dessins animés du
mercredi matin, et il a dit que c’était ce qu’il voulait
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pour Noël. J’ai vu quelques publicités moi aussi, et ça
avait l’air pas mal, alors j’ai dit d’accord.

– Un point pour moi, annonça-t-il. Deuxième
question. Quand tu es allé l’acheter, ne t’es-tu pas
aperçu qu’aucun magasin n’en avait plus ?

– C’est vrai ! On m’a dit qu’ils étaient en com-
mande mais qu’on ne savait pas quand on les recev-
rait. Alors j’ai dû acheter à Christopher d’autres jouets
pour remplacer le circuit. Mais comment le sais-tu ?

– Deux points pour moi. Encore une question.
Est-ce qu’il ne s’est pas passé la même chose l’année
dernière avec le robot ?

– Attends… mais c’est vrai ! Il s’est passé la
même chose. C’est incroyable. Comment le sais-tu ?

– Ce n’est pas de la divination. Il se trouve que
je sais comment plusieurs grandes sociétés de jouets
s’arrangent pour stimuler leurs ventes de janvier et
février. Elles lancent avant Noël des publicités
télévisées pour certains jouets particuliers. Les en-
fants, bien sûr, veulent avoir ce qu’ils ont vu à la télé-
vision et arrachent à leurs parents la promesse qu’ils
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l’auront pour Noël. C’est là que la tactique de ces
firmes tient du génie. Elles n’approvisionnent pas suff-
isamment les magasins pour ces jouets que les parents
ont promis. La plupart des parents n’arrivent pas à les
trouver et sont obligés de les remplacer par d’autres
jouets d’égale valeur. Les fabricants, naturellement,
s’arrangent pour fournir aux distributeurs quantité de
ces substituts. Ensuite, une fois Noël passé, les firmes
relancent la publicité sur les premiers jouets. Cela ré-
veille l’ardeur des enfants à réclamer le jouet. Les par-
ents sont assaillis de « Mais tu avais promis » et les
adultes doivent aller, en traînant les pieds, au magasin
de jouets pour être fidèles à leur parole.

– Et là, dis-je, écumant presque, ils rencontrent
d’autres parents qu’ils n’ont pas vus depuis un an, pris
au piège une fois de plus, c’est ça ?

– C’est ça. Eh, où vas-tu comme ça ?
– Je vais rapporter ce circuit au magasin. J’étais

si furieux que je criais presque.
– Attends. Réfléchis une minute. Pourquoi est-

ce que tu l’as acheté ?
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– Parce que je ne voulais pas décevoir Chris-
topher et parce que je voulais lui montrer qu’il faut
tenir ses promesses.

– Eh bien, qu’est-ce qui a changé depuis ce mat-
in ? Écoute, si tu rapportes le circuit maintenant, il ne
comprendra pas. Il comprendra seulement que son
père n’a pas tenu sa promesse. C’est ça que tu veux ?

– Non, soupirai-je, bien sûr. Alors, tu me dis
qu’ils font un double bénéfice sur mon dos, et je ne
m’en suis jamais rendu compte. Et maintenant que je
le sais, je n’ai aucun moyen de m’en sortir, je suis
prisonnier de mes propres paroles. Alors, si je com-
prends bien, tu marques le troisième point.

– Exact. Et toi, tu as perdu. »

L’engagement
Une fois que nous avons établi la formidable

puissance du désir de cohérence, il se pose immédiate-
ment une question d’ordre pratique : comment cette
puissance peut-elle être mise en jeu ? Qu’est-ce qui
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déclenche le déclic fatidique de la cassette
« cohérence » ? À cette question, la psychologie so-
ciale répond : c’est l’engagement. Si je peux vous
pousser à un engagement quelconque (c’est-à-dire à
prendre position, publiquement), j’aurai préparé le ter-
rain et pourrai vous pousser à vous en tenir, avec une
cohérence automatique et inconsidérée, à cet engage-
ment. Lorsqu’on a pris une position, on a naturelle-
ment tendance à se comporter de façon obstinément
cohérente avec cette position.

Comme nous l’avons vu, les psychologues ne
sont pas seuls à connaître le lien entre engagement et
cohérence. Les stratégies d’engagement sont utilisées
contre nous par toutes sortes de professionnels de la
persuasion. Toutes ces stratégies ont pour objectif de
nous pousser à des actes ou à des déclarations qui
nous enferment dans une attitude docilement
cohérente. Les procédés visant à créer un engagement
prennent diverses formes. Certains sont assez directs ;
d’autres sont, de tous les procédés de persuasion que
nous verrons, parmi les plus insidieux.
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Supposons que, membre d’une œuvre de bien-
faisance, vous souhaitiez augmenter le nombre de
volontaires prêts à faire du porte-à-porte dans votre
quartier pour récolter des fonds. Vous auriez tout in-
térêt à vous pencher sur la méthode adoptée par le
socio-psychologue Steven J. Sherman. Celui-ci inter-
rogea simplement un échantillon d’habitants de l’Indi-
ana sur ce qu’ils répondraient si on leur demandait de
consacrer trois heures à faire la quête au profit de la
Ligue américaine contre le cancer. Bien entendu, peu
enclins à passer pour des égoïstes aux yeux de l’en-
quêteur, ni vis-à-vis d’eux-mêmes, ils furent nom-
breux à déclarer qu’ils accepteraient. Cette sournoise
manœuvre se traduisit par une multiplication par huit
du nombre de volontaires lorsque, quelques jours plus
tard, un bénévole de l’œuvre en question les sollicita
pour quadriller leur voisinage. Usant de la même
stratégie, une équipe d’enquêteurs dirigée par le socio-
psychologue Anthony Greenwald questionna des hab-
itants de l’Ohio sur leurs intentions de vote lors d’une
prochaine élection présidentielle. Ceci eut pour effet
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d’augmenter de manière significative le taux de parti-
cipation de cet échantillon de population.

Les spécialistes de la collecte de fonds par télé-
phone ont mis au point une autre méthode, encore plus
astucieuse. Ils veillent à vous demander des nouvelles
de votre santé : « Bonjour, monsieur ou madame La-
cible, tout va bien pour vous, vous êtes en forme ? »
Le but de cette entrée en matière n’est pas seulement
de donner une impression de sympathie, d’intérêt pour
votre personne, mais aussi de vous amener à y répon-
dre par un commentaire poli et superficiel, comme il
est de bon ton de le faire dans de telles circonstances :
« Ça peut aller » ou « Je tiens la forme » ou « Tout va
pour le mieux, merci ». Maintenant que vous avez
ouvertement déclaré votre parfaite santé, il devient
beaucoup plus facile pour votre interlocuteur de vous
coincer en vous demandant de l’argent pour ceux qui
n’ont pas votre chance : « Je suis ravi de l’apprendre,
car je vous appelle pour savoir si vous souhaiteriez
faire un don au profit des malheureuses victimes
de… »

155/663



Cette tactique repose sur une théorie selon
laquelle quelqu’un qui vient de dire qu’il va bien,
même par convenance, ose difficilement se montrer
avare, compte tenu du privilège dont il bénéficie de
son propre aveu. Cela vous semble un tantinet tiré par
les cheveux ? Voyez les résultats d’une expérience
menée dans le but de vérifier la véracité de cette théor-
ie par Daniel Howard, spécialiste des enquêtes auprès
des consommateurs. Il fut demandé par téléphone à
des habitants de Dallas, au Texas, s’ils seraient d’ac-
cord pour recevoir chez eux un membre du Comité
contre la faim et lui acheter des gâteaux, les bénéfices
de cette action devant servir à procurer des repas à des
personnes dans le besoin. Effectuée telle quelle, cette
demande (dite « standard ») ne procura que dix-huit
pour cent de résultats favorables. Quand, en revanche,
l’appelant commençait par interroger son interlocuteur
sur son état de santé et n’embrayait sur la demande
standard qu’après avoir écouté sa réponse, on observa
plusieurs réactions dignes d’intérêt. Tout d’abord, sur
les cent vingt personnes contactées, une majorité (cent
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huit) répondirent, comme il se doit, qu’elles allaient
bien. En outre, trente-deux pour cent d’entre elles ac-
ceptèrent la visite du vendeur de gâteaux, soit presque
deux fois plus que le résultat obtenu par la méthode
standard. Enfin, conformément au principe de
cohérence, la quasi-totalité (quatre-vingt-neuf pour
cent) de celles qui s’étaient déclarées d’accord pour
recevoir le vendeur de gâteaux lui en achetèrent ef-
fectivement lors de son passage.

Pour s’assurer que le succès de cette méthode
n’était pas dû au simple fait qu’un appelant qui l’em-
ploie paraît plus courtois et plus soucieux de son
prochain qu’un autre, Daniel Howard entreprit une
nouvelle expérience. Cette fois, la conversation com-
mençait soit par la question : « Comment allez-
vous ? » (dont l’enquêteur attendait la réponse avant
de poursuivre), soit par la phrase suivante : « J’espère
que vous allez bien », enchaînant directement sur la
demande standard. Dans un cas comme dans l’autre,
l’entrée en matière était amicale, chaleureuse. Pour-
tant, la première « accroche » s’avéra, de loin,
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produire de meilleurs effets que la seconde (trente-
trois pour cent de réussite, contre quinze), car elle
seule amenait les cibles visées à s’engager de façon
publique et exploitable. Remarquons, en outre, que les
résultats positifs obtenus auprès de ces personnes
furent doublement supérieurs alors même que, lors de
l’appel téléphonique, elles avaient pu penser ne don-
ner qu’une réponse sans conséquence à une question
tout à fait anodine. Une fois de plus, il s’agissait là
d’une belle illustration de l’efficacité du jiu-jitsu
social.

L’efficacité d’un engagement dépend de
plusieurs facteurs, qui le rendent plus ou moins apte à
infléchir notre comportement futur. On peut en trouver
la meilleure illustration dans une entreprise de persua-
sion qui fut réalisée sur une grande échelle. Il est re-
marquable que cette entreprise se soit appuyée de
façon systématique sur ces facteurs, bien avant que
ceux-ci aient été définis par la science.

Pendant la guerre de Corée, beaucoup de soldats
américains se trouvèrent retenus dans des camps de
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prisonniers dirigés par les communistes chinois. Dès
le début de la guerre, on s’aperçut que les Chinois
traitaient leurs prisonniers tout autrement que leurs
alliés nord-coréens, qui recouraient aux brutalités et
aux sévices pour briser la volonté des captifs. Extrêm-
ement soucieux d’éviter jusqu’à l’apparence de viol-
ence, les Chinois entreprirent, selon leurs propres ter-
mes, une politique de douceur, qui était en fait une très
subtile, et très délibérée, agression psychologique sur
la personne de leurs prisonniers. Après la guerre, les
psychologues américains interrogèrent longuement les
prisonniers rapatriés pour établir ce qui s’était passé.
Une enquête approfondie fut menée, en raison notam-
ment des effets déstabilisants de certains aspects de la
méthode des Chinois. Ainsi, les Chinois réussissaient
très bien à pousser les Américains à se dénoncer les
uns les autres, ce qui offrait un contraste frappant avec
le comportement des prisonniers américains pendant
la Deuxième Guerre mondiale. De ce fait, les plans
d’évasion étaient rapidement découverts et les tentat-
ives en ce sens échouaient presque toujours. « Quand
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une évasion se produisait, écrit le Dr Edgar Schein, un
des enquêteurs chargés d’étudier le programme d’en-
doctrinement des Chinois, les Chinois arrivaient très
facilement à récupérer le fugitif en offrant un sac de
riz à quiconque permettrait de le retrouver. » Et de
fait, presque tous les prisonniers américains dans les
camps chinois semblent avoir collaboré avec l’ennemi
d’une façon ou d’une autre26.

L’examen de la méthode utilisée dans les camps
de prisonniers chinois montre que celle-ci reposait en
grande partie sur la pression de l’engagement et de la
cohérence pour obtenir la soumission des prisonniers.
Naturellement, la première difficulté était de s’assurer
une collaboration, si infime soit-elle, de la part des
Américains. Ces hommes étaient entraînés à ne livrer
que leur nom, leur grade et leur matricule. En dehors
des violences physiques, comment pouvait-on espérer
les amener à donner des informations d’ordre milit-
aire, à dénoncer leurs camarades, ou à renier publique-
ment leur pays ? La réponse des Chinois était simple :
petit à petit.
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Ainsi, les prisonniers étaient fréquemment priés
de faire des déclarations légèrement anti-américaines
ou pro-communistes, mais si légèrement que cela ne
semblait pas tirer à conséquence (« Tout n’est pas par-
fait aux États-Unis » « Dans un pays communiste, il
n’y a pas de problème de chômage »). Mais après
s’être soumis à ces exigences assez modestes, les
hommes étaient poussés à en accepter d’autres du
même genre, mais un peu plus fortes. Un homme qui
venait d’accorder à son interrogateur que tout n’était
pas parfait aux États-Unis se voyait demander d’in-
diquer les choses qui n’allaient pas aux États-Unis.
Quand il s’était expliqué, on lui demandait d’écrire la
liste de ces « problèmes » et de la signer. Ensuite, on
pouvait par exemple lui demander de lire cette liste au
cours d’une réunion avec les autres prisonniers.
« C’est bien ce que vous pensez, n’est-ce pas ? » Un
peu plus tard, on lui demanderait d’exposer par écrit et
en détail tous les problèmes qu’il avait reconnus.

Les Chinois pouvaient alors utiliser son nom et
son texte au cours d’une émission de propagande
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diffusée, non seulement dans tout le camp, mais aussi
dans d’autres camps de prisonniers en Corée du Nord
ainsi que devant les troupes américaines de Corée du
Sud. Le prisonnier se retrouvait soudain collaborateur,
il avait prêté son concours à la propagande de l’en-
nemi. Sachant qu’il n’avait pas écrit ce texte directe-
ment sous la menace, bien souvent, le prisonnier se
voyait sous un nouveau jour, concordant avec ses act-
es et avec l’étiquette de « collaborateur » qu’on venait
de lui apposer ; et c’est pourquoi il finissait par col-
laborer activement. Ainsi, « rares furent ceux qui
purent éviter totalement la collaboration, écrit le Dr

Schein. La majorité des hommes collaborèrent d’une
façon ou d’une autre par des actes qui leur semblaient
sur le moment sans conséquence, mais que les Chinois
savaient retourner à leur avantage… La méthode était
particulièrement efficace pour extraire aux prisonniers
américains des aveux, autocritiques, et renseignements
pendant l’interrogatoire27. »

Si l’armée chinoise connaissait la force subtile
de ce genre de méthode, d’autres organismes
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intéressés par la persuasion sont conscients de son ef-
ficacité. Nombre d’organismes commerciaux y ont re-
cours régulièrement.

Pour le vendeur, la stratégie consiste à réussir
une grosse vente en commençant par une petite. La
nature du premier achat importe peu car le but n’est
pas de produire un bénéfice. Le but est de produire un
engagement. D’autres achats, même beaucoup plus
importants, sont supposés découler tout naturellement
de cet engagement. Un article de la revue American
Salesman explique la chose :

« Il s’agit de préparer la voie aux futures com-
mandes en commençant par un petit achat…
Considérez-le ainsi : quand une personne a com-
mandé un des articles que vous proposez, même si le
bénéfice est si faible qu’il compense à peine le temps
passé et les efforts déployés, vous n’avez plus affaire
à un consommateur quelconque, mais à un client28. »

La tactique consistant à commencer par une
petite requête afin d’ouvrir la voie à d’autres requêtes
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est bien connue : c’est la technique du pied dans la
porte. Son efficacité a été reconnue dans les an-
nées 1960 quand les psychologues Jonathan Freedman
et Scott Fraser publièrent des résultats étonnants29. Il
s’agissait d’une expérience réalisée dans une banlieue
résidentielle de Californie. Un enquêteur, se présent-
ant comme un travailleur bénévole, allait présenter à
tous les résidents d’un quartier résidentiel une requête
exorbitante. Les propriétaires étaient priés de laisser
apposer sur leur pelouse une pancarte en faveur de la
sécurité routière. Pour qu’ils aient une idée de l’effet
que produirait la pancarte, on leur montrait une photo
d’une jolie maison dont la façade était presque entière-
ment obscurcie par un immense panneau, portant, dans
une graphie très laide, l’inscription PRUDENCE AU
VOLANT. Alors que la requête était très naturellement
rejetée par la grande majorité (quatre-vingt-trois pour
cent) des autres habitants du quartier, ce groupe par-
ticulier de gens réagit très favorablement. Soixante-
seize pour cent d’entre eux acceptèrent de prêter leurs
pelouses.
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La raison principale de cette étonnante bonne
volonté se trouve dans quelque chose qui leur était ar-
rivé quinze jours auparavant : ils s’étaient engagés
dans une petite action en faveur de la sécurité sur les
routes. Un autre « bénévole » s’était présenté chez eux
et leur avait demandé d’accepter d’apposer une petite
pancarte (20 cm2) avec l’inscription SOYEZ UN BON
CONDUCTEUR. La requête était si minime que presque
tous ces habitants avaient accepté. Mais les effets de
cette acceptation furent énormes. Parce qu’ils avaient
accepté, en toute innocence, une requête minime en
faveur de la sécurité routière quelques jours auparav-
ant, ces habitants devinrent tout à fait disposés à en ac-
cepter une bien plus importante.

Freedman et Fraser n’en restèrent pas là. Ils es-
sayèrent un procédé légèrement différent sur un
troisième groupe d’habitants. Ces habitants reçurent
d’abord une pétition à signer, pour « préserver la
beauté de notre Californie ». Naturellement, presque
tout le monde signa, car préserver la beauté d’une ré-
gion, de même que disposer d’un gouvernement
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efficace ou assurer une bonne prévention prénatale, est
une ambition que personne ne peut trouver illégitime.
Quinze jours plus tard, Freedman et Fraser envoyèrent
un autre « bénévole » chez ces habitants pour leur de-
mander d’accepter qu’on érige le grand PRUDENCE AU
VOLANT sur leur pelouse. Leur réaction est en un sens
la plus étonnante de toutes celles produites par cette
expérience. La moitié d’entre eux environ accepta
l’installation du panneau. Et pourtant, le petit engage-
ment qu’ils avaient pris quelques jours plus tôt n’avait
rien à voir avec la sécurité sur les routes, puisqu’il
s’agissait d’un autre sujet d’intérêt général, la beauté
de la région.

Au premier abord, Freedman et Fraser furent les
premiers étonnés de ces résultats. Pourquoi le simple
fait de signer une pétition pour la défense de la beauté
de l’État rendrait-il les gens si complaisants devant
une tout autre requête, qui les engageait bien plus ?
Après avoir envisagé d’autres explications, Freedman
et Fraser en proposèrent une qui permettait de rendre
compte du phénomène : le fait de signer la pétition
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pour la défense du paysage avait modifié l’opinion
que ces gens avaient d’eux-mêmes. Ils se con-
sidéraient désormais comme des citoyens soucieux de
l’intérêt général et guidés par leur seul esprit civique.
Lorsque, quinze jours après, on leur avait demandé de
rendre à nouveau service à la communauté en accept-
ant devant chez eux le panneau PRUDENCE AU
VOLANT, ils avaient accepté afin de se montrer
cohérents avec la nouvelle image qu’ils avaient d’eux-
mêmes. Selon Freedman et Fraser,

« ce qui se produit sans doute, c’est un change-
ment dans les sentiments de l’individu vis-à-vis de
l’engagement et de l’action positive. Une fois qu’il a
accepté la proposition, il devient à ses propres yeux le
genre de personne qui s’engage de la sorte, qui ac-
cepte de collaborer avec des inconnus, qui s’engage
pour obéir à ses convictions, qui soutient des causes
justes30. »

La leçon à tirer des découvertes de Freedman et
Fraser est donc d’y réfléchir à deux fois avant
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d’accepter de se prêter à des actions, même minimes.
Notre consentement peut non seulement nous amener
à accepter d’autres propositions similaires, quoique bi-
en plus importantes, mais aussi nous disposer favor-
ablement à l’égard de requêtes exorbitantes qui n’ont
qu’un rapport lointain avec le petit service que nous
avons rendu d’abord. C’est cette deuxième forme d’in-
fluence, plus générale, que je trouve inquiétante.

Cela m’inquiète à tel point que je refuse presque
toujours de signer les pétitions, même pour les causes
que je défends. Ma signature a le pouvoir d’influencer,
non seulement mon comportement futur, mais aussi
l’idée que le me fais de moi-même, de façon peut-être
non désirée. Et une fois ce résultat atteint, celui qui
désire m’exploiter peut en tirer quantité d’avantages
invisibles.

Qui parmi les sujets de l’expérience Freedman et
Fraser aurait pensé que le « bénévole » qui leur de-
mandait de signer une pétition pour la défense de la
beauté de la région voulait en fait leur faire accepter
un panneau pour la sécurité routière quinze jours plus
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tard ? Et lequel d’entre eux aurait pu soupçonner que
sa décision d’autoriser le panneau s’expliquait par le
fait qu’il avait signé la pétition ? Aucun, à mon avis.
S’il y avait eu quelques regrets une fois le panneau
érigé, à qui auraient-ils pu s’en prendre sinon à eux-
mêmes et à leur civisme malvenu ? Ils n’auraient sans
doute même pas pensé au porteur de la pétition
« préserver la beauté de notre Californie », encore
moins à l’art du jiu-jitsu.

Remarquez que toutes les utilisations du pied-
dans-la-porte se fondent sur le même principe, qui est
qu’on peut, à partir de petits engagements, manipuler
l’idée qu’un individu se fait de lui-même. On peut
changer le citoyen ordinaire en personne soucieuse de
l’intérêt général, le consommateur quelconque en cli-
ent, le prisonnier de guerre en collaborateur. Et lor-
squ’on a modifié cette image de l’individu de la façon
voulue, celui-ci se conforme tout naturellement à ce
que vous lui demandez dans la ligne de son nouveau
personnage.
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Tous les engagements n’affectent pas l’image de
l’individu. Il faut que certaines conditions soient
réunies pour que le procédé soit efficace. Pour en
avoir la preuve, il suffit d’examiner à nouveau l’ex-
périence des Américains dans les camps de prisonniers
chinois en Corée. Il faut savoir que l’objectif premier
des Chinois n’était pas d’arracher des renseignements
à leurs prisonniers. Les Chinois voulaient avant tout
endoctriner les soldats américains, changer leurs opin-
ions : leur façon de se considérer eux-mêmes, de con-
sidérer leur système politique, le rôle joué par leur
pays dans la guerre et le communisme. Les faits
montrent que les méthodes chinoises ont eu une ef-
ficacité inquiétante.

Le Dr Henry Segal, responsable de l’équipe de
neuropsychiatres qui examina les prisonniers améri-
cains à leur retour, la guerre finie, indique que leurs
opinions concernant cette guerre s’étaient notablement
transformées. La majorité des hommes étaient con-
vaincus que les États-Unis avaient utilisé l’arme
bactériologique, comme le prétendaient les Chinois.
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Beaucoup d’entre eux pensaient que leur pays avait
été l’agresseur responsable du déclenchement de la
guerre. Et les Chinois avaient réussi à ouvrir des
brèches du même ordre dans les convictions politiques
de ces hommes.

« Beaucoup d’entre eux exprimaient leur anti-
pathie à l’égard des communistes chinois, mais en
même temps pensaient que ceux-ci avaient fait du bon
travail en Chine. » D’autres déclaraient : « Le com-
munisme, ça ne marcherait pas en Amérique, mais je
pense que c’est une bonne chose pour l’Asie31. »

Le véritable but des Chinois était de modifier, au
moins pour un temps, les cœurs et les esprits de leurs
prisonniers. Si nous mesurons leur réussite en termes
de « désertion, déloyauté, démoralisation, retourne-
ment d’attitude et d’opinion, atteinte à la discipline et
à l’esprit de corps », le Dr Segal conclut que leurs ef-
forts ont été couronnés de succès. La manipulation de
l’engagement a donc très bien servi l’agression menée
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par les Chinois sur les esprits. C’est pourquoi il nous
sera utile d’examiner de plus près leurs tactiques.

L’acte magique
Les meilleurs indices de ce que les gens sentent

et croient réellement se trouvent moins dans leurs pa-
roles que dans leurs actes. Quelqu’un qui s’efforce de
découvrir la personnalité d’un homme observe ce qu’il
fait. Ce que les Chinois ont découvert, c’est que
l’homme lui-même utilise les mêmes indices pour
connaître sa propre personnalité. Son comportement
lui révèle beaucoup de choses sur lui-même ; c’est
pour lui la première source d’information sur ses pro-
pres opinions et ses propres valeurs. Comprenant par-
faitement cet important principe d’auto-observation,
les Chinois ont organisé les camps de prisonniers de
sorte que les prisonniers agissent continûment de la
façon désirée. Avant longtemps, ces actions amèn-
eraient leurs auteurs à adopter une nouvelle vision
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d’eux-mêmes, dans la ligne de leur propre
comportement.

Les Chinois pressaient dans tous les cas les sold-
ats américains d’écrire afin de confirmer leurs posi-
tions. Il ne suffisait jamais d’écouter simplement ou
même d’approuver verbalement les discours ; il fallait
toujours écrire en plus. Les Chinois étaient si désireux
d’obtenir une déclaration écrite que si un prisonnier ne
voulait pas écrire de lui-même la réponse désirée, on
le pressait de la copier. Le psychologue américain
Edgar Schein décrit en ces termes la tactique utilisée
au cours des séances d’endoctrinement :

« Une autre méthode consistait à faire écrire
par le prisonnier les questions, puis les réponses (pro-
communistes). S’il refusait de l’écrire directement, on
lui demandait de le copier d’après le mémorandum, ce
qui devait sembler une concession assez
raisonnable. »

Ah, ces petites concessions ! Nous avons déjà
vu comment des engagements apparemment sans
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conséquence peuvent entraîner d’extraordinaires com-
portements par la suite. Les Chinois savaient que, en
tant que procédé d’engagement, une déclaration écrite
a de grandes vertus. D’abord, elle constitue une
preuve matérielle. Après avoir écrit ce que voulaient
les Chinois, il était difficile de croire qu’on ne l’avait
pas fait. Il n’existait aucune possibilité pour le soldat
d’oublier, ou de nier, comme c’était le cas quand la
déclaration était purement verbale. Il voyait ce texte
écrit de sa main, preuve d’un acte irréversible qui le
conduisait à mettre ses opinions et sa personnalité en
accord avec l’acte qu’il avait indéniablement commis.

Le deuxième avantage de la déclaration écrite
est de pouvoir être montrée à d’autres personnes. Bien
sûr, cela veut dire qu’elle peut être utilisée pour per-
suader ces autres personnes. Elle peut les persuader de
changer leur propre attitude dans le sens suggéré par la
déclaration. Mais, ce qui est encore plus important
pour l’engagement, cela peut les persuader que
l’auteur croyait réellement ce qu’il écrivait. Les gens
ont une tendance naturelle à croire qu’une déclaration
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reflète l’opinion véritable de la personne qui la fait. Ce
qui est surprenant, c’est qu’ils ne changent pas d’opin-
ion quand ils savent que l’auteur de la déclaration
n’était pas libre de son choix.

Ce phénomène a été mis en évidence scienti-
fiquement par les psychologues Edward Jones et
James Harris. Lors d’une expérience, ils présentèrent à
différentes personnes un texte favorable à Fidel Castro
en leur demandant de deviner les véritables sentiments
de son auteur32. Jones et Harris dirent à certaines des
personnes interrogées que l’auteur avait choisi d’écrire
un texte favorable à Castro ; à d’autres, que l’on avait
demandé à l’auteur d’écrire en faveur de Castro. Or
même ceux qui savaient que l’auteur avait été prié
d’écrire en faveur de Castro estimèrent que l’auteur
avait de la sympathie pour Castro… On dirait qu’une
déclaration engagée produit un déclic chez ceux qui en
sont témoins. À moins que tous les faits indiquent le
contraire, les observateurs supposent automatiquement
la sincérité de l’auteur d’une déclaration.
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Voyez l’effet à double détente produit sur un
prisonnier qui a écrit un texte pro-chinois ou anti-
américain. Ce texte sert à la fois à lui rappeler par la
suite ses propres actes, et à persuader son entourage
que la déclaration représente ses véritables convic-
tions. Et comme nous le verrons dans le chapitre 4, ce
que croit notre entourage a une importance énorme,
car cela détermine ce que nous croirons à notre tour.
C’est ainsi par exemple que, d’après une enquête réal-
isée à New Haven, Connecticut, après avoir entendu
qu’on les considérait comme des personnes charit-
ables, les ménagères de New Haven, Connecticut,
donnaient beaucoup plus d’argent à un quêteur de
l’Association d’aide aux victimes de la sclérose en
plaques33. Apparemment le fait de savoir qu’on les
considérait comme des gens charitables poussait ces
femmes à aligner leurs actions sur l’idée qu’autrui se
faisait d’elles.

Quand l’engagement existe positivement, l’im-
age du sujet se trouve soumise à des pressions internes
et externes. De l’intérieur, le sujet se sent poussé à
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mettre son image en conformité avec ses actes. De
l’extérieur, il est conduit, plus sournoisement encore, à
adapter son image à la façon dont les autres le voient.
Et comme les autres pensent que nous croyons ce que
nous avons écrit (même si nous n’avons guère de
liberté de choix), nous nous sentirons à nouveau
poussés à mettre notre opinion en accord avec nos
déclarations écrites.

En Corée, on utilisait divers procédés pour
amener, sans coercition directe, les prisonniers à écrire
ce que les Chinois voulaient qu’ils écrivent. Ainsi, les
Chinois savaient que leurs prisonniers tenaient à faire
savoir à leurs familles qu’ils étaient vivants. En même
temps, les soldats savaient que leurs geôliers cen-
suraient le courrier et que seules certaines lettres ar-
rivaient à franchir le barrage. Pour être sûrs que leurs
lettres soient expédiées, certains prisonniers com-
mencèrent à inclure dans leurs messages des appels à
la paix, des assurances qu’ils étaient bien traités, et des
déclarations favorables au communisme. Ils espéraient
que les Chinois voudraient que leurs lettres soient
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lues, et donc, les feraient partir. Naturellement, les
Chinois étaient ravis de coopérer car ces lettres ser-
vaient leurs intérêts au mieux. D’abord, leur propa-
gande internationale ne pouvait rêver mieux que ces
opinions pro-communistes professées par des soldats
américains. Ensuite, du point de vue de l’endoctrine-
ment des prisonniers, ils avaient, sans recourir le
moins du monde à la violence physique, amené de
nombreux soldats à soutenir publiquement la cause
chinoise.

Une méthode similaire comportait des concours
de textes politiques qui étaient régulièrement organ-
isés dans le camp. Les prix offerts aux vainqueurs
étaient invariablement minimes – quelques cigarettes
ou quelques fruits – mais ces marchandises étaient as-
sez rares pour que les hommes soient intéressés par le
concours. En général, le texte qui remportait le prix
était celui qui prenait une position nettement pro-com-
muniste… mais pas toujours. Les Chinois étaient as-
sez avisés pour se rendre compte que la plupart des
prisonniers ne participeraient pas à un concours qu’ils
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ne pouvaient gagner qu’en écrivant un tract commun-
iste. Ils étaient aussi assez habiles pour savoir semer
chez ces hommes des sentiments d’engagement envers
le communisme qui, avec des soins attentifs, pour-
raient croître et embellir par la suite. C’est pourquoi,
de temps à autre, le prix couronnait un texte qui
soutenait de façon générale les États-Unis tout en fais-
ant une ou deux concessions à la position chinoise.
Les effets de cette stratégie furent très satisfaisants.
Les hommes continuèrent à participer volontairement
aux concours parce qu’ils voyaient qu’on pouvait gag-
ner avec un texte défendant la position de leur pays.
Mais sans même s’en rendre compte, ils com-
mencèrent à gauchir légèrement leurs textes pour les
rendre un peu plus favorables au communisme, afin
d’accroître leurs chances de gagner. Les Chinois
étaient prêts à saisir au vol toute concession au dogme
communiste et à faire jouer la pression exercée par le
souci de cohérence. Dans le cas d’une déclaration
écrite volontairement, ils disposaient de l’engagement
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idéal ; à partir de là, ils pouvaient bâtir tout un plan de
collaboration et de conversion.

D’autres professionnels de la persuasion con-
naissent le pouvoir d’engagement que représentent les
déclarations écrites. Par exemple, la société Amway,
au développement exceptionnel, a trouvé un moyen de
pousser son personnel à améliorer sans cesse ses per-
formances. Les vendeurs doivent fixer des objectifs
individuels, et s’engagent vis-à-vis de ces buts en les
couchant sur le papier :

« Un dernier conseil avant de commencer :
fixez-vous un objectif et écrivez-le. Quel que soit
l’objectif, l’important est de le fixer pour savoir ce
que vous recherchez, et donc, de l’écrire. Il y a un élé-
ment de magie dans le fait d’écrire quelque chose.
Donc fixez-vous un objectif et écrivez-le. Lorsque
vous l’aurez atteint, fixez-en un autre et écrivez-le
aussi. Vous verrez le résultat34. »

Si la société Amway a découvert « un élément
de magie dans le fait d’écrire », elle n’est pas la seule
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à avoir fait cette découverte. Certaines sociétés de
vente au porte-à-porte utilisent la magie des engage-
ments écrits pour contrer les lois instaurant un délai de
réflexion votées dans certains pays. Ces lois per-
mettent aux clients d’annuler le contrat quelques jours
après la vente sans aucune perte financière. À
première vue, cette législation est un mauvais coup
porté aux sociétés de vente par démarchage. Ces so-
ciétés ayant largement recours à la pression sur le
client, celui-ci achète souvent, non parce qu’il désire
le produit mais parce qu’on le pousse à l’achat, par in-
timidation et par ruse. Quand les nouvelles lois en-
trèrent en vigueur, les clients se mirent à annuler en
masse.

Les sociétés ont depuis découvert un procédé
extrêmement simple qui réduit le nombre de ces annu-
lations de façon spectaculaire. Il suffit de faire remplir
le contrat de vente, non par le vendeur, mais par
l’acheteur. Selon le programme de formation d’une
importante société d’encyclopédies, cet engagement
personnel à lui seul s’est avéré « un atout
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psychologique essentiel pour empêcher les clients de
résilier leurs contrats ». Comme la société Amway,
ces organismes estiment donc qu’il se produit quelque
chose de particulier quand les individus couchent leur
engagement sur le papier : ils se conforment à ce
qu’ils ont écrit.

Une autre façon pour les entreprises commer-
ciales de se reposer sur la « magie » des déclarations
écrites est de recourir à un moyen de promotion à l’ap-
parence innocente. Avant de commencer à étudier les
armes d’influence, je me demandais pourquoi de
grandes sociétés telles que Procter & Gamble ou Gen-
eral Foods organisent sans cesse des concours du
genre « votre avis en 25, en 50, ou en 100 mots max-
imum ». Tous ces concours se ressemblent. Les can-
didats doivent composer un petit texte commençant
par les mots : « J’aime tel produit parce que » et con-
tinuer en détaillant les qualités de la préparation pour
pâtisserie ou de la cire à parquets en question. La so-
ciété départage les concurrents et accorde des prix très
élevés aux gagnants. Je me demandais ce que les
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sociétés retiraient de l’opération. Très souvent, il n’y a
aucune obligation d’achat ; toute personne présentant
un texte peut participer au concours. Or les sociétés
semblent curieusement désireuses d’engager les frais
nécessaires à tous ces concours successifs.

Je ne me le demande plus. L’objectif caché de
ces concours est le même que celui des concours d’art-
icles politiques des communistes chinois. Dans les
deux cas, le but est d’amener le plus de gens possible
à affirmer publiquement qu’ils aiment le produit. En
Corée, le produit était une variété de communisme ; en
Europe, ce peut être une marque de crème de beauté.
Peu importe le type de produit ; le processus est le
même. Les participants, appâtés par des prix
alléchants qu’ils ont peu de chance de gagner, écrivent
volontairement des textes. Mais ils savent que, pour
qu’un texte ait la moindre chance de gagner, il faut
qu’il vante les qualités du produit. Ils trouvent donc
les aspects positifs du produit et les exposent dans leur
texte. C’est ainsi que des centaines d’hommes en
Corée ou des centaines de milliers de consommateurs
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en Occident témoignent par écrit de la qualité du
produit et sont soumis de la sorte au pouvoir « ma-
gique » de la chose écrite.

L’œil public
L’une des raisons pour lesquelles les té-

moignages écrits sont si efficaces pour induire un
véritable changement d’opinion est qu’ils peuvent être
rendus publics avec la plus grande facilité.

L’expérience des prisonniers en Corée a montré
que les Chinois savaient appliquer un important prin-
cipe de psychologie : les engagements rendus publics
sont des engagements durables. Les Chinois faisaient
en sorte que les déclarations pro-communistes de leurs
prisonniers soient connues de leurs camarades.
L’auteur d’un texte qui avait été apprécié des Chinois,
par exemple, en trouvait des copies affichées dans tout
le camp, ou devait le lire lors d’une réunion politique,
ou même lors d’une émission de la radio du camp. Du
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point de vue chinois, il fallait qu’il y ait le maximum
de publicité. Pourquoi ?

Chaque fois qu’un individu prend une position
au vu de tous, il ressent par la suite le besoin de con-
server cette position de façon à paraître un individu
cohérent. Rappelez-vous ce que nous avons montré
plus haut : avoir une conduite cohérente est considéré
comme une qualité majeure ; celui qui en est dépourvu
est un individu changeant, hésitant, influençable,
léger, ou instable ; celui qui reste cohérent est au con-
traire rationnel, sûr de lui, raisonnable et digne de con-
fiance. Dans ces conditions, on ne saurait s’étonner
que chacun s’efforce d’éviter jusqu’à l’apparence de
l’incohérence. Et donc, pour sauver les apparences,
nous hésiterons d’autant plus à nous désavouer nous-
mêmes que notre prise de position aura été publique.

La façon dont un engagement public peut en-
traîner une attitude obstinément cohérente avec une
première position est parfaitement illustrée par une ex-
périence célèbre menée par deux éminents spécialistes
de psychologie sociale, Morton Deutsch et Harold
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Gerard35. L’expérience se déroulait de la façon
suivante : d’abord, on montrait à des étudiants
plusieurs lignes dont ils devaient évaluer la longueur.
Après quoi, un groupe d’étudiants devait, pour que
leur évaluation représente un engagement public, l’in-
scrire sur une feuille de papier, signée de leur nom,
qu’ils remettaient à l’expérimentateur. Les étudiants
d’un deuxième groupe devaient également s’engager
sur leur première estimation, ce qu’ils faisaient en
l’écrivant sur une « ardoise magique », en effaçant en-
suite sans que personne ait pu lire ce qu’ils avaient
écrit. Un troisième groupe d’étudiants ne s’engageait
pas du tout sur leurs premières estimations ; ils se con-
tentaient de garder les chiffres en tête.

Par ce procédé, Deutsch et Gerard avaient réussi
à faire en sorte que certains étudiants s’engagent pub-
liquement, d’autres secrètement, et d’autres enfin ne
s’engagent pas du tout vis-à-vis de leurs choix initi-
aux. Ce qui intéressait Deutsch et Gerard était de dé-
couvrir dans quel groupe les étudiants seraient les plus
disposés à s’en tenir à leur premier jugement après
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avoir été informés que ce jugement était faux. On
donna donc à tous les étudiants de nouvelles indica-
tions, leur permettant de se rendre compte que leurs
premières estimations étaient inexactes, et on leur
laissa la possibilité de réviser leur réponse.

Les résultats furent très clairs. Les étudiants qui
n’avaient pas écrit leur réponse furent les moins
fidèles à leur décision. Lorsque de nouvelles indica-
tions remettaient en cause la justesse d’une décision
qui était restée intérieure, ces étudiants se montraient
influençables ; ils modifiaient la réponse qu’ils avaient
considérée comme « juste ». En comparaison, ceux
qui avaient simplement écrit leur décision l’espace
d’un moment sur leur ardoise magique changeaient
d’avis moins volontiers lorsqu’ils en avaient l’occa-
sion, et ce, dans des proportions significatives. Bien
qu’ils ne se soient compromis que de façon totalement
anonyme, l’acte d’écrire les engagea suffisamment
pour qu’ils résistent à l’influence d’indications con-
traires et qu’ils s’en tiennent à leur première réponse.
Mais Deutsch et Gerard constatèrent que, de loin,
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c’étaient les étudiants qui avaient exprimé publique-
ment leur position qui refusaient le plus résolument de
les renier par la suite. Leur engagement public les
avait rendus particulièrement opiniâtres. Cette façon
de camper sur ses positions peut se manifester y com-
pris dans des circonstances où il importerait par-
ticulièrement d’accorder à la vérité la priorité sur la
cohérence. Lors d’une expérience qui consistait à faire
statuer un jury de six ou douze personnes, les situ-
ations de blocage s’avérèrent largement plus
fréquentes quand il était demandé aux participants de
s’exprimer à main levée qu’à bulletin secret. Dès lors
que ceux-ci avaient émis un premier avis au vu et au
su de tous, ils se montraient réticents à changer
d’opinion de manière tout aussi publique. C’est pour-
quoi, s’il vous arrive un jour de présider un jury dans
des conditions comparables, vous aurez tout intérêt,
pour limiter les risques de vote sans majorité, à choisir
la méthode du vote à bulletin secret plutôt qu’à main
levée. D’après Deutsch et Gerard, nous sommes donc
plus fidèles à nos choix si nous les avons exprimés
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publiquement. Ces résultats peuvent être mis à profit.
Observons les organismes dont la vocation est d’aider
les gens à se débarrasser de leurs mauvaises habitudes.
Beaucoup de cliniques d’amaigrissement, par ex-
emple, savent qu’une décision personnelle de perdre
du poids ne résistera pas longtemps aux vitrines de
boulangerie, aux bonnes odeurs de cuisine, et aux ap-
pels des publicités télévisées. C’est pourquoi on s’ar-
range pour que la décision personnelle soit étayée par
un engagement public. Les patients doivent fixer sur le
papier un objectif de poids à atteindre et montrer ce
programme à tous leurs amis, parents et voisins. Les
spécialistes des cures d’amaigrissement affirment que
cette simple technique réussit fréquemment là où
toutes les autres ont échoué.

Bien évidemment, il n’est pas nécessaire de faire
les frais d’une clinique spécialisée pour s’appuyer sur
un engagement public. Une femme de San Diego m’a
raconté comment elle avait utilisé une promesse pub-
lique pour arriver à arrêter de fumer :
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« Je me rappelle que je venais d’entendre par-
ler d’une étude scientifique qui montrait que le tabac
provoque des cancers. Chaque fois qu’il était question
de ce genre de choses, j’étais résolue à arrêter, mais je
n’y arrivais jamais. Cette fois-là, pourtant, je décidai
de faire quelque chose. J’ai ma fierté ; je n’aime pas
qu’on me voie sous un mauvais jour. Alors j’ai
pensé : “Je peux peut-être m’appuyer sur ma fierté
pour en finir avec cette mauvaise habitude.” J’ai fait
une liste de toutes les personnes dont je tenais à con-
server l’estime. Puis je suis allée me procurer des
cartes de visite et j’ai écrit sur chaque carte : “Je
m’engage à ne plus fumer une seule cigarette.” »

En l’espace d’une semaine, j’avais envoyé une
de ces cartes signées à toutes les personnes de la
liste : mon père, mon frère, mon patron, ma meilleure
amie, mon ex-mari ; à tout le monde, sauf à l’homme
avec lequel je sortais à l’époque. J’étais vraiment
amoureuse de lui, et je tenais à ce qu’il ait de l’estime
pour moi. Croyez-moi, j’y ai réfléchi à deux fois av-
ant de lui donner une carte, parce que je savais que si
je ne tenais pas une promesse que je lui avais faite,
j’en mourrais. Mais un jour, au bureau – il travaillait
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au même endroit que moi –, je me suis approchée de
lui, je lui ai tendu ma carte et je suis partie sans rien
dire.

Décrocher du tabac, c’est ce que j’ai fait de
plus dur dans ma vie. J’ai dû me dire des milliers de
fois qu’il fallait absolument que je fume une cigar-
ette ; mais à chaque fois, j’imaginais ce que
penseraient toutes les personnes de ma liste, en par-
ticulier cet homme, si je craquais. Et ça a suffi. Je n’ai
plus touché à une cigarette.

Ce qu’il y a de drôle, c’est que cet homme était
en fin de compte totalement nul. Je ne comprends pas
ce que j’ai pu lui trouver. Mais à l’époque, sans le sa-
voir, il m’a aidée à traverser les moments les plus dif-
ficiles de cette épreuve. Je ne l’aime plus du tout
maintenant. Pourtant, je lui suis reconnaissante en un
sens parce que je crois qu’il m’a sauvé la vie. »

L’effort supplémentaire
Si les engagements écrits sont si efficaces, c’est

qu’ils demandent plus d’effort que les engagements
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verbaux. Et les faits montrent que plus un engagement
requiert un effort important, plus il influencera la per-
sonne qui l’a pris. Ce phénomène peut s’observer au-
tour de nous aussi bien que dans les sociétés les plus
primitives. Ainsi, dans une tribu d’Afrique australe, la
tribu des Thonga, tous les jeunes garçons doivent
passer par un rituel d’initiation très complexe avant
d’être considérés comme des hommes de la tribu.
Comme c’est souvent le cas dans les peuples primitifs,
le jeune Thonga doit tout endurer avant d’être admis
parmi les adultes du groupe. Les anthropologues
Whiting, Kluckhohn et Anthony ont fait de cette
épreuve de trois mois une description très frappante.

« Quand un garçon a entre dix et seize ans, ses
parents l’envoient à l’“école de circoncision” qui a
lieu tous les quatre ou cinq ans. Là, en compagnie des
garçons du même âge, il est en butte aux brimades des
hommes adultes de la tribu. L’initiation commence
lorsque chaque garçon passe entre deux rangées
d’hommes qui le frappent avec des bâtons. Ensuite,
on lui arrache ses vêtements et on lui coupe les
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cheveux. Il est mis en présence d’un homme couvert
d’une crinière de lion et doit rester assis sur une pierre
en face de cet “homme-lion”. Quelqu’un le frappe
alors par-derrière, et quand il tourne la tête pour voir
qui l’a frappé, son prépuce est saisi et coupé par
l’“homme-lion”. Après cela, il est confiné pendant
trois mois dans le “lieu des mystères” où il ne peut
être vu que des initiés.

Pendant son initiation, le garçon traverse six
grandes épreuves : les coups, le froid, la soif, les
nourritures immangeables, les punitions et les men-
aces de mort. Sous le plus léger prétexte, il peut être
battu par l’un des nouveaux initiés, sur l’ordre d’un
membre plus âgé de la tribu. Il dort sans couverture et
souffre durement du froid hivernal. Il ne doit pas
boire une goutte d’eau pendant trois mois entiers. Les
repas sont rendus répugnants par l’herbe à moitié
digérée, tirée de l’estomac d’une antilope, qu’on verse
sur la nourriture. Si le nouvel initié enfreint une des
règles importantes de la cérémonie, il est sévèrement
puni. L’un des châtiments, par exemple, consiste à
placer des bâtons entre les doigts du coupable, puis à
serrer fortement sa main, presque au point de lui
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casser les doigts. On oblige le jeune Thonga à la sou-
mission en le terrorisant ; on lui raconte qu’autrefois,
des garçons qui avaient essayé de s’échapper ou qui
avaient révélé les secrets d’initiation aux femmes ou
aux non-initiés avaient été pendus et leur corps réduit
en cendre36. »

À première vue, ces rites semblent étranges et
absurdes. Ils sont cependant curieusement semblables
dans leur principe, et même dans leur détail, aux
habituelles cérémonies d’initiation pratiquées par les
confréries d’étudiants. Pendant le traditionnel bizutage
qui a lieu chaque année sur les campus, les nouveaux
doivent mener à bien un certain nombre d’activités or-
données par les anciens pour mettre à l’épreuve leur
résistance à l’épuisement physique, à la tension
nerveuse, et au ridicule. À la fin de la semaine de
bizutage, ceux qui ont tenu bon sont acceptés comme
membres du groupe à part entière. La plupart du temps
leurs tribulations n’ont occasionné qu’une grande
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fatigue et quelques émotions, même si parfois les con-
séquences peuvent en être plus graves.

Il est intéressant de constater que, dans ses traits
caractéristiques, le bizutage ressemble aux rites
tribaux d’initiation. Nous avons vu les six grandes
épreuves que l’initié Thonga doit subir pendant son
séjour dans le « lieu des mystères ». Les extraits de
presse suivants montrent que chacune de ces épreuves
a sa place dans les rituels de brimade pratiquées par
les sociétés d’étudiants.

❑ Les coups. Le jeune Michael Kalogris, quat-
orze ans, a passé trois semaines dans un hôpital de
Long Island en raison de lésions internes reçues durant
la cérémonie d’initiation de la société Omega Gamma
Delta. Ses futurs « frères » lui avaient infligé le sup-
plice de la « bombe atomique », consistant à lui faire
lever les bras au-dessus de la tête, à se rassembler au-
tour de lui et à lui envoyer tous à la fois et à plusieurs
reprises des coups de poing dans le ventre.
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❑ Le froid. Pendant une nuit d’hiver, Frederick
Bronner, élève d’une école secondaire californienne, a
été emmené dans une forêt à mille mètres d’altitude.
Abandonné à quinze kilomètres du point de départ,
vêtu seulement d’un mince sweat-shirt et d’un pan-
talon, le Gros Freddy, comme on l’appelait, grelottant
sous un vent glacial, est tombé dans un ravin, se fais-
ant ainsi diverses fractures et se blessant à la tête. Son
état ne lui permettant plus de continuer, il est resté là,
recroquevillé, et on l’a retrouvé mort de froid.

❑ La soif. Deux nouveaux élèves de
l’Université de l’État d’Ohio se sont trouvés enfermés
dans le « donjon » après avoir enfreint la règle qui im-
posait à tous les bizuts d’entrer en rampant dans la
salle à manger pour les repas. Confinés dans la réserve
de la maison, ils n’ont reçu que des nourritures salées
pendant presque deux jours. On ne leur fournissait rien
qui leur permette de boire si ce n’est deux récipients
en plastique où ils pouvaient recueillir leur propre
urine.
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❑ Les nourritures répugnantes. À la société
Kappa Sigma sur le campus de l’Université de Cali-
fornie du Sud, les onze bizuts ont frémi d’horreur à la
vue de l’épreuve écœurante qui les attendait. Onze
morceaux de foie crus d’un quart de livre reposaient
sur un plateau. Ces morceaux compacts et trempés
dans l’huile devaient être avalés tout rond par les
bizuts. Hoquetant et s’étranglant à chaque fois, le
jeune Richard Swanson s’efforça à trois reprises
d’avaler le sien sans y parvenir. Déterminé à y réussir,
il finit par loger la viande pleine d’huile dans sa gorge
où elle resta coincée, ce qui, malgré tous les efforts
déployés pour l’en retirer, entraîna la mort.

❑ Les punitions. Dans le Wisconsin, un bizut
qui avait oublié une partie d’une incantation rituelle
que devaient mémoriser tous les initiés a été puni de
son erreur. On lui a fait mettre les pieds sous les pieds
d’une chaise sur laquelle s’est assis le plus lourd des
anciens, le temps de boire une bière. Bien que le nou-
vel initié n’ait pas protesté pendant son supplice, il en
est sorti avec deux fractures.
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❑ Les menaces de mort. Un nouvel initié de la
société Zeta Beta Tau a été conduit sur une plage du
New Jersey où il a dû creuser « sa propre tombe ». Il
venait, sur l’ordre des anciens, de se coucher dans le
trou fraîchement creusé quand les bords se sont
éboulés, l’étouffant avant qu’on puisse le sortir du
sable.

Les rites initiatiques des tribus et des sociétés
d’étudiants ont un autre point commun : leur persist-
ance. Toutes les tentatives faites pour les éliminer ou
les interdire sont vouées à l’échec, car ces rites de
brimades sont extrêmement vivaces. Les autorités,
qu’il s’agisse de gouvernements coloniaux ou d’ad-
ministrations universitaires, ont essayé les menaces,
les promesses, les pressions, les poursuites judiciaires,
l’exclusion, les interdictions de toutes sortes pour
amener les groupes à renoncer aux dangers et aux hu-
miliations de ces cérémonies initiatiques. Rien n’y a
fait. Certes, les choses peuvent se passer différemment
tant que les autorités les surveillent de près. Mais ce
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changement est plus apparent que réel, car les
épreuves les plus dures se déroulent secrètement
jusqu’à ce que la surveillance se relâche, prêtes à re-
surgir au grand jour.

Dans certains campus, les autorités ont essayé
de supprimer les brimades les plus dangereuses en in-
staurant à la place de la semaine de bizutage une se-
maine de solidarité, ou encore en prenant directement
eux-mêmes en charge les rituels d’initiation. Quand
ces tentatives ne sont pas sournoisement sabotées par
les anciens, elles rencontrent une résistance ouverte.
Ainsi, après la mort par étouffement de Richard Swan-
son à l’Université de Californie du Sud, le président
de l’Université annonça que désormais toutes les
épreuves du bizutage devraient être soumises préal-
ablement aux autorités universitaires. De plus, des
conseillers adultes devaient être présents durant les
cérémonies d’initiation. D’après un journal national :
« Le nouveau règlement déclencha des protestations si
violentes que la police municipale et les pompiers
n’osaient pas pénétrer sur le campus. »
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Se résignant à l’inévitable, d’autres universités
ont abandonné l’idée d’abolir les excès de la semaine
de bizutage. « Si les brimades d’initiation sont un
phénomène universel, et tout me porte à le croire, il
est très probable qu’on n’arrivera pas à les supprimer.
Si on les interdit, elles se poursuivront de façon sou-
terraine. On ne peut pas interdire les relations
sexuelles, on ne peut pas interdire l’alcool, et, sans
doute, on ne peut pas non plus interdire le
bizutage37 ! »

Pourquoi ces sociétés tiennent-elles à ce point
aux brimades ? Pourquoi ces groupes cherchent-ils à
contourner, ou à contester tous les règlements interd-
isant les épreuves dégradantes ou dangereuses des
cérémonies d’initiation ? On a dit que ces groupes
étaient composés de déviants qui éprouvaient un be-
soin pervers de molester et d’humilier autrui. Mais ce
point de vue n’est pas corroboré par les faits. Les
études réalisées sur la personnalité des membres de
ces groupes montrent que ceux-ci sont, au contraire,
plutôt plus équilibrés et mieux intégrés que les autres
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étudiants. De plus, chacun sait que les fraternités sont
toujours disposées à participer à des actions d’intérêt
général. Ce qu’elles refusent, par contre, c’est de rem-
placer par de telles actions leurs cérémonies initi-
atiques. Une enquête réalisée à l’Université de Wash-
ington a révélé que, dans la plupart des fraternités, il y
avait une tradition se rapprochant d’une semaine de
solidarité, mais que cette action bénévole avait lieu en
dehors de la semaine de bizutage. Dans un seul cas
seulement l’action bénévole était directement associée
aux rites initiatiques38.

Voilà donc l’image qui se dégage des auteurs de
ces brimades des individus normaux, plutôt équilibrés,
bien intégrés, mais qui, en une seule occasion,
s’acharnent collectivement sur leurs victimes : juste
avant l’admission de nouveaux membres dans la so-
ciété. C’est donc, apparemment, dans la cérémonie
elle-même qu’il faut chercher l’explication. Les ri-
gueurs de l’initiation doivent avoir quelque chose de
vital pour le groupe. La dureté de cette pratique doit
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avoir une fonction que le groupe défend avec vigueur.
Mais laquelle ?

Mon opinion personnelle sur cette question est
que la réponse nous est donnée par les résultats d’une
étude peu connue en dehors de la psychologie sociale.
Deux jeunes chercheurs, Elliot Aronson et Judson
Mills, décidèrent de vérifier leur thèse, selon laquelle
« des individus qui traversent des épreuves
douloureuses pour arriver à quelque chose ont tend-
ance à lui attribuer plus de valeur que les individus qui
ont atteint le même but avec un effort minimal ». Ils se
montrèrent particulièrement inspirés en choisissant les
cérémonies d’initiation comme théâtre de leurs expéri-
ences. Ils découvrirent ainsi que des femmes qui
avaient dû affronter une initiation particulièrement
embarrassante pour avoir accès à un groupe de discus-
sion féminin se convainquirent que leur nouveau
groupe et le débat auquel elles avaient assisté étaient
très intéressants, bien qu’Aronson et Mills aient donné
consigne aux autres participantes d’avoir un débat en-
nuyeux et sans intérêt. D’autres étudiantes, qui étaient
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passées par une initiation beaucoup moins dure ou qui
n’avaient subi aucune initiation, exprimaient une opin-
ion beaucoup moins positive au sujet du groupe
« inintéressant » auquel elles venaient d’adhérer.
D’autres recherches aboutirent à des résultats simil-
aires lorsque les nouvelles venues devaient endurer,
non pas des situations embarrassantes, mais une
douleur physique. Plus fortes étaient les décharges
électriques reçues au cours de l’initiation, plus le sujet
se persuadait que le groupe avait des activités intéress-
antes, intelligentes et méritait tous ces efforts39.

À la lumière de ces résultats, les brimades, les
épreuves, et même les coups endurés pendant les
rituels initiatiques prennent un autre sens. L’homme
de la tribu Thonga qui regarde, les larmes aux yeux,
son fils âgé de dix ans grelotter toute la nuit sur le sol
du « lieu des mystères », l’étudiant de deuxième année
qui rit nerveusement tout en bourrant de coups le
« nouveau » ne sont pas des sadiques. Ils agissent pour
la survie du groupe. Ils font en sorte, paradoxalement,
que les futurs membres de la société estiment

203/663



davantage leur appartenance au groupe. Et tant que les
individus attacheront plus de prix à ce qu’ils ont eu du
mal à obtenir, ces sociétés continueront à organiser
des rites d’initiation difficiles et pénibles. L’enthousi-
asme et la fidélité de ceux qui ont traversé ces
épreuves augmentent considérablement la cohésion du
groupe et ses chances de survie.

De fait, une étude comparative de cinquante-
quatre sociétés tribales a montré que celles qui avaient
les cérémonies d’initiation les plus spectaculaires et
les plus dures étaient aussi celles où l’on trouvait la
plus grande solidarité40. À la lumière des observations
d’Aronson et Mills, on peut comprendre que, si la
dureté d’une cérémonie d’initiation accroît notable-
ment l’engagement du nouveau venu dans le groupe,
celui-ci s’opposera à toutes les tentatives de suppres-
sion de cette attache vitale pour l’avenir du groupe.

Les forces armées ne sont en aucun cas ex-
emptes de rituels similaires. Lors de leurs classes, les
nouvelles recrues subissent de légendaires avanies.
L’écrivain William Styron, ex-marine, dresse un
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inventaire de ses propres expériences en des termes
qui pourraient facilement s’appliquer aux coutumes
des Thonga (ou, en l’occurrence, des Kappa, des
Sigma ou des Bêta) : « Les impitoyables exercices im-
posés pendant des heures sous un soleil de plomb, les
humiliations, les sévices physiques et mentaux, le sad-
isme fréquent des instructeurs, toutes les injures à l’es-
prit humain, sont propres à faire de garnisons telles
que Quantico ou Parris Island ce qui se rapproche le
plus, dans le monde libre, de camps de concentra-
tion. » Mais Styron, allant au-delà du simple récit des
souffrances vécues pendant ce qu’il qualifie d’« en-
traînement au cauchemar », en identifie la finalité :
« Je ne connais aucun ancien marine, quelle que soit
l’orientation politique ou spirituelle qu’il ait suivie
après notre folle jeunesse, qui ne considère être sorti
de cette épreuve plus résistant et courageux, en bref,
plus aguerri. »

Faut-il donner foi au jugement de William Styr-
on ? Après tout, chez les spécialistes de la narration, la
frontière entre fiction et réalité est souvent imprécise.
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Pourquoi devrions-nous prendre pour argent comptant
son témoignage, quand il affirme que son entraîne-
ment militaire, quoique « infernal », eut non seule-
ment un effet positif, mais que, de plus, ce résultat
était voulu pour créer des rapports de fierté et de ca-
maraderie entre ceux qui l’avait enduré et y avait sur-
vécu ? Il existe au moins une raison de croire à son
opinion : il s’agit de l’exemple bien réel d’un cadet de
West Point, John Edwards. Celui-ci fut expulsé de
l’école militaire américaine en 1988, pour un motif lié
aux brimades infligées par les aînés, avec la bénédic-
tion des autorités, à toutes les recrues de première an-
née, afin de garantir leur aptitude à résister aux ri-
gueurs de leur futur entraînement. Non pas que John
Edwards, l’un des meilleurs parmi les sept cents élé-
ments de sa classe, se soit montré incapable de sup-
porter les rituels auquel il était soumis. Ce n’est pas
non plus à cause d’une cruauté outrancière envers ses
benjamins qu’il fut renvoyé. Il s’était simplement
rendu coupable d’avoir refusé de leur imposer ce qui,
selon lui, était un traitement « absurde et
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déshumanisant ». Il faut en conclure, une fois encore,
qu’au sein d’un groupe pour lequel il importe de sus-
citer un sens durable de la solidarité et de l’apparten-
ance, la rudesse des rites d’initiation est valorisée à ce
point que nul ne se montre prêt à y renoncer – même
ceux qui, aspirant à s’y intégrer, n’ont pas plus envie
d’en subir les souffrances que de rester à la porte.

Le choix intérieur
L’examen de phénomènes aussi divers que l’en-

doctrinement opéré par les communistes chinois et les
rituels initiatiques des confréries universitaires nous a
appris un certain nombre de choses sur l’engagement.
Il semble que les engagements réussissent d’autant
mieux à modifier l’image d’un individu et son com-
portement qu’ils sont pris de façon active, publique, et
qu’ils représentent un certain effort. Mais leur effica-
cité dépend en outre d’un autre facteur, peut-être plus
important encore que les précédents réunis. Pour bien
comprendre son fonctionnement, il nous faut d’abord
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résoudre deux énigmes que pose le comportement des
interrogateurs chinois et des membres des sociétés
d’étudiants.

La première énigme réside dans le refus des so-
ciétés estudiantines d’intégrer des activités d’intérêt
général dans leurs cérémonies d’initiation. Rappelons
que d’après une étude, les actions de solidarité,
quoique fréquentes, avaient presque toujours lieu en
dehors du programme d’initiation des nouveaux
membres. Pourquoi cela ? Si ce que les confréries
cherchent à obtenir par tous ces rites est un engage-
ment difficile, elles pouvaient sans aucun doute
trouver pour leurs nouveaux initiés assez d’activités
bénévoles pénibles et déplaisantes. On peut trouver en
abondance des tâches ingrates à accomplir, telles que
faire des réparations pour les hospices, du jardinage
pour les asiles psychiatriques, ou vider les bassins
dans les hôpitaux. De plus, des entreprises aussi lou-
ables auraient aidé à améliorer l’image très négative
qu’ont dans l’opinion publique et les médias les rites
de bizutage des confréries. Un examen de la presse a

208/663



montré en effet que pour une nouvelle positive con-
cernant les pratiques de bizutage, on relève cinq nou-
velles négatives. Ne serait-ce que pour des raisons de
relations publiques, donc, des confréries devraient in-
tégrer des actions utiles à la communauté dans leurs
pratiques initiatiques. Or elles n’en font rien.

Pour la deuxième énigme, il nous faut revenir
aux camps de prisonniers en Corée et aux concours
d’articles politiques régulièrement proposés aux sold-
ats américains. Les Chinois voulaient que le plus
grand nombre possible de soldats américains parti-
cipent à ce concours, afin qu’ils soient amenés à écrire
des déclarations favorables aux positions commun-
istes. S’il s’agissait, cependant, d’attirer un grand
nombre de participants, pourquoi les prix étaient-ils si
modestes ? Tout ce que le vainqueur du concours
pouvait espérer gagner, c’étaient quelques cigarettes
ou quelques fruits. En la circonstance, ces prix avaient
quand même une certaine valeur, mais il existait des
choses beaucoup plus précieuses : les Chinois auraient
pu, pour encourager les auteurs de textes, promettre
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des vêtements chauds, des privilèges concernant le
courrier, une plus grande liberté de mouvement à l’in-
térieur du camp. Or ils choisirent de recourir à des ré-
compenses modestes au lieu de proposer des avant-
ages réellement intéressants…

Bien que les circonstances soient très
différentes, c’est pour la même raison que les sociétés
d’étudiants refusaient d’inclure des actions utiles à la
communauté dans leurs cérémonies d’initiation et que
les Chinois préféraient, plutôt que d’offrir des prix in-
téressants, se contenter de petits encouragements ; il
fallait que les individus puissent assumer pleinement
ce qu’ils avaient fait. Aucune excuse, aucune échapp-
atoire n’était possible. L’homme qui avait subi des
épreuves pénibles ne pouvait pas penser qu’il faisait
en même temps une bonne action. Un prisonnier qui
émaillait son texte de quelques commentaires anti-
américains n’avait pas la possibilité d’attribuer son
acte au seul espoir d’une grosse récompense. Aussi bi-
en chez les Chinois que chez les étudiants, on visait le
long terme. Il ne suffisait pas d’arracher un
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engagement aux hommes ; ces hommes devaient en-
dosser la pleine responsabilité de leurs actes.

Étant donné la propension des autorités com-
munistes chinoises à recourir aux concours d’essais
politiques pour susciter un engagement de la part de
leurs opposants, il n’est pas étonnant qu’elles aient re-
mis ce genre de compétition au goût du jour à la suite
du massacre de la place de Tienanmen, en 1989, au
cours duquel des manifestants pro-démocrates
trouvèrent la mort sous les balles des forces gouverne-
mentales. Rien qu’à Pékin, neuf journaux ou chaînes
de télévision d’État parrainèrent de tels concours, sur
le thème de « l’anéantissement de la rébellion contre-
révolutionnaire ». Fidèle à une politique astucieuse et
éprouvée de longue date, le gouvernement chinois,
loin de promettre d’alléchantes récompenses, ne pré-
cisait pas en quoi consisteraient les prix remis aux
lauréats.

Les sociologues ont établi que nous acceptons
intérieurement la responsabilité d’un comportement
lorsque nous pensons que nous l’avons choisi, libres
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de toute forte pression extérieure. Or une grosse ré-
compense est précisément une forte pression ex-
térieure. Elle peut nous amener à agir dans un certain
sens, mais elle ne nous fera pas accepter intérieure-
ment la responsabilité de l’acte. Et par conséquent,
nous ne nous sentirons pas engagés par elle. On peut
dire la même chose d’une menace franche ; elle peut
entraîner une soumission immédiate, mais nor-
malement, elle sera impuissante à créer un engage-
ment durable.

Tous ces principes ont leur application dans
l’éducation des enfants. Ils nous indiquent que nous ne
devrions jamais nous faire obéir de nos enfants par des
promesses ou des menaces de quelque conséquence.
De telles pressions produisent sans doute une soumis-
sion momentanée. Mais si nous voulons plus que cela,
si nous voulons que nos enfants croient au bien-fondé
de ce que nous leur demandons, si nous voulons qu’ils
continuent à se comporter correctement quand nous ne
sommes pas là pour exercer ces pressions extérieures,
alors nous devons faire en sorte qu’ils acceptent dans
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leur for intérieur la responsabilité de la conduite que
nous leur enseignons à tenir. Une expérience réalisée
par Jonathan Freedman nous donne à cet égard
quelques indications sur les choses à faire et à ne pas
faire.

Freedman voulait voir s’il était possible d’em-
pêcher des garçons de sept à neuf ans de jouer avec un
jouet très séduisant, simplement en le leur interdisant
six semaines à l’avance. Quiconque a l’expérience des
enfants de cet âge peut mesurer la difficulté de la
tâche. Mais Freedman avait un plan. S’il pouvait
d’abord amener les garçons à se convaincre qu’il ne
fallait pas jouer avec le jouet interdit, cette conviction
pourrait peut-être les empêcher d’y toucher par la
suite. La tâche la plus difficile était de faire croire aux
enfants qu’il était mal de s’amuser avec ce jouet, un
luxueux robot fonctionnant sur piles.

Freedman savait qu’il serait assez facile de faire
obéir un enfant sur le moment. Il lui suffisait de le
menacer de sévères punitions si jamais on le prenait à
jouer avec le jouet. Tant qu’il était dans les parages
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pour appliquer le cas échéant les sévères punitions,
Freedman pensait que les enfants, pour la plupart, ne
se risqueraient pas à mettre le robot en marche. Il avait
raison. Après avoir montré à l’enfant un assortiment
de cinq jouets et l’avoir averti : « Il ne faut pas jouer
avec le robot. Si tu joues avec le robot, je serai très
fâché, et je serai obligé de sévir », Freedman quitta la
pièce pour quelques minutes. Pendant ce temps, l’en-
fant était observé secrètement à travers un miroir sans
tain. Freedman testa cette méthode des menaces sur
vingt-deux enfants, parmi lesquels vingt et un ne
touchèrent pas au robot pendant qu’il n’était pas là.

Ainsi, une menace franche était efficace tant que
les enfants pensaient pouvoir se faire prendre et être
punis. Mais Freedman avait prévu ce résultat. Ce qui
l’intéressait vraiment, c’était l’efficacité de la menace
sur le comportement ultérieur des enfants, quand il ne
serait plus dans les parages. Pour savoir ce qui se
passerait à ce moment-là, il envoya une jeune femme
dans la même école environ six semaines plus tard. La
jeune femme faisait sortir les enfants un par un pour
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leur faire passer un test. Sans jamais indiquer que sa
présence avait un rapport quelconque avec la visite de
Freedman, elle conduisait chaque enfant dans la pièce
aux cinq jouets où elle lui faisait passer un test de
dessin. Pendant qu’elle corrigeait le test, elle disait à
l’enfant qu’il était libre de jouer avec tous les jouets
contenus dans la pièce. Bien sûr, presque tous les en-
fants jouèrent avec l’un des jouets. Ce qui est intéress-
ant, c’est que, de tous les enfants qui prirent un jouet,
soixante-dix-sept pour cent choisirent de jouer avec le
robot qu’on leur avait auparavant interdit. Les men-
aces de Freedman, qui avaient été si efficaces six se-
maines auparavant, n’avaient plus aucun effet lorsqu’il
n’était pas là pour appliquer le châtiment.

Mais Freedman avait son idée. Il appliqua, avec
un deuxième groupe d’enfants, une méthode légère-
ment différente. Il montra aux enfants l’assortiment de
cinq jouets et les avertit de ne pas jouer avec le robot
pendant qu’il s’absentait de la pièce : « Ce n’est pas
bien de jouer avec le robot. » Mais cette fois-là, il
n’utilisa aucune menace pour effrayer les enfants. Il se

215/663



contenta de quitter la pièce et d’observer les enfants à
travers le miroir sans tain pour voir si sa recommanda-
tion de ne pas jouer avec le robot était suffisante. Ce
fut le cas. Exactement comme dans l’autre groupe
d’enfants, un seul des vingt-deux enfants toucha au ro-
bot pendant la courte absence de Freedman.

La grande différence entre les deux groupes ap-
parut six semaines plus tard, lorsqu’ils eurent l’occa-
sion de jouer avec les cinq objets alors que Freedman
n’était plus dans les parages. Les enfants qui n’avaient
pas été menacés de punitions au cas où ils joueraient
avec le robot eurent une réaction étonnante : quand on
leur donnait toute liberté de s’amuser avec le jouet
qu’ils voulaient, la plupart évitèrent de toucher au ro-
bot, alors que c’était de loin le jouet le plus intéressant
des cinq (les autres étaient un affreux sous-marin en
plastique, un gant de base-ball d’enfant, sans la balle,
un fusil-jouet non chargé, et un tracteur). Sur les en-
fants qui utilisèrent l’un des jouets, seulement trente-
trois pour cent choisirent le robot.
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Pour chacun des deux groupes d’enfants, il y
avait eu un événement marquant. Pour le premier
groupe, il s’agissait de la menace qu’ils avaient enten-
due dans la bouche de Freedman pour renforcer son
affirmation qu’il n’était pas bien de jouer avec le ro-
bot. Cette menace avait été assez efficace tant que
Freedman pouvait les prendre en flagrant délit d’in-
fraction. Par la suite, cependant, lorsqu’il n’était plus
là pour observer le comportement des enfants, sa men-
ace se révéla inopérante et par conséquent son inter-
diction ne fut pas respectée. Il semble évident que sa
menace n’avait pas appris aux enfants qu’il était mal
de toucher au robot, mais seulement qu’il était plus
prudent de n’en rien faire tant qu’il existait la possibil-
ité d’une punition.

Pour les autres enfants, l’événement marquant
était d’ordre intérieur et non extérieur. Freedman leur
avait dit, à eux aussi, qu’il ne fallait pas jouer avec le
robot, mais il n’avait assorti sa recommandation
d’aucune menace en cas de désobéissance. Il y eut
deux résultats importants. D’abord, la
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recommandation de Freedman suffisait à elle seule à
empêcher les garçons de toucher au robot pendant que
Freedman s’absentait brièvement de la pièce. Ensuite,
les enfants se sentirent personnellement responsables
de leur décision de ne pas toucher au robot à ce
moment-là. Ils décidèrent que s’ils n’avaient pas joué
avec le robot, c’est parce qu’ils ne voulaient pas jouer
avec le robot. Après tout, ce jouet n’évoquait aucune
punition permettant de donner une autre explication à
leur comportement. C’est pourquoi, des semaines plus
tard, quand Freedman n’était plus là, ils continuèrent à
ne pas toucher au robot parce que c’est un changement
intérieur qui les portait à croire qu’ils n’en avaient
aucune envie41.

Les adultes qui ont affaire à l’éducation des en-
fants peuvent retenir la leçon de l’expérience de
Freedman. Supposons que des parents veuillent ap-
prendre à leur petite fille qu’il ne faut pas mentir. Une
forte menace exprimée explicitement (« C’est mal de
mentir, ma chérie ; et si je t’y prends, je te couperai la
langue ») peut être efficace tant que les parents sont
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présents ou que la petite fille pense qu’elle risque de
se faire prendre. Mais la menace n’atteindra pas l’ob-
jectif plus ambitieux qui est de convaincre l’enfant
qu’elle ne veut pas mentir parce qu’elle pense, elle-
même, que c’est mal. Pour cet objectif-là, la méthode
doit être beaucoup plus subtile. Il faut donner une mo-
tivation qui soit juste assez puissante pour que l’enfant
soit la plupart du temps sincère, mais pas assez forte
pour qu’il la perçoive de façon évidente comme la
véritable raison de sa sincérité. La chose n’est pas fa-
cile, car le choix de cette motivation juste suffisante
dépend de la personnalité de l’enfant. Pour une cer-
taine petite fille, une simple recommandation peut suf-
fire (« C’est mal de mentir, ma chérie ; alors j’espère
que tu ne le feras pas ») ; pour une autre, il peut être
nécessaire d’ajouter un motif supplémentaire (« …
parce que si tu mens, tu me décevras beaucoup ») ;
pour une troisième, un léger avertissement doit être in-
clus dans la recommandation (« … et il faudra que je
fasse quelque chose que je n’ai pas envie de faire »).
Les parents avisés savent à quel type de motivation ils
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peuvent recourir pour leurs propres enfants. Ce qui est
important, c’est d’utiliser une motivation qui produira
initialement le comportement désiré et permettra, en
même temps, à l’enfant de se charger de la responsab-
ilité de ce comportement. Ainsi, moins la pression ex-
térieure est détectable, plus la motivation sera efficace.
Le choix de cette motivation n’est pas une tâche aisée.
Mais l’effort mérite d’être entrepris. Cela fait toute la
différence entre un engagement éphémère et un en-
gagement à long terme.

Pour toutes les raisons que nous venons de voir,
les professionnels de la persuasion aiment beaucoup
les engagements qui produisent un changement in-
térieur. D’abord, ce changement n’est pas simplement
associé à une situation particulière, mais produira ses
effets dans d’autres situations du même ordre. Ensuite,
les effets de ce changement sont durables. Ainsi, une
fois qu’un individu a été amené à une action qui lui
donne de lui-même l’image d’un citoyen soucieux de
l’intérêt général, il continuera probablement à agir
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conformément à cette image, aussi longtemps que
celle-ci persistera.

Les engagements produisant un changement in-
térieur ont un avantage supplémentaire : ils se
développent d’eux-mêmes. Le professionnel de la per-
suasion n’a pas besoin d’entreprendre un effort long et
coûteux pour consolider ce qu’il a construit ; le besoin
de cohérence s’en charge. Lorsque notre ami se sera
persuadé qu’il est un citoyen soucieux de l’intérêt
général, il commencera automatiquement à voir les
choses sous un jour nouveau. Il se convaincra que
cette attitude est la bonne. Il se mettra à trouver au ser-
vice de la communauté des vertus qu’il ne lui voyait
pas auparavant. Il sera ouvert aux arguments en faveur
de l’action collective. Et il trouvera ces arguments
beaucoup plus convaincants qu’auparavant. En
général, poussé par son besoin d’être cohérent dans
son système de valeurs, il se dira que sa décision d’en-
treprendre une action d’intérêt général était judicieuse.
Ce qui est important dans ce processus de création
d’une justification à l’engagement, c’est précisément
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que les raisons invoquées sont neuves. Ainsi, même si
la raison originale du comportement civique n’existe
plus, ces raisons nouvellement découvertes peuvent
suffire à elles seules à justifier le comportement.

Ce phénomène est extrêmement profitable aux
professionnels de la persuasion. Comme nous
échafaudons de bonnes raisons pour étayer le choix
dans lequel nous sommes engagés, un individu sans
scrupule peut nous fournir un mobile pour nous inciter
à un certain choix, et, une fois la décision prise, faire
disparaître le mobile, sachant que notre décision
tiendra désormais toute seule en s’appuyant sur les
nouvelles raisons. Les vendeurs de voitures essaient
souvent de profiter de cet effet en ayant recours à une
tactique d’appât. J’ai vu employer cette tactique pour
la première fois lorsque j’étais vendeur stagiaire chez
un dépositaire Chevrolet. Après une semaine de form-
ation élémentaire, je fus autorisé à regarder travailler
le vendeur expérimenté. Une des pratiques utilisées at-
tira tout de suite mon attention :
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On offre à certains clients un prix très intéress-
ant pour un modèle, par exemple quatre cents dollars
de moins que le prix du marché. La bonne affaire,
cependant, n’en est pas une ; le vendeur n’a aucune in-
tention de conclure le marché. Son but est d’amener le
client à décider d’acheter un de ses modèles. Une fois
que la décision est prise, on agit de façon à renforcer
le sentiment d’engagement du client vis-à-vis de cette
voiture : on remplit des formulaires, on fixe les modal-
ités de paiement, parfois on propose au client de pren-
dre la voiture pour un jour « pour vous habituer et
pouvoir la montrer à vos voisins et à vos collègues ».
Pendant ce temps, et le vendeur le sait bien, le client
cultive automatiquement de nouvelles bonnes raisons
de faire le choix qu’il a déjà fait.

C’est alors que se produit un incident. On dé-
couvre une « erreur » dans les calculs, peut-être que le
vendeur a oublié d’inclure le prix du système d’air
conditionné, et si l’acheteur veut toujours un système
d’air conditionné, il faut ajouter quatre cents dollars au
prix convenu. Pour détourner les soupçons, certains
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vendeurs laissent aux banques qui ouvrent le crédit le
soin de découvrir l’erreur. Dans d’autres cas, le con-
trat est désavoué au dernier moment par le patron,
parce que « ça nous ferait perdre de l’argent ». La
voiture peut être achetée pour seulement quatre cents
dollars de plus, ce qui, dans le contexte d’un marché
de plusieurs milliers de dollars, semble raisonnable ; et
d’ailleurs, comme le souligne le vendeur, le prix est
égal à celui pratiqué par les concurrents, et, « C’est bi-
en ce modèle-là que vous vouliez, n’est-ce pas ? » Une
variante de cette tactique, plus insidieuse encore, con-
siste à proposer au client une reprise très avantageuse
sur sa vieille voiture, dans le cadre de l’achat d’une
neuve. Le client voit que l’offre est très généreuse et
saute sur l’occasion. Par la suite, avant la signature du
contrat, le responsable des reprises dit que l’estimation
du vendeur était trop haute de quatre cents dollars, et il
réduit l’offre de reprise au niveau normal de l’Argus.
Le client, qui sait que l’offre réduite est équitable,
l’accepte volontiers et peut même se sentir coupable
d’avoir essayé de profiter de la surestimation du
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vendeur. J’ai vu une femme présenter des excuses em-
barrassées à un vendeur qui avait utilisé avec elle la
seconde variante, et ce, alors qu’elle était en train de
signer un contrat d’achat pour une nouvelle voiture,
qui allait rapporter au vendeur une coquette commis-
sion. Il eut l’air peiné, mais, magnanime, lui adressa
un sourire de pardon.

Quelle que soit la variante utilisée, la séquence
est toujours la même : on propose un avantage qui
produit une décision d’achat ; puis, parfois après que
la décision a été prise mais avant que le contrat soit
signé, l’avantage initial est habilement supprimé. Il
semble presque incroyable qu’un client accepte
d’acheter une voiture dans ces conditions. Et pourtant,
le procédé est efficace ; pas avec tous les clients, bien
sûr, mais l’efficacité est assez grande pour qu’il soit
un moyen de persuasion très largement employé dans
le secteur automobile. Les vendeurs ont compris qu’un
engagement personnel était capable de bâtir ses pro-
pres fondations, constituées de tout un système de
nouvelles justifications à l’engagement. Ces
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justifications sont autant de supports à la décision, si
bien que lorsque le vendeur retire l’un des supports,
celui sur lequel tout reposait au début, l’édifice ne
s’écroule pas. La perte peut être supportée d’un cœur
léger par le client qui se console, et même se réjouit,
en pensant à toutes les bonnes raisons qu’il a de pren-
dre cette décision. Que ces raisons supplémentaires
n’auraient jamais existé si le choix n’avait pas d’abord
été fait, cela ne vient jamais à l’esprit de l’acheteur42.

La qualité la plus remarquable de la tactique est
qu’elle conduit ses victimes à se satisfaire d’un
mauvais choix. C’est pourquoi ceux qui n’ont que des
articles sans intérêt à nous proposer apprécient telle-
ment cette technique. Nous les voyons à l’œuvre dans
les affaires commerciales ou personnelles. Prenons par
exemple mon voisin Tim, un véritable connaisseur en
la matière. Rappelez-vous que c’est lui qui, en promet-
tant de changer de conduite, incita son amie Sara à an-
nuler son prochain mariage avec un autre et à le
reprendre. Depuis sa décision en faveur de Tim, Sara
lui est plus attachée que jamais, bien qu’il n’ait jamais
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tenu ses promesses. Elle explique le fait en disant
qu’elle sait voir maintenant chez Tim toutes sortes de
qualités qu’elle ignorait auparavant.

Je sais de science certaine que Sara est victime
de la tactique de l’appât. Comme j’avais regardé des
acheteurs se faire prendre au truc du cadeau repris par
la suite, je l’ai regardée se laisser prendre au même
truc avec Tim. Pour sa part, Tim reste l’homme qu’il a
toujours été. Mais comme les nouvelles qualités que
lui avait découvertes – ou inventées – Sara étaient
pour elle tout à fait réelles, elle semble maintenant sat-
isfaite d’une situation qui lui semblait inacceptable av-
ant l’engagement radical qu’elle avait pris. La dé-
cision de choisir Tim, qui peut être d’un point de vue
objectif une décision malheureuse, repose maintenant
sur ses propres bases et semble avoir fait le bonheur
de Sara. Je n’ai jamais parlé à Sara de ce que je sais
des techniques d’appât. Si je me tais, ce n’est pas que
je pense qu’elle soit plus heureuse de rester dans l’ig-
norance. En règle générale, il vaut toujours mieux sa-
voir qu’être dans l’erreur. C’est seulement que, si je
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lui en disais le premier mot, elle m’en voudrait
mortellement.

Suivant les motivations de la personne qui les
utilise, toutes les techniques de persuasion décrites ici
peuvent être employées pour un bon ou pour un
mauvais usage. Il est donc logique que la tactique de
l’appât puisse être utilisée de façon plus utile à la so-
ciété que la vente de voitures ou la reprise de la vie
commune avec un ex-ami. Un projet de recherche
réalisé en Iowa, par exemple, montre comment un ap-
pât peut être utilisé pour inciter des propriétaires à
économiser l’énergie43. Le projet, dirigé par le Dr Mi-
chael Pallack, démarra au début de l’hiver où des hab-
itants d’Iowa qui chauffaient leurs maisons au gaz
furent contactés. Un enquêteur leur donna quelques
conseils d’économie d’énergie et leur demanda d’es-
sayer d’économiser le gaz à l’avenir. Bien que toutes
les personnes sollicitées aient accepté d’essayer, lor-
sque les chercheurs examinèrent les relevés des
compteurs de ces familles après un mois, puis de nou-
veau à la fin de l’hiver, il apparut qu’aucune économie
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n’avait été réalisée. Les habitants qui avaient promis
de faire un effort d’économie consommaient autant de
gaz qu’un échantillon-témoin de leurs voisins, qui
n’avaient pas été contactés par l’enquêteur. Les
bonnes intentions assorties d’une information sur les
économies d’énergie ne suffisaient donc pas à modifi-
er de mauvaises habitudes.

Même avant la mise en œuvre du projet, Pallack
et son équipe de recherche avaient pensé qu’il faudrait
quelque chose de plus pour retourner de vieilles tend-
ances de consommation. Ils appliquèrent donc une
méthode légèrement différente sur un groupe compar-
able d’utilisateurs de gaz naturel en Iowa. Ces gens
furent également contactés par un enquêteur, qui leur
suggéra différents moyens d’économiser l’énergie et
leur demanda à eux aussi de faire un effort. Mais à ces
familles-là, l’enquêteur proposait quelque chose de
plus ; les habitants qui acceptaient d’économiser l’én-
ergie verraient leur nom publié dans le journal en
hommage à leur civisme et à leur effort d’économie
d’énergie. L’effet fut immédiat. Un mois plus tard,
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lorsque les compagnies de gaz relevèrent les
compteurs, les habitants de ce groupe avaient économ-
isé en moyenne 10 m3 de gaz par foyer. L’espoir
d’avoir leur nom dans le journal avait motivé ces hab-
itants suffisamment pour qu’ils fassent un effort
d’économie substantiel sur une durée d’un mois.

Puis on retira la poutre maîtresse de l’édifice.
Les chercheurs supprimèrent la raison qui avait ini-
tialement poussé les habitants à économiser l’énergie.
Toutes les familles à qui l’on avait promis la publicité
reçurent une lettre les informant qu’il ne serait finale-
ment pas possible de publier leurs noms.

À la fin de l’hiver, l’équipe de recherche étudia
l’effet de la lettre sur la consommation de gaz de ces
familles. Était-on revenu aux vieilles habitudes de
gaspillage quand la possibilité de voir son nom im-
primé avait disparu ? Pas du tout. Pour chacun des
mois d’hiver suivant l’envoi de la lettre, les habitants
avaient en fait économisé plus d’énergie qu’à l’époque
où ils pensaient être publiquement félicités. En pour-
centage d’économies d’énergie, ils avaient réussi à
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diminuer leur consommation de 12,2 % pendant le
premier mois, dans l’espoir d’être félicités par le
journal. Mais après avoir été informés que ce serait
impossible, ils n’étaient pas revenus à leur niveau de
consommation antérieur ; au contraire, l’économie
réalisée était passée à 15,5 % pour le reste de l’hiver.

Bien qu’il soit difficile de trancher avec certi-
tude dans un cas de ce genre, une explication de ce
comportement se présente immédiatement à l’esprit.
Ces gens avaient été incités à s’engager dans des
économies d’énergie par une promesse de publicité
dans les journaux. Cet engagement, une fois pris, avait
créé ses propres bases ; les habitants commencèrent à
adopter de nouvelles habitudes de consommation
d’énergie, à se sentir fiers de leur esprit civique, à se
convaincre que les États-Unis avaient un besoin vital
de réduire leur dépendance énergétique vis-à-vis de
l’étranger, à apprécier l’épargne qu’ils réalisaient dans
leurs notes de gaz, à valoriser les sacrifices qu’ils
étaient capables de faire et surtout, ils se mirent à se
considérer eux-mêmes comme des partisans des
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économies d’énergie. Toutes ces nouvelles raisons de
réduire leur consommation d’énergie expliquent que
l’engagement soit demeuré ferme après que la motiva-
tion initiale, la publicité dans les journaux, eut été
éliminée.

Mais curieusement, quand l’éventualité d’une
publicité flatteuse avait disparu, ces habitants ne
s’étaient pas contentés de maintenir leur effort
d’économie d’énergie, ils l’avaient accru. On pourrait
proposer à ce phénomène un certain nombre d’explic-
ations ; mais il y en a une qui me plaît particulière-
ment. En un sens, la promesse de bénéficier d’une
publicité dans les journaux avait empêché les sujets de
s’investir pleinement dans leur effort d’économie. De
toutes les raisons qui soutenaient la décision
d’économiser l’énergie, c’était la seule qui venait de
l’extérieur ; c’était la seule qui les empêchait de
penser que s’ils économisaient l’énergie, c’était pour
obéir à leurs convictions. Lorsque la lettre vint
supprimer la contrepartie publicitaire, elle élimina le
seul élément qui troublait l’image que ces habitants se
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faisaient d’eux-mêmes, celle de citoyens responsables,
conscients du problème de l’énergie. Cette nouvelle
image, plus nette, les poussa alors à un effort encore
plus soutenu. Que cette explication soit la bonne ou
non, une étude réalisée pour confirmation par Pallack
montre que cet avantage caché de la tactique de l’ap-
pât est certain.

L’expérience fut réalisée en été auprès d’habit-
ants de l’Iowa dont les maisons étaient équipées d’un
système d’air conditionné. Les habitants à qui l’on
avait promis la publicité dans le journal réduisirent
leur consommation d’électricité de 27,8 pour cent en
juillet, par rapport aux habitants à qui l’on n’avait
promis aucune publicité ou qui n’avaient pas été con-
tactés du tout. À la fin du mois de juillet, ils reçurent
une lettre annulant la promesse de publicité. Au lieu
de revenir à leurs vieilles habitudes, les habitants
préalablement « appâtés » arrivèrent en août à obtenir
une économie record de 41,6 pour cent. Tout à fait
comme Sara, ils s’étaient sans doute engagés dans
cette décision à la suite d’une incitation particulière, et
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se montraient encore plus enthousiastes après que l’in-
citation avait été supprimée.

Comment dire non
« La cohérence est le démon des petits esprits. »

C’est du moins ainsi que l’on formule habituellement
cette pensée attribuée à Ralph Waldo Emerson. Mais
quelle curieuse réflexion en vérité. Si nous regardons
autour de nous, il nous semble évident, au contraire,
que, contrairement à ce que semble suggérer Emerson,
la cohérence est la marque d’un esprit logique et intel-
ligent, alors que l’inconséquence caractérise les indi-
vidus faibles et bornés. Que pouvait bien vouloir dire
un penseur aussi profond qu’Emerson en attribuant
aux petits esprits cette qualité de cohérence ? La chose
m’intriguait assez pour que je me reporte à la source
de cette citation, l’essai La Confiance en soi. Or le
paradoxe ne vient pas d’Emerson lui-même mais de la
citation qu’on en fait communément. Il avait écrit en
réalité : « La cohérence mal avisée est le démon des
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petits esprits. » Pour quelque obscure raison, une dis-
tinction essentielle avait été perdue au cours des an-
nées, et la version simplifiée de la citation disait
quelque chose d’entièrement différent, et, à y bien
réfléchir, d’entièrement faux44.

La distinction ne devrait pas être négligée pour
notre étude, cependant, car elle est un élément essen-
tiel de notre défense contre l’arme d’influence que
constitue la combinaison des principes d’engagement
et de cohérence. Bien que la cohérence soit en général
louable, et même indispensable, il en existe une var-
iété stupide, rigide, qu’il faut éviter. C’est à cette tend-
ance à être automatiquement et sans réflexion cohérent
qu’Emerson fait allusion. Et c’est de cette tendance
que nous devons nous méfier, car elle ouvre la voie à
toutes les manœuvres de ceux qui veulent exploiter la
séquence engagement/cohérence à leur profit.

Mais comme la cohérence automatique est très
utile, dans la mesure où elle nous permet d’arriver de
façon économique à un comportement judicieux, nous
ne pouvons décider simplement de l’éliminer
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entièrement de nos vies. Les résultats seraient
désastreux. Si, au lieu d’obéir au déclic et de nous
conformer à nos décisions et positions antérieures
nous prenions le temps de réfléchir longuement à
chacun de nos actes avant de le mettre à exécution,
nous n’aurions jamais le temps d’accomplir quoi que
ce soit de valable. Nous avons besoin de cette sorte de
cohérence mécanique, même si elle est dangereuse. La
seule façon de résoudre le dilemme, c’est de savoir
quand cette cohérence peut nous amener à faire des
choix malheureux. Il y a certains signaux, plus exacte-
ment deux types de signaux, qui peuvent nous mettre
la puce à l’oreille. Chacun de ces types de signaux est
enregistré par une partie différente de notre temps.

Le premier signal est facile à reconnaître ; c’est
le creux que nous ressentons à l’estomac lorsque nous
sentons que nous sommes obligés de consentir à
quelque chose contre notre gré. Cela m’est arrivé des
centaines de fois. J’ai ainsi éprouvé cette sensation,
pour citer un exemple particulièrement mémorable, le
jour où on sonna à ma porte, un soir d’été, bien avant
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que j’aie commencé l’étude des tactiques de persua-
sion. C’était une éblouissante jeune femme en short et
débardeur ultra-décolleté. Je remarquai néanmoins
qu’elle avait à la main un bloc-notes et qu’elle me de-
mandait de participer à une enquête. Désireux de lui
faire la meilleure impression, j’acceptai de me sou-
mettre à son interrogatoire, et je dois avouer que j’ex-
agérai un peu mes réponses afin de me montrer sous
un jour favorable. Voici notre conversation :

ÉBLOUISSANTE JEUNE FEMME : Bonjour,
monsieur, je fais une enquête sur les loisirs des habit-
ants de cette ville. Est-ce que vous accepteriez de ré-
pondre à quelques questions ?

CIALDINI : Entrez donc.
EJF : Merci. Je vais m’asseoir là et nous allons

commencer. Combien de fois par semaine allez-vous
dîner au restaurant, approximativement ?

C : Oh, je dirais trois, peut-être quatre fois par
semaine. Chaque fois que je peux ; j’aime aller dans
un bon restaurant.

237/663



EJF : Très bien. Et commandez-vous du vin,
habituellement ?

C : Uniquement si c’est du vin importé.
EJF : Bon. Et le cinéma ? Allez-vous souvent au

cinéma ?
C : Le cinéma ? Je vais voir tous les bons films.

J’aime surtout le genre intellectuel, avec les dialogues
écrits au bas de l’écran. Et vous ? Aimez-vous aller au
cinéma ?

EJF : Euh… oui, bien sûr. Mais revenons à notre
enquête. Allez-vous souvent au concert ?

C : Certainement. De musique classique, bien
sûr ; mais je sais apprécier aussi un groupe rock de
qualité.

EJF (écrivant rapidement) : Formidable. Plus
qu’une question, sur les troupes de théâtre ou de ballet
en tournée ; vous allez les voir quand ils passent dans
la ville ?

C : Ah, les ballets, le mouvement, la grâce,
l’harmonie, j’adore ça. Mettez que j’adore les ballets.
Je ne rate pas une occasion d’y aller.
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EJF : Parfait. Laissez-moi revoir mes chiffres un
instant. Vous êtes M. Cialdini ?

C : Le Docteur Cialdini, oui. Mais appelez-moi
Bob.

FJF : D’accord, Bob. D’après les renseigne-
ments que vous venez de me donner, j’ai le plaisir de
vous annoncer que vous pourriez économiser jusqu’à
douze cents dollars par an en adhérant à Clubamerica !
Un droit d’adhésion très modique vous donne droit à
des réductions sur la plupart des activités que vous
avez citées. Quelqu’un qui a une vie sociale aussi act-
ive que vous ne peut être qu’intéressé par les incroy-
ables économies que notre société peut vous proposer
sur toutes les sorties que vous m’avez dit faire
régulièrement.

C (fait comme un rat) : Eh bien… euh… je…
euh… il me semble.
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Ce schéma illustre l’étude sur l’économie d’énergie
en Iowa. On voit comment l’effort initial d’économie
d’énergie reposait sur la promesse de publicité (en

haut). Bientôt, cet engagement en faveur des économ-
ies d’énergie a produit ses propres supports,

autonomes, ce qui permet aux chercheurs de retirer le
premier support (milieu). La conséquence en est la

persistance des économies d’énergie, reposant sur ses
propres bases après que l’offre initiale de publicité a

été retirée (en bas). (Schéma de Maria Picardi ;
copyright © Robert B. Cialdini.)

Je me rappelle parfaitement avoir senti mon es-
tomac se contracter alors que je bégayais une accepta-
tion. C’était un signal très clair envoyé à mon cerveau.
« Attention, tu te fais avoir ! » Mais Je ne voyais
aucun moyen de m’en sortir. J’avais été acculé au con-
sentement par mes propres paroles. Refuser l’offre de
la jeune femme à ce moment-là me laissait devant un
choix difficile ; si j’essayais de me dérober en disant
que je n’étais pas l’homme mondain que j’avais

241/663



prétendu être, j’étais un menteur ; si j’essayais de re-
fuser sans avouer ma forfanterie, j’avais l’air d’un im-
bécile, car je laissais perdre l’occasion d’économiser
douze cents dollars. J’achetai donc la carte, tout en
sachant très bien que j’avais été conditionné à me
prendre moi-même au piège de la cohérence.

Cela ne m’arrive plus maintenant. À présent,
j’écoute ce que me dit mon estomac. Et j’ai trouvé la
façon de traiter les gens qui essayent d’utiliser le prin-
cipe de cohérence contre moi. Je me contente de leur
dire exactement ce qu’ils sont en train de faire. C’est
merveilleusement efficace. La plupart du temps, mes
interlocuteurs ne comprennent même pas ce que je
leur dis ; mais ils sont suffisamment troublés pour
préférer me laisser tranquille. Je pense qu’ils
soupçonnent un état de déséquilibre mental chez toute
personne qui répond à leurs sollicitations en leur ex-
pliquant ce que Ralph Waldo Emerson entendait par
sa distinction entre cohérence et cohérence malavisée.
En général, ils cessent de m’écouter quand je cite « le
démon de l’esprit » et sont déjà loin avant que j’aie pu
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décrire l’effet de déclic lié à l’engagement et à la
cohérence. Il arrive pourtant qu’ils comprennent que
j’ai vu clair dans leur jeu. Je m’en aperçois toujours ;
cela se voit comme le nez au milieu de la figure. Ils se
troublent, cherchent désespérément une sortie, et se
précipitent vers la porte.

Cette tactique est devenue ma contre-attaque fa-
vorite. Chaque fois que mon estomac me dit qu’il
serait stupide d’accepter une proposition simplement
pour rester conséquent avec quelque engagement an-
térieur auquel j’ai été conduit par la ruse, je transmets
le message au solliciteur. Je n’essaye pas de nier l’im-
portance de la cohérence ; je me contente de souligner
l’absurdité de la cohérence malavisée. Quand, en con-
séquence, le solliciteur bat précipitamment en retraite,
ou reste interdit, je suis satisfait. J’ai gagné ; un ex-
ploiteur vient de perdre.

J’imagine parfois comment les choses se
passeraient si cette éblouissante jeune femme d’il y a
quelques années venait aujourd’hui me vendre une
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carte d’adhésion à un club de loisirs. J’ai tout prévu.
Le dialogue serait le même, sauf la fin :

EJF : … quelqu’un qui a une vie sociale aussi
active que la vôtre voudra certainement profiter des
incroyables économies que notre société peut vous of-
frir sur toutes les activités que vous m’avez citées.

C (avec beaucoup d’assurance) : Pas du tout.
Voyez-vous, je comprends ce qui vient de se passer. Je
vois que ce que vous m’avez raconté n’était qu’un
faux prétexte pour me faire dire si je sortais souvent,
et, dans la circonstance, une tendance naturelle m’a
poussé à exagérer. Je vois aussi que vos patrons vous
ont choisie pour ce travail en raison de votre physique
très séduisant, qu’ils vous ont dit de porter des vête-
ments révélant une grande partie de vos tissus cutanés,
parce qu’une jolie jeune femme légèrement vêtue in-
cite les hommes à se vanter de leur vie trépidante pour
l’impressionner. C’est pourquoi je ne suis pas in-
téressé par votre club, à cause de ce qu’a dit Emerson
sur la cohérence malavisée et les démons de l’esprit.

EJF (d’un air hagard) : Hein ?
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C : Écoutez. Ce que je vous ai dit pendant votre
prétendue enquête n’a aucune importance. Je refuse de
me laisser enfermer dans une séquence automatique
d’engagement et de cohérence quand je sais qu’elle
n’a aucune raison d’être. Il n’y a pas de déclic qui
tienne.

EJF : Hein ?
C : Très bien, laissez-moi m’expliquer autre-

ment : (1) Il serait stupide de ma part de dépenser de
l’argent pour quelque chose dont je ne veux nulle-
ment. (2) Je sais de source sûre, par mon estomac, que
je ne veux pas de votre carte de membre. (3) Par con-
séquent, si vous croyez que je vais l’acheter, vous
vous faites des illusions. Quelqu’un dont l’intelligence
est aussi brillante que la vôtre comprendra certaine-
ment cela.

EJF (faite comme un joli jeune rat) : Eh bien…
euh… je… il me semble.

Les estomacs ne sont pas des organes par-
ticulièrement sensibles ou subtils. Ce n’est que quand
il est évident que nous nous trouvons enfermés dans
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un piège qu’ils peuvent enregistrer et transmettre le
message. Il y a des situations où l’erreur n’est pas
évidente, et où nos estomacs restent muets. Dans ces
cas-là, nous devons chercher ailleurs le signal
d’alarme. L’histoire de ma voisine Sara en fournit la
parfaite illustration. Elle s’était engagée de façon im-
portante envers Tim en abandonnant ses projets de
mariage. Cet engagement avait créé ses propres sou-
tiens, si bien que même si les raisons initiales de l’en-
gagement avaient disparu, Sara y restait fidèle. Elle
s’est convaincue, au moyen de motifs fabriqués après
coup, qu’elle avait pris la bonne décision, et donc, elle
reste avec Tim. Il est facile de comprendre pourquoi
Sara ne ressent pas cette contraction de l’estomac.
L’estomac nous indique que nous pensons être en train
de faire quelque chose de stupide. Or Sara ne pense ri-
en de tel. Dans son esprit, elle a fait le bon choix et
agit conformément à ce choix.

Cependant, à moins que je n’aie rien compris, il
y a une part de Sara qui sait qu’elle a commis une er-
reur, et que sa vie actuelle repose sur une cohérence
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malavisée. Il est difficile de dire de quelle partie du
corps vient cette indication. Mais nous lui donnons
communément un nom : le fond du cœur. C’est par
définition le seul endroit où nous ne pouvons pas nous
leurrer. C’est l’endroit où aucune des justifications a
posteriori, aucun de nos raisonnements spécieux ne
vaut. Sara possède là la vérité, bien que, pour le mo-
ment, elle ne puisse entendre parler le fond de son
cœur, étouffé par l’appareil de justification qu’elle a
édifié.

Si Sara s’est trompée en choisissant Tim, combi-
en de temps peut-elle continuer à ne pas le voir, sans
provoquer un effondrement intérieur ? Nul ne peut le
dire. Une chose est sûre, pourtant ; au fur et à mesure
que le temps passe, la possibilité de remplacer Tim se
fait plus lointaine ; Sara doit se décider rapidement si
elle veut reconnaître son erreur.

Cela est plus facile à dire qu’à faire, bien sûr.
Elle doit répondre à une question extrêmement com-
pliquée : « Sachant ce que je sais maintenant, si je
pouvais revenir en arrière, prendrais-je la même
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décision ? » La difficulté réside dans le « sachant ce
que je sais maintenant ». Car que sait-elle vraiment sur
Tim ? Dans quelle mesure ce qu’elle pense de lui est-il
le résultat d’un effort désespéré pour justifier son en-
gagement d’alors ? Elle prétend que, depuis qu’elle a
décidé de le reprendre, il l’aime davantage, qu’il fait
tous ses efforts pour arrêter de boire, a appris à faire
de très bonnes omelettes, etc. Ayant eu l’occasion de
goûter à ces omelettes, je reste sceptique. L’important,
cependant, c’est de savoir si elle croit elle-même à ce
qu’elle dit, pas seulement intellectuellement, car nous
pouvons tous abuser nos esprits en cas de besoin, mais
au fond de son cœur.

Il peut y avoir un moyen pour Sara de savoir
quelle part de sincérité et quelle part de cohérence ma-
lavisée il y a dans son choix de rester avec Tim.
Toutes les expériences de psychologie montrent que
nous ressentons les sentiments réels pendant une frac-
tion de seconde avant de pouvoir les intellectualiser45.
Je soupçonne que le message envoyé par le fond de
notre cœur est un sentiment purement élémentaire. Si
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nous nous entraînons à être attentifs, nous devrions
l’enregistrer, ne serait-ce que légèrement avant que les
processus cognitifs n’entrent en jeu. En appliquant
cette méthode, si Sara devait se poser la question clé :
« Prendrais-je la même décision aujourd’hui ? », il lui
faudrait écouter son premier mouvement et faire confi-
ance à cet éclair jailli du fond du cœur, qui est sans
doute le signal qui arrive à se glisser dans son intégrité
avant que les moyens de s’abuser soi-même ne soient
mis en branle46.

J’adopte maintenant la même méthode chaque
fois que je soupçonne que je risque d’agir avec une
cohérence malavisée. Un jour, par exemple, je m’étais
arrêté à une pompe à essence en libre service, dans
une station qui affichait un prix inférieur de deux cents
à celui pratiqué dans la région. Mais une fois le tuyau
en main, je remarquai que le prix affiché sur la pompe
était de deux cents de plus que celui affiché à l’entrée
de la station. Quand je signalai la différence à un
pompiste qui se trouvait là, qui se révéla être le pro-
priétaire, il grommela sans conviction que le prix avait
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changé depuis quelques jours, et qu’on n’avait pas eu
le temps de changer les affiches. J’essayai de décider
ce que je devais faire. Quelques raisons de rester me
vinrent à l’esprit : « J’ai vraiment besoin d’essence
tout de suite. » « Cette pompe est libre, et je suis
pressé. » « Il me semble me rappeler que cette marque
d’essence réussit bien à ma voiture. »

Il me fallait savoir si ces raisons étaient authen-
tiques, ou de simples prétextes justifiant mon arrêt à
cette station d’essence. Je me posai donc la question
cruciale : « Sachant ce que je sais sur le prix réel de
cette essence, si je pouvais revenir en arrière, est-ce
que le choisirais à nouveau de m’arrêter ? » En me
concentrant sur la première impression que je ressen-
tais, la réponse était claire et sans équivoque. Je serais
passé devant cette station sans même ralentir. Je savais
donc que sans l’avantage de prix, les autres raisons ne
m’auraient pas amené là. Ces raisons n’avaient pas été
à l’origine de ma décision ; c’est ma décision qui avait
été à l’origine de ces raisons.
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Cela établi, je devais trancher une autre ques-
tion. Puisque je tenais déjà le tuyau de la pompe à es-
sence, ne serait-il pas préférable de prendre de l’es-
sence, plutôt que d’avoir à prendre la peine d’aller ail-
leurs pour payer le même prix ? Fort heureusement, le
pompiste-propriétaire vint à mon secours dans mon in-
décision. Il vint me demander pourquoi je ne prenais
pas d’essence. Je lui dis que je n’appréciais pas beauc-
oup la différence de prix, et il aboya : « Écoutez, per-
sonne n’a à me dire comment je dois mener mes af-
faires. Si vous croyez que je suis en train de vous roul-
er, vous n’avez qu’à poser ce tuyau tout de suite et
débarrasser le plancher aussi vite que vous pourrez,
mon pote ! » Étant maintenant sûr que ce pompiste
était malhonnête, je fus ravi de pouvoir agir de façon
cohérente aussi bien avec mes convictions qu’avec ses
désirs. Je lâchai immédiatement le tuyau, et je me diri-
geai vers la sortie la plus proche, en écrasant le tuyau
au passage. La cohérence procure parfois des sensa-
tions délicieuses...

251/663



TÉMOIGNAGE
d’une habitante de Portland, dans l’Oregon

« J’étais dans le centre de Portland, en train de
me rendre à pied à un déjeuner, lors qu’un séduisant
jeune homme m’arrêta, avec un grand sourire et un
argument irrésistible : “Excusez-moi, je participe à un
concours et, pour gagner, j’ai besoin d’une jolie
femme comme vous.” Sachant que de nombreuses
femmes beaucoup plus belles que moi courent les
rues, j’étais sceptique ; toutefois, il m’avait prise un
peu au dépourvu et j’étais curieuse de savoir où il
voulait en venir. Il m’expliqua que chaque baiser
échangé avec une inconnue lui permettait de gagner
des points. Ayant la tête sur les épaules, je ne croyais
pas un mot de son boniment, mais il insistait et,
comme je risquais de me mettre en retard pour mon
rendez-vous, je me dis : “Après tout, autant accepter,
histoire de m’en débarrasser. J’allai donc totalement à
l’encontre de ma nature et embrassai donc sur la joue
ce type que je n’avais jamais vu, là, en plein centre-
ville !”

252/663



Moi qui pensais être tirée d’affaire, je n’en
étais qu’au début de mes peines. À mon grand dam, il
enchaîna en ces termes : “Vous embrassez très bien,
mais, en réalité, le concours auquel je participe con-
siste à vendre des abonnements à un magazine. Peut-
être une de ces revues vous intéresserait-elle ?”
J’aurais dû le planter là vertement mais, puisque
j’avais répondu à sa première demande, je donnai
suite à la deuxième, me sentant dans l’obligation
d’être cohérente avec moi-même. C’est vrai, alors que
je n’y croyais pas moi-même, je pris effectivement un
abonnement à un magazine de ski que j’aime lire à
l’occasion, mais pas au point d’acheter tous les
numéros. Je lui versai un acompte et m’en allai au
plus vite, très mécontente d’avoir agi ainsi et sans
comprendre ce qui m’y avait poussée.

Après avoir lu votre livre, j’ai réfléchi à cet in-
cident et, bien que cela me contrarie toujours d’y re-
penser, je m’explique au moins ce qui s’est produit. Si
la tactique de ce jeune homme a aussi bien fonction-
né, c’est parce qu’une fois de modestes engagements
passés (dans cet exemple, un simple baiser), on cher-
che à leur apporter un surcroît de justification, en
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s’engageant plus profondément encore. En l’occur-
rence, j’ai éprouvé le besoin de satisfaire à la seconde
demande par souci de cohérence avec mon attitude
initiale. Si seulement j’avais prêté attention aux sig-
naux d’alarme lancés par mon estomac, je me serais
épargné une bonne dose d’humiliation. »

En soutirant un baiser à cette jeune femme, le
vendeur exploite le principe de cohérence de deux
façons. Tout d’abord, quand il en vient à lui de-
mander si elle souhaite s’abonner à un magazine,
elle lui a d’ores et déjà montré – en
l’embrassant – qu’elle est d’accord pour l’aider à
gagner un concours. De plus, il semble bien naturel
(autrement dit, logique) qu’une femme qui apprécie
suffisamment un homme pour lui accorder un
baiser soit prête à lui apporter son aide.
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Chapitre 4
La preuve sociale

La vérité, c’est les autres

Lorsque tout le monde pense pareil,
personne ne pense vraiment.

WALTER LIPPMANN

Je ne connais personne qui aime les rires préen-
registrés. J’ai fait un jour une petite enquête auprès
des gens qui sont passés dans mon bureau (plusieurs
étudiants, deux réparateurs du téléphone, des profes-
seurs d’université et le concierge). La réaction était
chaque fois négative. C’est la télévision, avec son em-
ploi systématique du rire et de la gaieté artificiels, qui
recevait le plus de critiques. Toutes les personnes que
j’ai interrogées détestaient les rires préenregistrés. Ils



jugeaient cette pratique stupide, malhonnête, et ri-
dicule. Quoique mon échantillon soit limité, je pari-
erais volontiers que cette opinion reflète les sentiments
négatifs du public américain envers les rires
préenregistrés.

Pourquoi les responsables des télévisions
américaines aiment-ils tellement les rires préenregis-
trés ? Ils sont parvenus à leur haute position et à leur
salaire royal grâce à une judicieuse anticipation des
goûts du public. Et pourtant, ils s’en tiennent reli-
gieusement à ce procédé que leur public trouve si
désagréable. Et cela, contre l’avis de leurs artistes les
plus talentueux. Il n’est pas rare que des metteurs en
scène, des scénaristes ou des acteurs connus réclament
la suppression des réactions préenregistrées pour les
projets qu’ils entreprennent. Ces réclamations ne sont
que rarement entendues, et quand elles le sont, ce n’est
pas sans mal.

Pourquoi les rires préenregistrés sont-ils si pré-
cieux aux responsables des programmes ? Pourquoi
ces hommes d’affaires imposent-ils une pratique que
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leurs spectateurs potentiels trouvent désagréables et
que leurs plus grands talents reçoivent comme une in-
sulte personnelle ? La réponse est à la fois simple et
surprenante : ils connaissent les résultats de certaines
recherches. Des expériences ont prouvé que le public
rit plus souvent et plus longtemps des produits humor-
istiques lorsqu’on a recours à la gaieté artificielle, et
qu’il les juge plus drôles. De plus, certains résultats
semblent indiquer que le rire artificiel est d’autant plus
efficace que l’humour de la pièce est douteux47.

À la lumière de ces faits, l’attitude des respons-
ables des chaînes de télévision devient compréhens-
ible. L’introduction de rires préenregistrés dans les
émissions comiques augmente les réactions de gaieté
et d’appréciation du public, même et surtout si le
produit est de qualité médiocre. Comment s’étonner,
dans ces conditions, que la télévision, où abondent les
tentatives d’émissions comiques exécutées sans talent,
soit parcourue de rire artificiel ? Les responsables
savent très bien ce qu’ils font.
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Une fois résolu le mystère de l’usage si large-
ment répandu des rires préenregistrés, reste une ques-
tion encore plus difficile : pourquoi le rire
préenregistré a-t-il cet effet sur nous ? Ce ne sont plus
les responsables des chaînes de télévision qui nous
étonnent ; ils agissent logiquement dans leur meilleur
intérêt. Mais ce qui semble curieux, c’est le comporte-
ment du public, notre comportement à tous. Comment
se fait-il que nous riions plus volontiers des produits
comiques lorsqu’ils sont noyés dans une gaieté fab-
riquée mécaniquement ? Et pourquoi trouvons-nous ce
déluge de rires comique ? La télévision ne nous abuse
pas vraiment. N’importe qui peut reconnaître le rire
doublé. C’est un rire contrefait de manière si flagrante
qu’il est impossible de le confondre avec le rire au-
thentique. Nous savons pertinemment que l’hilarité
que nous percevons est sans rapport avec la qualité
comique du passage qu’elle souligne ; nous savons
qu’elle est créée, non pas spontanément, par un vérit-
able public, mais de façon artificielle, par un techni-
cien qui appuie sur un bouton.
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Mais la mystification a beau être transparente,
elle parvient à son but.

Pour comprendre l’efficacité du rire préenregis-
tré, nous devons ajouter à notre liste une puissante
arme d’influence : la preuve sociale. Suivant ce prin-
cipe, l’un des moyens de déterminer ce qui est bien est
de découvrir ce que d’autres personnes pensent être
bien. Le principe s’applique essentiellement aux situ-
ations où nous essayons de déterminer quel est le com-
portement à tenir. Nous jugeons qu’un comportement
est plus approprié à une circonstance particulière si
nous voyons d’autres personnes l’adopter. Que la
question posée soit ce qu’il convient de faire avec un
emballage de pop-corn vide dans une salle de cinéma,
la vitesse à adopter sur un tronçon d’autoroute, ou la
façon de manger son poulet lors d’un dîner, les actions
des personnes qui nous entourent seront un élément
important de la réponse.

La tendance à croire qu’un comportement est
approprié à partir du moment où d’autres l’adoptent
produit normalement de bons résultats. En règle

259/663



générale, nous faisons moins d’erreurs en agissant
conformément aux indications que nous fournit le
groupe social qu’en allant à leur encontre. Habituelle-
ment, quand un grand nombre de gens fait quelque
chose, c’est que c’est la meilleure chose à faire. Cette
vérification par les faits est à la fois la force et la faib-
lesse du principe de la preuve sociale. Comme les
autres principes des armes d’influence, la preuve so-
ciale représente un raccourci commode, mais elle rend
en même temps celui qui l’emprunte vulnérable aux
assauts des profiteurs embusqués sur le chemin.

Dans le cas du rire préenregistré, le problème vi-
ent du fait que nous subissons l’influence de la preuve
sociale de façon si instinctive et si irréfléchie que nous
nous laissons abuser par des signes insuffisants, ou
même falsifiés. Ce qui est déraisonnable, ce n’est pas
de recourir au rire d’autrui pour juger du comique
d’une situation et savoir s’il y a lieu de rire ; ce qui est
déraisonnable, c’est de s’en reposer sur un rire qui est,
de façon évidente, frelaté. Il se trouve qu’un
phénomène isolé d’un contexte comique, en
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l’occurrence, un son, agit comme l’essence du
comique. L’exemple, proposé au premier chapitre, du
putois et de la dinde s’impose à l’esprit. Rappelez-
vous que, comme le « tchip-tchip » particulier aux
dindonneaux s’associe normalement à ses poussins, la
mère dinde, sur la seule foi de ce son, adoptera ou non
un comportement maternel. Rappelez-vous aussi que,
de la même façon, la dinde prenait sous son aile un
putois empaillé émettant, au moyen d’un magnéto-
phone, le « tchip-tchip » du dindonneau. Le cri simulé
du poussin suffisait à déclencher la cassette « mater-
nage » de la dinde.

L’exemple de la dinde et du putois n’illustre que
trop bien l’effet produit, sur le spectateur moyen, par
le rire enregistré. Nous sommes si accoutumés à con-
sidérer le rire de nos semblables comme la preuve
d’une qualité comique que, comme la dinde, nous réa-
gissons au stimulus sonore et non à la réalité des
choses. De même qu’un « tchip-tchip » non accom-
pagné d’un poussin réel déclenche chez la dinde le
comportement maternel, de même un « ha-ha »
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enregistré, coupé de la réalité d’un véritable public,
déclenche le rire. Les responsables des télévisions ex-
ploitent notre goût des raccourcis, notre tendance à
réagir automatiquement sur la base d’indices insuffis-
ants. Ils savent ce que leurs enregistrements
déclenchent en nous. Clic !

Il n’y a pas qu’à la télévision qu’on sait tirer
parti du principe de la preuve sociale. Notre tendance
à croire qu’un acte est approprié si nous voyons
d’autres le faire est exploitée dans les circonstances
les plus diverses. Les barmen disposent souvent sur le
bar quelques billets d’un dollar en début de soirée,
comme s’il s’agissait de pourboires laissés par les
premiers clients, afin de faire croire qu’il est d’usage
de laisser au bar des pourboires de cette importance.
Dans les églises, on « amorce » parfois les corbeilles
de la même façon avec un résultat identique. Il est bi-
en connu que les prédicateurs évangélistesI s’arrangent
pour que des personnes de l’assistance s’avancent à un
moment convenu afin de rendre témoignage et d’ap-
porter une contribution. Ainsi, une équipe de
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recherche de l’Université de l’État d’Arizona qui a in-
filtré l’organisation de Billy GrahamII a décrit les pré-
paratifs réalisés à l’occasion de l’une des tournées de
sa « Croisade ». « Au moment où Graham arrive dans
la ville et lance son appel, une véritable armée de six
mille personnes attend le moment convenu pour
s’avancer à des intervalles divers, afin de créer l’im-
pression d’un mouvement de masse spontané48. »

Les publicitaires sont toujours ravis de nous dire
qu’un produit est « en plein essor » ou fait des
« ventes record », car ils n’ont alors pas besoin de
nous convaincre de façon directe que le produit est
bon, il leur suffit de nous dire que c’est l’opinion des
autres consommateurs, ce qui semble en soi suffisam-
ment convaincant. Au plus fort de la vague disco, cer-
tains propriétaires de discothèques fabriquaient des
preuves apparentes de la qualité de leur club en créant
artificiellement de longues files d’attente devant la
porte, alors qu’il restait beaucoup de place à
l’intérieur. On recommande aux vendeurs de mention-
ner de précédents acheteurs du produit. Le célèbre
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consultant en vente et marketing Cavett Robert for-
mule très bien ce principe dans ses conseils aux ap-
prentis vendeurs : « Comme quatre-vingt-quinze pour
cent des gens sont par nature des imitateurs, et seule-
ment cinq pour cent des innovateurs, les gens sont
plus facilement persuadés par les actions de leurs
semblables que par tout autre argument que nous
pouvons leur donner. »

Les chercheurs se sont également intéressés aux
procédés de persuasion fondés sur le principe de la
preuve sociale, avec des résultats parfois surprenants.
Le psychologue Albert Bandura, en particulier, a
ouvert la voie en recourant a cette méthode pour
supprimer les comportements pathologiques. Bandura
et ses collègues ont montré comment les personnes
souffrant de phobies peuvent se débarrasser de ces ter-
reurs extrêmes par une méthode très simple. Ainsi,
dans une première étude, des enfants d’âge préscol-
aire, choisis pour leur terreur des chiens, regardaient
simplement, vingt minutes chaque jour, un petit
garçon visiblement heureux de jouer avec un chien. Ce
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spectacle provoqua un changement si marqué dans les
réactions des enfants qu’après seulement quatre jours,
soixante-sept pour cent d’entre eux acceptaient de se
mettre dans un parc avec un chien et restaient là, à
caresser le chien pendant que tout le monde quittait la
pièce. De plus, lorsque les psychologues procédèrent
de nouveau à une évaluation de la peur de ces enfants,
un mois plus tard, ils constatèrent que l’amélioration
n’avait pas été éphémère ; les enfants étaient plus que
jamais disposés à jouer avec les chiens.

Une seconde étude réalisée permit de faire une
découverte d’une grande importance pratique. Pour di-
minuer les craintes des enfants, il n’était pas néces-
saire de leur montrer dans la réalité un enfant jouant
avec un chien ; il suffisait de projeter un film montrant
la scène. Les films les plus efficaces étaient ceux qui
montraient non pas un, mais plusieurs enfants avec
leurs chiens. Le principe de la preuve sociale a
semble-t-il d’autant plus de force que la preuve est ad-
ministrée par les actes d’un grand nombre d’autres
personnes49.
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L’influence des exemples filmés sur le com-
portement des enfants peut être une thérapie dans bien
des cas. Les recherches du psychologue Robert
O’Connor sur les enfants d’âge préscolaire non inté-
grés au groupe le montrent de façon frappante. Nous
avons tous vu de ces enfants extrêmement timides,
restant isolés, en marge des jeux et des rassemble-
ments de leurs camarades. O’Connor pensait qu’il
risquait de se former dès la petite enfance un proces-
sus d’isolement durable, qui entraînerait par la suite
des difficultés d’adaptation et d’intégration sociale
pour l’adulte. Pour essayer de briser le processus,
O’Connor réalisa un film comprenant onze scènes
tournées dans le cadre d’une école maternelle. Chaque
scène montrait un enfant différent, qui d’abord, solit-
aire, regardait un groupe, puis se joignait activement à
l’activité du groupe, à la satisfaction générale. O’Con-
nor choisit dans quatre écoles maternelles des enfants
particulièrement renfermés et leur montra le film.
L’effet fut radical. Les enfants isolés commencèrent
immédiatement à se mêler à leurs camarades de la
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même manière que les autres enfants des écoles mater-
nelles. Le plus étonnant fut ce que O’Connor constata
lorsqu’il revint observer les enfants six semaines plus
tard. Alors que les enfants repliés sur eux-mêmes qui
n’avaient pas vu le film de O’Connor restaient plus
isolés que jamais, ceux qui avaient vu le film étaient
devenus des « meneurs » sur le plan de l’activité so-
ciale. Ce film de vingt-trois minutes, qui n’avait été vu
qu’une seule fois, suffit à renverser la tendance ; le
risque d’une inadaptation permanente pouvait être
écarté par le seul pouvoir du principe de preuve so-
ciale50.

Parmi les exemples illustrant la force de la
preuve sociale, il y en a un que j’aime tout par-
ticulièrement. Il est séduisant à plus d’un titre ; il est le
produit d’une méthode un peu négligée, l’observation
par participation, dans laquelle un chercheur étudie un
phénomène en se plongeant dans le milieu concerné ;
il intéresse aussi bien les historiens et les théologiens
que les psychologues ; et surtout, il montre comment
nous pouvons subir l’effet de la preuve
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sociale – administrée, non par autrui, mais par nous-
mêmes – qui fait en sorte que ce que nous préférons
croire semble en effet vrai.

Les faits en eux-mêmes sont classiques, et nous
amènent à examiner des événements anciens, car l’his-
toire est parcourue de mouvements religieux millénar-
istes. Différentes sectes et différentes religions ont
prophétisé qu’une certaine date marquerait l’avène-
ment d’une période de rédemption et de grand bon-
heur pour ceux qui croiraient aux enseignements du
groupe. Dans chaque cas, il était prédit que le com-
mencement du temps du salut serait marqué par un
événement éclatant, le plus souvent, la fin du monde
dans un cataclysme. Naturellement, ces prédictions
ont toujours été démenties par les faits. Pour le plus
grand désarroi des membres de ces groupes, la fin du
monde ne s’est jamais produite à l’heure dite.

Or dès que la prophétie apparaît comme mani-
festement fausse, les événements prennent un tour in-
attendu. Au lieu de se disperser dans l’amertume
générale, les adeptes se trouvent souvent renforcés
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dans leurs convictions. Bravant les sarcasmes de la
population, ils se répandent dans les rues, prêchant
leurs dogmes et s’efforçant de convertir les incrédules
avec une ferveur augmentée, et non diminuée, par
l’écroulement d’un article de foi essentiel. Ce fut le
cas des montanistes au IIe siècle en Asie Mineure, des
anabaptistes en Hollande au XVIe siècle, des sabbathi-
ens au XVIIe siècle à Izmir, des adventistes au XIXe

siècle aux États-Unis. Ce pourrait donc être le cas, à
ce qu’ont pensé trois sociologues intéressés par le
phénomène, d’une secte apocalyptique moderne in-
stallée à Chicago. Les chercheurs, Leon Festinger,
Henry Riecken, et Stanley Schachter, qui travaillaient
alors tous trois l’Université du Minnesota, entendirent
parler de la secte de Chicago et estimèrent qu’elle
méritait une étude approfondie. Ils décidèrent donc,
afin de mieux l’étudier, de se joindre au groupe incog-
nito, en se faisant passer pour de nouveaux adeptes, et
d’introduire dans la secte des observateurs à leur
solde. Cette manœuvre d’infiltration permit d’observer
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directement le cours des événements précédant et
suivant le jour prévu pour la catastrophe51.

FIGURE 5
À la recherche d’un sens (toujours) plus élevé

Souvent, l’influence de la masse se révèle d’une puis-
sance diabolique.

(Dessin extrait de Punch, publié par William
Hewison,
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St. Martin’s Press, inc. Copyright © 1979 Punch
Publications Ltd.)

Le nombre des adeptes était réduit ; il n’y en eut
jamais plus de trente. Les chefs de la secte étaient un
homme et une femme d’âge mûr, que les chercheurs
rebaptisèrent, pour publier leur étude, le Dr Thomas
Armstrong et Mme Marian Keech. Le Dr Armstrong,
médecin travaillant dans un service de médecine scol-
aire, s’intéressait depuis longtemps au mysticisme, à
l’occulte et aux soucoupes volantes. Il faisait autorité
sur ces questions dans la secte. Mme Keech était
cependant la personnalité centrale de la secte. Elle
avait commencé cette année-là à recevoir des mes-
sages envoyés par des esprits habitant d’autres
planètes, qu’elle appelait les Gardiens. C’étaient ces
messages, transcrits par la main de Marian Keech par
le procédé de l’écriture automatique, qui formaient
l’essentiel de l’enseignement religieux de la secte. Les
enseignements des Gardiens étaient vaguement en
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relation avec la pensée chrétienne traditionnelle. Il ne
faut donc pas s’étonner que l’un des Gardiens,
Sananda, ait fini par révéler qu’il était la réincarnation
de Jésus.

Les messages envoyés par les Gardiens, qui
étaient toujours sujets à de nombreuses discussions et
réinterprétations à l’intérieur du groupe, acquirent une
importance nouvelle quand ils se mirent à prédire une
catastrophe imminente, un déluge qui commencerait
en Amérique et engloutirait le monde entier. Les ad-
eptes furent d’abord très inquiets, mais de nouveaux
messages leur assurèrent que tous ceux qui croyaient à
la Parole annoncée par Mme Keech seraient sauvés.
Avant la catastrophe, des hommes de l’espace
devaient arriver et emporter les fidèles à bord de leur
soucoupe volante pour les mettre à l’abri, probable-
ment sur une autre planète. Il y avait très peu de dé-
tails sur le sauvetage lui-même ; on savait seulement
que les fidèles devaient se tenir prêts pour l’embarque-
ment en retenant en mémoire certains mots de passe
(« J’ai laissé mon chapeau chez moi » « Quelle est
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votre question ? » « Je suis mon propre porteur ») et
en retirant de leurs vêtements tous les éléments métal-
liques, car le fait de porter du métal rendait le voyage
en soucoupe « extrêmement dangereux ».

En observant les préparatifs pendant les deux se-
maines précédant la date du déluge, Festinger, Rieck-
en et Schachter remarquèrent tout particulièrement
deux comportements intéressants chez les adeptes.
D’abord, leur adhésion au système de croyances de la
secte était entière. Dans l’attente de leur départ de
cette planète condamnée, les membres du groupe pri-
rent des mesures définitives. La plupart d’entre eux
s’étaient trouvés en butte à l’opposition de leur famille
et de leurs amis, mais avaient néanmoins persisté dans
leurs convictions, même si cela leur faisait perdre l’af-
fection de leurs proches. De fait, plusieurs des
membres furent menacés par leurs familles d’une in-
terdiction judiciaire. Dans le cas du Dr Armstrong, sa
sœur entreprit de lui faire retirer la tutelle de ses deux
enfants mineurs. Beaucoup de fidèles quittèrent leur
travail ou négligèrent leurs études pour se consacrer à
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plein temps au mouvement. Certains même dis-
tribuèrent ou jetèrent leurs effets personnels, pensant
bientôt ne plus en avoir besoin. Ces gens avaient donc
une certitude qui avait résisté à d’énormes pressions
sociales, économiques, même judiciaires et leur adhé-
sion au dogme se fortifiait chaque fois qu’ils triom-
phaient d’une de ces pressions.

Le deuxième aspect intéressant de l’attitude des
fidèles avant le déluge était leur curieuse inaction.
Pour des individus si convaincus du bien-fondé de
leurs croyances, ils faisaient bien peu de choses pour
répandre la bonne parole. Ils rendirent publique dès le
début la nouvelle de l’imminence du désastre, mais ils
ne firent aucune tentative pour chercher de nouveaux
adeptes ; il n’y eut pas de prosélytisme actif. Ils con-
sentaient à prévenir du danger et à conseiller ceux qui
venaient d’eux-mêmes a eux, mais leur zèle s’arrêtait
là.

Le manque d’enthousiasme prosélyte du groupe
se manifestait clairement dans le peu d’efforts qu’il
déployait pour le recrutement de nouveaux adeptes. Le
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secret était jalousement gardé sur certaines questions :
les copies de la Parole étaient brûlées, des mots de
passe et des signes de reconnaissance furent institués,
le contenu de certains enregistrements ne devait pas
être révélé à l’extérieur ; ces enregistrements étaient si
secrets que même les membres les plus anciens
n’avaient pas le droit de prendre des notes. On évitait
toute publicité. Au fur et à mesure que le jour de la
catastrophe approchait, un nombre croissant de journ-
alistes de la presse écrite, de la radio et de la télévision
accourait au quartier général de la secte, la maison de
Mme Keech. En général, ces journalistes étaient écon-
duits ou ignorés. La réponse que recevaient le plus
souvent leurs questions était : « Pas de commentaire. »
Découragés pour un temps, les journalistes revinrent,
ravis, lorsqu’en raison de ses activités, le Dr Arm-
strong fut démis de ses fonctions dans le service de
médecine scolaire. Un reporter particulièrement insist-
ant dut être menacé de poursuites judiciaires. Un as-
saut du même ordre fut repoussé la veille du déluge,
où une horde de reporters se bousculait pour arracher
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quelque renseignement aux fidèles. Après coup, les
sociologues décrivirent avec un certain respect l’atti-
tude de ce groupe vis-à-vis de la publicité et du re-
crutement de nouveaux adeptes. « Exposés à une pub-
licité tapageuse, les adeptes s’efforcèrent constam-
ment d’esquiver la célébrité ; ayant de multiples occa-
sions de répandre leur foi, ils étaient restés évasifs,
secrets même, et montraient une indifférence presque
hautaine. »

Enfin, quand tous les journalistes et tous les
non-initiés eurent été chassés de la maison, les fidèles
commencèrent leurs préparatifs en vue de l’arrivée de
la nef spatiale prévue pour minuit. La scène, telle que
l’ont racontée Festinger, Riecken, et Schachter, relev-
ait du théâtre de l’absurde. Ces citoyens ordin-
aires – des ménagères, des étudiants, un lycéen, un
éditeur, un docteur en médecine, un employé de quin-
caillerie et sa mère – prenaient part, le plus sérieuse-
ment du monde, à une tragicomédie. Ils étaient dirigés
par deux membres en liaison régulière avec les Gardi-
ens. Les messages écrits de Sananda étaient transmis
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ce soir-là par « Bertha », une ancienne esthéticienne
par la bouche de laquelle le « Créateur » donnait ses
instructions. Ils répétèrent tous consciencieusement
leurs répliques, donnant en chœur les réponses qu’il
fallait faire pour monter à bord de la soucoupe de
sauvetage : « Je suis mon propre porteur. » « Je suis
mon propre indicateur. » On débattit très sérieusement
d’un appel téléphonique de quelqu’un qui prétendait
être Captain Video (héros d’un feuilleton de science-
fiction diffusé à l’époque) ; était-ce une mauvaise
plaisanterie ou fallait-il l’interpréter comme un mes-
sage codé envoyé par les sauveteurs ? Et les comédi-
ens étaient en costume. Écoutant le conseil de ne rien
emporter de métallique à bord de la soucoupe volante,
les fidèles portaient des vêtements qu’on avait coupés
pour en ôter les parties métalliques. Les œillets en
métal des chaussures avaient été arrachés. Les femmes
ne portaient pas de soutiens-gorge, ou en avaient retiré
les crochets métalliques. Les hommes avaient arraché
la fermeture Éclair de leur pantalon, et remplacé les
ceintures par des cordes.
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Le fanatisme du groupe sur ce point fut con-
firmé par l’expérience de l’un des sociologues, qui re-
marqua, à minuit moins vingt-cinq, qu’il avait oublié
de retirer la fermeture Éclair de son pantalon. Comme
le rapporte l’un des observateurs, « cette découverte
suscita un début de panique. On l’entraîna dans la
chambre, où le Dr Armstrong, les mains tremblantes,
jetant sans cesse des regards inquiets à la pendule, dé-
coupa la fermeture avec une lame de rasoir et en ar-
racha les agrafes avec une pince ». Une fois cette
opération hâtivement menée à bien, le sociologue fut
renvoyé rejoindre les autres, certes démétallisé, mais
sans doute aussi, un peu pâle.

Comme le moment fixé pour le départ ap-
prochait, les fidèles se figèrent dans l’attente. Grâce à
la présence sur les lieux de scientifiques qualifiés,
nous disposons d’un compte rendu détaillé des événe-
ments qui se déroulèrent à ce moment crucial pour la
secte :
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Les dernières minutes furent très tendues. Les
adeptes n’avaient rien d’autre à faire que s’asseoir et
attendre, leur manteau sur le bras. Dans un silence
tendu, deux pendules faisaient entendre leur tic-tac ;
l’une était en avance de dix minutes sur l’autre. Lor-
squ’elle indiqua minuit cinq, l’un des observateurs fit
remarquer le fait à voix haute. Les autres répondirent
en chœur que ce n’était pas encore minuit. Bob East-
man affirma que c’était l’autre pendule qui était à
l’heure ; il l’avait lui-même remontée cet après-midi-
là. Elle indiquait minuit moins quatre.

Ces quatre minutes passèrent dans un silence
absolu, si l’on excepte une seule parole qui fut pro-
noncée. Quand la pendule de la cheminée (celle qui
retardait par rapport à l’autre) indiqua qu’il ne restait
qu’une minute avant l’arrivée du guide de la sou-
coupe volante, Marian s’écria d’une voix tendue, ai-
guë : « Tout a marché comme prévu ! » La pendule
sonna douze coups, chaque coup résonnant pénible-
ment dans un silence expectatif Les fidèles restaient
assis sans bouger.

On aurait pu s’attendre à quelque réaction vis-
ible. Minuit avait sonné, et rien ne se passait. Le
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cataclysme lui-même se produirait d’ici sept heures.
Mais les personnes assises dans cette pièce n’avaient
aucune réaction apparente. Il n’y eut aucune parole
prononcée, aucun son. Tout le monde restait assis, im-
mobile, le visage figé sans aucune expression. Mark
Post fut le seul à remuer ; il se coucha sur le divan et
ferma les yeux, mais tout en restant éveillé. Par la
suite, quand on lui adressa la parole, il répondait par
monosyllabes mais demeurait par ailleurs immobile.
Les autres ne montraient aucune réaction, bien qu’il
apparût par la suite qu’ils avaient durement accusé le
coup intérieurement. Progressivement, un sentiment
de désespoir et de confusion se répandit dans le
groupe. Ils réexaminèrent la prédiction et les mes-
sages s’y rapportant. Le Dr Armstrong et Mme Keech
réaffirmèrent leur conviction. Les fidèles
s’échauffaient peu à peu et rejetaient toutes les explic-
ations qu’on leur proposait. À un certain moment,
vers 4 heures du matin, Mme Keech ne put résister à
la tension et éclata en sanglots. Elle savait bien que
certains commençaient à douter, mais le groupe
devait être une lumière pour ceux qui en avaient le
plus besoin, et il ne fallait pas se diviser. Les autres
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fidèles, eux aussi, perdaient leur sang-froid. Ils
semblaient tous bouleversés et nombre d’entre eux
étaient au bord des larmes. Il était près de 4 heures et
demie du matin, et aucun moyen n’avait été trouvé de
faire face au démenti apporté par les événements. À
ce moment-là, la plupart des adeptes parlaient
ouvertement de la non-réalisation de la prédiction. Le
groupe semblait proche de la dissolution.

Au milieu de ce doute croissant, alors que des
failles commençaient à apparaître dans la confiance
des fidèles, les chercheurs furent témoins d’incidents
étonnants. Le premier se produisit vers cinq heures
moins le quart. La main de Marian Keech se mit à
transcrire, par écriture automatique, un message de
l’au-delà. Quand on lut le message à haute voix, il
s’avéra que c’était une élégante explication des événe-
ments de la nuit. « Le petit groupe, veillant toute la
nuit, seul, avait répandu une telle lumière que Dieu
avait épargné le monde. » Quoique simple et efficace,
cette explication n’était pas entièrement satisfaisante.
Ainsi, après avoir entendu le message, l’un des
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adeptes se leva, mit son manteau et son chapeau, et
s’en alla tout simplement. Il fallait quelque chose de
plus pour restaurer la foi des adeptes. C’est à ce mo-
ment que se produisit le deuxième incident. De nou-
veau, le témoignage de ceux qui assistaient à ces
événements nous en trace un tableau très vivant.

L’atmosphère du groupe changea brusquement,
et il en fut de même des comportements. Quelques
minutes après avoir lu le message expliquant la non-
réalisation de la prédiction, Mme Keech reçut un autre
message lui ordonnant de publier partout cette explic-
ation. Elle saisit le téléphone et se mit à composer le
numéro d’un journal. Pendant qu’elle attendait la
communication, quelqu’un demanda : « Marian, c’est
la première fois que vous appelez les journaux ? »
Elle répondit immédiatement : « Oh oui, c’est la
première fois. Je n’ai jamais rien eu à leur dire avant,
mais maintenant, je sens qu’il est urgent de leur par-
ler. » Tous les membres du groupe auraient pu dire la
même chose, car ils éprouvaient tous le même senti-
ment d’urgence. Dès que Marian eut terminé son
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appel, les autres membres se mirent à tour de rôle à
téléphoner aux journaux, aux agences de presse, aux
radios, et aux grands magazines pour expliquer l’ab-
sence de déluge. Dans leur désir de répandre la bonne
parole rapidement et de façon retentissante, les fidèles
révélaient en public des questions qui étaient restées
jusque-là entièrement secrètes. Alors que quelques
heures plus tôt ils avaient renvoyé les journalistes et
trouvé désagréable d’être assiégés par la presse, ils
recherchaient maintenant avidement la publicité.

Non seulement leur politique constante de main-
tenir le secret et d’éviter toute publicité avait changé
du tout au tout, mais il en était de même pour l’atti-
tude du groupe vis-à-vis des éventuels adeptes.
Jusque-là, les postulants qui s’étaient présentés avaient
été en général ignorés, renvoyés, ou traités sans égards
particuliers. Mais le lendemain du non-événement,
tout changea. Tous les visiteurs étaient admis, toutes
les questions recevaient une réponse, on s’efforçait de
convertir tout le monde. L’empressement que mon-
traient maintenant les adeptes à recevoir les nouvelles
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recrues apparut lorsque, le lendemain soir, arrivèrent
neuf lycéens qui voulaient voir Mme Keech.

Ils la trouvèrent au téléphone en grande con-
versation, au sujet de soucoupes volantes, avec un
correspondant qu’elle pensait être un extraterrestre.
Désireuse de continuer à lui parler, mais voulant en
même temps ne pas laisser échapper ses visiteurs,
Marian les invita à se joindre à la conversation, et
pendant plus d’une heure, parla alternativement avec
les hôtes présents dans la pièce et avec l’« extrater-
restre » à l’autre bout du fil. Elle était si soucieuse de
prosélytisme qu’elle ne pouvait pas, semble-t-il, laiss-
er passer la moindre occasion.

À quoi pouvons-nous attribuer le brusque re-
virement des adeptes ? En l’espace de quelques
heures, ces possesseurs de la Parole, repliés sur leur
société secrète, étaient devenus des prosélytes ardents
et zélés. Et quelle étrange idée de choisir un instant
aussi inopportun pour cela, alors que la non-arrivée
du déluge rendait la secte et son enseignement ri-
dicules à l’extérieur.
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Le moment critique avait été la « nuit du
déluge », au cours de laquelle il devint peu à peu
évident que la prophétie ne serait pas réalisée.
Curieusement, ce n’était pas leur certitude qui avait
porté les membres à propager leur foi, c’était un senti-
ment grandissant d’incertitude. C’était l’idée accab-
lante que si les prédictions de déluge et de soucoupe
volante ne se réalisaient pas, tout leur système de
croyances pouvait être faux. Pour les adeptes réunis
dans la maison de Marian Keech, cette perspective
dut sembler atroce.

Les membres du groupe étaient allés trop loin,
avaient sacrifié trop de choses à leur croyance pour
être prêts à la voir s’effondrer. La honte, la perte
économique, le ridicule seraient insupportables. Le
besoin des adeptes de s’accrocher à ces croyances fut
exprimé par eux de façon poignante. Selon une jeune
femme ayant un enfant de trois ans :

« Il faut bien que je croie que le déluge va se
produire le 21, parce que je n’ai plus d’argent. J’ai
laissé tomber mon travail, j’ai laissé tomber ma form-
ation en informatique… Je dois croire. »
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Et le Dr Armstrong déclarait à l’un des soci-
ologues quatre heures après la déconvenue du groupe :

« J’ai dû passer par bien des choses. J’ai aban-
donné à peu près tout au monde. J’ai largué les am-
arres. J’ai brûlé mes vaisseaux. J’ai tourné le dos au
reste du monde. Je ne peux pas me permettre de
douter maintenant. Il faut que je croie. Et il n’y a pas
d’autre vérité. »

Imaginez la situation à laquelle le Dr Armstrong
et ses disciples se trouvaient acculés à l’approche du
matin. Leur engagement vis-à-vis de leur croyance
avait été si radical qu’aucune autre vérité n’était tolér-
able. Pourtant cette croyance avait été mise à mal par
la réalité physique : aucune soucoupe n’avait atterri,
aucun extraterrestre ne s’était manifesté, aucun déluge
ne s’était abattu sur la terre, rien ne s’était passé ainsi
qu’il avait été prédit. Puisque la seule vérité accept-
able avait été démentie par des preuves matérielles, il
n’y avait qu’un moyen de sortir de l’impasse. Les
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adeptes devaient établir une autre forme de preuve
pour affirmer leur croyance : une preuve sociale.

Ainsi s’explique la transformation de ces con-
spirateurs jaloux en missionnaires zélés. Et ainsi s’ex-
plique également le moment choisi pour cette trans-
formation, à l’instant même où un démenti éclatant à
leurs croyances les rendait, vis-à-vis de l’extérieur,
moins convaincants que jamais. Il était nécessaire de
risquer le mépris et la dérision des non-croyants parce
que la publicité et le prosélytisme représentaient leur
dernier espoir. S’ils pouvaient répandre la Parole, s’ils
pouvaient instruire les ignorants, s’ils pouvaient con-
vaincre les sceptiques, s’ils pouvaient, donc, gagner de
nouveaux disciples, leurs principes menacés, mais si
précieux, deviendraient plus véridiques. Le principe
de la preuve sociale l’affirme : plus il y a de gens pour
estimer qu’une idée est juste, plus l’idée sera juste. La
mission de la secte était donc claire ; puisque les
preuves matérielles ne pouvaient être changées, les
preuves sociales devaient les remplacer. Convainquez
et vous serez convaincus52 !
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Cause de la mort : l’incertitude
Toutes les armes d’influence décrites ici opèrent

mieux dans certaines conditions. Si nous voulons nous
défendre de façon adéquate contre ces armes, nous
devons impérativement connaître leurs conditions de
fonctionnement idéal afin de savoir dans quels cas
nous sommes le plus vulnérables. Dans le cas du prin-
cipe de la preuve sociale, nous avons déjà une indica-
tion sur une condition favorable à son application.
Parmi les fidèles de la secte de Chicago, c’était un
sentiment de confiance ébranlée qui déclencha le be-
soin de convertir. En général, lorsque nous ne sommes
pas sûrs de nous, lorsque la situation est confuse ou
ambiguë, lorsque l’incertitude règne, nous sommes
davantage disposés à nous en remettre aux actions
d’autrui pour déterminer la conduite à tenir.

En examinant les réactions d’autres personnes
pour mettre fin à notre incertitude, cependant, nous
risquons fort d’oublier un fait peu apparent, mais très
important : les personnes en question sont
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probablement elles aussi à la recherche de preuves so-
ciales. Quand la situation est ambiguë, en particulier,
la tendance de chacun à regarder ce que font tous les
autres peut produire un phénomène très intéressant
d’« ignorance collective ». La compréhension du
phénomène d’ignorance collective nous sera d’un
grand secours pour expliquer un fait qui se reproduit
régulièrement dans nos pays et qu’on a jugé aussi in-
explicable que lamentable : l’inaction de tout un
groupe de passants devant des victimes ayant un be-
soin urgent d’assistance.

L’exemple classique de cette inaction des
passants est un cas qui a fait couler beaucoup d’encre,
et suscité bien des débats dans les milieux politiques et
scientifiques. Il s’agit d’une affaire d’homicide ordin-
aire dans le quartier de Queens à New York. Une
femme d’environ trente ans, Catherine Genovese, fut
tuée dans sa rue, alors qu’elle rentrait du travail. Le
meurtre n’est jamais un acte anodin, mais dans une
ville de la taille et du genre de New York, l’incident
ne méritait guère qu’une fraction de colonne dans le
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New York Times. L’affaire Catherine Genovese se
serait éteinte avec la victime ce même jour de
mars 1964 sans un quiproquo qui se produisit.

Le rédacteur en chef du New York Times, A.M.
Rosenthal, dînait avec le responsable de la police de
New York huit jours plus tard. Rosenthal l’interrogea
sur un autre homicide s’étant produit dans le même
secteur, et le policier, pensant qu’il s’agissait du cas
Genovese, révéla un fait qui avait été dissimulé par la
police. C’était quelque chose qui avait laissé sans voix
tous ceux qui en avaient entendu parler, y compris le
responsable de la police lui-même. La mort de Cather-
ine Genovese n’avait pas été rapide, ni cachée ; elle
avait été lente, bruyante, et publique. L’agresseur avait
poursuivi et attaqué sa victime dans la rue, à trois re-
prises sur une période de trente-cinq minutes, avant de
la réduire au silence définitivement. Bien que la chose
semble à peine croyable, trente-huit de ses voisins re-
gardèrent se dérouler ces événements, bien à l’abri
derrière leurs fenêtres, sans même prendre la peine de
prévenir la police.
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Rosenthal, ancien lauréat du prix Pulitzer, savait
reconnaître une histoire sensationnelle quand il en en-
tendait une. Le jour même, il chargea un journaliste
d’enquêter sur l’aspect « spectateurs » de l’affaire
Genovese. En une semaine, le Times publia un long
article en première page, qui devait susciter une tem-
pête de controverses et d’interrogations. Les premiers
paragraphes de cet article donnent une idée du ton de
l’article et de l’aspect sensationnel de l’affaire à son
début.

« Pendant plus d’une demi-heure, trente-huit
honorables citoyens de Queens, respectueux de la loi
et de l’ordre, ont regardé un tueur traquer une femme
avant de la poignarder, l’attaquant à trois reprises
dans Kew Gardens.

Par deux fois, le son de leurs voix et la lumière
soudainement allumée aux fenêtres interrompirent la
traque et firent fuir l’assassin. Chaque fois, il revint,
retrouva sa victime et la frappa de son couteau. Pas
une seule personne ne téléphona à la police durant
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l’agression ; un seul témoin le fit lorsque la victime
eut succombé.

Cela se passait il y a aujourd’hui deux se-
maines. Mais l’inspecteur en chef adjoint Frederick
M. Lussen, responsable de la police dans le secteur,
malgré ses vingt-cinq ans d’expérience des enquêtes
criminelles, est encore sous le choc.

Il est capable de vous décrire froidement toutes
sortes de meurtres. Mais le crime de Kew Gardens le
confond, non parce que c’est un meurtre, mais parce
que les “honnêtes gens” n’ont pas prévenu la police. »

Comme l’inspecteur en chef adjoint Lussen, tous
ceux qui eurent connaissance des détails de cette af-
faire furent horrifiés. La police, tout comme les journ-
alistes et leurs lecteurs, accusa tout d’abord le choc.
La stupéfaction suivit. Comment tant d’« honnêtes
gens » avaient-ils pu rester passifs en de telles circon-
stances ? Personne ne parvenait à le comprendre. Les
témoins du meurtre eux-mêmes en étaient étonnés.
« Je ne sais pas, répondirent-ils les uns après les
autres, vraiment, je ne sais pas. » Quelques-uns
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avancèrent des explications peu convaincantes. Ainsi,
deux ou trois personnes prétendirent qu’elles « avaient
eu peur », ou qu’elles « n’avaient pas voulu être
mêlées à l’affaire ». Mais ces explications ne résistent
pas à l’examen. Un simple appel anonyme à la police
aurait pu sauver Catherine Genovese sans menacer la
sécurité ni la tranquillité du témoin. Non, ce n’était
pas la peur des témoins, ni leur souci de ne pas se
compliquer la vie qui pouvait expliquer leur inaction ;
il y avait là un mystère, même pour les acteurs du
drame.

Mais un aveu d’ignorance ne fait pas un bon
papier. La presse tout entière – plusieurs journaux,
chaînes de télévisions et magazines – insista donc sur
la seule explication qu’on eût trouvée : les témoins,
qui étaient des gens comme vous et moi, ne s’étaient
pas souciés de faire quelque chose. Nous étions
devenus un pays d’égoïstes, de monstres d’insensibil-
ité. Les difficultés de la vie moderne, en particulier
dans les grandes villes, nous avaient endurcis. Nous

293/663



entrions dans l’ère de l’indifférence, aveugles et
sourds aux maux de nos concitoyens.

Pour appuyer ces dires, de nouveaux faits divers
commencèrent à paraître régulièrement dans la presse,
dans lesquels diverses formes d’apathie du public
étaient détaillées. Le New York Times semble avoir
lancé une certaine mode à cet égard, qui dura un cer-
tain temps après les révélations de l’affaire Genovese.
Certains des sociologues en chambre qui, par nature,
semblent incapables d’admettre devant un micro leur
désarroi, appuyèrent cette interprétation. Ils voyaient
aussi à cette affaire une profonde signification sociale.
Ils utilisèrent tous le mot « apathie », lequel, il est in-
téressant de le noter, figurait dans le titre de l’article
du Times, mais ils expliquaient cette apathie de di-
verses manières. Certains l’attribuaient à l’influence
nocive de la télévision et de ses violences, d’autres à
l’agressivité refoulée, mais la plupart l’attribuaient à la
« dépersonnalisation » produite par la vie urbaine,
avec ses « sociétés mégalopolitaines » et son « aliéna-
tion de l’individu par rapport au groupe ». Même
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Rosenthal, le journaliste qui avait lancé l’affaire, et
qui en fit par la suite un livre, adhéra à la théorie de
l’apathie des grandes villes.

« Personne ne peut dire pourquoi les trente-huit
voisins ne décrochèrent pas le téléphone lorsque Mlle

Genovese fut attaquée, s’ils ne peuvent pas le dire
eux-mêmes. On peut toutefois admettre que leur
apathie est bien le produit de la grande ville. C’est en
effet presque une question de survie psychologique,
lorsqu’on est entouré et pressé par des millions de
gens, de ne pas leur permettre d’empiéter constam-
ment sur sa vie. La seule manière de se protéger est
de les ignorer le plus possible. L’indifférence à
l’égard de son voisin et de ses ennuis est un réflexe
conditionné de la vie à New York comme dans
d’autres grandes villes53. »

L’affaire Genovese prenait de l’ampleur ; à part
le livre de Rosenthal, elle fit l’objet de nombreux art-
icles dans la presse quotidienne et hebdomadaire, et
plusieurs magazines à la télévision, et d’une pièce de
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théâtre. Elle intéressa également deux professeurs de
psychologie de New York, Bibb Latané et John Dar-
ley. Ils examinèrent les comptes rendus de l’incident,
et se fondant sur leur connaissance de la psychologie
sociale, proposèrent la plus invraisemblable des ex-
plications : la présence des trente-huit témoins. Les
commentateurs avaient jusque-là invariablement
souligné qu’aucune action n’avait été prise, malgré la
présence de trente-huit individus qui avaient assisté à
la scène. Latané et Darley suggérèrent que si personne
n’était venu au secours de la victime, c’était précisé-
ment parce qu’un si grand nombre de personnes
avaient assisté à la scène. Les psychologues supposa-
ient que, pour au moins deux raisons, un individu
placé devant une situation d’urgence serait peu porté à
prêter assistance lorsqu’un grand nombre d’autres per-
sonnes étaient présentes. La première raison est assez
évidente. Si plusieurs autres personnes sont en situ-
ation de donner des secours, la responsabilité de
chaque individu se trouve diluée d’autant. « Peut-être
que quelqu’un va secourir la victime, ou chercher de

296/663



l’aide ; peut-être que quelqu’un a déjà fait le néces-
saire ? » Et donc, chacun pensant que quelqu’un
d’autre va porter secours à la victime, ou l’a déjà fait,
personne ne fait rien.

La deuxième raison est plus intéressante d’un
point de vue psychologique ; elle se fonde sur le prin-
cipe de la preuve sociale et l’effet de l’ignorance col-
lective. Très souvent, l’urgence n’apparaît pas de
façon évidente. L’homme étendu en travers du chemin
est-il victime d’une crise cardiaque, ou est-ce un ivro-
gne qui cuve son vin ? Les bruits secs qu’on entend
dans la rue sont-ils des coups de feu, ou les ratés d’un
moteur ? Le tapage qu’on entend dans l’appartement
voisin, est-ce une agression qui demande une interven-
tion de la police, ou une scène de ménage particulière-
ment bruyante dans laquelle toute intervention serait
très malvenue ? Comment savoir ce qui se passe ex-
actement ? À ces moments d’incertitude, la tendance
naturelle est de regarder autour de soi et de se déter-
miner d’après les actions des autres. Nous saurons,
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d’après la façon dont les autres réagissent, si le cas est
urgent ou non.

Ce qu’on oublie trop facilement, cependant,
c’est que toutes les personnes assistant à l’événement
vont probablement, elles aussi, chercher des indica-
tions dans l’attitude du groupe. Et parce que nous
préférons tous avoir l’air calme et assuré, nous
chercherons ces indications sans bruit, en jetant des
coups d’œil subrepticement à ceux qui nous entourent.
Par conséquent, chacun verra sans doute que tous les
témoins semblent impassibles et qu’aucun n’agit. En
vertu du principe de la preuve sociale, le cas sera donc
considéré comme n’appelant pas de mesures urgentes.
C’est là, d’après Latané et Darley, l’état d’ignorance
collective « dans lequel chaque individu conclut de
l’impassibilité générale que tout va bien. Le danger
peut alors dépasser le point où un individu isolé, non
influencé par le calme apparent des autres personnes,
agirait54 ».

Ce que Latané et Darley remettent en question,
c’est l’idée que pour la victime, la sécurité vient du
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nombre. Quelqu’un qui a besoin d’une assistance im-
médiate aura peut-être plus de chances de survie si un
seul passant, et non une foule, est présent. Pour mettre
à l’épreuve cette thèse inattendue, Darley, Latané,
leurs étudiants et collègues mirent sur pied un import-
ant programme de recherche et obtinrent des résultats
concluants. Leur méthode consistait à mettre en scène
des faits apparemment graves auxquels assistaient soit
des individus isolés, soit un groupe de gens. Ils
relevèrent le nombre de fois où la victime était secour-
ue dans ces circonstances. Dans leur première expéri-
ence, un étudiant de New York qui mimait une crise
d’épilepsie fut secouru dans quatre-vingt-cinq pour
cent des cas lorsqu’une seule personne était présente,
mais dans trente et un pour cent des cas seulement lor-
sque cinq personnes étaient présentes. Presque tous les
passants isolés portant secours à la victime, il est diffi-
cile de soutenir que nous sommes entrés dans l’ère de
l’indifférence, où personne ne se soucie des souf-
frances de ses semblables. De toute évidence, c’était la
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présence d’autres témoins qui réduisait l’assistance à
ces taux effarants.
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FIGURE 6
Victime ?

À notre époque, il arrive que d’authentiques victimes
ne reçoivent aucune aide alors qu’elles sont en-

tourées par la foule, pour peu qu’existe un doute sur
la nécessité de leur porter assistance. Si vous étiez le
deuxième passant figurant sur cette photo, l’attitude
du premier vous inciterait peut-être à croire inutile

d’intervenir.
(JAN HALASKA, PHOTO RESEARCHERS, INC.)

D’autres études ont examiné l’importance de la
preuve sociale dans l’« apathie » généralisée. Pour
cela, un groupe de comparses ayant pour instruction
d’agir comme s’il ne se passait rien de grave était
mêlé au groupe de témoins. Ainsi, dans une autre ex-
périence réalisée à New York, soixante-quinze pour
cent des individus isolés qui avaient observé de la
fumée sortant de sous une porte donnaient l’alarme ;
cependant, lorsque cette fumée était observée par des
groupes de trois personnes, l’alarme n’était donnée
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que dans trente-huit pour cent des cas. Le taux d’inter-
vention fut au plus bas, cependant, quand les groupes
de trois personnes comportaient deux individus à qui
l’on avait donné pour consigne de ne pas prêter atten-
tion à la fumée. Dans ce dernier cas, l’alarme ne fut
donnée que dans dix pour cent des cas. Dans une étude
similaire réalisée à Toronto, les passants isolés
secouraient la victime dans quatre-vingt-dix pour cent
des cas, alors que ce secours n’était donné que dans
seize pour cent des cas lorsque le passant était en
présence de deux autres témoins qui restaient passifs.

Après plus de dix ans de recherches, les soci-
ologues ont une idée assez précise des cas où le té-
moin d’un accident secourra la victime. D’abord, et
contrairement à l’opinion suivant laquelle notre so-
ciété est devenue insensible et impitoyable, lorsque les
témoins sont convaincus qu’il y a une situation d’ur-
gence, ils proposent leur assistance dans la plupart des
cas. Si les conditions sont réunies, le nombre de té-
moins qui interviennent personnellement ou appellent
à l’aide est réconfortant. Ainsi, dans quatre
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expériences séparées faites en Floride, les sujets as-
sistaient à un faux accident. Quand il était clair que
l’homme était blessé et avait besoin d’aide, il était
secouru dans cent pour cent des cas dans deux des ex-
périences. Dans les deux autres expériences, où il fal-
lait toucher des fils électriques peut-être dangereux, la
victime était encore secourue par les passants dans
quatre-vingt-dix pour cent des cas. En outre, ces taux
extrêmement élevés étaient observés aussi bien lor-
sque les sujets avaient observé l’accident isolément
qu’en groupe55.

La situation était tout autre lorsque, comme il ar-
rive souvent, les témoins d’une scène ne peuvent être
sûrs qu’il s’agit d’un cas d’urgence. Là, la victime sera
beaucoup plus souvent aidée par un témoin isolé que
par un groupe, surtout si les membres du groupe ne se
connaissent pas entre eux. Il semble que l’effet de l’ig-
norance collective soit plus grand entre étrangers :
comme nous tenons à garder notre sang-froid en pub-
lic, et comme nous apprécions difficilement les réac-
tions de personnes que nous ne connaissons pas, nous
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aurons du mal à exprimer notre inquiétude ou à inter-
préter correctement les expressions d’autrui au milieu
d’un groupe d’étrangers. C’est ainsi qu’un cas d’ur-
gence n’est pas considéré comme tel, et c’est la vic-
time qui en pâtit56.

Un examen approfondi de cet ensemble de
recherches permet d’en tirer des conclusions intéress-
antes. Toutes les conditions qui réduisent les chances
d’une victime d’être secourue par les témoins de l’ac-
cident sont naturellement réunies dans la grande ville :
(1) Contrairement aux zones rurales, les grandes villes
sont des endroits bruyants, agités, changeants, où il est
difficile d’être certain de la nature des événements qui
s’y déroulent. (2) Les environnements urbains sont
plus peuplés, nécessairement ; par conséquent, il est
plus probable de ne pas se trouver seul lorsqu’il se
produit un accident. (3) Les habitants des grandes
villes connaissent proportionnellement beaucoup
moins de leurs concitoyens que les habitants des
petites villes. Par conséquent, les habitants d’une
grande ville auront plus de chances de se trouver
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parmi des inconnus lorsqu’ils sont témoins d’un incid-
ent grave.

Ces trois caractéristiques naturelles des environ-
nements urbains, confus, peuplés et où les gens se
connaissent peu, concordent parfaitement avec les fac-
teurs qui, d’après les recherches, diminuent le taux
d’assistance. Sans avoir à invoquer des notions aussi
sinistres que la « dépersonnalisation urbaine » et
l’« aliénation mégalopolitaine », donc, nous pouvons
expliquer pourquoi les exemples de passivité devant
un cas d’urgence sont si nombreux dans nos grandes
villes.

Comment ne pas en être victime
Expliquer les dangers de la vie urbaine moderne

en des termes moins sinistres ne suffit pas à les con-
jurer. Comme les populations vont de plus en plus
vers les grandes villes – on prévoit que, bientôt, la
moitié de l’humanité habitera dans des grandes
villes –, il sera de plus en plus nécessaire de réduire
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ces dangers. Fort heureusement, notre nouvelle com-
préhension de l’« apathie » du passant ouvre de nou-
veaux espoirs. Armée de cette connaissance scienti-
fique, une victime peut accroître énormément ses
chances d’être secourue par les passants. L’essentiel
est de comprendre que si les groupes de témoins
restent passifs, c’est un signe d’incertitude et non d’in-
différence. Les témoins ne proposent pas leur assist-
ance parce qu’ils ne sont pas sûrs qu’il existe une situ-
ation d’urgence et qu’il leur incombe personnellement
de faire quelque chose. Lorsqu’ils sont sûrs que c’est à
eux d’intervenir, dans un cas où l’urgence est
évidente, la réaction des sujets est tout à fait massive.

Une fois établi que l’ennemi n’est pas quelque
maladie de la société, telle la dépersonnalisation
urbaine, mais, tout simplement, un état d’incertitude, il
devient possible pour les victimes d’agir et de se
protéger en réduisant l’incertitude du témoin. Ima-
ginons par exemple que vous assistiez à un concert de
l’après-midi dans un jardin public. Au moment où le
concert prend fin et où les auditeurs commencent à
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s’en aller, vous sentez une légère raideur dans le bras,
qui ne vous inquiète pas outre mesure. Cependant, al-
ors que vous vous rendez parmi la foule au parking
situé à une certaine distance, vous sentez la raideur
s’étendre à votre main et à une partie de votre visage.
Désorienté, vous décidez de vous adosser à un arbre
un instant. Tout à coup vous sentez que c’est très
grave. Vous asseoir n’a pas amélioré votre état ; et
même, vous avez de plus en plus de mal à contrôler
vos muscles et à coordonner vos mouvements, au
point qu’il devient difficile de remuer la bouche et la
langue pour parler. Vous essayez de vous lever, mais
vous ne pouvez pas. Une pensée terrifiante vous vient
à l’esprit : « Mon Dieu, je suis en train d’avoir une at-
taque ! » Des groupes de gens passent devant vous et
en général ne vous prêtent pas attention. Les rares per-
sonnes qui remarquent votre étrange position contre ce
tronc d’arbre, ou l’étrange expression sur votre visage
se reportent aux indications du groupe social qui les
entoure, et voyant que personne ne manifeste
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d’inquiétude, passent leur chemin, convaincues que
tout va bien.

Si vous deviez vous trouver dans cette situation,
que pourriez-vous faire pour conjurer cet enchaîne-
ment fatal ? Comme vos facultés physiques se détéri-
orent, le temps vous est compté. Si, avant de pouvoir
obtenir de l’aide, vous perdiez l’usage de la parole,
vous deveniez paralysé ou perdiez conscience, vos
chances d’être secouru seraient réduites à néant. Mais
quelle serait la façon la plus efficace de demander de
l’aide ? Des gémissements, des grognements ou des
cris ne vaudraient rien. Ils pourraient attirer l’attention
sur vous, mais ils n’indiqueraient pas au passant de
façon suffisamment claire que la situation d’urgence
existe.

Si de simples cris ne doivent pas suffire à
produire un secours de la part de la foule qui passe,
vous devez être plus précis. Vous devez absolument
faire plus qu’essayer d’attirer l’attention ; vous devez
exprimer clairement que vous avez besoin d’aide.
Vous ne devez pas permettre aux passants de
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considérer que la situation n’est pas une situation d’ur-
gence. Criez explicitement « Au secours ! » pour faire
comprendre que vous avez besoin d’aide de façon ur-
gente. Et n’ayez pas peur de dramatiser. Le ridicule ici
importe peu. Dans le contexte d’une possible attaque,
vous ne pouvez vous permettre de craindre de sures-
timer le problème. Le prix à payer est, dans un cas, un
moment de gêne, et dans l’autre, la mort ou la para-
lysie définitive.

Mais même un appel au secours retentissant
n’est pas votre recours le plus efficace. Bien que cela
puisse réduire les doutes des personnes présentes
quant à l’existence d’une situation d’urgence, cela ne
résoudra pas d’autres questions que chacun se pose :
quel genre d’aide faut-il apporter ? Est-ce moi qui dois
apporter cette aide, ou a-t-on besoin de quelqu’un de
plus qualifié ? Quelqu’un est-il déjà allé chercher du
secours ou est-ce à moi de le faire ? Pendant que les
passants restent là à vous contempler et à débattre de
ces questions, le temps qui vous est si précieux
s’écoule très vite.
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Il est donc évident qu’en tant que victime, vous
devez faire plus qu’avertir les passants que vous avez
besoin d’aide de façon urgente. Vous devez aussi
écarter les doutes qui demeurent sur la nature de cette
assistance et la responsabilité de cette aide. Quel serait
donc le moyen le plus sûr d’éliminer ces doutes ?

Sur la base des découvertes que nous venons de
voir, je conseillerais d’isoler un individu dans la
foule : Fixez votre regard sur un individu, adressez-
vous à lui et désignez-le du doigt, personnellement :
« Vous, Monsieur, avec la veste bleue, j’ai besoin
d’aide. Appelez une ambulance. » Par cette seule
phrase, vous devriez dissiper tous les doutes qui
peuvent empêcher ou retarder l’assistance. Par cette
phrase, vous avez confié à l’homme en bleu le rôle du
sauveteur. Il saura qu’une aide immédiate est néces-
saire ; il saura que c’est lui, en particulier, qui a la re-
sponsabilité d’apporter cette aide ; il saura enfin ex-
actement comment apporter cette aide. Toutes les ex-
périences scientifiques montrent que le résultat devrait
être une assistance rapide et immédiate.
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En général, donc, la stratégie à adopter en cas
d’urgence est de diminuer les doutes de ceux qui sont
autour de vous au sujet de votre état et de leurs re-
sponsabilités. Soyez aussi précis que possible quant à
votre besoin d’aide. Ne laissez pas les passants en
venir à leurs propres conclusions parce que, surtout
dans une foule, le principe de la preuve sociale et l’ef-
fet d’ignorance collective qui en résulte risquent de les
amener à considérer que la situation n’est pas une situ-
ation d’urgence.

Demandez en outre l’assistance d’un individu
particulier parmi le groupe des personnes présentes.
Combattez la tendance naturelle à lancer votre appel
au secours à la cantonade. Choisissez une personne en
particulier et confiez-lui la responsabilité des secours.
Autrement, il est trop facile pour tout le monde de
supposer que quelqu’un d’autre devrait agir, va agir,
ou a déjà agi. De toutes les techniques destinées à faire
accomplir à autrui les actions désirées que j’ai décrites
ici, celle-ci est peut-être la plus importante à se
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rappeler. Après tout, l’échec de votre appel à l’aide
pourrait avoir des conséquences très graves pour vous.

Il n’y a pas longtemps, j’eus l’occasion de
vérifier moi-même le phénomène. Je fus victime d’un
accident d’automobile. Aussi bien l’autre conducteur
que moi étions assez visiblement blessés : il était ef-
fondré sur son volant, inconscient, alors que j’arrivai à
sortir de ma voiture en titubant, couvert de sang. L’ac-
cident s’était produit au milieu d’un carrefour, à la vue
de plusieurs conducteurs arrêtés au feu rouge. Comme
je m’agenouillai en m’agrippant à la porte, en essayant
de reprendre mes esprits, le feu passa au vert et les
voitures commencèrent à franchir le carrefour. Les
conducteurs me fixèrent du regard, mais ne s’ar-
rêtèrent pas.

Je me rappelle avoir pensé : « Oh non, c’est ex-
actement comme dans les recherches. Ils passent sans
s’arrêter ! » Je considère que j’ai eu la chance, étant
spécialiste de psychologie sociale, de connaître le
phénomène de la passivité du passant, et de pouvoir
réagir en conséquence. En repensant aux résultats des
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expériences scientifiques, je sus exactement quoi faire.
Me redressant de façon à être bien en vue, je désignai
du doigt l’un des conducteurs : « Appelez la police. »
À un deuxième et à un troisième conducteur, en les
désignant du doigt à chaque fois : « Arrêtez-vous,
nous avons besoin d’aide. » Les réactions furent im-
médiates. Ils appelèrent sans tarder la police et une
ambulance ; ils essuyèrent le sang que j’avais sur le
visage avec leur mouchoir, ils mirent une veste sous
ma tête, ils se proposèrent comme témoins de l’acci-
dent ; l’un d’eux me proposa même de m’accompagn-
er à l’hôpital.

Non seulement cette aide fut rapide et pleine de
sollicitude, mais elle fut aussi contagieuse. Lorsque
des conducteurs arrivant sur le carrefour dans l’autre
sens virent que des voitures s’étaient arrêtées pour me
secourir, ils commencèrent à s’arrêter pour porter
leurs soins à l’autre victime. Le principe de la preuve
sociale jouait maintenant en notre faveur. Ce qu’il fal-
lait, c’était renverser la vapeur. Cela fait, je pouvais
me reposer sur la sollicitude réelle des passants et leur
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réaction naturelle à la preuve sociale pouvait faire le
reste.

Les moutons de panurge
Nous avons vu un peu plus haut que le principe

de la preuve sociale, de même que celui de toutes les
autres armes d’influence, fonctionne mieux sous cer-
taines conditions. Nous avons déjà décrit l’une de ces
conditions : l’incertitude. Incontestablement, quand on
ne sait pas à quoi s’en tenir, on se repose plus facile-
ment sur les actions des autres pour déterminer la con-
duite qu’on doit tenir soi-même. Mais il y a une autre
condition, également importante : la similarité. Le
principe de la preuve sociale fonctionne à plein lor-
sque nous observons le comportement de gens qui
nous sont très semblables. C’est la conduite de ces
gens qui nous donne l’indication la plus importante
sur le comportement que nous devons adopter nous-
mêmes. C’est pourquoi nous sommes plus disposés à
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suivre l’exemple d’un individu semblable que d’un in-
dividu dissemblable.

Je crois que c’est pour cela que nous voyons de
plus en plus de témoignages de l’homme de la rue à la
télévision. Les publicitaires savent qu’une façon ef-
ficace de vendre un produit au téléspectateur ordinaire
(qui représente le marché potentiel le plus large) est de
démontrer que d’autres gens « ordinaires » aiment ce
produit et l’utilisent. Que le produit soit une boisson,
un médicament ou une lessive, nous entendons invari-
ablement des flots de compliments dans la bouche de
M. ou Mme Tout-le-monde.

La recherche scientifique a démontré le rôle joué
par la similarité dans la détermination de notre com-
portement d’imitation. Une illustration tout à fait per-
tinente peut en être trouvée dans une étude réalisée il y
a quelques années par des psychologues de
l’Université de Columbia. Les chercheurs abandon-
nèrent des portefeuilles sur le sol dans divers endroits
au centre de Manhattan pour observer ce qui se
passerait quand le portefeuille serait trouvé. Chaque
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portefeuille contenait 2 dollars en billets, un chèque
de 26,30 dollars et divers renseignements, notamment
le nom et l’adresse du propriétaire. Il renfermait en
outre une lettre qui faisait comprendre que le porte-
feuille avait été perdu, non pas une fois, mais deux
fois. La lettre était écrite au propriétaire par la per-
sonne qui avait trouvé le portefeuille et qui avait l’in-
tention de le renvoyer. Cette personne indiquait dans
la lettre qu’elle était heureuse de pouvoir rendre ser-
vice et que cette occasion de se rendre utile lui avait
procuré une grande satisfaction.
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FIGURE 7
Un esprit jeune et libre ?

Nous avons tendance à croire les adolescents doués
d’un esprit rebelle et indépendant. Il importe de re-
marquer, toutefois, que cela ne se vérifie en général

que vis-à-vis de leurs parents. En compagnie d’autres
jeunes, ils se conforment massivement à ce que leur

dicte la preuve sociale.
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(ERIC KNOLL, TAURUS PHOTOS)

Il était évident pour toute personne qui trouvait
un de ces portefeuilles que cette personne bien inten-
tionnée avait ensuite elle-même perdu le portefeuille
en allant à la poste ; le portefeuille était dans une en-
veloppe adressée au propriétaire. Les chercheurs
voulaient savoir combien de personnes, trouvant ce
portefeuille, suivraient l’exemple qui leur était pro-
posé et renverrait l’objet intact à son propriétaire.
Cependant, les chercheurs firent varier une des cara-
ctéristiques de la lettre contenue dans le portefeuille.
Certaines lettres étaient écrites en bon anglais, selon
toute apparence, par un Américain moyen, alors que
les autres étaient écrites en un anglais très approxim-
atif par quelqu’un qui disait être un étranger arrivé
depuis peu aux États-Unis. En d’autres termes, la per-
sonne qui avait initialement trouvé ce portefeuille et
avait voulu le rendre apparaissait, d’après la lettre, soit

319/663



semblable, soit dissemblable à la majorité des
Américains.

La question était de savoir si les Manhattaniens
qui trouvaient le portefeuille et la lettre seraient plus
portés à poster le paquet si la personne qui les avait
précédés était semblable à eux. La réponse fut claire :
trente-trois pour cent seulement des portefeuilles
furent renvoyés lorsque l’auteur de la lettre était perçu
comme dissemblable, mais soixante-dix pour cent
étaient renvoyés lorsque l’auteur était perçu comme
semblable. Ces résultats indiquent une nouvelle condi-
tion de fonctionnement de la preuve sociale : Nous dé-
cidons du comportement à adopter en nous fondant sur
les actes des autres, surtout lorsque ces autres nous
paraissent semblables à nous-mêmes57.

Cette attitude se manifeste non seulement chez
les adultes, mais aussi chez les enfants. Des cherch-
eurs en médecine ont établi, par exemple, qu’un
programme anti-tabac mis en place dans le cadre scol-
aire n’avait d’effet à long terme qu’à condition que
des jeunes du même âge que le public visé soient
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chargés de diffuser l’information auprès de leurs ca-
marades. Une autre étude indique que, si l’on montre à
des enfants un film dans lequel un autre enfant passe
une visite chez le dentiste dans les meilleures condi-
tions, ils éprouvent moins d’anxiété à l’idée de se faire
soigner les dents, surtout s’ils ont le même âge que le
jeune patient en question. Je regrette de n’en avoir pas
été informé lorsque, quelques années avant la publica-
tion de cette étude, je tentais d’atténuer une angoisse
d’une autre nature chez mon fils, Chris.

J’habite en Arizona, où de nombreux habitants
possèdent une piscine. Il en résulte malheureusement
que, chaque année, plusieurs enfants en bas âge se noi-
ent, faute de surveillance suffisante. C’est pourquoi
j’avais décidé d’apprendre à nager à Chris dès que
possible. Le problème n’était pas qu’il ait peur de
l’eau, bien au contraire. Mais il refusait obstinément
d’entrer dans le bassin sans sa bouée, quoique je fasse
pour l’en dissuader par la parole, par les cajoleries ou
même en lui faisant honte de cette habitude. Au bout
de deux mois de tentatives infructueuses, je fis appel à
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une aide extérieure, celle de l’un de mes étudiants,
grand gaillard qui avait exercé les fonctions de maître
nageur. Son échec fut aussi retentissant que le mien. Il
ne parvint pas à inciter Chris à faire la moindre brasse
sans son anneau de plastique.

À cette même époque, Chris fréquentait un
centre aéré proposant toutes sortes d’activités, notam-
ment aquatiques, que mon fils évitait avec soin. Un
jour, peu après le fiasco de mon étudiant, je partis
récupérer l’enfant plus tôt que de coutume. C’est alors
que, bouche bée, je le vis courant sur le plongeoir de
la vaste piscine avant de bondir au milieu du grand
bain. Pris de panique, je retirais mes chaussures pour
me porter à sa rescousse lorsque sa tête émergea à la
surface de l’eau et qu’il se mit à barboter en toute sé-
curité vers le bord du bassin – où je venais d’arriver à
toutes jambes, mes souliers à la main.

« Chris, m’exclamai-je, tu sais nager ! »
« Ben oui, répondit-il simplement, j’ai appris

aujourd’hui. »

322/663



« C’est génial ! Vraiment génial ! bafouillais-je,
avec de grands gestes d’enthousiasme. Mais comment
se fait-il que tu te sois passé de ta bouée ? »

Un peu honteux, sans doute à la vue de son père
saisi d’une inexplicable excitation, en chaussettes dans
une flaque d’eau et agitant ses chaussures en tous
sens, Chris m’expliqua : « Eh bien, j’ai trois ans, et
Tommy a trois ans aussi. Lui, il sait nager sans bouée,
alors je dois savoir aussi. »

Comment n’y avais-je pas pensé ! C’était
évident : pour Chris, c’était le petit Tommy, et non un
grand type musclé, qui était le mieux à même de lui
indiquer ce qu’il pouvait ou devait faire. Si j’avais
mieux réfléchi à la question, j’aurais eu recours à l’ex-
emple de Tommy bien plus tôt et me serais peut-être
épargné quelques semaines d’énervement. Il suffisait
que je remarque que ce petit garçon savait nager et
que je m’arrange avec ses parents pour qu’il passe un
après-midi dans notre piscine en compagnie du mien.
À coup sûr, Chris aurait abandonné sa bouée avant la
fin de la journée.

323/663



Tout ce qui a le pouvoir d’inciter soixante-dix
pour cent de New-Yorkais à rendre à son propriétaire
un portefeuille avec tout son contenu (ou de limiter la
probabilité que des gamins se mettent à fumer ou en-
core d’atténuer leur crainte de la « roulette ») doit as-
surément retenir notre attention. Pourtant les résultats
de l’étude du portefeuille perdu ne donnent qu’un
aperçu de l’impact que peut avoir sur le comportement
d’un individu la conduite de ses semblables. On peut
citer des exemples plus saisissants. Pour moi, l’illus-
tration la plus parlante de cet impact se trouve dans
une statistique apparemment absurde : après qu’un
suicide a fait la une des journaux, les avions, que ce
soit des appareils privés ou des avions de ligne, se
mettent à s’écraser au sol dans des proportions
alarmantes.

Par exemple, on a montré qu’immédiatement
après un suicide ayant reçu une large publicité dans la
presse, le nombre de personnes tuées dans des acci-
dents sur des avions de ligne augmente de mille pour
cent ! Plus inquiétant encore : l’augmentation ne se
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limite pas aux morts dans les accidents d’avion. Le
nombre de morts dans les accidents d’automobile
monte en flèche également58. Comment expliquer ces
chiffres ?

Une explication vient immédiatement à l’esprit :
les mêmes conditions sociales qui entraînent certains à
se suicider en entraînent d’autres à mourir acciden-
tellement. Par exemple, certains individus, suicidaires,
peuvent réagir à des événements sociaux traumatisants
(crise économique, augmentation de la criminalité,
tensions internationales) en décidant d’en finir. Mais
d’autres réagiront différemment à ces mêmes événe-
ments ; ils seront nerveux, tendus, impatients, ou dis-
traits. Dans la mesure où ces personnes conduisent les
voitures et pilotent les avions de notre environnement,
les véhicules deviendront dangereux, et l’on observera
par conséquent une forte augmentation du nombre
d’accidents mortels en automobile et en avion.

D’après cette interprétation liée aux conditions
sociales, donc, certains des facteurs sociaux qui
causent les morts intentionnelles causent les morts
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accidentelles, et c’est pourquoi nous trouvons une telle
relation entre les faits divers de suicide et les accidents
mortels. Mais une autre statistique étonnante montre
que ce n’est pas la bonne explication : les accidents
mortels se multiplient seulement dans les régions où le
suicide a fait l’objet d’une vaste publicité. D’autres
endroits, où les conditions sociales sont semblables,
mais où les journaux n’ont pas parlé du fait divers,
n’ont connu aucun saut comparable dans le nombre
d’accidents mortels. De plus, parmi les régions où les
journaux avaient mentionné le fait, celles où la publi-
cité avait été la plus large étaient celles où l’inflation
d’accidents mortels était la plus forte. Ainsi, ce n’est
pas un ensemble d’événements sociaux qui stimule le
suicide d’un côté et les accidents fatals de l’autre.
C’est en fait la publicité donnée au suicide qui pro-
voque des accidents de voiture et d’avion.

On a tenté d’expliquer ce lien entre la publicité
donnée aux histoires de suicide et les accidents qui
s’ensuivent, par un « sentiment de deuil ». Les sui-
cides qui font la une des journaux concernant souvent
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des figures connues et respectées du public, cette pub-
licité plongerait un grand nombre de gens dans un état
de choc et de tristesse. Sous le coup de la nouvelle, ces
individus se montreraient imprudents aux commandes
des voitures et des avions. C’est ce qui expliquerait la
montée en flèche du nombre d’accidents mortels.
Certes, la théorie du deuil permet de rendre compte de
la corrélation entre le degré de publicité donné au fait
divers et les accidents qui en résultent : plus la triste
nouvelle sera diffusée, plus il y aura d’individus tristes
et imprudents. Mais elle ne saurait expliquer un autre
fait : quand les journaux rapportent un suicide indi-
viduel, ce sont seulement les accidents où n’est impli-
quée qu’une seule personne qui deviennent plus
fréquents ; quand il s’agit d’un suicide associé à un
meurtre, ce sont seulement les accidents faisant
plusieurs victimes qui se multiplient. Le sentiment de
deuil ne suffit pas à expliquer un tel phénomène.

L’influence de la rubrique des faits divers sur la
sécurité routière et aérienne est donc incroyablement
spécifique. Le suicide pur et simple, dans lequel ne
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meurt qu’une seule personne, produit des accidents
dans lesquels ne meurt qu’une seule victime ; le sui-
cide combiné au meurtre, dans lequel il y a plusieurs
victimes, produit des accidents aux morts multiples.
Ni les « conditions sociales » ni le sentiment de deuil
ne peuvent donner une solution à cette devinette ab-
surde. Cependant, un sociologue de l’Université de
Californie-San Diego croit avoir trouvé la réponse.
David Phillips, c’est son nom, incrimine ce qu’on a
dénommé l’« effet Werther ».

L’histoire de l’« effet Werther » est à la fois sin-
istre et passionnante. Il y a plus de deux siècles, le
grand homme de la littérature allemande, Johann von
Goethe, publia un roman intitulé Die Leiden des jun-
gen Werthers (Les souffrances du jeune Werther). Le
livre, dans lequel le héros, Werther, se suicide, eut un
grand retentissement. Non seulement il valut à Goethe
une gloire immédiate, mais il fut à l’origine d’une
vague de suicides à travers l’Europe. Cet effet d’ému-
lation fut si marqué que les autorités de plusieurs pays
interdirent le roman.
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Les travaux de Phillips ont permis de retrouver
l’effet Werther à l’époque moderne. Phillips a démon-
tré qu’immédiatement après une histoire de suicide
sensationnelle, le taux de suicide augmente très nette-
ment dans les zones où la nouvelle a été largement dif-
fusée. D’après lui, certains individus en difficulté, lis-
ant le récit d’une mort volontaire, se tuent par esprit
d’imitation. Dans une illustration morbide du principe
de la preuve sociale, ces individus déterminent le com-
portement à suivre d’après les actes d’autres personnes
en difficulté.

Phillips vérifia l’actualité de l’effet Werther en
étudiant les statistiques de suicide aux États-Unis
entre 1947 et 1968. Il découvrit que dans les deux
mois qui suivaient tout suicide ayant fait la une des
journaux, il y avait en moyenne cinquante-huit sui-
cides de plus que d’ordinaire. En un sens, on peut dire
que chaque fait divers de suicide tuait cinquante-huit
personnes qui auraient autrement continué à vivre.
Phillips découvrit aussi que cette prolifération des sui-
cides s’observait principalement dans les régions où le
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premier suicide avait reçu une large publicité, et que
plus la publicité était large, plus les suicides étaient
nombreux.

Si l’effet Werther et ses caractéristiques vous
rappellent étrangement cette curieuse influence des
faits divers de suicide sur les accidents mortels, soyez
sûrs que cette similarité n’a pas échappé non plus au
Pr Phillips. Il soutient même que toutes les morts sup-
plémentaires enregistrées après le fait divers retentis-
sant peuvent être expliquées de la même façon : l’imit-
ation. Apprenant le suicide de quelqu’un, un nombre
inquiétant d’individus décident que le suicide est, pour
eux aussi, un acte approprié. Certains de ces individus
mettent alors cette idée à exécution de la façon la plus
simple et la plus directe, ce qui fait grimper la courbe
des suicides.

D’autres, cependant, agissent de façon moins
directe. Pour des raisons très diverses, que ce soit pour
préserver leur mémoire, pour épargner à leurs familles
la peine et la honte, ou pour que leurs ayants droit
puissent toucher une prime d’assurance, ils ne veulent
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pas que leur suicide soit apparent. Ils préfèrent dis-
paraître dans un accident. Et donc, délibérément, mais
subrepticement, ils provoquent un accident, étant eux-
mêmes au volant ou aux commandes, ou simples pas-
sagers. Ce résultat peut être obtenu par toutes sortes de
moyens, qu’on n’a hélas aucune peine à imaginer. Le
pilote d’un avion de ligne peut piquer du nez au mo-
ment crucial du décollage, ou atterrir, inexplicable-
ment, sur une piste déjà occupée, sans se conformer
aux instructions de la tour de contrôle. Le conducteur
d’une voiture peut brusquement précipiter sa voiture
contre un platane ou dans le véhicule qui vient en face.
Le passager d’une automobile ou d’un avion peut gên-
er le pilote ou le conducteur au moment crucial, pro-
voquant ainsi un accident mortel. Le pilote d’un avion
privé peut, en dépit de tous les avertissements radio, se
jeter contre un autre avion. La multiplication in-
quiétante des accidents mortels après la publication de
faits divers de suicides serait donc, selon toute probab-
ilité, due à une manifestation cachée de l’effet
Werther.
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Pour moi, cette thèse est très convaincante.
D’abord, elle explique tous les faits de façon satisfais-
ante. Si ces accidents sont en fait des cas dissimulés de
suicide imitatif, la corrélation entre les récits de sui-
cide et les accidents mortels devient compréhensible.
Cela explique que la montée des accidents se produise
après les récits de suicide les plus retentissants, qui ont
pu toucher le plus grand nombre de gens. Et cela ex-
plique que les accidents ne se multiplient nettement
que dans les zones où le fait divers a été publié. Cela
explique même que les suicides solitaires conduisent à
des accidents solitaires et les suicides accompagnés à
des accidents faisant plus d’une victime. Tout cela
s’explique par un effet d’imitation.

Mais la thèse de Phillips a un autre avantage.
Non seulement elle nous permet d’expliquer les faits
que nous avons recensés, mais elle nous permet aussi
d’en prédire d’inédits. Ainsi, si le nombre anor-
malement élevé d’accidents est dû à une imitation et
non à un véritable accident, ces accidents doivent être
plus graves. En effet, les individus qui tentent de se
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suicider feront en sorte que le choc soit dans la mesure
du possible mortel : ils auront le pied sur l’accélérat-
eur et non sur le frein ; ils feront piquer l’avion au lieu
de le relever. Le résultat sera une mort certaine et
rapide.

333/663



SCHÉMA 1
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FLUCTUATION DANS LE NOMBRE DE SUICIDES
SURVENUS AVANT, PENDANT, ET APRÈS LE

MOIS OÙ A PARU LA NOUVELLE DE SUICIDE

Ces chiffres soulèvent un problème éthique fon-
damental. Les suicides qui suivent ces articles re-
présentent des morts supplémentaires. Après une flam-
bée initiale, le taux de suicides ne retombe pas en des-
sous des niveaux antérieurs ; il revient simplement à
la normale. Ces statistiques devraient faire réfléchir
les rédacteurs en chef qui s’empressent de mettre à la
une les suicides les plus sensationnels. Si les dé-
couvertes de Phillips sont toujours valables, et il n’y a
aucune raison de penser le contraire, ces articles
peuvent provoquer la mort de dizaines de personnes.
Des données plus récentes indiquent qu’outre les
journalistes de la presse écrite, ceux de la télévision
ont des raisons de s’inquiéter de la façon dont ils
présentent les nouvelles de suicide. Phillips et Ken-
neth Bollen ont rapporté qu’entre 1972 et 1976,
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chaque suicide largement répercuté était suivi la se-
maine suivante d’une hausse moyenne de trente-cinq
suicides par rapport aux prévisions59.

Quand Phillips examina les statistiques pour
vérifier cette intuition, il trouva en effet que le nombre
de passagers tués dans les accidents graves survenus
dans les avions de ligne varie dans une proportion de
un à trois selon que l’accident a eu lieu une semaine
après la publication d’une nouvelle de suicide ou une
semaine avant. Le même phénomène se retrouve dans
les statistiques des accidents de la route, et confirme
l’efficacité meurtrière des accidents survenus après la
publication du compte rendu d’un suicide : les auto-
mobilistes victimes d’accidents mortels recensés après
un suicide ayant fait la une des journaux meurent
quatre fois plus rapidement que la normale.

Une autre particularité peut être déduite de la
théorie de Phillips. Si la multiplication des accidents
correspond réellement à des morts imitatives, les im-
itateurs imiteront plus probablement les suicides d’in-
dividus qui leur sont semblables. D’après le principe
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de la preuve sociale, nous utilisons les informations
dont nous disposons sur la conduite des autres pour
déterminer notre propre conduite. Mais comme l’ex-
périence du portefeuille l’a montré, nous sommes dav-
antage influencés par les actes d’individus semblables
à nous.

Par conséquent, suivant le raisonnement de Phil-
lips, si le principe de preuve sociale est à la base du
phénomène, il devrait y avoir quelque rapport de sim-
ilarité entre la victime du suicide retentissant et ceux
qui provoquent les accidents ultérieurs. Pensant que la
corrélation serait plus simple à établir concernant les
accidents où n’est impliquée qu’une seule voiture ne
transportant que le seul chauffeur, Phillips compara
l’âge du suicidé et l’âge des automobilistes tués solit-
airement juste après la parution de la nouvelle. Son in-
tuition se révéla juste une fois de plus. Lorsque les
journaux annonçaient la mort d’un jeune, c’étaient les
jeunes conducteurs qui précipitaient leurs voitures
contre un arbre, ou un poteau, ou les jetaient dans un
fossé, avec des conséquences fatales, mais quand la
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nouvelle concernait le suicide d’une personne plus
âgée, c’étaient des conducteurs d’âge mur qui péris-
saient dans de tels accidents.

Cette dernière statistique est selon moi sans
réplique. Elle achève tout à la fois de me convaincre,
et de me confondre. De toute évidence, le principe de
preuve sociale est si puissant, et ses effets si étendus,
qu’il joue un rôle dans notre décision fondamentale de
vivre ou de mourir. Les résultats obtenus par le profes-
seur Phillips me portent à croire que la publicité don-
née aux suicides exerce une terrible influence, au point
de pousser des personnes semblables au suicidé à se
tuer, simplement parce qu’elle confère une certaine lé-
gitimité à l’acte. Les chiffres sont effrayants, car ils
montrent que beaucoup d’innocents meurent dans l’af-
faire. Un simple coup d’œil aux courbes montrant l’in-
déniable augmentation des morts en avion et en auto-
mobile après les nouvelles de suicide, en particulier de
suicide accompagné de meurtre, montre que notre sé-
curité est menacée. Ces statistiques sont pour moi in-
quiétantes au point que je me suis mis à relever les
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nouvelles de suicide sensationnelles et à modifier mon
comportement dans la période qui suit. Je m’efforce à
la plus grande prudence au volant de ma voiture.
J’évite les grands voyages qui obligent à emprunter les
lignes aériennes. Si le dois prendre l’avion dans cette
période, je contracte pour le voyage une assurance
plus forte qu’en temps ordinaire. Le Dr Phillips nous a
rendu un grand service en démontrant que nos chances
de survie en voyage diminuent nettement après la pub-
lication de certains faits divers. Il est simplement
prudent d’en tenir compte.

Et comme si ces résultats concernant le suicide
ne suffisaient pas, les dernières recherches de Phillips
apportent de nouveaux motifs d’inquiétude. Les actes
de violence auxquels est donnée une large publicité
stimuleraient des homicides imitatifs. Ainsi, les cham-
pionnats de boxe poids lourds dont les images sont
diffusées au cours des journaux télévisés entraînent
une augmentation notable du nombre d’homicides
commis aux États-Unis. Cette analyse des effets des
championnats de boxe poids lourds
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(entre 1973 et 1978) montre très clairement la re-
marquable spécificité des agressions imitatives. Quand
le match était perdu par un boxeur noir, le nombre de
jeunes Noirs victimes de meurtres pendant les dix
jours suivants augmentait nettement. Par contre, lor-
sque c’était un Blanc qui perdait un match, c’était le
nombre de jeunes Blancs tués pendant les dix jours
suivants qui augmentait. Ces résultats, associés aux
découvertes de Phillips sur le suicide, montrent que
l’agression donnée en pâture au public tend à être con-
tagieuse, aux dépens de victimes similaires, que
l’agression soit dirigée contre soi-même ou contre un
autre.
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SCHÉMA 2
FLUCTUATIONS JOURNALIÈRES DANS LE

NOMBRE D’ACCIDENTS MORTELS SURVENUS
AVANT, PENDANT, ET APRÈS LA PUBLICATION

D’UNE NOUVELLE DE SUICIDE

Comme il ressort de ces courbes, le danger le
plus grave existe trois ou quatre jours après la public-
ation de la nouvelle. Après une brève accalmie, il y a
une autre pointe environ une semaine après l’article.
Après le onzième jour, il n’y a plus trace de l’effet
d’entraînement. Ce schéma, qui se retrouve à chaque
type d’accident considéré, nous apprend une nouvelle
caractéristique des suicides cachés. Ceux qui cher-
chent à déguiser en accident leur geste imitatif
d’autodestruction attendent quelques jours avant de
passer à l’acte, sans doute pour se donner du courage,
mettre au point l’accident, ou mettre de l’ordre dans
leurs affaires. Quelle que soit la raison de ce fait ré-
current, nous savons que la sécurité du voyageur est
particulièrement menacée trois ou quatre jours après

342/663



la nouvelle, puis de nouveau, moins fortement toute-
fois, quelques jours plus tard. Nous ferions bien par
conséquent de nous montrer très prudents quand nous
voyageons dans ces périodes.

Des travaux tels que ceux du Dr Phillips nous
permettent de mieux apprécier l’influence parfois tra-
gique du comportement d’autres individus perçus
comme semblables. Si l’on sait la force énorme que
cela peut représenter, il devient possible de compren-
dre une extraordinaire affaire de persuasion collect-
ive : le suicide collectif de Jonestown, en Guyane.
Certains faits relatifs à cette affaire méritent d’être
rappelés.

Le Temple du Peuple était une société semi-reli-
gieuse issue de San Francisco, qui recrutait ses
membres parmi les déshérités de la ville. En 1977, le
Révérend Jim Jones – chef spirituel et politique incon-
testé du groupe, alla s’installer avec un noyau de dis-
ciples au cœur de la jungle de Guyane. Le Temple du
Peuple y subsista dans une relative obscurité
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jusqu’au 18 novembre 1978, jour où un groupe de
quatre enquêteurs, ayant à leur tête un membre du
Congrès, Leo J. Ryan, furent tués alors qu’ils tentaient
de quitter Jonestown en avion. Certain d’être arrêté et
impliqué dans ces meurtres, certain des conséquences
qui en résulteraient pour sa secte, Jones voulut être
maître, à sa façon, de la fin du Temple du Peuple. Il
rassembla autour de lui toute la communauté et appela
chacun à mourir, à s’unir dans un suicide collectif.

La première réponse à cet appel fut celle d’une
jeune femme qui calmement s’approcha de la cuve de
boisson à la fraise, désormais célèbre, administra une
dose de poison à son bébé, une autre à elle-même, puis
s’assit dans le champ où elle et son bébé moururent
dans des convulsions en l’espace de quatre minutes.
Les autres suivirent en bon ordre. Il y eut bien une
poignée d’adeptes qui s’enfuirent pour ne pas avoir à
obéir, et il semble que quelques autres aient résisté,
mais d’après le témoignage des survivants, la grande
majorité des neuf cent dix morts furent volontaires et
paisibles.
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La nouvelle fut accueillie avec stupeur. La
presse bombarda l’opinion de reportages, de mises au
point et d’analyses. Pendant des jours, les conversa-
tions en étaient pleines : « Combien a-t-on trouvé de
morts maintenant ? » « Un homme qui s’est échappé
dit qu’ils buvaient le poison comme s’ils avaient été
hypnotisés. » « Qu’est-ce qu’ils allaient faire en
Amérique du Sud ? » « On n’arrive pas à y croire. En-
fin pourquoi ont-ils fait ça ? »

Oui, « pourquoi », c’est la question critique.
Comment peut-on expliquer cette docilité effarante ?
Plusieurs hypothèses ont été proposées. Certains ont
souligné le charisme de Jim Jones, un homme que sa
forte personnalité faisait vénérer comme un sauveur,
aimer comme un père et traiter comme un empereur.
D’autres ont mis en avant le genre de personnes
qu’avait attirées le Temple du Peuple : c’étaient pour
la plupart des gens pauvres, frustes, prêts à abdiquer
leur liberté de pensée et d’action en faveur de la sécur-
ité d’un endroit où toutes les décisions seraient prises
à leur place. Certains commentaires enfin ont souligné
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la nature quasi religieuse du Temple du Peuple, où la
foi indiscutée dans le chef de la secte était considérée
comme primordiale.

Il est indubitable que chacun de ces facteurs
peut dans une certaine mesure expliquer l’événement.
Mais je ne les trouve pas suffisants. Après tout, le
monde est plein de sectes composées de faibles et di-
rigées par une figure charismatique. Et surtout, on
trouve bien des cas analogues dans l’histoire. Pourtant,
on ne relève pas de drame du même ordre que celui de
Jonestown. C’est donc ailleurs qu’il faut chercher
l’explication.

Il y a une question qui peut nous mettre sur la
voie : « Si la communauté était demeurée à San Fran-
cisco, l’ordre de suicide donné par le révérend Jones
aurait-il été suivi ? » La question est purement spécu-
lative, mais les spécialistes qui se sont penchés sur le
cas du Temple du Peuple n’ont aucune hésitation à y
répondre par la négative. Le Dr Louis Jolyon West,
chef du département de psychiatrie et sciences du
comportement, et directeur de la section de
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neuropsychiatrie de l’Université de Californie-Los
Angeles, qui fait autorité en matière de culte a observé
huit ans durant le Temple du Peuple. Interrogé au mo-
ment du drame, il émit une opinion qui me paraît
hautement instructive : « Cela ne serait pas arrivé en
Californie. Mais ces gens vivaient totalement aliénés
du reste du monde, perdus dans la jungle d’un pays
hostile. »

L’observation du Dr West, s’ajoutant à ce que
nous savons du principe de preuve sociale, me semble
très importante pour la compréhension de ces suicides
sur commande. Pour moi, dans toute l’histoire du
Temple du Peuple, le fait qui contribua le plus à la do-
cilité machinale des adeptes le jour du drame, me
semble être l’installation de la secte au cœur de la
jungle, dans un pays dont les habitants et les coutumes
leur étaient étrangers. Si nous en croyons ceux qui at-
tribuent à Jim Jones une sorte de génie malfaisant, le
chef de la secte avait compris quel impact psycholo-
gique aurait cette émigration. Les disciples se trouv-
aient subitement dans un lieu où tout leur était
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étranger. L’Amérique du Sud, et particulièrement ses
forêts tropicales humides, ne ressemblait en rien à tout
ce qu’ils avaient pu connaître à San Francisco. L’en-
vironnement naturel, comme l’environnement social,
où ils étaient plongés, devaient leur sembler des plus
incertains.

Ah, l’incertitude, le principal appui du principe
de preuve sociale. Nous avons déjà vu que les indi-
vidus incertains se guident sur les actions d’autrui.
Dans l’environnement étranger de Guyane, par con-
séquent, les fidèles de Temple étaient tout à fait dis-
posés à suivre l’exemple des autres. Mais comme nous
l’avons déjà vu, ce sont les « autres » qui présentent
certaines caractéristiques qui seront suivies le plus
aveuglément : ceux qui sont semblables. Et c’est là
que réside l’affreuse habileté du déménagement opéré
par le révérend Jones. Dans un pays tel que la Guyane,
il n’y avait pour un résident de Jonestown d’« autre
semblable » que les autres résidents de Jonestown.

Ce que devait faire et croire un membre de la
communauté était déterminé à un degré excessif par ce
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que croyaient et ce que faisaient d’autres disciples,
totalement sous l’influence de Jones. Dans cette per-
spective, cet ordre terrible, cette absence de panique,
le calme avec lequel ces gens s’approchèrent de la cu-
ve de poison semble plus compréhensible. Ils
n’avaient pas été hypnotisés par Jones, ils avaient été
convaincus, en partie par lui, mais surtout par la
preuve sociale, que le suicide était la conduite à tenir.
L’incertitude qu’ils durent certainement ressentir en
entendant l’ordre de suicide dut les inciter à regarder
autour d’eux pour définir leur propre attitude. Il est
particulièrement important de remarquer qu’ils purent
trouver deux indications impressionnantes données par
le groupe social, allant toutes les deux dans le même
sens.

La première était l’attitude du premier groupe de
compatriotes qui immédiatement et délibérément bur-
ent le poison. Il y a toujours un petit nombre d’indi-
vidus à l’obéissance fanatique dans tout groupe dom-
iné par un chef charismatique. Que ceux-ci aient, en
l’occurrence, été préparés à l’avance à servir
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d’exemples ou qu’ils aient été spontanément les plus
dociles aux désirs de Jones, c’est difficile à dire. Peu
importe ; l’effet psychologique des actions de ces indi-
vidus dut être puissant. Si les suicides d’autres indi-
vidus, inconnus, mais semblables, relatés dans les faits
divers peuvent pousser quelqu’un au suicide, imaginez
l’effet d’un tel acte, accompli sans hésitation par ses
voisins, dans un endroit comme Jonestown.

La seconde indication fut fournie par la réaction
de la foule. Étant donné les circonstances, je
soupçonne que joua, sur une grande échelle, l’effet
d’ignorance collective qui frappe si souvent les té-
moins d’un accident. Chaque habitant de Jonestown
regarda les actions de ceux qui étaient autour de lui
pour évaluer la situation, et devant le calme apparent
de la foule, car tous les autres, avant de réagir, at-
tendaient de voir ce qui se faisait autour d’eux, en dé-
duisit que le comportement à adopter était d’attendre
patiemment son tour. Cette mauvaise interprétation, si
convaincante pourtant, des indications données par le
groupe, aboutit, tout naturellement, à l’horrible
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impassibilité de l’assemblée qui attendait, dans la forêt
de Guyane, une mort rationnellement administrée.

De mon point de vue, les essais d’analyse de
l’affaire de Jonestown se sont trop focalisés sur la per-
sonnalité de Jim Jones. Certes, c’était indubitablement
un homme d’une rare puissance de persuasion, mais je
considère que le pouvoir qu’il exerçait venait moins
de sa personnalité remarquable, que de sa connais-
sance des principes fondamentaux de la psychologie.
Son vrai génie en tant que chef fut de comprendre les
limites de son charisme individuel. Aucun chef ne
peut espérer persuader, constamment, à lui seul, tous
les membres d’un groupe. Un chef d’une certaine
force peut s’attendre, raisonnablement, à persuader
une certaine proportion du groupe. La simple connais-
sance du fait qu’un certain nombre de membres du
groupe a été convaincu peut alors suffire à convaincre
le reste. Ainsi les chefs les plus influents sont ceux qui
savent aménager les conditions du groupe de façon
que le principe de preuve sociale agisse à plein, en
leur faveur.
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C’est là que Jones semble avoir été particulière-
ment inspiré. Son coup de maître fut de transférer la
communauté du Temple du Peuple de ses racines
urbaines à San Francisco à la lointaine Amérique
équatoriale, où les conditions d’incertitude et de simil-
arité exclusive feraient jouer le principe de preuve so-
ciale en sa faveur, plus peut-être que n’importe où ail-
leurs. Là, une colonie de mille personnes, bien trop
nombreuse pour être tenue en permanence sous la
sujétion d’une volonté, pouvait être transformée en
troupeau. Ceux qui travaillent dans les abattoirs le
savent bien, la mentalité d’un troupeau le rend facile à
manier. Il suffit de faire se mouvoir dans la direction
désirée quelques individus et les autres, réagissant
moins à l’animal de tête qu’à ceux qui les entourent
immédiatement, suivront, machinalement, paisible-
ment. Les pouvoirs étonnants du révérend Jones
doivent être attribués, non à sa forte personnalité, mais
bien à sa profonde connaissance de l’application so-
ciale du jiu-jitsu.
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Comment dire non
Ce chapitre a commencé par l’examen de la

pratique, relativement anodine, des rires préenregis-
trés, et nous a amenés à des histoires de suicide et de
meurtre, le tout s’expliquant par le principe de la
preuve sociale. Comment pouvons-nous espérer nous
défendre comme une arme d’influence qui agit sur des
comportements aussi variés ? La difficulté est d’autant
plus grande que, la plupart du temps, nous ne
souhaitons pas nous prémunir contre les informations
que nous fournit la preuve sociale. Les indications qui
nous sont fournies sur la conduite à tenir sont ordin-
airement valables, et précieuses : elles nous permettent
de nous orienter avec sûreté dans nos décisions sans
avoir à examiner personnellement les avantages et les
inconvénients de chacun de nos actes.

En ce sens, le principe de preuve sociale nous
équipe d’un merveilleux système de pilotage auto-
matique, semblable à celui de certains avions.
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Cependant, le pilote automatique crée, occasion-
nellement, de graves problèmes. Cela se produit quand
l’information contenue dans le mécanisme de contrôle
est fausse. Dans ces cas-là, nous nous trouvons au sens
propre déroutés. Suivant la gravité de l’erreur, les con-
séquences peuvent être de taille. Mais comme le pilote
automatique fourni par le principe de preuve sociale
est plus souvent un allié qu’un ennemi, il ne saurait
être simplement débranché. Nous voilà donc devant
un problème classique : comment nous servir d’un
équipement qui garantit et menace tout à la fois notre
sécurité.

Fort heureusement, la solution au problème ex-
iste. Puisque les inconvénients du pilotage auto-
matique apparaissent principalement lorsque des don-
nées incorrectes ont été introduites dans le système de
contrôle, notre meilleure défense, c’est de savoir re-
connaître quand il y a erreur. Si nous savons recon-
naître les situations où le pilote automatique « preuve
sociale » dispose d’une information fausse, nous
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pouvons débrancher le mécanisme et nous remettre
aux commandes, quand c’est nécessaire.

Il y a deux types de situations où des données
incorrectes font que le principe de la preuve sociale va
nous donner de mauvais conseils. La première, c’est
quand les indices ont été délibérément falsifiés. Ces
situations sont invariablement fabriquées par des ex-
ploiteurs qui cherchent à créer l’impression – car la
réalité importe peu – qu’une multitude d’individus
agissent comme les exploiteurs veulent nous voir agir.
Les rires préenregistrés des feuilletons télévisés, que
nous avons déjà vus, sont un exemple de cette falsific-
ation des indices. Mais les exemples sont innom-
brables ; et la plupart du temps, la falsification est
cousue de fil blanc.

Ainsi, les fausses réactions du public ne sont pas
spécifiques aux médias électroniques, ni même à l’ère
électronique. En réalité, l’exploitation éhontée du
principe de la preuve sociale se retrouve dans l’his-
toire de l’un de nos arts les plus vénérables : l’opéra.
Je veux parler de l’institution de la claque, qu’on dit
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remonter à 1820, à l’initiative de deux habitués de
l’Opéra de Paris nommés Sauton et Porcher. Ces
hommes n’étaient pas que des amateurs d’opéra ;
c’étaient des hommes d’affaires, et leur produit était
l’applaudissement.

Associés sous le nom de L’Assurance des Suc-
cès Dramatiques, ils se louaient, avec leurs employés,
auprès de cantatrices et de directeurs d’opéra qui
souhaitaient assurer un bon accueil de la part du pub-
lic. Ils réussissaient si bien à stimuler, par leurs réac-
tions préparées à l’avance, une vraie réaction du pub-
lic, qu’avant longtemps, les claques, composées ordin-
airement d’un « chef de claque » et de plusieurs
« claqueurs » individuels, étaient devenues une tradi-
tion solidement établie dans le monde de l’opéra.
D’après l’historien de la musique Robert Sabin,
en 1830, la claque était une institution en plein essor ;
on venait toucher son cachet le jour, on applaudissait
le soir, le plus ouvertement du monde. Mais selon
toute probabilité, ni Sauton, ni son associé Porcher,
n’avait la moindre idée de l’extension qu’allait
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connaître leur invention des applaudissements sur
commande, adoptée et utilisée partout où se chantait
l’opéra60.

Au fur et à mesure que se développait l’utilisa-
tion des claques, les professionnels proposèrent toute
une gamme de produits de style et d’intensité variés.
De la même façon que les fabricants de rires préenre-
gistrés recrutent des individus qui excellent à lâcher
des petits rires étouffés ou à s’esclaffer bruyamment,
les claques proposaient leurs spécialités : la pleureuse,
choisie pour sa capacité à pleurer sur commande ; le
bisseur, qui criait « bis » et « encore » sur un ton ex-
tatique ; enfin, digne précurseur des rires préenregis-
trés d’aujourd’hui, le rieur, choisi pour son rire par-
ticulièrement contagieux.

Or le point commun de ces formes modernes et
anciennes de réactions préparées est le caractère flag-
rant de la supercherie. On ne voyait aucune raison de
déguiser ou de renouveler la claque, qui occupait
souvent les mêmes places, soirée après soirée, année
après année, sous la conduite d’un chef de claque
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installé depuis vingt ans dans sa fonction. Même l’as-
pect économique de cette institution n’était nullement
dissimulé au public. Cent ans après l’invention de la
claque, le lecteur du Musical Times de Londres pouv-
ait lire les tarifs que publiaient les claqueurs italiens.
Qu’il s’agisse de Rigoletto ou de Benny Hill, donc, les
publics se font volontiers manipuler par ceux qui
utilisent la preuve sociale, fût-elle ouvertement
falsifiée.

Pour applaudir à l’entrée en scène, s’il
s’agit d’un monsieur : 25 lires

Pour applaudir à l’entrée en scène, s’il
s’agit d’une dame : 15 lires

Applaudissements ordinaires en cours de
séance : 10 lires chaque
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Applaudissements appuyés en cours de
séance : 15 lires chaque

Applaudissements encore plus appuyés :
17 lires

Pour des interruptions par des « Bien ! »
ou des « Bravo ! » : 5 lires

Pour demander un « Bis » jusqu’à satis-
faction : 50 lires

Enthousiasme délirant : prix à débattre

Tarifs officiels de la Claque italienne
Des « applaudissements ordinaires » à l’« enth-
ousiasme délirant », la claque faisait ouverte-
ment la publicité de ses services. Cet exemple
parut dans un journal lu par une bonne partie
du public qu’elle visait justement à influencer.

Clic, ou plutôt : claque !
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(UPI)

Ce que Sauton et Porcher ont compris de la
façon mécanique dont nous réagissons au principe de
preuve sociale est également compris par un certain
nombre d’exploiteurs de notre temps. Ceux-ci ne res-
sentent aucun besoin de cacher la nature artificielle
des preuves sociales qu’ils établissent ; il suffit de
constater la médiocrité des effets de rires préenregis-
trés réalisés à la télévision. Ils semblent satisfaits de
nous laisser devant une alternative lamentable : nous
devons, soit leur permettre de nous induire en erreur,
soit abandonner notre précieux pilote automatique, qui
nous rend vulnérables à leurs stratagèmes. Mais dans
leur assurance que le piège s’est refermé sur nous, les
exploiteurs ont fait une grosse erreur. La négligence
avec laquelle ils ont monté leurs fausses pistes nous
donne une bon moyen de nous défendre.

Comme les pilotes peuvent être branchés ou
débranchés à volonté, nous pouvons nous laisser men-
er par eux jusqu’à ce que nous voyions qu’une donnée
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fausse a été introduite. Nous pouvons alors reprendre
les commandes et faire les corrections nécessaires
dans les données, avant de rebrancher le pilote auto-
matique. La transparence des moyens de truquage util-
isés nous indique assez clairement à quel moment
opérer cette manœuvre toute simple. Sans autre effort
qu’un peu de vigilance lorsque nous trouvons des in-
dices falsifiés de façon flagrante, nous pouvons donc
nous protéger efficacement.

Prenons un exemple. Nous avons déjà remarqué
la prolifération des publicités contenant des té-
moignages de l’homme de la rue, dans lesquels des
gens ordinaires parlent avec enthousiasme d’un
produit, souvent sans savoir que leurs paroles sont en-
registrées. Comme on peut s’y attendre d’après le
principe de preuve sociale, ces témoignages de gens
« comme vous et moi » ont une grande efficacité pub-
licitaire. Ils ont toujours comporté une distorsion peu
apparente : nous n’entendons que les témoignages fa-
vorables au produit. Par cela même, nous avons une
image forcément déformée des preuves sociales en sa
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faveur. Plus récemment, cependant, on a inventé une
forme de falsification plus crue et plus critiquable.
Souvent, les producteurs ne prennent pas la peine de
recueillir des témoignages authentiques. Ils engagent
des acteurs pour jouer le rôle du consommateur ordin-
aire répondant de façon spontanée à un enquêteur. Il
est incroyable de voir à quel point ces « enquêtes »
peuvent être invraisemblables. Les situations sont, de
façon flagrante, mises en scène, les soi-disant parti-
cipants sont des acteurs, et le dialogue est mani-
festement écrit à l’avance.

Je sais que lorsque je rencontre une tentative
d’influence de cette sorte, cela déclenche en moi une
espèce d’alarme, et un signal : Attention ! Fausse
preuve sociale dans cette situation. Déconnecter tem-
porairement le pilote automatique. C’est si facile à
faire. Il nous suffit de prendre la décision d’être atten-
tifs aux signes de contrefaçon, et l’assurance satisfaite
des exploiteurs se retournera contre eux. Nous pour-
rons relâcher notre vigilance et nous préparer à la
contre-attaque.
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Notre contre-attaque doit être vindicative. J’en-
tends qu’il ne faut pas se contenter d’écarter la fausse
information, même si cette tactique défensive est à re-
commander. Il faut passer à une contre-attaque agress-
ive. Chaque fois que possible, nous devrions faire pay-
er aux responsables leur falsification de la preuve so-
ciale. Nous devrions n’acheter aucun des produits
vantés par les publicités ayant la forme de fausses
« enquêtes ». De plus, nous devrions envoyer au pro-
ducteur de ces articles une lettre expliquant notre réac-
tion et lui recommandant de cesser de recourir aux ser-
vices de l’agence de publicité qui propose une présent-
ation si mensongère de ses produits.

Certes, nous ne souhaitons pas toujours nous re-
poser sur les actions de nos semblables pour décider
de notre conduite – en particulier si la circonstance est
assez importante pour mériter une réflexion person-
nelle sur ses différents aspects, ou si nous sommes
spécialistes en la matière. Mais dans un grand nombre
de situations, nous voulons pouvoir disposer d’une
source valable d’information, à savoir le
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comportement d’autrui. Si, dans ces situations, nous
découvrons que nous ne pouvons nous fier à cette in-
formation parce que quelqu’un a disposé de faux in-
dices, nous devons être prêts à appliquer des mesures
de rétorsion. Dans de tels cas, je me sens personnelle-
ment motivé par autre chose que le sentiment désagré-
able de m’être fait duper. Je m’insurge à l’idée de me
laisser acculer à des actes forcés par des gens qui
détruisent une des barrières qui protègent mon esprit
contre toutes les sollicitations de la vie moderne. Et en
châtiant ceux qui s’y essaient, j’ai vraiment l’impres-
sion de faire justice. Si vous êtes comme moi, faites-
en autant.

Outre les cas où les indications du groupe social
sont délibérément truquées, il y a d’autres circon-
stances où le principe de preuve sociale nous induira
en erreur. C’est quand une erreur innocente, naturelle,
vient à constituer petit à petit tout un faisceau de
preuves sociales et nous incite à prendre une mauvaise
décision. Le phénomène d’ignorance collective, par
lequel les témoins d’un incident grave ne voient pas de
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motif d’inquiétude, est un exemple de ce processus.
La meilleure illustration que je puisse trouver, toute-
fois, vient d’un témoignage apporté par l’un de mes
étudiants, qui était agent de police.

À la fin d’un cours sur le thème du principe de
la preuve sociale, il vint me trouver. Il m’expliqua
qu’il comprenait maintenant la cause d’une espèce
d’accident de la route qu’il avait toujours trouvée in-
compréhensible. L’accident se produisait en général
sur une grande artère de la ville, aux heures de pointe,
moment où des voitures roulaient à allure régulière
mais lente sur toutes les voles. Les événements con-
duisant à l’accident se déroulaient de la façon
suivante : deux voitures à la file mettaient leur clignot-
ant en marche, signalant ainsi leur intention de
changer de file. En quelques secondes, une longue file
de voitures suivant les deux premières faisaient de
même, croyant qu’un obstacle quelconque, une voiture
mal garée ou des travaux sur la voie, gênait le passage.
C’est en essayant de se faufiler dans la file d’à côté
qu’ils provoquaient fréquemment des accidents.
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Ce qui était étrange, d’après mon étudiant,
c’était que bien souvent, il n’y avait aucun obstacle
sur la voie, et au moment où se produisait l’accident,
cela aurait été évident pour les conducteurs s’ils
avaient regardé. Il avait observé plus d’une fois un ac-
cident de ce type alors que devant les malheureux con-
ducteurs, la voie était parfaitement libre.

Le récit de l’agent de police nous donne
quelques indications sur la façon dont nous réagissons
à la preuve sociale. D’abord, nous avons apparemment
tendance à supposer que si beaucoup de gens font la
même chose, c’est qu’ils savent quelque chose que
nous ne savons pas. Surtout quand nous sommes in-
certains, nous sommes disposés à témoigner une con-
fiance excessive à la science collective de la foule. En-
suite, cette foule se trompe, dans bien des cas, parce
qu’elle n’agit pas d’après une information privilégiée,
mais réagit, elle aussi, au principe de la preuve
sociale.

C’est ainsi que, si deux conducteurs ont décidé,
par coïncidence, de changer de file au même moment,

366/663



les deux conducteurs qui les suivent immédiatement
vont peut-être faire de même, supposant que les con-
ducteurs devant eux ont repéré un obstacle. Les in-
dices sociaux qui se présentent alors à tous ceux qui
suivent sont concluants : quatre voitures à la file, met-
tant leur clignotant, essayant de s’infiltrer parmi les
voitures de l’autre file. D’autres clignotants se mettent
en marche. La preuve sociale est alors irréfutable.
Pour les conducteurs qui sont loin derrière, pas besoin
de s’interroger sur la nécessité de changer de file.
« Tous ceux de devant doivent avoir vu quelque
chose. » Ils sont si occupés à se préparer à bifurquer
que sans même vérifier ce qui se passe sur leur voie,
les conducteurs lancent un assaut groupé contre la file
voisine ; et le choc est parfois rude.

Il y a là une leçon à retenir. Un système de pilot-
age automatique, tel que la preuve sociale, ne doit ja-
mais être totalement laissé à lui-même. Même si aucun
saboteur n’a introduit de fausses données dans le
mécanisme, celui-ci peut parfois se bloquer. Nous
devons vérifier de temps en temps la machine, pour
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nous assurer qu’il n’y a aucun déphasage avec les
autres indications disponibles : les faits visibles, notre
expérience passée, notre jugement. Heureusement,
cette précaution ne requiert ni beaucoup d’argent ni
beaucoup de temps. Un simple coup d’œil autour de
nous suffit. Et cette petite précaution est payante. Les
conséquences d’une confiance aveugle dans les élé-
ments de preuve sociale peuvent être très graves.

Cet aspect du phénomène de preuve sociale me
rappelle toujours la façon dont certaines tribus indi-
ennes, comme les Pieds-Noirs, les Cree, les Snakes,
les Crows, chassaient autrefois le bison. Le bison
présente deux caractéristiques qui le rendent par-
ticulièrement vulnérable aux fausses preuves sociales.
D’abord, il a les yeux situés de telle sorte qu’il lui est
plus facile de voir de côté que de face. Ensuite, quand
le troupeau se lance dans une fuite éperdue, c’est la
tête baissée, si bien que chaque animal ne voit pas plus
haut que le troupeau. C’est pourquoi les Indiens dé-
couvrirent qu’il était possible de tuer des quantités de
bisons en faisant courir un troupeau en direction d’une
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falaise. Les animaux, répondant à l’écrasante preuve
sociale qui les entoure, et ne levant jamais la tête pour
voir ce qu’il y avait devant, faisaient le reste. Un ob-
servateur médusé d’une de ces chasses a décrit le
dénouement tragique de cette preuve de confiance en-
vers la connaissance collective :

« De cette façon, il était possible de détourner
un troupeau vers un précipice, et de le faire tomber
dedans en masse, les animaux qui couraient en tête
étant précipités dans l’abîme par les suivants, et tous
les autres suivant de leur propre mouvement61. »

Il ne fait aucun doute que le pilote dont l’avion
est dirigé par pilotage automatique serait avisé de jeter
de temps en temps un coup d’œil sur le tableau de
bord, et un autre par la fenêtre. De la même façon,
nous devons périodiquement lever la tête et regarder
ce qui se passe autour de nous chaque fois que nous
sommes pris dans l’obsession des indications données
par le groupe. Sans ce garde-fou, qui nous protégera
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d’une preuve sociale mal comprise, nous risquons le
même sort que les conducteurs de la rocade encom-
brée et les bisons d’Amérique du Nord.

TÉMOIGNAGE
d’un ex-employé d’hippodrome

« À l’époque où je travaillais dans un hippo-
drome, j’ai découvert, à la longue, une méthode de
détournement de la preuve sociale par certains
parieurs. Pour accroître leurs gains, ils réussissaient à
inciter les autres à miser sur de mauvais chevaux.

Dans les courses, la cote d’un cheval dépend
des montant pariés sur lui. Plus ces mises sont
élevées, plus il est coté, et moins les gains sont im-
portants. C’est étonnant, mais bien des parieurs ne
savent pas grand chose des courses, ni de la stratégie
qu’il convient d’adopter en la matière. C’est pourquoi
ils se contentent souvent de jouer sur le favori, surtout
s’ils connaissent mal les concurrents en présence. À
tout moment, ils voient de quel cheval il s’agit,
puisque les mises sont indiquées en temps réel sur les
panneaux d’affichage. Mais un turfiste plus exercé
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peut faire changer ces montants à l’aide d’une
méthode très simple. Supposons qu’il ait des vues sur
un concurrent qui lui semble avoir de bonnes chances
de remporter la course. Il en choisit un autre, qui ne
risque guère de gagner (à quinze contre un, par ex-
emple). Dès que les paris sont ouverts, il place cent
dollars sur le tocard, qui se retrouve aussitôt favori à
deux contre un.

C’est alors que le mécanisme de la preuve so-
ciale se met en marche. Les gens qui n’ont pas encore
fixé leur choix regardent le panneau d’affichage pour
savoir sur quel cheval les premiers parieurs ont placé
leur mise. Ils suivent le mouvement et il en résulte un
effet de boule de neige. C’est alors que le vrai con-
naisseur revient au guichet pour parier une grosse
somme sur son véritable favori, qui a toutes les
chances de rapporter gros maintenant que l’autre est
en tête du panneau. Si son coup réussit, il aura large-
ment multiplié son investissement de départ.

J’ai été moi-même témoin de cette pratique. Je
me souviens qu’un jour, quelqu’un a placé cent dol-
lars sur un cheval coté à dix contre un, qui s’est
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transformé du même coup en favori. Autour du
champ de courses, les rumeurs sont allées bon train :
il y avait sûrement des tuyaux en circulation. Aussitôt
après, tout le monde (moi compris) s’est mis à parier
sur le cheval en question. Il a fini bon dernier,
d’autant qu’il était blessé. Si les parieurs ont été nom-
breux à perdre beaucoup d’argent dans l’affaire, il y
en a un qui s’en est très bien sorti. Je n’ai jamais su de
qui il s’agissait, mais il a raflé le gros lot. Il avait par-
faitement assimilé le principe de la preuve sociale. »

Une fois de plus, nous constatons que la
preuve sociale exerce un effet particulièrement puis-
sant sur ceux qui dominent mal une situation don-
née, par manque de connaissances ou d’assurance,
et qui, de ce fait, sont amenés à chercher ailleurs
qu’en eux-mêmes l’attitude à adopter en la
circonstance.

I- Très réceptif à la religion, le peuple américain favorise largement
l’émergence de nouvelles églises et de prédicateurs. Les plus célèbres pos-
sèdent, grâce aux donations, chaînes de télévision, actifs immobiliers, réseaux
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de vente par correspondance. La loi américaine les dispense de déclarations
fiscales et du paiement de l’impôt (N. d. E.).

II- Évangéliste célèbre. On peut citer également : Jimmy Swaggart,
Jerry Falwell, Par Robertson (N. d. E.).
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Chapitre 5
La sympathie

Le gentil voleur

Le travail d’un avocat consiste pour
l’essentiel à rendre son client sym-
pathique au jury.

CLARENCE DARROW

On ne surprendra personne en disant qu’en règle
générale, nous accédons plus volontiers aux requêtes
de personnes qui nous sont connues et sympathiques.
Ce qui est moins apparent, c’est que ce principe très
simple est utilisé de mille façons par des inconnus
dans le seul but de nous persuader.

La plus claire illustration que je connaisse de la
règle de sympathie, ce sont les réunions Tupperware,



qui représentent pour moi la quintessence de la situ-
ation d’influence aux États-Unis. Quiconque connaît
bien le fonctionnement d’une réunion Tupperware re-
connaîtra sans peine l’utilisation des différentes armes
d’influence que nous avons examinées jusqu’ici : la
réciprocité (on commence par des jeux, et les parti-
cipants gagnent des prix ; quiconque ne gagne pas de
prix a le droit de tirer au sort un cadeau-surprise ; tout
le monde a donc reçu quelque chose de la représent-
ante Tupperware avant que commencent les achats) ;
l’engagement (chaque participante est priée de dé-
tailler devant l’assistance les multiples usages et av-
antages des Tupperware qu’elle possède déjà) ; la
preuve sociale (quand les achats commencent, chaque
demande contribue à créer l’impression que d’autres
personnes, semblables, désirent le produit ; et donc,
qu’il doit être bon).

Toutes les grandes armes d’influence concourent
au succès du procédé, mais la force de la réunion Tup-
perware réside surtout dans la façon dont elle est or-
ganisée, qui fait entrer en jeu le principe de sympathie.
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Malgré les talents de persuasion et d’animation de la
représentante Tupperware, la requête d’achat ne vient
pas directement de cette inconnue ; elle vient d’une
femme qui est l’amie de toutes les participantes à la
réunion. Certes la représentante Tupperware peut être
physiquement celle qui prend les commandes des par-
ticipantes, mais du point de vue psychologique, la sol-
licitation vient de la maîtresse de maison assise en re-
trait, qui sourit, dirige la conversation et sert des ra-
fraîchissements. C’est elle l’hôtesse, elle qui a réuni
ses amies chez elle pour la démonstration Tupperware,
et qui, tout le monde le sait, réalise un bénéfice sur
chaque article vendu chez elle.

C’est simple. En donnant à l’hôtesse un pour-
centage sur les ventes, la société Tupperware fait en
sorte que les clients achètent à une amie, et non à un
vendeur inconnu. De cette façon, toutes les connota-
tions de plaisir, de chaleur, de sécurité, et d’obligation
que comporte la relation d’amitié viennent se greffer
sur la vente. Les résultats sont remarquables. On
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estime que le chiffre d’affaires quotidien de Tupper-
ware excède 2,5 millions de dollars !

L’intéressant de l’affaire est que les clientes
semblent pleinement conscientes des pressions, dues à
la sympathie et l’amitié, qui s’exercent lors d’une
réunion Tupperware. Certaines semblent ne pas s’en
soucier ; d’autres ne savent pas comment y échapper.
Une femme m’en parlait avec un soupçon d’exaspéra-
tion dans la voix :

« C’en est venu au point maintenant que je dé-
teste être invitée aux réunions Tupperware. J’ai déjà
toutes les boîtes dont j’ai besoin. Et si j’en voulais
d’autres, je pourrais en acheter d’une autre marque,
moins cher, dans un magasin. Mais quand une amie
m’invite, je me sens obligée d’y aller. Et quand j’y
suis, je me sens obligée d’acheter. Que puis-je faire
d’autre ? C’est pour une amie. »

S’étant assuré un allié aussi puissant que
l’amitié, la société a pu abandonner aux USA la distri-
bution en magasin et se replier entièrement sur le
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système des réunions Tupperware, si bien qu’à l’heure
actuelle une de ces réunions commence toutes les dix
secondes. Mais, bien sûr, toutes sortes de profession-
nels de la persuasion connaissent bien la force qui
nous pousse à dire oui à quelqu’un que nous connais-
sons et que nous apprécions. Voyez par exemple le
nombre d’organismes charitables qui demandent à
leurs bénévoles de prospecter leur entourage. C’est
qu’il est beaucoup plus difficile de refuser d’apporter
sa contribution quand c’est un ami ou un voisin qui
vous le demande.

D’autres professionnels de la persuasion ont dé-
couvert qu’il n’est même pas nécessaire que l’ami soit
présent pour exercer cette influence. Souvent, le nom
de l’ami suffit. La société Shaklee, spécialisée dans la
vente au porte-à-porte de produits pour la maison,
conseille à ses vendeurs la méthode de la « chaîne »
pour trouver de nouveaux clients. Lorsqu’un client a
admis qu’il apprécie un produit, on le presse de don-
ner les noms d’amis qui pourraient l’apprécier eux
aussi. Les individus sur la liste peuvent être démarchés
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à leur tour, et priés de donner d’autres noms, et ainsi
de suite.

Le secret de cette méthode, c’est que chaque cli-
ent potentiel reçoit la visite d’un vendeur armé du nom
d’un de ses amis « qui m’a conseillé d’aller vous
voir ». Dans ces conditions, il est difficile de ne pas le
recevoir ; ce serait presque comme claquer la porte au
nez de l’ami. Le manuel de vente de Shaklee recom-
mande aux employés d’utiliser systématiquement ce
procédé. « On ne saurait surestimer sa valeur. Si,
quand vous téléphonez, ou sonnez à la porte, vous
pouvez dire que M. Untel, ami de votre interlocuteur,
pense qu’il aurait avantage à vous accorder quelques
instants, autant dire que la vente est déjà à moitié faite
avant que vous ayez franchi le seuil. »

La large utilisation qui est faite, à des fins com-
merciales, du lien d’amitié existant entre deux per-
sonnes est révélatrice de l’influence de la sympathie
dans le phénomène du consentement. Nous voyons
d’ailleurs que les professionnels cherchent à tirer parti
de la règle même quand il n’y a pas d’amitié existante
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sur laquelle ils puissent bâtir leur stratégie. Dans ce
cas, leur méthode est des plus directes : ils nous amèn-
ent à les trouver, eux, sympathiques.

Un certain Joe Girard, de Detroit, s’est spécial-
isé dans l’utilisation de la règle de sympathie, appli-
quée à la vente d’automobiles Chevrolet. Il a fait for-
tune ainsi, gagnant plus de deux cent mille dollars par
an. Pour toucher un tel salaire, c’était sans doute,
penserez-vous, un important responsable de la General
Motors, ou peut-être, un grand concessionnaire Chev-
rolet. Mais il n’en est rien. Il gagnait cet argent
comme simple vendeur. Dans cette fonction, il se
montrait génial. De 1966 à 1977, il gagna chaque an-
née le titre de « meilleur vendeur de voitures ». Il
vendait en moyenne plus de cinq véhicules chaque
jour de travail. Enfin, d’après le Livre des Records
Guinness, c’était le « plus grand vendeur de voitures
du monde ».

Sa méthode était simple ; elle consistait à pro-
poser aux clients un bon prix et un partenaire avec qui
ils avaient plaisir à traiter. « C’est tout, déclarait-il
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dans une interview. Ils ont un vendeur qu’ils appré-
cient, et un bon prix. Avec ça, l’affaire est faite. »

C’est parfait ; la formule de Joe Girard nous dit
que la règle de sympathie est vitale pour sa réussite,
mais elle ne nous en dit pas assez. D’abord, elle ne
nous dit pas pourquoi les clients l’aimaient plus que
d’autres vendeurs proposant les mêmes prix. La for-
mule de Joe laisse sans réponse une question essenti-
elle, et passionnante : quels sont les facteurs qui font
qu’une personne ressent de la sympathie pour une
autre ? C’est ce qu’il nous faudrait savoir ; nous
serions alors beaucoup plus près de savoir comment
font des individus comme Joe pour se rendre sympath-
iques, et inversement, comment nous pourrions faire
pour que nos partenaires nous trouvent sympathiques.
Fort heureusement, cela fait des dizaines d’années que
les sociologues se posent cette question. Toutes les
données qu’ils ont pu rassembler ont permis de déter-
miner un certain nombre de facteurs qui engendrent la
sympathie. Et comme nous le verrons, chacun de ces
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facteurs est utilisé au mieux par les professionnels
pour nous arracher un « oui ».

L’apparence physique
Il est bien connu que la beauté représente un av-

antage dans les relations sociales. Des recherches ré-
centes montrent cependant que nous sous-estimons
peut-être gravement la portée de cet avantage. Il
semble que l’apparence physique produise un effet de
déclic. La réaction déclenchée est automatique, incon-
sciente. Elle entre dans la catégorie des « effets de
halo ». L’effet de halo se produit quand une des cara-
ctéristiques d’une personne domine la façon dont
d’autres personnes la voient. Et tout montre que l’ap-
parence physique a très souvent cette propriété.

Les recherches montrent que nous attribuons
automatiquement aux individus au physique har-
monieux des qualités telles que le talent, la bonté,
l’honnêteté et l’intelligence. De plus, nous faisons ce
jugement sans nous rendre compte que l’apparence
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physique nous influence. Certaines des conséquences
de cette équation inconsciente, « beau égale bien », me
paraissent inquiétantes. Ainsi, une étude portant sur
les élections fédérales au Canada a montré que les
candidats d’apparence séduisante avaient deux fois et
demie plus de voix que les candidats moins séduisants
d’aspect62. Malgré cette mise en évidence de l’avant-
age que peut représenter une certaine apparence
physique pour un homme politique, les recherches
complémentaires ont montré que les électeurs n’ont
pas conscience de la distorsion. Soixante-treize pour
cent des électeurs canadiens interrogés nièrent de la
façon la plus formelle que leurs votes aient pu être in-
fluencés par l’apparence physique du candidat ; quat-
orze pour cent seulement admirent cette éventualité.
Un effet comparable se produit en matière de recrute-
ment. Une étude a démontré que, lors de simulations
d’entretiens d’embauche, la présentation des candidats
pesait davantage dans un choix en leur faveur que leur
qualification, et ce, y compris lorsque leur
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interlocuteur affirmait que l’apparence ne jouait qu’un
rôle limité dans sa décision63.

Dans un autre domaine, des résultats non moins
inquiétants montrent que la justice est également sens-
ible à l’harmonie d’un corps ou à l’ossature d’un vis-
age. Les personnes d’apparence agréable ont des
chances de recevoir un traitement de faveur dans le
système judiciaire. Par exemple, dans une étude réal-
isée en Pennsylvanie, les chercheurs ont évalué la
beauté de soixante-quatorze accusés au début de leur
procès. Quand, bien plus tard, les chercheurs exam-
inèrent l’issue de ces affaires, ils découvrirent que les
accusés qui étaient beaux avaient été condamnés plus
légèrement, dans des proportions significatives. De
fait, les accusés d’apparence séduisante avaient deux
fois plus de chances d’éviter la prison que les non sé-
duisants64. Dans une autre étude, portant cette fois sur
les dommages-intérêts accordés dans une simulation
de procès en responsabilité civile, le défendeur qui
avait un meilleur physique que sa victime, était con-
damné à payer une somme moyenne de 5623 dollars ;
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mais quand la victime était plus séduisante que le
défendeur, la somme moyenne passait à 10051 dollars.
Plus encore, les jurés des deux sexes montraient la
même prévention.

D’autres expériences ont démontré que les per-
sonnes séduisantes reçoivent plus facilement de l’aide
en cas de besoin, et persuadent plus facilement un
auditoire. Là encore, les deux sexes réagissent de la
même façon. Dans l’expérience sur l’aide d’urgence,
par exemple, les hommes et les femmes les plus beaux
recevaient plus souvent de l’aide, même de la part des
membres de leur propre sexe65. Il y a certes une ex-
ception majeure à cette règle, on peut d’ailleurs s’y at-
tendre, dans le cas où la personne séduisante est per-
çue comme un concurrent direct, et particulièrement
comme un rival amoureux. À cette nuance près,
cependant, il apparaît que les individus ayant un bon
physique jouissent d’un avantage énorme dans nos so-
ciétés. Ils sont plus appréciés, plus écoutés, plus
souvent aidés, et on leur prête diverses qualités mor-
ales et intellectuelles. De plus, les avantages de la
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beauté semblent se manifester très tôt. Des recherches
réalisées auprès d’enfants de l’école primaire montrent
que les adultes considèrent les actes agressifs avec
plus d’indulgence lorsqu’ils sont commis par un en-
fant qui est beau, et que les enseignants supposent plus
d’intelligence chez les enfants les plus séduisants que
chez leurs camarades moins favorisés.66

Il n’est donc pas étonnant que le halo de la beau-
té soit exploité par les professionnels de la persuasion.
Comme nous ressentons de la sympathie envers ceux
qui sont beaux et comme nous avons tendance à nous
laisser convaincre par ceux que nous trouvons sym-
pathiques, il est logique que les programmes de forma-
tion à la vente donnent des indications sur la façon de
s’habiller, que les magasins de mode choisissent leurs
vendeurs sur leur présentation, et qu’un escroc soit
souvent un bel homme ou une jolie femme.
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La similarité
Que se passe-t-il si l’apparence physique n’entre

pas en jeu ? Car la plupart des gens ne sont ni beaux ni
laids. Y a-t-il d’autres facteurs qui peuvent produire la
sympathie ? Comme le savent les chercheurs, et les
professionnels de la persuasion, il y en a plusieurs, et
l’un des plus influents est la similarité.

Nous aimons ce qui nous ressemble. Ce fait
semble rester vrai, que la ressemblance réside dans les
opinions, la personnalité, le milieu, ou le mode de vie.
Par conséquent, ceux qui veulent qu’on les aime pour
persuader plus facilement peuvent atteindre cet objec-
tif en paraissant semblables à nous. Ils disposent pour
ce faire d’un large éventail de moyens.

L’habillement en est un bon exemple. Plusieurs
études ont montré que nous aidons plus volontiers
ceux qui s’habillent comme nous. Dans une étude réal-
isée dans les années 1970, époque où les jeunes s’ha-
billaient soit « hippie » soit « classique », des en-
quêteurs revêtus d’une panoplie soit hippie soit
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classique demandaient à des étudiants, sur le campus,
un peu d’argent pour téléphoner. Lorsque l’enquêteur
était habillé de la même façon que l’étudiant, celui-ci
acceptait dans plus de deux tiers des cas ; en revanche,
quand l’étudiant et le solliciteur étaient habillés de
façon dissemblable, l’argent n’était donné que dans
moins de la moitié des cas. Une autre expérience
montre l’automatisme de notre réaction positive en-
vers un individu semblable à nous. Lors d’une mani-
festation pacifiste, les manifestants se montraient plus
disposés non seulement à signer la pétition que leur
présentait quelqu’un habillé comme eux, mais même à
le faire sans prendre la peine de la lire préalablement.
Clic67 !

Une autre façon de manipuler la similarité afin
d’augmenter la sympathie est de prétendre avoir des
points communs avec la personne qu’on veut per-
suader. Les vendeurs de voitures, par exemple, ap-
prennent à mettre à profit les indices qu’ils peuvent re-
lever en examinant la voiture du client pour la reprise.
S’il y a un équipement de camping dans le coffre, le
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vendeur ne manquera pas de dire un peu plus tard
combien il aime s’échapper de la ville chaque fois
qu’il le peut. S’il y a des balles de golf à l’arrière, il
dira peut-être qu’il espère que le temps lui permettra
de faire les dix-huit trous qu’il avait prévus pour le
soir même. S’il remarque que la voiture a été achetée
dans un autre État, il va s’enquérir de l’origine du cli-
ent, et s’exclamer, avec surprise, qu’il est lui-même (à
moins que ce ne soit sa femme) né là-bas.

Pour insignifiantes que paraissent ces similar-
ités, elles ont leur importance. Un chercheur, examin-
ant les ventes des compagnies d’assurance, a dé-
couvert que les clients souscrivaient plus volontiers
des polices d’assurance quand le vendeur était
semblable à eux dans des domaines tels que son âge,
sa religion, ses opinions politiques, et sa consomma-
tion de tabac. Comme les similarités les plus minimes
peuvent produire une réaction positive vis-à-vis du
partenaire, et comme il est extrêmement facile de
prétendre avoir des poins communs avec son inter-
locuteur, je conseillerais d’observer la plus grande
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prudence envers les solliciteurs qui prétendent « être
comme vous »68.

Les compliments
Le comédien McLean Stevenson raconte com-

ment sa femme s’est fait épouser : « Elle m’a dit
qu’elle m’aimait bien. » Cette histoire aux intentions
comiques est néanmoins instructive. L’idée que
quelqu’un nous apprécie peut, par le sentiment de
sympathie qu’elle suscite, être un procédé de persua-
sion diaboliquement efficace. C’est pourquoi nous en-
tendons souvent ceux qui veulent obtenir quelque
chose de nous nous dire des choses flatteuses ou pro-
clamer leurs affinités avec nous.

Rappelez-vous Joe Girard, le « plus grand
vendeur de voiture du monde », qui disait que le secret
de son succès, c’était de se faire aimer des clients. Il
avait une habitude qui, à première vue, semble stupide
et coûteuse. Chaque mois, il envoyait à chacun de ses
treize mille anciens clients une sorte de carte de vœux
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avec un message. La carte de vœux changeait suivant
la saison (joyeux Noël, joyeuses Pâques, etc.) mais le
message imprimé au verso était invariable : « Vous
êtes un ami. » Comme l’expliqua Joe : « Il n’y a rien
d’autre sur la carte. Rien que mon nom. Je leur dis
simplement que ce sont des amis. »

« Vous êtes un ami. » Cela parvenait par la poste
tous les ans, douze fois par an, avec la régularité d’une
horloge. « Vous êtes un ami », une formule imprimée
sur une carte, envoyée également à treize mille autres
personnes. Une protestation d’amitié si impersonnelle,
aux intentions commerciales si flagrantes, pouvait-elle
avoir quelque influence ? Oui, de l’avis de Joe Girard ;
et sa réussite éclatante nous oblige à prendre son opin-
ion en considération. Joe avait saisi un trait essentiel
de la nature humaine, qui est que nous sommes tou-
jours prêts à gober n’importe quelle flatterie. Il y a
peut-être des limites à notre crédulité, surtout quand
nous pouvons être sûrs que le flatteur cherche à nous
manipuler ; mais en général, nous aimons croire le bi-
en qu’on nous dit de nous-mêmes, et nous aimons
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ceux qui nous le disent, même alors que la louange
n’est manifestement pas sincère.

Une expérience réalisée en Caroline du Nord
montre combien nous nous trouvons sans défense
devant les louanges. Les sujets d’étude, des hommes,
écoutaient des jugements sur leur personne émis par
quelqu’un qui avait quelque chose à leur demander.
Certains des sujets recevaient des commentaires posi-
tifs, d’autres des commentaires négatifs, d’autres en-
core un mélange des deux. L’étude aboutit à trois ré-
sultats intéressants. D’abord, la personne qui ne ser-
vait que des louanges était mieux appréciée par les
sujets. Ensuite, cela était vrai alors même que les
sujets étaient pleinement conscients que le flatteur
avait intérêt à se rendre sympathique. Enfin, contraire-
ment aux autres commentaires, les louanges, qu’elles
soient fondées ou non, avaient le même effet.

Les commentaires positifs éveillaient la même
sympathie envers le flatteur, indépendamment de leur
sincérité69.
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Apparemment, nous réagissons donc aux com-
pliments de façon purement automatique, si bien que
nous sommes facilement la proie de quelqu’un qui les
prodigue dans le but évident de se gagner nos faveurs.
Clic ! À la lumière de ces résultats, l’habitude d’im-
primer et d’envoyer plus de 150000 cartes : « Vous
êtes un ami », chaque année ne semble plus aussi stu-
pide, ni aussi coûteuse.

Le contact et la coopération
La plupart d’entre nous aiment ce qui leur est

familier70. Pour vérifier cette affirmation, tentez une
petite expérience. Prenez le négatif d’une vieille photo
de vous, prise de face, et faites-en développer deux
tirages : l’un où l’on vous voit avec votre apparence
réelle, et l’autre où l’on voit une image inversée de
votre visage (intervertissant la droite et la gauche).
Choisissez alors la version que vous préférez, et de-
mandez à un ami de faire de même. Si vous êtes
comme les femmes de Milwaukee qui furent soumises
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à cette expérience, vous arriverez à un résultat sur-
prenant : votre ami préférera la véritable photo, mais
vous, vous préférerez l’image inversée. Pourquoi ?
Parce que vous réagirez tous les deux favorablement
au visage qui vous est le plus familier : votre ami au
visage que voit le monde, et vous à l’image inversée
que vous renvoie le miroir chaque jour71.

À cause de son effet sur la sympathie, le senti-
ment de familiarité joue son rôle dans tous nos choix,
y compris nos choix politiques. Il semble que dans
l’isoloir, les électeurs choisissent parfois un candidat
simplement parce que le nom leur est familier. Lors
d’une élection très disputée pour le poste d’attorney
général de l’État, en Ohio, un homme à qui l’on ne
donnait guère de chances gagna la victoire lorsque,
peu avant l’élection, il changea son nom et se fit
appeler Brown – nom qui tient une place importante
dans la tradition politique de cet État72.

Comment de telles choses peuvent-elles se
produire ? La réponse se trouve en partie dans la façon
inconsciente dont la familiarité affecte la sympathie.

394/663



Nous ne savons pas, très souvent, que notre attitude
envers quelque chose a été influencée par le nombre
de fois où nous y avons été exposés dans le passé.
Ainsi, lors d’une expérience, les sujets regardaient un
écran, sur lequel divers visages apparaissaient pendant
un si bref instant que, par la suite, ils ne se rappelaient
pas les avoir vus. Plus tard, les sujets eurent à ren-
contrer ces personnes et il s’avéra que celles qui
avaient le plus souvent figuré à l’écran leur étaient
plus sympathiques que les autres. La sympathie allant
de pair avec un surcroît d’influence sociale, il ressortit
aussi de l’expérience que les sujets se laissaient dav-
antage persuader par les déclarations de ces mêmes
personnes.73

Sachant que nous avons un sentiment favorable
envers les choses que nous avons déjà rencontrées,
certains ont recommandé, pour améliorer les relations
entre les races, une approche par « contacts ». D’après
cette théorie, en mettant en présence des individus de
groupes ethniques différents, dans des conditions
d’égalité, ces individus en viennent tout naturellement
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à mieux s’apprécier. Cependant, l’observation scienti-
fique des expériences d’intégration scolaire, cadre
idéal pour l’étude de l’effet du simple contact, a révélé
un déroulement tout diffèrent. Aux États-Unis, la
déségrégation dans les écoles a pour effet d’augmenter
les préjugés raciaux et non de les faire disparaître74.

Arrêtons-nous un instant à cet exemple de la
déségrégation scolaire. Malgré toutes les bonnes inten-
tions des partisans du simple contact comme moyen
d’établir l’harmonie interraciale, leur méthode réserve
bien des déboires car l’argument qui la fonde repose
sur des idées fausses. Avant tout, le cadre scolaire n
est pas le creuset où les enfants vont se lier aussi
volontiers avec des membres d’autres groupes eth-
niques qu’ils le font avec des enfants ethniquement
semblables à eux. Des années après la mise en œuvre
d’une intégration formelle à l’école, il n’y a guère
d’intégration réelle dans la société. Les élèves forment
des clans ethniques et ne se mêlent pas en général aux
autres groupes. Mais même s’il y avait de véritables
rapports interraciaux, les recherches montrent que la
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familiarité née d’un contact répété ne produit pas né-
cessairement la sympathie. Au contraire, le contact
continu avec des personnes ou des objets dans des
conditions déplaisantes, d’insatisfaction, de conflit ou
de compétition, suscite un sentiment d’antipathie75. Or
la salle de classe d’une école américaine ordinaire cul-
tive précisément ce genre de conditions.

Voyez le rapport très éclairant rédigé par un
psychologue, Elliot Aronson, consulté par les autorités
scolaires sur les difficultés rencontrées dans les étab-
lissements d’enseignement à Austin, au Texas. Sa de-
scription de l’enseignement dispensé dans ces écoles
serait valable pour presque toutes les écoles publiques
américaines.

« En général, voici comment les choses se
déroulent. L’enseignant est debout devant sa classe et
pose une question. Six à dix élèves s’agitent sur leurs
sièges et lèvent le doigt pour attirer l’attention du pro-
fesseur, pressés d’être interrogés, ce qui leur donnera
l’occasion de montrer leur science. Plusieurs autres
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restent tranquilles, les yeux baissés, s’efforçant de de-
venir invisibles. Lorsque l’enseignant interroge un
élève, on voit la déception et le désarroi se peindre sur
le visage des premiers, qui perdent l’occasion d’être
approuvés par l’enseignant ; et le soulagement sur le
visage des seconds, qui ne connaissent pas la ré-
ponse… Ce jeu se fait dans une compétition féroce, et
l’enjeu est très élevé, car les enfants y jouent l’estime
de l’une des deux ou trois personnes qui comptent
dans leur vie.

De plus, avec cette méthode d’enseignement,
on est sûr que les enfants n’apprennent pas à s’appré-
cier et se comprendre entre eux. Rappelez-vous vos
propres souvenirs. Si vous connaissiez la réponse et
que l’enseignant ait interrogé un autre élève, vous es-
périez probablement que celui-ci se trompe, pour
vous permettre de montrer vos propres connaissances.
Si vous étiez interrogé et ne saviez pas répondre cor-
rectement, ou si vous ne leviez même pas le doigt
pour prendre part à la compétition, vous éprouviez de
l’envie et même de la rancune envers vos camarades
qui connaissaient la réponse. Les enfants qui subis-
sent l’échec dans ce système deviennent jaloux des
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succès des autres, qu’ils attribuent au favoritisme de
l’enseignant, ou même, qu’ils compensent par des
brutalités dans la cour de récréation. Les bons élèves,
pour leur part, méprisent souvent les mauvais, qu’ils
jugent bêtes.

Ce processus de compétition n’encourage pas
les enfants à voir leurs camarades d’un œil amical et
bienveillant76. »

Faut-il s’étonner donc qu’une déségrégation
brute, à coup de déplacements forcés des élèves, de
réaménagements autoritaires, et de fermetures
d’écoles provoque souvent une recrudescence des dif-
ficultés au lieu de les aplanir ? Tant que nos enfants
trouvent une société amicale et plaisante à l’intérieur
de leur groupe ethnique et n’ont de contact suivi avec
d’autres groupes que dans l’atmosphère surchauffée
d’une salle de classe, il ne faut pas s’attendre à autre
chose.

Y a-t-il une solution au problème ? Une solution
possible serait de cesser nos efforts d’intégration scol-
aire. Mais la chose semble peu praticable. Sans parler
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des inextricables problèmes juridiques et constitution-
nels que poserait un tel revirement, il y a de bonnes
raisons de poursuivre l’intégration scolaire. Par ex-
emple, alors que les résultats des élèves blancs restent
stables, le niveau des enfants des minorités ethniques a
dix fois plus de chances de s’élever que de baisser une
fois réalisée la déségrégation. Nous devons prendre
garde, dans les solutions envisagées, à ne pas jeter le
bébé sous prétexte qu’il baigne dans l’eau sale. Ce
qu’il faut, bien sûr, c’est se débarrasser de l’eau, et
garder le bébé tout propre. Pour l’heure, notre bébé est
plongé dans une eau souillée par l’hostilité raciale
grandissante. Heureusement, un espoir d’évacuer cette
hostilité émerge de récentes recherches portant sur
l’« apprentissage en coopération ». La recrudescence
des préjugés raciaux consécutive à la déségrégation
semble due à la rivalité qui règne dans la classe où se
rencontrent les différents groupes ethniques ; des édu-
cateurs ont donc essayé d’appliquer des formes d’ap-
prentissage où dominent la coopération et non la
compétition.
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En dehors de l’école. Pour comprendre la lo-
gique de la méthode de la coopération, il nous sera
utile de réexaminer l’extraordinaire étude réalisée au
début des années 1960 par un sociologue d’origine
turque, Muzafer Sherif. Intéressé par le problème des
conflits entre groupes, Sherif décida d’étudier com-
ment, dans des camps de vacances pour enfants, de
tels conflits naissaient et se développaient. Les enfants
ne surent jamais qu’ils participaient à une expérience ;
Sherif et ses assistants manipulèrent de différentes
manières l’environnement social du camp et obser-
vèrent les effets sur les relations entre groupes.

Il n’était pas difficile de susciter certaines anim-
osités. Il suffit de séparer les enfants en deux dortoirs
pour créer un sentiment d’exclusive entre les deux
groupes ; le fait de donner des noms à ces deux
groupes (les Aigles et les Renards) accentua leur rival-
ité. Les enfants commencèrent bientôt à dénigrer les
réalisations de l’autre groupe. Mais ces manifestations
d’hostilité restaient limitées par rapport à ce qui se
passa lorsque les expérimentateurs introduisirent des
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activités compétitives entre les deux factions. Les
chasses au trésor, les luttes de traction à la corde, les
compétitions sportives camp contre camp donnaient
lieu à des insultes et des bagarres. Pendant le jeu, les
membres de l’équipe d’en face se faisaient traiter de
tous les noms. Après les compétitions, il y avait des
raids dans les dortoirs, les bannières des rivaux étaient
volées et brûlées, des menaces étaient affichées sur les
portes, et les batailles au réfectoire étaient monnaie
courante.

À ce stade, il devint évident pour Sherif que la
recette de la discorde était simple et rapidement ef-
ficace : séparez les participants en deux groupes et
laissez mijoter. Puis mélangez sur le feu vif d’une
compétition constante. C’est prêt : vous obtenez de la
haine collective en ébullition.

Les expérimentateurs se trouvèrent alors devant
un problème plus difficile : comment faire disparaître
l’hostilité bien ancrée qu’ils avaient créée. Ils es-
sayèrent d’abord la méthode du contact, mettant les
deux groupes au contact l’un de l’autre plus souvent.
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Mais même lorsque les activités communes étaient
agréables, qu’il s’agissait de cinéma ou de fêtes, les
résultats furent désastreux. Les pique-niques
dégénéraient en bombardements de victuailles, les
spectacles en concours de hurlements, les files d’at-
tente en matchs de boxe. Sherif et son équipe de
recherche commencèrent à s’inquiéter, craignant
d’avoir, tel le Dr Frankenstein, créé un monstre qui
leur échappait à présent. C’est alors qu’au plus fort
des hostilités, ils se résolurent à adopter une démarche
qui devait se révéler aussi simple qu’efficace.

Ils créèrent de toutes pièces une série de situ-
ations dans lesquelles la compétition entre les groupes
était contraire aux intérêts de tout le monde, où la
coopération était nécessaire pour le plus grand profit
de tous. Lors d’une excursion, le seul véhicule dispon-
ible pour l’approvisionnement du camp s’enlisa. Les
enfants furent rassemblés et se mirent à pousser tous
ensemble pour dégager le véhicule. Une autre fois, les
chercheurs provoquèrent une panne du système d’ad-
duction d’eau ; des canalisations amenaient l’eau
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depuis une citerne éloignée du camp. Devant une situ-
ation de crise nécessitant une action commune, les en-
fants s’organisèrent entre eux pour trouver l’origine de
la panne et réparer avant la fin de la journée. Une
autre fois, les campeurs furent informés qu’on pouvait
louer un film intéressant, mais que le camp ne dispo-
sait pas de l’argent nécessaire. Sachant que la seule
solution était de mettre leurs ressources en commun,
les enfants se cotisèrent pour louer le film et la soirée
fut inhabituellement amicale.

Les conséquences, quoique non immédiates,
furent spectaculaires. Les efforts entrepris conjointe-
ment en vue de buts communs comblaient petit à petit
le fossé de haine qui s’était creusé entre les deux
groupes. Avant longtemps, les joutes verbales et les
batailles dans les rangs avaient disparu, et les groupes
s’étaient mis à se mélanger au réfectoire. Plus encore,
quand il leur fut demandé de désigner leurs meilleurs
amis, un certain nombre d’enfants qui auparavant ne
citaient dans leur liste que des membres de leurs
groupes se mirent à y inclure des enfants de l’autre
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groupe. Certains d’entre eux remercièrent même les
chercheurs de leur donner l’occasion de refaire leur
liste car ils avaient changé d’avis entre-temps. Lors
d’un épisode révélateur, les enfants rentraient d’une
excursion, tous dans le même car, fait qui aurait
auparavant déchaîné des bagarres, mais qui avait été
cette fois expressément demandé par les enfants. Lor-
sque le car s’arrêta pour une pause-rafraîchissements,
les enfants d’un des groupes, à qui il restait de
l’argent, décidèrent d’offrir une tournée générale à
leurs ci-devant ennemis mortels.

Nous pouvons attribuer ce revirement soudain
au fait que les enfants durent changer de perspective,
et se considérer comme des alliés et non comme des
adversaires. Le facteur essentiel fut d’imposer aux
deux groupes des objectifs communs. C’est la
coopération nécessaire à la réussite de tous qui permit
finalement aux membres des groupes rivaux de dé-
couvrir dans les membres du groupe rival des indi-
vidus normaux, des collaborateurs précieux, et finale-
ment des amis. Et quand les efforts communs
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aboutirent à des succès, il devint particulièrement dif-
ficile de maintenir des sentiments d’hostilité envers
ceux qui avaient été les partenaires de la réussite77.

À l’école. Dans le tourbillon qui a suivi la désé-
grégation scolaire, certains psychologues de l’éduca-
tion pensèrent aux découvertes de Sherif. Si l’expéri-
ence scolaire de l’enfant pouvait être modifiée de
façon à inclure au moins occasionnellement une
coopération interethnique dans la poursuite d’un but
commun, on pourrait peut-être favoriser le développe-
ment d’amitiés entre les groupes. De tels projets ont
été mis en œuvre dans différents États ; l’un des plus
intéressants, entrepris au Texas et en Californie par El-
liot Aronson et son équipe, proposait un enseignement
par puzzle.

Le principe de l’apprentissage par puzzle est que
les élèves travaillent ensemble sur un matériau qui
fera l’objet d’un examen immédiatement après. On ré-
partit les élèves en équipes et on ne fournit à chacun
qu’une pièce du puzzle, une partie de l’information
dont il aura besoin lors de l’interrogation. Dans ce
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système, les élèves doivent enseigner à tour de rôle et
s’entraider. Chacun a besoin de tous les autres pour
réussir. Tout comme les campeurs de Sherif accom-
plissant des tâches qui nécessitent la collaboration de
tous, les élèves devinrent des alliés, non des ennemis.

Mise à l’épreuve de classes mixtes depuis peu,
la méthode du puzzle a donné des résultats impres-
sionnants. Les recherches ont montré que, en com-
paraison avec d’autres classes de la même école, l’ap-
prentissage par puzzle suscitait statistiquement plus
d’amitié et moins de tensions raciales que la méthode
compétitive traditionnelle. À part cette réduction es-
sentielle de l’hostilité, elle comportait d’autres avant-
ages : les élèves des minorités n’étaient plus en situ-
ation d’échec, se mettaient à aimer l’école, et amélio-
raient leurs résultats. Les élèves blancs y gagnaient
aussi, d’ailleurs. Eux aussi éprouvaient des sentiments
plus positifs à l’égard d’eux-mêmes et de l’école, et
leurs résultats étaient au moins égaux à ceux des
élèves blancs des autres classes.
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De tels résultats exigent une explication plus dé-
taillée. Que se passe-t-il exactement, dans la classe
travaillant en puzzle, qui permet d’atteindre le résultat
que nous avons depuis longtemps cessé d’attendre de
nos écoles ? Le cas de Carlos, étudié par Aronson,
nous éclairera là-dessus. Carlos, un jeune garçon
d’origine mexicaine, se trouvait dans un groupe puzzle
pour la première fois. La tâche de Carlos était d’ap-
prendre, puis de transmettre au groupe des informa-
tions sur une certaine période de la vie de Joseph
Pulitzer. Chaque membre du groupe serait soumis par
la suite à une interrogation écrite sur la vie du célèbre
homme de presse. Voici le récit d’Aronson :

Carlos ne s’exprimait pas facilement en
anglais, sa seconde langue, et comme on s’était
souvent moqué de lui à ce propos, il avait appris au fil
des années à rester coi. On pourrait même dire
qu’entre Carlos et l’enseignante s’était établie une
véritable conspiration du silence. Lui ne se ferait pas
remarquer, disparaissant au milieu de l’activité
générale, et n’aurait pas l’embarras de devoir
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bredouiller des réponses. Elle, de son côté, ne l’inter-
rogerait pas. L’attitude de l’institutrice était sans
doute inspirée par les meilleures intentions du
monde ; elle ne voulait pas l’humilier, ni voir les
autres enfants se moquer de lui. Mais en faisant
comme s’il n’était pas là, l’enseignante l’avait, de fait,
rayé de la communauté. Elle donnait l’impression que
cet enfant ne valait pas la peine qu’on s’occupe de
lui ; c’est du moins ce qu’en déduisirent les autres
élèves. Si le professeur n’interrogeait pas Carlos,
c’était sûrement que Carlos était trop bête. Il est prob-
able que Carlos en vint à la même conclusion.

Naturellement, le nouveau système était diffi-
cile pour Carlos, puisqu’il devait prendre la parole
dans son groupe. Il eut le plus grand mal à faire sa
partie ; il bégayait, hésitait, se troublait. Les autres en-
fants ne l’aidaient absolument pas ; ils continuaient à
réagir suivant leur habitude. Lorsqu’un enfant est en
difficulté, surtout s’il est considéré comme stupide,
les autres se moquent de lui. « Alors, tu ne sais pas »,
dit Mary d’un ton accusateur. « Tu ne sais rien ; tu es
bête ; tu dis n’importe quoi. »
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L’une d’entre nous, chargée d’observer le
cours des événements, intervenait quand elle en-
tendait ce genre de réflexions : « Très bien, vous
pouvez vous moquer de lui et vous trouvez peut-être
ça très amusant, mais ça ne va pas vous aider à con-
naître la vie de Joseph Pulitzer. Interrogation écrite
dans une heure. » Remarquez le retournement de situ-
ation. À présent Mary n’a plus rien à gagner à écraser
Carlos, et elle y a tout à perdre. Au bout de quelques
jours d’expériences de ce genre, ces enfants compri-
rent que leur seule chance d’apprendre la part qui re-
venait à Carlos était d’écouter ce qu’il avait à dire.

Dès lors, les enfants devinrent de très bons in-
tervieweurs en herbe. Au lieu de se moquer de Carlos
ou de ne pas l’écouter, ils apprirent à le faire parler, à
poser les questions qui l’aidaient à exprimer orale-
ment ce qu’il avait dans la tête. Carlos, de son côté,
devint moins craintif, et cela améliora grandement ses
capacités de communication. Au bout de quinze jours,
les enfants en conclurent que Carlos n’était pas si bête
que cela. Ils le voyaient désormais sous un autre jour.
Ils l’apprécièrent davantage, Carlos aima davantage
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l’école, et considéra ses camarades anglophones, non
plus comme des bourreaux, mais comme des amis78.

On a toujours tendance devant des résultats aussi
prometteurs que ceux de cette expérience à s’enthousi-
asmer trop vite et à penser avoir trouvé une solution
simple à un problème compliqué. L’expérience montre
que ce genre de problèmes cède rarement à un seul re-
mède. C’est sans doute vrai dans ce cas aussi. Même
si l’on reste dans les limites de l’apprentissage par
coopération, les choses sont plus compliquées. Avant
de nous convertir à la méthode du puzzle, ou à toute
autre méthode d’enseignement et d’éducation, il faut
faire d’autres recherches, déterminer dans quelle
mesure, dans quelle condition et pour quels groupes
d’âge les stratégies de coopération sont efficaces.
Nous devons aussi savoir quelle est la meilleure façon
pour les professeurs d’instituer de nouvelles méthodes,
à supposer qu’ils soient disposés à le faire. Après tout,
ces techniques d’apprentissage en coopération ne sont
pas seulement radicalement différentes des méthodes
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familières à la plupart des enseignants, elles peuvent
aussi menacer le statut du professeur dans sa classe,
dans la mesure où le rôle d’enseignement est en partie
dévolu aux élèves. Enfin, il ne faut pas oublier que la
compétition doit avoir sa place. Elle peut servir à
motiver les élèves et à construire leur personnalité. Il
ne s’agit donc pas d’éliminer la compétition mais de
briser le monopole qu’elle s’est attribuée à l’école, en
élaborant des entreprises de coopération qui incluent
des membres de tous les groupes ethniques79.

Malgré ces réserves, je ne peux m’empêcher de
trouver les données dont nous disposons actuellement
encourageantes. Quand je parle avec mes étudiants, ou
même avec mes voisins et mes amis, des perspectives
de méthodes d’apprentissage par coopération, je me
sens optimiste. Les écoles publiques font depuis si
longtemps l’objet de sombres prédictions, avec la
baisse du niveau, la démission des enseignants, la dé-
linquance juvénile et bien sûr les conflits raciaux.
Maintenant qu’une lueur apparaît à l’horizon, je me
sens tout prêt à y croire.
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Pourquoi cette digression au sujet des effets de
la déségrégation sur les relations entre les races ?
C’est qu’elle nous apprend deux choses. D’abord, bien
que la familiarité engendrée par un contact continu
aboutisse normalement à accroître la sympathie, c’est
le contraire qui se produit si les contacts s’associent à
des expériences désagréables. C’est pourquoi, quand
des enfants de différents groupes raciaux sont plongés
dans la dure et incessante compétition scolaire, les an-
imosités ont toutes les chances de s’aggraver ; et elles
s’aggravent en effet. Ensuite, le fait que l’apprentis-
sage en équipe soit un antidote à ce phénomène nous
montre le rôle que peut jouer la coopération dans le
processus de sympathie.

Mais avant d’admettre que la coopération est un
des puissants ressorts de la sympathie, il nous faut la
soumettre à un test décisif, qui sert à mon sens de
révélateur ; les professionnels de la persuasion ont-ils
systématiquement recours à la coopération pour se
faire aimer de nous et nous persuader de répondre oui
à leurs requêtes ? La mettent-ils en valeur dans les
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situations où elle est naturellement présente ?
S’efforcent-ils de la renforcer lorsqu’elle est trop
faible ? Et par-dessus tout, la fabriquent-ils de toutes
pièces lorsqu’elle n’existe pas ?

Or il se trouve que la coopération satisfait à
toutes ces exigences. Les professionnels de la persua-
sion s’efforcent sans cesse d’établir qu’ils travaillent
avec nous à un but commun, qu’il faut s’entraider, en
somme, qu’ils font équipe avec nous. Les exemples
sont innombrables. La plupart appartiennent à la vie
courante ; ainsi, le vendeur de voitures qui prend notre
parti et se bat avec son patron pour nous obtenir un
bon prix80. Mais on peut en trouver une illustration
pittoresque dans un contexte qui nous est, à la plupart
d’entre nous, peu familier, puisqu’il s’agit des inspec-
teurs de police chargés d’arracher des aveux à un
criminel.

Ces dernières années, les tribunaux ont imposé
toutes sortes de restrictions à la façon dont les polici-
ers doivent se comporter vis-à-vis des suspects, en
particulier pour les faire avouer. Bien des procédés qui
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autrefois amenaient des aveux ne peuvent plus être
employés, car les charges pourraient alors ne pas être
retenues par le juge. Mais pour l’instant, les tribunaux
n’ont rien trouvé à redire à l’emploi de méthodes psy-
chologiques raffinées. C’est pourquoi les interrog-
atoires se déroulent de plus en plus souvent suivant
des scénarios tels que celui du Méchant et du Gentil.

Le scénario se déroule ainsi : un jeune homme
suspecté de cambriolage, par exemple, que l’on a in-
formé de ses droits et qui proteste de son innocence,
est emmené dans une pièce pour être interrogé par
deux inspecteurs. L’un des policiers, soit que le rôle
lui convienne mieux, soit simplement que ce soit son
tour, joue le Méchant. Avant même que le suspect ne
soit assis, le Méchant le traite de tous les noms. Pend-
ant toute la séance, il ne s’exprime que par aboiements
et par reniflements. Il ponctue ses paroles de coups de
pied dans la chaise du prisonnier. Il le toise comme
s’il avait sous les yeux un tas d’ordures. Si le suspect
nie ses accusations ou refuse de répondre, le Méchant
devient livide. Il écume de rage. Il jure qu’il fera tout
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ce qu’il pourra pour que ce voyou récolte une peine
maximum. Il dit qu’il connaît des gens du bureau du
procureur, qu’il leur parlera de l’attitude non coopérat-
ive du suspect, et que l’accusation sera d’autant plus
sévère.

Pendant la tirade du Méchant, son partenaire le
Gentil est assis en retrait. Puis, progressivement, il se
manifeste. D’abord il ne parle qu’au Méchant, essay-
ant de modérer ses accès de rage. « Du calme, Frank,
du calme. » Mais l’autre le rabroue : « Du calme !
quand il se fiche de moi ! Je ne peux pas voir ces types
en peinture ! » Un peu plus tard, le Gentil dit carré-
ment quelque chose en faveur du suspect : « Ne t’én-
erve pas, Frank, c’est qu’un gosse. » Ce n’est pas une
défense bien compromettante, mais par rapport aux
imprécations du Méchant, ces mots semblent une
douce musique aux oreilles du détenu. Pourtant, le
Méchant ne se laisse pas fléchir. « Un gosse ? C’est
pas un gosse, c’est un voyou. Un voyou. Et je vais te
dire, il a plus de dix-huit ans, et ça me suffit pour le
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boucler derrière les barreaux et c’est pas demain qu’il
en sortira ! »

Alors le Gentil se met à s’adresser directement
au jeune homme, en l’appelant par son prénom et en
soulignant un détail positif de l’affaire. « Bon, Kenny,
tu as de la chance que personne n’ait été blessé et que
tu n’aies pas été armé. Pour la peine, ça vaut mieux. »
Si le suspect persiste à proclamer son innocence, le
Méchant éclate à nouveau, en injures et en menaces.
Mais cette fois, le Gentil l’arrête. « D’accord, Frank. »
Lui tendant une pièce de monnaie : « Je crois qu’on a
tous besoin d’un café. Tu veux aller chercher trois
cafés ? » Une fois le Méchant sorti, c’est au tour du
Gentil de faire sa grande scène. « Écoute, je ne sais
pas pourquoi, mais mon collègue t’a pris en grippe, et
il va essayer de t’avoir. Et il va y arriver parce que
nous avons assez de preuves pour ça. Et il a raison
quand il dit que l’accusation ne fait pas de cadeaux à
ceux qui refusent de coopérer. Tu risques cinq ans, tu
sais, cinq ans ! Bon, je voudrais pas que ce soit
comme ça que ça se passe. Alors si tu avoues tout de
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suite que c’est toi qui as fait ce cambriolage, avant
qu’il revienne, je me chargerai de l’affaire et je sig-
nalerai au procureur que tu as fait preuve de bonne
volonté. Si on s’y met à deux, on peut peut-être ré-
duire ces cinq ans, en faire deux ans, peut-être un an.
Sois raisonnable, Kenny. Dis-moi comment tu as fait
et nous verrons comment on peut te tirer de là. » Il
s’ensuit souvent des aveux complets.

Si le scénario du Méchant et du Gentil est aussi
efficace, c’est pour plusieurs raisons. La peur d’une
lourde peine est instillée par les menaces du Méchant.
Le principe de perception contrastée, que nous avons
vu au premier chapitre, fait que par comparaison avec
la rage venimeuse du Méchant, l’interrogateur qui
joue le Gentil paraîtra un homme particulièrement
raisonnable et compréhensif, et comme le Gentil est
intervenu à plusieurs reprises en faveur du suspect – il
lui a même offert un café de ses propres deniers –, la
règle de réciprocité oblige le suspect à lui faire à son
tour une faveur. Mais la principale raison de l’effica-
cité de cette technique, cependant, c’est qu’elle donne
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au suspect l’idée qu’il y a quelqu’un de son côté,
quelqu’un qui se préoccupe de son sort, quelqu’un qui
multiplie les efforts, avec lui, pour lui. Dans la plupart
des situations, une telle personne serait considérée très
favorablement, mais dans l’abattement où se trouve
notre homme, cet individu apparaît comme un
sauveur. Et de sauveur à confesseur, il n’y a qu’un
pas.

Conditionnement et association
« Pourquoi est-ce qu’ils s’en prennent à moi ? »

C’était la voix tremblante du journaliste météo d’une
chaîne locale de télévision. Il avait obtenu mon
numéro de téléphone par le département de psycholo-
gie de mon université, qu’il avait appelé dans l’espoir
de trouver quelqu’un qui puisse répondre à sa ques-
tion. Le phénomène l’avait toujours troublé, mais à
présent devenait insupportable.

« Enfin, c’est complètement ridicule ! Tout le
monde sait que je ne fais qu’annoncer le temps, ce
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n’est pas moi qui le commande ! Alors comment se
fait-il que je me fasse traiter de tout quand le temps est
mauvais ? Pendant les inondations l’année dernière,
j’ai reçu des lettres haineuses ! Un type a menacé de
me tuer si la pluie ne s’arrêtait pas. Mon Dieu, j’en ai
encore des sueurs froides. Et les gens avec qui je trav-
aille à la télé font pareil ! Ils me tarabustent en direct,
à cause d’une vague de chaleur, ou d’autre chose. Ils
doivent pourtant savoir que je n’y suis pour rien, mais
ça ne les arrête pas apparemment. Pouvez-vous m’aid-
er à comprendre ça ? Vraiment, je n’en peux plus. »

Nous prîmes rendez-vous à mon bureau, et là, je
lui expliquai qu’il était victime d’une réaction sécu-
laire due aux associations d’idées. Des exemples d’un
tel comportement abondent dans la vie moderne, mais
je pensai que l’exemple le plus parlant pour ce mal-
heureux météorologue serait un exemple tiré de
l’Antiquité. je lui demandai de considérer le sort
aléatoire des messagers impériaux dans la Perse an-
tique. Le messager à qui l’on confiait une mission de
courrier militaire avait de bonnes raisons de souhaiter
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ardemment la victoire des Perses. S’il venait annoncer
une victoire, il était traité comme un héros à son ar-
rivée au palais. Il avait droit à de somptueux festins et
à toutes les femmes qu’il voulait. Mais s’il apportait
des nouvelles de défaite, la réception était toute
différente : il était exécuté sommairement.

J’espérais, par ce point d’histoire, lui faire com-
prendre un fait qui reste aussi vrai de nos jours qu’il
l’était au temps de la Perse antique, ou encore, au
temps de Shakespeare, qui disait si bien : « La nature
de la nouvelle infecte le messager. » Il y a dans la
nature humaine une tendance naturelle à en vouloir
aux porteurs de mauvaises nouvelles, même s’ils ne
sont en rien responsables de l’événement. La simple
association entre les deux suffit à produire
l’antipathie81.

Mais je voulais faire ressortir autre chose de ces
exemples historiques. Non seulement l’injustice que
subissait le journaliste avait été subie par d’autres
messagers au cours des siècles, mais encore, par com-
paraison avec d’autres, par exemple le messager perse,
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il s’en tirait encore très bien. La remarque qu’il me fit
avant de sortir me convainquit qu’il en était parfaite-
ment conscient : « Je me sens réconforté maintenant.
Parce que nous sommes dans une région où le soleil
brille trois cents jours par an, n’est-ce pas ? Heureuse-
ment que je ne fais pas la météo en Alaska ! »

Cette remarque finale prouve que cet homme
avait compris le mécanisme qui influençait la sym-
pathie des téléspectateurs à son égard. Être associé
dans l’esprit du public au mauvais temps a en effet des
conséquences négatives. Mais inversement, être asso-
cié au soleil d’Arizona était très bon pour sa popular-
ité. Et il avait raison. Le principe d’association est
général ; il s’applique aussi bien aux nouvelles posit-
ives qu’aux négatives. Une association accidentelle
avec des choses agréables ou désagréables influence la
façon dont les autres nous perçoivent82.

Le principe des associations négatives que nous
venons de voir semble connu des mères depuis
toujours. Rappelez-vous comment on nous recom-
mandait de ne pas jouer avec les vilains garçons de la
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rue. Rappelez-vous comment on nous disait que même
si nous ne faisions nous-mêmes rien de mal, il ne fal-
lait pas les fréquenter, parce que pour les voisins,
« qui se ressemble s’assemble ». Nos mères nous ap-
prenaient la culpabilité par association. Elles nous
donnaient une leçon sur l’aspect négatif du principe
d’association. Et elles avaient parfaitement raison. On
attribue volontiers à quelqu’un les qualités et défauts
de son entourage83.

Quant aux associations positives, ce sont les
professionnels de la persuasion qui nous enseignent
leur application pratique. Ils s’efforcent en effet as-
sidûment d’associer leurs produits, ou de s’associer
eux-mêmes aux choses que nous aimons. Vous êtes-
vous jamais demandé ce que faisaient tous ces séduis-
ants mannequins dans les publicités pour les automo-
biles ? L’annonceur espère bien que la voiture em-
pruntera ses qualités – beauté et séduction – au man-
nequin. Il parie que nous réagirons au produit de la
même façon que nous réagissons au séduisant man-
nequin que nous y associons.
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Il n’a pas tort. D’après une étude, des hommes
qui voyaient une publicité pour un modèle de voiture
comportant la photo d’une séduisante jeune femme es-
timaient la voiture plus rapide, plus luxueuse, plus in-
téressante, et plus belle que ceux qui avaient vu la
même publicité sans la belle jeune femme. Pourtant,
interrogés ultérieurement, les sujets refusaient de
croire que la présence de la jeune femme ait pu influ-
encer leur jugement84.

Étant donné l’efficacité que peut avoir le prin-
cipe d’association, tout à fait à notre insu, les industri-
els font toujours tout leur possible pour associer leurs
produits à la dernière idée à la mode. À l’époque du
premier voyage sur la lune, on vendait tout, les bois-
sons instantanées comme les déodorants avec des allu-
sions au programme spatial américain. Lors de chaque
année olympique, nous sommes très précisément in-
formés des marques de shampooing et de mouchoirs
en papier retenues « officiellement » par nos équipes
olympiques85. Pendant les années 1970, où le mot ma-
gique était « naturel », on usait et abusait du terme,
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parfois à la limite de l’absurde. « Changez naturelle-
ment la couleur de vos cheveux », disait une publicité
télévisée.

Utiliser des célébrités dans la promotion des
produits est une autre façon pour les publicitaires de
tirer parti du principe d’association. Les athlètes pro-
fessionnels sont payés pour s’associer à des objets en
rapport direct avec ce qu’ils font (des chaussures de
sport, des raquettes de tennis, des balles de golf) ou à
n’importe quoi (des boissons, des friandises, des col-
lants). Ce qui importe, c’est d’établir un lien ; ce lien
n’a pas à être logique, il suffit qu’il soit positif.
Naturellement, les artistes connus sont eux aussi une
manne pour les industriels, qui n’ont jamais hésité à
les payer grassement pour pouvoir les associer à leurs
produits.

M. MÉTÉO PAYE LES COUPS BAS DE LA
MÉTÉO

Par David L. Langford (Associated Press)
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Les journalistes météo de la télévision gagnent
leur vie en parlant de la pluie et du beau temps. Mais
quand Dame Nature se montre brutale, c’est eux qui
reçoivent un carton jaune.

Les confidences de plusieurs « M. Météo »
chevronnés nous révèlent qu’ils peuvent être agressés
par des vieilles dames armées de parapluies, pris à
partie par des ivrognes dans des bars, lapidés à coups
de boules de neige et de galoches en caoutchouc,
poursuivi des menaces de mort, et accusés de se pren-
dre pour Dieu le Père.

« Un jour un type m’a appelé pour me dire que
s’il neigeait à Noël, je ne verrais pas le nouvel an »,
raconte Bob Gregory, qui depuis neuf ans fait la
météo pour la chaîne WHR-TV à Indianapolis.

Les journalistes de météo affirment que leurs
prévisions au jour le jour sont exactes dans quatre-
vingts à quatre-vingt-dix pour cent des cas, mais les
prévisions à long terme sont plus périlleuses. Pour la
plupart, ils reconnaissent qu’ils se contentent de se
faire l’écho d’une information qui leur est fournie par
les services de la Météorologie nationale ou par une
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agence privée. Mais le public, lui, en a après le visage
qu’il voit à la télévision.

Tom Bonner, trente-cinq ans, qui travaille pour
Kark-TV, en Arkansas, depuis onze ans, n’a pas
oublié le jour où un robuste agriculteur, un peu
éméché, l’aborda dans un bar, le saisit par le revers, et
lui dit : « C’est vous qui avez envoyé cette tornade
qui a démoli ma maison… Vous allez me le payer. »

Bonner, selon ses propres dires, commença par
chercher du regard le videur de l’établissement, mais
ne le voyant pas, il répondit : « C’est vrai, la tornade
c’était moi, et je vais vous dire, si vous ne me lâchez
pas immédiatement, j’en enverrai une autre. » Il y a
quelques années, après une inondation désastreuse qui
avait englouti la région de San Diego sous trois
mètres d’eau, Mike Ambrose, journaliste à la chaîne
KGTV, fut pris à partie par une femme qui s’ap-
procha de sa voiture et fit voler le pare-brise en éclat,
d’un coup de parapluie, en disant : « C’est de votre
faute. »

Chuck Whitaker de la chaîne WSBT-TV, en
Indiana : « Un jour une petite vieille a appelé la police
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et demandé qu’on arrête le journaliste météo qui avait
fait venir la neige. »

Une femme, furieuse qu’il ait plu pour le
mariage de sa fille, appela Tom Jolls de WRBW-TV
(État de New York) pour lui dire ses quatre vérités.
« Elle me tenait pour responsable et me dit que si ja-
mais elle me rencontrait, elle me frapperait. »

Sonny Eliot de WJBK-TV, qui donne depuis
des décennies les prévisions de météo pour la région
de Detroit se rappelle qu’il y a quelques années, il
avait prévu 5 à 10 cm de neige dans la ville ; il en
tomba plus de vingt centimètres. Pour se venger, ses
collègues de la chaîne montèrent un dispositif qui fit
pleuvoir sur lui près de deux cents galoches pendant
qu’il donnait les prévisions météo le jour suivant.

Son commentaire : « J’ai gardé les projectiles
en souvenir. »

LA DOUCEUR DU TEMPS
Remarquez les similarités entre l’histoire du

météorologue qui était venu me voir et ces té-
moignages de spécialistes de la météo à la télévision.
(Source : David L. Langford et Associated Press.)
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Depuis peu, les hommes politiques se sont aper-
çus que la compagnie des célébrités pouvait leur pro-
curer des voix. Les candidats aux élections présidenti-
elles composent des écuries de figures connues, ex-
térieures au monde politique, qui soit participent act-
ivement à la campagne, soit se contentent de prêter
leur nom. Même au niveau local, ce procédé est large-
ment utilisé. Témoin cette réflexion d’une femme de
Los Angeles que j’entendis exprimer en ces termes
son indécision concernant un référendum qui proposa-
it de restreindre l’usage du tabac dans les lieux pub-
lics : « C’est difficile de se décider. Il y a des gens très
connus qui sont pour et d’autres qui sont contre. On
s’y perd. »

Si les politiciens sont relativement nouveaux
dans l’art d’utiliser des stars, ils ont depuis longtemps
l’habitude d’exploiter le principe d’association d’une
autre façon. Ainsi, les députés annoncent toujours à la
presse le lancement de projets nationaux qui apport-
eront à leur région des emplois ou d’autres avantages.
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Ils le font même quand ils n’ont joué aucun rôle dans
la promotion du projet, ou qu’ils ont voté contre.

Dans ce même souci d’association, les hommes
politiques sont fréquemment amenés à servir la soupe,
au sens propre du terme. Ainsi, il est de tradition à la
Maison-Blanche, pour se concilier les législateurs réc-
alcitrants d’offrir un repas. Ce peut être un buffet cam-
pagnard, un petit déjeuner de gala, ou un dîner élég-
ant : chaque fois qu’un texte important est en jeu, on
sort l’argenterie. D’ailleurs, les réunions organisées
pour obtenir des soutiens comportent toujours un buf-
fet. Remarquez aussi que lors des traditionnels repas
servant à collecter des fonds pour un parti, les dis-
cours, l’appel aux contributions ne se produisent ja-
mais avant que le repas soit servi, mais soit pendant le
repas, soit après. Les avantages de cette association
entre les affaires de l’État et les plaisirs de la table
sont multiples. Entre autres, cela fait gagner du temps
tout en engageant la règle de réciprocité. L’avantage le
moins apparent peut être celui qu’a découvert des
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recherches menées dans les années 1930 par le grand
psychologue Gregory Razran.

Étudiant la « technique du déjeuner », suivant
ses propres termes, il découvrit que ses sujets s’at-
tachaient aux personnes et aux choses qui les en-
touraient pendant qu’ils mangeaient. Dans l’expéri-
ence qui nous intéresse directement, les sujets de
Razran se voyaient présenter un certain nombre
d’opinions sur lesquelles ils avaient déjà donné leur
avis. À la fin de l’expérience, lorsque toutes les af-
firmations avaient été évaluées, Razran découvrit que,
pour une certaine partie d’entre elles, le taux d’ap-
probation s’était élevé : celles qui avaient été
présentées pendant qu’on servait un repas. Ces revire-
ments de sympathie semblent s’être produits de façon
inconsciente, car les sujets ne se rappelaient pas
quelles affirmations leur avaient été présentées
pendant le repas.

Comment Razran pensa-t-il à la technique du
déjeuner ? Qu’est-ce qui lui fit croire qu’elle pourrait
être efficace ? La réponse est peut-être à chercher dans
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son expérience professionnelle. Razran était un cher-
cheur renommé, mais il fut également l’un des premi-
ers traducteurs en anglais d’une école russe de psycho-
logie qui était à l’avant-garde. Cette école se consac-
rait à l’étude du principe d’association, et était domin-
ée par la figure d’Ivan Pavlov.

Savant brillant aux talents variés – c’est ainsi
qu’il avait eu le prix Nobel quelques années auparav-
ant pour ses travaux sur le système digestif – Pavlov
passa à la postérité pour des expériences d’une ex-
trême simplicité. Il démontra qu’on pouvait susciter
chez un animal la réaction typique à la nourriture (la
salivation) par un objet n’ayant aucun rapport avec la
nourriture, simplement en associant les deux choses
dans le cerveau de l’animal. Si la présentation de la
nourriture à un chien était toujours accompagnée par
le son d’une cloche, le chien se mettait bientôt à saliv-
er au seul son de la cloche, même s’il n’y avait aucune
nourriture présente.

Il n’y a pas loin de la classique expérience de
Pavlov à la technique du déjeuner de Razran. De toute
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évidence, une réaction normale à la nourriture peut
être transférée à autre chose par un processus de
simple association. L’intuition initiale de Razran fut
qu’il existe de nombreuses réponses provoquées par la
nourriture, à part la salivation, l’une d’elles étant un
sentiment de bien-être. Par conséquent, il est possible
de lier ce sentiment agréable, cette attitude positive, à
n’importe quel élément (des déclarations politiques
n’étant qu’un exemple) associé avec le plaisir de
manger.

Il suffit là encore d’un pas pour passer de la
technique du déjeuner à l’idée, appliquée par les pro-
fessionnels de la persuasion, que toutes sortes de
choses aimables peuvent se substituer à la nourriture
pour prêter leurs qualités sympathiques aux idées, aux
produits et aux personnes qu’on leur a artificiellement
associés. En dernière analyse, donc, c’est pour cela
que ces jolies jeunes femmes remplissent les publicités
de tous les magazines. Et c’est pour cela que les pro-
grammateurs à la radio doivent insérer l’indicatif de la
station juste avant de diffuser le dernier tube. Et c’est
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pour cela que les femmes, qui participent aux jeux
dans les réunions Tupperware, doivent s’écrier « Tup-
perware » pour signaler qu’elles ont gagné, avant de
pouvoir aller chercher leur prix au centre du cercle.
C’est d’ailleurs la société Tupperware qui aurait des
raisons de s’écrier : « J’ai gagné. »

Que nous soyons souvent les victimes incon-
scientes des professionnels qui utilisent cette arme de
persuasion ne veut pas dire que nous ne connaissions
pas le principe d’association et que nous ne l’utilisions
pas nous-mêmes. Il est évident, par exemple, que nous
comprenons parfaitement le drame du messager de
l’Empire perse ou du météorologue de la télévision,
porteurs de mauvaises nouvelles. Nous savons très bi-
en ne pas nous mettre dans cette situation inconfort-
able. Des recherches menées à l’Université de Géorgie
montrent comment nous procédons lorsque nous
devons annoncer de bonnes ou de mauvaises nou-
velles. Des étudiants attendant de participer à une ex-
périence étaient chargés d’informer un camarade qu’il
y avait eu un coup de téléphone pour lui. La moitié du
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temps, le coup de téléphone était censé apporter de
bonnes nouvelles, et la moitié du temps, de mauvaises
nouvelles. Les chercheurs découvrirent que les étudi-
ants transmettaient l’information très différemment
suivant les cas. Quand la nouvelle était positive, le
messager annonçait invariablement la couleur : « Il y a
eu un coup de téléphone pour toi ; une bonne nou-
velle ! Va voir l’expérimentateur. » Mais quand les
nouvelles étaient supposées être mauvaises, ils ne se
compromettaient pas : « Il y a eu un coup de téléphone
pour toi. Va voir l’expérimentateur. » Apparemment,
les étudiants avaient appris que, pour être aimés, ils
devaient s’associer aux bonnes nouvelles et se dissoci-
er des mauvaises86.

Bien des comportements étranges peuvent être
expliqués par le fait que les gens connaissent assez le
principe d’association pour s’efforcer de s’associer
aux événements positifs et de se dissocier des nég-
atifs – même quand ils ne sont pas responsables de ces
événements. Les comportements les plus étranges
peuvent être observés à l’occasion des événements
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sportifs. Il ne s’agit pas ici du comportement des
athlètes. Après tout, dans le feu de l’action, il est nor-
mal qu’ils se laissent quelquefois aller à des éclats. Ce
qui semble curieux, à première vue, c’est la ferveur,
l’adoration, la rage des supporters. Comment expli-
quer les émeutes qui suivent les matchs en Europe, les
meurtres de joueurs et d’arbitres par les foules sud-
américaines en délire, ou la prodigalité des dons faites
par les supporters locaux à des joueurs de base-ball
déjà riches, à l’occasion d’une journée qui leur est
spécialement consacrée. D’un point de vue rationnel,
tout cela est absurde. Ce n’est qu’un jeu, n’est-ce pas ?

Pas tout à fait. Les rapports existant entre le
sport et ses supporters ne sont rien moins que
ludiques. Ils sont graves, intenses, et extrêmement per-
sonnels. L’une de mes anecdotes favorites en fournit
la meilleure illustration. Il s’agit d’un soldat de la
Deuxième Guerre mondiale qui revint au pays, dans
les Balkans, après la guerre et cessa peu après de par-
ler. Les examens médicaux ne décelaient rien d’anor-
mal : aucune blessure, aucune lésion du cerveau,
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aucune anomalie des cordes vocales. L’homme pouv-
ait lire, écrire, comprendre une conversation et obéir à
des ordres. Mais il ne parlait pas – ni à ses médecins,
ni à ses amis, ni même à sa famille éplorée.

Perplexes et à bout de ressources, les médecins
le placèrent dans un hôpital militaire, dans une autre
ville, et il y resta trente ans, sans jamais rompre le si-
lence qu’il s’était imposé, se murant dans un isolement
total. Mais un jour, il entendit par hasard, retransmis à
la radio, un match de football entre l’équipe de sa ville
et une équipe rivale. Quand, à un moment décisif, l’ar-
bitre siffla un coup franc contre un joueur de la
première équipe, le vétéran muet sauta de son fauteuil,
fusilla le poste du regard, et prononça ses premiers
mots depuis trente ans. « Abruti ! Tu veux leur en
faire cadeau, de ce match ? » Cela dit, il retourna à sa
chaise et à un silence qu’il ne brisa jamais plus.

Il y a deux leçons à tirer de cette histoire
véridique. La première concerne la puissance du
phénomène. Le désir du vétéran de voir l’équipe de sa
ville gagner le match était si fort qu’à lui seul, il avait
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suffi à provoquer une déviation de son système de vie
pourtant bien établi. Les effets profonds des événe-
ments sportifs sur la vie des supporters ne se limitent
pas aux hospices de vétérans. Pendant les jeux d’hiver
de 1980, lorsque l’équipe de hockey américaine écrasa
l’équipe soviétique, considérée comme favorite, le
père du gardien de but, militant antialcoolique, se vit
tendre une bouteille. « Je n’ai jamais bu une goutte
d’alcool, déclara-t-il plus tard, mais quelqu’un m’a of-
fert du cognac, et j’ai bu. Là, J’ai bu. » Ce comporte-
ment inhabituel n’était pas spécifique aux parents des
joueurs. Les spectateurs entourant la patinoire étaient,
selon les descriptions de la presse, en délire : « Ils
chantaient, s’embrassaient, faisaient des cabrioles dans
la neige. » Même les supporters non présents à Lake
Placid exultaient et montraient leur fierté de façon par-
fois bizarre. À Raleigh, en Caroline du Nord, une
compétition de natation dut être interrompue lorsque,
à l’annonce du score, les concurrents et le public se
mirent à scander « U.S.A.! U.S.A.! » jusqu’à extinc-
tion de voix. À Cambridge, dans le Massachusetts, les
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clients d’un paisible supermarché se déchaînèrent à
l’annonce de la nouvelle, et firent voler dans tout le
magasin papier hygiénique et serviettes en papier. Les
clients furent rejoints dans leur frénésie – et bientôt
menés – par les employés et le directeur du magasin.

Indéniablement, il s’agit d’une force irrésistible.
Mais si nous revenons à l’histoire de l’ancien combat-
tant enfermé dans son silence, nous voyons qu’elle
révèle autre chose sur la nature du lien qui unit les
supporters à leur sport : il s’agit d’un lien personnel.
Une parcelle de l’identité de cet homme ravagé se
trouvait engagée dans le jeu de football. Son ego af-
faibli par trente ans d’internement dans un hôpital se
trouvait impliqué dans l’issue du match. Pourquoi ?
Parce qu’il serait, personnellement, diminué par une
défaite de l’équipe de sa ville, et qu’il serait, person-
nellement, valorisé par une victoire de cette équipe.
Comment ? En vertu du principe d’association. Le
simple lien que représente le lieu de naissance l’impli-
quait corps et âme dans le sort de cette équipe.
Comme l’a bien vu l’écrivain Isaac Asimov : « Toutes
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choses égales d’ailleurs, on en tient pour son propre
sexe, sa propre culture, sa propre localité… et ce
qu’on veut prouver, c’est qu’on est meilleur que
l’autre. Ceux que vous soutenez vous représentent ; et
lorsqu’ils gagnent, c’est vous qui gagnez à travers
eux87. »

Vue dans cette perspective, la passion des sup-
porters devient logique. Le jeu n’est pas un divertisse-
ment quelconque, qu’on apprécie pour des raisons es-
thétiques. L’identité de chacun est en jeu. C’est pour-
quoi les foules des stades sont si ferventes, et, ce qui
est plus significatif, si reconnaissantes envers ceux qui
procurent des victoires à leur équipe. C’est pourquoi
aussi ces mêmes foules sont parfois si féroces dans le
traitement qu’elles réservent aux joueurs, aux en-
traîneurs, et aux autorités impliqués dans les échecs de
l’équipe.

L’incapacité des supporters à accepter une dé-
faite peut même avoir pour effet d’interrompre la car-
rière de joueurs ou d’entraîneurs au faîte de leur car-
rière. Dans l’Utah, un entraîneur du nom de Frank
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Layden fut ainsi amené à démissionner brutalement de
ses fonctions alors que son équipe était en tête du
championnat du Midwest. Ses succès sportifs, son hu-
mour chaleureux et les actions humanitaires auquel il
participait de notoriété publique ne suffirent pas à le
protéger de la fureur de certains supporters après un
match perdu. Évoquant les incidents survenus avec
certains d’entre eux qui, particulièrement excités, l’at-
tendirent un jour pendant près d’une heure pour l’in-
sulter à la suite d’une défaite, Layden expliqua ainsi sa
décision : « Parfois, les gens me crachent dessus,
comme si j’étais un chien. Un jour, un type s’approche
de moi et me dit : “Je suis avocat. Vas-y, frappe-moi ;
frappe, que je te fasse un procès.” Je crois qu’en
Amérique, on prend le sport vraiment trop au
sérieux. »

Nous voulons donc que nos équipes sportives
gagnent pour prouver notre propre supériorité. Mais à
qui cherchons-nous à prouver cette supériorité ? À
nous-mêmes, sans aucun doute ; mais aussi à tous les
autres. D’après le principe d’association, si nous
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pouvons nous entourer de succès qui nous sont liés
même de façon superficielle (par exemple, le lieu de
résidence), notre prestige extérieur en sera renforcé.

Les supporters sont-ils fondés à croire que sans
même lancer le palet ou le ballon, ni même peut-être
assister au match, ils recevront une part de la gloire de
leurs champions ? Je le crois. Les faits parlent dans ce
sens. Rappelez-vous que les messagers perses
n’étaient pas responsables de l’issue des batailles, pas
plus que le météorologue ne l’est du temps qu’il fait,
pas plus que la cloche n’a un rapport direct avec la
nourriture. Mais cela n’entre pas en ligne de compte ;
une simple association suffit.

Dans une expérience destinée à montrer com-
ment l’habillement peut servir à proclamer une telle
association, des chercheurs comptèrent le nombre de
sweat-shirts aux couleurs de l’université portés, le
lundi matin, par les étudiants de sept universités, aux
équipes de football prestigieuses : (Arizona, Louisi-
ane, Notre Dame, Michigan, Ohio, Pittsburgh, Cali-
fornie du Sud). Les résultats montrent que si l’équipe
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d’une université avait gagné son match le samedi
précédent, les étudiants étaient plus nombreux à ar-
borer le tee-shirt de leur université. Plus encore, plus
la victoire était large, plus la tendance était nette. Ce
n’étaient pas les matchs difficiles, gagnés de justesse,
qui incitaient les étudiants à se revêtir, littéralement,
du succès de ces équipes. C’étaient les victoires
écrasantes, consacrant la supériorité de l’équipe.

De même que l’on s’efforce d’afficher ses liens
avec ceux qui connaissent le succès dans l’espoir que
leur gloire rejaillisse sur soi, on évite de se trouver
dans l’ombre de ceux qui essuient des échecs. La sais-
on de football 1980, qui fut désastreuse pour les
« New Orleans Saints », en vit une illustration frap-
pante. Les supporters qui avaient un abonnement pour
la saison se mirent à se montrer dans le stade le visage
dissimulé par un sac en papier. Comme leur équipe es-
suyait défaite après défaite, de plus en plus de support-
ers se couvrirent de sacs ; les caméras montraient
régulièrement l’image étrange de ces masses de sup-
porters rassemblés, derrière leurs masques de papier
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brun d’où ne dépassaient d’identifiable que le bout de
leur nez. Fait notable, pendant un match de fin de sais-
on, au moment où il devint évident que l’équipe allait
enfin gagner un match, les supporters ôtèrent leurs
sacs et se montrèrent de nouveau à visage découvert.

Tout cela me conduit à penser que nous jouons
délibérément de nos liens avec les gagnants et les
perdants pour améliorer notre image aux yeux
d’autrui. En affichant les associations positives, en
dissimulant les négatives, nous essayons d’accroître
l’estime et la sympathie que nous pouvons inspirer. Il
y a bien des façons de procéder ; la plus simple, et la
plus courante, s’observe dans l’emploi des pronoms
personnels. Avez-vous remarqué par exemple comme,
après la victoire de leur équipe, les supporters se pres-
sent devant l’objectif des caméras de télévision avec
de grands gestes en criant : « On a gagné ! On a gag-
né ! » Remarquez que le slogan n’est pas « ils ont gag-
né » ou encore « notre équipe a gagné ». Le pronom
utilisé permet de suggérer une identité avec l’équipe.
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Remarquez aussi que rien de tel ne se produit en
cas de défaite. On n’entend jamais scander sur les
gradins : « On a perdu ! On a perdu ! » La défaite de
l’équipe est l’instant généralement choisi pour opérer
une distanciation. Là, le pronom « on » n’est plus
préféré au « ils », qui marque la séparation. Pour véri-
fier ce fait, je procédai un jour à une petite expérience.
Je fis appeler par téléphone des étudiants de
l’Université de l’État d’Arizona, pour leur demander
l’issue d’un match de football que l’équipe de leur
université avait disputé quelques semaines auparavant.
Certains des étudiants étaient priés de donner le ré-
sultat d’un certain match, que leur équipe avait perdu ;
d’autres, le résultat d’un autre match, où elle avait été
victorieuse. Ma collègue Avril Thorne et moi, nous
notions ce qu’ils disaient dans le but de faire le dé-
compte du pourcentage d’étudiants utilisant le pronom
« on » dans leur réponse. Manifestement, les étudiants
avaient essayé de s’associer à la victoire en utilisant le
pronom « on » : « On a battu Houston, dix-sept à quat-
orze », ou « on a gagné ». Dans le cas de la défaite, en
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revanche, « on » était rarement employé. À la place,
les étudiants utilisaient des termes marquant une dis-
tance à l’égard de leur équipe vaincue : « Ils se sont
fait battre par Missouri, trente à vingt », ou « Je ne
connais pas le score, mais Arizona State s’est fait
battre. » Le désir de s’associer aux vainqueurs et de
s’écarter des perdants s’exprima de façon particulière-
ment frappante par la bouche de l’un de mes étudiants.
Après avoir donné le score de façon neutre : « Arizona
State a perdu, trente à vingt », il s’exclama d’un ton
rageur : « Ils nous ont fait perdre nos chances pour le
championnat national88 ! »

S’il est vrai que, pour paraître à notre avantage,
nous essayons de faire rejaillir sur nous la gloire de
ceux qui ont un lien, même lointain, avec nous, on
peut remarquer un fait troublant : nous recourons sur-
tout à cette méthode quand nous ne sentons pas,
justement, dans une situation glorieuse. Lorsque notre
image extérieure est entamée, nous ressentons le be-
soin de restaurer cette image en mettant en évidence
nos liens avec les succès d’autrui. En même temps,
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nous nous gardons bien de revendiquer nos liens avec
les perdants. Cette idée se trouve confirmée par l’en-
quête téléphonique auprès des étudiants de
l’Université d’État d’Arizona. Avant de m’informer
des résultats de l’équipe locale, les sujets subirent un
test de culture générale. Le test était truqué de façon
que certains étudiants échouent lamentablement alors
que d’autres avaient des résultats très honorables.

Ainsi, au moment d’indiquer les scores de
l’équipe de football, la moitié des étudiants avaient vu
leur image extérieure amoindrie par leur échec. Ces
étudiants-là avaient davantage tendance à sauvegarder
leur prestige en jouant sur le lien qu’ils pouvaient ét-
ablir avec l’équipe. S’ils devaient annoncer la défaite
de l’équipe, dix-sept pour cent seulement d’entre eux
utilisaient le pronom « on ». Si, au contraire, ils an-
nonçaient une victoire, quarante et un pour cent
disaient « on ».

Les choses se passèrent différemment pour les
étudiants qui avaient réussi le test de culture générale.
Ils utilisèrent « on » de façon à peu près égale, que ce
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soit pour décrire une victoire (vingt-cinq pour cent) ou
une défaite (vingt-quatre pour cent). Ces étudiants
avaient conforté leur image par un succès et n’avaient
pas besoin de s’appuyer sur les réussites d’autrui. Ce
n’est donc pas lorsque nous avons le sentiment de
plénitude de notre réalisation que nous cherchons à
nous prévaloir de la gloire d’autrui. C’est lorsque
notre prestige, intérieur et extérieur, est faible que
nous tenons à utiliser les succès d’autres qui ont un li-
en avec nous pour nous aider à restaurer notre image.

Il me semble révélateur que le délire provoqué
par la victoire de l’équipe américaine de hockey aux
Jeux olympiques de 1980 se soit produit à un moment
où le prestige de l’Amérique avait beaucoup souffert.
Le gouvernement américain s’était montré impuissant
à empêcher aussi bien la détention d’otages américains
en Iran que l’invasion soviétique en Afghanistan.
C’était un moment où le peuple américain avait besoin
du triomphe de l’équipe de hockey et de manifester,
voire d’exagérer, sa solidarité avec cette équipe. Nous
ne serons donc pas étonnés d’apprendre qu’en dehors
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de la patinoire, dès l’annonce de la victoire sur
l’équipe soviétique, on s’arrachait des talons de billets
d’entrée à cent dollars la paire.

Le désir de faire rejaillir sur soi la gloire d’autrui
existe, jusqu’à un certain point, chez chacun de nous.
Mais il me semble que les individus prêts à faire la
queue sous la neige pour acheter cinquante dollars
pièce les billets d’entrée usagés d’un match auquel ils
n’avaient pas assisté, sans doute pour pouvoir
« prouver » à leurs amis, à leur retour, qu’ils avaient
été présents lors de la grande victoire, ont un certain
type de personnalité. Quel genre de personnes
peuvent-ils être ? À mon avis, ce ne sont pas seule-
ment de grands amateurs de sport ; ce sont des indi-
vidus qui, à cause d’une faille de leur personnalité, ont
besoin de se valoriser. Tout au fond d’eux-mêmes, ils
se sentent diminués, ce qui les conduit à gagner l’es-
time de leurs semblables, non en réalisant quelque
chose, non en mettant en valeur leurs qualités, mais en
créant ou en affirmant des liens entre eux et les réal-
isations d’autrui. Plusieurs variétés de cette espèce
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existent sous nos climats. L’exemple classique est la
personne qui cite à tout propos des noms célèbres.

On peut citer aussi la groupie du musicien rock,
prête à échanger des faveurs d’ordre sexuel contre le
droit de dire à ses amies qu’elle a côtoyé le célèbre
musicien. Quelle que soit la forme que prennent leurs
comportements, ces individus ont un point commun :
l’idée assez tragique qu’ils ne peuvent se réaliser que
par une projection hors d’eux-mêmes.

Certaines de ces personnes appliquent le prin-
cipe d’association d’une manière un peu différente.
Au lieu de tout mettre en œuvre pour mettre en valeur
leurs liens avec des personnes en pleine réussite, elles
font tout pour mettre en valeur le succès d’autres indi-
vidus avec lesquels elles ont un lien bien visible. On
pense au cas bien connu de la mère obsédée par le
désir de faire de son fils une vedette. En 1991, à
Davenport, dans l’Iowa, un obstétricien refusa ses ser-
vices à trois épouses de responsables scolaires, sous
prétexte que son fils n’avait qu’insuffisamment parti-
cipé aux matches de basket de son établissement.
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L’une des ces femmes était alors enceinte de huit
mois. Les femmes de médecins conçoivent parfois de
la sorte l’effort à fournir pour arriver. John Pekkanen,
auteur d’un guide des meilleurs médecins des États-
Unis, raconte avoir reçu nombre de protestations in-
dignées venant, non des médecins qui n’y figuraient
pas, mais de leurs femmes. Dans un des cas,
révélateurs de l’omniprésence du principe d’associ-
ation pour certaines de ces femmes, Pekkanen reçut
d’une épouse de médecin une lettre amère accompag-
née de ce qu’elle considérait comme la preuve que son
mari méritait d’être cité dans le livre. C’était une pho-
tographie de son mari avec Merv Griffin, le célèbre
producteur de télévision.

Comment dire non
Comme il y a mille manières de susciter la sym-

pathie, notre moyen de défense contre les profession-
nels de la persuasion qui recourent au principe de
sympathie doit, paradoxalement, être simple. Il serait
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vain de prétendre élaborer tout un système de
tactiques spécifiques pour combattre chacune des in-
nombrables versions de la sympathie appliquée à la
persuasion. Il y a bien trop de voies à défendre si l’on
veut adopter une stratégie diversifiée. D’ailleurs,
plusieurs des facteurs incitant à la sympathie, tels que
l’apparence physique, la familiarité, l’association,
agissent à notre insu, ce qui diminue d’autant nos pos-
sibilités de leur opposer à temps une protection
appropriée.

Nous devons donc envisager une approche
générale du problème, une approche qui puisse être
appliquée à chacun des facteurs de sympathie afin de
neutraliser son influence indésirable sur nos décisions.
Le secret d’une telle approche est de réagir au bon
moment. Sans chercher à identifier les facteurs de
sympathie et à prévenir leur action avant qu’ils ne
nous aient influencés, nous devrions au contraire les
laisser agir. Nous devons être attentifs, non pas à dé-
jouer ce qui risque de produire une sympathie excess-
ive envers le praticien de la persuasion, mais au fait
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qu’une sympathie excessive a été produite. Le mo-
ment où il nous faut nous protéger est celui où nous
sentons que nous ressentons un peu trop de sympathie
envers l’interlocuteur persuasif, plus que ne le
voudraient les circonstances.

En concentrant notre effort sur les effets et non
sur les causes, nous évitons la tâche laborieuse,
impossible peut-être, de détecter et de contrecarrer les
nombreuses influences psychologiques qui s’exercent
sur la sympathie. Nous devons seulement être sens-
ibles à une chose : le sentiment que nous nous sommes
pris de sympathie pour celui qui essaye de nous per-
suader, d’une sympathie un peu rapide ou un peu inat-
tendue. Une fois que nous avons repéré ce sentiment,
nous sommes informés qu’il y a probablement une
manœuvre de persuasion en cours, et nous pouvons
entreprendre de riposter. Remarquez que la stratégie
que je propose emprunte beaucoup à l’art du jiu-jitsu
chère aux professionnels de la persuasion. Nous n’es-
sayons pas de restreindre l’influence de ces facteurs de
sympathie. Bien au contraire. Nous les laissons
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exercer leur puissance, puis nous utilisons leur puis-
sance dans notre campagne défensive. Plus cette puis-
sance est grande, plus elle sera visible, et donc, sus-
ceptible d’être vaincue par nos défenses en alerte.

Supposons par exemple que nous nous trouvions
en pourparlers pour l’achat d’une voiture avec Dan le
Vendeur, candidat au titre de « meilleur vendeur de
voitures » laissé vacant par Joe Girard. Après avoir
discuté un moment, et entamé les négociations, Dan
veut conclure le marché et nous faire acheter la voit-
ure. Avant de prendre une décision, il est important
pour le client de se poser une question : « Depuis
vingt-cinq minutes que je connais cet homme, est-ce
que j’éprouve envers lui une sympathie inattendue ?
Est-ce que je l’aime plus que j’aurais pu m’y at-
tendre ? » Si la réponse est oui, il nous faut réfléchir
au comportement de Dan pendant ces vingt-cinq
minutes, dans les domaines dont nous savons qu’ils af-
fectent la sympathie. Nous nous rappellerons qu’il
nous a nourri (café et biscuits) avant d’entrer dans le
vif du sujet, qu’il nous a complimenté pour notre
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choix des options et des couleurs, qu’il nous a fait rire,
qu’il s’est mis de notre côté contre son patron pour
nous obtenir un meilleur prix.

Quoique cette analyse soit instructive, ce n’est
pas une étape nécessaire dans notre protection contre
le principe de sympathie. Une fois que nous avons dé-
couvert que nous éprouvons pour Dan une sympathie
inattendue, nous n’avons pas besoin de savoir pour-
quoi. La simple prise de conscience du fait qu’une
sympathie indue a été suscitée doit suffire à nous faire
réagir contre ce sentiment. Une réaction possible serait
de renverser la vapeur et de se mettre à éprouver de
l’antipathie envers Dan. Mais ce pourrait être injuste à
son égard et contraire à nos intérêts. Après tout, cer-
tains individus sont naturellement sympathiques, et
Dan pourrait être de ceux-là. Il ne serait pas raison-
nable de se retourner automatiquement contre ces pro-
fessionnels de la persuasion qui sont, par hasard, sym-
pathiques. D’ailleurs, il serait dommage de se priver
de tout rapport avec des gens aussi aimables, surtout
quand ils nous proposent une bonne affaire.
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Je conseillerais de réagir tout différemment. Si
notre réponse à la question décisive est : « Oui, étant
donné les circonstances, je trouve cet homme par-
ticulièrement sympathique », c’est le signal qu’il est
temps de passer sans plus attendre à une manœuvre de
défense : dissocier dans notre esprit Dan de la Ford ou
de la Toyota qu’il essaye de nous vendre. Il est capital
de se rappeler que, si nous nous décidons en faveur de
la voiture de Dan, c’est la voiture, non pas le vendeur,
que nous ramènerons chez nous. Pour bien acheter, il
faut oublier que nous trouvons Dan sympathique,
parce qu’il est séduisant, partage notre passion pour tel
ou tel sport, fait preuve d’humour, ou a de la famille
dans notre région d’origine.

Notre réaction la plus appropriée, donc, est de
nous concentrer, par un effort conscient, sur les seuls
mérites de la voiture que nous propose Dan. Bien sûr,
dans nos décisions courantes, il est toujours conseillé
de séparer toute requête de la personne qui nous la
fait. Mais dans un contact personnel la distinction
s’oublie aisément. Dans les cas où le solliciteur nous
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est indifférent, cela ne porte pas à conséquence. Les
erreurs graves se produiront quand nous le trouvons
sympathique.

C’est pourquoi il est important de se méfier des
sentiments que peuvent nous inspirer les praticiens de
la persuasion. La conscience de ces sentiments nous
aide à nous rappeler qu’il faut séparer la personne du
vendeur de la transaction en cours, et ne faire inter-
venir dans notre décision que ce qui concerne cette
dernière. Si nous nous en tenions tous à cette résolu-
tion, je suis certain que nous serions beaucoup plus
satisfaits de nos rapports avec les professionnels de la
persuasion ; je soupçonne toutefois que Dan le
Vendeur ferait grise mine.

TÉMOIGNAGE
d’un habitant de Chicago

« Bien que je n’aie jamais participé à une
réunion Tupperware, je crois avoir subi le même
genre de pression amicale lorsque, récemment, j’ai
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reçu un appel d’une représentante d’une compagnie
de téléphone, MCI. Celle-ci me déclara qu’un ami à
moi m’avait inscrit à une sorte de club, le “Cercle des
numéros aimés”.

Il s’agit d’un ami d’enfance, Brad, qui a
déménagé l’an dernier pour raisons professionnelles
loin de chez moi. Il continue à me téléphoner
régulièrement pour me demander des nouvelles des
copains du quartier. La commerciale m’a affirmé
qu’il pourrait bénéficier d’une réduction de vingt pour
cent sur toutes ses communications avec les per-
sonnes figurant sur sa liste, à condition qu’elles dis-
posent d’un abonnement téléphonique MCI. Elle me
demanda alors si je souhaitais y souscrire, auquel cas
je profiterais de tous les avantages des services MCI
(bla-bla-bla), et procurerais ainsi à mon ami Brad de
substantielles économies.

Très satisfait de mon fournisseur de services
téléphoniques, je me serais volontiers passé d’en
changer. Mais l’argument de la réduction accordée à
Brad sur ses appels eut raison de mes réticences.
Déclarer que je refusais de faire partie de son Cercle
et qu’il m’était bien égal de l’aider à économiser
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quelque argent reviendrait à lui infliger une véritable
offense, quand il l’apprendrait. Pour lui éviter pareille
déconvenue, j’ai donc accepté l’offre de la
représentante.

Moi qui me demandais comment les femmes
pouvaient acheter des produits dont elles n’avaient
nullement besoin, en participant à des réunions Tup-
perware au simple motif que c’était une amie qui les
organisait… Maintenant, je comprends. »

Ce lecteur n’est pas le seul à témoigner du
pouvoir exercé par MCI grâce à son idée de Cercle
des numéros aimés. Interrogé à ce propos par un
magazine de défense des consommateurs, Consumer
Reports, l’un des commerciaux de cette société fit
cette réponse laconique : « Neuf fois sur dix, ça
marche. »
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Chapitre 6
L’autorité

La déférence dirigée

Suivez un expert.

VIRGILE

Supposez qu’en feuilletant le journal, vous re-
marquiez une annonce : on cherche des volontaires
pour prendre part à une étude sur la mémoire, réalisée
dans le département de psychologie d’une université
voisine. Supposons encore que, trouvant l’idée in-
téressante, vous contactiez le directeur de la recherche,
un certain Pr Stanley Milgram, et que vous acceptiez
de participer à une expérience d’une heure. Quand
vous arrivez au laboratoire, vous rencontrez deux
hommes. L’un est un chercheur chargé de



l’expérience, comme le montrent sa blouse grise et son
badge. L’autre est un volontaire comme vous qui
semble normal à tous égards.

Après les compliments d’usage, le chercheur
commence à expliquer le déroulement de l’expérience.
Il dit que l’expérience concerne les effets de la puni-
tion sur l’apprentissage et la mémoire. Par conséquent,
un participant aura pour tâche d’apprendre une longue
liste de paires de mots, jusqu’à ce que cette liste soit
parfaitement sue ; cette personne sera appelée l’Élève.
L’autre participant devra mettre à l’épreuve la mém-
oire de l’Élève et, à chacune de ses erreurs, infliger
des décharges électriques d’intensité croissante ; cette
personne sera appelée le Professeur.

Naturellement, cette explication vous inquiète
un peu. Votre appréhension s’accroît lorsque, après
tirage au sort, vous vous retrouvez chargé du rôle de
l’Élève. Vous n’aviez pas prévu que l’expérience
pouvait comporter des phases douloureuses, et vous
pensez donc à quitter les lieux. Mais vous vous dites
que vous serez toujours à temps de le faire en cas de
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besoin et d’ailleurs, ces décharges ne peuvent pas être
bien fortes.

Après avoir étudié la liste de paires de mots,
vous vous trouvez installés sur une chaise, et, en
présence du Professeur, le chercheur attache des élec-
trodes à votre bras. Inquiet à présent des effets des
décharges électriques, vous lui demandez quelle sera
leur force. La réponse du chercheur n’est pas des plus
rassurantes : si les décharges peuvent être extrêm-
ement douloureuses, elles ne provoqueront « aucune
lésion permanente » dans votre organisme. Sur quoi,
le chercheur et le Professeur vous laissent seuls dans
la pièce ; le Professeur vous interrogera depuis une
pièce voisine, au moyen d’un interphone et infligera
des décharges électriques à chaque mauvaise réponse.

Au fur et à mesure que le test progresse, vous
saisissez rapidement la procédure suivie par le Profes-
seur : il pose une question et attend votre réponse par
l’interphone. Chaque fois que vous vous trompez, il
annonce le voltage de la décharge que vous allez rece-
voir et actionne un levier qui produira la décharge. Le
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plus inquiétant est qu’à chaque erreur que vous faites,
la décharge augmente de 15 volts.

La première partie de l’expérience se déroule
sans heurts. Les décharges sont désagréables, mais
supportables. Par la suite, cependant, comme vos er-
reurs s’accumulent et que le voltage augmente, la pun-
ition commence à être assez douloureuse pour gêner
votre concentration, ce qui vous amène à faire encore
plus d’erreurs et à subir des décharges encore plus for-
tes. Lorsqu’on en est à 75, 90, et 105 volts, la douleur
vous arrache des gémissements audibles. À 120 volts,
vous vous écriez dans le micro que les décharges devi-
ennent vraiment douloureuses. Vous accusez une nou-
velle décharge avec un grognement de douleur et dé-
cidez que vous ne pouvez plus supporter l’épreuve.
Quand le Professeur inflige la décharge de 150 volts,
vous criez dans le micro : « Arrêtez ! Sortez-moi
d’ici ! Sortez-moi d’ici, je vous en prie ! Laissez-moi
sortir ! »

Mais au lieu de la réaction que vous attendez du
Professeur, vous disant que le chercheur et lui vont
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venir vous délivrer, le Professeur se contente de vous
poser la question suivante. Surpris, dans votre confu-
sion, vous bredouillez la première chose qui vous vi-
ent à l’esprit. Ce n’est bien sûr pas la bonne réponse,
et le Professeur envoie une décharge de 165 volts.
Vous lui hurlez d’arrêter et de vous laisser sortir. Mais
le Professeur répond par la question suivante, et vous
inflige une autre douleur fulgurante quand vous lui
faites une réponse éperdue, et incorrecte. Vous cédez à
la panique ; les décharges sont si fortes à présent que
vous vous tordez de douleur en hurlant. Vous frappez
contre le mur, demandez à être délivré, suppliez le
Professeur de vous aider. Mais les questions continu-
ent comme avant, ainsi que les décharges redoutées,
inexorablement, 195, 210, 225, 240, 255, 270, 285,
et 300 volts. Vous voyez que vous n’êtes plus en
mesure de répondre correctement aux questions, vous
criez donc au Professeur que vous ne répondrez plus à
ses questions. Cela ne change rien ; le Professeur in-
terprète votre abstention comme une réponse incor-
recte et envoie une nouvelle décharge. L’épreuve
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continue de cette façon, jusqu’à ce que la force des
décharges vous assomme, vous réduisant à un état
voisin de la paralysie. Vous n’êtes plus en état de cri-
er, ni de bouger. Vous ne pouvez que sentir ces hor-
ribles décharges électriques. Peut-être, pensez-vous,
cette inactivité totale fera-t-elle réagir le Professeur ;
l’expérience n’a plus de raison d’être. Mais le Profes-
seur continue inexorablement, posant les questions du
test, annonçant des voltages épouvantables (400 volts)
et actionnant ses leviers. « Quel homme est-ce donc ?
vous demandez-vous avec horreur. Pourquoi ne me
secourt-il pas ? Pourquoi n’arrête-t-il pas ? »

Pour la plupart d’entre nous, le scénario que je
viens de décrire ressemble à un cauchemar. Or il est
d’autant plus épouvantable qu’il n’a rien d’imaginaire.
Une telle expérience a bien eu lieu, et même à
plusieurs reprises, sur l’initiative d’un professeur de
psychologie nommé Milgram, dans laquelle les parti-
cipants jouant le rôle du Professeur acceptaient d’infli-
ger de fortes décharges, répétées, atteignant des
niveaux dangereux, à une autre personne qui se
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débattait et les suppliait de cesser. Il n’y avait qu’un
élément de l’expérience, un élément capital, qui n’était
pas authentique. Les décharges électriques n’étaient
pas réelles ; l’Élève, la victime qui poussait des hurle-
ments de douleur en suppliant qu’on arrête l’expéri-
ence, n’était pas un vrai sujet d’expérience mais un ac-
teur qui faisait semblant de recevoir les décharges
électriques. Le véritable but de l’expérience de Mil-
gram n’était pas d’étudier les effets de la punition sur
l’apprentissage et la mémoire. La question qui l’in-
téressait était entièrement différente : quand on leur
assigne une telle tâche, jusqu’à quel point des indi-
vidus normaux sont-ils prêts à infliger une souffrance
physique à une victime innocente ?

La réponse est particulièrement inquiétante.
Dans des circonstances reproduisant fidèlement le
cauchemar décrit ci-dessus, le « Professeur » moyen
était prêt à infliger autant de douleur que le permettait
la machine. Au lieu de céder aux supplications de la
victime, les deux tiers des sujets, dans l’expérience de
Milgram, envoyèrent chacune des trente décharges
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électriques prévues et continuèrent à actionner les in-
terrupteurs jusqu’au dernier (450 volts), point où l’ex-
périmentateur arrêta l’expérience. Plus effrayant en-
core, pas un seul des quarante sujets d’expérience
n’abandonna sa tâche de Professeur quand la victime
commença à lui demander instamment d’arrêter ; ni
plus tard, lorsqu’elle commença à supplier ; ni même
lorsque sa réaction à chaque décharge n’était plus,
suivant les mots de Milgram, qu’« un cri de douleur et
d’angoisse ». Ce n’est que lorsqu’on envoya la
décharge de 300 volts et que la victime « cria avec
désespoir qu’elle ne répondrait plus aux questions du
test » que certains sujets arrêtèrent l’expérience, et en-
core, ce ne fut qu’une minorité.

Ces résultats surprirent tous ceux qui étaient as-
sociés au projet de recherche, y compris Milgram.
Avant de commencer l’étude, ils avaient demandé à
des groupes de collègues, et d’étudiants en doctorat de
l’Université de Yale (où se déroula l’expérience) d’ex-
aminer préalablement les conditions de l’expérience et
d’évaluer le nombre de sujets qui iraient jusqu’au
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bout, c’est-à-dire jusqu’à la décharge de 450 volts. Les
réponses restaient invariablement dans la fourchette de
un à deux pour cent. Un groupe de trente-neuf psychi-
atres alla jusqu’à prévoir qu’il n’y aurait que près
d’une personne sur mille pour accepter de continuer
jusqu’à la fin. Personne, par conséquent, n’était pré-
paré aux comportements qui se manifestèrent pendant
l’expérience.

Comment peut-on expliquer ces comportements
inquiétants ? Peut-être, ainsi que l’ont soutenu cer-
tains, par le fait que les sujets étaient tous mâles, ap-
partenant donc à un groupe connu pour ses tendances
à l’agressivité, ou que les sujets ne se rendaient pas
compte des dommages que pouvaient causer ces
voltages élevés, ou que les sujets étaient tous atteints
de crétinisme moral, et se réjouissaient d’avoir l’occa-
sion d’infliger une douleur. Mais les faits excluent
chacune de ses possibilités. D’abord, le sexe des
sujets, d’après une expérience ultérieure, n’avait
aucune influence sur les résultats : des femmes jouant
le rôle du Professeur étaient exactement aussi
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disposées à administrer à la victime toutes les
décharges que les sujets de l’expérience de Milgram.

L’explication suivant laquelle les sujets ne se
rendaient pas compte du danger de ces décharges pour
les victimes ne tient pas non plus ; elle a été démentie
par une autre version de l’expérience menée
ultérieurement. Quand l’Élève signalait qu’il était car-
diaque et déclarait que son cœur souffrait des
décharges : « Arrêtez. Sortez-moi d’ici. Je vous dis
que je suis cardiaque. Mon cœur va flancher. Je refuse
de continuer. Laissez-moi sortir », les résultats étaient
les mêmes. Soixante-cinq pour cent des sujets accom-
plirent consciencieusement leur tâche jusqu’à la
décharge maximale.

Enfin, l’explication par la personnalité des sujets
de Milgram, qui auraient été un ramassis de désaxés et
de sadiques, non représentatifs d’une population or-
dinaire, est aussi peu valable. Les personnes qui
avaient répondu aux annonces de Milgram pour parti-
ciper à sa prétendue expérience sur la mémoire con-
stituaient un échantillon représentatif des âges,
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professions et niveaux d’instruction dans notre société.
De plus, tous les tests psychologiques réalisés par la
suite montrèrent que ces individus étaient tout à fait
normaux ; il n’y avait pas l’ombre d’une psychose
dans ce groupe de sujets. C’étaient des gens comme
vous et moi ; ou, comme Milgram aime à le dire,
c’était vous et moi. S’il a raison de nous impliquer
dans ces faits accablants, la question demeurée sans
réponse en devient d’autant plus troublante : qu’est-ce
qui pourrait nous faire faire, à nous, une chose
pareille ?
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FIGURE 8
L’expérience Milgram

La photographie d’en haut montre le « générateur de
décharges », de sinistre apparence, utilisé lors de

l’expérience. Celle d’en dessous montre l’Élève (la
victime), que le chercheur, en blouse, et le sujet

d’étude attachent à un fauteuil et équipent
d’électrodes.

(STANLEY MILGRAM, 1965, IMAGES EXTRAITES DU FILM
OBEDIENCE, DISTRIBUÉ PAR L’UNIVERSITÉ DE

PENNSYLVANIE)

Milgram a son avis sur la question. Il s’agit,
selon lui, d’un sentiment de déférence envers l’autor-
ité, qui existe au fond de nous tous. D’après Milgram,
ce qu’il faut incriminer, c’est l’incapacité des sujets à
se refuser d’accomplir les gestes demandés par le re-
sponsable de l’étude, le chercheur en blouse blanche
qui pressait le sujet, et éventuellement, lui enjoignait
d’accomplir sa tâche jusqu’au bout.
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La thèse de Milgram est confirmée par les faits.
D’abord, il est clair que, sans les directives des cher-
cheurs, leur demandant de continuer, les sujets
auraient arrêté rapidement l’expérience. Ils avaient
horreur de ce qu’ils faisaient et souffraient des souf-
frances de leur victime. Ils suppliaient le chercheur de
les laisser arrêter l’expérience. Quand il refusait, ils
continuaient, mais secoués de tremblements, ruis-
selants de sueur, bégayant des protestations et implor-
ant toujours l’expérimentateur. Ils s’enfonçaient les
ongles dans la chair ; ils se mordaient les lèvres
jusqu’au sang ; ils se prenaient la tête dans les mains ;
certains éclataient d’un rire nerveux. Comme l’écrivit
un observateur extérieur à l’équipe de recherche :

« J’observai un homme d’affaires équilibré et
sûr de lui entrer dans le laboratoire le sourire aux
lèvres. En l’espace de vingt minutes il était réduit à
l’état de loque parcourue de tics, au bord de la crise
de nerfs. Il tirait sans cesse sur le lobe de ses oreilles
et se tordait les mains. À un moment il posa sa tête
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sur son poing et murmura : « Oh mon Dieu, qu’on ar-
rête ! » Et pourtant il continua à exécuter toutes les in-
structions de l’expérimentateur et obéit jusqu’à la
fin89. »

Outre ces observations, Milgram a apporté de
nouveaux éléments en faveur de son interprétation du
comportement des sujets par la soumission à
l’autorité. Dans une étude ultérieure, par exemple, il
intervertit les rôles entre le chercheur et la victime, de
sorte que le chercheur disait au Professeur de cesser
les décharges, alors que la victime proposait brave-
ment de continuer. Le résultat n’aurait pu être plus
clair ; cent pour cent des sujets refusèrent de donner
une seule décharge supplémentaire lorsque seul le
sujet le demandait. On obtint un résultat identique
dans une autre version de l’expérience dans laquelle
les rôles étaient intervertis d’une autre façon c’était le
chercheur qui était soumis aux décharges et l’autre
sujet qui ordonnait au Professeur de continuer, malgré
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les protestations du chercheur. De nouveau, aucun
sujet ne toucha plus à aucun levier.

L’extrême soumission des sujets aux directives
de l’autorité fut démontrée par une autre variante de
l’étude de Milgram. Milgram flanquait le sujet d’ex-
périence de deux chercheurs, qui donnaient des ordres
contradictoires. L’un ordonnait au Professeur d’arrêter
les décharges quand la victime criait qu’on la délivre,
alors que l’autre maintenait qu’il fallait poursuivre
l’expérience. Ces instructions contradictoires
produisaient invariablement le seul épisode comique
dans cette série d’expériences. Complètement dérouté,
dévisageant tour à tour les deux chercheurs, le sujet
priait les chercheurs de se mettre d’accord sur la com-
mande à exécuter : « Attendez. Qu’est-ce que je fais ?
L’un dit de continuer, l’autre d’arrêter. Qu’est-ce que
je fais ? » Quand les chercheurs ne se mettaient pas
d’accord, le sujet essayait désespérément de déter-
miner lequel était le patron de l’autre. Ne parvenant à
trouver l’autorité à laquelle il fallait obéir, tous les
sujets finirent par suivre leur propre inclination et
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arrêtèrent l’expérience. Comme dans les autres vari-
antes de l’expérience, ce résultat est inexplicable si les
sujets avaient été motivés par quelque forme de sad-
isme ou quelque névrose d’agressivité90.

Pour Milgram, les faits accumulés apportent la
confirmation d’un phénomène terrifiant : « C’est la
docilité presque sans limites manifestée par des indi-
vidus adultes vis-à-vis d’une figure d’autorité qui con-
stitue le principal résultat de cette expérience ». Ce ré-
sultat ne laisse pas d’ouvrir des perspectives in-
quiétantes sur le plan politique, quant au niveau
d’obéissance qu’une autre forme d’autorité, l’autorité
politique, serait capable d’obtenir de citoyens ordin-
aires91. De plus, ces découvertes montrent la force in-
trinsèque des pressions exercées par une autorité pour
infléchir notre comportement. Après avoir vu les
sujets de Milgram suer sang et eau à leur poste de
commande, qui pourrait douter de la force qui les y
retenait ?

Pour ceux que cette démonstration ne suffirait
pas à convaincre, l’histoire de S. Brian Willson
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s’avérera probablement instructive. Le 1er

septembre 1987, en signe de protestation contre l’ex-
pédition de matériel militaire au Nicaragua par les
États-Unis, M. Willson et deux autres hommes se
couchèrent en travers des voies de chemin de fer sort-
ant de l’arsenal de Concord, en Californie. Ayant in-
formé la Navy et les autorités ferroviaires de leurs in-
tentions quelques jours auparavant, ils étaient certains
que leur action aurait pour effet d’arrêter l’avancée du
convoi organisé ce jour-là. Mais les cheminots, qui
avaient reçu l’ordre de ne pas stopper le train, ne
ralentirent même pas leur allure, alors qu’ils voyaient
les manifestants à deux cents mètres devant eux. Deux
des hommes étendus sur les rails réussirent à s’en
écarter à temps, mais S. Brian Willson n’y parvint pas
assez vite et eut les jambes sectionnées en dessous du
genou. Les équipes médicales militaires présentes sur
place refusant de le soigner et de l’emmener à l’hôpit-
al dans leur ambulance, les témoins – parmi lesquels
l’épouse de la victime et son fils – durent étancher
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l’hémorragie tant bien que mal pendant trois quarts
d’heure, jusqu’à l’arrivée d’une ambulance privée.

Il est particulièrement surprenant que S. Brian
Willson, qui fut soldat au Vietnam pendant quatre ans,
n’attribue son infortune ni aux cheminots, ni aux mé-
decins militaires. Il n’accuse que le système qui les a
amenés à obéir : « Il n’ont rien fait d’autre que ce que
j’ai fait moi-même pendant la guerre : suivre des or-
dres qui relevaient d’une politique dénuée de toute
raison. Ce sont que des boucs émissaires. » Si les
cheminots se considéraient eux aussi comme des vic-
times, il ne partageaient pas sa magnanimité. Le
comble, dans cette histoire, est qu’ils intentèrent un
procès contre lui, en demandant des dommages pour
« l’humiliation, la torture mentale et le stress
physique » qu’ils avaient subis de son fait, car il les
avait empêchés d’accomplir leurs ordres sans lui
couper les jambes.

Si la motivation est aussi puissante, ce n’est sans
doute pas sans raison. Dans le cas de la soumission à
l’autorité, une brève considération de l’organisation
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sociale des hommes apporte toutes les justifications
nécessaires. Du point de vue de l’organisation sociale,
un système d’autorité hiérarchisée et largement ac-
ceptée comporte de grands avantages. Il permet de
mettre en place des structures complexes de produc-
tion des ressources, de commerce, de défense, d’ex-
pansion, et d’ordre social qui seraient sans elle im-
possibles. L’autre solution, l’anarchie, est un état so-
cial qui n’est pas réputé comme particulièrement
bénéfique pour les sociétés et dont le philosophe Tho-
mas Hobbes nous assure qu’il nous mènerait à une vie
« solitaire, malheureuse, sordide, sauvage, et brève ».
Par conséquent, nous apprenons depuis notre nais-
sance que l’obéissance aux autorités compétentes est
louable et la désobéissance condamnable. Ce message
essentiel est contenu dans toutes les exhortations, les
comptines, les histoires et les chansons qu’on nous a
répétées dans notre enfance, relayées dans notre vie
d’adultes par les systèmes juridiques, militaires et
politiques. Les notions de soumission et de fidélité à la
loi légitime y occupent toujours une grande place.
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La religion contribue pour sa part à implanter la
notion d’autorité. Le tout premier livre de la Bible, par
exemple, raconte comment le manquement à l’obéis-
sance à l’autorité suprême coûta le Paradis à Adam et
Ève et au reste du genre humain. Au cas où cette
métaphore se révélerait trop subtile, un peu plus loin,
dans l’Ancien Testament, nous pouvons lire – comme
une préfiguration biblique de l’expérience de Mil-
gram. – le récit du sacrifice d’Abraham, où est loué
l’empressement du patriarche à plonger une épée dans
le cœur de son jeune fils parce que Dieu, sans aucune
explication, l’a ordonné. Nous apprenons dans ce pas-
sage que le bien-fondé d’une action ne se juge pas à
des critères comme l’absurdité apparente, les con-
séquences, l’injustice ou la moralité ordinaire, mais se
justifie par la simple injonction d’une autorité
supérieure. La terrible épreuve d’Abraham était un test
d’obéissance, et, comme les sujets de Milgram, à qui
on l’avait peut-être donné en exemple dans leur jeun-
esse, il le réussit haut la main.
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Des histoires comme celle d’Abraham ou des
sujets de Milgram montrent bien le pouvoir de l’obéis-
sance et la valeur qu’on lui attribue dans nos sociétés.
D’une certaine façon, cependant, elles peuvent rendre
les choses plus confuses quant à la façon dont l’obéis-
sance entre réellement en jeu. Les exigences de
l’autorité nous amènent rarement à des dilemmes si
angoissants. Notre obéissance est souvent provoquée
par une manière de déclic, sans délibération con-
sciente. L’information que nous donne une autorité re-
connue peut être un raccourci précieux pour décider
de la conduite à tenir.

Après tout, comme le suggère Milgram lui-
même, se conformer aux diktats de l’autorité a de
vrais avantages pratiques pour nous. Dans notre jeun-
esse, ces personnes (par exemple, les parents ou les
professeurs) en savaient plus que nous, et nous
voyions que suivre leurs conseils nous était profitable,
d’une part à cause de leur grande sagesse, d’autre part,
parce que c’étaient eux qui distribuaient récompenses
et punitions. En tant qu’adultes, les mêmes avantages
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persistent pour les mêmes raisons, même si les figures
d’autorité sont alors des employeurs, des juges et des
chefs politiques. Comme leur position élevée implique
un accès à des informations privilégiées et un pouvoir
supérieur, il est très raisonnable de se plier aux désirs
de nos autorités légitimes. C’est si raisonnable, même,
que nous le faisons souvent quand c’est totalement
absurde.

Ce paradoxe est bien sûr celui qui explique
toutes les armes d’influence. Dans ce cas, parce que
nous savons que notre obéissance à l’autorité est de
façon générale profitable, il nous est facile de céder
aux facilités de l’obéissance automatique. Le danger
de cette réaction, qui est en même temps un avantage,
est son caractère automatique. Nous n’avons pas be-
soin de penser ; donc, nous ne pensons pas. Bien que
cette obéissance machinale nous soit utile dans la ma-
jorité des cas, il y a des exceptions notables, dans la
mesure où nous réagissons au lieu de penser.

Prenons un exemple dans un domaine de notre
vie où la force de l’autorité est manifeste : la
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médecine. La santé est pour nous un souci primordial.
C’est pourquoi les médecins, qui possèdent de grandes
connaissances dans ce domaine vital, sont des figures
d’autorité respectées. De plus, le milieu médical pos-
sède une structure hiérarchisée aux délimitations très
nettes. Les différents travailleurs de la santé ont une
conscience très nette de leur niveau de responsabilité
dans cette structure hiérarchique ; ils sont pleinement
conscients également du fait que le médecin est au
sommet de la pyramide. Nul ne peut contester le dia-
gnostic d’un médecin, sauf, peut-être, un médecin
d’un rang supérieur. À la longue, il s’est établi chez
les autres professionnels de la santé une tradition
d’obéissance aveugle aux ordres du médecin.

Il résulte de cet état de choses, malheureuse-
ment, que si un médecin commet une erreur manifeste,
personne ne pensera seulement à s’interroger, précisé-
ment parce que, une fois qu’un ordre a été donné par
une autorité légitime, les subordonnés cessent de
penser et se contentent de réagir. Mettez ce genre de
réaction-déclic dans le contexte d’une structure
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hospitalière complexe et vous obtiendrez à coup sûr
des erreurs. Et de fait, une étude récemment réalisée
par l’administration des finances de la santé montre
que, pour l’administration de médicaments seulement,
les hôpitaux ont en moyenne un taux quotidien d’er-
reur de douze pour cent. Ces erreurs peuvent se
produire pour toutes sortes de raisons. Cependant, s’il
faut en croire un livre intitulé Les erreurs médicales :
Causes et prévention, de deux professeurs de phar-
macie, Michael Cohen et Neil Davis, le problème est
largement dû à la déférence aveugle qu’on accorde au
médecin traitant, le « patron » du cas considéré.
D’après le professeur, « dans tous les cas, les patients,
les infirmières, les pharmaciens, les autres médecins
ne contestent jamais l’ordonnance ». Prenez, par ex-
emple, le cas étrange de l’affection « auriculo-
rectale », rapporté par Cohen et Davis. Un médecin
avait ordonné des gouttes pour les oreilles pour un pa-
tient souffrant d’une infection douloureuse. Mais au
lieu d’écrire complètement « traitement analogue » sur
l’ordonnance, le médecin utilisa des abréviations, si
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bien que l’ordonnance portait : « traitement anal ».
Recevant cette ordonnance, l’infirmière de garde mit
avec diligence le nombre requis de gouttes pour les or-
eilles dans l’anus du patient.

Bien évidemment, il était absurde d’appliquer un
traitement rectal pour soigner des maux d’oreilles.
Pourtant, ni le patient ni l’infirmière ne s’en in-
quiétèrent. La leçon à retenir de cette anecdote, c’est
que dans bien des cas, quand une autorité légitime a
parlé, le bon sens n’est plus de mise. Dans ces cas-là,
nous ne considérons pas la situation dans son en-
semble, et nous ne prêtons attention qu’à l’un de ses
aspects92.

Chaque fois que nos comportements sont réglés
de cette façon inconsciente, nous pouvons être sûrs
qu’il y aura des professionnels de la persuasion pour
en profiter. Restons dans le domaine de la médecine.
Les publicitaires détournent volontiers le respect que
nous accordons dans nos sociétés aux médecins, en
engageant des acteurs pour jouer le rôle de médecins
vantant les qualités d’un produit. Mon exemple favori
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est celui d’une publicité télévisée dans laquelle l’ac-
teur Robert Young met en garde le public contre la
caféine et recommande une marque de café décaféiné,
Sanka. La publicité eut un grand succès, et fit vendre
tant de café qu’elle fut reprise avec des variantes
pendant plusieurs années. Pourquoi cette publicité est-
elle si efficace ? Pourquoi devrions-nous croire Robert
Young sur parole quand il nous assure que le café dé-
caféiné est bon pour la santé ? Parce que, comme
l’agence de publicité le sait parfaitement, il est asso-
cié, dans l’esprit du public américain, avec le Dr Mar-
cus Welby, rôle qu’il a joué dans un feuilleton-fleuve
de télévision. Objectivement il est absurde de se laiss-
er convaincre par les assurances d’un homme qui
n’est, nous le savons, qu’un acteur qui a longtemps
joué le rôle d’un médecin. Mais, dans la pratique, la
supercherie passe, comme le café.
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Connotation et contenu
La première fois que je l’ai vue, la publicité de

Sanka m’a tout de suite frappée par son art d’utiliser
l’influence du principe d’autorité sans proposer pour
autant une autorité véritable. L’apparence de l’autorité
était suffisante. Cela nous en apprend beaucoup sur les
réactions machinales à l’autorité. Quand nous réagis-
sons sur le mode du déclic, nous sommes souvent aus-
si vulnérables aux symboles de l’autorité qu’à sa
réalité.

Il y a plusieurs sortes de symboles qui peuvent
déclencher notre comportement en l’absence d’autor-
ité véritable. Ces symboles sont largement employés
par les professionnels de la persuasion qui doivent
jouer sur l’apparence. Les escrocs, par exemple, se
parent de titres, de vêtements, d’accessoires qui
évoquent l’autorité. Ils n’aiment rien tant que d’émer-
ger, somptueusement habillés, d’une magnifique auto-
mobile et se présenter comme le Dr Untel, le Pr Untel,
à moins que ce ne soit Me Untel. Ils savent qu’ainsi
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équipés, ils ont de bien meilleures chances de per-
suader leur future victime. Chacun de ces trois sym-
boles d’autorité a son histoire et mérite un examen
séparé.

Les titres
Les titres sont à la fois les symboles d’autorité

les plus difficiles à acquérir, et les plus faciles à pren-
dre. L’acquisition d’un titre demande normalement
des années de travail d’une certaine qualité. Pourtant il
est possible à quelqu’un, sans fournir le moindre ef-
fort, d’adopter simplement l’étiquette, ce qui lui vaut
une déférence automatique. Comme nous l’avons vu,
les acteurs de spots publicitaires et les escrocs le font
sans cesse avec succès.

J’en parlais récemment avec un ami – ensei-
gnant dans une université bien connue de la côte
est – qui savait par expérience comment nos attitudes
sont souvent plus influencées par un simple titre que
par la nature de la personne qui l’affiche. Mon ami
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voyage beaucoup et se trouve souvent en conversation
avec des inconnus dans des bars, des restaurants, et
des aéroports. Il dit que l’expérience lui a appris à ne
jamais mentionner sa qualité de professeur d’uni-
versité au cours de ces conversations. Sinon, dit-il, le
rapport avec son interlocuteur change instantanément.
Les gens qui s’étaient montrés spontanés et animés
pendant une demi-heure devenaient déférents, et en-
nuyeux. Les opinions qui un peu plus tôt auraient
produit un échange animé ne produisaient plus qu’une
approbation respectueuse (et dans un langage châtié).
Agacé et un peu étonné de ce phénomène – car,
comme il le dit « je suis pourtant le même homme,
avec lequel ils discutent depuis une demi-heure,
non ? » –, mon ami en est venu à mentir constamment
sur sa profession.

Cela nous change agréablement du schéma
habituel, où des praticiens de la persuasion
s’attribuent, eux, des titres qu’ils n’ont pas. Dans les
deux cas, pourtant, cette malhonnêteté, si largement
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pratiquée, montre la faculté d’influence d’un simple
symbole d’autorité.

Personnellement, je me demande si mon ami
professeur, qui n’est pas de taille élevée, serait si
désireux de dissimuler son titre s’il savait que celui-ci,
non seulement rendait ses interlocuteurs très concili-
ants, mais le faisait paraître plus grand. Les études sur
la façon dont un statut d’autorité peut affecter la per-
ception de la taille ont montré que les titres prestigieux
provoquaient une distorsion dans ce domaine. Dans
une expérience réalisée en Australie, on présentait à
cinq classes d’étudiants un visiteur en provenance de
l’Université anglaise de Cambridge. Son statut à Cam-
bridge était cependant présenté différemment dans
chaque classe. Dans une classe, il était présenté
comme un étudiant ; dans une autre, un préparateur ; à
une autre encore, un lecteur ; à une quatrième, un as-
sistant ; à une cinquième, un professeur titulaire. Lor-
squ’il eut quitté la classe, on demanda à chaque classe
d’estimer sa taille. Il apparut qu’à chaque degré fran-
chi dans la hiérarchie, l’homme grandissait aux yeux
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des élèves de plus d’un centimètre, si bien qu’en tant
que professeur titulaire, il avait six centimètres de plus
qu’en tant qu’étudiant93.

Il est utile de faire ici une petite digression pour
examiner de plus près le lien entre statut et perception
de la taille, qui se manifeste dans toutes sortes de situ-
ations. En jugeant la taille des pièces de monnaie, par
exemple, les enfants ont tendance à surestimer la taille
des pièces qui ont la plus grande valeur. Les adultes
ont le même défaut. Dans une étude, des étudiants
devaient tirer des cartes sur lesquelles étaient im-
primées des valeurs allant de trois dollars en trois dol-
lars. Ils gagnaient ou perdaient la somme indiquée par
la carte qu’ils avaient tirée. Par la suite, on leur de-
mandait d’évaluer la taille de chaque carte. Alors que
toutes ces cartes avaient exactement la même taille,
celles qui avaient les valeurs les plus fortes, positives
ou négatives, étaient perçues comme plus grandes.
Ainsi ce n’est pas forcément l’agrément de quelque
chose qui nous le fait paraître plus grand, mais son im-
portance94.
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Comme nous associons inconsciemment taille et
statut, il est possible que certains individus aient av-
antage à substituer l’une à l’autre. Dans certaines so-
ciétés animales, où le statut d’un mâle est déterminé
par des rapports de dominance, la taille est un facteur
important, car elle détermine le statut social qui sera
attribué à chaque mâle95. Normalement, lors d’un
combat entre deux rivaux, c’est le mâle le plus gros et
le plus fort qui l’emporte. Pour éviter les effets né-
fastes pour le groupe du combat physique, cependant,
beaucoup d’espèces ont adopté des procédures où la
forme prime sur la force. Les deux mâles s’affrontent
dans de spectaculaires démonstrations d’agressivité
comportant invariablement des mises en valeur de leur
taille. Plusieurs mammifères arquent le dos et héris-
sent le poil ; les poissons déploient leurs nageoires et
font bouillonner l’eau autour d’eux ; les oiseaux font
gonfler leurs plumes en les ébouriffant. Très souvent,
cette exhibition suffit à faire battre en retraite l’un des
matamores, qui abandonne à son rival apparemment
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plus gros et plus fort la position hiérarchique
contestée.

La fourrure, les nageoires, les plumes. N’est-il
pas révélateur de voir comment ces matériaux extrêm-
ement légers peuvent être exploités pour donner l’im-
pression de la substance et du poids ? Il y a là deux
choses à retenir. L’une concerne l’association entre la
taille et le statut. Le rapport établi entre ces deux élé-
ments peut être mis à profit par quiconque affecte le
premier pour gagner l’apparence du second. C’est pré-
cisément pourquoi les escrocs, même ceux qui ont une
taille moyenne, ou supérieure à la moyenne, ont
souvent des talonnettes dans leurs chaussures.

L’autre leçon à retenir est plus générale : les
signes extérieurs de pouvoir et d’autorité peuvent
fréquemment être contrefaits à l’aide des matériaux les
plus minces. Revenons le temps d’un exemple au do-
maine des titres, pour une expérience dont les résultats
donnent froid dans le dos. Un groupe de chercheurs,
composé de médecins et d’infirmières de trois
hôpitaux du Midwest, s’est préoccupé de l’obéissance
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mécanique qu’accordent généralement les infirmières
aux ordres du médecin. Il a semblé aux chercheurs que
même les infirmières les plus qualifiées et les plus ex-
périmentées n’utilisaient pas suffisamment leur quali-
fication pour vérifier le bien-fondé des ordres reçus.
Au contraire, recevant des directives du médecin, elles
se contentaient d’exécuter.

Nous avons déjà vu comment ce phénomène
pouvait produire des aberrations comme l’application
rectale des gouttes pour les oreilles. Mais les cherch-
eurs du Midwest sont allés plus loin. D’abord, ils
voulaient découvrir si de tels faits relevaient de l’ex-
ception ou étaient révélateurs d’un phénomène d’en-
semble. Ensuite, ils voulaient étudier le problème dans
le contexte d’une grave erreur d’ordonnance, en l’oc-
currence, la prescription d’une dose beaucoup trop
forte d’un médicament non autorisé dans un hôpital.
Enfin, ils voulaient savoir ce qui se produirait si l’on
substituait à la figure d’autorité habituelle une voix in-
connue au téléphone, n’offrant que les signes les plus
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ténus d’autorité : la revendication du titre de
« docteur ».

Vingt-deux infirmières, dans différents services
de chirurgie, de pédiatrie, et de psychiatrie, furent sou-
mises à cette expérience. Chaque fois, l’un des cherch-
eurs appela par téléphone en se présentant comme un
médecin de l’hôpital et demanda à l’infirmière de don-
ner vingt milligrammes d’un médicament (l’Astrogen)
à un certain patient hospitalisé dans le service. Il y
avait quatre excellentes raisons pour l’infirmière de se
montrer prudente dans l’exécution de l’ordre :

1. L’ordonnance était transmise par téléphone,
en contravention avec le règlement de l’hôpital.

2. Le médicament lui-même n’était pas autor-
isé ; l’Astrogen n’avait pas encore reçu d’autorisation
de mise sur le marché, et n’était pas inclus dans la liste
des médicaments du service.

3. Le dosage prescrit était manifestement exces-
sif et dangereux. D’après la posologie indiquée en
toutes lettres sur l’emballage, la dose quotidienne
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maximale était de dix milligrammes, la moitié de ce
qui avait été prescrit.

4. La directive avait été donnée par un homme
que l’infirmière n’avait jamais rencontré, vu ou eu au
téléphone auparavant.

Pourtant, dans quatre-vingt-quinze pour cent des
cas, les infirmières se rendirent sans hésitation à la
pharmacie de l’hôpital, où elles prirent le dosage pre-
scrit d’Astrogen et se dirigèrent vers la chambre du
patient pour lui administrer le médicament. C’est à ce
point de l’expérience qu’elles étaient arrêtées par un
observateur qui leur expliquait la nature de
l’expérience.

Les résultats sont proprement effrayants. Que
quatre-vingt-quinze pour cent des infirmières de l’ex-
périence, toutes attachées à un hôpital, obéissent sans
hésitation à des instructions manifestement inappro-
priées, cela doit donner des motifs d’inquiétude à tous
les patients potentiels. D’après l’estimation récente de
l’administration, suivant laquelle le taux d’erreur dans
les traitements médicamenteux est de douze pour cent,
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tout séjour de plus d’une semaine dans un hôpital
américain nous expose à de telles erreurs. L’étude
réalisée dans le Midwest montre en outre que les er-
reurs ne se limitent pas à l’administration inoffensive
de gouttes pour les oreilles et peuvent atteindre des ex-
trémités dangereuses.

Dans leur interprétation de ces résultats troub-
lants, les chercheurs en arrivèrent à une conclusion
instructive :

« Dans une situation réelle correspondant à la
situation expérimentale, il y a, en théorie, deux com-
pétences professionnelles, celle du médecin et celle
de l’infirmière, qui veillent à ce qu’un acte médical
donné soit accompli de manière à bénéficier au mal-
ade, ou du moins, à ne pas lui nuire. Cette expérience
nous amène à penser, cependant, que l’une de ces
deux compétences est, dans la pratique, in-
opérante96. »

Il semble que, devant les directives d’un méde-
cin, les infirmières aient désactivé leur compétence
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professionnelle et adopté une réaction en forme de
déclic. Ni leurs connaissances médicales ni leur ex-
périence professionnelle ne sont intervenues dans leur
décision. Au contraire, parce que l’obéissance aux
autorités légitimes a toujours été, dans leur environ-
nement, l’attitude la plus efficace et la plus appréciée,
elles se sont montrées à la merci de l’erreur médicale
par obéissance automatique. Leur réaction d’automate
est d’autant plus instructive qu’en l’occurrence elles
n’obéissaient pas à une autorité légitime mais à un
symbole très aisément contrefait – un simple titre97.

Les vêtements
Les vêtements sont aussi un symbole d’autorité

capable de déclencher une persuasion automatique.
Quoique plus tangible qu’un simple titre, le vêtement
de l’autorité est aussi facile à contrefaire. Les services
de police spécialisés ont très souvent affaire à des es-
crocs dont l’instrument de travail est leur garde-robe.
Changeants comme des caméléons, ils se revêtent du
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blanc médical, du noir ecclésiastique, du vert militaire
ou du bleu policier requis par la situation. Ce n’est
qu’après coup que leurs victimes s’aperçoivent que
l’habit ne fait pas le moine.

Un ensemble d’études réalisées par le psycho-
logue Leonard Bickman nous donne une indication sur
la difficulté de résister à des requêtes formulées par
des figures revêtues d’un costume d’autorité. Le
procédé utilisé par Bickman consistait à faire certaines
requêtes insolites à des passants : leur demander de
ramasser un sac en papier qui traîne par terre, ou de se
mettre à l’autre bout de l’abri d’autobus. Dans la
moitié des cas, le solliciteur, un jeune homme, était
habillé normalement ; dans les autres cas, il était re-
vêtu d’un uniforme. Quelle que soit la requête
présentée, un nombre beaucoup plus élevé de per-
sonnes obéissait au solliciteur quand il portait
l’uniforme.

Une version de cette expérience est particulière-
ment éclairante. L’enquêteur arrêtait des piétons et
désignait du doigt un homme debout près d’un
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parcmètre vingt mètres plus loin. Le solliciteur, soit
habillé normalement, soit en uniforme, disait toujours
la même chose au piéton : « Vous voyez cet homme à
côté du parcmètre ? Il n’a pas de monnaie et il a dé-
passé le temps de parking. Donnez-lui une pièce de
dix cents ! » Le solliciteur s’en allait alors et tournait
le coin de la rue, si bien que, quand le piéton arrivait à
hauteur du parcmètre, le solliciteur était hors de vue.
Le pouvoir de l’uniforme demeurait, cependant, en
l’absence de son porteur. Presque tous les piétons
suivirent les directives de l’homme en uniforme, alors
que moins de la moitié obéit à l’homme en civil. Il
faut noter que par la suite, Bickman constata que les
étudiants étaient capables d’évaluer avec une assez
grande exactitude le pourcentage d’obéissance des
sujets d’expérience lorsque le solliciteur portait des
vêtements civils (cinquante pour cent, dans leur
estimation, quarante-deux pour cent dans
l’expérience) ; mais ils sous-estimèrent grandement le
pourcentage d’obéissance à l’uniforme (soixante-trois
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pour cent dans leur estimation, quatre-vingt-douze
pour cent dans l’expérience)98.

Il y a un autre costume qui suggère, quoique
plus discrètement, le statut d’autorité : le costume de
ville de bonne coupe. Ce costume peut aussi susciter
une déférence certaine envers une personne inconnue.
Dans une étude réalisée au Texas, par exemple, un
homme de trente et un ans traversait, à plusieurs re-
prises, la rue au feu vert, au mépris du code de la
route. Dans la moitié des cas, il était vêtu d’un cos-
tume au pli impeccable et portait une cravate ; dans les
autres cas, il était en bleu de travail. Les chercheurs
observaient la scène de loin, et comptaient le nombre
de piétons qui lui emboîtaient le pas. Comme les en-
fants derrière le joueur de flûte de Hamelin, les
piétons furent trois fois et demie plus nombreux à
s’engouffrer à la suite du piéton imprudent dans le flot
de voitures, fascinés, non par le son de la flûte ma-
gique, mais par l’élégance d’un costume99.

Il se trouve que les deux appareils d’autorité qui
ont montré leur influence dans ces études se
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combinent harmonieusement dans une escroquerie
classique. Les cibles de l’escroc peuvent être diverses,
avec une préférence toutefois pour les personnes âgées
et seules. Lors d’une première étape, un homme vêtu
d’un costume trois-pièces des plus classiques vient
sonner à la porte de la future victime. Toute son appar-
ence respire la respectabilité. La chemise blanche est
amidonnée ; les chaussures noires ont un éclat impec-
cable. Le costume est d’une sobriété de bon aloi. Les
revers ont exactement la largeur adéquate ; le tissu est
épais et raide, même au mois de juillet ; les tons sont
discrets, bleu sombre, gris sombre, noir.

Il explique à sa victime, par exemple une veuve
qu’il a suivie depuis la banque jusque chez elle
quelques jours auparavant, qu’étant chargé de con-
trôler les comptes il a découvert quelques apparentes
irrégularités dans les livres. Il pense avoir trouvé le
coupable, un employé de la banque qui truquerait les
relevés de certains comptes. Il pense que le compte de
la vieille dame pourrait être dans ce cas, mais il n’a
pas encore de preuves. Il est donc venu lui demander
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sa coopération. Accepterait-elle de l’aider, en retirant
ses économies afin qu’une équipe de comptables et de
responsables de la banque puisse observer comment
l’opération est enregistrée par le suspect ?

L’apparence et la bonne présentation du soi-dis-
ant vérificateur impressionne souvent la victime, qui
ne pense donc pas à vérifier ses allégations par un
simple coup de téléphone. Elle se rend à la banque, re-
tire tout son argent, et rentre chez elle, où elle attend,
en compagnie du « vérificateur », des nouvelles de la
banque. Le message est apporté, après la fermeture
des guichets, par un garde de la banque en uniforme ;
tout va bien, apparemment le compte de la vieille
dame n’a fait l’objet d’aucune manipulation douteuse.
Grandement soulagé, le vérificateur remercie la vieille
dame avec effusion, et, puisqu’il se trouve que la
banque est déjà fermée, il prie le garde de rapporter
l’argent dans les coffres de la banque, pour épargner à
la cliente la peine d’avoir à le faire le lendemain.
Sourires et poignées de main, le garde emporte l’ar-
gent et laisse le « vérificateur » exprimer encore tous
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ces remerciements avant de partir à son tour.
Naturellement, comme la victime finit par le découv-
rir, le garde n’est pas plus un garde que le vérificateur
n’est un vérificateur. Ce sont deux escrocs qui ont
compris que les uniformes endossés à bon escient
avaient le pouvoir de déclencher une réaction condi-
tionnée à l’autorité.

Les accessoires
Outre sa fonction en tant qu’uniforme, le vête-

ment peut symboliser l’autorité de façon plus diffuse.
Les vêtements luxueux et élégants ont une aura de
statut et de position sociale, comme certains ac-
cessoires tels que les bijoux et les belles voitures. Le
dernier de ces symboles de statut a une importance
particulière aux États-Unis, où l’« histoire d’amour
entre l’Américain et l’automobile » lui donne un poids
supplémentaire.

D’après les résultats d’une étude réalisée dans la
région de la baie de San Francisco, les possesseurs de
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belles voitures bénéficient d’une déférence par-
ticulière. Les expérimentateurs ont découvert que les
automobilistes attendaient significativement plus
longtemps avant d’actionner leur avertisseur quand un
véhicule de luxe, flambant neuf, restait arrêté au feu
vert, que quand c’était une vieille voiture sans préten-
tion. Les automobilistes se montraient peu patients
avec le conducteur de la vieille voiture : ils klaxon-
nèrent presque tous, et pour la plupart, de façon
répétée ; deux allèrent jusqu’à emboutir le pare-chocs.
L’aura de l’automobile de prestige était si forte, au
contraire, que cinquante pour cent des automobilistes
attendaient respectueusement derrière la belle voiture,
sans toucher à leur klaxon jusqu’à ce qu’elle s’en
aille100.

Par la suite, les chercheurs demandèrent à des
étudiants ce qu’ils auraient fait dans de telles situ-
ations. Par rapport aux véritables résultats de l’expéri-
ence, les étudiants sous-estimèrent tous le temps qu’il
leur faudrait avant de klaxonner derrière la voiture de
luxe. Les étudiants de sexe masculin étaient
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particulièrement peu perspicaces, estimant qu’ils
seraient plus prompts à klaxonner l’automobile de
luxe que la vieille guimbarde ; l’expérience, naturelle-
ment, prouve le contraire. Remarquez la similarité de
cette opinion avec beaucoup d’autres liées à l’influ-
ence des figures d’autorité. Comme dans l’expérience
de Milgram, comme dans l’étude des hôpitaux du
Midwest, comme dans l’expérience de l’uniforme, les
personnes interrogées étaient incapables de prédire
correctement leur réaction, ou la réaction d’autrui, aux
pressions exercées par une autorité. Dans chacun de
ces cas, l’effet d’influence fut grossièrement sous-es-
timé. Cette propriété du statut d’autorité explique sans
doute une bonne part de son efficacité en tant que
procédé de persuasion. Non content d’agir sur notre
comportement, il le fait à notre insu.

Comment dire non
L’une des tactiques de protection qui peut être

utilisée de façon efficace contre l’influence du statut
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d’autorité consiste à éliminer l’effet de surprise.
Comme nous percevons très mal le profond impact de
l’autorité (et de ses symboles) sur nos actions, nous
n’y prêtons pas attention au moment de prendre une
décision. Notre défense fondamentale est donc de
prendre conscience du pouvoir de l’autorité. Si l’on
admet également que les symboles d’autorité peuvent
être contrefaits avec la plus grande facilité, on dispose
d’une défense appropriée dans les cas où ce pouvoir
de l’autorité devient une arme d’influence.

Est-ce donc si simple ? En un sens, on peut l’af-
firmer. Une meilleure compréhension du fonction-
nement de l’influence à base d’autorité doit nous aider
à résister. Mais il y a une difficulté, inhérente à toutes
les armes d’influence : il n’est pas souhaitable de rés-
ister systématiquement, ni même dans la majorité des
cas. En général, les figures d’autorité savent de quoi
elles parlent. Les médecins, les juges, les hauts re-
sponsables dans une entreprise, les chefs politiques,
ont normalement atteint leur haute position grâce à des
connaissances supérieures et à un jugement sûr. Leurs
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directives sont, en règle générale, excellentes. Il faut
donc être capable de distinguer facilement les cas où
ce que nous souffle l’autorité présente doit être écouté
et les cas où il faut résister.

Pour cette manœuvre délicate, il peut être utile
de nous poser deux questions. D’abord, chaque fois
qu’il nous semble qu’une figure d’autorité tente de
nous influencer, demandons-nous : « Cette autorité
est-elle vraiment compétente ? » La question est utile
car elle nous amène à nous interroger sur deux aspects
essentiels : à quel titre cet individu est-il une autorité ?
Cela a-t-il un rapport avec la question ? En s’orientant
ainsi vers la recherche d’une preuve du statut d’autor-
ité, nous pouvons éviter les pièges de la déférence
automatique. Voyons quelques exemples.

Examinons dans cette perspective la publicité
pour le café Sanka. Si, au lieu de réagir à l’association
entre l’acteur et le personnage du Dr Marcus Welby,
les spectateurs avaient pensé aux titres d’autorité
auquel peut prétendre M. Young, je suis sûr que l’an-
nonce aurait eu moins de succès. Il est évident que

508/663



Robert Young n’a ni formation ni expérience
médicale. Nous le savons tous. Ce qu’il possède en re-
vanche, c’est le titre de docteur, en tant que « Dr Mar-
cus Welby ». Or il est clair que ce titre ne correspond
à rien ; il est simplement associé dans notre esprit à la
personnalité de l’acteur, par la magie du cinéma. Cela
aussi, nous le savons tous. Mais, fait étrange, quand
nous obéissons au déclic, l’évidence n’a aucune im-
portance tant que nous ne faisons pas l’effort d’y
prêter attention.

C’est en cela que la question : « S’agit-il vérita-
blement d’une autorité compétente ? » est essentielle.
Elle attire notre attention sur l’évidence même. Elle
nous fait passer sans effort de symboles dénués de
sens aux véritables titres de l’autorité. Plus encore, la
question nous oblige à distinguer entre les autorités
compétentes et les autorités incompétentes. C’est là
une distinction qu’il est facile de perdre de vue quand
à la pression d’une autorité se conjugue l’agitation de
la vie moderne. Les piétons texans qui se jetaient dans
le flot de voitures derrière un inconnu bien habillé en
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offrent un exemple caractéristique. Même si cet
homme avait été du point de vue des affaires l’autorité
que semblaient révéler ses vêtements, il était peu prob-
able qu’il soit particulièrement compétent en matière
de traversées de rues, ou du moins plus compétent que
ceux qui se précipitaient à sa suite.

Pourtant, les autres piétons le suivaient, comme
si son étiquette « autorité » masquait la différence es-
sentielle qu’il y a entre autorité compétente et autorité
incompétente. S’ils avaient pris la peine de s’interrog-
er sur sa compétence réelle dans la situation présente,
de se demander si l’on pouvait lui reconnaître des con-
naissances particulières en la matière, je gage que le
résultat aurait été tout à fait différent. Le même raison-
nement peut être tenu concernant Robert Young,
homme qui est à bien des égards une véritable autor-
ité. Il a su mener une longue carrière et connu de nom-
breux succès dans un métier difficile. Mais s’il est
qualifié et compétent, c’est en tant qu’acteur, non en
tant que médecin. Lorsque, regardant la célèbre publi-
cité, nous nous interrogerons sur ses véritables titres,
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nous verrons immédiatement qu’il n’y a aucune raison
de le croire davantage qu’aucun autre acteur affirmant
que le café Sanka est bon pour la santé.

Supposons maintenant que nous sommes en
présence d’une autorité qui, nous l’avons vérifié, re-
présente effectivement une autorité compétente. Avant
de se soumettre à l’influence de l’autorité, il serait
sage de se poser une deuxième question simple :
« Quelle sincérité peut-on attendre de cette autorité en
la circonstance ? » Les autorités, même les mieux in-
formées, peuvent ne pas présenter la réalité de façon
parfaitement honnête. Nous devons donc nous de-
mander si l’on peut leur faire confiance. De fait, c’est
une démarche que nous faisons spontanément. Nous
nous laissons beaucoup plus facilement convaincre par
les experts qui semblent impartiaux que par ceux qui
ont quelque chose à gagner. Le fait a été vérifié dans
toutes les régions du globe101. En nous demandant
dans quelle mesure l’expert va bénéficier de notre
consentement, nous nous protégeons contre l’influ-
ence automatique et abusive. Même des autorités
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confirmées dans le domaine concerné ne nous per-
suadent que si nous sommes certains que leurs mes-
sages reflètent fidèlement la réalité.

Pour nous interroger sur l’impartialité d’un indi-
vidu, nous devons garder à l’esprit une petite tactique
de persuasion abondamment utilisée par les
praticiens : pour nous convaincre de leur sincérité, ils
semblent parler, jusqu’à un certain point, contre leurs
intérêts. Habilement menée à bien, cette tactique peut
être un moyen subtilement efficace de prouver leur
honnêteté. Peut-être vont-ils mentionner un léger dé-
faut de leur position ou du produit. Invariablement, les
défauts mentionnés sont secondaires, aisément balayés
par des considérations plus importantes : « Listerine,
le goût que vous détestez trois fois par jour » ; « Avis :
nous sommes les deuxièmes sur le marché, mais ça va
changer » ; « L’Oréal, un peu plus cher, et ça en vaut
la peine ». En établissant leur sincérité sur des ques-
tions mineures, les professionnels de la persuasion qui
utilisent ce procédé sont ensuite plus convaincants en
ce qui concerne le reste102.
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J’ai vu ce procédé utilisé avec un certain effet en
un lieu que peu d’entre nous auraient analysé comme
un lieu de persuasion : le restaurant. Aux États-Unis il
est de notoriété publique qu’en raison de salaires
scandaleusement bas, les serveurs de restaurant
doivent compléter leurs revenus par des pourboires.
Sans parler de la qualité du service, condition sine qua
non d’un bon pourboire, les serveurs et les serveuses
connaissent certains trucs pour augmenter leurs pour-
boires. Ils savent aussi que plus l’addition est élevée,
plus les libéralités des clients sont généreuses. Sur ces
deux points, par conséquent, faire gonfler l’addition et
augmenter le pourcentage de l’addition qui leur sera
donné à titre de pourboire, les serveurs ont fréquem-
ment recours à des armes d’influence.

Espérant découvrir comment ils procèdent, j’ai
essayé de me faire engager dans plusieurs restaurants
de luxe. N’ayant aucune expérience, cependant, le
mieux que je pouvais espérer était un travail d’aide-
serveur qui, en fait, se révéla très avantageux pour
mon propos. Cette place me permettait d’observer et
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analyser ce qui se passait. Avant longtemps, je com-
pris ce que tous les autres employés savaient depuis
longtemps : le serveur le mieux partagé était Vincent,
qui arrivait à faire commander plus et gagner plus de
pourboires que les autres. Les revenus des autres
serveurs n’étaient pas comparables à ceux de Vincent.

Je m’arrangeai donc pour avoir toujours à faire
autour des tables que servait Vincent pour observer
ses façons de faire. Je me rendis compte, très rap-
idement, qu’il ne s’en tenait pas à un seul style. Il pos-
sédait tout un répertoire, où il puisait à volonté suivant
les circonstances. Quand il servait une famille, il se
multipliait, faisait un peu le pitre, s’adressait autant
aux enfants qu’aux adultes. Quand c’était un couple
d’amoureux, il devenait compassé, légèrement im-
périeux afin d’intimider le jeune homme, auquel il
s’adressait exclusivement, et le pousser à se montrer
libéral dans sa commande et dans ses pourboires.
Avec un ménage d’âge mûr, il restait très compassé,
mais abandonnait son air supérieur pour adopter une
attitude respectueuse à l’égard du mari et de la femme.
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Enfin, si le client était seul, Vincent choisissait un re-
gistre amical, communicatif et chaleureux.

Mais Vincent réservait aux tablées de huit à
douze personnes une démonstration de l’art de paraître
parler contre ses intérêts. Sa technique touchait alors
au génie. Quand la première personne, normalement
une femme, passait sa commande, il commençait son
numéro. Quel que soit le plat qu’elle ait choisi, Vin-
cent réagissait de la même façon : il fronçait le sourcil,
pianotait sur son bloc-notes, et après avoir regardé au-
tour de lui si le patron du restaurant était dans les par-
ages, il se penchait vers la table, d’un air de conspirat-
eur, et confiait, de façon à être entendu de tous : « Je
crains que ce plat ne soit pas aussi réussi ce soir que
d’habitude. Puis-je me permettre de vous recommand-
er le… ou encore le…? » (Vincent citait deux plats
légèrement moins chers que celui que la cliente avait
choisis initialement.) « Ils sont excellents ce soir. »

Par cette simple manœuvre, Vincent faisait en-
trer en jeu plusieurs principes d’influence. D’abord,
même ceux qui ne suivaient pas son conseil avaient
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l’impression que Vincent leur avait rendu service en
leur donnant une information précieuse sur la carte du
jour. Tout le monde lui en était reconnaissant, et par
conséquent, la règle de réciprocité jouerait en sa
faveur au moment de décider du pourboire. Mais outre
qu’elle augmentait le pourcentage qu’il toucherait, la
manœuvre de Vincent le mettait en position favorable
pour augmenter la taille de la commande. Elle l’étab-
lissait en tant qu’autorité sur les ressources de la mais-
on ; Vincent savait ce qui était bon ou non ce soir-là.
De plus, et c’est là que sa position apparemment
désintéressée devenait profitable, son attitude prouvait
qu’on pouvait se fier à lui puisqu’il recommandait des
plats légèrement moins chers que la commande ini-
tiale. Au lieu d’essayer de pousser à la hausse, il
semblait avoir à cœur de défendre les intérêts de ses
clients.

Selon toute apparence, il était à la fois com-
pétent et honnête, combinaison qui lui assurait une
grande crédibilité. Et Vincent était prompt à exploiter
cette image. Quand tout le monde avait commandé, il
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enchaînait : « Très bien, et me permettez-vous de faire
quelques suggestions quant au vin qui accompagnera
votre repas ? » Comme j’observais la scène se répéter
soir après soir, je remarquai la constance des réactions
des clients : des sourires, un hochement de têtes, et la
plupart du temps, l’assentiment général.

Même depuis mon poste d’observation, j’étais à
même de lire sur leurs visages. « Vous savez certaine-
ment ce qui est bon ici, semblaient-ils dire, et vous
êtes sans aucun doute de notre côté. Dites-nous ce
qu’il faut prendre. » L’air flatté, Vincent, qui s’y con-
naissait en effet en vins, proposait quelques crus ex-
cellents, et coûteux. Il se montrait aussi persuasif au
moment de choisir les desserts. Des clients qui
seraient passés directement au café ou auraient partagé
leur part avec un autre convive se laissaient entraîner
par ses descriptions enivrantes de la tarte Alaska ou de
la mousse au chocolat. Comment ne pas croire un ex-
pert reconnu quand il fait preuve d’une indéniable
sincérité ?
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En combinant les facteurs de réciprocité et
d’autorité en une seule manœuvre d’une élégante sim-
plicité, Vincent était capable d’augmenter le montant
de son pourboire, et l’addition sur la base de laquelle
celui-ci était calculé. Son style témoignait d’une
maîtrise parfaite, mais remarquez qu’une grande part
de son profit venait d’un apparent désintéressement,
qui était en fait une manière de servir ses intérêts.

TÉMOIGNAGE
d’un jeune homme d’affaires

« Il y a environ deux ans, j’ai essayé de vendre
ma vieille voiture car j’en avais déjà acheté une nou-
velle. Un jour, je passe devant chez un revendeur et
remarque un panneau indiquant “NOUS
REVENDONS VOTRE VOITURE PLUS CHER”.
“Ça tombe bien”, me dis-je, et j’entre pour discuter
avec le patron. Comme je lui déclarais que je
souhaitais obtenir environ trois mille dollars pour ma
voiture, il me répondit que je devrais en demander
beaucoup plus, vu qu’elle en valait au moins trois
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mille cinq cents. J’en fus très étonné car, selon son
système de dépôt-vente, plus mon prix était élevé,
moins sa commission serait importante. Sa proposi-
tion revenait donc à se priver d’une partie de son
bénéfice. Comme Vincent, le serveur de votre ex-
emple, le marchand de voitures faisait mine d’aller
contre ses intérêts, de façon à m’inspirer confiance
par son savoir et par son désintéressement ; mais je ne
m’en aperçus que bien après. À ce moment là, je
m’en tins à son avis et fixai mon prix à trois mille
cinq cents dollars.

Après avoir proposé mon véhicule à la vente
pendant deux jours, il m’appela pour m’informer
qu’un acquéreur potentiel s’était présenté, mais qu’il
trouvait le prix un peu trop cher. Serais-je d’accord
pour l’abaisser de deux cents dollars ? Persuadé que
le revendeur continuait à défendre mes intérêts, j’ac-
ceptai. Le lendemain, il me téléphona de nouveau
pour me déclarer que l’acquéreur, n’ayant pu obtenir
le prêt sur lequel il comptait, se trouvait dans l’im-
possibilité d’acheter le véhicule. Au cours de la quin-
zaine qui suivit, le marchand de voitures me rappela
encore à deux reprises, en me demandant chaque fois
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de réduire mon prix de deux cents dollars pour
décrocher la vente. Je donnai chaque fois mon accord,
toujours convaincu qu’il était de bonne foi. Mais ces
deux prétendues ventes échouèrent, elles aussi. Com-
mençant à avoir des soupçons, j’interrogeai un ami à
moi, dont la famille travaillait dans le secteur de l’oc-
casion. Il m’expliqua qu’il s’agissait là d’un vieux
truc visant à inciter les vendeurs à abaisser leur prix à
des niveaux extrêmement bas, ce qui assurait à l’inter-
médiaire un énorme profit le jour où il concluait enfin
le marché.

Fort de ce savoir, je m’en fus récupérer ma
voiture chez le revendeur. J’étais déjà au volant qu’il
persistait à me convaincre de la lui laisser, arguant
qu’il avait en perspective un client “hyper intéressé”
qui ne manquerait pas de repartir avec le véhicule, à
condition que j’en abaisse encore le prix de deux
cents dollars. »

Voilà encore un témoignage de lecteur illus-
trant l’influence du principe de contraste, associé à
celui de l’intérêt primaire. En l’occurrence, une fois
le prix de trois mille cinq cents dollars fixé, chaque
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rabais de deux cents dollars semble modeste, en
comparaison.
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Chapitre 7
La rareté

La perle rare

Pour aimer, il faut comprendre que
l’on pourrait perdre l’objet de son
amour.

G. K. CHESTERTON

La ville de Mesa, en Arizona, fait partie de la
zone suburbaine de Phoenix, où j’habite. La particu-
larité de Mesa est de compter une population mor-
mone non négligeable, la plus importante au monde
après celle de Salt Lake City, et un immense temple
mormon situé dans un parc magnifiquement entretenu,
en plein centre. J’avais pu apprécier de loin la beauté
des jardins et l’architecture du bâtiment, mais je ne



m’étais jamais intéressé suffisamment à ce temple
pour entrer à l’intérieur, jusqu’au jour où je lus un art-
icle de journal. Cet article parlait d’une partie par-
ticulière des temples mormons où nul n’a accès s’il
n’est un fidèle de l’Église mormone. Même les
catéchumènes ne doivent pas la voir. Il y a cependant
une exception à la règle. Pendant quelques jours, im-
médiatement après l’inauguration du temple, les non-
membres de la secte sont autorisés à visiter tout le bâ-
timent, y compris la section normalement interdite.

L’article expliquait que le temple de Mesa
venait d’être rénové et que les modifications étaient
assez importantes pour que l’église soit considérée
comme neuve par les Mormons. Ainsi, pendant seule-
ment quelques jours, les non-mormons pourraient vis-
iter la partie du temple qui leur était normalement in-
terdite. Je me souviens parfaitement de l’effet de l’art-
icle sur moi : je décidai immédiatement d’aller visiter
le temple. Mais quand je téléphonai à un ami pour lui
proposer de venir avec moi, je me rendis compte d’un
fait qui me fit changer d’avis tout aussi rapidement.
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Mon ami déclina l’offre et s’étonna que je me
montre si désireux de visiter ce temple. Je dus recon-
naître que non, je n’avais jamais éprouvé l’envie de
faire cette visite auparavant, que je ne m’inquiétais pas
spécialement des questions relatives à la religion mor-
mone, que je ne m’intéressais pas particulièrement à
l’architecture religieuse en général, et que je ne m’at-
tendais à trouver quoi que ce soit de plus spectaculaire
ou de plus émouvant que dans les divers temples, ég-
lises et cathédrales de la région. Tout en parlant, je me
rendis compte que ma lubie n’avait pas d’autre cause
que celle-ci : si je n’allais pas voir incessamment la
partie interdite du temple, je n’en aurais plus jamais
l’occasion. Une chose qui, par elle-même, ne m’at-
tirait pas du tout devenait beaucoup plus attrayante
simplement parce qu’elle ne serait bientôt plus
disponible.

Ce fut ma première rencontre avec le principe de
rareté, qui fait que les occasions nous paraissent plus
intéressantes lorsqu’elles sont exceptionnelles. J’ai pu
remarquer depuis son influence sur une grande partie
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de mes actions. Ainsi, il m’arrive tous les jours d’in-
terrompre une conversation en tête à tête pour répon-
dre à un appel téléphonique, dont je ne connais
pas 1’origine. Dans cette situation, le correspondant a
une qualité que l’interlocuteur qui est en face de moi
n’a pas : une prochaine indisponibilité. Si je ne
décroche pas le téléphone, je risque de manquer pour
de bon l’appel, et l’information qu’il m’apporte. Peu
importe que la conversation en cours soit extrêmement
importante ou intéressante, qu’elle m’apporte bien
plus que je ne saurais attendre du coup de téléphone
moyen. À chaque sonnerie, le temps qui me reste pour
saisir l’occasion de parler à ce correspondant inconnu
diminue. C’est pour cette raison qu’à ce moment pré-
cis, l’appel téléphonique m’est plus précieux que la
conversation en cours.

L’idée de perte potentielle joue un rôle considér-
able dans la prise de décisions. En fait, nous semblons
plus motivés par la crainte de perdre une chose que
par la perspective d’en gagner une autre, de valeur
égale. Par exemple, les propriétaires à qui on indique
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le coût d’une isolation inadéquate de leur maison sont
plus susceptibles d’effectuer les travaux nécessaires
que ceux qu’on informe des économies qu’ils pour-
raient en tirer.

Des recherches menées dans le domaine médical
ont abouti à des résultats semblables : les prospectus
incitant les femmes à s’auto-examiner dans le cadre de
la prévention du cancer du sein s’avèrent beaucoup
moins efficaces lorsqu’ils soulignent les bénéfices de
cette précaution (« En consacrant juste cinq minutes
par mois à l’auto-examen de vos seins, vous mettez
plusieurs atouts de votre côté. ») que quand ils
évoquent ce que les femmes ont à y perdre (« En nég-
ligeant ce simple examen, qui ne prend que cinq
minutes par mois, vous risquez de vous priver de
plusieurs atouts. »).103

Les collectionneurs en tout genre, que leur pas-
sion soit les cartes de base-ball ou d’antiquités, ont
une conscience aiguë de l’influence du principe de
rareté sur la valeur d’un article. En règle générale, si
l’objet est rare ou se raréfie, il a plus de valeur. À cet
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égard, le phénomène de l’« erreur précieuse » sur le
marché des collectionneurs est révélatrice. Les objets
présentant un défaut, comme un timbre mal imprimé
ou une pièce de monnaie mal frappée sont parfois les
plus prisés. Ainsi, le timbre portant un portrait de Ge-
orge Washington avec trois yeux est anatomiquement
erroné, esthétiquement peu réussi, et pourtant extrêm-
ement recherché. Il y a là un paradoxe intéressant ; les
imperfections qui semblent vouer un objet au rebut lui
confèrent une grande valeur du simple fait qu’elles
supposent la rareté.

Le principe de rareté agissant si vigoureusement
sur la valeur que nous attribuons aux choses, il est
naturel que les professionnels de la persuasion cher-
chent à l’appliquer à leur façon.

Sans doute l’usage le plus direct du principe de
rareté se produit dans la tactique de la « quantité lim-
itée », dans laquelle le consommateur est informé que
l’approvisionnement futur d’un certain produit n’est
pas garanti. À l’époque où je m’informais des straté-
gies de persuasion en infiltrant différents organismes,
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j’ai vu employer ce système dans toutes sortes de situ-
ations. « Il n’y a plus que cinq décapotables avec ce
moteur dans l’État. Et quand elles seront vendues,
c’est terminé ; nous ne faisons plus ce modèle. »
« C’est l’un des deux seuls terrains qui nous restent
dans tout le lotissement. Vous ne voudriez pas de
l’autre, il est très mal exposé. » « Vous feriez bien
d’en acheter une caisse supplémentaire aujourd’hui
parce qu’il y a des problèmes à la production et on ne
peut pas savoir quand nous serons livrés. »

Parfois l’information était vraie, parfois, c’était
pure invention. Mais dans tous les cas, l’intention était
de convaincre les clients de la rareté d’un article et par
là d’augmenter sa valeur à leurs yeux. Je dois ad-
mettre, à contrecœur, une certaine admiration envers
les praticiens qui appliquaient ce procédé simple avec
une grande variété de formes et de styles. Je fus par-
ticulièrement impressionné, cependant, par une des
versions de la méthode qui poussait le principe jusqu’à
ses limites logiques, puisqu’elle consistait à vendre
une marchandise à son point de rareté maximum,
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quand elle n’était prétendument plus disponible. La
tactique était maîtrisée à la perfection dans un magasin
d’électroménager où je menais mon enquête. Suppo-
sons qu’un couple semble, de loin, assez intéressé par
un certain article. Il y a toutes sortes d’indices qui
révèlent cet intérêt : ils examinent l’objet un peu plus
attentivement que les autres clients, ils feuillettent le
mode d’emploi, discutent devant l’appareil mais ne
font pas appel aux vendeurs. Après avoir observé leur
manège, un vendeur s’approche : « Je vois que vous
êtes intéressés par ce modèle, et c’est bien naturel ;
c’est une machine fabuleuse, à un prix exceptionnel.
Mais malheureusement, je l’ai vendue à d’autres cli-
ents il y a tout juste vingt minutes. Et il me semble bi-
en que c’était le dernier exemplaire que nous ayons en
stock. »

Les clients, immanquablement, montrent leur
désappointement. N’étant plus disponible, l’appareil
devient subitement plus désirable. L’un des clients ne
manque pas de demander s’il ne reste pas un appareil
dans la réserve. « Eh bien, concède le vendeur, c’est
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possible et je veux bien vérifier. Mais dois-je com-
prendre que c’est le modèle que vous désirez et que si
je peux vous l’avoir au même prix, vous le prenez ? »
C’est là, la grande force de la technique. Les clients
sont priés de s’engager à acheter l’appareil au moment
où il semble non disponible, et donc, désirable. Beauc-
oup de clients acceptent d’acheter à cet instant de vul-
nérabilité maximum. Ensuite, quand le vendeur revi-
ent (invariablement) avec la nouvelle que l’appareil
est disponible en réserve, il a déjà en main le contrat
de vente et la plume. L’information que le modèle est
disponible peut de nouveau rendre celui-ci moins in-
téressant aux yeux des clients104. Mais à ce moment-
là, la transaction est engagée trop avant pour que, en
général, ils puissent revenir sur leur parole. La dé-
cision d’achat, étant déjà acquise et annoncée pub-
liquement, à un moment décisif, les engage. Ils
achètent.

Apparentée à cette technique de rationnement, la
technique du délai, elle, place des limites temporelles
à la disponibilité de l’objet. Tout à fait comme dans
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mon expérience avec le temple mormon, les individus
se trouvent alors amenés à faire quelque chose qui ne
les intéresse pas particulièrement, simplement parce
qu’il leur reste peu de temps pour le faire. Le bon
commerçant annonce à grand renfort de publicité des
délais limités pour l’achat, afin d’éveiller un intérêt
jusque-là inexistant. Des exemples de cette technique
se trouvent en abondance dans la publicité pour les
films. J’ai même vu un théâtre dont l’affiche arrivait à
évoquer le principe de rareté trois fois sans se répéter :
« En exclusivité, représentations exceptionnelles,
dernières soirées ! »

Il y a une variante particulièrement appréciée
par les adeptes de l’intimidation, parce qu’elle impose
le délai dans sa forme la plus pure, en poussant à un
achat immédiat. Les clients s’entendent dire qu’à
moins de décider d’acheter immédiatement, ils dev-
ront payer plus cher ou même ne pourront pas acheter
du tout. Le futur membre d’un club de loisirs, l’achet-
eur d’une automobile apprend que l’offre que lui fait
le vendeur n’est valable qu’immédiatement ; une fois
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que le client a quitté le magasin, la proposition ne tient
plus. Une société de photographie spécialisée dans les
portraits d’enfants presse les parents de commander
autant de poses et de copies qu’ils le peuvent car « des
limitations de stock nous obligent à brûler dans les
vingt-quatre heures les photos invendues ». Un dé-
marcheur de magazine dira que ses collègues et lui ne
passent dans le quartier que le jour même ; après cela,
ils s’en iront, emportant avec eux la possibilité pour le
client d’acheter leur produit. Une société d’aspirateurs
que j’ai infiltrée recommandait à ses employés de
prétendre qu’ils avaient tant de clients à visiter qu’ils
ne visitaient chaque famille qu’une fois. « C’est la
politique de ma société ; même si vous vous décidez
aptes coup à acheter cet appareil, je ne peux pas re-
venir vous la vendre. » Cette affirmation est, bien sûr,
absurde. L’objectif de la société et de ses représentants
est de vendre, et on serait ravi qu’un client demande
un deuxième passage du représentant. Comme le chef
des ventes de la société l’expliquait aux apprentis
vendeurs, cette impossibilité de revenir n’a en réalité
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rien à voir avec l’organisation du planning. Le but est
de « ne pas laisser aux clients le temps de réfléchir, et
de leur faire croire qu’ils ne pourront pas profiter de
l’affaire plus tard, ce qui leur fait désirer de la con-
clure tout de suite ».

ESCROQUERIE
Peter Kerr New York Times

NEW YORK – Daniel Gulban ne comprend
pas comment se sont volatilisées les économies de
toute une vie.

Il se souvient de la voix persuasive d’un
vendeur au téléphone. Il se souvient d’avoir rêvé
d’une fortune en pétrole et en métal argent. Mais à ce
jour, cet employé municipal à la retraite, âgé de
quatre-vingt-un ans, ne comprend pas comment des
escrocs l’ont persuadé de se séparer de dix-huit mille
dollars.

« Je voulais seulement améliorer mes vieux
jours, dit Gulban. Quand j’ai découvert la vérité, j’en
ai perdu l’appétit et le sommeil. J’ai perdu quinze
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kilos. Encore maintenant, je n’arrive pas à croire que
j’aie pu faire une chose pareille. »

Gulban a été victime de ce que la police ap-
pelle le « truc de la salle des machines », dans lequel
des dizaines d’opérateurs pendus au téléphone sont
rassemblés dans une petite pièce, où ils appellent
chaque jour des milliers de clients. Ces sociétés ex-
torqueraient des centaines de millions de dollars
chaque année à des clients sans méfiance, selon une
commission d’enquête du Sénat, qui a publié l’année
dernière un rapport sur la question.

« Ils utilisent une adresse à Wall Street, pour
impressionner, et toutes sortes d’allégations men-
songères pour inciter les gens à mettre leur argent
dans des placements aux noms ronflants », accuse
Robert Abrams, le procureur de l’État de New York,
qui depuis quatre ans, a engagé des poursuites dans
plus d’une douzaine d’affaires de ce genre. « Les vic-
times se laissent parfois convaincre d’investir toutes
leurs économies. »

Orestes J. Milhaly, responsable du Bureau des
valeurs mobilières et de protection des investisseurs
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affirme que ces sociétés opèrent souvent en trois
temps. Il y a d’abord une prise de contact par télé-
phone. Le correspondant se présente comme venant
d’une société dont le nom et l’adresse inspirent confi-
ance. Il se contente de demander au client potentiel de
bien vouloir recevoir la publicité de la société.

Dans un deuxième appel, toujours selon Mil-
haly, le représentant parle des grands profits qui
peuvent être réalisés dans l’affaire, mais annonce au
client qu’il n’est plus possible d’investir. Un
troisième appel donne au client la possibilité de parti-
ciper à l’affaire, s’il se décide sur-le-champ.

D’après Milhaly, « l’astuce consiste à agiter
une carotte devant le nez de l’acheteur, puis à la lui
enlever. L’objectif est de lui faire acheter au plus vite,
sans réfléchir ». Parfois, nous dit Milhaly, le vendeur,
au troisième appel, parle d’une voix essoufflée, et ex-
plique au client qu’il « était à l’instant à la corbeille ».

Ces tactiques ont amené Gulban à se séparer de
toutes ses économies. En 1979, un inconnu l’a appelé
par téléphone à plusieurs reprises, et l’a persuadé de
faire un virement de mille sept cent cinquante-six dol-
lars à New York pour acheter de l’argent. Après une
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autre série de coups de téléphone, le représentant lui a
fait acheter six mille dollars de pétrole brut. Enfin,
Gulban fit un troisième virement de neuf mille sept
cent quarante dollars, mais il ne toucha jamais aucun
bénéfice.

« Ça m’a serré le cœur. Je n’étais pas cupide, je
voulais seulement adoucir mes vieux jours. » Gulban
n’a jamais revu son argent.

Remarquez comment le principe de rareté est
employé dans le deuxième et le troisième appel pour
que M. Gulban « achète au plus vite sans
réfléchir ». Clic (Source : Peter Kerr, The New York
Times.)

La réactance psychologie
Les faits sont concluants. L’utilisation de la

rareté en tant qu’arme d’influence est fréquente, sys-
tématique et diversifiée. S’il en est ainsi, nous
pouvons être sûrs que le principe considéré a un grand
pouvoir sur les comportements individuels. Dans le
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cas du principe de rareté, ce pouvoir s’appuie princip-
alement sur deux phénomènes. Le premier nous est
familier. Comme les autres armes d’influence, le prin-
cipe de rareté repose sur notre manie des raccourcis.
Cette manie est, nous l’avons vu, très raisonnable. En
l’occurrence, sachant que les choses qu’il est difficile
de se procurer sont normalement plus intéressantes
que celles qu’on peut avoir facilement, nous pouvons
dans bien des cas nous faire rapidement une assez
bonne idée de la qualité d’un objet d’après sa dispon-
ibilité. Ainsi, une des raisons de la puissance du prin-
cipe de rareté, c’est qu’il est en général de bon con-
seil105.

De plus, le principe de rareté possède une autre
force qui lui est propre : au fur et à mesure que l’objet
devient moins disponible, nous perdons une partie de
notre liberté. Or s’il y a une chose que nous avons en
horreur, c’est de perdre une liberté qui nous était ac-
quise. Ce désir de préserver nos privilèges est le
fondement de la théorie de la réactance psychologique
exposée par Jack Brehm, théorie qui explique la
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réponse donnée par un individu à une perte d’auto-
nomie. D’après cette théorie, chaque fois que notre
liberté de choix se trouve limitée ou menacée, nous y
attachons soudain plus de prix, et nous estimons dav-
antage les biens qui y sont liés. C’est pourquoi, lor-
squ’un objet quelconque se raréfie, ou que quelque
autre cause nous empêche de l’obtenir, nous réagis-
sons contre ces forces contraires en désirant et en
recherchant davantage cet objet106.

Pour simple que paraisse cette théorie, elle n’en
concerne pas moins une grande partie de l’environ-
nement social. Depuis les émotions de l’enfance
jusqu’aux combats révolutionnaires en passant par les
tractations du marché, il y a bien des comportements
qui s’expliquent par le ressort de la réactance psycho-
logique. Avant de nous lancer dans cet examen, toute-
fois, il serait bon de savoir quand se manifeste chez un
individu le désir de combattre les restrictions à sa
liberté.

Les psychologues de l’enfance font remonter la
première manifestation de ce désir à la troisième
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année de l’enfant, année redoutée des parents, car
c’est celle de la classique « crise d’opposition ». La
plupart des parents voient apparaître chez leur enfant,
à cet âge, une humeur particulièrement contrariante.
Les enfants de deux ans semblent particulièrement
aptes à résister à toutes les pressions extérieures, et en
particulier parentales. Vous leur dites de faire quelque
chose, ils font le contraire ; prenez-les sur vos genoux
contre leur gré, ils s’agitent jusqu’à ce que vous les re-
posiez par terre ; reposez-les par terre contre leur gré,
et ils s’accrochent à vous et refusent de descendre.

Cette attitude a été très bien mise en évidence
par une étude réalisée en Virginie sur des petits
garçons âgés approximativement de vingt-quatre mois.
Les enfants accompagnés de leur mère étaient con-
duits dans une pièce où se trouvaient deux jouets
également attractifs. Les objets étaient invariablement
disposés, l’un derrière une barrière de plexiglas et
l’autre devant. Pour certains enfants, la barrière de
plexiglas ne faisait que trente centimètres de haut ; ce
n’était donc pas un véritable obstacle puisque l’enfant
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pouvait facilement passer la main par-dessus la bar-
rière. Pour les autres, cependant, la barrière était haute
de soixante centimètres, ce qui obligeait l’enfant, pour
avoir accès à l’objet disposé derrière, à contourner
l’obstacle. Les chercheurs voulaient savoir quel temps
il faudrait aux enfants pour toucher les jouets dans ces
conditions. Les résultats furent très clairs. Quand la
paroi de plexiglas était trop basse pour barrer l’accès à
l’objet disposé derrière, les enfants ne montraient
aucune préférence pour aucun des deux objets ; en
moyenne, le jouet situé devant la barrière était manip-
ulé aussi rapidement que l’autre. Mais quand la bar-
rière était assez haute pour former un obstacle vérit-
able, les enfants se dirigeaient tout de suite vers l’objet
le moins accessible, qu’ils touchaient trois fois plus
rapidement que l’autre. Dans l’ensemble, les sujets de
l’expérience manifestèrent, devant une limitation de
leur liberté, l’attitude classique des enfants de cette
âge : une opposition ouverte107.

Pourquoi la réactance psychologique apparaît-
elle à l’âge de deux ans ? C’est sans doute que l’enfant
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franchit alors une étape décisive du développement de
sa personnalité. Pour la première fois, il se perçoit en
tant qu’individu. Il ne se considère plus comme une
extension de son environnement social, mais bien
comme un être singulier, possédant une identité dis-
tincte108. Cette idée naissante d’autonomie va de pair
avec une conscience de sa liberté. Un être indépendant
est un être qui choisit ; l’enfant qui vient de découvrir
qu’il est un être indépendant cherche donc à explorer
le champ du possible. Il ne faut pas être dérouté par
l’esprit de contradiction déployé par notre enfant de
deux ans. De nouvelles et exaltantes perspectives
s’ouvrent à lui, qui vient de se découvrir en tant
qu’être autonome. Des questions essentielles se posent
à son esprit, sur la volonté, l’autorité et la dépendance.
La tendance à lutter pour chacune de ses libertés et
contre toutes les restrictions à sa liberté peut s’analys-
er comme une recherche d’information. En explorant
les limites extrêmes de sa liberté (et du même coup, de
la patience de ses parents), l’enfant découvre les lim-
ites de sa souveraineté et de sa dépendance. Comme
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nous le verrons plus tard, il vaut mieux que l’informa-
tion donnée par les parents à cet égard soit parfaite-
ment cohérente.

Si la troisième année de l’enfant est par excel-
lence l’âge de la réactance psychologique, cette tend-
ance à se rebeller contre toute atteinte à sa liberté
d’action se manifeste tout au long de la vie. Il y a
pourtant un âge où la tendance est plus marquée : l’ad-
olescence. Les adolescents ressentent eux aussi
l’émergence de leur individualité. Dans ce cas, il
s’agit d’abandonner le rôle de l’enfant, avec toute la
dépendance vis-à-vis des parents que celui-ci suppose,
et d’assumer le rôle adulte, avec tous les droits et les
devoirs correspondants. Comme on peut s’y attendre,
les adolescents s’intéressent surtout aux droits qu’ils
ont le sentiment d’acquérir en tant que jeunes adultes.
Comme on peut également s’y attendre, il est com-
plètement inefficace d’imposer à ce moment une
autorité parentale traditionnelle. Que ce soit par la ruse
ou par une opposition ouverte, l’adolescent échappera
à toutes ces tentatives autoritaires.
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Rien n’illustre mieux l’effet de boomerang
produit par cette autorité imposée sur les adolescents
que le phénomène dit de « Roméo et Juliette ».
Comme on sait, Roméo Montaigu et Juliette Capulet
sont des personnages de Shakespeare qui connaissent
un destin tragique, leur amour étant rendu impossible
par une querelle entre leurs deux familles. Déjouant
tous les efforts déployés par leurs parents pour les sé-
parer, les adolescents se réunissent dans une ultime as-
sertion de leur libre arbitre, un double suicide.

L’intensité des sentiments du couple, qui
l’amène à une solution extrême, a toujours fait l’éton-
nement des critiques de la pièce. Comment un amour
si fort peut-il naître si rapidement chez deux êtres si
jeunes ? Si on a l’âme romantique on peut parler d’un
amour rare et absolu. Un psychologue pourrait
cependant souligner le rôle de l’intervention des par-
ents et la réactance psychologique qu’elle peut
produire. Peut-être la passion de Roméo et Juliette
n’était pas à l’origine dévorante au point de transcend-
er les obstacles opposés par les familles. Peut-être, au
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contraire, était-elle nourrie par cette opposition. Ne
pourrait-on penser que si les jeunes gens avaient été
laissés à eux-mêmes, leur passion dévorante n’aurait
été qu’une amourette juvénile ?

Comme il s’agit d’une histoire imaginaire, ce
genre de question reste purement spéculatif, et les ré-
ponses ne peuvent être que des hypothèses. Cepend-
ant, on peut s’interroger avec plus de raison sur les
modernes Roméo et Juliette. Les couples en butte à
l’opposition de leurs familles y réagissent-ils en s’en-
gageant plus avant dans la relation de couple et en
éprouvant des sentiments peut-être plus profonds ?
D’après une étude réalisée sur cent quarante couples
du Colorado, c’est exactement ce qui se passe. De fait,
les chercheurs ont montré que bien que l’opposition
parentale aille de pair avec certains problèmes dans le
couple (les partenaires ont davantage tendance à se
voir d’un œil critique et à signaler des comportements
négatifs chez l’autre), elle contribue à conforter
l’amour et le désir de mariage du couple. Pendant le
courant de l’étude, au fur et à mesure que l’opposition
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parentale s’accentuait, le couple était plus soudé, et
quand l’opposition faiblissait, les sentiments ré-
ciproques avaient tendance à refroidir109.

Si l’effet « Roméo et Juliette », reproduit chez
des jeunes de notre époque, peut sembler charmant – à
des observateurs extérieurs – d’autres manifestations
de la réactance adolescente confinent au tragique.
Pendant plus de dix ans, les publicités d’une marque
américaine de cigarettes véhiculèrent l’idée selon
laquelle les femmes avaient « parcouru un long
chemin » depuis le temps où les normes sociales exi-
geaient qu’elles ne se départissent jamais d’une atti-
tude convenable et réservée. De nos jours, sous-en-
tendaient ces campagnes, une femme ne doit plus voir
son indépendance entravée par des contraintes phallo-
crates qui la privent, notamment, de la liberté de
fumer. Le message a-t-il réussi à inciter le public ciblé
à se rebeller contre ces interdictions désormais dé-
passées ? Une étonnante statistique apporte une
déplorable réponse à cette question : pendant la péri-
ode couverte par cette campagne de longue durée, le
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pourcentage de fumeurs ne s’est élevé que parmi un
seul groupe démographique, dans la population améri-
caine : les adolescentes.

Pour les enfants de deux ans, pour les adoles-
cents, la réactance psychologique traverse tout le
champ de leur expérience comme un torrent. Pour la
plupart d’entre nous, c’est plutôt une eau calme et sou-
terraine, qui ne jaillit soudain à la lumière qu’occa-
sionnellement. Cependant, ces éruptions se mani-
festent de différentes façons qui peuvent intéresser,
non seulement le psychologue, mais le législateur et le
politique.

Ainsi, on peut citer le cas de Kennesaw, en
Géorgie, la ville où fut promulguée, le 1er juin 1982,
une loi obligeant tous les adultes résidents à posséder
une arme à feu et des munitions, sous peine de six
mois de prison et d’une amende de deux cents dollars.
Toutes les caractéristiques de cette loi sur les armes à
feu faisaient de Kennesaw le terrain idéal pour un
phénomène de réactance psychologique : la liberté que
restreignait cette loi est une liberté fondamentale
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reconnue depuis toujours, à laquelle tous les Améri-
cains sont attachés. De plus, la loi fut édictée par le
conseil municipal avec un minimum de concertation.
La théorie de la réactance psychologique permettait de
prévoir que dans ces conditions, il n’y aurait qu’une
faible partie des cinq mille quatre cents habitants pour
se conformer à la loi. Pourtant les journaux annon-
cèrent que trois ou quatre semaines après le vote de
cette loi, les ventes d’armes à Kennesaw étaient, si
l’on ose dire, en plein boom.

Comment peut-on expliquer ces faits en contra-
diction apparente avec le principe de réactance psy-
chologique ? En examinant de plus près l’identité des
acheteurs. Les marchands d’armes de Kennesaw, in-
terrogés, révélèrent que les amateurs d’armes n’étaient
pas des résidents de la ville, mais des visiteurs, pour la
plupart attirés par la publicité pour l’achat d’une
première arme à Kennesaw. Donna Green, propriétaire
d’un magasin décrit par un journal comme un « super-
marché des armes », en témoigne : « Les affaires
marchent très bien. Mais il n’y a presque que des gens
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venus d’ailleurs qui achètent. Nous n’avons eu que
deux ou trois personnes de la ville qui ont acheté une
arme pour se conformer à la loi. » Après le vote de
cette loi, la vente des armes était effectivement en
plein essor à Kennesaw, mais les acheteurs n’étaient
pas les individus visés par la loi, qui, eux, se mon-
traient unanimement rétifs. Seuls les individus dont
cette loi ne restreignait pas la liberté avaient eu envie
de s’y conformer.

On avait pu observer une situation similaire dix
ans auparavant, plusieurs centaines de kilomètres au
sud de Kennesaw, lorsque le comté de Dade, où se
trouve Miami, imposa une réglementation anti-phos-
phates, interdisant l’utilisation, et même la possession
de lessives contenant des phosphates. Une étude sur
l’impact de la loi a montré deux réactions similaires de
la part de résidents de Miami. D’abord, suivant en cela
une tradition ancestrale, nombre d’habitants de Miami
se lancèrent dans la contrebande. Parfois en compag-
nie de voisins et d’amis, constitués en « caravanes de
lessives », ils allaient dans les comtés voisins charger
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leurs voitures de détergents aux phosphates. On se mit
bientôt à accumuler des stocks, et dans la frénésie qui
caractérise les périodes de pénurie, certaines familles
se vantaient de posséder des réserves de lessive pour
vingt ans.

La deuxième réaction provoquée par la loi fut
moins visible, mais plus générale que l’expansion de
la contrebande et l’accumulation de réserves. Poussés
à désirer ce qu’ils ne pouvaient plus obtenir, la major-
ité des consommateurs de Miami se mirent à con-
sidérer les produits aux phosphates comme meilleurs
qu’auparavant. Par comparaison avec les habitants de
Tampa, qui n’étaient pas touchés par la réglementation
du comté de Dade, les citoyens de Miami avaient une
meilleure opinion des détergents aux phosphates, esti-
mant qu’ils étaient plus doux, lavaient mieux en eau
froide, donnaient un linge plus blanc et plus frais, et
attaquaient mieux les taches. Après le vote de la loi,
ils étaient même convaincus que les détergents aux
phosphates étaient plus liquides que ne l’estimaient les
consommateurs de Tampa110.
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Ce genre de réaction est typique des individus
qui ont perdu une liberté acquise ; elle permet de
mieux comprendre comment la réactance psycholo-
gique et la rareté agissent sur nous. Quand notre liber-
té se trouve limitée dans un certain domaine, nous res-
sentons un désir accru d’obtenir les objets qui nous
sont devenus inaccessibles. Pourtant, nous n’avons pas
conscience en général que c’est la réactance psycholo-
gique qui nous les fait désirer davantage ; nous avons
seulement conscience de notre désir. Nous devons
cependant justifier notre sentiment, et nous com-
mençons alors à attribuer à l’objet toutes sortes de
qualités. Il n’est d’ailleurs que naturel de supposer que
si l’on se sent attiré par quelque chose, c’est en raison
de ses mérites. Dans le cas de la loi anti-phosphates du
comté de Dade, comme dans d’autres cas de disponib-
ilité limitée, la supposition est erronée. Les détergents
aux phosphates ne lavent ni plus ni moins blanc une
fois qu’on les a interdits. S’ils s’élèvent dans notre es-
time, c’est seulement parce que nous sentons que nous
les désirons davantage.
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La tendance à désirer ce qui est interdit et à lui
attribuer par conséquent toutes sortes de vertus ne se
limite pas au domaine des lessives. Elle ne se limite
d’ailleurs pas au domaine de la consommation puisque
le même phénomène se produit en cas de restrictions à
l’information. À une époque où la faculté d’obtenir,
d’emmagasiner et de gérer l’information est de plus en
plus un facteur déterminant de richesse et de pouvoir,
il est important de comprendre comment nous réagis-
sons aux tentatives de censure, ou de restriction de
l’information. On dispose de beaucoup de données sur
nos réactions à ce qui fait ordinairement l’objet d’une
censure, comme la violence médiatisée, la porno-
graphie, les discours extrémistes, mais il y en a,
curieusement, très peu sur notre réaction à l’acte de
censure en lui-même. Heureusement, les résultats des
quelques études réalisées sur ce sujet sont concord-
ants. Presque invariablement, notre réaction devant
une restriction de l’information est de désirer davant-
age obtenir cette information et de la voir de façon
plus positive qu’auparavant111.
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Ce qui semble curieux, ce n’est pas que le public
désire plus que jamais avoir accès à l’information ; ce
sentiment semble assez naturel. C’est plutôt que la
censure l’amène à croire davantage à cette informa-
tion, même s’il n’en a pas eu connaissance. Ainsi,
quand des étudiants de l’Université de Caroline du
Nord apprirent qu’un discours contre la mixité des
cités universitaires avait été interdit, ils devinrent plus
opposés à l’idée de mixité. Ainsi, sans avoir seulement
entendu le discours, ils étaient favorables à la thèse.
Cela ouvre des perspectives inquiétantes : les tenants
de positions insoutenables ou peu populaires peuvent
habilement nous rallier à leurs positions en s’arran-
geant pour que leur message soit censuré. Paradoxale-
ment, pour de telles gens, par exemple, les membres
de groupes politiques marginaux, la stratégie la plus
efficace peut être, non pas de faire connaître leurs
opinions controversées, mais de faire en sorte de subir
une censure officielle, puis de faire connaître la
censure. Peut-être les auteurs de la Constitution
américaine agissaient-ils autant en sociopsychologues

552/663



qu’en défenseurs des libertés civiles lorsqu’ils
rédigèrent la très libérale disposition concernant la
liberté de parole dans le Premier Amendement. En re-
fusant de restreindre la liberté de parole, ils
souhaitaient peut-être empêcher que de nouvelles
théories politiques gagnent l’adhésion des citoyens par
le truchement irrationnel de la réactance
psychologique.

Les idées politiques ne sont pas les seules cibles
de la censure. L’accès aux documents touchant à la
sexualité est souvent prohibé ; d’où les descentes de
police opérées occasionnellement sur les librairies et
les salles de spectacles « pour adultes » ; ou, moins
sensationnelles, les pressions exercées sans relâche par
les parents et les groupes de citoyens pour expurger de
tout contenu sexuel les documents proposés aux
élèves, pressions visant aussi bien les manuels qui
traitent d’hygiène ou d’éducation sexuelle que les
livres disponibles dans les bibliothèques scolaires. Les
deux partis qui s’opposent dans ces affaires sont
également pleins de bonnes intentions, et la question
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n’est pas simple, car elle touche à des domaines aussi
délicats que la moralité, l’art, le pouvoir des parents
sur l’école, et les libertés définies dans le Premier
Amendement. Mais d’un point de vue purement psy-
chologique, les partisans d’une stricte censure
devraient peut-être examiner de plus près les résultats
d’une étude menée auprès d’étudiants de l’Université
de Purdue112. On soumettait à ces étudiants des publi-
cités pour un roman. Pour la moitié des étudiants, la
version qu’ils avaient sous les yeux comportait la
mention « livre destiné aux adultes exclusivement, in-
terdit aux moins de vingt et un ans » ; pour les autres
étudiants, la publicité ne comportait aucune restriction
d’âge. Quand les chercheurs, par la suite, demandèrent
aux étudiants de donner leur sentiment sur ce livre, ils
constatèrent deux réactions identiques à celles que
nous avons déjà vues plus haut : ceux qui avaient été
informés de la restriction d’âge 1) désiraient davant-
age lire le livre, et 2) croyaient plus volontiers que le
livre leur plairait.
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On pourrait toujours soutenir que si ces résultats
sont probants en ce qui concerne un petit échantillon
d’étudiants déjà adultes, ils ne concernent pas les ly-
céens, qui sont le véritable enjeu de la bataille anti-
sexe menée actuellement. D’abord, la psychologie
nous enseigne qu’en tant qu’attitude permanente, la
tendance à s’opposer à l’autorité adulte se manifeste
très tôt chez l’adolescent, dès l’âge de douze-treize
ans. Il n’est pas besoin d’observer les comportements
de façon scientifique pour remarquer la naissance pré-
coce des tendances rebelles. Shakespeare, disent les
spécialistes, donnait à Roméo et Juliette quinze et
treize ans, respectivement. Ensuite, les réactions ob-
servées chez les étudiants de Purdue n’ont rien
d’unique, et ne peuvent être attribuées à quelque in-
térêt particulier pour les questions sexuelles qui serait
spécifique aux étudiants. La réaction se produit quelle
que soit la nature de la restriction imposée de l’ex-
térieur. Limiter l’accès au livre avait le même effet
qu’interdire les détergents aux phosphates en Floride
ou censurer un discours en Caroline du Nord. Chaque
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fois, les personnes concernées désiraient davantage
l’article en question, et par conséquent, le con-
sidéraient d’un œil plus favorable.

Les partisans d’une interdiction officielle de tout
document traitant de questions sexuelles dans les pro-
grammes scolaires ont pour objectif de détourner la
société et particulièrement la jeunesse, de l’érotisme.
À la lumière de l’étude de Purdue et d’autres
recherches sur l’effet des restrictions autoritaires, on
peut se demander si la censure officielle n’est pas en
contradiction avec cet objectif. Si l’on tire les con-
séquences des résultats obtenus, la censure va aug-
menter chez les élèves le désir de livres à contenu
sexuel, et les amener à se considérer eux-mêmes
comme faisant partie du genre de personnes qui
aiment ce genre de choses.

Le terme « censure officielle » fait penser aux
interdictions d’ordre moral ou politique. Pourtant il y a
une autre forme de censure officielle que nous ne con-
sidérons pas comme telle, sans doute parce qu’elle in-
tervient après coup. Il arrive fréquemment que soient
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exposés devant un jury populaire des faits ou des té-
moignages, qui sont immédiatement déclarés irrecev-
ables par le président du tribunal, qui par la suite re-
commande aux jurés de ne pas tenir compte de ces
faits. En cela, le juge peut être considéré comme un
censeur, bien que la forme que prend cette censure soit
particulière. Ce n’est pas la divulgation de l’informa-
tion qui est prohibée – il est déjà trop tard pour cela –,
c’est l’utilisation de cette information par le jury.
Quelle est l’efficacité de ces instructions du juge ?
Est-il possible que, pour des jurés qui se sentent en
droit d’utiliser toutes les informations disponibles, la
déclaration d’irrecevabilité puisse provoquer une
réactance psychologique, et les amener à utiliser dav-
antage cette information ?

C’étaient là quelques-unes des questions posées
dans un ambitieux projet de recherches sur les jurys
proposé par l’Université de Chicago (University of
Chicago Law School). L’une des raisons pour
lesquelles les résultats de cette expérience sont si in-
téressants est que les sujets étaient tous réellement
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membres d’un jury populaire au moment de l’étude et
avaient accepté de participer aux « jurys expérimen-
taux » formés par les chercheurs. Ces jurys expéri-
mentaux entendirent des enregistrements d’audience,
pris d’après de véritables procès. Puis ils délibérèrent
comme s’ils jugeaient réellement l’affaire. Dans la
partie de l’étude qui se rapporte à notre propos, trente
jurys entendirent exposer une affaire ; il s’agissait
d’une femme qui avait été blessée par une voiture à la
suite d’une imprudence du conducteur. Le premier ré-
sultat de l’expérience fut sans surprise. Quand le con-
ducteur déclarait qu’il avait une assurance de re-
sponsabilité civile, les jurés, décidant du montant des
dommages-intérêts, accordaient en moyenne quatre
mille dollars de plus à la victime que s’il disait ne pas
avoir d’assurance (trente-sept mille dollars dans un
cas, trente-trois mille dollars dans l’autre). Ainsi,
comme le soupçonnent depuis longtemps les compag-
nies d’assurances, les jurés accordent aux victimes des
réparations plus généreuses si c’est une compagnie
d’assurances qui sera amenée à payer. Mais c’est un
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deuxième résultat de l’expérience qui nous intéresse.
Si le conducteur déclarait être assuré et que le juge
déclare cette information irrecevable, demandant au
jury de ne pas en tenir compte, sa recommandation
avait l’effet opposé, si bien que les réparations s’él-
evaient en moyenne à la somme de quarante-six mille
dollars. Ainsi quand certains jurys apprenaient que le
conducteur était assuré, ils augmentaient les
dommages-intérêts de quatre mille dollars. Mais
quand d’autres jurés étaient priés officiellement de ne
pas utiliser cette information, ils l’utilisaient encore
plus, augmentant les dommages-intérêts de treize
mille dollars. Il semble donc que même la censure la
plus respectable, dans le cadre d’un tribunal, se re-
tourne contre le censeur. Nous réagissons, là encore, à
la restriction d’information en donnant plus de valeur
à l’information interdite113.

Le fait que l’information soit d’autant plus es-
timée qu’elle est limitée nous autorise à appliquer le
principe de rareté dans des domaines non matériels. Le
principe vaut pour les messages, les nouvelles, et
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toutes les formes de connaissance. Dans cette per-
spective, nous pouvons voir qu’il n’est pas nécessaire
que l’information soit censurée pour que nous lui at-
tachions plus de valeur ; il suffit qu’elle soit rare. Con-
formément au principe de rareté, par conséquent, nous
trouverons une information plus persuasive si nous
pensons ne pas pouvoir l’obtenir ailleurs. Cette idée
que l’information exclusive est une information per-
suasive a été le point de départ des travaux de deux
psychologues, Timothy Brock et Howard Fromkin,
qui ont avancé une analyse du type offre-demande de
la persuasion114.

Pour moi, le meilleur argument en faveur de la
thèse de Brock et Fromkin se trouve dans une petite
expérience menée par un de mes étudiants. À
l’époque, cet étudiant était aussi chef d’entreprise,
propriétaire d’une société d’importation de viande de
bœuf, en pleine prospérité ; il était revenu sur les
bancs de l’Université afin d’acquérir une formation
complémentaire de marketing. Après une conversation
dans mon bureau au sujet de la rareté et de
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l’exclusivité de l’information, il décida d’étudier la
question en utilisant son personnel. Les clients de la
société, acheteurs pour des supermarchés ou d’autres
détaillants de produits alimentaires, étaient appelés au
téléphone de la façon habituelle par un vendeur. On
leur proposait la marchandise de trois manières
différentes. À un premier groupe de clients, on fit une
présentation de vente ordinaire, avant de prendre sim-
plement leur commande. Un deuxième groupe de cli-
ents entendit une présentation ordinaire, plus l’inform-
ation que l’offre de viande de bœuf importée allait se
réduire dans les mois à venir. Un troisième groupe eut
droit à la présentation ordinaire ainsi qu’à l’informa-
tion concernant la pénurie de bœuf ; mais ils apprirent
par la même occasion que la nouvelle n’était pas pub-
lique ; elle provenait, leur disait-on, de certains con-
tacts exclusifs de la société. Ainsi les clients de ce
troisième groupe apprenaient que non seulement le
produit n’était plus disponible de façon illimitée, mais
il en était de même pour l’information à ce sujet ; la
magie de l’objet rare s’exerçait doublement.
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Les résultats de l’expérience devinrent rap-
idement visibles quand les vendeurs de la société se
mirent à réclamer une augmentation de l’approvision-
nement parce qu’il n’y avait plus assez de stocks pour
exécuter toutes les commandes reçues. Comparés aux
clients qui avaient reçu seulement la proposition or-
dinaire, les clients qui avaient été informés d’une di-
minution de l’offre achetaient deux fois plus. Mais les
clients les plus survoltés étaient ceux qui apprenaient
cette pénurie par la voie « confidentielle ». Ceux-là
achetèrent six fois plus de viande que les premiers cli-
ents. Apparemment, le fait que la nouvelle que le
produit allait se faire rare soit elle-même rare la
rendait particulièrement persuasive115.

Les conditions optimales
Tout comme les autres armes d’influence, le

principe de rareté est plus efficace à certains moments
qu’à d’autres. D’un point de vue pratique, il est im-
portant de savoir à quel moment nous sommes plus
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vulnérables à son influence. À cet égard, une expéri-
ence imaginée par le sociopsychologue Stephen
Worchel apporte des éléments de réponse116. La
procédure était simple : dans le cadre d’une étude sur
la préférence des consommateurs, on proposait aux
participants une boîte de biscuits au chocolat en leur
demandant de goûter et donner leur avis. Pour la
moitié des sujets, la boîte contenait dix biscuits ; pour
l’autre moitié, elle n’en contenait que deux. Comme
on peut s’y attendre en vertu du principe de rareté,
quand les biscuits étaient au nombre de deux, ils
étaient jugés plus favorablement que quand ils étaient
au nombre de dix. Le biscuit offert avec parcimonie
était jugé plus tentant, de meilleure qualité, et plus
coûteux que le même biscuit offert en abondance.

Quoique ce résultat soit une confirmation frap-
pante du principe de rareté, il ne nous apprend rien
que nous ne sachions déjà. Une fois de plus, nous voy-
ons qu’un article moins abondant est plus désiré et
plus valorisé. La véritable valeur de l’étude sur les
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biscuits vient de deux résultats supplémentaires, dont
chacun mérite un examen séparé.

Le premier de ces résultats notables concerne
une petite variation dans le déroulement de l’expéri-
ence. Plutôt que d’évaluer les biscuits dans des condi-
tions de rareté constante, certains participants re-
cevaient d’abord une boîte de dix biscuits qui était en-
suite remplacée par une boîte de deux biscuits. Ainsi,
avant de pouvoir goûter, certains participants voyaient
leur abondante ration de biscuits considérablement ré-
duite. D’autres participants, cependant, ne connais-
saient dès le début que la restriction, les biscuits dis-
posés devant eux restant toujours au nombre de deux.
De cette façon, les chercheurs entendaient étudier les
différentes formes de rareté : attachons-nous plus de
valeur aux choses qui deviennent soudain moins
disponibles, ou aux choses qui ont toujours été rares ?
En ce qui concerne les biscuits, la réponse fut claire.
Le passage d’une situation d’abondance à une situ-
ation de rareté produisait une réaction nettement plus
positive aux biscuits que la rareté constante. C’était
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vrai pour toutes les évaluations mais particulièrement
visible dans l’évaluation du prix des biscuits (soixante
et un cents contre cinquante et un cents).

L’idée que la rareté subite est la plus puissante
s’applique à toutes sortes d’autres situations. Ainsi, les
sociologues ont constaté que ce phénomène est une
source importante de violence et de troubles poli-
tiques. Un tenant éminent de cette thèse est James C.
Davies, qui affirme que les révolutions se produisent
quand une période d’amélioration économique et so-
ciale est suivie d’un revirement brutal de la conjonc-
ture. Ce ne sont donc pas les classes opprimées de
toute éternité qui se révoltent ; elles considèrent leur
misère comme faisant partie de l’ordre naturel des
choses. Les révolutionnaires, au contraire, sont ceux à
qui l’on a fait goûter à une vie meilleure. Quand les
conditions meilleures qu’ils ont connues et tenues
pour acquises disparaissent subitement, ils en
éprouvent un désir renforcé et, souvent, se soulèvent
pour les reconquérir117.
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Davies a rassemblé à l’appui de sa thèse, des
faits convaincants, puisés dans l’histoire des révolu-
tions, des révoltes et des guerres civiles ; il cite entre
autres la révolution française, la révolution russe, la
révolution égyptienne, ainsi que des soulèvements
survenus aux États-Unis tels que la Rébellion de Dorr
à Rhode Island au XIXe siècle, la guerre de Sécession,
et les émeutes raciales des années 1960. Chaque fois,
une période de bien-être était suivie d’un recul, qui
déchaînait la violence.

Les conflits raciaux qui ont enflammé certaines
villes américaines, dans les années 1960, en ont été
une illustration frappante. À l’époque, tout le monde
se posait la question : « pourquoi maintenant ? » Il
semblait incompréhensible qu’en trois siècles, passés
pour la plus grande partie dans la servitude, et pour le
reste dans la misère, les Noirs américains choisissent
la période progressiste des années 1960 pour se révol-
ter. De fait, comme le souligne Davies, les deux
décennies suivant la Deuxième Guerre mondiale
avaient vu la situation économique et les droits
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politiques des Noirs s’améliorer considérablement.
En 1940, la population noire était soumise à des lois
discriminatoires concernant le logement, les trans-
ports, et l’éducation ; de plus, même à qualification
égale, le foyer noir ne gagnait en moyenne qu’un peu
plus de la moitié de ce que gagnait le foyer blanc.
Quinze ans après, les choses avaient bien changé. La
législation fédérale avait déclaré inacceptables toutes
les tentatives, ouvertes ou détournées, de ségrégation
dans les écoles, les lieux publics, le logement, et l’em-
ploi. De grandes avancées avaient eu lieu dans le do-
maine économique ; le revenu d’une famille noire était
passé de cinquante-six pour cent à quatre-vingts pour
cent de celui d’une famille blanche, à niveau d’études
égal.

Mais c’est alors, suivant l’analyse que fait
Davies des conditions sociales, que ce progrès rapide
fut arrêté par des événements qui assombrissaient le
bel optimisme des années précédentes. D’abord, il
s’avéra qu’il était plus facile de réformer la loi que de
réformer les mœurs. En dépit de toute la législation
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progressiste des années 1940-1950, les Noirs voyaient
que la plupart des lieux de résidence, des emplois et
des écoles leur restaient interdits. Les victoires rem-
portées à Washington avaient sur le terrain un air de
défaite. Ainsi, dans les quatre années qui suivirent la
décision de la Cour suprême, de réaliser la mixité dans
toutes les écoles publiques, en 1954, les Noirs furent
les victimes de cinq cent trente actes de violence (in-
timidations d’enfants noirs et de leurs parents, at-
tentats à la bombe, incendies) destinés à empêcher
l’intégration scolaire. Cette violence donnait aux Noirs
le sentiment que leur cause connaissait un recul. Pour
la première fois depuis bien avant la Deuxième Guerre
mondiale, depuis l’époque où on enregistrait soixante-
dix-huit lynchages en un an, les Noirs devaient se
préoccuper de la sécurité physique de leurs familles.
La nouvelle violence ne se limitait pas au domaine de
l’éducation. Les manifestations pacifiques qui se
déroulaient au même moment devaient souvent af-
fronter les foules hostiles – et la police.
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Il y eut également un renversement de la tend-
ance en termes économiques. En 1962, le revenu
d’une famille noire était retombé à soixante-quatorze
pour cent de celui d’une famille blanche à niveau
d’études égal. Pour Davies, l’aspect le plus important
de ce chiffre de soixante-quatorze pour cent n’est pas
qu’il représentait sur le long terme une amélioration
par rapport à la situation d’avant-guerre, mais que sur
le court terme c’était un recul par rapport aux niveaux
atteints dans les années 1950. L’année suivante, il y
eut les émeutes de Birmingham et, après une succes-
sion de manifestations violentes, on en arriva aux
soulèvements de Watts, Newark, et Detroit.

Suivant en cela le schéma caractéristique des ré-
volutions, les Noirs américains sont devenus plus re-
belles au moment où ils se trouvèrent arrêtés dans leur
constante progression, et même ramenés à une situ-
ation antérieure. Il y a là une leçon à tirer pour les
chefs politiques : quand il s’agit de liberté, il est plus
dangereux d’en avoir donné pendant un temps que de
n’avoir jamais rien accordé. Le problème d’un
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gouvernement qui souhaite améliorer le statut poli-
tique et social d’un groupe opprimé depuis longtemps,
c’est que ce faisant, il crée de nouvelles libertés sur le
groupe, là où il n’y en avait aucune. Et si ces libertés
acquises reculent, le prix à payer sera particulièrement
lourd.

Cette règle de base s’est vérifiée lors d’événe-
ments survenus beaucoup plus récemment, dans l’ex-
Union soviétique. Après des décennies de répression,
Mikhaïl Gorbatchev commença à accorder à son
peuple de nouvelles libertés et de nouveaux droits, via
deux politiques menées de pair, la glasnost et la peres-
troïka. Inquiets de la direction dans laquelle s’orientait
le pays, quelques membres du gouvernement, de
l’état-major et du KGB se soulevèrent. Plaçant
Gorbatchev en résidence surveillée, ils annoncèrent,
le 19 août 1991, qu’ils prenaient le pouvoir et allaient
faire en sorte de restaurer l’ordre ancien. Dans le reste
du monde, la plupart des observateurs crurent que le
peuple soviétique, connu pour sa traditionnelle tend-
ance à se soumettre et à adhérer à l’autorité,
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accepterait passivement la nouvelle situation, comme
toujours. Lance Morrow, rédacteur en chef du
magazine Time, se souvient d’avoir réagi dans ce
sens : « Au début, les effets du putsch parurent con-
formes à la coutume. La nouvelle fut vécue comme un
coup d’assommoir, immédiatement suivi par une triste
résignation. Il était évident que les Russes, fidèles à
leur histoire, allaient revenir à leur véritable manière
d’être. Gorbatchev et sa glasnost étaient une aberra-
tion ; maintenant, nous assistions à un fatal retour à la
normale. »
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FIGURE 9
Arrêtez ces chars

Révoltés d’apprendre que leur président, Mikhaïl
Gorbatchev, venait d’être destitué par une conjura-
tion de putschistes décidés à supprimer les libertés

qu’il venait d’institutionnaliser, les Moscovites s’op-
posèrent à l’avancée des chars et au coup d’État,

avec succès.
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(BORIS YURCHENKO, ASSOCIATED PRESS)

Mais les temps n’étaient pas à la norme. Tout
d’abord, Gorbatchev n’avait pas gouverné dans la
ligne des tsars ni dans celle de Staline et autres op-
presseurs qui, depuis la guerre, avaient privé les
masses de leurs moindres libertés. Il leur avait accordé
des prérogatives, des possibilités de choix. Voyant que
ses libertés nouvellement acquises étaient menacées,
la population se débattit comme un chien auquel on
aurait tenté de prendre un os. Dans les heures qui
suivirent l’annonce du coup d’État, des milliers de
gens envahissaient les rues, levaient des barricades, af-
frontaient les forces armées, encerclaient les tanks et
violaient le couvre-feu. Le soulèvement fut si rapide,
si massif et si unitaire face à toute limitation des ac-
quis de la glasnost, qu’après seulement trois jours
d’émeutes, les responsables du putsch cédèrent, stupé-
faits, à la pression et rendirent le pouvoir en implorant
la miséricorde du président Gorbatchev. S’ils avaient
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été étudiants en histoire – ou en psychologie –, ils
auraient été moins surpris par le raz-de-marée popu-
laire qui avait submergé leur entreprise. L’une ou
l’autre de ces deux disciplines leur aurait appris une
immuable leçon : on ne renonce pas à des libertés fraî-
chement gagnées sans en découdre.

Cette observation s’applique aussi bien à la vie
familiale qu’à la vie politique. Les parents qui, de
façon incohérente, accordent des droits ou font re-
specter certaines règles invitent leurs enfants à la ré-
bellion, car ils établissent inconsidérément des libertés
nouvelles. L’adulte qui tantôt interdit et tantôt permet
à l’enfant de manger entre les repas établit cette liberté
pour l’enfant. À partir de ce moment, il lui est difficile
de faire respecter la règle, et la situation devient ex-
plosive, car l’enfant n’est pas simplement privé d’un
droit qu’il n’a jamais eu, il perd un droit acquis.
Comme nous l’avons vu dans le cas des libertés poli-
tiques et (ce qui est ici plus pertinent) des biscuits au
chocolat, on désire davantage quelque chose qui est
devenu inaccessible que quelque chose qui a toujours

574/663



été en quantité limitée. Nous ne devons donc pas nous
étonner que les parents qui font respecter la discipline
de manière erratique doivent affronter des enfants re-
belles118.

Revenons à l’expérience sur les biscuits pour
signaler une autre réaction stimulée par la rareté. Nous
avons déjà vu que les biscuits distribués en quantité
limitée étaient jugés plus favorablement que les bis-
cuits distribués en abondance, et que les biscuits dont
la quantité était devenue soudain limitée étaient jugés
plus favorablement encore. Pour en rester à ce dernier
cas de figure, il y avait un certain biscuit qui avait une
faveur particulière : celui qui devenait rare à cause
d’une demande plus grande.

Rappelez-vous que dans l’expérience, pour pla-
cer les participants dans une situation de pénurie
subite, on leur avait donné une boîte de dix biscuits
qui fut ensuite remplacée par une boîte de deux bis-
cuits. Plus précisément, les chercheurs procédèrent de
deux façons différentes. À certains participants, on ex-
pliqua qu’on avait besoin de ces biscuits pour
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répondre à la demande des participants. À un deux-
ième groupe de participants, on expliqua qu’on ré-
duisait le nombre de biscuits parce que l’expéri-
mentateur s’était trompé et ne leur avait pas donné la
boîte prévue. Les résultats montrèrent que ceux dont
les biscuits étaient devenus rares du fait d’une de-
mande accrue les aimaient davantage que ceux dont
les biscuits s’étaient faits rares à la suite d’une erreur.
Les biscuits rendus rares par la demande du groupe
étaient même les plus appréciés dans le cadre de cette
étude.

Cette observation met en évidence l’importance
de la compétition dans la recherche de ressources lim-
itées. Non seulement nous désirons davantage un art-
icle quand il est rare, mais nous le désirons par-
ticulièrement quand nous sommes en situation de
compétition. Les publicitaires essaient souvent d’ex-
ploiter en nous cette tendance. Dans leurs annonces,
nous apprenons que la demande est si forte pour un
certain article, que nous devons courir l’acheter, ou bi-
en nous voyons une foule se presser aux portes d’un
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magasin avant des soldes, ou encore s’arracher cer-
tains produits. Le message n’est pas simplement que le
produit est bon parce que d’autres personnes l’esti-
ment tel, mais aussi que, pour obtenir ce produit, nous
sommes en compétition directe avec ces personnes.

Le sentiment d’être en compétition pour des res-
sources rares est une importante source de motivation.
L’ardeur d’un amoureux tiède resurgit dès qu’apparaît
un rival. C’est souvent pour des raisons de stratégie,
par conséquent, que l’un des partenaires révèle à
l’autre les attentions dont il fait l’objet, ou les invente
au besoin. Les vendeurs apprennent à jouer le même
jeu avec les clients indécis. Par exemple, un agent im-
mobilier qui tente de vendre une maison à un client
potentiel a vu la maison, est intéressé, et doit revenir
le lendemain pour en discuter. S’il est inventé pour la
circonstance, le nouveau client est étranger à la région
et dispose de moyens élevés ; les personnages favoris
sont « un investisseur d’un autre État qui achète pour
des raisons fiscales » et « un médecin et sa femme qui
viennent s’installer dans la ville ». La tactique est
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imparable. L’idée de se faire « doubler » par un rival
rend l’acheteur beaucoup plus empressé.

Il y a un élément physique dans le désir d’ob-
tenir un article disputé. Lors des grands soldes saison-
niers ou autres, les clients se laissent, de leur propre
aveu, emporter dans le feu de l’action. Affolés par la
foule grouillante de tous les compétiteurs qui se
bousculent, ils se battent pour des articles qu’ils
auraient, dans d’autres circonstances, dédaignés. Ce
comportement rappelle la frénésie de nourriture qui
s’empare de certains groupes d’animaux. Les pêcheurs
exploitent le phénomène en jetant une grande quantité
d’appât à de grands bancs de poissons. Bientôt l’eau
grouille de nageoires et de gueules ouvertes lancées
dans la compétition pour la nourriture. À ce moment-
là, les pêcheurs peuvent épargner leur temps et leur ar-
gent en jetant des lignes non amorcées, car les pois-
sons frénétiques mordront à tout ce qu’ils rencontrent,
même un hameçon nu.

Il y a un parallèle évident entre la façon dont les
pêcheurs et les grands magasins produisent une fureur
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compétitive entre tous ceux qu’ils souhaitent prendre à
l’hameçon. Pour attirer la proie, les pêcheurs
répandent de la nourriture dans l’eau. Pour des raisons
similaires, les grands magasins au moment des soldes
proposent un certain nombre d’articles à des prix très
intéressants, des « prix d’appel ». Si l’appât, quelle
que soit sa forme, a fait son œuvre, un troupeau im-
mense et avide se rassemble pour l’avaler. Très vite,
dans la presse générale, le groupe devient agité, pr-
esque aveuglé, par le caractère compétitif de la situ-
ation. Les hommes comme les poissons perdent la no-
tion de ce qu’ils veulent et se mettent à happer tout ce
qu’on se dispute. On peut se demander si le thon atter-
rissant sur le pont du navire avec dans la gueule un
hameçon nu partage la stupeur incrédule du client des
grands magasins de retour chez lui, les bras chargés
d’achats inutiles.

Ne croyons pas que la fièvre de la compétition
pour des ressources limitées ne touche que des organ-
ismes primitifs tels que les bancs de thons et la cli-
entèle des soldes. Voyez plutôt l’histoire d’une
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décision d’achat remarquable prise en 1973 par Barry
Diller, qui était alors président des nouvelles program-
mations à la chaîne de télévision ABC. Il accepta de
payer 3,3 millions de dollars les droits d’une seule dif-
fusion du film L’aventure du Poséidon. Le chiffre
mérite d’être cité, car il dépasse de loin le prix le plus
haut jamais payé pour une seule diffusion : deux mil-
lions de dollars pour Patton.
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FIGURE 10
Une concurrence contagieuse

Cette vendeuse foule avec dégoût le champ de bataille
laissé lors de soldes monstres dans ce magasin de
chaussures par les clients devenus « complètement

enragés, s’empoignant les uns les autres et
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s’arrachant des articles dont ils ne connaissaient
même pas forcément la pointure ».

(UPI)

De fait, le prix était si excessif qu’on estime que
la chaîne ABC perdit un million de dollars dans l’af-
faire. Comme le vice-président des programmations
spéciales de NBC, Bill Storke, le déclara à l’époque :
« Ils n’arriveront jamais à rentrer dans leur argent,
jamais. »

Comment expliquer qu’un homme d’affaires
aussi avisé et expérimenté que Diller ait accepté une
affaire qui devait se solder selon toute probabilité par
une perte d’un million de dollars ? La réponse est
peut-être à chercher dans un deuxième aspect de la
vente : c’était la première fois qu’un film était proposé
aux grands réseaux par la voie d’une vente aux en-
chères. Jusqu’alors, les trois grands réseaux de télévi-
sion commerciale n’avaient jamais eu à combattre
pour une ressource rare tout à fait de cette façon. Ce
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furent le producteur du film, Irwin Allen, et le vice-
président de la 20th Century Fox, William Self, qui
eurent l’idée géniale de procéder à cette vente aux en-
chères, et le résultat dépassa leurs espérances. Mais
comment être sûr que ce prix faramineux s’explique
par les conditions d’enchères, et non par la qualité
commerciale du film lui-même ?

Certains commentaires faits par les participants
à la vente confirment totalement notre thèse. Citons
d’abord, une déclaration amère du vainqueur, Barry
Diller, sur la politique qu’adopterait à l’avenir son
réseau : « ABC s’est fixé comme politique désormais
de ne plus jamais opérer dans le cadre d’une vente aux
enchères. » Plus révélateur encore le commentaire du
rival, Robert Wood, alors président de la chaîne CBS,
qui avait failli se laisser entraîner par la surenchère.

« Au début, nous étions très raisonnables. Nous
avions évalué la valeur du film, en termes de rentabil-
ité, et prévu une petite marge pour l’exploitation.
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Mais alors, il y eut les enchères. ABC attaqua
avec deux millions, je renchéris avec deux millions
quatre. ABC alla jusqu’à deux millions huit. Et la
fièvre nous saisit tous. Comme si j’avais perdu l’es-
prit, j’ai continué à surenchérir. À la fin j’ai offert
trois millions deux ; et là, je me suis dit : « Mon Dieu,
si je décroche le film, qu’est-ce que je vais bien
pouvoir en faire ? » Quand ABC surenchérit finale-
ment, j’ai surtout éprouvé un grand soulagement.

Tout cela a été très instructif119. »

D’après le journaliste qui l’interrogeait, Bob
MacKenzie, en prononçant cette dernière phrase,
Wood souriait. Nous pouvons être sûrs que Diller,
d’ABC, ne faisait pas de même en articulant son
« plus jamais ». Les deux hommes avaient, sans
l’ombre d’un doute, appris quelque chose lors de la
mémorable vente du Poséidon. Mais l’un des deux
avait dû payer cet enseignement un million de dollars.
Fort heureusement, nous pouvons profiter de la leçon
sans débourser un centime. Il faut remarquer que
l’homme qui avait le sourire aux lèvres était celui qui
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avait perdu l’objet si ardemment convoité. En règle
générale, chaque fois que, une fois la fièvre retombée,
nous voyons aux vaincus un air vainqueur (et vice
versa), nous devons nous intéresser aux conditions qui
ont d’abord fait monter la fièvre. En l’occurrence, il
s’agit d’une situation de compétition pour une res-
source limitée. Comme les responsables des chaînes
de télévision le savent désormais, la plus grande
prudence est à observer devant cette diabolique com-
binaison de rareté et de rivalité.

Comment dire non
C’est une chose d’être dûment averti de la pres-

sion qui peut résulter de la rareté ; c’en est une autre
d’agir en homme averti. Le problème vient en partie
du fait que notre réaction face à une situation de rareté
obscurcit nos facultés de réflexion. Quand nous voy-
ons un objet désiré devenir moins disponible, nous
sommes en proie à une agitation physique. Surtout
dans les cas où la compétition directe entre en jeu, le
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sang afflue, le champ de vision se rétrécit, et les émo-
tions affleurent. Dans cette réaction viscérale, la raison
recule. Dans la tempête d’émotions qui nous sub-
merge, il est difficile de rester calme et posé dans son
approche. Comme le disait Robert Wood, président de
CBS, au lendemain de son aventure du Poséidon :
« On se laisse prendre par la folie ambiante, emporter
par la course. La logique passe par la fenêtre. »

C’est là le hic : il n’est pas forcément suffisant
de connaître les causes et le fonctionnement de la
pression de la rareté pour nous en protéger, car cette
connaissance est purement intellectuelle, et les recours
intellectuels disparaissent devant notre réaction émo-
tionnelle à la rareté. C’est même peut-être là la grande
force des tactiques de rareté. Quand elles sont em-
ployées correctement, notre première ligne de défense
contre les comportements irrationnels, à savoir une
analyse réfléchie de la situation, devient inopérante.

Si, nos esprits étant obscurcis par la passion,
nous ne pouvons nous reposer sur notre connaissance
du principe de rareté pour assurer un comportement
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suffisamment prudent, que pouvons-nous utiliser ?
Peut-être, suivant le principe de jiu-jitsu, pouvons-
nous retourner l’arme contre l’adversaire. Au lieu de
compter sur une analyse réfléchie, intellectuelle de la
situation, il faut être attentif au bouleversement in-
térieur qui nous servira de signal d’alarme. Nous
pouvons ainsi nous rendre compte qu’il est possible
que soient employées des tactiques de persuasion re-
posant sur la rareté, et nous montrer circonspects.

Mais supposons que nous sachions utiliser le
flot montant des émotions comme un signal d’alarme,
qui nous avertit qu’il est temps de nous calmer et de
procéder avec prudence. Que faire ? Y a-t-il une autre
information que nous pouvons utiliser pour nous aider
à prendre la bonne décision dans un contexte de
rareté ? Car reconnaître simplement que la prudence
est de mise ne nous dit pas dans quelle direction il faut
bouger ; cela nous donne seulement une bonne base de
départ.

Fort heureusement, nous disposons d’une in-
formation précieuse sur les critères d’un choix
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concernant des articles rares. Il s’agit, une fois de plus,
de l’étude sur les biscuits, où les chercheurs ont fait
une découverte, certes curieuse, mais qui a toutes les
apparences de la vérité : même si les biscuits qui
étaient rares étaient jugés plus désirables, ils n’étaient
pas considérés comme meilleurs que ceux qui étaient
offerts en abondance. Ainsi, cet attrait supplémentaire
dû à la rareté (les sujets déclaraient qu’ils voulaient en
avoir d’autres à l’avenir et accepteraient de les payer
plus cher), n’amélioraient en rien le goût de ces bis-
cuits. Il y a là un élément important à retenir. Le
plaisir ne consiste pas à jouir d’un bien rare mais à le
posséder. Il est essentiel de ne pas confondre les deux
choses.

Chaque fois que nous sommes en présence de
pressions occasionnées par la rareté d’un bien, nous
devons aussi nous demander ce que nous voulons de
cet article. Si la réponse est que nous désirons l’objet
pour les avantages économiques ou psychologiques,
que nous pouvons retirer de la possession d’une chose
rare, c’est parfait ; l’effet de rareté nous sera une
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bonne indication du prix que nous sommes prêts à
payer pour l’obtenir : moins l’article est disponible,
plus il sera précieux pour nous. Mais très souvent nous
ne désirons pas les objets pour le simple plaisir de les
posséder. Ce qui compte au contraire, c’est leur util-
ité ; nous voulons les manger, les boire, les toucher,
les entendre, les conduire, ou d’une façon quelconque
les utiliser. Dans ce cas, il est essentiel de se rappeler
que les choses rares ne sont pas plus agréables au
goût, au toucher, à l’oreille, ou à la main du simple
fait qu’elles sont moins disponibles.

Bien qu’il puisse paraître assez évident, le fait
peut souvent nous échapper quand nous ressentons
l’attraction naturelle de la rareté. Je peux citer un ex-
emple familial. Mon frère Richard s’est payé ses
études grâce à un procédé de persuasion qui rentabil-
isait la méconnaissance générale de ce simple fait. Et
même, cette tactique était si efficace qu’il lui suffisait
de travailler pendant quelques heures chaque week-
end pour gagner sa vie, ce qui lui laissait le reste du
temps pour ses études.
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Richard vendait des voitures, mais non pas dans
un garage ou chez un revendeur. Il achetait le week-
end quelques voitures d’occasion par l’intermédiaire
des petites annonces, et, sans fournir personnellement
autre chose que de l’eau et du savon, les vendait avec
un profit notable grâce aux petites annonces du week-
end suivant. Pour cela, il lui fallait connaître trois
choses. D’abord, il lui fallait s’y connaître suffisam-
ment en voitures pour pouvoir acheter celles qui lui
étaient proposées au prix le plus bas mais pouvaient
légitimement être revendues à un prix plus élevé. En-
suite, une fois qu’il avait acquis la voiture, il devait sa-
voir rédiger une annonce qui sache éveiller l’intérêt
des acheteurs éventuels. Enfin, une fois l’acheteur ar-
rivé, il devait savoir comment utiliser le principe de
rareté pour susciter chez l’acheteur un désir de cette
voiture, un désir peut-être excessif par rapport aux
qualités de la voiture. Richard était expert dans ces
trois domaines. Pour notre propos, cependant, nous
devons examiner son savoir-faire sous ce dernier as-
pect. Pour une voiture qu’il avait achetée le week-end
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précédent, il mettait une annonce dans le journal du
dimanche. Comme il savait comment fabriquer une
bonne annonce, il recevait habituellement un certain
nombre d’appels le dimanche matin. À chaque per-
sonne assez intéressée par l’annonce pour désirer voir
la voiture, il donnait rendez-vous, à la même heure.
Ainsi, s’il convoquait six personnes, toutes les six
devaient venir, par exemple, à quatorze heures le
même jour. Cette petite astuce des rendez-vous simul-
tanés préparait le terrain pour la persuasion ultérieure,
car elle créait une atmosphère de compétition autour
d’un article à la disponibilité limitée.

Généralement, le premier client arrivé com-
mençait à examiner la voiture et se comportait de la
façon habituelle dans ces circonstances : il relevait les
moindres défauts ou inconvénients du véhicule, de-
mandait si le prix était négociable. La situation psy-
chologique changeait radicalement à l’arrivée du
deuxième acheteur. La disponibilité de la voiture se
trouvait, pour chaque acheteur, limitée par la présence
de l’autre. Très souvent le premier acheteur,
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contribuant inconsciemment à créer un climat de rival-
ité, affirmait son droit de premier arrivé. « Un instant,
s’il vous plaît ; j’étais là avant vous. » S’il n’affirmait
pas ce droit, Richard le faisait pour lui. S’adressant au
deuxième client, il disait : « Excusez-moi, mais ce
monsieur était là avant vous. Puis-je vous demander
d’attendre quelques minutes de l’autre côté, jusqu’à ce
qu’il ait fini de regarder la voiture ? Ensuite, s’il
préfère ne pas la prendre, ou ne pas se décider tout de
suite, je vous la montre. »

Richard prétend qu’on voyait à vue d’œil aug-
menter l’agitation sur le visage du premier client. Lui
qui pensait examiner à loisir les avantages et les in-
convénients de la voiture, voilà qu’il devait tout à
coup faire un choix immédiat, sur un objet qui lui était
disputé. S’il ne se décidait pas en faveur de la voit-
ure – au prix que Richard en demandait – dans les
quelques minutes qui suivaient, il risquait de se la
faire souffler par ce… cet individu là-bas. Pour sa
part, le deuxième acheteur était également en proie
aux affres de la rivalité combinée à une limitation de
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disponibilité. Il faisait les cent pas, à l’écart, bouillant
d’impatience à l’idée d’avoir accès à cette structure de
métal qui se faisait désirer. Si le premier client de
quatorze heures n’achetait pas, ou ne se décidait pas
assez vite, le deuxième client de quatorze heures était
prêt à sauter sur l’occasion.

Si ces conditions à elles seules ne suffisaient pas
à assurer une décision d’achat immédiate, le piège se
refermait sans faute au moment où le troisième client
de quatorze heures arrivait sur les lieux. D’après
Richard, le trop-plein d’acheteurs venait généralement
à bout de la résistance du premier client. Celui-ci
mettait rapidement fin à la pression, soit en acceptant
le prix de Richard, soit en s’en allant brusquement.
Dans ce dernier cas, le deuxième client saisissait au
vol cette occasion d’acheter la voiture, stimulé à la
fois par une sensation de soulagement et par sa con-
science d’une rivalité avec ce… cet individu là-bas.

Tous les acheteurs qui financèrent ainsi les
études de mon frère ne surent pas voir un élément fon-
damental de leur achat : leur désir irrésistible
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d’acquérir la voiture n’avait rien à voir avec les qual-
ités propres du véhicule. Leur aveuglement avait deux
causes. D’abord, la situation que Richard avait créée
suscitait une réaction émotionnelle qui leur interdisait
toute pensée cohérente. Ensuite, ils oubliaient que s’ils
voulaient cette voiture, au départ, c’était pour s’en ser-
vir, et non pas simplement pour la posséder. Or les
pressions exercées par Richard grâce à la compétition
et à la limitation n’affectaient que leur désir de pos-
séder la voiture. Ces pressions n’avaient aucun effet
sur la valeur de la voiture si on mesurait celle-ci en
termes de son utilité réelle, qui était pourtant ce qui les
intéressait au départ…

Si nous devions nous trouver acculés à consentir
à une proposition par des pressions reposant sur la
rareté, la marche à suivre comporte deux étapes. Dès
que nous nous sentons submergés par l’émotion sus-
citée par la situation de pénurie, nous devons con-
sidérer cette émotion comme un signal d’arrêt d’ur-
gence. La fièvre, les réactions de panique, n’ont
aucune place dans des décisions raisonnables. Nous
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devons nous calmer et retrouver une perspective ra-
tionnelle. Une fois cela fait, nous pouvons passer à la
seconde phase et nous demander pourquoi nous
voulons obtenir l’article en question. Si la réponse est
que nous le désirons avant tout pour le posséder, nous
pouvons utiliser la disponibilité de l’article comme
mesure de ce que nous voulons payer. Cependant, si la
réponse est que nous le désirons avant tout dans un but
fonctionnel (c’est-à-dire pour le conduire, le manger,
le boire, etc.), il faut nous rappeler que le bien en
question accomplira aussi bien sa fonction quelles que
soient sa rareté ou son abondance. Bref, nous devons
nous rappeler que les biscuits rares n’avaient pas meil-
leur goût.

TÉMOIGNAGE
d’une habitante de Virginie

« À Noël dernier, j’ai rencontré un homme âgé
de vingt-sept ans. Moi, j’en avais dix-neuf. Ce n’était
pas mon type et, pourtant, je suis sortie avec lui – sans
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doute parce que ça me valorisait de fréquenter
quelqu’un de plus âgé que moi. Je ne lui ai vraiment
trouvé d’intérêt que lorsque mes parents ont com-
mencé à émettre des réserves au sujet de notre
différence d’âge. Plus ils m’en rebattaient les oreilles,
plus j’étais amoureuse de lui. Cette histoire n’a duré
que cinq mois. Mais elle se serait terminée quatre
mois plus tôt si mes parents n’avaient rien eu à redire
sur la question. »

Bien que les héros de Shakespeare aient dis-
paru depuis longtemps, l’effet « Roméo et Juliette »,
toujours vivace, est encore fréquent aujourd’hui, y
compris dans une petite ville des États-Unis.
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Épilogue
L’influence instantanée

Un consentement primitif à
l’ère de

l’automatique



Chaque jour et à tous points de vue,
je vais de mieux en mieux.

EMILE COUÉ
Chaque jour et à tous points de vue,
je me démène de plus en plus.

ROBERT CIALDINI

Dans les années 1960, un nommé Joe Pine réal-
isait en Californie une émission de télévision très per-
sonnelle. L’émission se distinguait par le ton caustique
et accusateur dont Pine s’adressait à ses invités – pour
la plupart, des artistes en mal de publicité, des vedettes
en herbe et les porte-parole de groupes politiques mar-
ginaux. L’attitude décapante du journaliste était des-
tinée à provoquer ses invités, les acculer à des aveux
embarrassants, et de façon générale les ridiculiser. Il
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n’était pas rare que Pine, immédiatement après avoir
présenté son invité, lançât une attaque frontale contre
ses opinions, son talent ou son apparence. Certains
prétendaient que ce style acide était dû en partie au
fait que Pine avait dû subir une amputation de la
jambe qui avait assombri sa vie ; pour d’autres, Pine
était simplement une nature atrabilaire.

Un soir, le musicien rock Frank Zappa passa
dans l’émission. C’était encore l’époque où les
cheveux longs étaient inhabituels et mal acceptés. Dès
que Zappa eut été présenté et se fut assis, on entendit
le dialogue suivant :

PINE : Si j’en juge d’après vos cheveux longs,
vous êtes une fille.

ZAPPA : Si j’en juge d’après votre jambe de bois,
vous êtes une table.
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Outre que c’est un mot que j’aime à citer, cette
repartie illustre un des thèmes directeurs du présent
ouvrage : très souvent, quand nous prenons une dé-
cision sur quelque chose ou quelqu’un, nous n’utilis-
ons pas toute l’information disponible ; nous n’utilis-
ons, au contraire, qu’un seul élément d’information,
considéré comme représentatif de l’ensemble. Or cet
élément isolé, qui normalement représente une indica-
tion fiable, peut nous amener à commettre des erreurs
grossières, des erreurs susceptibles d’être exploitées
judicieusement par certains, à nos dépens.

Mais en même temps, tout au long de notre ana-
lyse, nous avons rencontré un deuxième thème qui vi-
ent compliquer les choses. Malgré le risque d’erreur
que représente l’utilisation d’un seul des éléments
d’information disponibles, le rythme de la vie
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moderne exige que nous empruntions fréquemment ce
raccourci. Rappelez-vous qu’au premier chapitre,
l’emploi de raccourcis était assimilé aux réactions
automatiques des animaux inférieurs, dont les com-
portements parfois très complexes pouvaient être
déclenchés par la présence d’un seul stimulus – un
« tchip-tchip », une certaine nuance de rouge, ou une
certaine séquence de signaux lumineux. Ces animaux
doivent compter sur des stimulus isolés en raison de
leur capacité mentale limitée. Leurs petits cerveaux ne
peuvent pas enregistrer et analyser toutes les informa-
tions présentes dans leur environnement. C’est pour-
quoi ces espèces ont développé une certaine sensibilité
envers certains aspects de l’information. Comme ces
aspects choisis suffisent normalement à déclencher le
bon comportement, le système est très efficace.
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Chaque fois qu’une dinde entend « tchip-tchip », clic,
se déroule aussitôt le comportement maternel d’une
façon mécanique, ce qui laisse à ses facultés mentales
limitées suffisamment de ressources pour faire face à
toutes les situations rencontrées dans la journée.

Notre machine mentale est, sans aucun doute,
considérablement plus puissante que celle des dindes,
ou de n’importe quel animal. Nous disposons d’une
incomparable capacité de tenir compte d’une multi-
tude de faits, et par conséquent, de prendre des dé-
cisions judicieuses. C’est même cette supériorité dans
le traitement de l’information qui a fait de l’espèce hu-
maine l’espèce dominante sur la planète.

Nous avons pourtant nos limites, nous aussi ; et,
pour des raisons d’efficacité, nous devons parfois
abandonner la méthode du choix après analyse de tous
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les éléments, trop longue, trop compliquée, et recourir
à un type de réaction automatique, primitive, à un élé-
ment singulier. Ainsi, devant décider si nous répon-
dons oui ou non à une requête, il est évident que nous
ne prêtons souvent attention qu’à une partie de l’in-
formation disponible. Les éléments d’information les
plus couramment utilisés de cette façon ont été exam-
inés tout au long de notre étude. Ce sont les indices les
plus souvent utilisés précisément parce qu’ils sont les
plus fiables, ceux qui normalement nous orientent
dans la bonne direction. C’est pourquoi nous utilisons
des facteurs comme la réciprocité, la cohérence, la
preuve sociale, la sympathie, l’autorité et la rareté, si
souvent, et si machinalement, chaque fois que nous
devons prendre une décision. Chacun de ces facteurs,
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par lui-même, nous donne une indication sûre sur la
position qui servira au mieux nos intérêts.

Nous utiliserons volontiers ces indices isolés
quand nous n’avons pas le temps, l’envie, l’énergie ou
les moyens d’entreprendre une analyse complète de la
situation. Quand nous sommes pressés, fatigués, in-
différents, distraits, ou nerveux, nous avons tendance à
ne regarder qu’une partie de l’information disponible.
Devant prendre une décision dans ces circonstances,
nous revenons à la méthode primitive, mais utile, du
signal unique120. Tout cela impose une conclusion
fâcheuse : avec l’appareil mental perfectionné qui
nous a servi à établir notre supériorité sur les autres
espèces animales, nous avons créé un environnement
si complexe, si changeant, si chargé d’information que
nous sommes de plus en plus amenés à nous y
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comporter à la façon des animaux que nous avons dé-
passés depuis si longtemps.

John Stuart Mill, économiste, penseur politique,
philosophe des sciences, est mort en 1873. Il s’agit là
d’une date marquante, en ce que Mill fut, dit-on, le
dernier homme qui savait tout ce qu’il était possible de
savoir au monde. De nos jours, l’idée que l’un de nous
puisse connaître tous les faits connus est risible. Après
des millénaires de lente accumulation, les connais-
sances humaines connaissent une expansion folle, sans
cesse accélérée, monstrueuse. Nous vivons dans un
monde où la plupart des connaissances sont vieilles de
moins de quinze ans. Dans certains domaines scienti-
fiques, la physique, par exemple, la masse des con-
naissances doublerait tous les huit ans. L’explosion
des connaissances scientifiques ne se limite d’ailleurs
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pas aux régions mystérieuses de la chimie moléculaire
ou de la physique quantique ; elle s’étend à des do-
maines de connaissance qui nous sont familiers, dans
lesquels nous nous efforçons tous de nous tenir au
courant : la santé, l’éducation des enfants, la nutrition,
etc. Plus encore, cette croissance rapide va selon toute
probabilité continuer, puisque travaillent aujourd’hui
quatre-vingt-dix pour cent des savants ayant existé
dans l’histoire.

En dehors de l’avancée fulgurante de la science,
les changements se produisent plus près de nous. Dans
son livre Le choc du futur, Alvin Toffler montrait déjà
la vitesse, sans cesse croissante, qu’atteint désormais
la vie moderne : nous voyageons plus et plus vite ;
nous déménageons plus souvent, dans des logements
qui sont construits et démolis plus rapidement ; nous
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rencontrons davantage de personnes, et nos relations
avec elles sont plus éphémères ; au supermarché, au
centre commercial, dans un hall d’exposition d’auto-
mobiles, nous faisons notre choix parmi des produits
qui étaient inconnus l’année précédente et seront peut-
être dépassés l’année suivante. La nouveauté,
l’éphémère, la diversité, et l’accélération de toute
chose sont les premières caractéristiques de notre
civilisation.

Cette avalanche d’informations et de choix est
rendue possible par l’explosion du progrès technique.
En tout premier lieu, on peut citer notre faculté de
rassembler, conserver, retrouver et diffuser l’informa-
tion. Au départ, le bénéfice de ces avancées tech-
niques était limité aux organismes importants, aux ser-
vices de l’État ou aux grandes sociétés. C’est ainsi
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que, parlant en tant que président de Citicorp, Walter
Wriston disait de sa société : « Nous avons élaboré
une base de données capable de donner à presque
toute personne, partout dans le monde, presque n’im-
porte quelle information, immédiatement121. » Mais de
nos jours, grâce aux derniers progrès des télécommu-
nications et de l’informatique, l’accès à des quantités
vertigineuses d’informations est ouvert au simple
citoyen. Les systèmes de télévision par câble et par
satellite sont une des voies qui font pénétrer cette in-
formation dans le foyer ordinaire.

L’autre voie essentielle est le micro-ordinateur.
En 1972, Norman Macrae, collaborateur du journal
The Economist, parlait prophétiquement d’une époque
à venir :
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« La perspective est celle de notre entrée dans
une ère où n’importe qui, assis à son terminal, dans
son laboratoire, dans son bureau, dans la bibliothèque
de son quartier, ou chez lui, aura accès à une masse
inimaginable d’informations, dans des banques de
données destinées à la consommation de masse, pos-
sédant une puissance mécanique de concentration et
de calcul qui sera supérieure d’un facteur de dizaines
de milliers à ce qui était accessible au cerveau d’un
Einstein . »

Quelques années plus tard, le magazine Time an-
nonçait l’avènement de l’ère du futur décrite par Mac-
rae en désignant une machine, le micro-ordinateur,
comme son « homme de l’année ». Les rédacteurs de
Time défendirent leur décision en invoquant la ruée
des consommateurs vers les micro-ordinateurs et
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déclarèrent : « L’Amérique, et dans une perspective
plus large, le monde, ne seront plus jamais les
mêmes. » Les prévisions de Macrae se réalisent. Des
millions de gens ordinaires sont assis devant ces ma-
chines et disposent du pouvoir de rassembler et d’ana-
lyser une masse de données sous laquelle on enseve-
lirait Einstein.

Parce que la technique évolue beaucoup plus
rapidement que nous, notre capacité naturelle à traiter
l’information ne suffira plus par rapport aux change-
ments, aux problèmes, aux défis du monde moderne.
De plus en plus fréquemment, nous nous trouverons
dans la position des animaux inférieurs, c’est-à-dire
munis d’un équipement mental incapable de maîtriser
la complexité et la richesse de l’environnement. Con-
trairement aux animaux, dont les facultés cognitives
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ont toujours été insuffisantes, nous avons créé notre
propre insuffisance en construisant un monde de plus
en plus complexe. Mais les conséquences en sont les
mêmes. Lorsque nous prenons une décision, nous
pouvons rarement nous offrir le luxe d’une analyse ap-
profondie de la situation dans son ensemble ; nous
nous contentons, de plus en plus souvent, de nous lais-
ser guider par un élément isolé, supposé fiable.

Quand ces éléments isolés sont effectivement
fiables, il n’y a rien à redire à la méthode du raccourci,
de la réponse automatique à un signal particulier. Le
problème commence quand, pour une raison ou pour
une autre, les indications deviennent douteuses, et
nous conduisent à des décisions mal fondées et à des
actions mal à propos. Comme nous l’avons vu, l’er-
reur est souvent provoquée par certains professionnels
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de la persuasion qui cherchent à profiter de la nature
machinale de la réaction conditionnée. Si, comme cela
semble le cas, la fréquence de ce type de réactions
augmente avec la cadence de la vie moderne, il est très
probable que la fréquence des erreurs provoquées aug-
mentera de même.

Que peut-on faire pour parer les attaques à pré-
voir sur notre système de raccourcis ? Plutôt que la
fuite, je recommanderais un assaut en force. En
n’oubliant pas une chose : les professionnels qui
jouent honnêtement le jeu des réactions automatiques
ne doivent pas être considérés comme des ennemis.
Au contraire, ce sont nos alliés, dans un système
d’échange souple et efficace. Les véritables cibles de
notre contre-attaque sont les individus qui falsifient,
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contrefont ou déforment les signaux qui provoquent
naturellement nos réactions automatiques.

Prenons un exemple dans ce qui est peut-être
notre raccourci le plus fréquent. Conformément au
principe de preuve sociale, nous décidons souvent de
faire ce que font d’autres personnes semblables à
nous. Cette attitude est raisonnable à tous égards car,
la plupart du temps, un comportement qui est adopté
par tous, dans une situation donnée, est également
fonctionnel et approprié. Ainsi, un publicitaire qui,
sans utiliser des statistiques truquées, nous informe
qu’un certain dentifrice est le plus vendu, ou connaît
la plus grande progression de ses ventes, nous donne
des indications valables sur la qualité du produit et la
probabilité qu’il nous conviendra. Si nous sommes à la
recherche d’un bon dentifrice, nous nous appuierons
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peut-être sur ce seul élément d’information, à savoir le
succès du produit, pour décider de l’essayer à notre
tour. Cela nous aidera sans doute, ne peut pas nous nu-
ire véritablement, et nous permettra de consacrer notre
énergie intellectuelle au reste de notre environnement
où l’information est surabondante et où les décisions à
prendre se multiplient. Le publicitaire qui nous permet
d’utiliser à bon escient cette stratégie économique
n’est pas un adversaire, mais plutôt un partenaire.

Les choses se présentent bien différemment
cependant lorsqu’un praticien de la persuasion essaie
de déclencher une réponse automatique en nous don-
nant un signal trompeur. Notre ennemi, c’est le publi-
citaire qui cherche à créer une image de succès autour
de son dentifrice, en élaborant une série de fausses
« enquêtes », dans lesquelles des acteurs jouent de
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simples consommateurs vantant le produit. Dans ce
cas, où les indices destinés à prouver le succès du den-
tifrice sont fabriqués de toutes pièces, le publicitaire
abuse à la fois du principe de preuve sociale et de
notre système de réaction automatique. J’ai recom-
mandé dans un chapitre précédent de refuser d’acheter
tout produit dont la promotion est assurée par ces
fausses « enquêtes », et d’envoyer au producteur des
lettres expliquant les motifs de notre décision et lui de-
mandant de changer d’agence de publicité. Je con-
seillerais d’adopter cette attitude agressive dans toutes
les situations où un professionnel détourne ainsi le
principe de preuve sociale, ou tout autre principe d’in-
fluence. Nous devrions refuser de regarder des émis-
sions de télévision comprenant des rires préenregis-
trés. Si nous voyons un barman amorcer la soucoupe à
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pourboire d’un ou deux billets de sa poche, nous dev-
rions nous refuser à lui accorder toute gratification. Si,
après avoir fait la queue devant une boîte de nuit nous
découvrons, au vu de l’espace disponible, que l’attente
servait simplement à impressionner le passant par de
fausses preuves de succès, nous devrions quitter im-
médiatement les lieux et expliquer nos raisons à ceux
qui attendent encore devant la porte. En un mot, nous
devons être prêts à utiliser le boycott, la menace, l’ac-
cusation, la censure, la harangue, bref tous les moyens
possibles, par mesure de rétorsion.

Sans être très pugnace de nature, je plaide en
faveur d’une action énergique, car le considère que je
suis, en un sens, en guerre avec les exploiteurs ; nous
le sommes tous. Il est important de garder en mém-
oire, cependant, que les hostilités ne sont pas
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provoquées par leur recherche du profit. Cette recher-
che nous est d’ailleurs commune à tous, dans une cer-
taine mesure. La véritable malhonnêteté, que nous ne
saurions tolérer, consiste à essayer de réaliser un profit
d’une façon qui rend nos méthodes de raccourci incer-
taines. Le tourbillon que représente la vie moderne ex-
ige que nous disposions de raccourcis sûrs, de règles
empiriques qui nous permettront de maîtriser notre en-
vironnement. Il ne s’agit plus d’un luxe ; c’est une né-
cessité absolue, dans la frénésie croissante de notre vie
quotidienne. C’est pourquoi nous devons contre-at-
taquer chaque fois que nous voyons nos règles em-
piriques trahies par des profiteurs. Nous voulons que
ces règles restent aussi efficaces que possibles. Mais
dans la mesure où leur aptitude à nous guider est con-
stamment sapée par les manœuvres des profiteurs,
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nous les utiliserons de moins en moins et nous ne ser-
ons plus capables de faire face à toutes les décisions
du jour. Les enjeux sont désormais trop élevés pour
que nous nous rendions sans combattre.
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Notes

Chapitre 1
1- Voir la monographie de Fox (1974) pour une description complète

de l’expérience de la dinde et du putois.

2- Les sources en ce qui concerne le rouge-gorge et le gorge-bleue
sont Lack (1943) et Periponen (1960), respectivement.

3- Bien qu’il existe des similitudes importantes entre ce type de réac-
tion automatique chez les hommes et chez les animaux inférieurs, on peut
noter quelques différences fondamentales. Les séquences de comportement
automatiques chez l’homme sont plutôt de l’ordre de l’acquis que de l’inné.
Elles sont aussi moins rigides que les schémas figés des animaux inférieurs et
répondent à un plus grand nombre de stimuli.

4- Peut-être faut-il voir dans la réponse enfantine : « Parce que »,
donnée en guise d’explication, une façon d’exploiter la puissance qu’a sur les
adultes ce simple mot. Le lecteur intéressé par le compte rendu complet de
l’expérience de la photocopieuse et son analyse théorique peut se reporter à
Langer (1989).

5- Mes sources en ce qui concerne le Photuris et la blennie sont
Lloyd (1965) et Eibl-Eibesfeld (1958), respectivement. Ces animaux sont
d’ailleurs dépassés dans l’art de l’exploitation par un coléoptère, le staphylin.
En utilisant différents déclencheurs tactiles et olfactifs, les staphylins arrivent
à se faire protéger et nourrir, à l’état de larves, par deux espèces de fourmis,
et, une fois adultes, à se faire héberger en hiver. Réagissant mécaniquement



aux stimuli factices des coléoptères, les fourmis les traitent comme des con-
génères. Admis dans les nids des fourmis, les commensaux répondent à cette
hospitalité en mangeant les œufs et les larves, et pourtant, les fourmis ne leur
font jamais aucun mal (Hölldobler, 1971).

6- Ces expériences sont rapportées par Kenrich et Gutierres (1980),
qui signalent que les personnes extrêmement séduisantes dont on voit les por-
traits dans les magazines populaires (acteurs, actrices, mannequins) risquent
de nous faire paraître moins intéressants les éventuels partenaires disponibles
dans notre entourage. Les derniers travaux de ces auteurs vont encore plus
loin, en montrant que les images de corps nus d’une beauté exceptionnelle
(dans des magazines tels que Playboy) amènent les lecteurs à trouver leur
propre partenaire moins désirable (Kenrich, Gutierres, et Goldberg, 1989).

Chapitre 2
7- Un compte rendu détaillé de l’expérience de la carte de vœux se

trouve chez Kung et Woolcott (1976).

8- Certaines sociétés ont fait de ce système un rituel. Voyez par ex-
emple le Vartan Bhanji, coutume institutionnalisée existant dans certaines ré-
gions de l’Inde et du Pakistan, et qui consiste en un échange de cadeaux. Dans
son analyse du Vartan Bhanji, Goulner (1960) remarque :

« Il est à noter que le système est fait pour que soit évitée à tout prix
la liquidation totale des dettes. Ainsi, à l’occasion d’un mariage, les invités
reçoivent, au moment de leur départ, des confiseries. En en distribuant une
part, l’hôtesse dit : “Ces cinq-là sont les vôtres”, dans le sens : “Voilà une
compensation pour ce que vous m’avez donné”, puis en ajoute une poignée,
en disant : “Ceux-là sont les miens.” À la prochaine occasion, elle recevra
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cette deuxième portion, avec un supplément qu’elle devra rendre par la suite,
et ainsi de suite. »

9- La citation est de Leakey et Lewin (1978).

10- Pour une discussion plus complète, voir Tiger et Fox (1971).

11- L’expérience est décrite par Regan (1971).

12- La formule est de Mauss (1954).

13- La surprise peut en elle-même forcer le contentement. Des per-
sonnes à qui l’on présente une requête par surprise y accéderont plus facile-
ment dans la mesure où elles se trouvent momentanément décontenancées, et
de ce fait même plus influençables. Ainsi, les sociopsychologues Stanley Mil-
gram et John Sabini (1975) ont montré que les passagers du métro de New
York étaient deux fois plus enclins à céder leur siège à une personne qui leur
demandait de but en blanc : « Excusez-moi. Puis-je avoir votre place ? » qu’à
quelqu’un qui les avait avertis en annonçant à une tierce personne qu’il allait
demander à un passager de lui céder son siège (56 % d’acceptations dans le
premier cas contre 28 % dans le second).

14- Chose remarquable, une étude portant sur différentes populations
a montré que ceux qui enfreignent la règle de réciprocité dans l’autre
sens – en donnant sans permettre au bénéficiaire de rendre – sont également
mal vus. Ce fait a été démontré pour les trois populations étudiées (Améri-
cains, Suédois et Japonais). Voir Gergen et al (1975) pour cette étude.

15- L’étude sur Pittsburg est due à Greenberg et Shapiro. Les don-
nées relatives aux obligations sexuelles féminines ont été réunies par George,
Gournic et McAfee (1988).
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16- Pour nous convaincre de la réalité de ces résultats, nous avons
procédé à deux autres expériences pour tester l’efficacité du système rejet-re-
trait. Ces deux expériences ont abouti au même résultat. Voir Cialdini et al.
(1975) pour les détails des trois expériences.

17- L’étude israélienne a été faite en 1979 par Schwartzwald, Raz et
Zvibel.

18- L’article en question a paru dans TV Guide en décembre 1978.

19- Les passages cités se trouvent dans Magruder (1974).

20- Consumer Reports, janvier 1975, p. 62.

21- Un autre moyen de mesurer l’efficacité d’une technique de solli-
citation est de déterminer la proportion d’individus qui, sollicités, acceptent
de faire ce qu’on leur demande. Suivant ce procédé de mesure, la technique
du rejet-retrait était quatre fois plus efficace que la requête directe. Voir
Miller et al. (1976) pour le compte rendu complet de ces expériences.

22- L’expérience sur le don du sang est rapportée par Cialdini et As-
cani (1976).

23- L’étude réalisée à l’UCLA est de Benton, Kelley, et Liebling
(1972).

24- Un certain nombre de sociétés commerciales ont recours à l’offre
d’information gratuite. Les sociétés de désinsectisation, par exemple, savent
que la plupart de ceux qui ont accepté un examen gratuit de leur appartement
confient les travaux de désinsectisation à la société qui leur a offert cet exa-
men, à condition qu’ils soient convaincus de la nécessité de ces travaux. Ces
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personnes se sentent apparemment obligées de s’adresser à la société qui leur
a offert un service gratuit. Sachant que les clients, ayant ce sentiment d’oblig-
ation, ne vont pas comparer les prix, certaines sociétés profiteront de la situ-
ation en pratiquant des prix abusifs.

Chapitre 3
25- L’expérience du champ de course a été faite à deux reprises, avec

les mêmes résultats, par Knox et Inkster (1968). Voir Rosenfeld, Kennedy et
Giacalone (1986) sur l’existence, chez les joueurs aux loteries, d’une tendance
similaire à croire plus fortement en leur choix, une fois celui-ci effectué.

26- Il faut souligner que la collaboration n’était pas toujours inten-
tionnelle. Les enquêteurs américains ont défini la collaboration comme
« toute attitude ayant aidé l’ennemi ». Cette définition regroupe des actes très
divers, consistant par exemple à signer des pétitions particulières, faire de
prétendus aveux, donner des informations sur les autres prisonniers, ou di-
vulguer des secrets militaires.

27- La citation de Schein est tirée de son article de 1956 : « The
Chinese Indoctrination Program for Prisoners of War : A Study of Attempted
Brain washing. »

28- Voir Greene (1965).

29- Freedman et Fraser ont publié ces résultats dans le Journal of
Personality and Social Psychology, en 1966.

30- La citation est tirée de Freedman et Fraser (1966).
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31- Voir Segal (1954), d’où cette citation est tirée.

32- Voir Jones et Harris (1967).

33- Il faut noter que les sujets d’expérience, dans cette étude (Kraut,
1973) avaient appris qu’on les considérait comme charitables au moins une
semaine avant d’être sollicités par l’Association contre la Sclérose en plaques.

34- Cf. « How to begin retailing », Amway Corporation.

35- Voir Deutsch et Gerard (1955), Kerr et Mac Couh (1985).

36- Whiting, Kluckhohn et Anthony (1958).

37- Gordon et Gordon (1963).

38- L’étude a été réalisée par Walker (1967).

39- L’expérience sur les électrochocs a été publiée sept ans après
l’étude d’Aronson et Mills (1959), par Gerard et Mathewson (1966).

40- Enquête réalisée par Young (1965).

41- L’expérience du robot est rapportée en détail par Fredman
(1965).

42- Le lecteur qui souhaite disposer, au sujet de l’effet d’appât, de
données plus scientifiques que mes observations subjectives de vendeur de
voitures, peut se reporter à deux articles qui démontrent l’efficacité de la tech-
nique dans des conditions d’expérience scientifique : Cialdini et al. (1978),
Burger et Petty (1981), Browsiein et Katzev (1985), et Joule (1987).
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43- On peut trouver un compte rendu de l’expérience sur les économ-
ies d’énergie dans Pallak et al. (1980).

44- Il n’est pas inhabituel que certaines des citations les plus cour-
antes se trouvent avec le temps tronquées de façon que le sens en soit totale-
ment changé. Par exemple, ce n’est pas l’argent qui d’après la Bible est à la
racine de tout mal, mais l’amour de l’argent. Pour ne pas commettre moi-
même la même erreur, je dois signaler que la phrase originelle d’Emerson est
un peu plus longue, et surtout plus mordante, que ce que j’en ai gardé. La
voici en entier : « La cohérence malavisée est le démon des petits esprits, ad-
oré par les partis politiques, les petits philosophes, et les petits théologiens. »

45- Voir Zajonc (1980) pour un résumé de ces données.

46- Cela ne signifie pas que nos émotions et notre jugement se
contredisent dans tous les cas, ni qu’il faille attacher systématiquement une
valeur supérieure à nos réactions affectives. Cependant, il est clair que dans
bien des cas, ce que nous ressentons ne s’accorde pas à ce que nous croyons.
C’est pourquoi, lorsque notre jugement est susceptible d’être influencé par
une première décision, qui nous a engagés dans une certaine voie, ce sont
peut-être nos sentiments qu’il faut écouter. Ce serait tout particulièrement vrai
lorsque, comme dans le cas de Sara, le problème posé est lui-même une ques-
tion de sentiments.

Chapitre 4
47- Les données concernant l’influence des rires préenregistrés sur le

jugement du public se trouvent dans les études de Smyth et Fuller (1972),
Fuller et Sheehy-Skeffington (1974), et Nosanchuk et Lightstone (1974), cette
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dernière étude montrant notamment que le rire préenregistré est d’autant plus
efficace que la matière première est de mauvaise qualité.

48- Les chercheurs qui ont infiltré la Croisade de Billy Graham, de
qui je tire mes sources, sont Altheide et Johnson (1977).

49- Voir Bandura, Grusec et Menlove (1967) ainsi que Bandura et
Menlove (1968) pour une description complète du traitement de la phobie des
chiens. Si le lecteur n’est pas convaincu que la valeur attribuée à un com-
portement dépend dans une certaine mesure du nombre de personnes qui l’ad-
optent, qu’il fasse lui-même une petite expérience. Il suffit de s’arrêter au mi-
lieu du trottoir, dans une rue animée, et de fixer pendant au moins une minute,
un point quelconque dans le ciel, ou au sommet d’un grand immeuble. Rien
ne se produira ; la plupart des passants continuent à aller et venir sans lever
les yeux vers le ciel, et personne ne s’arrêtera. Le lendemain, répétez l’expéri-
ence en compagnie de quatre amis ; regardez le ciel tous ensemble. En l’es-
pace de 60 secondes, une foule de badauds se seront arrêtés pour scruter le
ciel de concert. Et les piétons qui ne se joindront pas à l’attroupement res-
sentiront le besoin presque irrésistible de regarder en l’air au moins briève-
ment. Si votre expérience produit les mêmes résultats que celle réalisée par
trois sociopsychologues new-yorkais, votre groupe fera lever les yeux vers le
ciel à 80 % des passants (Milgram, Bickman, Berkowitz, 1967).

50- À part cette étude publiée par O’Connor’s en 1972, d’autres
recherches se sont intéressées à l’effet de preuve sociale produit par les films,
en montrant le revers de la médaille. L’idée que des scènes montrées dans un
film peuvent avoir une forte influence sur le jugement de l’enfant a gran-
dement inquiété les adversaires de la violence à la télévision. Bien que les ef-
fets de la violence vue à la télévision sur l’agressivité des enfants soient com-
plexes, les résultats obtenus lors d’une expérience rigoureuse menée par les
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psychologues Robert Liebert et Robert Baron (1972) sont préoccupants. L’ex-
périence consistait à montrer à certains enfants des extraits d’une émission
télévisée comportant des scènes de violence. Par la suite, ces enfants se mon-
traient plus agressifs que les enfants qui avaient regardé une émission « sans
violence » (une course de chevaux). Ce phénomène de contagion de
l’agressivité et de la violence a ainsi été démontré sur deux groupes d’âge
différents (cinq-six ans et huit-neuf ans) et jouait pour les filles comme pour
les garçons.

51- Un récit passionnant de leurs découvertes est fait dans l’ouvrage
de Festinger, Riecken et Schachter’s, When Prophecy Fails (1956).

52- Peut-être à cause de l’énergie désespérée qu’ils apportaient à leur
tâche, l’échec fut total : les adeptes de la secte ne réussirent pas à gagner un
seul nouveau membre. Dès lors, voyant l’inanité de la preuve sociale comme
de la preuve physique, la secte se désintégra. Moins de trois semaines après la
date prévue pour le déluge, les membres du groupe s’étaient éparpillés et
n’entretenaient plus que des relations sporadiques. Paradoxalement, c’est la
secte qui avait sombré au moment du déluge.

Les groupes de type millénariste n’ont pas toujours connu ce sort.
Lorsque ces groupes ont su édifier une preuve sociale pour appuyer leurs
croyances en recrutant de nouveaux adeptes, ils se sont développés et ont gag-
né en importance. Ainsi, quand les Anabaptistes de Hollande ont vu passer
l’année 1533 sans que se produise l’Apocalypse annoncée par une prophétie,
ils devinrent des prosélytes enragés, se consacrant plus que jamais à recherch-
er de nouveaux adeptes. Un missionnaire particulièrement éloquent, Jakob
Von Kampen, aurait ainsi baptisé cent personnes en un seul jour. L’accumula-
tion de preuve sociale était si puissante qu’elle devait rapidement supplanter
la preuve physique en sens contraire, et deux tiers de la population des
grandes villes hollandaises adhéra à la secte.
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53- Rosenthal, Thirty-eight Witnesses, 1964.

54- La citation est tirée de Latané et Darley, dans leur livre de 1968,
où ils introduisent la notion d’ignorance collective. Les conséquences tra-
giques que peuvent avoir les manifestations d’ignorance collective sont illus-
trées, de façon sinistre, par ce fait divers qui s’est produit à Chicago :

Une étudiante a été battue et étranglée en plein jour, à proximité de
l’un des sites les plus passants de la ville, d’après une information commu-
niquée par la police samedi.

Le corps nu de Lee Alexis Wilson, vingt-trois ans, a été trouvé
vendredi dans un massif, le long du mur de l’Institut des Beaux-Arts, par un
garçon de douze ans qui jouait dans les buissons. La police pense que la jeune
femme a été attaquée près d’une fontaine dans la cour sud de l’Institut.

L’agresseur l’aurait ensuite entraînée dans les buissons. D’après la
police, elle aurait subi des violences sexuelles. La police estime que des milli-
ers de personnes ont dû passer sur les lieux. Un témoin a indiqué qu’il avait
entendu des cris, vers deux heures de l’après-midi, mais qu’il ne s’en était pas
préoccupé, parce que personne ne semblait y prêter attention.

55- Les expériences sur les situations de l’« attaque » et de la
« fumée » sont rapportées dans Darley et Latané (1968) et Latané et Darley
(1968), respectivement. L’expérience de Toronto a été menée par Ross
(1971). Les études de Floride ont été publiées par Clark et Word
en 1972 et 1974.

56- Cf. une étude de Latané et Rodin (1969), qui montre qu’un
rassemblement d’inconnus porte moins facilement assistance qu’un groupe de
gens qui se connaissent.
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57- L’expérience du portefeuille est de Hornstein et al. (1968).
L’étude sur la lutte anti-tabac est de Murray et al. (1984) et celle sur les soins
dentaires de Melamed et al. (1978).

58- Ces statistiques se trouvent dans des articles publiés par Phillips
en 1979 et 1980.

59- Les statistiques relatives aux taux de suicides à la suite de public-
ations dans la presse écrite ont été fournies par Phillips (1974). Les données
observées après des émissions télévisées sont dues à Bollen et Phillips (1982),
Gould et Schaffer (1986), Phillips et Carstensen (1986), et Schmidtke et
Hafner (1998).

60- Citation de The International Cyclopedia of Music and Musi-
cians, 1964, ouvrage publié par Sabin.

61- Hornaday (1887).

Chapitre 5
62- L’enquête sur les élections canadiennes est rapportée par Efran et

Patterson (1976). Ce genre de résultat donne quelque crédit aux affirmations
de certains partisans de Nixon pour qui, si Nixon est sorti perdant du débat
télévisé avec Kennedy pendant la campagne électorale de 1960, – et par suite,
des élections – c’est principalement à cause de l’incompétence de son
maquilleur.

63- Voir Mack et Rainey (1990).
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64- Cette découverte – que les accusés physiquement séduisants,
même s’ils sont jugés coupables, sont moins souvent envoyés en pris-
on – éclaire l’une des expériences les plus passionnantes dont j’ai entendu
parler dans le domaine de la criminologie (Kurtzburg et al, 1968).

L’expérience consistait à faire bénéficier d’opérations de chirurgie
esthétique des détenus d’une prison de New York qui étaient défigurés ; un
autre groupe de détenus ne bénéficiait d’aucune opération. En outre, certains,
dans chacun de ces deux groupes, bénéficiaient de services, de conseil et de
formation destinés à assurer leur réinsertion. Un an après leur libération,
l’analyse des résultats montrait que (si l’on ne tient pas compte des
héroïnomanes), ceux qui avaient bénéficié de chirurgie esthétique étaient
moins nombreux à être retournés en prison. Le fait le plus révélateur était que
cela était aussi vrai pour ceux qui n’avaient reçu aucun service de réhabilita-
tion que pour les autres. Certains n’ont pas hésité à affirmer alors qu’en ce qui
concerne les détenus les plus laids, il serait judicieux de remplacer les pro-
grammes de réhabilitation par des opérations de chirurgie plastique, qui se
révéleraient en fait au moins aussi efficaces, et bien moins coûteuses.

L’intérêt de l’étude, plus récente, de Stewart (1980), réalisée en
Pennsylvanie, est de montrer la faiblesse de ce point de vue. Rendre séduisant
un criminel qui était laid ne lui évitera pas forcément de récidiver, mais peut-
être seulement de se faire envoyer en prison.

65- L’étude sur les dommages-intérêts en responsabilité civile a été
faite par Kulka et Kessler (1978), celle sur l’assistance par Benson et al.
(1976), et celle sur la persuasion par Chaiken (1979).

66- Cette étude a fait l’objet d’un excellent rapport, par Eagly et al.
(1991).
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67- L’expérience de la quête a été faite par Emswiller et al (1971) et
l’expérience de la pétition a été faite par Suedfeld et al (1971).

68- Les données concernant les ventes d’assurances sont fournies par
Evans (1963). Les données relatives à l’effet de similarité sont fournies par
LaFrance (1985), Locke et Horowitz (1990) et Woodside et Davenport
(1974). Des travaux plus récents donnent une autre raison de se montrer
prudents devant ce type de requêtes : on a toujours tendance à sous-estimer
combien la similarité peut influencer le jugement et la sympathie (Gonzales et
al., 1983).

69- Voir Drachman et al. (1978) pour un compte rendu plus détaillé.

70- Voir Bornstein (1989).

71- L’étude sur l’image du miroir a été effectuée par Mita et al.
(1977).

72- Au sujet de la séduction provenant de la familiarité, voir Zajonc
(1968). Pour cet « effet-familiarité » appliqué à la politique, voir les études de
Joseph Grush, qui donnent à réfléchir (Grush et al, 1978, Grush, 1980). Elles
montrent le lien entre la présence d’un individu dans les médias et ses chances
de gagner les élections.

73- Voir Bornstein, Léone et Galley (1987).

74- Pour une analyse particulièrement détaillée de cette question, voir
Stephan (1978).

75- La tendance des différents groupes ethniques à se tenir à l’écart
les uns des autres à l’école a été mise en évidence par Gerard et Miller (1975).
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Le fait que les choses qui se sont présentées à plusieurs reprises dans des con-
ditions déplaisantes paraissent désagréables est montré notamment par Bur-
gess et Sales (1971), Zajonc et al. (1974) et Swap (1977).

76- Voir Aronson (1975).

77- Le compte rendu, fascinant, de cette expérience du camp de va-
cances, baptisée « expérience de la caverne des voleurs », se trouve dans
Sherif et al. (1961).

78- L’exemple de Carlos est également tiré du compte rendu d’Aron-
son dans son article de 1975. Cependant, des articles ultérieurs d’Aronson et
d’autres ont montré des résultats également encourageants. Pour être plus
complets, nous citerons Johnson et Johnson (1983), Devries et Slavin (1978),
Cook (1990), et Aronson, Bridgeman et Geffner (1978 a, b).

79- Pour une analyse approfondie des pièges de l’apprentissage par
coopération, voir Rosenfield et Stephan (1981).

80- En réalité, dans ce genre de circonstances, le vendeur qui entre
dans le bureau du patron ne va pas négocier un prix. Souvent, comme le
vendeur connaît exactement le prix plancher à ne pas dépasser, il n’a même
pas besoin de parler. Dans l’une des sociétés que j’ai infiltrées à l’occasion de
mes recherches, le vendeur se contentait de boire un verre ou de fumer une ci-
garette en silence pendant que son patron continuait à travailler. Ayant laissé
s’écouler un délai raisonnable, le vendeur desserrait son nœud de cravate et
retournait à son client, l’air épuisé, avec les conditions qu’il avait soi-disant
réussies à obtenir de son patron – en fait, les conditions qu’il avait déter-
minées avant même d’entrer dans le bureau du patron.

632/663



81- Sur les données expérimentales qui confirment l’observation de
Shakespeare, voir Manis et al. (1974).

82- Une étude des recherches effectuées à ce sujet a été faite par Lott
et Lott (1965).

83- Voir l’étude de Miller et al. (1966).

84- L’étude est de Smith et Engel (1968).

85- Le coût de telles associations est loin d’être négligeable. Les en-
treprises déboursent des sommes astronomiques pour sponsoriser les Jeux
olympiques, auxquelles s’ajoutent des millions en dépenses de publicité des-
tinée à informer les consommateurs de leur soutien à l’événement. Le « Jeu »
en vaut pourtant la chandelle. Lors d’une étude menée par le magazine Ad-
vertising Age, un tiers des personnes interrogées déclaraient qu’elles seraient
plus disposées à acheter un produit présentant un rapport avec les Jeux
olympiques.

86- L’étude de Géorgie a été faite par Rosen et Tesser (1970).

87- Asimov (1975).

88- Les deux expériences (celle du sweat-shirt et celle du pronom)
sont décrites plus complètement dans Cialdini et al. (1976).

Chapitre 6
89- La citation est tirée de l’article de Milgram paru en 1963 dans le

Journal of Abnormal and Social Psychology.
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90- Toutes ces variations sur l’expérience de base, de même que
plusieurs autres, sont présentées dans le remarquable ouvrage de Milgram,
Obedience to Authority, 1974. Les recherches ultérieures sur l’obéissance
sont, dans une large mesure, retracées dans Blass (1991).

91- En fait, l’objectif de Milgram au moment où il a commencé ses
expériences était de comprendre comment la population allemande avait pu
collaborer, sous le nazisme, au massacre de millions d’innocents dans les
camps de concentration. Après avoir mis au point son expérience aux États-
Unis, il pensait être en mesure d’étudier en Allemagne, où il devait être par-
ticulièrement remarquable, le phénomène de l’obéissance. Or cette première
expérience, menée à New Haven, dans le Connecticut, lui ouvrit les yeux : il
pouvait tout aussi bien étudier le phénomène à domicile. Selon ses propres pa-
roles : « Je découvris une telle capacité d’obéissance que je n’avais plus
aucune raison d’aller poursuivre l’expérience en Allemagne. »

La disposition du citoyen américain à se soumettre aux ordres des
autorités en place est illustrée de façon peut-être plus directe, par une enquête
d’opinion effectuée après le procès du lieutenant William Calley, qui avait or-
donné à ses soldats de tuer tous les habitants de My Lai, au Viet-
nam – enfants, adultes et vieillards (Kelman et Hamilton, 1989). D’après cette
enquête, une majorité d’Américains (51 %) aurait, dans des circonstances
semblables, exécuté les ordres et abattu tous les habitants du village. Mais les
Américains ne détiennent pas le monopole de l’obéissance. Reproduite en
Allemagne, en Australie, en Espagne, en Italie, en Jordanie et aux Pays-bas,
l’expérience de base de Milgram a donné des résultats semblables. À ce sujet,
voir Meeus et Raaijmakers.

92- Notre espèce n’est pas la seule à montrer un respect parfois hors
de propos aux individus jouissant d’une position d’autorité. Dans les colonies
de singes, où existent de strictes hiérarchies de dominance, les innovations
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utiles (par exemple : comment amener de la nourriture dans la cage à l’aide
d’un bâton) ne se répandent rapidement dans le groupe que si elles sont
d’abord enseignées à un animal dominant. Si c’est un animal dominé qui ap-
prend la nouvelle technique, le reste du groupe ne s’y intéressera pas. Une
étude citée par Ardry (1970) sur l’introduction de nouvelles saveurs dans l’al-
imentation de singes japonais, en donne une illustration frappante. Dans un
des groupes de singes, le goût du caramel était introduit par de jeunes margin-
aux, ayant un statut social peu élevé. Le goût du caramel se répandait lente-
ment : un an et demi plus tard, 51 % seulement des membres de la colonie
s’étaient mis à consommer du caramel, et parmi eux, il n’y avait aucun chef.
Comparez avec ce qui s’est passé dans une seconde colonie où le blé avait été
introduit par l’intermédiaire du chef de groupe : la consommation de blé,
jusqu’alors inconnue des singes, s’était répandue, en l’espace de quatre
heures, dans la colonie entière.

93- L’expérience a été faite par Wilson (1968).

94- L’étude sur l’estimation des pièces de monnaie par les enfants est
de Bruner et Goodman (1947). L’étude sur les étudiants est de Dukes et
Bevan (1952). Non seulement la taille attribuée à une personne varie suivant
son statut social, mais il semble même que l’importance qu’elle s’attribue à
elle-même se reflète dans ce symbole de l’identité qu’est la signature. Le psy-
chologue Richard Zweigenhaft (1970) a montré que la taille d’une signature
pouvait être une indication de l’idée qu’on se fait de son statut social. Cette
découverte nous donne un moyen détourné de savoir quelle place se donne un
individu dans la société : il suffit de comparer la taille de la signature à celle
de l’écriture normale.
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95- Le phénomène ne joue pas que chez les animaux. Ainsi,
depuis 1900, les élections présidentielles aux États-Unis ont été, dans 18 cas
sur 21, gagnées par le plus grand des deux candidats principaux.

96- Hofling et al. (1966).

97- D’autres éléments rassemblés dans cette même étude indiquent
que les infirmières ne se rendent pas compte de l’effet que peut avoir ce titre
de « Docteur ». Il a été demandé à 33 infirmières et élèves-infirmières ce
qu’elles auraient fait dans le même contexte. Deux personnes interrogées
seulement ont répondu qu’elles exécuteraient l’ordonnance.

98- Voir Bickman (1974) pour un compte rendu détaillé de cette
recherche. Lorsque la personne qui sollicite les passants est une femme, on
obtient des résultats comparables (Bushman, 1988).

99- Cette expérience a été réalisée par Lefkowitz, Blake et Mouton
(1955).

100- L’étude sur le délai d’actionnement de l’avertisseur sonore a été
publiée en 1968 par Anthony Doob et Alan Gross.

101- Pour plus de précisions, voir Choo (1964) et ainsi que McGuin-
nies et Ward (1980).

102- Voir Settle et Gorden (1974), Smith et Hunt (1978), et Hunt,
Domzal et Kernan (1981).
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Chapitre 7
103- L’enquête sur les travaux d’isolation a été effectuée par

Gonzales, Costanzo et Aronson en Californie du Nord (1988), et celle sur la
prévention du cancer du sein par Meyerwitz et Challen à New York (1987).

104- Voir Schwartz (1980).

105- Voir Lynn (1989). Il n’est pas dans mon intention de minimiser
les avantages de ce type de raccourci, ou ses dangers. Je dirai simplement que
les avantages sur les dangers dans ce cas sont essentiellement ceux que nous
avons vus dans les chapitres précédents. C’est pourquoi je ne m’étendrai pas
davantage sur ce thème dans le présent chapitre. Je soulignerai seulement que
le meilleur moyen de ne pas se tromper est de bien distinguer la rareté « hon-
nête », qui se produit naturellement, de la rareté fabriquée par des praticiens
de la persuasion.

106- La formulation originale de la théorie apparaît dans Brehm
(1966) ; on en trouve une version mise à jour dans Brehm et Brehm (1981).

107- L’expérience de la barrière est de Brehm et Weintraub (1977). Il
convient que les petites filles de deux ans ne montraient pas la même réaction
devant la grande barrière. Ce n’est pas, semble-t-il, que les filles n’aient pas
tendance à manifester leur opposition quand leur liberté se trouve limitée.
Mais elles réagissent plutôt aux restrictions qui leur sont imposées par des
personnes qu’aux barrières naturelles (Brehm, 1983).

108- Pour les descriptions de l’évolution de l’image de soi chez les
enfants de deux ans, voir Mahler et al. (1975), Lewis et Brooks-Gunn (1979),
Brooks-Gunn et Lewis (1982), et Levine (1983).
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109- L’« effet Roméo et Juliette » ne doit pas empêcher les parents
de se préoccuper des amours de leurs enfants adolescents. Les nouveaux parti-
cipants aux jeux de l’amour et du hasard sont souvent sujets à l’erreur, et
peuvent donc parfois tirer profit des conseils éclairés d’un adulte. Cependant,
les parents doivent comprendre que les adolescents, qui se considèrent comme
de jeunes adultes, ne réagissent pas positivement si ces conseils leur sont don-
nés de façon typiquement « parentale ». Particulièrement dans le domaine
amoureux, qui est le domaine des adultes par excellence, les moyens d’influ-
ence utilisés doivent être des moyens pour adultes (persuasion), qui seront
plus efficaces que les armes parentales traditionnelles (interdiction et sanc-
tions). Quoique l’histoire des Montaigu et des Capulet en soit un exemple ex-
trême, les restrictions imposées brutalement sur une jeune relation amoureuse
risquent d’en faire une passion malheureuse et clandestine. Une description
complète de l’étude sur les couples réalisée au Colorado peut être trouvée
dans Driscoll et al. (1972).

110- Voir Mazis (1975) et Mazis et al. (1973) pour le compte rendu
scientifique de l’étude sur l’interdiction des phosphates.

111- Voir Ashmore et al. (1971), Wicklund et Brehm (1974),
Worchel et Arnold (1973), Worchel et al. (1975), et Worchel (1991).

112- L’expérience de Purdue a été faite par Zellinger et al. (1974).

113- L’expérience du jury réalisée à l’University de Chicago est rap-
portée par Broeder (1959).

114- La première formulation de cette théorie de l’offre et de la de-
mande se trouve dans Brock (1968) et Fromkin et Brock (1971). Elle a été
réactualisée par Brock et Bannon (1992).
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115- Pour des raisons éthiques, l’information donnée aux clients était
toujours vraie. Il allait réellement y avoir une pénurie de viande de bœuf, et la
nouvelle avait réellement été communiquée à la société par des sources d’in-
formation privilégiées. Voir Knishinsky (1982) pour un compte rendu com-
plet de l’expérience.

116- Worchel et al. (1975).

117- Voir Davies (1962, 1969).

118- Voir Lytton (1979) et Rosenthal et Robertson (1959).

119- Le passage cité est tiré de MacKenzie (1974).

Épilogue
120- Sur ce rétrécissement de la perception et du jugement, voir

Berkowitz (1967), Bodenhausen (1990), Cohen (1978), Easterbrook (1959),
Milgram (1970), Tversky et Kahnemann (1974).

121- Cité dans le documentaire de PBS-TV The Information Society.
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