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Le concept de Post-Traumatic Stress Disorder (PTSD) ne rend
compte ni de ce qu’est un trauma – assimilé à un stress plus
important que les autres par le vécu qu’il génère – ni des
conséquences à long terme du traumatisme. Il en résulte que le
maigre savoir qui découle de cette conception n’est d’aucune utilité
pour le traitement qui vise la guérison du sujet traumatisé.
En s’appuyant sur la conception freudienne du traumatisme, et sur
la richesse clinique des descriptions de ses successeurs, ce livre
montre comment une conception rigoureuse des bouleversements
que l’effraction détermine dans l’appareil psychique, conduit à
des attitudes thérapeutiques adaptées. 
L’auteur détaille d’abord la clinique des conséquences de l’effraction
traumatique, éclairée par la description psychopathologique de
ses effets dans la psyché. Puis il aborde les soins aux différents
temps de la prise en charge. Les psychothérapies psychodynamiques
sont ensuite exposées. Ce sont elles qui bénéficient le plus de la
conception psychanalytique du trauma, sans être pour autant des
psychanalyses, ni être réservées à des psychanalystes. Quatre
comptes rendus de psychothérapies complètent l’ensemble.
Ce livre ne se contente pas de fournir une clinique globale de la
névrose traumatique ; il propose aux thérapeutes des outils qui
leur permettront d’affiner leur pratique.
Clair, complet, enrichi de nombreuses vignettes cliniques, cet
ouvrage s’adresse aux professionnels (psychiatres, psychologues
cliniciens, infirmiers en psychiatrie) confrontés à des patients ayant
subi un traumatisme psychique.
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PRÉFACE

Liliane Daligand1

EN CES TEMPS de banalisation médiatique de la souffrance des vic-
times, François Lebigot, témoigne de sa longue expérience cli-

nique de psychiatre, psychothérapeute au service des traumatisés. Il
écoute depuis des années, toujours dans l’empathie et l’éthique, des
patients ayant vécu une effraction traumatique. La retranscription de ce
qu’il entend et interprète apporte la preuve de l’originalité de l’histoire
et du chemin de chaque être confronté à l’effroi. Ici pas de banalisation,
pas de « psychologisation », mais une mise en perspective psycho-
dynamique référée aux écrits psychanalytiques de Freud à Lacan qui
permettent la compréhension du trauma.

François Lebigot écoute, même si certains entretiens sont « fati-
gants », il écoute, même si le langage qui a chaviré lors de l’agression
émerge difficilement dans le silence opaque de la désespérance. Car il
sait qu’après l’épreuve de néantisation, après la confrontation nue au
réel de la mort, le sujet est en risque de se dissoudre dans les abîmes
du silence, de s’exclure de l’humanité qui, pour être, obéit aux lois du
langage. François Lebigot sait être là, dans la présence à l’autre, sans
violence, sans impatience, gardant une écoute chaste qui ne se repaît
pas de l’horreur, mais qui cherche à entendre dans ce qui se dit l’au-delà
de la signifiance.

Ses patients lui ont appris l’effroi et il nous a transmis son savoir en
traitant de cette clinique si mal connue, si négligée. Il nous convie et
nous aide à mieux entendre les murmures des victimes et ce qui se dit
en termes d’effroi ou de déni, comme à mieux comprendre et respecter
leurs mécanismes de défense précoces.

Il en est de même pour la culpabilité et la honte qui les habitent si
souvent, et que les thérapeutes ont parfois tant de difficulté à entendre et

1. Professeur de médecine légale. Psychiatre des hôpitaux, CHU de Lyon.©
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VI PRÉFACE

à travailler. Car ce n’est jamais par la déculpabilisation compassionnelle
qu’une victime perd son symptôme mais en travaillant sur la faute, la
faute originaire dont parle François Lebigot.

Il pointe une autre difficulté de la clinique et de la thérapie des
victimes : la fascination de la victime elle-même par son trauma, la
difficulté de s’en détacher, d’accepter la perte des symptômes et des
sensations fortes éprouvées. Il parle aussi du mal, ce mal contagieux
qui a contaminé l’être soumis à la violence, ce mal qui ne veut plus le
quitter et le pousse à reproduire ce qui a été vécu dans des parcours
tragiques.

Il sait aussi le rôle pathogène que peuvent avoir certains médias,
preneurs ou voleurs d’images, de choc de préférence, passant en boucle
sur les écrans de télévision ou tenant obstinément la une des journaux,
associées parfois à des discours exaltés ou se voulant apaisants lors-
qu’ils concluent en affirmant que « les psychologues sont sur place,
la cellule d’urgence a été activée », comme si tout traumatisé pouvait
trouver dès lors un interlocuteur spécialisé.

François Lebigot retrace dans ce livre l’évolution des idées sur la
névrose traumatique devenue syndrome psycho-traumatique pour éviter
le label anglo-saxon de syndrome de stress post-traumatique (PTSD). Il
insiste, à juste titre, sur le travail fondateur des psychiatres militaires,
sur l’école du Val-de-Grâce. Il en fait partie et ses textes sont le reflet
de la qualité et de la finesse de cette clinique. S’il sait écouter, il sait
aussi transmettre. Il aime partager avec générosité ce que ses patients
lui ont appris. Il le démontre ici comme il le démontre dans les cours,
les conférences, les interventions nombreuses effectuées en France ou à
l’étranger.

Dans ce livre, je retrouve son goût pour la théorisation toujours
appuyée sur des exemples cliniques multiples remarquablement tra-
vaillés et exploités.

La première partie est clinique et donne sa représentation du trauma
qui s’oppose au « stress envahissant », la deuxième partie est thérapeu-
tique et décrit les différents soins, depuis les soins immédiats, débrie-
fings en particulier, jusqu’aux psychothérapies psycho-dynamiques.

Le dernier chapitre est consacré à quatre exemples de psychothérapie
en milieu hospitalier : Piotr, légionnaire de 23 ans, patient « fondateur »
du savoir de François Lebigot ; Leïla, 32 ans, victime d’un attentat en
1995, qui, en acceptant de « sortir » du trauma, a changé de perspec-
tive et cessé de se considérer comme une martyre du tragique de son
existence ; Pierre, 20 ans, qui a enfin consenti à enlever « sa couronne
d’épines » d’enfant maltraité ; Félix, 28 ans, Togolais victime d’un
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PRÉFACE VII

attentat dans le métro parisien, qui a été traité pour dépression liée à
l’effraction traumatique et à la culpabilité deux ans plus tard.

Ces quatre exemples illustrent la clinique du trauma, cause de la
perte de la dimension symbolique, et soulignent l’importance des soins
jamais imposés mais proposés comme « une offre de fraternité dis-
crète », selon Lacan cité par François Lebigot. L’acceptation de cette
offre ouvre au renouage possible du Symbolique avec le Réel et l’Ima-
ginaire, aux voies retrouvées de la Loi, à être « un parmi d’autres » à
égalité de droit.

François Lebigot avec humilité, patience, rigueur et détermination, a
aidé ses patients sur ce chemin des retrouvailles de l’être. Tenant son
savoir de ses patients, il en parle avec respect et reconnaissance et a le
grand mérite de nous en faire don.
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INTRODUCTION

L’INTÉRÊT pour le traumatisme psychique s’est répandu dans le
monde comme une traînée de poudre. Pourtant repéré par quelques

cliniciens dès les dernières années du XIXe siècle, il est resté inconnu
du public comme des psychiatres, sauf dans quelques cercles restreints,
jusqu’à une époque récente. C’est dix ans après la fin de la guerre
du Vietnam que les Américains se sont préoccupés du sort de leurs
vétérans et en ont fait une sorte de cause nationale, dans laquelle leurs
gouvernants ont investi des budgets considérables.

C’est donc des États-Unis qu’est venue ce qu’on pourrait appeler la
mode du trauma. Très vite les pays qui leur sont affiliés culturellement
ont emboîté le pas et ont favorisé la diffusion des travaux publiés
outre-Atlantique, et les ont imités en reprenant les concepts qui les
nourrissent. Une sorte de monoculture du traumatisme psychique a ainsi
gagné la psychiatrie mondiale.

Les pays latins se sont trouvés devant le fait accompli. Ils ne s’étaient
pas préoccupés de cette question, et il y avait même une sorte d’una-
nimité pour en nier la réalité, l’existence. Les cauchemars et les revi-
viscences étaient des manifestations hystériques et les autres symp-
tômes étaient « asthéno-dépressifs » ou quelque chose d’équivalent.
En France, toutefois, la reconnaissance de la névrose traumatique,
qui n’était mentionnée dans aucun traité ou manuel de psychiatrie,
s’est amorcée assez tôt chez les psychiatres militaires. Dès les années
soixante, le médecin commandant Louis Crocq commençait une série
de publications sur le sujet qui font encore référence dans notre pays. Il
s’inspirait essentiellement de P. Janet et de O. Fénichel. Le Professeur
Juillet et le Docteur Moutin, tous deux de l’École du Val-de-Grâce,
publiaient leur manuel de psychiatrie militaire, où la névrose trauma-
tique figurait en bonne place. Les spécialistes des services de santé des©
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2 INTRODUCTION

armées ont appris à reconnaître et à soigner cette pathologie. Mention-
nons à cette place d’initiateur le docteur, puis professeur, Barrois, qui
était aussi psychanalyste, et dont les travaux eurent pour effet d’orienter
les spécialistes militaires vers les conceptions freudiennes du trauma.
Disons que cet intérêt ne partait pas de rien, et que la lecture de
devanciers de la guerre de 1914, comme Fribour-Blanc ou Hesnard,
obligeait les psychiatres militaires à prendre la névrose traumatique au
sérieux, en dépit de la méconnaissance où elle était maintenue d’une
manière générale.

En 1995, lors de la création des cellules d’urgence médicopsycholo-
giques (CUMP), à Paris d’abord, psychiatres et psychologues et infir-
miers psychiatriques, militaires et civils se sont trouvés ensemble pour
former la première équipe. Elle avait pour mission de constituer un
dispositif immédiatement opérationnel, de réfléchir à une organisation
pérenne et étendue sur tout le territoire, et de poser des principes
d’action et des axes théoriques. À cette occasion, les militaires se sont
aperçus que quelques-uns de leurs collègues civils avaient réfléchi sur le
trauma et avaient des lieux de consultation pour les patients traumatisés.
Nous découvrîmes aussi l’impact considérable qu’avait la psychiatrie
américaine dans ce champ, même si quelques praticiens formés à la
psychanalyse tentaient d’infléchir les théories et pratiques anglophones.
Le problème était, et est encore, que l’extension des CUMP amenait le
recrutement de psychiatres et de psychologues en grand nombre qui ne
trouvaient pour se former que des articles et livres produits aux États-
Unis. Ils en mesuraient les limites quand il fallait passer à la pratique.
Une formation fut mise en place à Paris et en de nombreuses villes de
province sous la direction du professeur Crocq. Une Revue francophone
du stress et du trauma fut créée en commun avec des psychologues et
des psychiatres suisses et belges (en particulier A. Andreoli à Genève
et M. De Clercq à Bruxelles). L’association de langue française pour
l’étude du stress et du trauma, créée en 1990 par L. Crocq, fut revitalisée
et le docteur Louville créa une association pour la formation des CUMP.

Ainsi le courant de la « psychotraumatologie » francophone parvient
vite à maturité, des livres et des articles en grand nombre paraissent.

Ce livre vient dans la continuité de ces travaux. Sa construction est
inhabituelle, car il ne se veut ni un manuel de « psychotraumatolo-
gie », ni le simple témoignage d’un psychiatre ayant trente années de
pratique dans ce champ. Il est un peu des deux, avec des chapitres
construits comme une question de médecine et d’autres écrits comme
le résultat d’une expérience. Beaucoup d’illustrations cliniques sont
proposées, même dans les parties les plus « universitaires ». Il est un
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INTRODUCTION 3

corpus de savoirs accumulés grâce à ces excellents maîtres que sont
les patients. Corpus incomplet, car pour d’autres aspects, par exemple
les aspects médico-légaux, organisationnels, pharmacologiques ou neu-
robiologiques, des collègues sont plus qualifiés que nous. Figurent en
bibliographie les travaux auxquels se reporter.

Il est composé de chapitres nouvellement écrits et qui forment son
ossature, en particulier pour la clinique et la thérapeutique.

L’ouvrage comporte deux parties : une partie clinique et une partie
thérapeutique.

La partie clinique commence par présenter ce que nous pouvons
appeler notre représentation du trauma. Elle dirige notre écoute des
patients et fonctionne comme une boussole pour nous orienter dans nos
actions thérapeutiques immédiates, post-immédiates et à long terme. Ce
premier chapitre est une sorte de plaidoyer contre le stress envahissant,
et s’inspire de Freud et même de Lacan, mais de façon simplifiée et amé-
nagée, en particulier en ce qui concerne le « refoulement originaire ».
Puis vient un chapitre sur l’effroi. Ce concept introduit par Kraepelin et
explicité par Freud, nous a semblé devoir être développé et illustré, pour
éviter qu’il en soit fait si souvent un usage qui le vide (c’est le comble)
de sa substance (qui le vide de sa vacuité).

Nous poursuivrons avec des développements plus classiques, un peu
ennuyeux comme le sont les questions de médecine. Il y a peu de
surprises à attendre du catalogue des « troubles immédiats », sinon la
tentative que nous avons faite d’intégrer à notre clinique traditionnelle
les « états dissociatifs » qui autrefois se répartissaient en différents
secteurs de la pathologie aiguë (angoisse, états crépusculaires ou confu-
sionnels, phénomènes de la répétition).

Les « états aigus » méritent aussi notre intérêt en ce qu’il nous
appartient de distinguer, autant que possible, ceux qui disparaîtront
pour toujours de ceux qui guérissent provisoirement, sous l’effet d’un
mécanisme de défense. La phase de latence inaugure les conséquences
à court, moyen ou long terme du trauma dans la clinique. Nous verrons
que nous avons des raisons de nous y arrêter. Puis vient un long chapitre
sur la névrose traumatique, où est privilégiée la clinique française, qui
ne ressemble en rien au PTSD ni à l’ESPT. Pour notre description
clinique, nous avons choisi de modifier légèrement le plan habituel
pour tenir compte de notre premier chapitre sur le trauma, où les trois
champs de perturbation de l’appareil psychique par l’effraction sont
simultanés, et où les troubles se recoupent et se potentialisent. Nous
avons aussi choisi de traiter à part trois aspects de la clinique. D’une
part la dépression de la névrose traumatique, parce qu’elle peut envahir©
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4 INTRODUCTION

à elle seule tout le tableau, et parce que ses formes cliniques méritent
d’être soulignées, ne serait-ce que pour des raisons historiques. D’autre
part nous avons séparé les problèmes d’agressivité et de violence auto
ou hétéro-agressive. C’est un problème qui n’est pas simple, car il est
souvent difficile de savoir si l’on est devant une manifestation de la
répétition ou une simple agression de ce monde qui a abandonné le sujet
à sa déréliction.

Nous dirons un mot aussi des modifications du caractère entraînées
par la névrose. Nous ne sommes pas entré dans le débat qui n’intéresse
plus personne sur les rapports entre le caractère et la personnalité.
Puis nous nous sommes intéressé à ce qu’on pourrait appeler l’éthio-
pathogénie du traumatisme psychique et de la névrose traumatique.
L’intervention des médias dans cette problématique fera aussi l’objet
d’un développement.

Nous arrivons à la deuxième partie du livre : la partie thérapeutique.
Nous avons jugé pertinent de commencer cette partie par un rappel sur
la catharsis. Aujourd’hui encore ce concept-méthode est vivace dans le
champ de la psychotraumatologie. Puis nous entrerons dans le vif du
sujet avec les soins immédiats, qui commencent, en pays francophones,
à faire l’objet d’un véritable savoir. Les soins post-immédiats sont ici
très importants, pas seulement à cause de la notoriété qu’a acquise
le débriefing, en mal ou en bien. Nous sommes de ceux qui pensent
que cette technique est irremplaçable, nous dirons pourquoi. Mais c’est
aussi sur ce point que se voit le plus clairement le fossé qui sépare les
conceptions anglophones et francophones du trauma. Aussi, la pratique
du débriefing sera-t-elle très différente là-bas et ici. Nous avons dès lors
jugé nécessaire d’exposer la méthode de Mitchell, beaucoup imitée et
très mal connue, et de la comparer à notre modus operandi.

Le chapitre se termine sur les psychothérapies psychodynamiques,
qui ne sont pas des psychanalyses. Elles correspondent à notre façon
de travailler, à la façon de travailler des psychiatres militaires de l’hô-
pital Percy du temps où nous y étions. Nous devons beaucoup à ces
camarades dans cette réflexion sur les ressorts d’une psychothérapie de
traumatisé. Nous devons plus encore à ces jeunes appelés et engagés,
Casques bleus de la FORPRONU, qui ont eu le courage de vouloir
guérir.

Nous n’avons pas abordé les autres formes spécifiques de psychothé-
rapie. N’en ayant pas la pratique, nous avons préféré ne pas paraphraser
ceux qui les utilisent et font part de leur expérience.

Le livre se termine par le compte rendu de quatre psychothérapies,
déjà parues dans des revues de psychiatrie. Chacune d’entre elles a
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INTRODUCTION 5

représenté pour nous une épreuve difficile. Nous avons eu l’énorme
chance d’avoir avec nous un service hospitalier compétent, motivé et
avec des nerfs solides : infirmiers, aides-soignants, surveillants. Ces
psychothérapies à l’hôpital de patients difficiles nécessitent la présence
d’une bonne équipe, moyennant quoi des miracles sont possibles.

Ce livre sera donc le récit d’une rencontre qui s’étale sur une trentaine
d’années entre un psychiatre et des patients présentant un traumatisme
psychique. Ce théâtre d’opérations est l’un des plus gratifiants dans
notre discipline, car le simple établissement du transfert reconstruit un
pont entre le sujet, élu par le néant, et la communauté des hommes,
la « communauté des vivants », selon la belle formule de Liliane Dali-
gand.

La satisfaction est encore pour le psychothérapeute, psychologue ou
psychiatre, lorsqu’à la fin du traitement le patient ne se sent encore
plus « comme avant » (c’était sa plainte), mais cette fois-ci « mieux
qu’avant ». La psychothérapie lui a permis de faire un pas supplémen-
taire dans le lâchage de l’objet mythique de complétude. C’est du côté
du principe de plaisir, du jeu des signifiants, qu’il va proposer des objets
à son désir. La place occupée par l’image traumatique est désormais
vacante.
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PARTIE 1

CLINIQUE
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Chapitre 1

LE TRAUMATISME
PSYCHIQUE

STRESS ET TRAUMA

Le mot « traumatisme », apparu à la fin du XIXe siècle, fut forgé
à partir du grec trauma (« blessure ») pour nommer un phénomène
psychique qui n’avait jusqu’alors retenu l’attention ni des médecins
ni de quiconque : « le traumatisme psychique », blessure émotionnelle
profonde qu’on pouvait observer, parfois, chez ceux qui avaient échappé
de peu à la mort.

Le mot « stress », employé dans le langage neurophysiologique au
début du XXe siècle, servait à désigner l’ensemble des réactions phy-
siologiques puis également psychologiques de l’organisme humain ou
animal face à une menace ou une situation imprévue.

Ces deux termes, réservés naguère au vocabulaire médical, sont
passés, maintenant, dans le domaine public. Est qualifié de stressant
ou traumatisant tout événement douloureux ou simplement contraignant
qui vient un temps bouleverser nos existences et perturber nos émotions.
La banalisation de leur emploi dans le langage courant, qui témoigne de
l’importance accordée de nos jours à notre vie psychique, a entraîné©
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10 CLINIQUE

l’affadissement du sens du mot « traumatisme » et une dilution du mot
« stress » qui est devenu une sorte de mot-valise, incluant à la fois
l’agression et le retentissement organique né de cette agression. Même
s’il existe la vague conscience que la souffrance du traumatisme est
plus profonde et durable que celle du stress, ces deux termes semblent
confondus l’un avec l’autre, employés l’un pour l’autre, avec, cepen-
dant, un premier élément distinctif : le traumatisme, lui, ne concerne
que les êtres parlants, comme si, intuitivement, l’on sentait qu’il avait
quelque chose à voir avec le langage.

En raison de ces confusions, il convient de mieux cerner ces deux
notions et de les distinguer l’une de l’autre. Ce n’est pas là, pour nous,
une simple affaire de vocabulaire mais une question essentielle car les
lésions causées à l’appareil psychique, selon qu’il y a eu stress ou
trauma, nous paraissent profondément différentes.

Le schéma métaphorique de l’appareil psychique, que Freud a pro-
posé dans « Au-delà du principe de plaisir », permet d’imager les
caractéristiques de ces deux concepts. Freud, dans ce texte (Freud,
1920) représente l’appareil psychique comme une « vésicule vivante »
entourée d’une membrane qu’il nomme « pare-excitations » (fig. 1.1).

+ +

+

+
+

+

+
+

Figure 1.1. L’appareil psychique

À l’intérieur de cette vésicule ne circulent que de petites quantités
d’énergie, allant d’une représentation à l’autre dans le réseau qu’elles
constituent, selon les lois du « principe de plaisir ». De grosses quantités
d’énergie arrivant de l’extérieur risqueraient de perturber gravement ce
fonctionnement ; aussi le « pare-excitations » est-il chargé d’énergie
positive destinée à repousser les énergies en excès qui pourraient venir
frapper l’appareil psychique. Cette charge positive à la surface de la
vésicule est renforcée quand il y a production d’angoisse.

Cette figuration de l’appareil psychique permet de montrer visuel-
lement la différence qu’il y a entre le stress et le trauma. La nosogra-
phie américaine des DSM-III, III-R, IV part des Post Traumatic Stress
Disorder (PTSD) et assimile en quelque sorte le traumatisme au stress,
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LE TRAUMATISME PSYCHIQUE 11

faisant ainsi du trauma un stress un peu plus important que les autres.
En fait, ce n’est pas là notre conception, et il y a lieu de distinguer
franchement les deux phénomènes, même s’ils sont souvent associés
dans les événements qui agressent le sujet.

Nous représenterons le stress selon le schéma de la figure 1.2.

Figure 1.2. Le stress

Dans le stress, une grosse quantité d’énergie, une menace vitale par
exemple, fait pression sur la vésicule vivante et l’écrase partiellement
(rappelons qu’à l’origine, to stress veut dire « presser »). L’angoisse
créée par l’agression renforce la charge positive du pare-excitations et
donc sa défense contre les énergies extérieures. À partir de ce dessin
imagé de l’appareil psychique nous pouvons faire la constatation sui-
vante : quand il y a stress, la membrane ne subit aucune effraction, rien
de l’extérieur ne pénètre tel quel à l’intérieur de la vésicule, même si
celle-ci, en raison de son écrasement, est en situation de souffrance.

Le schéma métaphorique du trauma est différent : le trauma provient
d’une menace vitale qui surprend le sujet quand il est en état de repos.
L’élément de surprise est, pour Freud, fondamental. La charge positive à
la surface du pare-excitations étant, à ce moment-là, faible, l’image qui
véhicule la menace vitale va pouvoir pénétrer à l’intérieur de l’appareil
psychique et s’y incruster (fig. 1.3).

Figure 1.3. Le trauma

Se loge, désormais, au cœur de la vésicule vivante, un « corps étran-
ger interne », hétérogène au contenu de l’appareil psychique, et dont la©
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12 CLINIQUE

présence va se faire sentir très souvent tout au long de la vie du sujet.
Ce « corps étranger interne » (Freud, 1895) est la source d’une quantité
d’énergie bien plus forte que celle qui circule entre les représentations.

L’analyse de ces deux schémas conduit à la réflexion suivante :
Dans le stress, l’appareil psychique, une fois la menace disparue, va

peu à peu reprendre sa forme initiale. La souffrance psychique, quand
le facteur stressant ne pèsera plus, s’estompera en quelques heures,
semaines, mois ou années (dans le cas d’un deuil par exemple). Dans
le trauma, en revanche, la disparition de l’élément menaçant n’influe
en rien sur les troubles psychiques générés par ce « corps étranger
interne » et la présence à demeure de l’image traumatique va causer des
perturbations dans le fonctionnement de l’appareil psychique pendant
une très longue période, voire même tout au long de la vie du sujet. Cette
idée de bouleversement profond apparaît dans l’étymologie du mot
« trauma », terme polysémique qui signifie « blessure avec effraction »
mais également « désastre ou déroute d’une armée ». Se retrouvent
là diverses connotations : béance, agression, limite franchie, intrusion
indue d’un ennemi dans un territoire jusqu’alors défendu, irruption de
la violence et de la mort, rupture d’une unité, bataille perdue, désor-
ganisation, anéantissement... L’exploration de la richesse étymologique
du mot grec n’est pas un simple jeu intellectuel mais permet de mieux
entrevoir l’expérience vécue dans le traumatisme psychique.

Stress et trauma peuvent être présents ensemble, ce qui explique,
à notre avis, la raison pour laquelle le trauma a été assimilé à un
stress, d’autant que la présence du trauma peut augmenter les manifes-
tations du stress. À l’angoisse créée par la menace externe s’ajoute une
angoisse provenant de l’image traumatique que l’on pourrait qualifier
de menace interne. Ainsi, lors d’un attentat, le bruit de l’explosion
de la bombe — moment où le sujet se voit mort — peut provoquer
le traumatisme ; les blessures des passagers, leurs cris, la fumée qui
se répand dans la rame, l’attente des secours, peuvent causer le stress
(fig. 1.4).

menace externe

menace interne

Image traumatique

Figure 1.4. Stress traumatique

Les symptômes du stress sont initialement au-devant de la scène mais
ils vont s’estomper dans un délai relativement bref. S’il y a eu trauma,
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LE TRAUMATISME PSYCHIQUE 13

ses manifestations (syndrome de répétition) apparaissent généralement
plus tard mais elles peuvent parfois se mêler précocement aux effets du
stress.

On peut également observer qu’un stress adapté et même pas de stress
du tout ne signifie pas qu’il n’y a pas eu trauma.

C’est le cas du soldat mis en joue à bout portant et qui échappe par miracle
à la mort : le fusil de son adversaire s’est enrayé. « Je n’ai pas même eu le
temps d’avoir peur », dira-t-il à ses camarades, il peut même éprouver une
certaine euphorie à être encore vivant. Ce n’est que plus tard, parfois après
des mois ou des années, que la scène traumatique peut revenir peupler ses
cauchemars.

L’attention des chercheurs s’est portée récemment sur les caracté-
ristiques du stress immédiat, dans l’idée d’y retrouver l’indice de la
présence du trauma. C’est ainsi qu’a été construite l’échelle de « disso-
ciation péri-traumatique » de C. Marmar (Marmar, 1998), qui pourrait
assez bien prédire la probabilité d’un PTSD. Les items de cette échelle
mesurent l’intensité de l’angoisse lorsqu’elle est susceptible d’entraîner
des perturbations importantes du fonctionnement psychique, mais cette
angoisse intense, si elle résulte souvent, comme on l’a vu, de la présence
simultanée d’un stress et d’un trauma, peut n’être due qu’à un stress
d’une très grande force, sans trauma associé, d’où la capacité relative
de prédiction de cette échelle.

Il est donc très difficile de savoir s’il y a eu trauma car la preuve de
la nature traumatique d’un événement n’est apportée que par la surve-
nue d’un syndrome de répétition traumatique, cette survenue pouvant
s’effectuer des mois ou des années après l’événement. Or, il importe
d’être particulièrement attentif à la présence éventuelle d’un trauma
dans la prise en charge thérapeutique des victimes car les conséquences
du traumatisme psychique sont souvent considérables et peuvent obérer
la vie entière du sujet (fig. 1.5).

CLINIQUE DU TRAUMATISME PSYCHIQUE

Le traumatisme est donc l’incrustation à l’intérieur de l’appareil
psychique d’une image qui ne devrait pas s’y trouver. Nous allons voir
maintenant quelle est la nature de cette image, l’effet que produit sur le
sujet son entrée par effraction et les conditions générales qui facilitent
son franchissement du « pare-excitations ».©
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14 CLINIQUE

Stress

Événement Trauma ?

Angoisse +++
(Agitation)

Stupeur
(« Zombie »)

Réaction adaptée

Apparition retardée d’un syndrome de répétition traumatique

RésolutionRésolution

Figure 1.5. Stress et trauma

Le traumatisme psychique est une rencontre avec le réel
de la mort (le néant)

Dans son fonctionnement habituel, l’appareil psychique reçoit des
perceptions de l’extérieur au niveau de ses représentations, où elles
sont modifiées, transformées, mises en sens, un peu comme des lon-
gueurs d’onde deviennent dans le système nerveux des couleurs ou des
sons. Ces représentations sont déjà là comme le fruit de perceptions
antérieures et leur réseau constitue l’appareil psychique singulier du
sujet. Cela veut dire que pour nous le passage de la perception à la
représentation est une transformation du réel brut en une réalité, réalité
qui est un mixte des images reçues de l’extérieur et de la structure
qui les accueille. Cette structure étant différente pour chaque individu,
deux témoins d’un même événement en font des récits différents. De
même après un certain délai, un sujet modifie son récit initial. Prises
dans le réseau auquel elles appartiennent, les premières représentations
vont évoluer et se transformer, en relation avec d’autres représentations,
elles vont altérer, modifier, transformer l’interprétation initiale de l’évé-
nement. Il y aura ainsi création continuelle d’une nouvelle réalité, ce
qui est la caractéristique propre du souvenir, d’où la confiance relative
qu’on peut lui accorder.

Il en va différemment pour l’image de la mort qui, quand elle pénètre
à l’intérieur de l’appareil psychique, n’a pas de représentation pour
l’accueillir. De fait, il n’y a pas de représentation de la mort dans
l’inconscient. L’image du néant va rester incrustée, dans l’appareil
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LE TRAUMATISME PSYCHIQUE 15

psychique, comme « un corps étranger interne ». Dans ses « Considé-
rations actuelles sur la guerre et sur la mort » (Freud, 1915a) Freud
remarquait que si nous savons tous que nous allons mourir, nous ne le
croyons pas, nous le nions même obstinément et vivons comme si nous
étions immortels. Le professeur Barrois, lui, observe que si nous savons
tous ce qu’est un cadavre, nous ne savons pas ce qu’est la mort. Sans
lien avec les représentations, elle va donner lieu à un pur phénomène de
mémoire, bien différent d’un souvenir, où l’événement restera gravé tel
quel, tel qu’il a été perçu au détail près. Tandis que le souvenir, de par
le travail de transformation qu’il subit, intègre la dimension du temps
passé entre le moment de l’événement et son évocation, le retour de
l’image traumatique se fera au temps présent comme si l’événement
était à nouveau en train de survenir.

Cette incrustation d’une image de la mort va se faire dans trois types
de circonstances :

1. C’est la vie du sujet lui-même qui est menacée : il a la certitude
qu’il va mourir, il voit sa propre mort. C’est le cas du soldat mis en joue
à bout portant, c’est le cas d’un automobiliste qui fonce à 130 km/h sur
un obstacle et qui en réchappe, etc.

2. Le réel de la mort est perçu à travers la mort de l’autre, ceci le plus
souvent, mais pas toujours, dans des circonstances où l’effet de surprise
joue son rôle. Voici des exemples de sujets qui furent confrontés à la
mort de l’autre.

– Deux Casques bleus circulent dans un camion près de Sarajevo, assis à
côté du chauffeur. Ce sont deux amis. L’un d’eux s’est endormi sur l’épaule
de l’autre. Il y a tout à coup un cahot et un grand bruit et l’un des Casques
bleus voit s’affaler sur ses genoux le visage de son camarade avec un trou
rouge au milieu du front : il est mort.

– Deux sœurs sont assises à l’arrière d’une voiture, leurs maris sont à
l’avant. L’une a mis sa ceinture de sécurité, l’autre non. Elles roulent sur
la file de droite à grande vitesse quand un camion vient leur barrer la route.
Le choc est brutal. La femme non attachée est éjectée du véhicule, elle a la
tête tranchée sur le rail de sécurité sous les yeux horrifiés de sa sœur.

3. Cependant, il peut y avoir également traumatisme psychique chez
des personnes impliquées dans la mort de l’autre, préparées à la mort
de l’autre, puisqu’elles en sont les auteurs (bourreau par exemple).
L’élément de surprise joue, ici, sur un autre registre : le réel de la mort
n’est pas ce qui avait été imaginairement anticipé.
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16 CLINIQUE

Les spectacles horribles

Dans certaines situations, le spectacle de la mort est particulièrement
horrible à cause du grand nombre de cadavres ou à cause de leur état de
décomposition ou de mutilation.

– Ce fut une expérience de ce type que vécurent les soldats qui étaient
au Zaïre à Goma, en 1994. Pendant cinq semaines ils durent enterrer des
milliers de cadavres mutilés et atteints de choléra.

– Furent également confrontés à une vision d’horreur les pompiers qui
eurent à intervenir dans l’accident de la Gare de Lyon.

– Nous pouvons citer aussi le cas de ce soldat en patrouille à Sarajevo et
qui pénétra dans une salle de classe où tous les enfants étaient égorgés à
leur pupitre.

La profession de sauveteur est particulièrement exposée à ces
situations traumatogènes, lorsqu’ils interviennent sur de grandes
catastrophes collectives, crashs autoroutiers, tremblements de terre,
chutes de téléphériques, etc.

Le traumatisme psychique s’accompagne d’un vécu
d’effroi

L’effroi est l’état du sujet au moment du traumatisme. Il correspond
à cet envahissement par le néant que nous avons vu à propos de la
rencontre avec le réel de la mort ; il y a alors pendant un moment, géné-
ralement fugace mais pas toujours, ni affect ni représentation. Le sujet
perçoit un vide complet de sa pensée, ne ressent rien, en particulier ni
peur ni angoisse. Il arrive dans l’armée que ce moment de l’effroi passe
pour une manifestation de courage. Cet état de saisissement est très
particulier. Nous reprendrons cette question plus complètement dans un
chapitre à part car elle est complexe et peu connue. Il n’empêche que
le récit de l’effroi par une victime est le seul indice certain qu’il y a eu
traumatisme et qu’il faille s’attendre au développement ultérieur d’un
syndrome de répétition.

Le traumatisme psychique résulte toujours
d’une perception ou d’une sensation

Un récit, aussi horrible soit-il, n’est jamais à l’origine d’une effrac-
tion traumatique, ni les images terribles que l’on peut regarder à la
télévision ou au cinéma. C’est ce que nous rappelle le mythe de Persée :
Persée s’était protégé du regard pétrifiant de la Méduse en le reflétant
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LE TRAUMATISME PSYCHIQUE 17

sur la surface polie de son bouclier ; le regard de la méduse ainsi filtrée
lui évitait le face-à-face mortel (Crocq, 2002a). Il en est de même de
l’écran ou de la parole. Ils peuvent montrer la mort, raconter la mort
mais ils ne sont que des médiateurs et non le réel de la mort. Une mère
qui apprend au téléphone la nouvelle de la mort accidentelle de son
fils pourra présenter par la suite des troubles psychiques graves, mais
jamais de nature traumatique, quand bien même la mort de son fils serait
advenue dans des circonstances particulièrement affreuses.

Nous pouvons aussi citer l’exemple d’une hôtesse de l’air qui avait eu une
expérience traumatique lors de l’un de ses vols. Elle vivait avec une amie et
c’est cette amie qui faisait le plus de cauchemars. En fait, ces cauchemars
étaient des rêves d’angoisse, des constructions fantasmatiques en rapport
avec les liens qui unissaient les deux femmes.

Les constructions fantasmatiques reconstruisent la scène à partir des
représentations mais ne disposent pas d’images du réel : il s’agit là
d’une élaboration verbale, autrement dit, on reste dans le domaine du
langage.

Le trauma par procuration n’existe pas, pas plus que n’existe le
trauma transgénérationnel : la pathologie d’un enfant dont le grand-père
a séjourné dans un camp de concentration et qui rêve de chambre à
gaz ne peut être considérée comme une pathologie traumatique mais
comme le résultat d’une tendresse filiale ou d’un désir d’appartenance
communautaire. Les événements à l’origine de ces troubles n’atteignent
le sujet qu’à travers une parole, une pensée, une image interne, c’est-à-
dire des phénomènes qui mobilisent les représentations. Il n’y a pas là
d’effraction mais seulement la mise à l’épreuve de l’appareil psychique
par des créations fantasmatiques, productrices d’angoisse.

Oublier que le trauma résulte d’une perception, c’est s’exposer à voir
le trauma un peu partout. Ainsi, certaines études épidémiologiques amé-
ricaines surestiment considérablement le nombre de rencontres trauma-
tiques dans la population et de PTSD. La raison en est essentiellement
d’inclure dans leur comptage grand nombre de situations de deuil.
Dans ces cas, les rêves d’angoisse sont pris pour des cauchemars de
répétition et le reste de la symptomatologie du PTSD peut effectivement
se rencontrer après la perte d’un être cher.

Tous les organes des sens peuvent être à l’origine d’un traumatisme :
la vue le plus souvent, mais aussi l’ouïe (attentats), l’olfaction (odeurs
de cadavres), le toucher, le goût (goût de cyanure) et les sensations
proprioceptives.©
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18 CLINIQUE

— La vue est la voie de l’effraction privilégiée pour l’effraction
traumatique puisque, dans la grande majorité des cas, ce sont les scènes
visuelles qui forment le contenu du syndrome de répétition.

— L’ouïe est au premier plan dans les attentats à la bombe avec ce
phénomène complexe qui fait que la déflagration provoque immédiate-
ment une surdité par destruction des tympans. Ce sont les images qui
suivent l’explosion qui viendront alimenter les cauchemars de revivis-
cence.

— L’olfaction peut être à l’origine du traumatisme dans certaines
circonstances.

Ainsi, à Goma, en 1994, ce sont des moments visuels qui ont, chez certains,
provoqué le traumatisme, tandis que pour d’autres, c’est l’odeur pestilen-
tielle des cadavres qui s’est mise à réapparaître dans les mois qui ont suivi
leur retour.

— Les traumatismes causés par le goût sont plus rares mais peuvent
se produire : ainsi le goût de cyanure dans la bouche de quelqu’un qui
s’est cru empoisonné.

— Le toucher peut être impliqué dans certaines circonstances comme
le fait d’avoir senti le froid d’un canon de revolver appliqué sur la tempe.

— Les sensations proprioceptives :

Un soldat en Indochine s’était vu mourir alors qu’il était coincé dans un
boyau, sous une rizière. La nuit, il lui arrivait de s’éjecter de son lit et de
rester debout sur le carrelage, les bras le long du corps, dans la position où
il était au moment du trauma. Il ne pouvait reprendre une activité normale
qu’au lever du jour.

Il faut noter que la parole n’est pas toujours absente de ces situations
traumatogènes et qu’elle pourra réapparaître dans les manifestations
de répétitions. C’est surtout le cas quand des intentions de tuer sont
exprimées par l’agresseur. Ces paroles crédibilisent la mort comme
imminente. On voit ce phénomène se produire, en particulier, dans les
viols. À ce propos, on peut remarquer que même en l’absence d’inten-
tion de tuer la victime, le viol peut constituer un traumatisme : il est
alors vécu comme une destruction psychique parfaitement équivalente
à la néantisation du réel de la mort.
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LE TRAUMATISME PSYCHIQUE 19

Conditions favorisant la survenue du traumatisme
psychique

Dans la métaphore freudienne de la vésicule vivante, l’effraction de la
membrane protectrice a lieu quand l’événement surprend le sujet en état
de repos. L’effet de surprise et la brutalité du choc permettent l’intrusion
de l’image mortifère. C’est le cas pour les civils qui n’envisagent jamais
qu’une mort brutale puisse venir les frapper au cœur de leur vie quoti-
dienne : passagers du métro qui rentrent chez eux après une journée de
travail, automobilistes dans la détente d’un départ en voyage... C’est
aussi le cas des soldats à l’arrière ou en bivouac quand l’attaque les
surprend dans un lieu où ils se croyaient protégés.

Cependant, une menace directe de mort peut faire effraction dans le
psychisme de personnes prévenues, préparées, ce qui pourrait nuancer
la théorie de Freud sur l’efficacité de la protection fournie par l’an-
goisse. En effet, il peut y avoir traumatisme pendant des périodes de
combat où le soldat est anxieux, tendu, son esprit mobilisé à l’extrême.
Il est vrai que dans les récits que font les militaires après coup, il est
toujours dit que la menace a surgi à un endroit qu’ils n’avaient pas
prévu. Sont également victimes de traumatisme les sauveteurs ou les
médecins, familiarisés, du moins le croient-ils, avec la mort.

On peut citer l’exemple de ce jeune soldat, à Goma, chargé de pelleter des
cadavres. Il en remplissait sa benne et allait les jeter dans la fosse commune
creusée par ses camarades. Un jour, alors qu’il lève son chargement avant
de démarrer, la tête d’un adolescent roule et vient le fixer dans les yeux.
Ce croisement de regards entre lui et le mort reviendra plus tard dans ses
cauchemars.

Dans ces cas, l’effraction traumatique est survenue avec l’apparition
d’un élément qui va causer un choc brutal. Le traumatisme provient
de la rencontre brusque d’un détail insoutenable qui fait irruption dans
le champ de vision, se surajoutant à l’horreur préexistante, détail dont
l’horreur dépasse en intensité ce que le sujet avait essayé d’anticiper.

L’instant du trauma est en général très bref, il s’agit souvent, comme
on vient de le dire, de la perception d’un détail si insupportable qu’il
ne peut être intégré et devient « ce corps étranger interne ». On repère
facilement dans les récits des anciens déportés de camps de concen-
tration les instants, souvent nombreux, toujours très brefs, qui ont fait
traumatisme.

L’un d’eux raconte que, circulant entre les baraquements, la veille de Noël,
il avait débouché sur la place du camp où s’élevait le traditionnel sapin :©
D

un
od

–
L

a
ph

ot
oc

op
ie

no
n

au
to

ri
sé

e
es

tu
n

dé
lit



“Lebigot16” (Col. : Psychothérapie) — 2005/8/25 — 15:43 — page 20 — #32
i

i

i

i

i

i

i

i

20 CLINIQUE

en guise de décorations, des cadavres nus pendaient aux branches. Il avait
alors été saisi d’effroi.

Néanmoins, une incertitude demeure sur cette instantanéité de l’ef-
fraction lorsque des personnes ont été soumises à une agression extrê-
mement violente, intense et prolongée (tortures). La pathologie qui en
résulte est moins le syndrome de répétition qu’une perturbation grave de
la personnalité. On voit ce type de pathologie chez des enfants victimes
régulières de maltraitance familiale (voir CIM-10, « les modifications
de la personnalité »).

ÉLÉMENTS DE PSYCHOPATHOLOGIE

Nous allons tenter de dessiner un modèle psychopathologique de l’ef-
fraction traumatique qui rende compte de la clinique. Nous reprendrons
la métaphore freudienne de la vésicule vivante, installerons à l’intérieur
de cet espace le réseau des représentations ainsi que le lieu du refoulé
originaire. Nous simplifierons cependant, pour les besoins de la cause,
la complexité de la théorisation freudienne en ce qui concerne le refoulé
originaire (fig. 1.6).

TraumaPréconscient-Conscient

Pare-excitations

Inconscient/Représentations

Image traumatique

Refoulement originaire

Néant

Appareil psychique

Figure 1.6. L’effraction du pare-excitations

L’image traumatique traverse, comme on l’a vu, le pare-excitations.
Elle ne rencontre sur son chemin aucune représentation à laquelle elle
pourrait se lier et parvient dans le voisinage de ce qui est le plus proche
d’elle dans l’appareil psychique : le refoulé originaire. Des phénomènes
de trois ordres vont alors en résulter : l’incrustation d’une image du
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LE TRAUMATISME PSYCHIQUE 21

néant, la mise à l’écart des représentations et une jonction réalisée avec
le refoulé originaire.

La présence dans l’appareil psychique de l’image du
réel de la mort

Perception-Conscience

Néant

Effraction

Refoulement originaire

Représentations

+++

Honte

Abandon

Objectalisation
Souillure
( Exclusion)!

Rupture communautaire
( Exclusion)!

Corps étranger interne

Fascination

Répétition
(perception)

Fin d’illusion
d’immortalité

Angoisse
Peurs

Dépression
Narcissique

Changement : plus comme avant

Culpabilité
Dépression
Passage à l’acte
Troubles des conduites

Figure 1.7. Effets cliniques de l’effraction

C’est cette image qui va réapparaître dans le syndrome de répétition,
la nuit dans les cauchemars, le jour dans les reviviscences. Elle installe
au cœur du psychisme du sujet une certitude qui n’y était pas, celle
de sa propre mort. C’est ce que Ferenczi appelait « la fin de l’illusion
de l’immortalité » (Ferenczi, 1918). Ainsi, pour le patient, la mort est
toujours présente.

« Sous ce siège où je vais m’asseoir, il y a certainement une bombe. »
« Certainement, derrière cette porte, quelqu’un m’attend avec un fusil. »
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22 CLINIQUE

Contrairement aux autres hommes, il devient alors incapable de faire
des projets à court, moyen ou long terme :

« La question qui m’est posée de savoir où je vais passer mes vacances
l’été prochain me paraît incongrue. »

Ce rapport à la mort donne au sujet le sentiment douloureux d’être
devenu différent des autres, de vivre sur « une autre planète ». Le patient
connaît, là, un véritable écroulement narcissique qui participe de ce fond
de tristesse permanente avec accès dépressifs, voire suicidaires, qui sont
si fréquents chez les traumatisés. Paradoxalement, se donner la mort, ici,
est une façon de récupérer son immortalité (Lacan, 1968). Par ailleurs,
l’image traumatique exerce progressivement un effet de fascination qui
plaide pour des soins précoces. Sans le savoir le sujet finit par être atta-
ché à son trauma et arrive à ne plus vouloir se défaire de ses cauchemars
et de ses reviviscences. On peut approcher (de loin) ce phénomène dans
le comportement des gens dans la vie courante. Lorsqu’il y a un accident
sur la voie publique, les passants s’attroupent et cherchent à en voir le
plus possible. La télévision réalise ses audimats maximums avec des
images particulièrement horribles. Enfin, depuis l’aube des temps, les
hommes se font la guerre dans un état d’excitation qui ne trompe pas.
Cette fascination est aussi jouissance au sens lacanien du terme.

La mise à l’écart des représentations

Dans son trajet, l’image traumatique ne rencontre aucune représen-
tation ; celles-ci sont comme mises à l’écart de par l’espace qu’occupe
le néant en train de s’installer. C’est le temps de l’effroi, sans pensées,
sans idées, sans mots. Le sujet se vit comme ayant été abandonné par
le langage, c’est-à-dire par ce qui fait l’être de l’homme. Il traduit cette
expérience indicible comme un abandon par l’ensemble des humains,
mêlé d’un sentiment de honte devant sa déshumanisation. Dans le récit
que le sujet fait de l’événement, il se désigne souvent lui-même comme
un animal : « J’ai été réduit à l’état de bête. »

Chez un patient, c’est le RER lui-même qui devient « lion » : « Il a dévoré
des hommes et à moi il a enlevé un morceau de ma chair. »

Ce sentiment d’abandon est d’autant plus fort qu’il y a eu un abandon
réel. En voici deux exemples :
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LE TRAUMATISME PSYCHIQUE 23

– Un appelé du contingent, en Algérie, fait du « ratissage ». C’est le soir
et le lieutenant siffle l’arrêt des opérations et le retour à la caserne. Le
soldat s’aperçoit qu’une grotte n’a pas été fouillée et quitte son groupe pour
grimper le long de la paroi rocheuse. Il se retrouve nez à nez avec le fusil
d’un rebelle. Il parvient à se laisser glisser en bas de la falaise sans être
atteint par le coup de feu. La nuit est tombée et le soldat ne réussit pas à
rejoindre sa section. Il vit à ce moment des heures d’angoisse et de solitude
qui le marqueront beaucoup plus que la rencontre qu’il a faite avec la mort.
Trois ans de psychothérapie intense, effectuée, il est vrai, vingt ans plus
tard, ne parviendront pas à le libérer de l’emprise de ce temps d’abandon.
Les images qu’il emploie pour se désigner lui-même appartiennent au
règne animal, traduisant ainsi son sentiment de déshumanisation : « Je suis
comme un animal qui se nourrirait de ses excréments » (les cauchemars).
Il a même une période où il ne peut plus marcher qu’à quatre pattes.

– Une jeune femme est dans le RER au moment de l’attentat. Elle est une
des premières à sortir et se précipite vers une cabine téléphonique. Elle
compose un nombre incalculable de fois le numéro de son ami, sans obtenir
de réponse. Elle finit par s’écrouler dans la cabine, le combiné décroché
pendant à côté d’elle. Elle y passe la nuit dans une totale déréliction. Chez
elle aussi, la névrose traumatique sera grave. Elle ne peut vivre que seule,
entourée de ses trois molosses.

Ce sentiment d’abandon est à l’origine de troubles de caractère dont
le sujet n’est pas toujours conscient, surtout lorsque ce sentiment, de
passif au départ, se transforme en sentiment actif : se faire abandonner.
Le sujet se replie sur lui-même, devient taciturne, agressif et se sent
même parfois vaguement persécuté. Le nombre de ruptures conjugales
à la suite d’un trauma est important, ainsi que les pertes d’emploi,
l’abandon par les amis, les parents, les enfants, etc. Dans les cas les
plus graves, on aboutit à une exclusion totale de toute vie sociale.

– Un patient qui a assisté pendant son service militaire au massacre de la
rue d’Issly, vit aujourd’hui dans son grenier où sa femme vient lui apporter
de la nourriture. Il ne sort que la nuit et met alors des lunettes noires et un
treillis militaire.

– Un autre, ancien des camps de concentration vietminh, vivait seul dans
une caravane à la périphérie d’une petite ville de province, avec les maigres
moyens de sa pension militaire. Il a fallu une très longue hospitalisation pour
le rendre à la société.

Il y a encore un aspect que nous ne détaillerons pas ici, parce
qu’il n’est pas au premier plan de nos cultures occidentales : celui
de la souillure. Dans les civilisations traditionnelles, les troubles post-
traumatiques sont traités par des rituels de purification (Djassao, 1994).©
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24 CLINIQUE

En Occident, on voit plutôt chez certains patients se développer des
rituels de lavage, de nettoyage de vêtements qui paraissent toujours
avoir une tache ou une poussière, etc.

Le rapport avec l’originaire

Ce rapport avec l’originaire est fondamentalement au principe
de cette culpabilité que l’on rencontre chez tous les traumatisés
psychiques, même si d’autres éléments peuvent participer à sa présence
(culpabilité du survivant, culpabilité de « n’en avoir pas fait assez »).
L’originaire est le lieu où se déposent les premiers éprouvés du
nourrisson, voire du fœtus, expériences extrêmes de néantisation, de
morcellement ou de jouissance totale. Tous ces éprouvés se retrouvent
dans la psychose. L’expérience traumatique se présente comme un
retour vers cette zone profondément refoulée et interdite. Certes, le
traumatisé ne l’a ni voulu, ni souhaité, ni désiré mais il est revenu vers
ces expériences d’avant le langage, effectuant ainsi un retour en arrière,
une sorte de régression vers le sein maternel (Daligand, 1997). Ce
retour en arrière est une transgression majeure rarement perçue comme
telle par le patient mais qui produit un sentiment de faute dont le sujet
ne sait que faire.

« À ce moment-là, j’ai su que je franchissais une ligne rouge. » C’est en ces
termes qu’un médecin, confronté au spectacle d’une morgue où avaient
été déposés les morceaux des victimes d’un crash aérien, désignera son
expérience traumatique. Parmi les corps démantelés, il « était tombé en
arrêt » devant une tête de femme légèrement aplatie avec un œil sorti de
l’orbite ; quand il racontera ce moment dans le débriefing qui aura lieu
quinze jours après, il parlera de son sentiment d’avoir franchi une limite.
Mais il est rare que la transgression soit pointée de façon aussi claire.

Chez le nourrisson, peu à peu, l’angoisse primaire de néantisation
est remplacée par l’angoisse de castration, c’est-à-dire l’angoisse de la
perte et qui est référée à une faute première comme nous le verrons au
chapitre des thérapeutiques à long terme. C’est un trajet semblable que
devra effectuer le patient. Aussi le sentiment de la faute devra-t-il être
ménagé dès le début de la prise en charge car c’est lui qui permettra le
passage du néant à la perte.

Ceci nous amène à développer la question de la culpabilité de la
névrose traumatique. Comme nous venons de le voir, son socle est ce
mouvement transgressif dans lequel le sujet a été ramené vers l’ori-
ginaire. Le sujet ne comprend pas toujours les motifs. Mais il existe
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LE TRAUMATISME PSYCHIQUE 25

d’autres cas où des motifs peuvent justifier, de façon plus ou moins
convaincante, ce sentiment de faute et lui donner une forme acceptable
par la raison : responsabilité de l’accident, culpabilité du survivant,
culpabilité de n’en avoir pas fait assez pour secourir les autres et les
protéger, etc.

Dans certains cas le trauma se produit dans des circonstances où le
sujet commet des transgressions graves. On peut alors observer, des
années après, la survenue d’états délirants persécutifs, authentiquement
mélancoliques :

– Un ancien d’Indochine avait participé au massacre des habitants d’un
village et il se sentait, trente ans après, environné d’Annamites cherchant à
se venger.

– Un autre, ancien légionnaire, avait tué par méprise un adolescent dans
un pays d’Afrique, il avait voulu le secourir mais l’enfant était mort dans ses
bras. Vingt ans plus tard, il se croyait au centre d’un vaste complot, fomenté
contre lui par les jeunes des banlieues parisiennes. Comme le précédent, il
était en proie à des hallucinations auditives de plus en plus précises et qui
auraient dû les mener l’un comme l’autre au suicide si, au bord du passage
à l’acte, ils n’étaient venus se réfugier à l’hôpital militaire.

Parfois, chez des gens qui ont moins de choses à se reprocher, le
sentiment de la présence des victimes existe, mais de façon moins
agressive :

Ce jeune parachutiste a assisté à des massacres interethniques en Afrique ;
cinq ans plus tard, il a souvent le sentiment qu’il y a des revenants qui
parlent dans la pièce d’à côté et qui ouvrent ou ferment brutalement la porte,
créant un courant d’air ; il ne se sent pas pour autant menacé.

La culpabilité est inhérente à l’expérience traumatique, elle se mêle
aux phénomènes, dont nous avons déjà parlé, de sentiment d’aban-
don, de honte, de fascination/répulsion pour l’horreur, créant ainsi
une gamme de symptômes qui constitueront le tableau de la névrose
traumatique. Comme nous l’avons vu, ils se constituent dans le même
mouvement, et il n’y a pas lieu d’évoquer à propos de l’un ou l’autre de
ces sentiments des problèmes de comorbidité. Ceci est particulièrement
vrai pour la dépression qui résulte aussi bien de la fin de l’illusion
de l’immortalité, du sentiment d’abandon que de la présence de la
culpabilité. Certes, ces symptômes répondent à des mécanismes psy-
chopathologiques différents mais ils sont, ici, liés par la simultanéité
de leur origine. Il faut ajouter que le syndrome de répétition réactive, à©
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26 CLINIQUE

chacune de ses manifestations, les perturbations que nous avons vues,
en particulier la culpabilité et la mise à l’écart du langage. C’est lui qui
entretient la névrose dans tous ses aspects et l’aggrave (fig. 1.8).

Répétition ++++++++++

Exclusion des
représentations

Fascination

Retour aux origines
Culpabilité

Figure 1.8. La répétition
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Chapitre 2

L’EFFROI1

LE MOT « effroi » est la traduction choisie par les psychiatres et les
psychanalystes français du terme allemand « Schreck ». Celui-ci

figure d’abord chez Kraepelin (Kraepelin, 1889) dans la névrose d’ef-
froi (« Schreckneurose ») puis chez Freud lorsqu’il veut décrire l’état
affectif qui accompagne le traumatisme (Freud, 1920). Il distinguait
à juste titre l’effroi de l’angoisse et de la peur. Ainsi, le terme est-il
malaisé à traduire, en anglais notamment, où la Standard Edition choisit
le mot « fright » qui a l’inconvénient de comporter une dimension de
peur, laquelle est absente de l’effroi. En français, s’il n’était pas dans
son emploi courant un peu faible, c’est le mot « saisissement » qui
se rapproche le plus de l’effroi. Lors d’un événement possiblement
traumatogène, l’expérience d’effroi est peu rapportée par les victimes et
n’est observée par les praticiens que dans certains états durables d’hébé-
tude, de sidération, sans qu’ils puissent saisir si ces états sont les effets
de l’angoisse, ou s’ils traduisent une prolongation de la confrontation
avec le néant.

1. Article paru dans la Revue francophone du stress et du trauma sous le titre « L’ef-
froi du traumatisme psychique. Le regarder en face ou s’en protéger », tome 2, n◦ 3,
août 2002.©

D
un

od
–

L
a

ph
ot

oc
op

ie
no

n
au

to
ri

sé
e

es
tu

n
dé

lit



“Lebigot16” (Col. : Psychothérapie) — 2005/8/25 — 15:43 — page 28 — #40
i

i

i

i

i

i

i

i

28 CLINIQUE

Ainsi, l’effroi est-il mal connu et privilégie-t-on dans les descriptions
cliniques ce qui est englobé sous l’appellation de stress dépassé. Pour
asseoir cette clinique de l’effroi, nous avons choisi de partir d’obser-
vations où il se manifeste à l’état pur et où le sujet est capable d’en
faire le récit, si bref soit-il généralement, en particulier quand aucun
phénomène de stress ou d’angoisse ne vient en masquer l’expression.
Nous verrons ensuite les moyens de défense que le sujet met en œuvre
pour se protéger des effets de l’effraction génératrice d’effroi : le déni,
la perte de connaissance, mais aussi le développement d’une angoisse.
Nous savons que Freud pensait que l’angoisse pouvait faire barrage à
l’effraction traumatique, d’où l’importance qu’il accordait à l’effet de
surprise. Mais l’angoisse peut aussi avoir un rôle protecteur après le
trauma ; elle est alors préférable pour le sujet à ce vide qu’installe en
lui le face à face avec le néant. En conclusion, nous verrons qu’une
connaissance de l’effroi par le praticien l’aide dans ses prises en charge
thérapeutiques et, en particulier, que plus il fait parler la victime, et le
plus tôt possible, plus il l’aide à sortir de sa capture par l’événement.

CLINIQUE DE L’EFFROI

Celle-ci est exactement superposable au schéma psychopathologique
de l’effraction traumatique. L’effroi est dit par les sujets en termes de
« panne », de « blanc », d’éclipse de soi — « Je n’étais plus là » —,
de complet silence, de perte des mots ou, comme ce patient : « Une
lumière intérieure s’est éteinte. » L’un de nos patients parlait joliment
de « moment de black-out » (cf. observation 4). Le plus souvent, c’est
un « arrêt de la pensée » qui est décrit. La durée de cette expérience très
particulière est généralement très brève et, à chaque fois, l’absence de
toute émotion est notée, ce qui chez les soldats, par exemple, passe à
leurs propres yeux pour une manifestation de courage : « Ils n’ont pas
eu peur. »

Observation 1

Cette jeune étudiante attend son ami au bas de l’immeuble de ses parents.
Un agresseur lui appuie un revolver dans les reins et l’oblige à monter avec
lui à l’appartement. Tout en lui obéissant, elle met un moment à réaliser ce
qui se passe. Son ami arrive et la fouille de l’appartement commence. Elle
ne s’exécute pas assez vite. L’agresseur lui met le revolver sur le front. « Là,
tout d’un coup, ça a été le vide, plus rien, plus de pensées, je me souviens
que je regardais seulement mon ami. » À ce moment, elle ne ressentait
ni peur ; ni angoisse. Elle a l’impression que ça dure longtemps, mais on
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L’EFFROI 29

peut en douter. L’agresseur l’oblige à la suivre dehors vers un distributeur
de billets, puis à la gare où il saute dans un train. Elle est restée calme tout
le temps, avec l’idée de « ne pas jouer les héroïnes ».

Il y a peu de « réactions de stress » dans les heures et les jours qui
suivent. Les cauchemars de répétition apparaissent une semaine après
l’événement, et, quinze jours plus tard, s’installe un état dépressif qui
motive la consultation.

Observation 2

Cette jeune femme de 30 ans, ingénieur, est assise à trois mètres de la
fenêtre, un peu à l’écart dans une salle où se tient une réunion. Elle entend
une violente explosion et pense immédiatement à une farce faite par les
stagiaires dont elle a la charge dans l’entreprise, puis à un attentat. Tout de
suite après, elle se retrouve debout face à la fenêtre devant laquelle un lourd
rideau est tiré, le rideau est transpercé de haut en bas par des morceaux
de verre et c’est un objet « étrange » qu’elle a devant elle. Pendant un bref
moment, elle le contemple, la tête vide de toute pensée. Puis, elle aperçoit
les participants à la réunion à plat ventre, par terre, sous la table. Elle sort
voir les dégâts provoqués ailleurs et s’il y a des blessés, et essaye de
comprendre. Elle apprendra plus tard que c’est l’usine AZF de Toulouse
qui vient d’exploser.

Là aussi pas de stress, pas d’angoisse et une conduite adaptée. La
névrose traumatique apparaîtra un mois après. Ce qui est intéressant
dans cette observation, c’est le côté « saisissement » du moment de
l’effroi qui est contemporain de ce face-à-face avec l’objet « étrange ».

Ces deux premières observations illustrent une réalité clinique pas
toujours reconnue : il peut y avoir traumatisme sans développement
d’angoisse. Ces deux femmes ont eu peur, sans plus, et, pour la pre-
mière, la peur a disparu au moment précis où elle a été convaincue
qu’elle allait mourir. Chez la seconde, en raison du caractère très parti-
culier de l’événement, la menace vitale n’est même pas parvenue à la
conscience.

Très souvent, le moment de l’effroi est suivi d’une réflexion sur
la mort comme perte, c’est-à-dire la seule façon dont elle peut être
représentée (cf. observation 3)

Observation 3

Ce militaire de vingt-huit ans est chef de bord d’un camion citerne qui roule
à trop vive allure sur une piste en mauvais état. Le chauffeur fait une fausse
manœuvre et le véhicule entame une série de tonneaux : « Tout à coup,©
D

un
od

–
L

a
ph

ot
oc

op
ie

no
n

au
to

ri
sé

e
es

tu
n

dé
lit



“Lebigot16” (Col. : Psychothérapie) — 2005/8/25 — 15:43 — page 30 — #42
i

i

i

i

i

i

i

i

30 CLINIQUE

la lumière s’est obscurcie et j’ai entendu un grand froissement de tôle et
les vitres qui éclataient. J’ai eu un moment de vide où il n’y avait plus de
pensées, puis j’ai pensé à ma femme et à mes trois enfants et je me suis dit
que ce serait dommage de ne pas les voir grandir. » Il a du mal à s’extraire
du véhicule et à rejoindre son camarade qui a été éjecté et présente une
très vilaine fracture ouverte de l’avant-bras. Lui n’a qu’une petite entaille
au cuir chevelu et une luxation de la clavicule. Il appelle son régiment sur
son téléphone portable et s’occupe de son camarade. Il est très étonné
d’apprendre plus tard qu’entre le moment de l’accident et son appel il y a
un trou de vingt minutes. Ici, la perte de connaissance n’a rien gommé de
l’expérience d’effroi.

Il n’y a pas eu là non plus de réaction immédiate. Les cauchemars
sont apparus dès le surlendemain : « le froissement de tôle et la baisse
de la lumière, puis le bras de mon camarade. » Dans l’évolution vers la
guérison, seule cette dernière vision s’imposera quelque temps encore.

On peut penser ici que la perte de connaissance est due à une com-
motion cérébrale et est sans rapport avec l’effroi qui est parfaitement
remémoré. Il y a eu peu d’angoisse, mais une activité psychique intense
et durable autour de la culpabilité et de la mort. Comme chef de bord,
il aurait dû prévenir cet accident, et a-t-il fait ce qu’il fallait comme
premiers soins à son camarade ? Sa réflexion sur la mort l’amènera dans
les semaines qui suivent à une crise existentielle douloureuse, puis à
revoir dans un sens moins « irresponsable » (c’est lui qui le dit) son rôle
de chef de famille. L’expérience de l’effroi a été pour ce sujet, comme
pour d’autres, un choc salutaire.

Enfin, voici une quatrième observation où un épisode dissociatif
succède à l’effroi.

Observation 4

Cet homme d’affaires de 28 ans vole à haute altitude dans son petit avion
privé avec son associé. Ils viennent de réaliser un joli profit et sont eupho-
riques. Il est assis et tourne le dos au pilote. Tout d’un coup il « entend un
boum » et le pilote leur demande immédiatement d’aller s’asseoir à l’arrière.
Il voit alors la vitre du cockpit se fendiller, « à cette altitude-là ça ne pardonne
pas », et « c’est le black-out, le vide » dans sa tête : « Je ne faisais que
regarder la vitre. » Son collègue, qui pleure bruyamment, le sort de son
état de saisissement d’effroi. Ils s’étreignent pour se dire adieu, mais l’idée
qui s’impose à lui à ce moment, c’est qu’il doit « mourir dignement ». Ils
s’en sortent par miracle et, à l’atterrissage, il est gagné par un sentiment
d’irréalité de ce qu’il vient de vivre et de ce qu’il vit à ce moment même. Il n’a
qu’une idée en tête, aller se coucher et dormir. Il dort effectivement douze
heures d’affilée. Le lendemain matin, il écoute les informations locales (il vit
dans un pays de l’Europe centrale) où l’on parle de son accident et réalise
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L’EFFROI 31

soudain, avec stupeur, que « tout ça, c’était vrai ». Les premiers symptômes
apparaissent le jour même et vont le conduire peu à peu au bord du suicide.

LE DÉNI DE L’EFFROI

Dans l’armée, il est fréquent de voir des soldats qui ont échappé
« par miracle » à la mort : le fusil de l’adversaire s’est enrayé alors
qu’ils ont lu leur mort dans ses yeux, la balle s’est logée dans un objet
qu’ils portent sur eux, etc. Ils n’ont « pas eu le temps d’avoir peur »,
disent-ils fièrement. Certains se souviennent, des années après parfois,
de ce qu’ils ont ressenti lorsqu’ils ont compris qu’ils étaient « déjà
morts ». D’autres ne s’en souviennent pas, alors qu’ils présentent eux
aussi un syndrome de répétition traumatique. Tout ce qu’ils peuvent en
dire c’est quelque chose comme : « À ce moment-là, j’ai vu que j’allais
mourir. » Et l’on peut très légitimement se demander si l’on ne pourrait
pas se contenter de cette simple affirmation pour inférer une expérience
d’effroi. Ceci pourrait être vrai pour toute situation de menace vitale
directe, comme les accidents de la voie publique par exemple (Vaiva,
2001).

Parfois, si l’effroi n’apparaît pas dans le récit de l’événement, il est
clairement indiqué dans les cauchemars. Nous donnerons un exemple
très parlant qui se reproduit chez le même sujet.

Observation 5

Ce caporal de 21 ans participe à l’opération Daguet en Arabie Saoudite.
Lors de l’attaque terrestre, il est en première ligne avec son char. Du fait du
franchissement d’un profond fossé, il se retrouve face à un char T59 irakien
alors que son propre canon est en position verticale, c’est la mort à tout
coup. Puis le T59 explose, un char français situé à l’arrière a vu la scène
et a tiré. « J’étais complètement perdu, je ne savais plus où j’étais, ça a
duré peu de temps, mais j’ai eu l’impression que ça durait des heures. » Ce
pourrait être une simple bouffée d’angoisse, mais le récit des cauchemars
est plus précis : « Les images sont peu nettes, puis il y a un trou noir ; la
mort. »

Quatre ans plus tard, le même soldat est de sentinelle, la nuit, avec un
camarade, à la limite de la « zone humanitaire sûre » tracée par des
militaires français au Rwanda. L’ennemi potentiel est tout près, on peut le
voir et l’entendre. Tout d’un coup, il voit avancer une troupe de gens, mais
ne peut distinguer si ce sont des militaires ou des civils. Ils portent des objets
qui brillent sous la lune. Machettes ? Fusils ? Il arme son fusil mitrailleur et
fait les sommations : « À ce moment-là, j’ai vu toute ma vie défiler, puis j’ai©
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32 CLINIQUE

pensé : c’est eux ou moi. » Il se sent abandonné, personne n’est là pour
lui dire ce qu’il doit faire. Il entend derrière lui son camarade qui arme aussi
son fusil mitrailleur. Il lui crie : « Ne fais pas le con, ne me tire pas dessus ! »
Puis d’autres soldats français arrivent et les « assaillants (?) » disparaissent
dans la brousse.

Dans ses cauchemars, qui se surajoutent à ceux du Golfe, il revit la situation
« Où c’est eux ou moi puis plus rien, il y a coupure de l’image et du son,
comme une bande vidéo qui casse. »

Le « trou noir » dans les cauchemars du premier traumatisme et
cette « rupture de la bande vidéo » pour le second sont une brève
figuration de l’expérience d’effroi. Chez ce sujet, les cauchemars sont
survenus de manière assez précoce par rapport aux événements et n’ont
pas eu d’incidence sur sa carrière militaire. D’autres, qui ont vécu un
traumatisme, ont dû interrompre celle-ci ou obtenir des affectations où
ils ne risquaient pas d’être exposés au danger ; en particulier parmi ceux
qui n’ont pas présenté de syndrome de répétition, mais uniquement des
réveils en sursaut avec angoisse et des troubles du caractère. Le déni
s’oppose ici à la remémoration des cauchemars comme de l’expérience
d’effroi durant l’événement. Ces cas posent d’ailleurs un problème au
psychothérapeute qui doit être bien persuadé que si un tel mécanisme
de défense a été mis en place aussi durablement, c’est que le sujet est
dans l’incapacité d’affronter la révélation du réel de la mort.

Un autre de nos patients lève un coin du voile sur cette question.

Observation 6

Un soldat dans une ville africaine en guerre civile croise un cadavre horri-
blement mutilé. Il s’adresse à son camarade en lui disant : « C’est curieux
qu’on voie tout ça et que ça ne nous fasse rien. » Dans son affectation
suivante à Sarajevo, il passe son temps à dormir lorsqu’il n’est pas de ser-
vice : ses camarades l’appellent « la marmotte ». Un mois après avoir quitté
l’armé, apparaît un syndrome de répétition d’une extraordinaire violence
autour de l’image du cadavre mutilé.

Le déni prend aussi d’autres formes, des états de conscience modi-
fiée, souvent rangés aujourd’hui sous le terme de « dissociation ».
Nous ne donnerons pas d’exemples ici parce qu’ils abondent dans
la littérature. Ce que nous avons rencontré le plus souvent, c’est le
sentiment de vivre un rêve, ou un cauchemar, des phénomènes de déréa-
lisation, des modifications dans la perception du temps. Un peu plus
rarement, les sujets font état de brèves amnésies concernant le moment
traumatique lui-même où souvent une période d’actes automatiques qui
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peuvent être complexes et durables (rentrer chez soi après un attentat par
exemple). Nous avons eu l’occasion ailleurs de parler de ces « oublis »
de l’expérience d’effroi, qui sont levés au cours d’une psychothérapie,
parfois très tardivement (Lebigot, 2001). Il arrive aussi que les patients
considèrent ce « manque de souvenir » comme le principal obstacle à
leur « guérison ».

Comme nous l’avons vu parfois, l’effroi, dénié sur le moment, est
figuré dans les cauchemars (cf. observation 5). L’expérience de néanti-
sation, interdite d’accès à la conscience pendant l’événement, ou secon-
dairement non remémoré, est indiquée dans le syndrome de répétition. Il
faut remarquer que le déni peut donc ne pas porter que sur l’expérience
d’effroi, mais s’étendre à l’image qui le cause ou même à tout ou partie
de l’événement, voire englober une période antérieure ou postérieure,
créant une amnésie qu’il devient alors difficile dans beaucoup de cas de
distinguer après coup d’une perte de connaissance.

Il est temps maintenant d’envisager dans ce chapitre un aspect essen-
tiel du génie évolutif de la névrose traumatique à travers les rapports
qu’entretiennent l’effroi et le déni. Ce dernier est à l’origine de la
classique phase de latence. Il exerce son action après l’événement au
plus fort de la pression qu’exerce de l’intérieur de l’appareil psychique
la néantisation, et il va se maintenir des jours, des semaines, des mois,
des années, voire peut-être toute la vie du sujet. Aussi complet soit
ce déni, il n’empêchera pas un certain nombre de manifestations psy-
chopathologiques qui marquent un avant et un après, au premier rang
desquelles, dans notre expérience, des troubles caractériels ou anxieux
et dépressifs. Avec le temps, le déni peut s’avérer moins nécessaire et
des cauchemars peuvent apparaître. Le sujet est capable désormais de
les affronter (affronter l’effroi), voire même d’y trouver une certaine
jouissance. Mais aussi, le déni peut-être débordé à certains moments
de la vie du sujet, rendu inefficace, soit du fait d’événements réactivant
l’expérience d’effroi et lui donnant une puissance nouvelle, soit du fait
d’un affaiblissement des résistances du patient, de l’ensemble de ses
défenses psychiques à l’occasion de ces importants accidents de la vie.

Ainsi, nous avions vu une femme torturée par la Gestapo dans sa jeunesse
ayant alors présenté pendant une brève période un syndrome de répétition
puis, après avoir mené une vie que l’on peut considérer comme normale
pendant quarante ans, développer une névrose traumatique à l’occasion
de son hospitalisation pour un cancer des poumons. Il a fallu instituer un
traitement psychothérapique intense pour que cessent ses reviviscences
déclenchées par toute amorce d’acte médical sur son corps (Lebigot, 1991).
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Les psychiatres militaires ont l’habitude de repérer chez les soldats
l’un de ces éléments qui prolongent la phase de latence, c’est-à-dire
renforcent le déni : l’illusion groupale. Tant qu’il est dans son unité,
avec ses camarades, le sujet participe de cette illusion collective que le
groupe est invulnérable et le protège de la mort. C’est lorsqu’il prend sa
retraite, qu’il se retrouve sans ce soutien du groupe, que se déclenche sa
névrose traumatique. C’est parfois quelques années après que l’image
productrice d’effroi vient « exploser dans sa tête », selon le mot de notre
jeune parachutiste (cf. observation 6.). Il est alors rarement capable
d’affronter, seul, cette image incrustée dans son appareil psychique et
c’est à ce moment-là que nous le voyons se précipiter à la consultation
dans un hôpital militaire (Lebigot, 1991). S’il ne fait pas cette démarche,
c’est souvent un destin d’exclu, d’alcoolique, de suicidé qui l’attend.

Des études actuelles sur la prescription dans l’immédiat de psy-
chotropes (Propranolol, Tianeptine...) qui protégerait de l’apparition
d’un syndrome de répétition traumatique, iraient peut-être dans le sens
d’une action semblable à cette illusion groupale ; en agissant sur l’an-
goisse, elles favoriseraient l’instauration du déni et donc d’une phase de
latence.

On voit donc la place centrale du déni dans l’état mental du psycho-
traumatisé sur le long terme, et l’importance du jeu de force qui s’établit
entre lui et l’image de néant qui l’habite. Ces réflexions se vérifient dans
le travail psychothérapique, en particulier quand il est entrepris pendant
la phase de latence, pour un état dépressif par exemple, ou après le
déclenchement de la névrose traumatique, mais lorsque le syndrome
de répétition se montre encore assez discret. Amener trop tôt le sujet
à parler de l’événement, le soumettre à la technique du débriefing,
sous couvert de provoquer cette mythique « abréaction » à laquelle
nous ne croyons pas, provoque des réactions qui ne vont pas dans le
sens souhaité, au contraire. Soit le sujet confronté brutalement par son
thérapeute à l’événement traumatique ne reviendra pas à la consultation
suivante, ou lui reprochera avec colère l’aggravation de ses troubles ;
soit s’installeront des résistances infranchissables qui compromettront
définitivement la poursuite du traitement. Le retour sur l’événement
peut être seulement proposé par le thérapeute, et à un moment où le
transfert entre lui et son patient s’est bien établi. L’intéressé dira alors
ce qu’il a envie de dire, et il appartiendra au médecin de juger de
l’opportunité de ses questions, qu’elles portent sur les faits eux-mêmes
(parfois le récit des cauchemars s’il y en a), ou sur les pensées qui ont
accompagné l’événement ou qui en sont issues (Lebigot, 2001).
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Nous verrons qu’un problème semblable se pose à propos des soins
précoces où, paradoxalement, l’impératif du : « Il faut parler » se situe
du côté du silence douloureux du trauma. La parole, si elle est le moyen
de l’élaboration de celui-ci, doit d’abord être ce qui va permettre de
nouer à nouveau un lien avec le « monde des vivants » et avec celui
qui le représente, dans une prise en charge psychothérapeutique, le
médecin, le psychologue ou l’infirmier

LES PERTES DE CONNAISSANCE

Elles peuvent survenir au début ou durant l’événement, du fait seule-
ment d’une forte réaction émotionnelle, ou être dues à une commo-
tion cérébrale. Elles surviennent alors avant une éventuelle effraction
traumatique qui n’aura donc pas lieu. Il ne pourra y avoir apparition
d’un syndrome de répétition dans les suites proches ou lointaines de
l’événement. Ce cas n’est pas ici le plus intéressant.

Dans son étude sur les accidentés de la voie publique, Vaiva (Vaiva,
Lebigot 2001) signale que chez les victimes l’existence d’une perte de
connaissance est très souvent associée à l’apparition ultérieure d’un état
de stress post-traumatique. Il nous faut alors émettre quelques hypo-
thèses pour l’expliquer. En fonction de notre expérience clinique, nous
voyons deux types de séquences psycho-événementielles qui rendent
compte de ce phénomène.

La première correspondrait à celle que l’on retrouve dans l’ob-
servation du militaire chef de bord d’un camion-citerne (cf. observa-
tion 3) ; chez lui, l’effroi, nettement repéré cliniquement, se manifeste
au moment où son véhicule se renverse. On pourrait supposer que c’est
lui qui détermine la perte de connaissance. Néanmoins, cette dernière
n’efface pas le souvenir du moment qui l’a immédiatement précédé.
Ce type de séquence est certainement le plus fréquent. Mais il existe
une autre possibilité, peut-être plus vraisemblable, qui est que ce soit
la vision du bras mutilé du camarade qui ait provoqué la perte de
connaissance qui, ici, aurait effacé la seconde expérience d’effroi.

Deuxième type de séquence psycho-événementielle : l’effroi n’est
absolument pas remémoré par le sujet ; seule demeure une perte de
connaissance qui, elle-même d’ailleurs, peut subir le processus de
« l’oubli ». Nous voudrions aussi illustrer ce cas plus rare par une
observation.
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Observation 7

Cet homme a 21 ans. Il conduit sa voiture lorsqu’au sortir d’un tournant
un véhicule roulant en sens inverse à vive allure « se met en toupie »
et s’écrase sur son pare-brise : « C’était comme au cinéma, je l’ai vu
arriver ; mais je n’y pouvais rien, j’étais impuissant devant ça et je ne savais
pas comment ça allait se terminer. » Il n’a eu alors ni certitude de mort
imminente, ni absence de pensée. Il se retrouve sur le plancher de la voiture
et s’en extrait. Il est gardé deux jours à l’hôpital en observation : « Je ne
m’attarde pas sur ce genre de choses, je les mets dans un coin et je n’y
pense plus. Cela m’a plutôt fortifié, ce sont des expériences. »

Nous le voyons dix ans plus tard après un autre événement. Entré dans la
police, il est cette nuit-là en protection d’un commissariat dans une banlieue
en ébullition après une supposée « bavure ». L’endroit est désert. Tout d’un
coup, il entend une « déflagration ». Il pense que c’est un « gros pétard ».
Puis son collègue lui dit qu’il ressent une douleur au pied (il a une blessure
par balle) et il voit à quelques mètres une ombre qui s’enfuit dans la nuit. Il
court se mettre à l’abri puis fait demi-tour et revient chercher son collègue
blessé. Toute cette séquence montre que ce policier, qui n’a ressenti jusque-
là aucune émotion, a de la difficulté à prendre en compte la réalité dans un
contexte de menace mortelle.

Le surlendemain, il retourne sur les lieux pour l’enquête. Au moment où il se
place à l’endroit où il était lors du coup de feu, il ressent un grand malaise :
« J’avais les larmes aux yeux, je ne contrôlais plus rien. » Il cherche en vain
à cacher son angoisse. Il est mis en congé maladie, ce qui ne l’apaise qu’en
partie. À la consultation (quelques mois plus tard), il a beaucoup de mal à
faire le récit de ce deuxième événement. Il bégaie, cherche sa respiration.
Le récit de l’accident de voiture, en revanche, ne lui cause aucun trouble.
Même lorsque, plus tard, il nous paraîtra nécessaire d’y revenir : En serrant
de plus près l’enchaînement des faits, il est tout étonné d’avoir à admettre
qu’entre le moment où le véhicule adverse retombe sur son pare-brise et le
moment où il s’extrait de la voiture, il a perdu connaissance. En particulier ;
il ne se souvient ni du choc, ni de l’éclatement de la vitre et du froissement
des tôles, ni de l’attente des secours.

Il est difficile de mesurer l’impact qu’a eu sur ce patient cet événement
très probablement traumatique qu’il continue de minimiser. Pourtant, sa
trajectoire vitale s’infléchit alors rapidement : il abandonne la maîtrise de
biologie qu’il était en train de faire, rentre par la base dans la police, épouse
une femme en détresse profonde et se montre, en tant que père, un piètre
éducateur. Depuis la « reconstruction » de l’agression, outre son angoisse,
il fait état de troubles du caractère (émotivité, irritabilité) : « Je ne suis
plus comme avant. » En particulier, il manque de ce « dynamisme » qui
l’a toujours caractérisé et il a un sommeil agité. Contrairement à ce qui est
habituel dans les névroses traumatiques, il ne fait pas état d’un syndrome
de répétition : ni cauchemars, ni reviviscences diurnes de l’un ou l’autre
événement.
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Ici, la perte de connaissance a recouvert l’expérience d’effroi qui se
voit privée de toute possibilité de retour, même dans la vie onirique ; le
sujet est incapable d’affronter ce qu’elle est : la révélation du réel de la
mort.

D’autres patients, moins complexes que celui-là et peu après l’événe-
ment traumatique, ont présenté cette séquence typique, effroi (dénié ou
non), perte de connaissance mais jamais, nous a-t-il semblé, dans une
situation où le sujet a à faire face à une menace durable ou à la fuir.
En l’absence de lésion physique qui la justifie, la perte de connaissance
pourrait être un moyen de défense contre le face-à-face avec le néant.
La perte de connaissance, surtout quand elle est courte, est plus souvent
observée par un témoin présent que remémorée par le sujet, ou alors
sous la forme d’une brève éclipse de la conscience qui sépare deux
moments facilement repérables. La patiente que nous avons évoquée au
chapitre 1, qui a vu sa sœur décapitée sous ses yeux, a d’abord perdu
connaissance. A son réveil à l’hôpital, elle ne voulait pas croire les
assurances de son entourage qu’elle était seulement blessée. Puis, même
la lecture du P.V. de la gendarmerie ne lui a pas rendu la mémoire.
Il fallut deux ans pour que l’atroce vérité lui revienne avec tous les
détails. Dans beaucoup de cas, les pertes de connaissance se distinguent
difficilement a posteriori des effets du déni. Ils se traduisent tous deux
alors par un phénomène d’oubli ou d’amnésie.

LA DISSOCIATION PÉRI-TRAUMATIQUE

Des auteurs américains utilisent le concept de « dissociation » pour
décrire le vécu des sujets au moment du traumatisme et tout de suite
après. Le questionnaire des expériences dissociatives de Marmar et
al. comporte dix items censés être la traduction dans la clinique de
la « rupture brutale de l’unité psychique au moment de l’expérience
traumatique ». Utilisé dans une optique prédictive il se montre un
instrument relativement fiable :

« Plus la dissociation péritraumatique est intense, plus le risque de déve-
lopper un état de stress post-traumatique ultérieur est sévère. » (Marmar
et al., 1998).

Sa marge d’erreur est aisément compréhensible. Neuf sur dix de ses
items peuvent être retrouvés dans des états d’angoisse aigus, comme il
s’en produit lors d’événements graves ou catastrophiques, sans qu’il y
ait pour autant traumatisme psychique. C’est le cas de ces questions qui
cernent la dépersonnalisation, la déréalisation, les troubles mnésiques
ou la déstructuration de la conscience. Un seul item, le premier, est à©
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38 CLINIQUE

notre avis spécifique de l’effroi. Il est formulé ainsi dans la traduction
qu’en donnent Birmes et al. (Birmes, Déthieux et Schmitt, 2000) :

« Il y a des moments où j’ai perdu le fil de ce qui se passait comme s’il y
avait eu un blanc ou un intervalle, ou comme si je n’avais pas fait partie
de ce qui se passait. »

Les neuf autres questions ciblent des manifestations cliniques en
rapport avec un degré élevé d’angoisse. Celle-ci, avec la peur, peut
n’être référée qu’au stress provoqué par l’événement. Il n’y a pas eu
effraction du « pare-excitations ». Plus souvent, il y a eu trauma et
le degré élevé d’angoisse est le résultat de l’addition de deux phéno-
mènes : la menace qui vient de l’extérieur et la menace interne que
constitue l’image traumatique incrustée dans l’appareil psychique, que
le moment de l’effroi ait été dénié ou non.

En revanche, le déni comme la perte de connaissance sont suscep-
tibles de gommer l’expérience d’effroi. Mais, si celle ci est retrouvée,
sa valeur prédictive devrait être absolue. Elle ne l’est pas complètement
car un certain nombre de sujets, en fonction de divers paramètres,
sont capables d’élaborer rapidement le traumatisme et, après quelques
cauchemars initiaux, ne développent pas par la suite de névrose trau-
matique. Ces paramètres intègrent un certain nombre de données hété-
rogènes concernant l’événement lui-même (sa violence et les significa-
tions qui s’y rattachent), les circonstances de sa survenue, l’histoire et
la personnalité du sujet, etc.

Si les effets d’une forte production d’angoisse sont au premier plan
dans beaucoup des items de la dissociation péritraumatique, nous
voyons également beaucoup d’états psychiques qui sont à référer
au mécanisme du déni, et en particulier tout ce qui concerne ces
phénomènes de déréalisation, ces vécus de rêves et de cauchemars.

On en a eu un exemple dans ces observations, avec ce cadre commer-
cial au moment de son atterrissage en sûreté à l’aéroport (cf. observa-
tion 4), donc très peu de temps après son épisode traumatique. Ainsi, le
questionnaire de Marmar et al. pourrait se subdiviser en trois catégories
d’items :

– La première catégorie ne comporterait qu’un seul item qui se rappor-
terait directement à l’expérience de l’effroi. Mais s’ils étaient cernés
sémiologiquement de façon plus précise, l’item 2 (« J’ai fonctionné
comme si j’étais en pilotage automatique ; plus tard, j’ai réalisé que
j’avais fait des choses que je n’avais pas activement décidé de faire »)
et l’item 8 (« J’ai été surpris(e) d’apprendre plus tard que beaucoup
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L’EFFROI 39

de choses dont je n’avais aucun souvenir s’étaient produites, par-
ticulièrement des événements que je remarque en temps normal »)
pourraient peut-être être rattachés à cette première catégorie ;

– La deuxième catégorie comporterait des items qui témoigneraient de
la présence d’une grande quantité d’angoisse, produite par l’événe-
ment, à laquelle se surajoute une autre quantité d’angoisse produite
par l’image incrustée, la sommation des deux aboutissant à des degrés
d’angoisse considérables et mettant en danger le fonctionnement,
voire l’unité, de l’appareil psychique. Dans cette catégorie, l’item, qui
repère des modifications corporelles est particulièrement intéressant ;

– Une catégorie d’items serait aussi en rapport avec un mécanisme de
défense en place tout de suite avant, pendant ou après un trauma, et,
en particulier, celui sur lequel nous avons insisté : le déni.

Il n’en reste pas moins que le degré d’angoisse peut être extrêmement
élevé, simplement du fait de l’expérience vécue, de la menace qui a
pesé sur le sujet, sans qu’il y ait eu pour autant effraction traumatique
et sans que l’on puisse craindre à l’avenir la survenue d’une affection
chronique, d’une névrose traumatique.

Le plus souvent, néanmoins, une importante déréalisation ou une
transposition complète de l’instant dans un univers onirique correspond
à une défense contre un traumatisme. On comprend dès lors la valeur
prédictive relative des symptômes dissociatifs péritraumatiques, mais il
est intéressant de constater qu’ils cernent d’assez près l’effroi tel que
nous avons tenté de le décrire.

CONCLUSION

On peut se demander quel intérêt il y a à s’arrêter ainsi sur la clinique
de l’effroi habituellement si négligée. Nous voyons trois raisons de le
faire.

1. La première est que cette clinique nous permet une approche
psychopathologique de l’effraction traumatique sous une forme méta-
phorique accessible. L’effroi est ce moment où l’image traumatique
pénètre dans l’appareil psychique, repousse les représentations et les
signifiants qu’il contient, et va s’incruster en son point le plus profond
(poche du refoulement originaire) (Lebigot, 2000). Le resurgissement
en sens inverse de cette image dans les cauchemars et les reviviscences
provoque le même effet. Il y a donc là une expérience terrifiante où
l’homme perd sa qualité d’« être parlant ».

2. La deuxième raison de s’intéresser à l’effroi est que celui-ci per-
met de tracer une frontière parfaitement étanche entre le stress et le©
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40 CLINIQUE

traumatisme psychique, ce qui disqualifie toutes ces appellations de
stress traumatique qui figurent dans un certain nombre de nosographies
largement répandues.

Dans les études prédictives, le repérage de l’effroi survenant très pré-
cocement après l’événement possiblement traumatogène est le meilleur
indice de ce qu’il y a eu effraction de l’image du néant et donc qu’il y
aura ultérieurement développement d’une névrose traumatique, ou d’un
état de stress post-traumatique (Vaiva, 2001).

Néanmoins, dans un certain nombre de cas, le trauma peut s’élaborer
dans les jours ou semaines qui suivent. L’effroi n’est donc pas un facteur
prédictif absolu. Dans l’ensemble des cas, cependant, l’existence d’une
expérience d’effroi chez une victime amènera le praticien, dans une
collectivité par exemple, à exercer une discrète surveillance sur le sujet ;
celui-ci, dans tous les cas, sera averti des possibilités de soins dès
l’apparition de symptômes qui lui seront précisés.

Toutefois, on obtient assez rarement une description complète de ce
moment d’effraction traumatique. Le plus souvent, le sujet ne livrera
dans son récit qu’une sorte de résumé de ce qui a été pour lui l’ex-
périence d’effroi ; il soulignera la certitude qui 1’a habité de sa mort
imminente : « Je me suis vu mort. »

Le problème est que cet indice ne peut être recueilli que lorsque la
victime a vécu un événement ayant menacé sa vie : un accident de la
circulation, une agression, un attentat... En revanche, on aura beaucoup
plus de difficultés à obtenir une simple assertion qui serait parfaitement
fiable dans d’autres types de situations possiblement traumatogènes
comme, par exemple, une vision d’horreur. C’est bien ce qui s’est passé
avec notre soldat chef de bord de l’observation 3 qui a bien su retrouver
l’effroi de l’accident lui-même au cours duquel il était convaincu qu’il
allait perdre la vie, mais il n’a rien pu dire de l’autre traumatisme qu’a
constitué pour lui le face-à-face avec le bras horriblement mutilé de son
camarade.

3. La troisième raison de nous intéresser à l’effroi, plus proche de nos
intérêts habituels, concerne la chronologie et les méthodes de la prise en
charge de tels patients.

Comme on l’a vu, les sujets développent immédiatement ou très
précocement, dès que l’image traumatique se présente à leurs yeux, des
mécanismes de défense contre cette image sensorielle qui va s’incruster
en eux ; mécanismes de défense que sont l’angoisse (sous l’une des
formes signalées dans l’échelle de dissociation péritraumatique), le déni
(c’est-à-dire le refus de prendre en compte la réalité ; ici le réel de ce
qu’ils ont vécu) ou la perte de connaissance qui est une façon de se
soustraire à cette réalité (à ce réel).
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L’EFFROI 41

Nous pensons qu’il faut respecter les défenses propres du sujet par
rapport à cette expérience extrême qu’il vient de traverser. Dans les
premiers temps, s’il faut l’inciter à nous parler, à rétablir le primat de la
parole sur l’image, ceci doit se faire sans sollicitations trop pressantes.
Il est souhaitable de le laisser nous dire ce qu’il a envie de nous dire, ce
qu’il se sent prêt à livrer de son vécu.

Il est certain que la méthode du débriefing telle qu’elle est utilisée
dans d’autres pays, souvent très précocement, où les sujets sont pres-
sés d’en dire le plus possible, de relater en détail leurs perceptions,
leurs pensées et leurs émotions, force les défenses que le sujet est en
train de mettre en place. Cette façon de procéder va plutôt dans le
sens d’une aggravation des effets de l’effraction qu’elle n’apporte un
apaisement. Elle favorise la répétition au lieu de permettre l’amorce
d’un travail d’élaboration. C’est ce que montrent les études qui ont été
faites concernant l’utilité des débriefings qui, à terme, soit ne modifient
pas l’évolution des sujets, soit conduisent à une aggravation (Lebigot,
Damiani et Mathieu, 2001).

Ce n’est que quand les sujets ont utilisé avec succès leurs propres
mécanismes de défense, qu’ils ont récupéré une stabilité émotionnelle
durable, qu’un questionnement précis concernant l’événement peut être
entrepris, avec précaution néanmoins.

La pratique montre que c’est rarement dans ces débriefings pratiqués
un peu à distance des faits qu’un récit de l’expérience d’effroi est
recueilli. Plus souvent, c’est au cours du travail psychothérapique que
le sujet éprouve, à un moment ou à un autre, le désir de revenir en détail
sur ce qu’il a vécu à ce moment-là, le récit de l’effroi devenu possible
donne une nouvelle impulsion au travail d’élaboration. Certains sujets
ont d’ailleurs une sorte de perception de la résistance que constitue pour
eux, à ce moment de leur travail psychothérapeutique, le non-souvenir
de ce moment de l’effraction. Il est par ailleurs difficile de juger du
moment opportun pour effectuer un véritable débriefing, qu’il soit indi-
viduel ou collectif.

L’effroi, c’est la confrontation au réel de la mort, au néant, c’est
la perte pour le sujet de sa condition d’homme, c’est-à-dire d’« être
parlant ». Nul ne sort indemne de cette expérience, et les praticiens
doivent être suffisamment avertis s’ils veulent aider leurs patients, en
prenant la mesure du caractère indicible de ce qu’ils ont vécu et en
évitant de les y confronter trop précocement, à un moment où ils n’ont
pas la possibilité de l’affronter.
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Chapitre 3

CONSÉQUENCES
À COURT ET MOYEN

TERME DU TRAUMATISME
DANS LA CLINIQUE

CONSÉQUENCES PSYCHIATRIQUES IMMÉDIATES
ET PRÉCOCES

Les répercussions psychiatriques, lorsqu’elles se manifestent,
peuvent être immédiates et provoquer des troubles du comportement
repérables, ou bien elles peuvent être différées jusqu’au lieu et au
moment où le sujet est hors de danger. Ce dernier phénomène
est d’observation courante en milieu militaire quand des troubles
apparaissent chez le soldat après qu’il a quitté la bataille et regagné un
abri sûr. Dans certains cas, les troubles du comportement ne surviennent
qu’après le retour du combattant dans ses foyers. Entre-temps, le
moment traumatique lui-même peut être rétrospectivement « gommé »
et des troubles discrets vont marquer cette période : anxiété, troubles
de l’humeur...©
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44 CLINIQUE

Comme on a déjà eu l’occasion de le voir à travers quelques
exemples, le traumatisme psychique peut ne donner, dans l’immédiat et
le post-immédiat, aucune manifestation clinique, seulement le ressenti
de soulagement d’avoir échappé à la mort, suivi éventuellement d’une
discrète exaltation ou d’une peur rétrospective accompagnée parfois
d’un peu d’angoisse mais qui se résorbera rapidement sans laisser de
trace à court ou moyen terme. Il n’en reste pas moins que certaines
de ces expériences sans conséquences immédiates ni post-immédiates
peuvent accompagner un traumatisme qui se révélera profond, grave
lorsque la névrose traumatique sera déclenchée dans les mois ou années
qui suivent.

Généralement néanmoins, le traumatisme sera suivi de manifesta-
tions psychiatriques dont nous présentons ici la diversité.

Les états anxieux

Ils se présentent schématiquement sous deux formes : état d’agi-
tation ou état d’inhibition. Le sujet peut présenter un état d’agitation
plus ou moins intense, avec logorrhée, discours peu construits, par-
fois hurlements, associés souvent à des phénomènes neurovégétatifs :
tremblements, sueur, tachycardie, etc.

Parfois, au contraire, le sujet est en état d’inhibition : il est sidéré,
muet, immobile, pâle, paraissant vivre dans un autre monde. Dans cet
état, il peut être amené à commettre des actes automatiques, bénéfiques
ou non. Ainsi, une victime d’attentat peut reprendre le métro pour ren-
trer chez elle ou un soldat courir vers les lignes adverses. Ces actes
seront oubliés aussitôt qu’accomplis.

Les phénomènes conversifs

Ils sont devenus plus rares aujourd’hui chez les Occidentaux, mais
étaient courants dans les armées du premier conflit mondial. Tous les
organes de la vie de relation peuvent être touchés : paralysie motrice,
cécité, surdité, aphonie, etc. L’organe touché était généralement en
rapport avec le contexte de l’événement traumatique : la cécité du tireur
d’élite. Le meilleur accueil fait aujourd’hui au discours qui exprime une
douleur morale et le peu de crédibilité qu’ont acquis, dans le public, les
phénomènes conversifs expliquent probablement cette évolution.
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Les phénomènes psychosomatiques

Ces phénomènes psychosomatiques ont été le mode privilégié de
l’expression de l’angoisse chez les soldats lors de la Deuxième Guerre
mondiale et pendant la guerre d’Algérie. Les médecins militaires
français ont observé, là, un grand nombre d’ulcères gastroduodénaux
(Laverdant et al., 1965), d’hypertensions artérielles, de maladies
de Basedow, de diabètes, de manifestations dermatologiques
(Lafont, 1996). Ces dermatoses, qui apparaissent brutalement ou
réapparaissent de façon cyclique et qui généralement résistent à
la thérapeutique, sont les phénomènes psychosomatiques que l’on
rencontre le plus souvent, actuellement. On peut également observer
des chutes de cheveux ou des prises de poids. Peut-être faut-il ajouter
à cette liste le déclenchement de cancers (traditionnellement acceptés
comme conséquences de stress répétés).

Les troubles du niveau de la conscience
avec dépersonnalisation, déréalisation,
parfois désorientation temporospatiale

Ils peuvent apparaître immédiatement après le traumatisme et néces-
siter, dans certains cas, une hospitalisation dans les jours qui suivent ;
ils sont spontanément réversibles. Les Américains se sont beaucoup
intéressés à eux, reprenant pour les désigner le terme « d’état disso-
ciatif » emprunté à Janet. Ils voient dans leur présence un indice de
forte probabilité d’une apparition ultérieure d’un PTSD- voir l’échelle
de « dissociation péri-traumatique » de C. Marmar (Marmar, 1997)
- d’après des études prospectives, ils n’ont pas tort neuf fois sur dix
(Birmes, 1996).

En fait, ces « états dissociatifs » recouvrent deux types de phéno-
mènes.

Soit c’est l’angoisse résultant de la conjonction d’un stress et d’un
trauma qui atteint un niveau tel qu’elle entraîne une déstructuration
plus ou moins complète de la conscience ; ce phénomène a été une
constatation presque régulière chez les rescapés du tsunami (en
décembre 2004). Non seulement, ils ont vu la vague arriver, leur
apportant une mort certaine, mais encore, quand l’eau s’est retirée, ils
se sont retrouvés dans les enfers au milieu des morts qui pouvaient
être leurs proches. Le plus souvent d’ailleurs chez eux la dissociation
avait l’apparence d’une sorte de sérénité inappropriée ou d’une
discrète exaltation hypomaniaque ; chez ces survivants, un mécanisme
de déni s’est installé concernant moins le double trauma que la réalité©
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46 CLINIQUE

de la mort de membres de leur famille, souvent leurs enfants. Il
faudra beaucoup d’expérience clinique aux thérapeutes pour les aider
à prendre réellement en compte la disparition de ceux qu’ils aimaient.
Les psychiatres du SAMU mondial (Cremniter, 2005) qui se sont
rendus sur place ont en préparation plusieurs publications sur leur
expérience ; ceux qui sont restés à Roissy pour l’accueil des Français
évacués ont présenté leur travail à la Société médicopsychologique
(Baubet, 2005).

Soit il s’agit d’un effroi prolongé ; le sujet ne sort pas de la scène
traumatique qu’il revit de manière hallucinatoire, parfois pendant plu-
sieurs jours : on lui tire dessus, l’enfant ne s’arrête pas de courir vers
la voiture. Pendant la guerre de 14-18, un psychiatre français, Millian,
nous a fourni de très belles descriptions de ce type de phénomène,
qu’il appelait « hypnose des batailles » (Millian, 1915). La sortie de
cet effroi va demander beaucoup de temps et de doigté aux thérapeutes.
Il s’agit bien évidemment dans ces cas de traumatismes dans lesquels
la dimension de l’horreur est particulièrement accentuée (voir chapitre
sur l’effroi).

Les psychoses délirantes aiguës

Elles naissent brutalement dans le contexte d’un état crépusculaire
dans lequel au doute de la dépersonnalisation succède la certitude du
délire : certains se croient investis d’une mission divine ou promis à
un sacrifice expiatoire. Il peut arriver aussi qu’une période plus ou
moins longue de doute, de perplexité, d’interrogation précède l’éclosion
délirante (Moraud, 1994) qui, dans ce cas, est généralement un délire
de persécution, structuré selon un mode paranoïaque.

Ahmed est un jeune engagé, français d’origine marocaine. Il est pilote de
char. Avec deux autres blindés français il bloque l’avancée d’un nombre
équivalent de T 59 serbes. Ceux-ci se mettent à tirer des obus qui tombent
et explosent de plus en plus près. Les prochains vont être les bons. Dans
le char d’à côté le lieutenant ne bronche pas. Ahmed est paralysé d’effroi.
Puis les Serbes cessent leurs intimidations. Le jeune casque bleu a le vif
sentiment d’avoir été abandonné, que le lieutenant a joué avec sa vie. Il met
du temps à recouvrer ses esprits. Mais dans les jours suivants, il a tendance
à s’isoler, suffisamment pour qu’un officier lui demande de s’expliquer. Il finit
par dire qu’il sent qu’ici on le prend pour « une taupe iranienne infiltrée ».
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Les syndromes psychotraumatiques précoces

Ils apparaissent généralement dans un contexte où l’événement trau-
matique est sans cesse rappelé à la conscience du sujet : succession de
secousses sismiques, rediffusion à la télévision des images de l’attentat,
exposition répétée à des tirs ennemis, etc. Les cauchemars apparaissent
souvent dès les premières nuits, ainsi que des reviviscences diurnes. Ils
évoluent soit vers une guérison spontanée, soit vers la phase de latence
d’une authentique névrose traumatique, soit vers l’installation d’emblée
d’une névrose traumatique.

Les troubles thymiques

Il y a certains liens entre ce rappel à l’imaginaire que constituent
le trauma et la survenue éventuelle d’un trouble thymique. Néanmoins
dans l’immédiat ou le post-immédiat, la dépression, qui peut être de
niveau mélancolique et conduire au suicide, a surtout rapport avec les
pertes occasionnées par l’événement : perte d’un proche, d’une partie
du corps, d’un bien comme une maison, ou perte au niveau des idéaux
(sentiment d’impuissance tragique, perte de l’honneur...). La rencontre
avec le réel de la mort ne fait que donner un poids supplémentaire
au caractère irrémédiable de ce qui est advenu. Il peut arriver que cet
état dépressif se présente sous la forme d’une exaltation thymique avec
euphorie poussant le sujet à des actes qui n’en ont pas moins, dans les
faits, une dimension suicidaire. Dans l’ensemble, les troubles thymiques
graves sont de mauvais augure et nécessitent une grande vigilance de
la part des thérapeutes. Des études ont montré qu’une dépression dans
les suites immédiates d’un traumatisme était un bon prédicteur pour la
survenue ultérieure d’un PTSD.

Les déclenchements psychotiques

Il est maintenant admis de la part des cliniciens qui sont spécialisés
dans le soin aux victimes d’un événement critique que le traumatisme
est capable de déclencher une psychose chronique, schizophrénique ou
paranoïaque chez des sujets dont la structure est déjà psychotique, mais
qui étaient jusqu’alors bien compensés et menaient une vie ordinaire
(Vergnes, 2004). Ce déclenchement se fait selon plusieurs modes :
brutal avec le surgissement d’une psychose délirante aiguë, insidieux
par l’installation lente et progressive d’une pensée délirante, camouflée
par une symptomatologie qui ressemble pendant des mois, voire des
années, à celle d’une névrose traumatique grave. Toutefois, dans ce©
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48 CLINIQUE

dernier cas, l’infiltration de traits de discordance se révèle à une analyse
attentive, en particulier une bizarrerie qui imprègne le discours du
patient. Nous avons eu l’occasion de rencontrer plusieurs de ces cas
mais nous voudrions ici détailler l’un d’entre eux dans la mesure où
des circonstances particulières ont permis d’observer très précisément
le travail déstructurant du processus de la psychose sur le syndrome de
répétition.

Charles

Charles a vingt-trois ans, il est célibataire et vit chez son père à la suite du
divorce de ses parents, travaille comme ouvrier jardinier dans une entre-
prise qui répond aux demandes des municipalités de la Région parisienne.
Alors qu’il rentre de son travail, il se trouve dans une rame du RER dans
laquelle explose une bombe. Il reçoit une projection de vis et de boulons qui
lui occasionnent des blessures superficielles et a également les tympans
crevés. Il est alors hospitalisé immédiatement en prévision d’une double
tympanoplastie. Après l’opération, il est de plus en plus angoissé et les
ORL lui proposent une hospitalisation en psychiatrie. A son arrivée dans
le nouveau service l’angoisse est intense et si manifeste qu’on lui prescrit
des doses importantes de neuroleptiques sédatifs. Il parle beaucoup de sa
difficulté à s’empêcher de répondre à ses impulsions suicidaires et demande
à être surveillé.

Dès la première nuit, il a un cauchemar de répétition (ce n’est pas le
premier) qui reproduit tel quel l’attentat que le jeune homme a vécu. Mais,
dès le lendemain, son cauchemar commence à se modifier. L’explosion
de la bombe projette sur lui, non plus des vis et des boulons, mais des
morceaux de chair humaine. Les nuits suivantes, la tranchée du métro
se transforme en un fleuve de sang puis la bombe lui sectionne un bras,
qui tombe sur le plancher de la rame et qui avance lentement vers lui
par reptation des doigts. Habituellement la modification des cauchemars
marque un travail d’élaboration. Ce n’est pas le cas ici où au contraire se
lit un travail de morcellement psychotique. Dès le deuxième jour qui suit son
admission, le patient se voit adjoindre à ses neuroleptiques sédatifs, une
prescription d’antipsychotique à dose élevée. Celle-ci arrête la progression
du processus dissociatif, tout en mettant un terme à ses cauchemars, et,
quelques semaines plus tard, à ses impulsions suicidaires. Il n’empêche que
le patient est entré dans une schizophrénie avec surgissement de temps
à autre d’éléments délirants persécutifs. Il a beaucoup de mal à retrouver
un travail, vit désormais chez sa mère dans une petite ville de province. Il
bénéficie d’un suivi régulier.

Comme on le voit dans ce chapitre, il y aurait lieu de distinguer, selon
le professeur Crocq, les troubles immédiats des troubles précoces, mais
la ligne de partage n’est pas toujours très franche. L’important est de



“Lebigot16” (Col. : Psychothérapie) — 2005/8/25 — 15:43 — page 49 — #61
i

i

i

i

i

i

i

i
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savoir que ces réactions au traumatisme peuvent mettre plusieurs heures
ou jours pour apparaître, ou se prolonger sur une durée relativement
longue. Cela n’est pas sans importance dans la pratique des soins
immédiats et post-immédiats.

L’exemple ci-dessous montre à quel point il est parfois artificiel de
distinguer cliniquement des réactions immédiates, précoces ou à moyen
et long terme. Nous avons une autre raison de produire ce texte, c’est
qu’il est de la plume de l’intéressé et que les phénomènes psychopatho-
logiques en cause y sont vus « de l’intérieur ».

Stéphane

Stéphane a vingt-cinq ans à l’époque. C’est un jeune homme qui sort d’une
école prestigieuse, brillant, et qui vient d’être affecté dans une entreprise de
province. Un des premiers soirs qui suivent son arrivée, il se retrouve par
hasard dans un night-club. Lorsqu’il se lève pour sortir il se rend compte que
sa démarche est incertaine. Des consommateurs se lèvent pour l’aider et lui
proposent de le raccompagner jusqu’à son lieu d’hébergement qui n’est pas
loin. Ils l’amènent dans sa chambre et ferment la porte derrière eux, ils sont
quatre et commencent une séance de viol collectif d’une extrême brutalité,
tant dans les moyens de contention que de sodomisation. Stéphane perd
connaissance plusieurs fois sous l’effet de la douleur. Il est persuadé qu’ils
vont le tuer. Il se réveille le lendemain, ayant complètement « oublié » ce
qui s’est passé pendant la nuit. Là commence le récit qu’il a fait pour
nous par écrit, en nous autorisant à l’insérer dans ce livre. Le récit, nous
ne le retranscrirons pas dans sa totalité, faute de place. Toutefois, nous
respecterons les passages les plus significatifs pour notre propos.

« Mon état dans les jours suivant les viols :

Le souvenir de ces événements est à distinguer radicalement de la mémoire
des viols. Il est classique. Ces faits n’ont pas été occultés mais leur perti-
nence n’a pu être normalement appréhendée. Leur souvenir s’est estompé
avec le temps comme n’importe quel autre et a naturellement été réactivé
lors de la prise conscience des viols comme s’inscrivant dans le contexte
de l’époque et l’éclairant.

Aujourd’hui, je pense que cet émoussement a donné l’illusion d’une
mémoire ordinaire, mais qu’il est empreint de toute évidence d’un
phénomène général d’évitement plus complexe, compte tenu du caractère
hors normes des symptômes liés et de la marque qu’ils auraient
manifestement dû laisser. Et de l’exceptionnelle précision avec laquelle
je me rappelle de ces faits.

Ces états nécessitaient une hospitalisation immédiate.

Le matin de la nuit où j’ai subi ce viol collectif, je me retrouve sans souvenir
de ce qui m’est arrivé entre le moment où je me suis endormi et celui où je
me réveille.

J’émerge d’une sorte de coma.©
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Je ressens très violemment ce premier contact avec le réel. Je me rappelle
être frappé par une souffrance profonde, impressionnante, qui secoue et
englobe entièrement mon être. J’ai un mal de tête très puissant, des ver-
tiges, suis dans un état de confusion totale comme si l’on m’avait asséné un
coup de massue et placé simultanément le visage face à un vent glacial. [...]
Ma seule action possible est la résistance. Aucune pensée, aucune image
n’est là ; aucun mouvement ou réflexe physique ne fait écho.

Je suis allongé sur le ventre les bras étendus le long du tronc, la tête
droite orientée dans le prolongement du corps, le visage face au lit. Je ne
prendrai conscience de tout cela que progressivement. Je suis dans une
totale immobilité physique et en proie à un processus mental incontrôlable.
[...]

Dans un premier temps donc cet état inquiétant perdure et je ne suis animé
d’aucune énergie ou volonté pour que cela change. Durant cet épisode mes
yeux restent fermés.

Je suis allongé sur le ventre et essaie de soulever la tête. Cela est impos-
sible. [...]

Après un certain laps de temps, j’essaie volontairement de [la] redresser
mais elle reste dans une immobilité totale.

Je produis une série d’efforts afin d’arriver à la faire « décoller » sans résul-
tat. Je suis alors saisi d’une forte angoisse et au prix d’efforts très intenses,
monopolisant toute mon énergie, je la lève de quelques centimètres [...] :
elle paraît plus qu’infiniment lourde, littéralement soudée au lit. J’entrevois
ici la possibilité qu’elle bouge, mais ne peux pas discerner si mes sensations
sont dues aux douleurs musculaires conséquentes à l’effort où à un réel
mouvement. [...]

Durant cette phase mes yeux sont mi-ouverts, cependant recouverts d’un
voile important. [...]

Mon champ de conscience est pour l’heure exclusivement limité aux parties
physiques de mon être : à ma tête, mon cou, très vaguement mon corps (du
fait qu’il est inerte et froid) ; dans une confusion totale, sans que je sache
effectivement ce que je suis, qui je suis, où je suis, ce que je fais là, etc.

La représentation mentale de mon anatomie est à l’image de son ressenti.
Je suis en quelque sorte constitué uniquement d’une tête et d’un cou qui
prennent toute la place – comme si j’étais « un gros têtard » – le reste
n’existe pas.

Je me retourne avec difficulté. [...]

Après un temps d’attente, aucune des parties de mon corps ne pouvant
bouger, je mobilise l’ensemble de celui-ci d’un seul mouvement sur le
côté que je perçois comme « intuitif », « animal ». Cette sorte de lente
« torsion » a pour conséquence de me faire gravir imperceptiblement un
degré de conscience : mes yeux s’ouvrent (s’ouvrent-ils réellement ?), je
suis sur un lit (l’idée est vague). [...]

(Stéphane décrit longuement les étapes difficiles qui vont progressivement
de la station couchée à la station debout.)
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Sans que je le sache donc, je me retrouve en équilibre instable au bord du lit
et menace de pivoter dans le vide. Je vois simplement le sol se rapprocher
puis suis soudainement pris d’une panique très violente engendrant un
mouvement en arrière que je perçois lent et à retardement. Simultanément à
cette sensation, en remontant, vient se cumuler un vertige impressionnant,
je ne vois soudain plus rien de l’espace qui m’entoure et je me trouve
immédiatement plongé dans un état de confusion profond. Je suis aveugle.
Mon cœur bat très fort. Je n’ai plus conscience de la position de mon
corps ni de l’espace, comme s’ils n’existaient plus. Cet état se prolonge
dangereusement. [...]

Je n’ai aucune notion de l’anormalité de ces faits parce que je suis dans un
état différent sans conscience de cet état ni de l’antérieur.

Je suis revenu en position assise sur le bord de mon lit. Je tente maintenant
de me lever. Le premier essai se solde par un échec immédiat. Durant
les suivants, je me dresse progressivement en m’aidant de mes bras pour
soulever le corps, mais mes jambes me lâchent brusquement : les muscles
se contractent puis deviennent atones, systématiquement, au début ou au
milieu du mouvement. [...]

J’ai la sensation très vague d’avoir ressenti une impression de bonheur, de
liberté... peut-être liée à une motricité accrue. [...]

Je n’ai toujours pas à ce stade de notions du travail où je dois me rendre,
des jours précédents, etc. [...]

(Au bout de dix minutes environ Stéphane parvient difficilement jusqu’à son
lavabo.)

Je vois mon image dans la glace. Je me fixe longtemps avec tout d’abord la
sensation floue, imprécise, que je suis « loin de moi-même ». Mon visage
est quand même là, tout près. Je ne suis donc pas si loin... Il est sans vie,
sans expression. Cela n’engendre en moi aucune réaction. Je le scrute. J’ai
envie de porter mon attention sur les yeux mais j’ai peur. Peut-être de ne
pas le reconnaître et d’y voir la folie ? Cette peur n’est pas intense, elle est
vague, informelle. À l’examen de mon regard, elle se dissipe et je ressens
progressivement une faiblesse démesurée, une grande fébrilité mêlée à un
immense élan de tendresse vers mon être, un sentiment d’amour profond
et très sensible, comme s’il fallait que je porte une affection, une attention
infinie envers moi, comme celles d’une mère vers son enfant, pour le proté-
ger. Ce sentiment s’émousse, je reste immobile face à la glace... Puis une
peine, une frustration inexprimable, absolue, mais impossible à percevoir
aussi fort que je voudrais. Pourquoi ? Je la cherche mais ne la trouve plus.
Elle est partie rapidement dès que j’ai commencé à la discerner. Je cherche
à ressentir encore mais ne ressens plus rien..., je ressens le silence de cet
être qui me fait face, son impuissance à me répondre. Aucun mot, aucune
image n’émerge et ma tête reste vide. Puis je me sens seul au monde,
dépouillé de tout, mon être entier littéralement pulvérisé, ma vie détruite...
sans que je n’éprouve paradoxalement maintenant plus aucun sentiment,
je cherche en vain l’origine de cette idée, cette volonté s’éteint malgré moi,
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sans que je ne puisse rien faire. Je porte alors machinalement ma main à la
bouche. [...]

Si j’ai la sensation que mon existence entière est détruite, et j’ignore totale-
ment pourquoi, à quoi bon... faire quoi que ce soit ne servirait à rien... c’est
trop tard, c’est fini... peine infinie mais non ressentie. Dernière frustration...
se délitant elle aussi dans le néant, le silence. Exactement comme si
je n’avais rien éprouvé. Un grand regret vient après... d’où vient-t-il ? Il
n’est bientôt plus qu’un soupçon... lui aussi estompé... emprisonné dans
le silence. [...]

Machinalement, je cherche à porter attention à la blessure de la veille,
comme si rien ne s’était passé, alors que depuis mon réveil je vis des symp-
tômes immédiats beaucoup plus impressionnants et qui devraient d’ores et
déjà me faire envisager de me rendre aux urgences d’un hôpital. Mais je me
trouve dans un état différent qui rend toute conscience impossible. [...]

(C’est la première fois dans son récit qu’il parle de sa « blessure de la
veille ».)

Une manifestation flagrante de l’anormalité de mon état me fera justement
face à ce moment-là. Dans le miroir : mon bras ne se dirigera pas là où il
devait.

La vision de la cicatrice sur mon visage ne me fait plus réagir comme la
veille. Le sentiment que je ressens alors est très difficile à exprimer : sans
que je sache pourquoi, je me sens pulvérisé, détruit à un point tel qu’il ne
me sert plus à rien de réagir. Il ne m’est plus possible de faire émerger un
quelconque sentiment, même de révolte. Cela n’est plus nécessaire, c’est
trop tard, c’est fini. [...]

J’ai un profond besoin d’aide et décide d’aller voir si MR est là. [...]

Lorsque je sortirai de ma chambre je serai immédiatement confronté à des
symptômes mentaux proches de la folie... qui se succéderont durant tout
l’épisode où je serai à l’extérieur. [...]

Je sors de ma chambre et entame le trajet dans le couloir. Mes jambes
continuent à lâcher de manière imprévisible. J’amorce un virage à quelques
mètres puis poursuis mon chemin tout droit sans emprunter l’escalier qui
est à ma gauche. Je l’ignore totalement, ne le vois pas et me dirige comme
un automate dans l’allée qui me fait face (je ne me rappelle plus des
impressions ni de mon vécu à cet instant, dès que j’ai passé le virage).
Formule très parlante que j’ai trouvée hier pour exprimer exactement cela :
c’est comme si durant ce passage je « n’existais plus »), emprunte un autre
coude et me retrouve dans une sorte de cul-de-sac constitué d’une petite
partie de couloir (sans idée de moi-même à ce moment-là. Je décris le
trajet aujourd’hui parce que je sais par déduction l’avoir effectué à l’époque).
Je ne me reconnais alors plus dans les lieux et m’arrête. Il semble que je
reprenne ici conscience. Ce mouvement est très progressif et je me sens
puissamment figé dans le temps (il n’existe plus, il ne passe plus). Je me
sens totalement perdu. L’impact est extrêmement puissant et proche de la
folie. Plus jamais de mon existence je n’arriverai à retrouver mon chemin.
Je n’ai plus la mémoire du simple trajet que je viens d’effectuer, ni d’où je
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viens, ni où je vais. Simultanément je suis pris d’un malaise profond : grande
panique intérieure avec déstabilisation totale, sensation de vulnérabilité
intense, mon rythme cardiaque s’accélère très fort, violent vertige, perte
provisoire de la vue (la portée de cet événement mental est tellement
phénoménale, l’une des plus singulières auxquelles j’aie eu affaire que je
pense en oublier même mon enveloppe corporelle et sa station debout –
qui se maintient à peine en équilibre, que je ne conçois plus du tout, puis
partiellement). Alors que je reprends lentement mes esprits, la notion de
mon corps et de l’espace qui m’entoure, de l’équilibre, et simultanément
de la vue, je suis sujet à une peur profonde : je suis susceptible de grave
danger (mortel). J’ai l’impression très nette de sombrer dans la folie.

Je me rappelle des premiers mots que j’ai pensés depuis mon réveil,
paradoxalement ici pour échapper à l’effroi : « je suis fou ? »... « je deviens
fou ? »... « calme-toi »... « reprends-toi très vite »... « réfléchis »...

J’opère lentement un demi-tour sur moi-même. Hésitant, les jambes faibles
(il semble qu’elles flanchent là aussi) et pris de légers vertiges, je remonte
le couloir qui me fait face sans savoir où je vais, effectue le virage dans
l’autre sens, ne me reconnais toujours plus dans les lieux, alors que je
me trouve sur le palier que j’ai emprunté les jours précédents. Je dois dire
qu’au-delà, je ne sais réellement plus où je suis de manière générale : dans
un dédale de couloirs inconnus, sombres, inquiétants, dans un univers que
je ne situe pas, dont j’ignore les limites. Sans savoir ce que je fais ici, qui
je suis, pourquoi j’existe. Je recommence à être pris de panique, comme si
la folie me menaçait à nouveau si je ne me retrouvais pas immédiatement
dans un endroit identifiable. [...]

(Compte tenu de la longueur de ce témoignage, nous allons maintenant
aller très vite vers le récit des jours qui suivent.)

Je suis noyé dès ce moment-là de mon existence dans une tristesse, un
désarroi, une peine intense non exprimée, une immense, incommensurable
solitude, loin de tout, cela dans l’indifférence des personnes qui m’entourent
(dans l’indifférence générale). Je n’ai pas à l’esprit que cela est anormal ou
différent d’avant. Lorsque je m’en rappelle aujourd’hui, j’ai le sentiment que
je vivais (et vis toujours un peu) en décalage avec le monde. Alors que ce
phénomène se dissipe au cours des années, parallèlement, j’en prendrai
très progressivement conscience jusqu’en 2001 et retrouverai finalement la
mémoire des faits. [...]

Compte tenu de la mémoire que j’ai de cette peur intense, envahissante,
insupportable de l’époque, qui perdurera dans les semaines suivantes, s’es-
tompant légèrement au fil des mois tout en restant bien présente, je peux
affirmer aujourd’hui que si quelqu’un m’avait fixé, scruté dans les premiers
jours, j’aurais eu une très forte réaction. Aurais-je crié sous l’emprise d’un
état de folie, serais-je sorti de la pièce en courant ? Cela m’est difficile à
imaginer. [...]

(Sa reprise du travail a lieu trois jours après : voici un extrait de ce qu’il en
dit.)
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Au bout d’un moment, j’ai la notion d’être le seul assis, ai peur que cela soit
remarqué, suis mal à l’aise, éprouve la nécessité à « adopter une attitude »
mais suis dans l’incapacité à en concevoir une. Devant l’impossibilité à
répondre à cette sollicitation mentale, je me sens de plus en plus perdu.
Je me lève enfin machinalement, me dirige vers le second groupe où une
discussion animée et enjouée a lieu entre DE et MN. Les deux interlocuteurs
sont tellement pris par leur échange qu’ils ne semblent pas avoir remarqué
mon arrivée. Je ne peux intervenir dans ce débat qui dure assez longtemps
et où je n’écoute pas ce qui se dit. J’essaie ultérieurement d’en saisir le
sens avec beaucoup de difficultés. Je me souviens être dans une réflexion
intérieure afin de formaliser une phrase. Les mots se mélangent, ne s’en-
chaînent pas. Je les oublie, ils sont troublés, empêchés, effacés par ceux
qui sont entendus entre-temps (les termes de l’autre venant se substituer
aux miens). [...]
Je me rends à ma table de travail comme l’ensemble des personnes pré-
sentes. Bien que je connaisse ce lieu, je réagis comme si j’étais ici pour la
première fois. Je constate dans l’immédiat me sentir plus en sécurité parce
que noyé dans la masse : les gens sont concentrés sur leur travail et ne
me regardent pas. Cependant, quelques instants après m’être assis je suis
sujet à une obsession tenace : je suis sensible aux regards, ne veux pas
qu’ils soient portés sur moi, les redoute et en ai une peur puissante. La
posture de travail limite mes mouvements et la topologie des lieux m’oblige
à les affronter. La panique ne se dissipe pas et très régulièrement j’inspecte
l’ensemble de la pièce pour m’assurer que nul ne me fixe. Mon activité est
pour ainsi dire exclusivement vouée à cela. » [...]

(Malgré les nombreux indices et traces qui peuplaient sa chambre à son
réveil, malgré sa blessure périnéale très douloureuse, malgré les « bleus »
qui couvraient son corps, malgré l’effroi qui l’a saisi, suivi d’un état de
panique, auquel il n’a rien compris, quand il a croisé un de ses agresseurs
dans la rue, à aucun moment Stéphane n’a été mis sur la voie de se rappeler
le moindre détail de la nuit de l’événement causateur. À aucun moment
l’idée ne lui est venue de consulter un médecin, et il n’ira voir un psychiatre
que dix ans après. En attendant il est tantôt SDF, tantôt il vit de « petits
boulots ». C’est lors de sa psychothérapie que la crypte façonnée par le
déni s’ouvrira, livrant intacts tous les moments, sensations, faits, émotions,
pensées du crime dont il a été la victime.)

Ce texte très long, seize pages, mériterait d’être cité in extenso.
Après l’épisode dissociatif initial vont alterner des moments d’an-

goisse et d’effroi, de dépersonnalisation et de déréalisation. Ils s’atté-
nueront avec le temps mais ne cesseront vraiment que lorsque Stéphane
aura retrouvé, douze ans après, la mémoire des faits (cf. page 31« Le
déni de l’effroi »).

Comme on le voit dans cet exemple, troubles immédiats précoces et à
long terme peuvent s’enchaîner dans une continuité et à chaque instant



“Lebigot16” (Col. : Psychothérapie) — 2005/8/25 — 15:43 — page 55 — #67
i

i

i

i

i

i

i

i

CONSÉQUENCES À COURT ET MOYEN TERME DU TRAUMATISME 55

une intervention thérapeutique pourrait être justifiée dans une approche
qu’il est difficile de différencier d’un temps à l’autre.

P.S. Trois mois après nous avoir confié son manuscrit, qui était
conforme à ce qu’il nous avait dit, Stéphane nous livre d’autres détails
sur les six ou sept premières nuits qui ont suivi celle du crime. Chaque
matin il s’est réveillé en sursaut à la fin d’un bref cauchemar où il
revivait l’un ou l’autre moment des viols et violences qu’il avait subis. Il
était alors dans un grand état de perplexité anxieuse, causé par la pensée
que cela avait peut-être eu lieu réellement comme dans le cauchemar.
Cette effrayante interrogation ne durait pas plus d’une minute ou deux
et s’estompait progressivement jusqu’à ce que disparaissent à la fois et
le souvenir du cauchemar et des questions qu’il avait fait naître. Ce que
l’on voit ici, c’est l’installation du déni en temps réel.)

LA PHASE DE LATENCE

Est appelé ainsi le temps qui sépare l’événement traumatique de la
première manifestation du syndrome de répétition. Cette période de
latence a été la première caractéristique clinique mise en évidence par
Oppenheim (Oppenheim 1888), à la fin du siècle dernier, lors de la
première description des névroses traumatiques. Ce qui avait frappé
les cliniciens, c’est que cette période pouvait durer longtemps, des
semaines ou des mois, et qu’elle était suivie de manifestations névro-
tiques qui pouvaient être d’une grande sévérité.

Elle a été considérée jusqu’à une période récente comme « silen-
cieuse », c’est-à-dire asymptomatique. On sait mieux aujourd’hui que si
elle peut être discrète sur le plan clinique, elle peut aussi présenter toute
la symptomatologie d’une névrose traumatique, hormis le syndrome de
répétition.

Sur le plan psychopathologique, elle peut difficilement se
comprendre autrement que par un mécanisme de déni qui porte
sélectivement sur le moment traumatique lui-même, soit que le sujet
ne veuille pas, à son insu, lui attribuer d’importance pour des raisons
narcissiques, par exemple, soit que le psychisme du sujet ne serait
pas capable d’en soutenir la violence au cours de sa réapparition (cf.
chap. 2. « L’effroi »).

On peut donc décrire des phases de latence extrêmement diverses,
tant par la symptomatologie présentée que par le degré de gêne et
de souffrance constatées. Le clinicien, lui, aura des difficultés à faire
un diagnostic. Mais parfois son expérience du discours des psycho-
traumatisés l’amène à soupçonner que des symptômes en apparence©
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banals sont, en réalité, probablement liés à un événement critique.
La notion d’un événement possiblement traumatogène dans un passé
récent ou déjà lointain aidera au diagnostic à condition d’en rechercher
l’existence dans l’entretien, car les patients n’en parlent pas toujours
spontanément.

Mais il est certain que tant que le syndrome de répétition n’appa-
raît pas, c’est-à-dire tant que le lien entre la souffrance actuelle et
l’événement qui l’a causée n’est pas établi pour le sujet, l’entreprise
thérapeutique reste très problématique. De ce point de vue, l’expérience
militaire est intéressante. Les soldats rapatriés d’un théâtre d’opérations
extérieures qui présentent des symptômes de la phase de latence sont
hospitalisés dans un service de psychiatrie. La prise en charge dans
ces moments-là est généralement intense et le lieu garantit une cer-
taine sécurité en cas de troubles psychiques. L’évocation détaillée des
événements récents centre les entretiens. Il est rare que le syndrome
de répétition ne se déclenche pas alors rapidement (cf. chap. 10, « Les
psychothérapies psychodynamiques »).

On retrouvera donc dans cette période de latence des manifestations
cliniques que nous décrirons plus en détail dans la névrose traumatique :

• de l’angoisse de fond légère et intermittente à de grandes attaques de
panique qui répondent mal au traitement habituel ;

• des manifestations dépressives allant de la simple tristesse à des états
dépressifs caractérisés ;

• des troubles de conduite : tentatives de suicide incompréhensibles,
passages à l’acte agressifs, incompréhensibles également, augmenta-
tion de la consommation d’alcool ou de drogue ;

• des plaintes somatiques parfois banales mais aussi l’apparition d’une
maladie psychosomatique ;

• des troubles du caractère qui sont probablement la marque la plus
fréquemment rencontrée de ces phases de latence. Les psychotrau-
matisés changent, ils deviennent irritables, agressifs, parfois violents.
Ils ont tendance à s’isoler, à fuir les contacts sociaux, voire leur
propre entourage. Assez curieusement, ils ne sont pas conscients de
ces modifications de leur caractère et ne croient pas les remarques
que leur font leurs proches à ce sujet. Ce chef d’entreprise, qui a
échappé de justesse trois mois auparavant à l’incendie du bâtiment
de la direction, vient nous voir : « Ce sont mes filles qui m’ont forcé à
venir consulter, mais je me sens bien. » Il ne mettra pas beaucoup de
temps à admettre que ses filles, qu’il adore, avaient raison. Cependant,
il leur arrive, quelquefois, de noter que leur vie a changé, qu’ils ont
perdu leur aptitude précédente au plaisir de la vie, qu’ils dorment mal
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et sentent, autour d’eux, une atmosphère hostile qui n’a aucun support
objectif.

Ainsi le clinicien est-il amené le plus souvent à ne prendre connais-
sance de cette phase de latence que de façon rétrospective. Lorsque
sa durée est longue, il est très difficile de faire admettre à un tribunal
des pensions le lien de causalité entre un événement du passé et une
symptomatologie d’apparition différée, et donc le versement d’une
pension, d’autant qu’habituellement il se passe encore un long délai
entre l’entrée dans la névrose et l’expression d’une plainte. Cependant
on peut noter que cette période de latence tend à devenir de plus en
plus courte. La peur de paraître lâche, le peu d’attention (et même
la réprobation) accordée aux problèmes psychologiques contribuaient
vraisemblablement à maintenir la victime dans cet état de déni.
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Chapitre 4

LA NÉVROSE
TRAUMATIQUE
DÉCLENCHÉE

HISTORIQUE

Le traumatisme psychique fait son entrée dans la littérature psychia-
trique par la voie de la « névrose traumatique » d’Oppenheim (Oppen-
heim, 1888). Auparavant il avait été signalé très discrètement par Pinel
dans son traité médicophilosophique à propos de deux observations
d’« hypocondriaques » mais non comme facteur causal de l’état mental
des sujets. Il avait été également signalé par les chirurgiens de la Grande
Armée (le « syndrome du vent du boulet ») et par Ericksen dans son
« Railway Brain », consécutif à des accidents de chemin de fer. Il faudra
attendre beaucoup plus tard pour que le trauma soit dissocié de la
névrose traumatique. Peut-être le doit-on à des Américains qui, dans
leur DSM, ont distingué des États de Stress Aigus ; le syndrome de
répétition apparaît là en relation directe avec le trauma et ce diagnostic
n’est maintenu rétrospectivement que si l’évolution spontanée se fait
vers la guérison. En revanche, si les manifestations cliniques liées au©
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traumatisme persistent plus de trois mois, le patient reçoit le diagnostic
d’« état de stress post-traumatique » (ESPT).

En France, régnait depuis la guerre une conception voisine mais qui
n’était pas clairement explicitée.

Il y avait d’une part des troubles psychiques aigus de guerre (cf.
supra) parmi lesquels étaient rangés, lorsqu’ils étaient présents, les
cauchemars de répétition, leur destin à plus long terme n’étant pas
envisagé.

D’autre part, il y avait la névrose traumatique qui correspondait à
une organisation névrotique durable autour du traumatisme et dont une
des caractéristiques était la phase de latence, même si, dans quelques
cas, elle se développait dans la continuité du trouble psychique aigu.
On parlait de névrose traumatique, sur la foi de la symptomatologie,
au bout de quelques jours ou de quelques semaines, sans pour autant
négliger le fait qu’une guérison spontanée pouvait intervenir à court ou
moyen terme.

Ce qui nous intéresse dans la conception américaine, c’est la distinc-
tion entre le traumatisme psychique et la névrose traumatique. Ainsi
celle-ci ne peut pas apparaître sans l’expérience antérieure de celui-là,
tandis que celui-là ne donne pas toujours naissance à un trouble chro-
nique. Mais, en pratique, devant une névrose traumatique, même grave,
il n’est pas toujours possible de retrouver le moment du traumatisme,
soit que le sujet ne veuille pas en parler, soit qu’il l’ait « oublié » lorsque
la question lui est posée (« oublier » ne veut pas dire « refouler »), soit
qu’il l’ait dénié sur le moment. Dans ces cas, ce n’est qu’au cours d’un
travail psychothérapeutique que le mystère de l’état où se trouve le
patient, et qui a motivé la consultation, sera levé.

L’évolution récente de la dénomination de cette affection (état de
stress post-traumatique) adoptée un peu partout dans le monde, oblige à
s’expliquer sur le choix de conserver l’ancienne appellation. Le concept
de névrose a ici l’intérêt de souligner que l’effraction traumatique a
eu lieu chez une personne de structure névrotique et qu’elle déclenche
des mécanismes de défense qui appartiennent à ce champ de la psy-
chopathologie. Pour se référer à un des modèles freudiens, on peut
classer la névrose traumatique dans les « névroses actuelles », avec la
neurasthénie et la névrose d’angoisse, ce qui veut dire qu’elle est le
produit de difficultés réelles, identifiables et actuelles.

Les névroses actuelles s’opposent ainsi aux psychonévroses qui
résultent, elles, de la réactualisation d’un conflit sexuel infantile.
Toutefois, comme nous serons amenés à le voir au chapitre des
psychothérapies psychodynamiques, le conflit sexuel infantile est
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rarement absent de la « fabrication » d’une névrose traumatique. En
ce sens, il faut distinguer l’effraction traumatique elle-même et ce que
le sujet fait de l’image qui s’est incrustée. Cette dernière a tendance à
venir prendre la place de « l’objet perdu » de Freud et son sort sera très
dépendant de l’état où en est restée la traversée œdipienne. L’évolution
de la névrose traumatique ne sera pas sans rapport avec la manière dont
se posent, pour le sujet, les questions de la loi et de la castration. On
retrouve donc, à ce point, une deuxième raison de parler de la névrose.
Dans la psychothérapie, le sujet va se comporter comme un névrotique
usant des mêmes stratégies, des mêmes résistances et aboutissant aux
mêmes révélations. La psychothérapie de la névrose traumatique, sauf
dans les premiers temps de la prise en charge – c’est-à-dire dans le
temps de l’accrochage du transfert –, ressemble à toute psychothérapie
d’une psychonévrose.

L’apparition du syndrome de répétition, après une phase de latence
plus ou moins prolongée, répond à des circonstances extrêmement
diverses mais qui toutes ont pour caractéristiques de rappeler l’évé-
nement, soit qu’il y ait un lien direct, soit que ce lien emprunte une
voie associative. Toute circonstance (dialogue, image, pensée...) peut
conduire d’une façon ou d’une autre au « souvenir » de la scène trau-
matique.

Après l’événement, le sujet voit aux actualités télévisées des images
du drame dans lequel il a été impliqué (attentat, tremblement de terre
par exemple).

Au détour d’une lecture, le sujet va rencontrer un récit qui lui évoque,
directement ou par ressemblance, la part traumatique de son passé.

Un fait anodin en soi peut remettre la victime sur la voie de son
passé :

– Un appelé de la guerre d’Algérie qui avait vécu là-bas une scène par-
ticulièrement horrible a déclenché sa névrose traumatique en prenant le
bateau cinq ans après pour un voyage en Méditerranée ; cette navigation
lui rappelait son départ pour l’Algérie au début de son service.

– Une rescapée du raz-de-marée en Asie fait ses premiers cauchemars
après avoir vu à la télévision de banales images de grosses vagues défer-
lant sur une plage.

Classique est le déclenchement lié aux dates anniversaires. Celles-ci
vont pouvoir d’ailleurs rythmer l’évolution de la névrose.

La confrontation à la mort, qu’elle soit traumatique à nouveau ou
non, peut mettre sur la voie d’un retour de mémoire.©
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On peut citer à titre d’exemple de circonstance de déclenchement l’histoire
de cette jeune femme qui, à l’âge de huit ans, a été prise dans un incendie
dans lequel plusieurs de ses camarades ont péri. Le syndrome de répétition
ne se déclenchera que treize ans plus tard lors du décès de sa grand-mère :
« Je n’ai pas supporté d’être face à la mort une deuxième fois. »

L’EFFRACTION TRAUMATIQUE

« Né puo coi morti albergo aver chi vive. [Et les vivants ne peuvent
demeurer avec les morts.] » (Orfeo, Monteverdi).

Notre rapport habituel au réel est fait de sensations et de perceptions
qui trouvent au fur et à mesure dans l’inconscient des représentations
prêtes à les accueillir, liées elles-mêmes à d’autres représentations.
L’instant présent sera toujours perçu à la lumière d’un passé et pris
dans un réseau d’interprétations et de significations. Les témoins d’un
même événement en feront des récits différents et chacun de ces récits
évoluera avec le temps. Les liens entre les représentations déforment les
souvenirs et les constituent comme tels, dans le passé.

Il n’en va pas de même avec un événement traumatique. Celui-ci,
dans les manifestations de la répétition, est toujours revécu au temps
présent et ne subit aucune transformation. Il n’a pas trouvé dans l’in-
conscient de représentation pour l’accueillir, le lier, le modifier. Chacun
sait qu’il va mourir, dit Freud (Freud, 1920), mais nul n’y croit vrai-
ment. Ce qui veut dire qu’il n’y a pas dans l’appareil psychique de
représentation de soi comme mort (nous vivons tous comme si nous
étions immortels). Or c’est bien cette perception-là qui s’est imposée
dans l’instant du traumatisme.

Les premiers moments de la vie de chaque homme lui offrent des
expériences de néantisation. Avec l’entrée dans le langage s’effec-
tue peu à peu un premier refoulement, appelé primaire ou originaire,
qui rend ces expériences inaccessibles et donc irreprésentables. Dans
l’inconscient, c’est la castration, la perte de quelque chose de sup-
posé essentiel qui viendra à cette place. Figuration d’une néantisation,
l’image traumatique n’aura pas de lieu d’accueil dans cet appareil
psychique construit sur le socle étanche du refoulement originaire. Elle
sera un « corps étranger interne » (Freud) inaccessible au travail du
principe de plaisir. Elle aura le pouvoir de reparaître intacte aussi bien à
l’occasion du sommeil que de la vie éveillée. Outre l’effroi, ce « blanc »
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LA NÉVROSE TRAUMATIQUE DÉCLENCHÉE 63

de l’émotion qu’elle déclenche à chacune de ses manifestations, elle
inscrit au cœur du sujet la certitude de sa fin imminente.

Quelques remarques tirées de la clinique peuvent être faites ici :

— Ce qui fait retour dans le syndrome de répétition c’est une image
réelle. Aussi ne peut-elle être que la reproduction d’une perception, sen-
sitive ou sensorielle. D. Gonin parle du trauma comme du « triomphe
dévastateur de la sensation à l’état brut » (Gonin, 1998). Contraire-
ment à ce qui est écrit parfois, un récit, si dramatique soit-il pour
celui qui l’entend, ne peut jamais faire trauma, pas plus qu’une image
virtuelle (cinéma, télévision). Des cauchemars « répétitifs », fruits de
mécanismes complexes d’identification, ont été rapportés aussi chez
des enfants de déportés. Dans tous ces cas, rares d’ailleurs, l’imagerie
mentale résulte d’une construction fantasmatique, à partir d’un matériel
imaginaire et symbolique. L’abord thérapeutique en sera très différent.
Il s’agit là du seul vrai diagnostic différentiel de la névrose traumatique.

— Souvent, grâce à une relation transférentielle mais pas toujours,
l’événement initial peut, dans les cauchemars, être infiltré progressive-
ment d’éléments issus des représentations du sujet. Celles-ci sont par-
venues à établir des liens avec l’image traumatique, jusqu’à parfois la
« naturaliser », la métaphoriser entièrement (Lebigot, 1999). Ce proces-
sus est évidemment ce à quoi doit tendre tout travail psychothérapique.

— Quoique non dévoilé, seulement présenté, le réel dont il est ques-
tion ici exerce un pouvoir de fascination sur les hommes. Malgré la
souffrance qu’elles causent, les images ont un effet d’attraction sur celui
qui les produit. Avec le temps, il lui sera de moins en moins facile
de s’en défaire. C’est un aspect déterminant quant à l’évolution de la
maladie et à son abord thérapeutique (Lebigot, Vallet et al., 1991).

— Mais ces images qui fascinent sont aussi persécutrices et confèrent
ce halo de persécution à toute la névrose, plus ou moins accentué
selon les structures. L’effroi de la néantisation, dans la solitude la
plus radicale, génère un sentiment d’injustice, voire « d’écrasement
par un pouvoir absolu arbitraire » (Barrois, 1998). Pointent ici des
aspects que nous n’aborderons pas, qui relèvent du chapitre évolutif,
et qui concernent entre autres les relations difficiles avec l’entourage
et les avatars parfois dramatiques du processus de reconnaissance et
de réparation. En anticipant un peu sur la suite, on voit déjà que les
sentiments de culpabilité auront à cet égard une fonction pacificatrice :
« Qu’ai-je fait pour mériter ça ? », interrogent les patients qui refusent
de s’identifier totalement au statut de victime.
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CLINIQUE DE LA NÉVROSE TRAUMATIQUE

La tradition française a été très bien formalisée par Louis Crocq dans
les années soixante-dix (Crocq, 1974). Cette clinique est encore la nôtre
et celle de tout clinicien en France qui s’intéresse à ces patients pour les
écouter et les soigner. Louis Crocq séparait le syndrome de répétition
et rangeait les autres manifestations dans les « symptômes associés ».
Nous ferons comme lui mais pour des raisons peut-être un peu dif-
férentes : le syndrome de répétition sera rangé à part, parce qu’il est
pathognomonique certes, mais aussi parce qu’il répète à chacune de ses
manifestations les effets de l’effraction. Pour les autres symptômes et
syndromes, nous les laisserons sur un pied d’égalité, en nous souvenant
qu’ils sont tous présents, peu ou prou, dans la maladie et que c’est le
sujet, en quelque sorte, qui privilégie l’un ou l’autre. Aussi n’y a-t-il
pas lieu, à notre avis, de parler de comorbidité.

La névrose traumatique est la seule affection psychiatrique qui, pre-
nant son départ d’un accident d’origine externe dans la vie du malade
(Barrois, 1998), tire ses particularités de la nature même des effets
intrapsychiques immédiats de cet accident.

Ainsi, contrairement à ce que peut laisser entendre sa dénomination
actuelle d’« état de stress post-traumatique » (CIM 10), elle diffère
fondamentalement des pathologies dites souvent réactionnelles (névro-
tiques ou psychotiques) où l’événement déclenchant ne détermine pas
la forme que prendront les symptômes.

Le syndrome de répétition

Le syndrome de répétition est la manifestation directe de l’image
traumatique incrustée. Il est pathognomonique de la névrose trauma-
tique mais il doit être accompagné d’un ou plusieurs symptômes asso-
ciés qui témoignent de la réaction névrotique à la présence de celle-ci.
En effet, on voit de temps en temps des sujets qui ont un syndrome
de répétition, généralement peu intense et espacé, et qui par ailleurs se
portent très bien « comme avant ». Ce sont eux chez qui on observera
souvent des guérisons spontanées. Parfois, après le retour d’une mis-
sion, un soldat fait une série de cauchemars traumatiques dans la ou les
semaines qui suivent son retour, série qui peut être brève ou plus longue.
Il peut également faire des cauchemars espacés pendant quelques mois
ou quelques années. Dans ces cas, on ne peut généralement pas parler de
névrose traumatique étant donné l’absence des symptômes névrotiques.
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LA NÉVROSE TRAUMATIQUE DÉCLENCHÉE 65

Ainsi une petite fille de douze ans avait assisté par hasard, avant la guerre
de 1939, en allant chercher du pain, à une exécution capitale à la guillotine.
Pendant quelques mois, elle a fait le cauchemar suivant : sa mère coupait
du pain avec le tranchoir de la maison et du sang sortait de la mie. Elle
n’a présenté aucun autre symptôme, ni dans sa vie familiale, ni à l’école. Il
faut néanmoins remarquer que dans ce cas l’image traumatique a déjà fait
l’objet d’une élaboration.

Les cauchemars

Comme on l’a déjà vu, ils reproduisent l’événement initiateur de la
névrose et ont les caractéristiques suivantes : l’événement est revécu
dans le cauchemar tel qu’il a été perçu, au détail près, et est accompagné
de la certitude effrayante que l’événement est en train de se produire.
Parfois, à bref délai ou plus tard, d’autres cauchemars apparaissent et se
manifestent en alternance avec le cauchemar de répétition, ou même
remplacent celui-ci. Ils mettent en scène des événements tout aussi
effroyables et qui ont un rapport direct avec l’événement réel : divers
modes d’agression mortelle chez un soldat, une variété de catastrophes
aériennes chez une hôtesse de l’air, etc. Les cauchemars associés ou
de substitution témoignent d’un début d’élaboration de l’image trauma-
tique (Briole, 1988a).

Un rescapé d’un attentat, gravement blessé, ajoutait à son cauchemar prin-
ceps d’autres cauchemars où il vivait diverses aventures dans le royaume
des morts. Il lui arrivait même d’avoir un acte sexuel avec l’une de ces
ombres. Il se réveillait de ces images particulièrement épouvanté et culpa-
bilisé.

Les reviviscences diurnes

Pendant la journée, dans des circonstances qui peuvent s’y prêter,
le sujet revit la scène traumatique. Deux réalités se superposent alors,
que le sujet perçoit en même temps : le réel de la scène et la réalité de
l’instant présent.

Par exemple ce casque bleu rentré récemment de Sarajevo déambule
dans une rue de Paris et voit tout à coup des fusils apparaître aux fenêtres
des immeubles, comme dans Snipper Alley ; il se jette immédiatement
sous une voiture pour se mettre à l’abri. Il est néanmoins conscient tout
le temps qu’il est dans une rue de Paris et qu’il n’y a pas de snipper.

Il peut arriver aussi que ces reviviscences s’accompagnent d’une
modification de l’état de conscience.©
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Un réfugié africain de trente ans, demandeur d’asile, n’envisage même pas
qu’il puisse travailler et vit de mendicité. Plusieurs fois par jour, il entend des
« bruits dans sa tête » puis des voix qui crient et appellent au secours, puis
à nouveau des bruits violents. Pendant tout le temps que durent ces pseudo-
hallucinations, sa relation au monde environnant change, il a l’impression
de voir un film ; ainsi, si quelqu’un est en train de lui parler, il voit « une tête
avec les lèvres qui remuent ». Il y a deux ans, dans son pays, il s’est porté
au secours de trois jeunes filles que des soldats s’apprêtaient à violer, il a
été roué de coups, a eu des dents cassées et une baïonnette lui a fait une
large entaille sur le cuir chevelu et la joue : « J’étais entre la vie et la mort. »
Il ne fait pas la relation entre ces bruits et ces voix qu’il entend et le vacarme
de l’irruption des soldats et des appels de détresse des trois filles. Il pense
qu’il s’agit des conséquences pour lui de son traumatisme crânien.

Parfois, ces reviviscences prennent une forme carrément hallucina-
toire. Le réel efface alors la réalité. Il arrive aussi que ces reviviscences
se prolongent des heures, voire des jours : le sujet revit en permanence
la scène traumatique.

Un ingénieur français était parti à Brazzaville avec un de ses collègues
pour vendre à un ministre du pays un projet industriel, au moment des
troubles sanglants qui agitaient le Congo. En sortant dans la rue, ils sont
agressés par un groupe d’adolescents armés, vociférants, très excités qui
se saisissent de son collaborateur et lui coupent la tête d’un coup de
machette. Au moment où ils s’approchent de lui pour lui faire subir le même
sort, des enfants sortent de l’école sur le trottoir d’en face ; les agresseurs
se retournent brusquement, tirent des rafales de mitraillettes sur les gamins
et font un horrible carnage. Alerté par le bruit un char français arrive et
met tout le monde en fuite. L’ingénieur est amené à l’aéroport pour rejoindre
d’autres rapatriés. Il séjournera cinq jours dans un camp militaire à Libreville
puis regagnera la France avec ses compagnons d’infortune. À l’accueil de
ces passagers, nous voyons arriver cet homme : il a l’air d’un zombie, tout le
corps raide, les yeux dans le vague, marchant comme un automate. Nous
venons le chercher avec un infirmier et l’installons dans un fauteuil de la
salle d’embarquement. Complètement halluciné, il fixe quelque chose en
face de lui, le corps secoué parfois de violents sursauts. Chacun d’un côté,
nous lui prenons le bras et l’épaule en insistant pour qu’il nous dise ce qui se
passe : la scène ne cesse pas de se dérouler devant lui, il entend le bruit de
la machette et les rafales de mitraillette. Il était certainement ainsi à Libreville
à l’insu de tous et il nous faudra presque six heures pour lui imposer d’abord
notre présence, puis commencer à le tirer de son cauchemar, enfin pour
l’amener apaisé dans un lit de l’infirmerie de l’aéroport.
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Autres symptômes et syndromes

L’anxiété et l’angoisse

Nous trouvons ici toutes les formes classiques de l’angoisse et de
l’anxiété : dépersonnalisation et déréalisation, phobie, crise d’angoisse
aiguë (attaque de panique), fond anxieux permanent (anxiété généra-
lisée). L’angoisse est en rapport direct avec l’inscription du réel de la
mort dans la psyché. Elle est constante et apparaît sous la forme d’une
angoisse de fond qui est à l’origine des difficultés d’endormissement,
lesquelles s’ajoutent souvent à la crainte de faire des cauchemars.

L’angoisse prend dans la névrose des formes très caractéristiques
comme la réaction de sursaut, souvent classée par les auteurs dans
le syndrome de répétition : sursaut au bruit, à la lumière, au toucher,
c’est-à-dire à des perceptions sensitives ou sensorielles qui prennent le
sujet par surprise. Cela arrive même parfois sans que l’effet de surprise
joue vraiment : nous pensons ici au calvaire que vivent le 14 juillet
les victimes d’attentats à l’explosif quand partent les pétards du feu
d’artifice. La perception privilégiée pour la réaction de sursaut est celle
qui est liée au moment traumatique. Le déclenchement du sursaut peut
être plus ou moins intense mais peut prendre la forme d’une grande crise
émotionnelle.

Les phobies sont nombreuses, référables dans une première approche
à la « fin de l’illusion de l’immortalité », dont nous avons déjà parlé.
Elles ont souvent un rapport avec les circonstances du traumatisme mais
jamais vraiment exclusivement.

Dans les psychothérapies psychodynamiques, on s’aperçoit en même
temps que le patient que ces phobies ont d’autres causes que celle de la
mort devenue ubiquitaire et pouvant surgir à tout moment.

On peut citer, à ce sujet, ce patient qui avait subi deux agressions au
revolver à son guichet de banque. Il se sentait partout menacé et surveillé
par un tueur potentiel et, pour cette raison vivait enfermé chez lui. Il devait
cependant de temps en temps prendre le métro ou le RER, ne serait-ce
que pour venir aux consultations. Là, il prenait une attitude fermée, ne
regardant personne et restant sur ses gardes. Il s’aperçoit un jour que cette
attitude relevait autant d’un grand mépris pour ses congénères que d’un
sentiment de menace. Dans le fond, il annulait les autres et espérait qu’ils
le remarquent. Une fois, une femme assise en face de lui s’était mise à
pleurer et il avait pensé que la cause en était son attitude ostensiblement
méprisante (voir le ressentiment du traumatisé pour ces êtres humains qui
l’ont abandonné). L’intérêt de cette découverte est que, lui, « le bon ange »
(c’est ainsi qu’il se vivait depuis son enfance) s’est mis à faire des rêves où
c’était lui l’agresseur et le meurtrier ; il a aussi retrouvé dans son passé des©
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épisodes dont il n’avait pas lieu d’être fier. Situer le mal en soi, en soi aussi,
est une étape importante dans le processus de la psychothérapie.

L’angoisse peut prendre aussi des formes de crise aiguë qui peuvent
apparaître dès la phase de latence et se poursuivre après le déclenche-
ment du syndrome de répétition. Terminons avec la remarque que le
PTSD est classé dans les troubles anxieux.

La dépression

Elle accompagne toujours la névrose traumatique, bien avant son
déclenchement. Elle peut aller de la simple tristesse jusqu’au délire
mélancolique. La dépression se trouve dans de nombreux items du
PTSD sans être désignée comme telle. Son importance se mesure dans
la clinique mais aussi dans l’effet des traitements par médicaments. Les
antidépresseurs sont d’une grande aide pour le thérapeute, en agissant
sur l’humeur, les troubles caractériels et des conduites et, secondai-
rement, sur l’angoisse et les cauchemars. Ils permettent souvent de
mener une thérapie de soutien avec des résultats non négligeables. Ils
peuvent aussi aider le patient à installer son médecin à la place du
« sujet supposé savoir », prélude à un transfert, dynamisant la prise en
charge. Nous lui consacrerons un paragraphe à part parce que souvent
elle occasionne plus de souffrance que le syndrome de répétition et que
ses formes cliniques méritent un développement.

Troubles du caractère

Ils sont quasiment aussi constants que l’angoisse : irritabilité, agres-
sivité, repli sur soi, vague sentiment que le milieu de vie est hostile.
Souvent, les patients ne se rendent pas compte de la présence de ces
troubles et ne comprennent pas ce qu’essaie de leur dire leur entourage.
Parfois au contraire ils ont nettement conscience que leur caractère
a changé après l’événement, qu’ils sont devenus incapables d’aimer
et qu’ils rendent la vie difficile à leurs proches. Ces troubles sont
fluctuants, et certains des patients élaborent des stratégies pour protéger
d’eux-mêmes leur entourage. Parfois même ils essaient d’éviter des
passages à l’acte agressifs qu’ils ressentent a priori comme horribles
et humiliants. Ces troubles sont largement à l’origine de séparations
conjugales, de fuites de leurs enfants, de pertes de leur emploi, de
leur logement. Dans les cas les plus graves ils se retrouvent à la rue.
Beaucoup d’anciens de l’Algérie ou de l’Indochine ont terminé leur vie
comme clochards sous les ponts de Paris.
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Dans « les syndromes de la guerre du Golfe », nous avons exa-
miné, dix ans après, beaucoup de ces jeunes engagés chez lesquels
ces troubles avaient donné un cours malheureux à leur existence, sans
qu’ils s’aperçoivent de la relation de cause à effet entre un événement
traumatique et leurs difficultés relationnelles ultérieures. Généralement
un seul entretien permettait d’établir cette relation et ils comprenaient
tout d’un coup, comme dans une illumination, que leur épouse et leurs
enfants avaient de bonnes raisons de se plaindre d’eux. Dans ces cas, le
syndrome de répétition était toujours discret, parfois limité à des réveils
en sursaut pendant la nuit sans que ce réveil soit rapporté par eux à un
cauchemar.

Il est bien évident que ces patients ne remplissaient pas les critères
du PTSD selon le DSM-IV.

Les troubles du caractère, en plus de quelques symptômes de la
dépression ou de l’angoisse, constituent ce qui est généralement rangé
sous le nom de « personnalité traumato-névrotique ». Nous ne pensons
pas que la personnalité, comme structure, soit modifiée par le trauma-
tisme psychique, sauf cas extrêmes. Parfois, en revanche, l’angoisse
liée au trauma fait apparaître des symptômes névrotiques, troubles
obsessionnels ou conversifs.

Les troubles des conduites
– Conduites suicidaires avec suicide réussi chez une proportion notable

de patients. Elles sont fréquentes et témoignent d’une certaine gravité
de la névrose. Cette attirance pour la mort étonne souvent les patients
en raison de son illogisme apparent. Ils ne comprennent pas que,
ayant échappé à la mort, ils en soient venus à la rechercher. On peut
comprendre ce sentiment si l’on admet que le suicide, chez eux, n’est
pas une façon de rejoindre le néant qu’ils ont aperçu mais au contraire
une façon de se rendre « immortels ». Ces conduites agressives, qui
vont jusqu’au passage à l’acte, leur apparaissent comme la solution
d’une tension meurtrière qui les habite ;

– Conduites addictives. Ces conduites se présentent sous le jour habi-
tuel de l’alcoolisme, de la toxicomanie, de la prise de médicaments
sédatifs et les troubles des conduites alimentaires (anorexie, boulimie
ou alternance des deux). Pour une part ils témoignent d’une tentative
d’automédication mais aussi du désir de répondre aux exigences de
la pulsion de mort. Il faut voir dans la visée ultime de la dépendance
alcoolique, fréquente chez les anciens soldats français, une façon de
« se mettre en marge du monde des vivants » et d’installer les autres
dans le rôle de persécuteurs, un peu comme s’ils disaient : « Voyez©
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dans quel état de déchéance vous m’avez conduit. » Chez les soldats
américains on rencontre plutôt un usage abusif des médicaments
psychotropes et des toxiques. La culture indique ses faux remèdes à la
souffrance psychique. En user, c’est aussi commémorer une époque
qui, malgré les souffrances, ou peut-être à cause d’elles, laisse une
grande nostalgie.

Passages à l’acte

Les sujets sont brutalement saisis d’un besoin d’exercer leur violence
contre eux ou contre les autres. Ils frappent ou tuent. On est là proche du
syndrome de répétition, avec irruption de la pulsion de mort sollicitée
par l’événement. Certains d’entre eux savent que des situations banales
dans lesquelles ils pourraient se sentir lésés (être bousculés dans la rue
ou se faire prendre une place de parking) pourraient les conduire à
l’irréparable. Jusqu’à une époque récente, ceux-là, et eux seuls, venaient
consulter un psychiatre. Ceci sera développé dans le sous-chapitre
« Trois aspects cliniques ».

Les plaintes somatiques (le corps douloureux)

Les plaintes somatiques sont très fréquentes pour signifier le malaise
qui s’est emparé du sujet mais elles ont rarement une allure hypocon-
driaque. Certains patients s’installent dans un statut de malade. Ils vont
produire des symptômes physiques qui vont les amener à consulter des
généralistes d’abord, puis toutes sortes de spécialistes. À cette occasion,
ils peuvent être adressés à un psychiatre, mais ils refusent souvent de
s’y rendre. La dimension anxiodépressive de ces plaintes chroniques est
évidente. Néanmoins, malgré leur fréquence, elles font rarement partie
de la description clinique du tableau des névroses traumatiques.

Les maladies psychosomatiques

Elles sont également fréquentes, des plus graves (diabète, hyper-
tension, ulcères gastroduodénaux-, troubles thyroïdiens, etc.), au plus
bénignes (affections cutanées sur lesquelles se penchent en vain les
dermatologues). Ces dermatoses apparaissent brutalement ou réappa-
raissent de façon cyclique et résistent généralement à la thérapeutique.
Ces dermatoses renvoient à la question de la souillure et au sentiment
de déchéance et de déshumanisation (« être un déchet »).

La névrose traumatique est ainsi une affection complexe, dans
laquelle le fonctionnement psychique est très bouleversé, sans que
pour autant l’architecture névrotique du sujet se soit écroulée. S’il a
été question à plusieurs reprises, chez divers auteurs, dont Freud, de la
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ranger parmi les psychoses, on voit bien, à travers sa symptomatologie,
que seule l’effraction traumatique rappelle un phénomène psychotique.

FORMES CLINIQUES

Il est nécessaire de s’attarder sur les formes cliniques. La clinique,
telle que nous l’avons décrite, indique à juste titre que le syndrome
de répétition est pathognomonique de la névrose traumatique, et lui
seul. Même les derniers DSM font obligation, pour pouvoir porter le
diagnostic de PTSD, que soit présent au moins un des items du critère
B qui est celui des cinq critères qui est le plus proche de notre syndrome
de répétition. Si, dans la pratique, il est vrai que nous recevons générale-
ment des patients sur la foi de cauchemars typiques ou de reviviscences,
il n’en va pas toujours ainsi. Il faut tenir compte du mécanisme du déni.

La présence de cauchemars est attestée par l’entourage ou par le sujet
lui-même que son agitation nocturne fait tomber du lit ou qui s’étonne
de ses réveils en sursaut, accompagnés d’angoisse. Mais aucune image
ne vient leur indiquer l’origine de leur activité nocturne.

Nous pouvons citer l’exemple de ce patient rescapé de l’explosion de l’usine
d’AZF, qui était à quelques mètres du lieu de l’explosion, et s’en était sorti
par miracle, sans une égratignure. Il nous avait été adressé par un confrère
qui l’avait en psychothérapie. Notre confrère voyait les troubles de son
patient s’aggraver : il s’isolait de plus en plus, aussi bien de sa famille que
de ses voisins et amis. Nous l’avons hospitalisé et il a retrouvé la parole
et une apparente bonne humeur. Nous l’avons, comme le souhaitait notre
confrère, « débriefé ». Il a fait un récit détaillé mais sans que jamais aucune
émotion n’intervienne dans sa narration. Il ne faisait pas de cauchemars,
disait-il, mais deux à trois nuits par semaine, il se retrouvait au bas de son
lit. Il a quitté l’hôpital, content de son séjour, mais pas plus avancé du côté
de sa névrose traumatique. Il était décidé à reprendre sa course d’obstacles
au dédommagement qui lui était dû mais refusé depuis trois ans, mais pas
du tout décidé à retrouver du travail, ce qui était pourtant facile pour lui dans
sa spécialité.

Le déni est encore plus massif chez les victimes qui ont des
symptômes mais aucun souvenir de l’épisode traumatique. Il ne
faut d’ailleurs pas trop les pousser à y revenir, sous peine de ne plus
jamais les revoir, ou même de les aggraver s’ils présentent une affection
psychosomatique.
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Il nous est arrivé de traiter pendant trois ans un cadre avec de hautes
responsabilités, pour un état dépressif sévère ayant nécessité de fréquentes
hospitalisations. Pendant toute cette période, il est resté sous Clomipramine
(un antidépresseur) à dose thérapeutique, comme on disait alors pour les
doses élevées. Il a fini par sortir de son état dépressif. La psychologue
qui le suivait en psychothérapie soupçonnait comme nous une origine
traumatique mais il était catégorique sur l’absence, dans ses antécédents,
d’un événement critique. Ce n’est qu’une fois guéri qu’il nous a livré comme
une chose de peu d’importance, et surtout datant de plus de vingt-cinq ans,
un événement sanglant, tragique et touchant des proches. Il ne voyait pas
l’intérêt de parler de cela.

On l’aura compris, le diagnostic n’est pas toujours facile, surtout
quand les patients vont porter leur plainte chez un médecin généraliste
ou le spécialiste de tel ou tel organe. Il est vrai qu’aujourd’hui le corps
médical est de mieux en mieux informé de cette pathologie.

Ce long préambule va nous éviter des développements un peu fas-
tidieux. Les « masques » les plus fréquents de la névrose traumatique
sont :

– Les troubles du caractère et de l’humeur (voir supra « La dépression
post-traumatique », « Le suicide » et l’« Agressivité et passage à
l’acte ») ;

– Les troubles des conduites (signalons les états de pharmacodépen-
dance, avec les exemples historiques des toxicomanies des anciens
GI’s [contestés parfois dans leur rapport à la guerre], ou l’alcoolisme
des anciens de l’Indochine [pas tous bien sûr]) ;

– Les plaintes somatiques avec une quête inlassable et vaine d’un
diagnostic surtout si il y a eu des blessures physiques (traumatisme
crânien ou fracture par exemple) ; les centres antidouleur connaissent
bien ce problème (il est souvent impossible d’entreprendre une psy-
chothérapie avec un patient qui nécessite encore des soins médicaux,
chirurgicaux ou de rééducation) ;

– Les grands états anxieux (attaques de panique, phobies multiples
jusqu’à la panphobie) ;

– Les maladies psychosomatiques, les plus à même d’engloutir le syn-
drome de répétition.

Citons à ce propos un dernier cas.

Cet officier endurci est envoyé en mission à l’étranger avec une dizaine
d’hommes pour déterrer des cadavres. Ces militaires fournissent du maté-
riel aux médecins légistes du Tribunal pénal international. Tout se passe
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bien pour l’officier et pour ses hommes, affirme-t-il. Lui-même n’a pas eu,
dit-il, de troubles du sommeil. Trois ans plus tard il est renvoyé au même
endroit, mais pour une autre mission. À son retour il déclenche un diabète
grave, insulinodépendant, pour lequel on ne peut incriminer aucune cause
classique, aucune prédisposition. Pressé de dire s’il lui vient à l’esprit un
souvenir qu’il pourrait nous raconter, il nous fait le récit suivant : un jour, ne
pouvant atteindre à la pioche le fond d’un puits, ils ont utilisé une pelleteuse.
La benne a ramené entre ses dents, par la nuque et en le levant en l’air, le
corps d’une jeune fille, saponifié, quasi intact. Son récit ne laisse pas passer
d’émotions, sans que pour autant on puisse parler de froideur. Sa voix
ne tremble pas. Pourtant, son récit a une grande force suggestive, à faire
frémir d’horreur n’importe quel auditeur. Il accepte sans discuter que son
diabète puisse être d’origine psychique, mais il le « gère » bien et l’armée a
aménagé au mieux pour lui la situation. Il nous quitte sur une interrogation :
fera-t-il avec notre certificat une demande de pension ? La seule chose qui
pourrait l’y pousser est le sort financier de sa femme et de ses trois enfants
s’il mourait !

FORMES ÉVOLUTIVES

Chaque névrose traumatique a son style évolutif, aussi est-il diffi-
cile de faire des regroupements homogènes, sauf peut-être dans les
cas extrêmes : graves ou bénins. Entre les deux, les surprises sont
constantes, des périodes d’accalmie succèdent à des périodes de grande
souffrance, une multitude d’événements interfèrent pour provoquer des
changements plus ou moins durables, parfois définitifs.

Les évolutions bénignes

Elles vont de l’apparition d’un syndrome de répétition qui se
manifeste de façon espacée, à sa disparition définitive, ceci avec ou sans
traitement. La guérison s’annonce généralement par une modification
du cauchemar dans lequel l’événement traumatique est transposé,
« métaphorisé ». Ce sont souvent les éléments de l’histoire du sujet
qui donnent lieu à des scénarios angoissants. Il y a aussi de fausses
guérisons dans lesquelles les cauchemars cessent sans avoir suivi un
travail d’élaboration et peuvent réapparaître tels quels des mois ou des
années plus tard.
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Olivier

Olivier est un jeune pédiatre qui fait son service militaire dans une organisa-
tion internationale dédiée à l’enfance. Il travaille en Afrique dans un secteur
dont il visite régulièrement les villages. Il distribue de la nourriture pour
enfants, prodigue des soins et apprend aux mères à mieux s’occuper de
leurs bébés. Il a pris à cœur cette activité et est très aimé des habitants de
la région. Il est logé par une compagnie européenne qui construit un barrage
sur le fleuve qui traverse la région. Une rébellion antigouvernementale sévit
dans le pays. Un jour, les patientes du jeune médecin l’avertissent que son
camp va être attaqué et les résidents massacrés. Il rapporte l’information au
chef du camp qui refuse de prendre cet avertissement au sérieux. La nuit
de l’attaque, il se réfugie dans une cachette qu’il s’est aménagée et entend
tout le déroulement du massacre. Au petit matin, il découvre les cadavres du
personnel du chantier et voit sur le bord du fleuve celui d’une jeune femme,
le ventre ouvert avec un fœtus à l’intérieur. Il est rapatrié dans un hôtel de
la capitale et les cauchemars apparaissent : chaque nuit, il revoit le cadavre
de la femme éventrée et son fœtus. Il rentre en France et est hospitalisé
dans un hôpital militaire. Au cours de la psychothérapie, son cauchemar
change rapidement. L’attaque a lieu dans la ferme de ses parents (ceux-ci
habitent une grande propriété agricole où il a passé son enfance ; elle est
entourée d’un mur, ce qui lui rappelle le camp). Puis des disputes avec
son père peuplent ses rêves d’angoisse (son père avait tenté avec une
certaine violence de s’opposer à son choix de partir en Afrique). Dans ses
cauchemars, des membres de sa famille apparaissent tantôt comme les
victimes, tantôt comme les bourreaux. La scène initiale parlée dans la psy-
chothérapie devient métaphorique de la scène œdipienne. Sa vocation de
pédiatre elle-même s’éclaire : il faut protéger l’enfant des désirs mortifères
qui rodent en lui et autour de lui. Olivier n’est plus dès lors confronté au réel
de l’événement, mais à son univers fantasmatique inconscient. Il faut dire
que l’image traumatique de ce fœtus dans le ventre de sa mère a facilité ce
passage. Au bout de quelques semaines, la psychothérapie se termine sur
un rêve où il comparait devant des juges. Il est condamné par le tribunal,
puis il se voit assis devant un feu de cheminée, brûlant ses vêtements et
ses papiers. Le trauma l’a amené sur le terrain d’une faute originelle à partir
de laquelle peut avoir lieu sa renaissance.

À peu près au même moment, dans le même hôpital, est admis un jeune
casque bleu rapatrié du Liban. Au cours d’un bivouac tranquille, un obus
arrache la tête de son sergent assis en face de lui, son lieutenant se jette sur
lui pour le coucher à terre. Son cauchemar va évoluer, mais dans un sens
qui laisse présager qu’il n’en a pas fini avec sa névrose traumatique. Il ne
revoit plus le soldat décapité, mais seulement, et cela toutes les nuits, son
lieutenant qui se jette sur lui pour le protéger. Il est donc parvenu à dénier
l’aspect traumatisant de l’événement mais a conservé telle quelle la part
plutôt rassurante de cette protection par un « père ». Puis le cauchemar
disparaît. Trois mois plus tard une cérémonie a lieu dans la caserne, au
cours de laquelle il doit être décoré. Avant même que l’officier ne s’approche
de lui, il est pris d’une grande angoisse et s’enfuit en courant. Il est alors de
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nouveau hospitalisé, mais dans un autre hôpital, où il va séjourner puis venir
en consultation pendant quelques mois. Cette deuxième prise en charge
thérapeutique sera la bonne.

Il s’agit là de deux cas qui ont bénéficié de traitement. Mais il nous
arrive souvent d’entendre des confidences de militaires — que nous
devons à notre spécialité de psychiatre — ayant présenté un syndrome
de répétition, avec ou sans symptômes d’accompagnement, et qui ont
guéri sans aucune aide.

Les évolutions fluctuantes

Il est impossible de décrire ce type d’évolution, qui diffère d’un
sujet à l’autre. On peut en donner néanmoins quelques aperçus et nous
allons tenter de faire des regroupements à peu près homogènes. C’est
souvent par périodes plus ou moins longues et plus ou moins intenses
que les symptômes se manifestent, avec parfois des espaces libres qui
peuvent durer plusieurs années. Aucune logique apparente ne semble
présider à ces changements et c’est justement le travail du thérapeute
d’aider le sujet à en trouver les ressorts. Parfois les rechutes sont
aisément compréhensibles : dates anniversaires, faits d’actualité ayant
une similitude avec l’événement traumatique, épreuves rencontrées par
le sujet (deuil, chômage, divorce, etc.), lectures inopportunes, images
cinématographiques. Ces évolutions fluctuantes sont probablement les
plus nombreuses, elles peuvent garder une certaine constance dans la
durée et dans la gravité des épisodes tout au long de la vie, ou conduire
à des aggravations progressives jusqu’à ne plus fluctuer du tout, ou au
contraire s’atténuer jusqu’à ne plus produire que quelques cauchemars
de temps en temps.

Farouk

Farouk est un algérien de treize ans qui faisait partie d’une famille où tous
ses frères étaient dans la rébellion. Pris par l’armée française alors qu’il
transportait du courrier pour le maquis, il est amené à la caserne et torturé
pour livrer les renseignements qu’il pouvait donner ; puis il y est gardé
par crainte qu’il ne soit exécuté comme traître. Son désir était néanmoins
de retourner dans sa famille. Un jour, son père annonce sa visite et son
intention de le récupérer, mais les officiers français convainquent l’enfant
de raconter à son père qu’il est bien traité et qu’il préfère rester avec eux.
Son père n’insiste pas et s’en retourne chez lui. Jusqu’à la fin de la guerre,
Farouk participe à quelques opérations contre les rebelles, puis en 1962
est emmené en France où il s’engage dans la Légion. Il est réformé deux
ans plus tard pour une névrose traumatique grave ; celle-ci va évoluer de©
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façon cyclique et tous les ans à la date anniversaire de sa capture, il vient
se faire réhospitaliser à l’hôpital militaire. Malgré la brièveté de ces périodes
un véritable travail psychothérapique arrive à se faire qui a, au moins, le
mérite de lui rendre sa puissance sexuelle perdue à la suite des tortures
(dont il ne nous révélera jamais la nature). Il se marie et a un enfant.

Un jour, il arrive à l’hôpital à une période de l’année où on ne l’attendait pas :
il a un énorme goitre thyroïdien qui remplit tout l’espace du cou d’une oreille
à l’autre. Le hasard veut qu’il soit opéré le jour de la fête musulmane du
sacrifice, la fête de l’Aïd. Il a la cicatrice de quelqu’un qui aurait été égorgé ;
il est rayonnant : à partir de ce jour, il n’aura plus jamais de cauchemars.
L’enfant abandonné par son père aux mains de ses tortionnaires porte
maintenant dans sa chair la marque du sacrifice, la marque de l’amour
d’Allah.

Les évolutions stables à un niveau de gravité variable

Le plus souvent, ces sujets gardent leurs cauchemars comme un objet
précieux et s’accommodent tant bien que mal de leur angoisse, de leur
dépression ou autres symptômes associés.

Les aggravations

Elles sont progressives mais peuvent prendre le relais d’une évolution
fluctuante. Elles concernent environ 20 % de cette population et les
conduisent souvent à une série de ruptures dramatiques dont nous avons
parlé au chapitre des troubles caractériels. Jusqu’à une époque récente
elles étaient le seul motif d’hospitalisation lorsque le sujet ne voyait
pas d’issue à son mal. Assez curieusement d’ailleurs, c’est avec les cas
les plus graves qu’on peut obtenir parfois des résultats thérapeutiques
spectaculaires.

Les évolutions dramatiques

Elles conduisent à une totale exclusion du monde des hommes. Ces
sujets traumatisés se retrouvent comme SDF, souvent alcooliques, en
prison pour meurtre ou pendus au bout d’une corde. Rares sont ceux
qui viennent frapper à la porte de l’hôpital ; s’ils le font, et qu’on peut
les garder pendant une très longue période, ils peuvent se reconstruire
suffisamment pour redevenir « un parmi les autres ».

Un ancien engagé de l’Indochine avait participé, alors qu’il n’avait que vingt
ans, à un massacre de population civile dans un village. En proie à une
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culpabilité insoutenable, il demande à sauter sur Dien Bien Phu alors qu’il
n’est pas parachutiste. Puis il reste plusieurs mois captif dans un camp du
Viet Minh. Rentré en France, il est soigné pour les conséquences physiques
de sa captivité et se marie et a cinq enfants. Peu à peu apparaissent des
cauchemars et surtout des troubles caractériels qui l’amènent à imposer
à sa famille ses histoires de guerre et de camp. Il finit par être pris en
horreur et détesté aussi bien de son épouse que de sa progéniture. Il perd
également son métier de peintre en bâtiment. Quasi clochardisé, il s’installe
dans une caravane à la lisière de sa petite ville. Il se met aussi à boire
et bientôt vit un cauchemar perpétuel : il entend autour de son logis des
« Viets » qui rampent pour venir lui faire payer ses crimes ; il est encore
assez lucide pour trouver dans son journal des anciens combattants le nom
et le lieu d’exercice d’un psychiatre militaire, auquel il écrit. Il sera hospitalisé
de longs mois avec au départ le traitement que l’on donne habituellement
à des patients mélancoliques. L’assistante sociale l’aidera à retrouver un
logement et à reprendre contact avec deux de ses enfants.

TROIS ASPECTS CLINIQUES

La dépression post-traumatique

Les chercheurs de langue anglaise ont découvert, il y a quelques
années, que la dépression et la névrose traumatique (le PTSD) entre-
tenaient des rapports étroits. Ils ont traité la question en termes de
comorbidité. S’ils avaient écouté avec plus d’attention leurs patients, ils
n’auraient pas eu besoin d’entreprendre des études compliquées pour
dégager « la preuve » de ce lien. Ils se seraient peut-être demandé si,
dans le fond, le traumatisme psychique n’était pas la source même des
troubles de l’humeur, qui ne se résument pas tous au MDD (Major
Depressive Disorder), comme il est la source du syndrome de répétition
et de bien d’autres manifestations cliniques.

Puisque sur cette question nous nous trouvons dans l’obligation de
faire état de leurs travaux, nous en donnerons ici un aperçu (Bleich et
al., 1997). En premier lieu, 90 % des patients présentant un PTSD font
au cours de leur vie au moins un MDD. En deuxième lieu, 50 % de
ceux qui sont recensés comme PTSD remplissent au même moment les
critères du MDD. En troisième lieu, 16 % des MDD se déclarent avant,
voire même bien avant, que ne se déclenche le PTSD. De façon annexe,
les mêmes auteurs ont découvert qu’un MDD qui suit immédiatement
la confrontation à un événement qui peut être traumatisant, augmente
considérablement les chances de la victime de faire plus tard un PTSD.©
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Ils ont remarqué également que les antidépresseurs ont une action
positive sur l’ensemble de la symptomatologie du type PTSD.

Deux choses au moins ont échappé à ces chercheurs ; l’une, c’est que
la dépression ne se résume pas aux critères du MDD, l’autre, c’est que
les critères C et D des DSM-III, IIIR et IV du PTSD sont constitués de
bon nombre de symptômes dépressifs :

– Critères C : sentiment d’avenir bouché, réduction nette de l’intérêt
pour les activités importantes, sentiment de détachement d’autrui,
restriction des affects ;

– Critère D : sommeil interrompu, irritabilité, ou accès de colère, diffi-
culté de concentration.

Comme nous l’avons montré dans le chapitre 1, tout est en place dès
l’effraction traumatique pour qu’une baisse de l’humeur fasse partie
intégrante de la névrose traumatique, même s’il peut ne s’agir que d’une
simple tristesse dans les cas les moins graves. Nous y reviendrons.
Dans le cours des psychothérapies, le sourire puis la gaîté ne réappa-
raissent que lorsque le sujet est libéré du poids de l’image traumatique
et de l’impression d’abandon. Quant au sentiment de culpabilité, les
choses sont moins simples, ce qui tend à montrer que les êtres humains
s’accommodent assez bien de porter une faute quand elle a peu de
consistance dans la réalité.

Nous allons faire maintenant un petit détour par le stress, les « évé-
nements de vie » et le harcèlement parce que tous les trois peuvent
être générateurs de dépression et qu’ils sont souvent confondus avec
le traumatisme. Tous les trois peuvent aussi s’enrichir d’un moment
traumatique, circonstance que nous allons exclure ici.

Le stress est une réaction psychophysiologique globale à une
contrainte ou à une menace. Quand il est modéré, il sert l’adaptation
à ces types de situations en mettant l’organisme au maximum de ses
capacités psychiques de perception ou de réaction.

Si la charge émotionnelle est trop importante, le sujet va se retrouver
en état de stress dépassé dans lequel, à l’inverse, les facultés d’adap-
tation vont se retrouver diminuées, voire anéanties. Quand la situation
stressante se prolonge, arrive un moment où les capacités adaptatives
deviennent moins bonnes sans que le sujet ne s’en rende toujours
compte. C’est ce problème que l’on rencontre avec les autorités qui
dirigent les secours dans une catastrophe. Il arrive un moment où
leurs décisions deviennent contre-productives et même dangereuses.
Dans d’autres situations apparaît ce que l’on appelle la dépression
d’épuisement. La dépression est alors une « maladie de l’adaptation »
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comme le sont d’autres phénomènes comme les maladies physiques,
psychosomatiques ou non, liées au stress.

Il arrive que dans le cas d’événements ponctuels le stress ne s’éteigne
pas si facilement et devienne en quelque sorte, par le fait même d’avoir
montré au sujet ses limites, un événement de vie susceptible d’en-
traîner un état dépressif. Heureux ou malheureux, les événements de
vie peuvent conduire à un état dépressif, le deuil en est la meilleure
illustration. Il est souvent, dans ce cas, confondu dans la littérature amé-
ricaine avec un événement traumatique pour peu qu’il s’accompagne
de ruminations mentales « excessives » (indûment rapportées au critère
B du PTSD) ou que des rêves d’angoisse peuplent les nuits du sujet
(même critère). Dans l’un et l’autre cas, on a affaire à la manifestation
de représentations angoissantes bien sûr, et encore pas toujours pour les
ruminations, et non à un retour du réel.

Le harcèlement concerne surtout les milieux professionnels et
consiste en une attaque continuelle du narcissisme du sujet. Le but
secret ou avoué des « harceleurs » est d’obliger le harcelé à quitter son
poste, ce qui arrive quand la dépression l’oblige à accepter un congé
maladie. Dans de telles circonstances, une situation traumatique est
exceptionnelle et résulte d’une mise en scène perverse poussée trop
loin.

Nous ne nous appesantirons pas sur le trauma psychique déjà large-
ment traité, en particulier dans ce qui le distingue du stress et des événe-
ments de vie. Nous rappellerons simplement d’abord que le trauma peut
passer inaperçu et n’avoir ses effets qu’à distance. Nous rappellerons
également que la dépression fait partie de la névrose traumatique. Ajou-
tons aussi qu’un traitement antidépresseur a un effet sur la fréquence
des cauchemars répétitifs par le biais de l’allègement du trouble de
l’humeur.

La névrose traumatique s’accompagne toujours, à des degrés divers,
des symptômes les plus classiques de la dépression :

• inhibition psychique ;
• troubles de la mémoire, de l’attention et de la concentration ;
• asthénie (matinale surtout) ;
• troubles du sommeil ;
• troubles de l’appétit et du désir sexuel, moindre capacité d’aimer, etc.

Lorsque la dépression envahit la symptomatologie de la névrose,
laissant en arrière-plan l’angoisse et les cauchemars, on peut décrire
quatre formes cliniques.©
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Formes cliniques de la dépression post-traumatique

Forme asthénique

C’est le classique syndrome de Targowla (Targowla, 1950) observé
chez les victimes de la déportation. Cette forme clinique est également
observée chez bien d’autres patients. L’asthénie physique et psychique
domine le tableau, elle s’accompagne de sentiments d’incapacité et
d’impuissance, d’aboulie, qui peuvent parfois conduire au suicide, et
d’un sentiment d’isolement prononcé. Le monde leur paraît hostile,
parfois déterminé à aggraver leur souffrance, surtout lorsqu’il s’agit des
diverses institutions en charge de proposer une réparation. Le sentiment
de préjudice peut alors venir entraver toute action thérapeutique.

Forme caractérielle

Dans l’armée on les observe souvent chez les gens jeunes, en particu-
lier lorsqu’ils ont quitté l’institution. Les troubles du caractère ont des
conséquences fâcheuses sur leur capacité de réinsertion professionnelle
et sur leur vie affective. Dans ces cas, qu’il s’agisse de civils ou de
militaires, le syndrome de répétition est assez discret, sauf quand il
s’agit de grandes formes caractérielles marquées par l’impulsivité et la
violence ou lorsque s’est installé un abus d’alcool ou de toxiques. De
toute façon, l’insertion sociale est toujours précaire et les passages à
l’acte à incidence médico-légale ne sont pas rares.

Forme à expression somatique

Elle va des plaintes physiques constantes, mais changeantes, à tout le
spectre des maladies psychosomatiques : maladies de peau qui prennent
parfois des allures impressionnantes, ulcères gastroduodénaux, affec-
tions cardiologiques ou vasculaires, migraines vraies parfois ophtal-
miques, affections thyroïdiennes, diabète, etc. La particularité de cette
forme est l’état de stress permanent dans lequel sont les patients et la
difficulté qu’il y a à leur faire évoquer le moment traumatique. Si on s’y
risque, on peut déclencher des réactions émotionnelles catastrophiques,
voire entraîner des accidents somatiques liés au type d’affections pré-
sentées par le sujet : poussée hypertensive, accidents coronariens, dés-
équilibre d’un diabète...

Forme mélancolique

À notre connaissance, il s’agit toujours de mélancolie délirante à
thèmes persécutifs. Nous ne les avons observés que chez les militaires
ou d’anciens militaires : la légion veut les rendre fous ; les ennemis
d’hier organisent leur mise à mort... Dans certains cas ces anciens
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soldats ont à se reprocher leur participation à des « violences inutiles »
qui sont à l’origine de leur trauma. C’est le cas de ce légionnaire
d’origine kabyle dont nous avons déjà parlé. Il avait abattu par erreur un
adolescent au Tchad et l’avait vu mourir dans ses bras. Il se pensait dix
ans après l’objet d’un complot des jeunes maghrébins de l’immigration
qui cherchaient, croyait-il, à le tuer. Pourtant il avait tué ce jeune garçon
par méprise, voyant une silhouette armée qui ne répondait pas aux
sommations. Mais le fusil n’était qu’un simulacre en bois. Il dut être
traité par de très hautes doses de Nozinan®et d’Anafranil®. On voit,
dans ce cas, comme dans d’autres, le rôle prévalant de la culpabilité.

Pour ce qui concerne les trois premières formes envisagées, l’évo-
lution est souvent chronique sans véritables périodes de rémission.
Elle est parfois fluctuante au gré des heurs et malheurs, des dates
anniversaires, des événements qui font l’actualité et qui contrarient leurs
idéaux, etc. Dans la quatrième forme, la question ne se pose pas dans
les mêmes termes puisque l’état mélancolique conduit forcément à une
prise en charge thérapeutique. Celle-ci a un effet et sur le trouble de
l’humeur et sur le syndrome de répétition.

Psychopathologie

Nous avons déjà exposé au début de ce livre les éléments dépres-
sogènes du traumatisme psychique et de sa répétition. Rappelons-les
brièvement.

D’une part, le franchissement du refoulement originaire, les retrou-
vailles culpabilisantes avec l’objet perdu sont sources d’angoisse, de
néantisation et de jouissance interdite, et la dépression apparaît alors
sous les traits d’un deuil à faire : renoncer comme lorsqu’on était dans
la petite enfance au monde originaire.

D’autre part, ce moment de silence du langage que constitue le
trauma exclut le sujet du monde des êtres parlants. Cet état d’abandon
est vécu sous le mode de la détresse, de la déréliction et de la honte.
La rencontre de la honte et de la culpabilité précédemment évoquée
constitue le terrain où se développe la dépression.

Enfin, l’image de la mort et la fin de l’illusion d’immortalité ouvrent
une profonde faille narcissique.
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Le suicide1

Après la guerre américaine du Vietnam, le nombre de suicides chez
les vétérans de ce conflit avait été estimé équivalent au nombre de tués
au combat.

Les études épidémiologiques faites quelques années plus tard n’ont
pas confirmé ces chiffres, sans qu’il soit possible non plus de les récuser
totalement : il était devenu difficile de recenser les suicides dans la zone
de combat et sur le territoire national dans l’immédiat après-guerre. En
revanche, la population des vétérans porteurs d’un PTSD a fait l’objet de
nombreuses recherches dont certaines ont pris comme cible le suicide
et les sentiments de culpabilité (Pollock et al., 1990).

Une étude menée en 1987 (Centers for Disease control Vietnam
Experience Study, 1987) sur 10 000 soldats montre une surmortalité de
17 % chez ceux qui sont allés au Vietnam, essentiellement par AVP,
suicide et usage de toxiques. T. Kramer trouve, lui, 60 % de gestes sui-
cidaires chez les vétérans dont le PTSD s’accompagne d’un syndrome
dépressif (Kramer et al., 1994), ce qui est presque généralement le cas.
Hendin (Hendin et Pollinger Haas, 1991) met en évidence chez ces
patients les sentiments de culpabilité comme facteur prédictif du risque
suicidaire. L’ensemble des travaux américains montre une élévation très
significative des taux de suicide ou de tentative de suicide dans cette
population de vétérans du Vietnam avec PTSD, mais aussi en milieu
civil à la suite de catastrophes, agressions, accidents, etc. (Lefranc,
1998). D’autres études, dans d’autres pays, aboutissent à des résultats
similaires : citons celles de G. Loughrey en Irlande du Nord (Loughrey
et al. 1992), A.-K. Goenjian après le tremblement de terre en Armé-
nie (Goenjian, 1993), M. Ferrada-Noli sur une population de réfugiés
(Ferrada-Noli et al. 1998). En France, J.-M. Darves-Bonoz s’est inté-
ressé aux conséquences psychopathologiques du viol (Darves-Bonoz et
al., 1996, et Darves-Bonoz, 1996). Son premier article est une étude
de 90 patients psychiatriques. Il trouve 64 % de tentatives de suicide
répétées chez les patientes affectées de PTSD après un viol et montre
que c’est le PTSD après un viol qui est un facteur de risque et non le viol
indépendamment du PTSD. Dans une autre étude, celle-ci prospective,
sur 102 patientes victimes de viol, il retrouve 39 % de tentatives de

1. Extrait d’une communication faite au GEPS (Groupe d’étude et de prévention sur
le suicide) à Albi, et parue ensuite dans la Revue française de psychiatrie et de psy-
chologie médicale. Les références bibliographiques américaines ainsi que les données
statistiques américaines sont dues au médecin principal J.-D. Nicolas, cosignataire de
l’article.
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suicide, chez les sujets présentant un PTSD à douze mois, 4 % chez
ceux exempts de PTSD.

L’épidémiologie ne fait que confirmer ce que nous enseigne la pra-
tique clinique : un état dépressif avec idées de culpabilité apparaît
régulièrement si le syndrome de répétition traumatique est grave et
installé. Des idées suicidaires, voire de meurtre, sont presque toujours
exprimées et constituent parfois le motif de la consultation. Le patient
les rationalise, ou s’en étonne : comment peut-on avoir côtoyé de si près
la mort et se sentir poussé à se la donner ?

Quant aux sentiments de culpabilité, ils demeurent parfois incons-
cients (mais rêves et fantasmes témoignent de leur présence dans la
psychothérapie) ou sont projetés dans un vécu de persécution auquel
aide la « victimisation secondaire » : la faute est chez l’autre, celui qui,
à des degrés divers, est responsable de « l’accident », et ensuite ceux
qui sont mêlés au processus d’indemnisation. Ils sont à l’origine des
idées de suicide, conjointement avec d’autres éléments : l’effondrement
narcissique lié à la perte de l’illusion d’immortalité, des sentiments de
honte et d’abandon en rapport avec le trauma lui-même et sa répétition,
les pertes réelles engendrées par l’événement. Ce sont tous ces points
que nous allons examiner.

Agressivité et passage à l’acte

La clinique française de la névrose traumatique reconnaît à cette
affection deux types de symptômes : ceux qui se regroupent dans le
syndrome de répétition, pathognomoniques, et ceux moins constants et
non spécifiques qui forment le groupe des symptômes associés. Dans le
premier groupe, on peut ranger des manifestations cliniques qui sont
des passages à l’acte hétéro-agressif soudains et aveugles, qui selon
les circonstances peuvent atteindre un haut degré de gravité. Dans le
deuxième groupe, au chapitre des troubles des conduites, on peut ranger
des comportements impulsifs et agressifs qui dominent le changement
de caractère du patient avec l’évolution de sa pathologie. Nous verrons
successivement ces deux types de manifestations.

Passage à l’acte hétéro-agressif et syndrome de répétition
traumatique

Pour l’essentiel, le syndrome de répétition est constitué par le sur-
gissement dans la conscience, lors du sommeil ou à l’état de veille, de
l’événement traumatisant tel que le sujet l’a traversé. Outre les images
perceptives, le sujet revit les affects qui leur ont été liés. Il est usuel de©
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considérer comme faisant partie du syndrome de répétition des phéno-
mènes qui n’apparaissent pas être la pleine reproduction d’une situation
vécue, mais qui sont seulement en lien direct avec la pure violence qui
la caractérisait. La réaction de sursaut, assez banale, en est l’illustration
la mieux connue. Le patient réagit à un stimulus sensitif ou sensoriel
inattendu comme à l’annonce d’une menace vitale. Mais on rencontre
aussi, plus rarement, des états où le sujet se trouve brutalement sous
l’emprise de la pulsion de mort, avec ce qu’elle a d’aveugle. Il est
probable qu’un certain nombre de crimes sont commis dans cet état-là,
et des experts psychiatres informés en psychotraumatologie pourraient
nous en fournir des exemples.

Dans notre pratique clinique, nous voyons des sujets qui savent que
dans certaines circonstances, ou même sans que rien ne le laisse prévoir,
ils peuvent soudainement être submergés par leur propre violence. Le
plus souvent d’ailleurs, ce qu’ils craignent c’est de retourner contre
eux-mêmes cette violence (on sait que le taux de suicide est élevé dans
la population des névroses traumatiques). Dans ces cas, ce n’est pas une
raison toujours suffisante à leurs yeux pour consulter un psychiatre. En
revanche, s’ils pressentent qu’ils pourraient devenir des meurtriers, ils
feront souvent cette démarche.

Nous allons relater un de nos cas susceptibles d’illustrer cette problé-
matique. Nous l’avons choisi parce qu’il est exemplaire à plus d’un titre
et montre combien le concept de névrose traumatique est plus adéquat
que celui de Post-Traumatic Stress Disorder pour rendre compte des
effets du trauma.

Frédéric

Frédéric est un brigadier chef de trente-cinq ans qui est adressé en consul-
tation (avec souhait d’hospitalisation) à sa demande par son médecin
d’unité. « Je ne sais plus où j’en suis », dit-il. Depuis quelques mois, il a
des accès brusques de tension intérieure qui durent dix minutes environ,
au cours desquels il a le sentiment qu’il pourrait faire vraiment du mal à
quelqu’un. Ces crises se rapprochent et il sent venir le drame. Par exemple,
il ne porte jamais de couteau sur lui, et lorsqu’il sent la tension monter, il
cherche immédiatement un endroit où être seul.
À son grand soulagement, il est hospitalisé et nous avons des entretiens
quotidiens. Le neurologue de l’hôpital fait faire un bilan de comitialité qui
s’avérera négatif.

Ses crises ne datent pas d’aujourd’hui et ont été dans le passé beaucoup
plus rares, mais certaines sont restées pour lui mémorables, en particulier
dans les mois qui ont suivi son retour des charniers de Goma, au Zaïre
(nous en reparlerons). Un jour qu’il fait un stage de conduite des véhicules
de l’avant blindés, il a l’impulsion subite de foncer sur la voiture qui vient
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en face : « Pourtant je ne les connaissais pas, ils ne m’avaient rien fait, ça
aurait pu aussi bien être des parents ou des amis. » Dans ces moments-là
il n’a « aucun sentiment », « aucun sentiment humain », « comme un chien
qui tue un autre chien ». Même après qu’il a maîtrisé son impulsion, il n’a
aucun remords, aucun état d’âme.

Plus tard, à Sarajevo, un camarade en état d’ébriété s’en prend à lui
verbalement. Il a une réaction d’une violence disproportionnée, inouïe :
« Je me suis mis à cogner dessus aveuglément. » À ce moment-là un
ami vient derrière lui et l’entoure de ses bras, le serre : « Ça a fait un
déclic, dit-il, et je me suis arrêté, sinon j’aurais pu tuer. » Dans une autre
situation de rage destructrice, au Kosovo, où il s’est mis à lacérer une
tente à coups de couteau, c’est le toucher ferme et amical d’un camarade
à l’épaule qui a immédiatement fait cesser la crise. Les militaires un peu
anciens savent souvent comment agir dans ces situations. C’est exactement
ce que font, d’ailleurs, les intervenants de l’urgence médicopsychologique
de catastrophe lorsqu’un rescapé reste sous l’emprise de son expérience
d’effroi.

Revenons à notre patient. En 1994, il faisait partie des deux cents militaires
français qui, à Goma, pendant trois semaines, ont enseveli les dizaines
de milliers de réfugiés rwandais morts du choléra. L’odeur pestilentielle
qui régnait sur la ville lui était intolérable, tandis qu’il se défendait assez
bien des spectacles horribles qui ont plutôt marqué les autres. Aussi ne
retrouvera-t-on chez lui ni cauchemars, ni reviviscences visuelles. Seule
l’odeur reviendra le persécuter, très fréquemment la première année qui
a suivi son retour, plus rarement depuis. Avec le DSM IV, il serait impossible
d’arriver à un diagnostic de PTSD, même partiel.

La façon dont Frédéric a vécu cette période au Zaïre mérite d’être notée.
Contrairement à Jérôme, dont nous parlerons tout à l’heure, il ne s’est pas
senti face à l’événement soutenu par l’« esprit de corps ». Sa désillusion
par rapport à l’armée datait de la guerre du Golfe. De surcroît, il supportait
très mal le cynisme avec lequel lui-même et ses camarades se défendaient
de l’enfer où ils étaient plongés (tous ces cadavres étaient la cause de leur
souffrance). On pourrait parler à son sujet de « déréliction ». Déréliction
profonde et tenace puisqu’il n’a aucunement ressenti cette fierté des autres
militaires dès l’action terminée : leur sinistre travail avait arrêté l’épidémie,
alors qu’il aurait pu y avoir un à deux millions de morts (toute la population
des réfugiés présente à Goma).
Lorsque les moments de tension meurtrière sont apparus, il a demandé à
consulter un psychiatre à l’hôpital militaire. Il a été très déçu d’être reçu
par un médecin du contingent, ce qui a beaucoup retardé sa deuxième
demande. Pour lui, c’était comme si l’institution ne voulait rien savoir de
sa souffrance.

Comme on le voit dans cette observation, les moments où le sujet
devient dangereux ont toutes les caractéristiques d’une manifestation de
la répétition : début et fin brusque, conscience du caractère pathologique©
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du phénomène, adoption de stratégies pour en limiter la survenue ou
les effets. Que généralement les sujets parviennent à éviter le passage à
l’acte est à rapprocher de ce qui se passe lors des reviviscences diurnes :
dans ces moments, la conscience de la réalité actuelle, à côté de celle de
l’événement transposé, n’est pas perdue. Mais il arrive qu’elle s’efface
et que le patient vive un moment hallucinatoire. De même, il peut arriver
qu’entièrement absorbé par la répétition, le sujet n’ait plus ce minimum
de présence au monde qui lui permet de contrôler ses actes. C’est bien
ça qu’il craint d’ailleurs, en particulier dans des situations où joue l’effet
de surprise et qui sont vécues comme une menace vitale. Certains de ces
patients par exemple évitent la foule par peur d’être bousculés, ou la
conduite automobile pour des raisons analogues. D’autres adoptent un
profil bas immédiat dès lors que s’annonce une situation conflictuelle,
ou prennent la fuite. Ces moments sont toujours redoutés et n’apportent
aucun soulagement, à l’inverse de ce qui peut se passer dans l’autre type
de phénomènes que nous allons décrire.

Frédéric, qui refuse tout médicament, s’est montré dès son hospitalisa-
tion très désireux d’entreprendre un travail psychothérapique. Celui-ci se
déroule depuis dix-huit mois maintenant, et les moments de tension annon-
çant un acte de violence sont devenus extrêmement rares, sans avoir
complètement disparu. Le travail sur le trauma passe essentiellement par
les récits de rêves qui sont rattachés par le sujet à des épisodes de son
séjour à Goma. En revanche, il est très difficile à Frédéric de revenir sur une
enfance douloureuse marquée par un imbroglio familial dans lequel il a peu
compté.

C’est pourtant à partir de l’élaboration de son histoire personnelle que les
traumas pourraient prendre une signification et perdent complètement leur
effet pathogène.

Passages à l’acte hétéro-agressifs et symptômes associés

Nous venons de voir un des aspects que peut prendre le syndrome
de répétition. Parmi les symptômes associés de la névrose traumatique,
on rencontre presque toujours des troubles du caractère : irritabilité,
agressivité, tendance à l’isolement et au repli sur soi, parfois vécu
franchement persécutif. Selon les sujets, leur structure, leur histoire, les
circonstances du trauma, les événements survenus après, ces troubles
peuvent avoir un caractère de gravité exceptionnel.

Nous avons reçu à l’hôpital, à la suite d’une défenestration, une
femme de trente-cinq ans extrêmement violente, qui avait été violée par
son père à la puberté. Elle a entamé un travail psychothérapique qui
avait rendu ses relations avec les hommes moins orageuses. Elle avait
arrêté son traitement lorsqu’elle avait pu établir une relation de couple
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apparemment stable. Mais la suite a montré qu’elle avait encore besoin
au moins du lien transférentiel. Un soir où son partenaire était ivre et
exigeait une fellation, elle l’a tué avec un pic à glace.

Les autres cas de dangerosité que nous avons rencontrés ont heureu-
sement eu un destin moins tragique.

Sylvain

Sylvain, 57 ans, saute violemment à la gorge d’un éboueur en train de
vider un conteneur où sont stockées les bouteilles en verre. L’intervention
des autres accompagnants de la benne lui fait lâcher prise, « sinon je
l’aurais étranglé. » Deux ans auparavant, ce cadre d’une grande entreprise
commerciale a été victime, alors qu’il recevait un collègue dans son bureau,
d’une violente explosion de gaz, qui a détruit la pièce où il se trouvait, et a
été immédiatement suivie d’une infernale et interminable dégringolade du
verre qui couvrait la façade de cet immeuble moderne. Deux mois après,
il a présenté une névrose traumatique avec des impulsions violentes, mais
il a fallu cet incident où il s’est senti dans la peau d’un meurtrier pour qu’il
vienne pour la première fois consulter un psychiatre, sans avoir besoin d’y
être poussé.

Jérôme

Un jour arrive en consultation, sans prévenir, un patient d’une cinquantaine
d’années, Jérôme, très excité, qui avant d’être assis déclare : « Docteur, il
faut que vous fassiez quelque chose parce que je vais tuer mon patron. »
Dans la suite de l’entretien, il ne fait aucun doute qu’il est prêt à passer
à l’acte et qu’il ne croit pas au succès de sa démarche. S’il est venu ici,
c’est parce que c’est l’armée qui l’a rendu comme ça quand il effectuait
son service militaire en Algérie, et que c’est à l’armée de « faire quelque
chose ».

Un placement volontaire (à l’époque) était difficile à réaliser dans les condi-
tions d’une consultation. En revanche, il a été possible de faire un pacte
avec lui : il s’abstenait de tout acte pendant trois jours puis revenait pour
une nouvelle rencontre. Auparavant nous avions parlé un peu. C’était un
maçon en conflit de plus en plus violent avec son contremaître, celui qu’il
avait décidé de tuer. En Algérie, il était appelé du contingent mais se
comportait comme le plus motivé des engagés. Il avait été très fier d’être
affecté dans une troupe de choc mais par deux fois avait vécu des instants
traumatiques dont l’un avait été particulièrement atroce. Trois ans plus tard,
étaient apparus les premiers cauchemars.

À l’entretien suivant, il n’est plus question de son projet de meurtre, mais
de sa place de benjamin d’une fratrie de cinq garçons qui l’avait conduit à
vouloir se distinguer sur le terrain de la virilité. Comme toujours dans ces
cas, l’installation d’une relation thérapeutique suffit à désamorcer la crise. Il
y faut généralement plus d’un entretien, mais l’effet souhaité initialement est
assez rapide. Ce patient restera trois ans en psychothérapie... et guérira.©
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Ainsi, les choses se passent très différemment d’avec le patient précédent.
Notre maçon a d’ailleurs à son actif deux tentatives de suicide graves et
une période de plusieurs années d’alcoolisation. Il ne s’agit pas chez lui
du surgissement soudain d’une pulsion destructrice, mais de la montée en
puissance d’une violence qui cherche à s’assouvir. Comme on le voit de
manière spectaculaire dans ce cas, la violence est à la place d’une parole,
qui le conduira dans son déroulement à de surprenantes découvertes sur
lui-même.

Il lui a fallu trois ans pour s’y retrouver dans cette histoire de famille, celle-
ci ressemblant à une horde primitive avant le meurtre du Père telle que
l’a décrite Freud dans Totem et Tabou. Un autre patient aura moins de
difficultés à établir un lien entre son histoire et sa souffrance. Sa brève
histoire psychopathologique illustre bien la montée irrépressible et lente
de la violence quand elle devient le symptôme le plus préoccupant de la
névrose traumatique.

Le médecin-chef de la gendarmerie téléphone à l’hôpital, demandant que
soit vu en urgence un gendarme de trente ans, rapatrié d’Afrique pour une
faute professionnelle grave. Le commandement veut le mettre le soir même
aux arrêts, et après il sera difficile d’organiser une consultation.

Cet homme, en poste dans une ambassade, est accusé d’avoir volé
3 000 francs à l’un de ses camarades. Ce qu’il a tout de suite reconnu.

L’année précédente, il était au Cambodge, dans la mission des Casques
bleus, dite « APRONUC », et gardait avec un policier algérien un bureau de
vote près d’Angkor. Le jour du vote, le bureau est attaqué par une section
de Khmers rouges. Retranchés dans un local, ils parviennent à mettre en
fuite les assaillants mais ils ont bien cru, l’un et l’autre, qu’ils allaient mourir
là.

Traité comme un héros, notre gendarme se voit offrir à la fin de sa mission
un de ces postes très prisés dans la garde d’une ambassade à l’étran-
ger. Là-bas, apparaissent les premiers cauchemars mais il n’y prête pas
attention. Puis des troubles du caractère, que sa femme lui reproche, mais
dont il ne se rend absolument pas compte. C’est dans ce contexte que
se développe une haine, qu’il croit motivée, à l’encontre de l’un de ses
collègues. Il projette de le tuer puis se ravise. Il va seulement le « punir »
en lui dérobant l’argent qu’il a dans son casier. Acte insensé de la part d’un
homme jusque-là sain et équilibré (et qui, d’ailleurs, le redeviendra après
une courte psychothérapie).

Dans tous ces cas, plus fréquents que les précédents, qui ne sont pas
des effets de la répétition, c’est l’effet « abandon » du trauma (Lebigot,
2000) qui est en cause, abandon par le signifiant. Celui-ci est à l’ori-
gine d’une « rupture communautaire » selon l’expression de C. Barrois
(Barrois, 1998) qui peut donner au sujet le sentiment que les autres,
les êtres parlants, l’ont rejeté, exclu. Sans qu’ils s’en rendent toujours
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bien compte, ils développent vis-à-vis du « monde des vivants » une
agressivité que certains ne parviendront plus à maîtriser.

CONCLUSION

On doit probablement à Kraepelin la meilleure dénomination de cet
état post-traumatique comme « névrose d’effroi ». L’effroi, au moment
de l’accident d’abord, puis itérativement lors des manifestations du
syndrome de répétition, révèle au sujet qu’il est construit autour de rien
(Lacan, 1986). Et il l’objectivise chaque fois un peu plus comme « reste
chu »du monde des êtres parlants.

Toutefois, cette « rupture communautaire » (Barrois, 1998) n’est pas
en soi irrémédiable. Toujours possible, le renouvellement de l’alliance
fraternelle se fera par le paiement d’une dette. C’est une opération
longue et compliquée mais que chacun a déjà effectuée une fois, lors de
son entrée dans le langage, du passage du néant à la castration. Il faut
du courage pour la renouveler, quand le statut de victime tend à faire
de celle-ci « une personne débarrassée de ses dettes et de ses devoirs et
ayant de façon infinie des droits sur les autres » (Lebigot, 1999).

Le trauma installe chez le sujet un espace de néant d’où la parole s’est
absentée. C’est la pulsion de mort qui vient y régner, soit dans un surgis-
sement qui s’empare de tout l’appareil psychique, soit en dessinant une
présence, celle d’un « dieu obscur » (Lacan, 1973) persécuteur. Dans les
deux cas, il est urgent que des mots viennent recoloniser cet espace dans
le transfert, c’est-à-dire portés par une parole adressée à l’Autre. Parmi
nos patients présentant une névrose traumatique ce sont ceux qui sentent
arriver le drame qui viennent le plus facilement consulter. Cliniquement,
ils forment deux groupes différents, et il ne faudra pas s’étonner de voir,
chez les premiers que nous avons décrits, le travail préalable qui devra
être accompli avant d’atteindre le symptôme. Reste la question de savoir
pourquoi chez eux une pulsion homicide atteint une telle force dans la
répétition. La réponse est chez chacun, dans son histoire et dans les
particularités de sa rencontre avec l’événement. On peut seulement dire
que, dans tous les cas, l’« illusion » qui s’est effondrée ne porte pas
seulement sur la mort ou la stabilité du monde, mais sur la « nature »
de l’homme (y compris eux-mêmes) profondément et essentiellement
voué au mal.
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Chapitre 5

ÉTIOPATHOGÉNIE DU
TRAUMATISME PSYCHIQUE

ET DE LA NÉVROSE
TRAUMATIQUE

TRAUMATISME psychique et névrose traumatique sont toujours liés
à un événement, c’est-à-dire à quelque chose qui est de l’ordre

du perçu ou du ressenti comme nous l’avons déjà exposé. Les deux
résultent d’une rencontre, rencontre d’un événement et d’un sujet qui
se produit dans un contexte déterminé. On a coutume de dire, mais
rien ne le prouve, que chaque homme à son « point de rupture »,
c’est-à-dire est susceptible d’être victime d’une effraction traumatique.
Chacun (on ne le dit pas, mais cela semble sous-entendu) est également
à même de développer une névrose traumatique. En réalité, l’affaire est
complexe et ne peut s’apprécier qu’au cas par cas. Le même événement,
pathogène pour l’un, ne le sera pas pour l’autre, et l’on peut supposer
que le même sujet, traumatisé aujourd’hui, ne l’aurait pas été hier ou
demain face au même événement. Peut-être aussi peut-on penser que
le développement d’une névrose traumatique, après un traumatisme©
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psychique, obéit à des variables diverses qui font que l’image incrustée
est moins facile à élaborer spontanément pour tel sujet.

Aussi, cette question des causes qui favorisent soit l’effraction, soit la
névrose, peut difficilement être l’objet de généralisations. Celles-ci ne
seraient finalement pas d’un grand intérêt car, en pratique, on a chaque
fois affaire à un individu singulier qui a sa propre chaîne de causalités
et un événement par rapport à ce sujet-là ne peut être comparé à aucun
autre.

On peut néanmoins un peu s’attarder sur cette question en fonction
de ce que révèle l’observation, généralement confirmée par les études
épidémiologiques, quand il y en a ; on relève alors trois types de facteurs
qui favorisent aussi bien le traumatisme que la névrose ou la gravité de
la névrose : des facteurs qui tiennent à l’événement, d’autres qui sont
à rechercher du côté du sujet, d’autres enfin qui sont liés au contexte
ou aux circonstances. Mais il est évident qu’il existe une certaine
interdépendance entre eux : ainsi une scène qui sera perçue comme
insoutenable pour l’un ne provoquera chez l’autre qu’une brève réaction
émotionnelle, ceci en fonction des deux autres séries de facteurs.

FACTEURS TENANT À L’ÉVÉNEMENT

La violence

Le facteur qui se prête à une observation objective dans la majorité
des cas est la violence de l’événement. Une étude faite lors du trem-
blement de terre de San Francisco, chez les étudiants de cette ville, a
montré que 90 % de ceux qui se trouvaient à l’épicentre ont présenté
par la suite un PTSD, tandis que seulement 5 % de ceux qui étaient à
la périphérie en ont développé les symptômes. Tous les pompiers qui
sont intervenus sur l’accident de la Gare de Lyon, dont le spectacle était
particulièrement horrible, ont présenté une névrose traumatique. En
revanche, et il est moins facile de comprendre pourquoi, dans l’armée,
les soldats les plus exposés au traumatisme psychique sont ceux qui ont
la tâche de mettre dans des sacs les corps de leurs camarades tués au
combat. Dans ce cas, la violence de leur action résulte essentiellement
de facteurs personnels (ils ont toutes les raisons de s’identifier à leurs
camarades morts) et de facteurs circonstanciels (ils auraient pu être à
leur place). Cet exemple montre que la violence d’un événement ne
relève pas uniquement de critères objectifs.
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La soudaineté

Ce facteur est généralement plus facile à dégager que celui de la vio-
lence. On le retrouve dans la très grande majorité des cas, mais, parfois,
il faut savoir le rechercher. Par exemple un soldat tendu par l’action lors
d’un assaut voit se pointer sur lui une arme de là où il ne l’attendait
pas, ou un prisonnier d’un camp de concentration, qui sait toutes les
horreurs qu’il s’y pratique, se trouve tout à coup pris au dépourvu par
le spectacle même d’une de ces horreurs ou par une brusque menace
sur lui, dont il est certain qu’elle va l’anéantir. Nous avons vu chez des
otages ayant depuis un temps déjà long un revolver collé à la tempe,
le trauma se constituer au moment où le canon s’enfonce brusquement
dans la peau du crâne, signalant que, cette fois-ci, le ravisseur va tirer.
Dans Guerre et Paix, Tolstoï explique à son lecteur pourquoi on met
un bandeau sur les yeux de ceux qui vont être exécutés : pour éviter,
dit-il, un choc insupportable aux soldats du peloton d’exécution. Il a
certainement raison, la surprise peut venir du regard de celui que la balle
vient de toucher. On peut rapprocher ce fait de la quête passionnée de
Léonard de Vinci qui courait les supplices pour surprendre le regard de
ceux que la mort était en train d’emporter. Peut-être que sa fascination
active le protégeait d’un effet de surprise.

FACTEURS TENANT AU SUJET

La personnalité

Il ne nous est jamais arrivé de conduire une psychothérapie longue
d’une névrose traumatique sans que la personnalité du patient ne se
découvre rapidement comme pathologique. La dimension narcissique
apparaît comme le grand point de fragilité : ce sont des personnalités
hystériques ou obsessionnelles, des états-limite ou de grands imma-
tures, ce qui nous en dit moins que les rapports qu’entretiennent ces
sujets avec leur image et avec les autres. Dans certaines professions un
peu exceptionnelles, on a la surprise de découvrir que des individus, qui
ont l’apparence de la force et de l’assurance, sont en fait « des colosses
aux pieds d’argile ». Naturellement ce sont eux les plus surpris de ce qui
leur arrive quand une névrose traumatique vient les déconstruire. Une
même observation concernant des personnalités toujours pathologiques
peut être faite en ce qui concerne les névroses traumatiques non traitées
et qui prennent d’un seul coup ou peu à peu une tournure dramatique.
L’inverse n’est pas vrai. Toutes sortes de personnalités se rencontrent©
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chez ceux qui guérissent spontanément et rapidement, mais là, il faut
avouer que nous les connaissons mal. Nous connaissons mieux ceux
qui n’ont besoin que de quelques entretiens pour sortir de leur trauma
avant même que ne s’installe une névrose traumatique. Certes, les
personnalités névrotico-normales semblent dominer cette population
mais on rencontre aussi toute sorte de pathologies. Dans ces cas, ces
patients semblent avoir un point commun : un authentique désir de
savoir. Il est encore plus vrai que des personnalités pathologiques dans
des circonstances qui ont blessé psychiquement leur camarade resteront
indemnes. Là aussi, nous ne les connaissons pas et il est bien difficile
de dire pourquoi ils n’ont pas été affectés.

La biographie

Les facteurs tenant à la biographie recoupent bien sûr généralement
les problèmes de personnalité, mais ce n’est pas ici ce qui est le plus
intéressant. Ces patients peuvent se partager en deux catégories, ceux
dont la vie est précocement marquée par la violence, violence subie
dans l’enfance puis agie à l’adolescence et à l’âge adulte, et ceux qui
ont connu une succession importante de deuils (les deuils récents de
personnes proches, frère ou sœur par exemple, sont les plus fragilisants).

Événements de vie, antécédents personnels et familiaux ayant rapport
avec le traumatisme

Il va nous falloir citer des exemples tellement ce groupe est hétéro-
gène.

– Ce soldat a perdu son frère dans un accident de la circulation trois mois
avant d’aller au Zaïre transporter des cadavres.

– Cet autre a un petit neveu qui avait un an avant son départ pour Sarajevo.
En patrouille, il découvre un charnier sur lequel, bien en évidence, était
déposé le corps d’un enfant de cet âge. Aussi bouleversé que lui, le cama-
rade qui l’accompagnait a le réflexe absurde d’uriner sur le petit cadavre. Il
se protège par la dérision du trauma (attitude souvent rencontrée dans de
telles circonstances). Mais il aggrave celui de l’autre soldat.

– Cette victime de l’explosion d’AZF, prise en charge seulement mainte-
nant, gravement traumatisée, retrouve dans ses souvenirs que son père
avait exactement les mêmes comportements que ceux qu’il a aujourd’hui :
insomnies, semi-mutisme, tendance à s’isoler ou à partir pour de longues
promenades solitaires. Il se souvient maintenant aussi que son père, au
sortir d’un camp de déportation en Autriche, avait participé avec des gens
de son ancien réseau aux massacres de collaborateurs. Écœuré, il avait fui
leur groupe mais était resté traumatisé.
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Le fantasme inconscient

Les psychanalystes insistent beaucoup sur le moment où survient
le choc traumatique par rapport au fantasme inconscient, un petit peu
comme si, pour reprendre notre schéma du premier chapitre, le réseau
des signifiants sous la surface du pare-excitations pouvait, en fonction
de ce qui le constitue, faire qu’il y ait là un point de fragilité. Ce que
l’on rencontre le plus souvent dans cette fonction dont on pourrait dire
qu’elle est une fonction d’appel à l’image du réel, ce sont justement des
désirs de mort envers un ou plusieurs autres. Tel passager du RER qui,
toute la journée, a rêvé de tuer son chef de bureau, voit tout à coup
la mort se tourner vers lui. C’est dans cet exemple la manifestation
consciente d’un fantasme inconscient dont il reste à dévoiler le mystère.
Dans presque tous les cas que nous évoquerons dans notre chapitre sur
les psychothérapies, cette dimension est présente.

FACTEURS CIRCONSTANCIELS

États physiologique et psychologique au moment
de l’événement

Fenichel (Fenichel, 1945) faisait de la fatigue un des éléments les
plus déterminants pour que puisse se constituer un traumatisme psy-
chique. À l’époque, c’était surtout l’observation du milieu militaire qui
fournissait ces constatations, il s’agissait pour lui de la fatigue physique,
mais dans les armées, on constate aussi l’importance de la fatigue
morale, de l’ennui, de la position passive ou défensive de la troupe. Plus
généralement le stress est, bien évidemment, un facteur déterminant,
depuis le stress banal et passager dû à une journée éprouvante jusqu’au
stress majeur des camps de concentration ou des prises d’otage de
longue durée. Les périodes dépressives sont un facteur de vulnérabilité
que les intéressés savent très bien repérer après coup.

La blessure physique

Les maladies physiques ou une convalescence après une opération
chirurgicale peuvent également favoriser l’advenue d’un traumatisme,
de même que les blessures physiques. C’est évidemment le cas pour
les soldats en période de guerre. Une blessure physique, pas forcément
importante, entame leur « illusion d’immortalité ». Ils comprennent tout
d’un coup que leur enveloppe corporelle ne les protège pas de grand-
chose, si parfaite qu’elle leur soit un jour lointain apparu.©
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La déchéance morale

Comme nous avons déjà eu l’occasion de le dire, le moment trauma-
tique a donné au sujet le sentiment puissant et amer d’être devenu un
animal ou un objet. Dans certaines circonstances, ce sentiment précède
le trauma et constitue un facteur de vulnérabilité. Les psychiatres des
prisons connaissent bien ce phénomène dans la population carcérale.
Cela s’observe aussi chez des gens en situation d’humiliation indi-
viduelle, voire de dégradation. Leur parole ne vaut plus rien et sans
doute, par cette raison, va-t-elle plus facilement les déserter en cas de
menace vitale. On a pu constater cela chez les Boat People du Vietnam
communisé, aux États-Unis dans des études statistiques, en France, lors
de prises en charge individuelles.

Mauvais fonctionnement d’un groupe

Cette observation s’impose particulièrement dans les armées. Dans
un groupe démoralisé, qui n’a pas confiance dans son chef, qui est
traversé de conflits interpersonnels, les individus deviennent vulné-
rables. Chez « les soldats de la paix », la démoralisation est d’autant
plus prompte à s’installer que la mission a perdu son sens : ces jeunes
hommes venus pour protéger les victimes s’aperçoivent que les règles
mêmes de leur engagement leur interdisent de faire quoi que ce soit,
par exemple de tirer sur un snipper venant sous leurs yeux de tuer un
enfant. À cela s’ajoute le fait que, au milieu de ce non-sens, ils peuvent
perdre la vie. Dans de telles circonstances, la qualité des chefs à tous les
niveaux de la hiérarchie est bien évidemment essentielle.

Les actions hors-la-loi

Ici aussi, nous reparlerons surtout des militaires. Dès le début de notre
pratique, nous avons été frappé de ce que beaucoup, parmi les anciens
combattants traumatisés, l’avaient été au cours de telles actions : repré-
sailles, exécutions de prisonniers, actions solitaires (entreprises sans
ordre), etc.

Cet appelé d’origine corse revient de l’Algérie avec un bras en moins, et il
reprend sa place dans sa communauté villageoise, sans le moindre trouble
psychique. Quinze ans plus tard il rencontre son lieutenant qui faisait du
tourisme en Corse. Ils s’installent à la terrasse d’un café pour évoquer le
bon temps. Au cours de la discussion, le lieutenant lui apprend que les trois
prisonniers qu’il lui avait demandé d’exécuter étaient trois frères. Peu de
temps après cette révélation le sujet va très mal : en Corse, on n’éteint pas
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une famille (c’est une règle sacrée qui vient de la pratique de la vendetta). Il
développe une névrose traumatique qui le conduit à un alcoolisme de plus
en plus sévère que rien ne pourra durablement enrayer. On peut parler ici
d’un effet « d’après-coup », rare dans le « trauma de la mort ».

Origine du drame, impact des violences dues à l’homme

Les événements critiques ou les catastrophes dus à l’homme sont
réputés plus traumatisants que ceux dus à la nature. La clinique nous
apprend ce qui se passe entre deux individus dont l’un voit dans le
regard de l’autre qu’il va le tuer. Dans ce regard, il voit non seulement
l’acte qui se prépare mais quelque chose de très bizarre, une sorte de
jouissance. Cette jouissance renvoie à ce que Lacan appelle « la Chose »
(« Daß Ding » chez Freud) dans un séminaire sur l’Éthique (Lacan,
1986). Celui qui est mis en joue voit quelque chose qui existe aussi
chez lui, sans qu’il le sache généralement mais pas toujours : l’attrait
pour le mal absolu. Vivant Denon (Vivant Denon, 1802) raconte un
épisode qu’il a vécu en Égypte avec Bonaparte : au cours d’une bataille
un officier voit un soldat en train de mourir et qui rampe auprès d’un
mamelouk, qui n’est pas dans un meilleur état que lui, et s’apprête à
lui enfoncer un poignard dans la poitrine. L’officier l’interpelle en lui
reprochant ce qu’il se prépare à faire. Le soldat français lui répond :
« Mais mon lieutenant, avant de mourir, il faut bien que je jouisse un
peu ! »

Dans les psychothérapies, il apparaît clairement chez un certain
nombre de patients qu’ils ont compris, même si c’est de façon incons-
ciente comme le montrent leurs rêves, que cette jouissance ne leur est
pas étrangère. Leur guérison passe par la reconnaissance de ce mal
absolu chez eux (généralement dans des rêves), de cette faute originaire
et qui n’est rattachée à aucun rêve précis (rêve de tribunal, d’initiation,
de « castration »).
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Chapitre 6

LA PATHOGÉNIE
DES MÉDIAS DANS
LES ÉVÉNEMENTS
TRAUMATIQUES1

DÉCOUVERTE il y a un peu plus d’un siècle, objet de nombreux
travaux de la part des premiers psychanalystes, la névrose trau-

matique n’a pas réussi son entrée dans le savoir médical moderne. Les
malades sont laissés à eux-mêmes (sauf peut-être en milieu militaire
[Juillet, Moutin, 1969] [Lebigot, Vallet, Prouvost, Buferne, 1999]), mais
en même temps ne paraissent pas convaincus que leurs maux soient du
ressort de la médecine.

Cette situation absurde est en train de changer. Les actions terroristes
de la fin des années soixante-dix et des années quatre-vingt et quatre-
vingt-dix amènent les médias à s’intéresser, en fonction de l’actualité,

1. Article paru dans Confrontations psychiatriques sous le titre : « Enfer du trauma
et angélus médiatique. La pathogénie des médias dans les événements traumatiques »,
n◦ 40, 1999, avec la collaboration de D. Wintrebert.©
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au traumatisme psychique. Dans le même temps, le plus influent d’entre
eux, la télévision, se débarrasse de la tutelle de l’État et s’efforce de
combler les attentes du public : la manière de traiter les événements, par
exemple les faits divers et les catastrophes collectives, va se modifier.
Ces changements vont avoir un impact sur nos patients. Nous avons vu
qu’ils ne pouvaient trouver à l’intérieur d’eux-mêmes un mécanisme
capable de « traiter » la scène qui a fait effraction. Peu à peu ils vont
être confrontés, dans le monde, à des images et des informations qui
vont s’adresser directement à ce « corps étranger interne ».

Avant d’examiner l’impact des médias sur ces patients, nous rap-
pellerons ce qu’est une névrose traumatique et comment ils évoluent.
Puis nous verrons les modes habituels d’engagement dans un processus
thérapeutique. Ce sont les deux points sur lesquels il nous faudra juger
de l’influence de la médiatisation. Enfin, nous terminerons sur une
question : le corps médical en France est-il prêt à accompagner les
évolutions qui se dessinent ?

Depuis quelques années, une pratique s’est instaurée dans le civil et
dans l’armée : l’intervention immédiate, sur les lieux du drame, ou dans
les deux-trois jours qui suivent (Lebigot, 1998).

Il a été reproché à la « cellule d’urgence médicopsychologique » (cf.
infra) d’intervenir auprès des victimes sans attendre qu’une demande
de soins soit énoncée. L’expérience montre qu’au sortir d’un trauma-
tisme psychique le sujet n’imagine aucune interlocution possible pour
l’horreur qu’il a traversée, pas même avec ses proches. Il ne sait que
faire de ce réel de la mort qui a fait effraction en son intimité. L’enjeu
d’une rencontre à ce moment-là est plutôt de prévention, mais elle
peut constituer aussi le premier temps d’un soin à venir. Pour le sujet
s’ouvre un espace pour la parole, alors qu’il part d’une position du
type : « Personne ne peut me comprendre. » Sollicité, il se met à dire,
à tenter d’expliquer ce qui lui est arrivé, et finalement à exprimer sa
surprise de s’être senti « écouté ». L’événement l’a plongé dans ce que
Lacan appelle une « inhumaine solitude », parce que dans le moment
de l’effroi le langage l’a abandonné. La rencontre qui lui est proposée
lui permet de revenir dans la « communauté des vivants » (Daligand,
Cardona, 1996).

Pour certains, cette rencontre sera la seule. Elle a pour effet le plus
visible de leur permettre d’aborder avec leur entourage l’enfer qu’ils ont
traversé et, sans qu’ils en soient nécessairement conscients, de mettre en
mouvement le travail associatif, d’autres entretiens n’étant pas ressentis
comme nécessaires. Pour d’autres, surtout si apparaît le syndrome de
répétition, il se révèle que la marque traumatique et ce qu’elle a réveillé
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sont restés intouchés. Désemparés, ils s’isolent à nouveau à moins qu’on
ne vienne les solliciter encore à bref délai ou que la première rencontre
les pousse à rechercher le même interlocuteur.

Une information donnée là où vient de se produire le drame sur
ses conséquences psychiques possibles, et sur l’existence de lieux pour
venir en traiter, favorise également une démarche thérapeutique, d’au-
tant plus que l’entourage a lui aussi reçu la même information. Si rien
n’est fait, ni abord initial, ni information, le patient se sent abandonné,
abandon qui vient répéter l’abandon contemporain de l’effroi. Prévenir
et faire cette offre apparaît alors comme un « don de la parole » (Lacan).

Nous le verrons au chapitre suivant, le discours des médias produit
l’effet inverse : il se substitue à la parole des « victimes » en leur
écrivant un rôle, toujours le même, dans une tragédie dont le ressort
est une faute réelle.

Ainsi cette mère dans l’avion de retour vers la France, transportant
avec elle deux urnes contenant les cendres de ses enfants noyés par
la vague du tsunami. Elle est encore dans le déni. Elle lit et relit son
histoire étalée pleine page dans le journal local distribué dans l’avion.
Heureusement le déni est plus fort que l’écriture du journaliste, ou bien
comprend-elle mal l’anglais.

L’intervention des médias

Avant l’omniprésence des écrans de télévision, les plus anciens
d’entre nous se souviennent de ce personnage des rues typique des
grandes villes : le crieur de journaux. D’une voix sonore il alléchait
le passant avec un fait divers saignant qui valait bien que l’on donne
quelques sous pour en connaître les détails. Certains médias ont toujours
compté sur le drame et l’horreur pour faire fructifier leur commerce
mais, avec la possibilité nouvelle qui leur a été donnée de ne plus
seulement raconter mais de faire voir, ils sont devenus plus brutaux.
Brutalité dans le recueil des images, violence des images imposées au
téléspectateur (Damiani, 1997).

Faisant état d’une enquête lancée auprès de personnes touchées par
le détournement de l’Airbus d’Air France en décembre 1994 ou par
l’attentat de Saint-Michel en juillet 1995, Patrick Lagadec et Fran-
çoise Rudetzki (Lagadec, Rudetzki, 1997) nous donnent des exemples
concrets (et ahurissants) des méthodes employées. Ces journalistes ne
représentent pas toute la profession, ils appartiennent néanmoins à de
grands médias nationaux. Les auteurs parlent d’un deuxième trauma-
tisme pour les victimes.©
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Dans un entretien avec Patrick Lagadec (Lagadec, Scanlon, 1995),
Philippe Dessaint, lui-même journaliste, dénonce :

« [la recherche d’]un matériau audiovisuel insoutenable, qui n’apporte
aucun élément informatif mais qui a surtout un côté insupportablement
racoleur dans une émission grand public. Juste du voyeurisme. Juste
de quoi arracher en coulisse un dérisoire : “ Eh bien, coco, ça c’est de
la bonne image ”. Et on redonnera les mêmes images émotionnelles à
chaque reprise de l’affaire ou du thème - notamment à chaque anniver-
saire. »

Il y a donc une pathogénie des médias avant même que leur produc-
tion ne soit livrée au public, au moment de leur intervention in situ.
Nous les verrons agir (cf. infra) à Qana, au Sud Liban, et représenter
alors un facteur traumatique pour les sauveteurs. Citons plus récemment
le comportement des preneurs d’images à l’enterrement des jeunes vic-
times de l’avalanche des Ores, à Montigny-le-Bretonneux : bousculant
des groupes de parents pour avoir un « meilleur angle de prise de vue »,
transformant ce qui devait être un temps de recueillement et l’accom-
plissement grave d’un rite collectif en un vulgaire spectacle. « On nous
a volé notre deuil », disait une mère. Parfois, les médias n’hésitent pas à
faire courir des dangers aux victimes sous le prétexte, évoqué avec beau-
coup d’assurance par un responsable d’une grande radio nationale, que
« chacun doit faire son métier ». En effet, une télévision installée dans
le studio permettait de faire en direct le commentaire des préparatifs
puis de l’assaut, par le GIGN, de l’Airbus Alger-Paris immobilisé sur
l’aéroport de Marseille. Si les preneurs d’otages avaient eu un simple
transistor, l’affaire aurait pu se terminer en carnage.

Les associations de victimes et d’aide aux victimes disposent d’autres
témoignages, plus stupéfiants encore, dont quelques-uns figurent dans
les articles que nous avons déjà cités (Lagadec, Rudetzki, 1997, et
Lagadec, Scanlon, 1995). D’après certains journalistes, la déontologie
n’est pas enseignée dans leurs écoles, et la charte censée réguler leurs
activités date de 1901.

Mais les journalistes ont aussi leurs défenseurs. Pour Crocq :

« [ils] ne font que répondre au désir de leur public. Ils ne sont pas les
“guides” machiavéliques du public, mais le miroir de son âme. » (Crocq,
1996).

Michel Wieviorka et Dominique Wolton, deux universitaires, voient,
eux, dans ce traitement de l’information sanglante l’effet d’un état
historique de nos sociétés (Wieviorka, Wolton, 1987). Les journalistes
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partageraient avec le public un goût secret pour la transgression des
« lois les plus élémentaires de l’humanité », goût « refoulé » dans une
époque qui « officiellement et légalement » bannit la violence. À notre
avis, c’est moins le bannissement de la violence que le déni qui porte
sur ce « goût » des hommes pour la transgression qui caractérise nos
sociétés, et qui s’accompagne d’un déni croissant concernant la mort
(Ariès, 1973). À l’occasion d’événements tragiques, celle-ci est pré-
sentée dans l’emballage habituel de la fiction par les médias (le roman
policier comme le film « de gangsters » confortent le déni). Elle exerce
alors un attrait considérable tant chez ceux qui produisent l’information
que chez ceux qui la consomment.

La même information va être reçue bien différemment par celui pour
qui la mort est devenue en un éclair, au-delà de sa réalité, un réel.
Elle influera sur son devenir, proche ou lointain, de deux manières.
Par les images proposées d’abord, essentiellement lors de ce rituel
quotidien qu’est devenu le journal télévisé (appelé parfois « l’angélus
du soir » parce qu’il donne le signal du repos après une journée de
travail [Crocq, 1996]). Mais aussi par le commentaire qui accompagne,
dans les journaux, à la radio, à la télévision, les événements-catastrophe.

Citons enfin l’avis nuancé de Françoise Rudetzki :

« Les médias nous ont aidés dans notre combat. Sans les médias, les
victimes ne seraient pas sorties de l’ombre et nous n’aurions pu obtenir
toutes ces avancées juridiques. Par contre, il y a de la part de certains
médias une dérive que nous, victimes, nous ne pouvons plus accepter. »
(Rudetzki, 1995).

Dérive dont l’auteur donne quelques exemples particulièrement cho-
quants.

Pathogénie des images

Nous avons vu à propos du traitement des névroses traumatiques
anciennement installées que le patient pouvait être réticent à voir dis-
paraître son syndrome de répétition et que, consciemment ou non, il
était attaché à la scène traumatique, fasciné par elle. Des mécanismes
de défense se sont mis en place permettant de limiter les effets déstruc-
turants de cette effraction dans l’appareil psychique du réel de la mort.
On a vu aussi que l’échec de cette limitation conduisait à la folie ou à
la mort. Aussi l’attrait morbide et périlleux qu’exercent « ses » images
sur le sujet aura-t-il sa part dans cette pathogénie des médias.
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Ce rapport à l’horreur ne nous est pas complètement étranger. Il
est observable aussi bien dans la vie quotidienne que dans la vie des
nations. Et la perpétuation des guerres, de génération en génération,
témoigne peut-être moins d’un manque de sagesse chez les hommes
que d’un obscur et puissant désir de voir couler le sang. Pour des raisons
qui tiennent vraisemblablement à son rapport à l’« originaire » freudien,
l’être parlant est fasciné par l’horreur. Il tente de s’en approcher jus-
qu’au point de réel où elle pourrait faire trauma. Dans ce mouvement qui
reste malgré tout précautionneux, la télévision met en place un dispositif
idéal. Ce ne sont que des images et, en tant que telles, elles sont
impuissantes à faire franchir au sujet la limite, à provoquer l’effraction.
L’horreur peut y être savourée à loisir sans danger.

Les journaux télévisés, certaines émissions médicales ou d’actualité
comptent sur ce penchant inavoué pour améliorer leur « audimat ». Il
faut avoir vu les journalistes procéder sur le terrain pour se rendre
compte de cet impératif pour eux, tout interdit allègrement transgressé
effectivement, de chasser l’image choc, celle qui provoquera chez le
spectateur la plus violente émotion. Après le bombardement du PC de
la FINUL à Qana au Sud-Liban en 1996, plus que le terrible spectacle,
le traumatisme fut pour quelques-uns des Casques bleus français, venus
porter secours, les agissements des journalistes mettant en scène pour
les caméras des corps horriblement mutilés, un enfant décapité, etc.,
sans que personne ne puisse les rappeler à la décence (Gautier, 1998).

L’image choc, le névrosé traumatique l’a à l’intérieur de lui, prête
à ressurgir. En particulier dans les situations où le réel se montre
à nouveau. L’évolution du trouble est donc en partie dépendante de
facteurs externes. Le plus souvent, les rechutes (ou même le déclen-
chement) sont liées à des événements qui ont un rapport avec les
circonstances ou la nature du trauma. C’est généralement la télévision
qui fournit aujourd’hui ces occasions. Les images d’un massacre en
Afrique replongeront dans l’angoisse et les cauchemars un ancien des
guerres coloniales ou des interventions « humanitaires ». Tout attentat
montré à l’écran agira de même sur les rescapés des attentats précédents,
particulièrement quand le blessé lui-même apparaît répétitivement à
l’écran, filmé sur une civière ou un lit d’hôpital. Tout carambolage sur
l’autoroute atteindra le spectateur victime dans le passé d’un accident
de voiture, toute agression sanglante savamment mise en scène par les
caméras de télévision, etc. Souvent, quelles que soient les circonstances,
la seule vue de la violence et du sang, présentée avec le parti pris de ce
média de bien faire voir, met en marche le syndrome de répétition trau-
matique, parfois pour une longue période, ou aggrave son incidence. Les
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psychiatres redoutent ces irruptions fracassantes du réel dans le cours
de leurs prises en charge de ces sujets, qui se traduisent par des temps
d’intense souffrance ou des passages à l’acte graves (généralement des
tentatives de suicide).

Les conséquences des images « à chaud » sont parfois aussi impré-
visibles que néfastes. Ce sujet a été filmé et interviewé le lendemain
de l’attentat, sur son lit d’hôpital, couvert de bandages, après avoir été
amputé. Il a accepté journalistes et caméras « parce que je ne voulais
faire souffrir personne comme j’avais souffert, je ne voulais pas que
les journalistes souffrent si je refusais. » La séquence dure deux à trois
minutes, son nom et son prénom sont incrustés au bas de l’image, et
le lieu du tournage a été indiqué. Le lendemain, il reçoit un coup de
téléphone injurieux et très menaçant. Il prend peur. Les poseurs de
bombe vont vouloir « achever leur travail ». La chaîne lui envoie la
cassette de son interview. Il ne veut pas la voir : « Je l’ai balancée à
Françoise R. comme on balance une bombe. » Une névrose traumatique
s’installe rapidement, dominée par la crainte d’être recherché par les
terroristes. Il n’ose pas sortir de chez lui, guette les bruits dans les
escaliers. Il faudra une longue hospitalisation en psychiatrie pour que
le sentiment de menace s’estompe.

L. Crocq rappelle que :

« [...] des médecins urgentistes ont souvent déploré que les grands blessés
se soient trouvés choqués en se découvrant déchiquetés et sanglants sur
les écrans de télévision et les photographies en couleur des magazines à
spectacle, alors que, jusqu’alors, ils ne se voyaient pas dans cet état. Par la
maladresse des médias, l’altération de l’“ image du corps ” est devenue,
pour ces blessés, un phénomène visible, concret, et qui demeurera tenace.
Certains blessés se constituent même un dossier, qu’ils contemplent
ensuite itérativement dans une fascination morbide qui désespère leur
psychiatre. » (Crocq, 1996).

Ces histoires et bien d’autres plaident pour que les journalistes soient
empêchés de filmer les patients rescapés sur leurs civières, dans les
ambulances, les hôpitaux et les centres de consultation. Sur les lieux
du drame, il est préférable que sauveteurs et victimes s’abstiennent de
toute communication à la presse : leur état émotionnel les amène à tenir
des propos qu’ils pourront regretter par la suite. De surcroît, ils et elles
sortent souvent choqués, ahuris, profondément blessés du montage qui
a été fait de leurs interviews et en dénature le sens (Damiani, 1997).

D’autres images sans rapport avec l’actualité peuvent entraîner des
ravages. Ainsi une publicité pour une marque de « jeans » a suscité un©
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grand émoi en Argentine. Elle représente des jeunes gens au fond de
l’eau, les pieds coulés dans du béton. Si la stupeur horrifiée, combien
légitime, est du côté des familles des disparus, on peut par ailleurs
s’interroger sur les effets d’une telle représentation sur ceux qui ont
assisté à ces atrocités à leur corps défendant.

Certaines familles éprouvées dans l’un des leurs, censurent la télévi-
sion, se privent des informations de 20 heures, particulièrement riches
en drames de toutes sortes sur les chaînes généralistes, sélectionnent
des émissions a priori inoffensives. Ou bien les intéressés eux-mêmes
savent quand il faut s’éclipser. Parfois néanmoins, l’horreur les attire
irrésistiblement et ils prennent le risque d’une réapparition ou d’une
flambée de leurs symptômes, avec des conséquences imprévisibles.

Pathogénie du discours

Suggérer le pire

Ces images dramatiques dont abusent les télévisions sont accompa-
gnées d’un commentaire très particulier. Le discours exalté du com-
mentateur est fait pour accentuer le sentiment de catastrophe et d’irré-
médiable. Il laisse souvent entendre que le « bilan » pourrait être pire
encore que ce que l’on sait, ou voit, déjà. Il s’attache éventuellement à
décrire les scènes particulièrement atroces qu’il n’a pu filmer, mais il
fait parfois état aussi d’une autocensure comme si, au-delà d’un certain
point, la jouissance des spectateurs pouvait se démasquer et se retourner
en colère indignée contre la chaîne. Jeu subtil. Dans tous les cas, pour
nos patients, le commentaire accentue les effets des images.

Depuis quelques années, quelque chose qui ne se voit pas est pourtant
montré à la télévision : les perspectives de souffrance psychique à long
terme pour certaines victimes. Ce sont les attentats terroristes et les
prises d’otages qui en ont fourni l’occasion. Il s’agissait d’abord pour
les rescapés d’utiliser l’influence des médias sur l’opinion publique
pour faire valoir leurs revendications. Les souffrances psychiques
devaient, comme les blessures physiques, être indemnisées. Avec
l’aide de la presse, « SOS Attentats » est parvenu à amorcer une
prise de conscience collective concernant l’existence de séquelles
post-traumatiques durables (Rudetzki, 1995). Plus récemment - prise
d’otages de l’Airbus Alger-Paris, effondrement de la tribune du stade
de Furiani, attentats à Paris - des journalistes sont allés également
interroger des psychiatres. La recherche du « sensationnel » a prévalu à
chaque fois. Soit que les « experts », pris « à chaud » dans l’événement
et pour « faire court », aient caricaturé leur pensée, soit que les
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journalistes aient découpé dans leurs déclarations les extraits qui
leur convenaient, les malheureuses victimes se voyaient promises pour
l’avenir au destin le plus noir. Il en est résulté un discrédit concernant
les psychiatres chez ceux-là mêmes qui auraient gagné à y avoir recours.

Au terme d’une enquête minutieuse, P. Lagadec et J. Scanlon
donnent parmi les quatre « interventions pouvant avoir un effet
aggravant direct sur les familles ou les otages libérés » (de l’Airbus
Alger-Paris),

« [l’]intervention d’un psychiatre énumérant dans le détail tous les
éléments d’horreur vécus par des passagers, et toutes les séquelles
qui peuvent ensuite apparaître ; détails sur les traumatismes que vont
connaître les victimes. » (Lagadec, Scanlon, 1995, TF1, 25 XII ; France
Soir, 27 XII).

On peut retenir de cette période d’une vingtaine d’années que le
discours diffusé par les médias a permis que s’ébauche une prise de
conscience parcellaire mais dramatisée de l’existence des troubles psy-
chiques post-traumatiques. Il est encore difficile d’apprécier dans quelle
mesure elle brisera la résistance des patients à aller déposer leurs
symptômes dans le champ de la médecine. Les psychiatres, eux, ont
beaucoup perdu à fréquenter les journalistes.

D’innocentes victimes : à qui la faute ?

Les événements catastrophiques font l’objet d’un autre type de com-
mentaire, en soi légitime le plus souvent, mais qui laisse les victimes
très désarmées s’il fait office de vérité unique sur le trauma. Il s’agit
de la recherche du ou des coupables, par négligence, incompétence ou
pratiques criminelles. Cette traque des responsables jouit, comme l’hor-
reur à laquelle elle fait pendant, d’une très grande faveur dans le public.
Chez les patients, elle donne de la force au scénario fantasmatique qui
fait d’eux de pures victimes ayant droit à une réparation dans tous les
sens du terme. Le risque que prend alors le sujet, c’est de ne pas faire la
distinction entre l’événement dans lequel il a été pris, là effectivement
il n’y est le plus souvent pour rien, et les troubles qui vont en résulter.

Ce qu’il va faire de son trauma, qu’il veuille ou non le savoir, engage
sa responsabilité. Les manifestations qui vont apparaître sont de la
même « matière » que celle dont il est fait. Et, comme nous l’avons
déjà laissé entendre, si injuste que cela soit, le traitement nécessite que
la victime se considère à un moment ou à l’autre comme l’auteur de ses
symptômes (Lebigot, 1997).©
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La capacité à s’identifier aux victimes est une caractéristique de
nos sociétés. Les contemporains de la destruction de Pompéi n’expri-
maient que la joie sans mélange d’avoir été épargnés. Au milieu du
XVIIIe siècle, quelque chose de nouveau apparaît. De nombreux écrits
de l’époque témoignent d’un besoin de s’identifier aux victimes, de
prendre part à leur tragédie, et cachent à peine qu’il y a une certaine
jouissance à le faire. En 1756, Edmund Burke parle à ce propos de
« sublime terreur » (Brassart, 1992). Depuis cette époque, cette capacité
d’identification a conduit à ce qu’une solidarité de la nation tout entière
avec ceux que le malheur a frappés se traduise dans des lois en leur
faveur. Mais la lucidité des hommes du XVIIIe siècle s’est perdue. La
jouissance non reconnue est devenue sentiment de culpabilité, avec
tous ses avatars. Tout est fait, au moins dans un premier temps, quand
l’émotion est encore vive, pour que la victime puisse considérer que
la société a contracté une dette à son égard. Les médias privilégient ce
point de vue, aux dépens de la notion de solidarité qui suppose une faute
originelle également partagée (Lebigot, 1997). L’insistance mise sur la
désignation de coupables entre dans ce canevas et pèse dans le sens de
la résistance à la thérapeutique. Nous avons déjà vu ce phénomène se
produire parfois spontanément chez nos patients traditionnels.

Le tournant de 1995

L’attentat du RER à Saint-Michel le 25 juillet 1995, et la certitude
que d’autres attentats suivraient, a provoqué une réaction du pouvoir
politique concrétisant la solidarité de la nation avec les victimes. Une
« cellule médicopsychologique d’urgence » a été créée par le gouver-
nement pour apporter l’aide de spécialistes sur les lieux mêmes du
drame et en d’autres lieux dans les jours qui suivent. Cela répondait
à une demande faite depuis plusieurs années par l’association « SOS
Attentats » (Rudetzki, 1992).

La presse dans son ensemble a fait un très large écho à la création de
cette cellule. Les psychiatres et psychologues ont dès lors disposé dans
les médias d’un peu plus de temps ou de lignes pour s’expliquer sur leur
action et ce qui la justifie. L’information est bien passée puisque dès le
17 août, lors du deuxième attentat de cette série, les victimes et impli-
qués connaissaient souvent l’existence de soins spécialisés en pareil
cas. Depuis trois ans maintenant, à chaque catastrophe survenue sur le
territoire national, ou touchant à l’étranger des ressortissants français,
les médias mentionnent simplement la présence de psychiatres et de
psychologues sur le terrain, comme si la chose allait de soi. Un pas a été
franchi. Le public est mieux informé du sérieux éventuel des troubles
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psychiques post-traumatiques et de l’existence de soins spécialisés. Des
associations de victimes, des entreprises ou institutions (SNCF, RATP,
Police, banques...), des organisations exposées (humanitaires) recrutent
des psychologues, voire des psychiatres, et leur assurent une formation
(qui ne nécessite que quelques heures d’enseignement et d’échanges,
s’il s’agit de psychothérapeutes confirmés). Même l’armée, qui dis-
pose traditionnellement de tout le personnel médical nécessaire, est
plus attentive à prévenir les séquelles psychotraumatiques (Lassagne,
Dubelle, 1998).

Les médias ont joué ici leur rôle d’informateurs et ont grande-
ment favorisé un changement d’attitude de l’ensemble de la société par
rapport à ces problèmes. Ce changement est très sensible parmi nos
patients, qui se laissent plus facilement adresser à un psychiatre. Aux
modes traditionnels de rencontre avec eux, se sont ajoutés les effets des
interventions immédiates ou « post-immédiates » (Daligand, Cardona,
1996 ; Raingeard, Lebigot, 1994).

Certains ont été vus au moment de l’événement, ou lors d’un
débriefing collectif dans les jours qui suivent. Un contact s’est noué et
l’idée d’un travail à faire ensemble s’impose d’elle-même quand c’est
nécessaire. Généralement, dans ces prises en charge précoces, un petit
nombre d’entretiens s’avère suffisant.

Parfois c’est l’entourage, ou le médecin du travail, qui provoque la
consultation. Là aussi, c’est très nouveau.

Parfois enfin, ce sont des tiers plus lointains qui provoquent la ren-
contre : associations de victimes ou d’aide aux victimes, assistantes
sociales, chirurgiens attentifs ayant traité les blessures physiques, etc.

Il est vrai que, comme autrefois, les consultations spontanées pour
un syndrome de répétition restent exceptionnelles. Ce qui a changé, et
c’est déjà beaucoup, c’est que les patients se laissent plus facilement
convaincre par des gens autour d’eux qui disposent maintenant de plus
d’arguments parce qu’ils sont mieux informés.

Nous le voyons, les médias n’ont pas eu que des effets négatifs. Si
leur appétence pour l’horreur aggrave l’évolution des malades, si leur
recherche du sensationnel a un temps disqualifié les thérapeutes, ils ont
cependant favorisé une prise de conscience : le traumatisme psychique
peut provoquer des troubles durables, éventuellement graves, et en
totalité ou en partie curables. Néanmoins, ce dernier point les intéresse
peu, sauf s’il s’agit de montrer ou décrire (rarement) des méthodes
thérapeutiques aussi spectaculaires que contestables : laboratoires de
déconditionnement suréquipés d’appareils sophistiqués, séances d’hyp-
nose ou de mouvements oculaires, etc.©
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Le corps médical et la « victimologie »

Chacun peut maintenant le constater, il est devenu habituel que les
médias signalent, à propos d’une catastrophe, l’intervention de psy-
chiatres et de psychologues. Ils considèrent comme acquis que tout
traumatisé peut trouver un interlocuteur spécialisé.

Or il n’en est rien (Lebigot, 1998). Les psychiatres ont été touchés
par l’émergence de ce qu’il est convenu d’appeler la « victimologie »
en même temps que le public. Ni leurs études, ni les revues ou traités
qu’ils lisent ne les ont préparés, dans l’ensemble, à aborder ce type de
patients. Aucune étude n’a encore mesuré ce phénomène pourtant très
perceptible pour qui travaille dans ce champ : la plupart des premières
rencontres psychiatre-névrosé traumatique sont des rencontres ratées.
Elles laissent les patients dans un désarroi plus grand encore que celui
qui avait déterminé la consultation. Il faut savoir aussi que de plus en
plus souvent les préfets désignent des psychiatres pour intervenir dans
des situations de drames collectifs, sans que ceux-ci y soient le moins
du monde préparés.

Mais la profession réagit vite. Depuis deux ans, les lieux d’ensei-
gnement de la « victimologie », terme bien mal choisi, se multiplient.
La formation médicale continue, à Paris et en province, privilégie ce
domaine et organise des sessions avec des quotas maximums de partici-
pants à chaque fois. Heureusement il faut peu de chose pour faire d’un
psychiatre consciencieux un bon « victimologue ». Reste à informer
les médecins généralistes et les chirurgiens, premiers interlocuteurs de
ces patients en particulier dans les cas d’agression, de viol, d’accidents
domestiques, de la circulation ou du travail, etc.

Conclusion

Les médias sont le reflet de la société qu’ils ont la tâche d’informer
et de divertir. La brutalité de leurs interventions sur le terrain des
catastrophes dit quelque chose des attentes d’un public formellement
policé. Images et commentaires, sous couvert de produire de l’infor-
mation, visent d’abord à fabriquer de la jouissance. Les patients en
proie au traumatisme ne s’y trompent pas : derrière la réalité qui leur est
montrée, ils perçoivent que ce qui est traqué c’est le réel. Ils perçoivent
moins bien en revanche que ce qu’il s’agit de cacher, c’est la part que
prend chacun au désordre du monde. Or la voie de la guérison nécessite
de s’ouvrir à nouveau à ce que Paul Ricœur nomme « la culpabilité
métaphysique » (De Solemne, 1998). En d’autres termes, se reconnaître
un parmi les autres. Les images renvoient les victimes à leur cauchemar,
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le discours pourrait, en accentuant l’axe innocent-coupable, les priver
d’une action sur ce qui ressemble pour eux, maintenant, à un destin.

Néanmoins, avec les années, de véritables informations ont fini par
émerger. Elles ont abouti dans un premier temps à ce que soit mis en
place un système d’indemnisation pour les victimes après avoir fait
connaître la réalité des troubles psychiques post-traumatiques, mécon-
nue des psychiatres eux-mêmes.

Actuellement c’est l’existence de soins spécifiques que les médias
ont, sans trop le savoir, imposée. Reste au corps médical à mesurer ce
dont il s’agit.

Notons que depuis l’époque où a été écrit cet article, celui-ci est
maintenant très largement informé de ce nouveau champ psychopatho-
logique.
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PARTIE 2

THÉRAPEUTIQUE

JUSQU’À une époque récente, les psychiatres ne connaissaient pas
la névrose traumatique et les patients ne venaient pas s’adresser

à eux. En milieu militaire, peu de traitements étaient entrepris dans
les hôpitaux et les anciens combattants ne faisaient pas non plus de
démarches thérapeutiques. La guerre du Vietnam, qui a semblé, dix ans
après, faire peser une menace sur les États-Unis à cause des troubles
que présentaient les GI (meurtres, suicides relatés par la presse), a
amorcé un vaste mouvement de prise en compte des syndromes psy-
chotraumatiques. Toute une littérature concernant ce sujet a commencé
d’apparaître dans les revues spécialisées (Crocq, 2000).

Contrairement aux Européens, les Américains, depuis la Seconde
Guerre mondiale, n’avaient pas cessé d’envoyer des psychiatres et des
psychologues avec leurs troupes, en particulier en Corée et au Viet-
nam. Ainsi, dans les années quatre-vingt, les syndromes psychotrau-
matiques traversèrent-ils l’Atlantique et apparurent dans les manuels
de psychiatrie européens (Lemperière, 1983). Les psychiatres militaires
français ont commencé alors à disposer d’arguments pour que ces
questions soient prises au sérieux par le commandement. Par ailleurs,
les problèmes psychiques présentés par nos « soldats de la paix » au
Liban en 1982 ont imposé comme évidence que nous devions prendre
modèle sur l’armée américaine. Aussi en 1991, cinq psychiatres furent-
ils envoyés dans le Golfe (Lafont, 1998). En 1994, l’un d’entre eux
sera à Goma au Zaïre (D. Raingeard, 1995). En 1995, ils étaient deux
à partir pour l’ex-Yougoslavie, à la suite de la prise en otage par les
Serbes de Casques bleus français. Depuis cette époque, chaque mission©
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114 THÉRAPEUTIQUE

un peu importante est accompagnée d’un psychiatre, d’un infirmier
psychiatrique (Devillières, 2001) et d’un chauffeur (le chauffeur est très
important pour leur autonomie de déplacement). Ces missions ont été
l’occasion de fonder une doctrine de la psychiatrie militaire en opération
(Lafont, 1998). Il était intéressant pour nous aussi de confronter nos
principes d’action à ceux qui étaient exposés abondamment par d’autres
armées et en particulier l’armée américaine. L’expérience acquise par
les militaires a été fort utile lors de la création des cellules d’urgence
médicopsychologiques et en participant à leurs interventions, ceux-ci
ont affiné leurs savoir-faire. Peu à peu, une doctrine plus universelle que
celle exposée par Bernard Lafont en 1998 s’est constituée concernant
les modes opératoires des intervenants en psychotraumatologie.

Il y a trois temps pour le traitement des séquelles présentes et à
venir du traumatisme psychique qui se distinguent par le dispositif et
les techniques employés.

– Le premier temps correspond aux soins immédiats aussitôt que pos-
sible après l’événement critique, par exemple près de la bouche de
métro dans un attentat du RER, au service des urgences de l’hôpital
dans un accident de la circulation, au retour des soldats à leur base
après un engagement meurtrier ;

– Le deuxième temps correspond aux soins post-immédiats ; ils ont lieu
dans les jours qui suivent, lorsque la situation s’est stabilisée et que,
surtout, les individus ont retrouvé un certain contrôle émotionnel. Ils
font appel, comme nous le verrons, au débriefing individuel ou collec-
tif, à un simple entretien ou à un groupe de parole. Ces interventions
sont suivies d’au moins une rencontre avec le ou les « psys » qui les
ont organisées ;

– Le troisième temps correspond aux soins différés ou à long terme.
Sinon dans l’abord un peu particulier que requiert l’expérience trau-
matique elle-même, ils se différencient peu d’une prise en charge thé-
rapeutique de névrotiques avec la méthode dont le psychothérapeute
est coutumier. Ces soins peuvent être de courte durée, même si l’on
parle de psychothérapie à long terme, ou se prolonger pendant des
mois ou des années.

La catharsis ouvrira cette deuxième partie parce que c’est un concept
ancien toujours actuel.

Nous terminerons avec quatre comptes rendus de traitements psy-
chothérapeutiques chez des patients ayant présenté un traumatisme
psychique sévère.



“Lebigot16” (Col. : Psychothérapie) — 2005/8/25 — 15:43 — page 115 — #127
i

i

i

i

i

i

i

i

Chapitre 7

CATHARSIS ET
PSYCHOTHÉRAPIE

À LA SUITE d’événements traumatisants, il est habituel de prôner
ce qui est communément appelé l’abréaction. Cette technique

consiste à encourager le rescapé, voire à lui suggérer fortement, d’ex-
primer le plus possible ses émotions, son angoisse, son profond boule-
versement. Exprimer par des mots, des cris, des larmes, des gestes le
contenu de ce qui jaillit important peu. Le sujet est censé rejeter, de
cette manière à l’extérieur le quantum débordant de douleur psychique
qu’il a ressenti et qu’il ressent encore.

Si on se situe dans le registre hystérique de la théâtralisation des
émotions, on s’aperçoit vite de l’inutilité et même de la nocivité de
ces manifestations, qu’elles soient spontanées ou induites par des théra-
peutes. Elles déstructurent encore un peu plus le sujet, et sont vouées à
la répétition.

En revanche, dans ces moments proches de la catastrophe, c’est déjà
la parole qui soigne. Certes cette parole s’accompagnera de manifesta-
tions émotionnelles qui peuvent être intenses (plus elle est vraie, plus
elle tente de cerner l’événement). Mais ce ne sont pas celles-ci mais
celle-là qui aura un effet pacificateur. Le rôle du soignant psychiatre
sera d’obtenir de la victime qu’elle abandonne ses cris inarticulés, ses©
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interjections pour produire un récit aussi riche et ordonné que possible
de l’expérience qu’elle a traversée.

Il ne s’agit pas ici d’obtenir le « récit de Théramène » dont le profes-
seur Crocq a bien raison de se méfier, mais une parole créatrice qui, du
fait même qu’elle est possible et contourne le sentiment d’indicible, va
surprendre le sujet lui-même : qu’a-t-il vu ? qu’a-t-il ressenti ? qu’a-t-il
pensé aux différents moments de ce cauchemar dans lequel il a été
plongé, mais aussi avant et après ?

Cet effort pour dire à quelqu’un qu’il est encore au sortir de l’enfer
est une première entaille dans ce bloc de réel qu’est le trauma.

LA CATHARSIS DANS L’ANTIQUITÉ GRECQUE ET EN
AFRIQUE NOIRE

Serait-ce cela la catharsis au sens que les philosophes grecs lui ont
donné ? Elle s’opposerait alors point par point à l’abréaction et produi-
rait chez le sujet un authentique soulagement, mot que l’on retrouve
comme but assigné à la catharsis chez Platon comme chez Aristote.
C’est effectivement ce que nous constatons dans notre pratique, ce que
nous disent nos patients à l’entretien suivant : ils sont sortis épuisés de
la première rencontre puis ils ont dormi comme jamais ils n’auraient cru
pouvoir dormir.

« Cathare » en grec veut dire « propre », « pur », au sens propre
comme au sens figuré et, à l’époque, religieux. La catharsis est d’abord
une purification. C’est Hippocrate, le premier, qui élabore ce concept :
pour lui, la bonne répartition des humeurs, clef de la santé, exige le
dégorgement (la catharsis) d’une humeur surabondante (Dictionnaire
historique de la langue française, 1993). Les philosophes, Platon et
Aristote entre autres, vont tirer l’action dans le champ de la morale. Il
sera question pour eux du soulagement de l’âme par la satisfaction d’un
besoin moral. Au sens religieux, référence sera faite aux cérémonies
de purification auxquelles étaient soumis les candidats à l’initiation, en
particulier dans les mystères d’Eleusis.

Nous éviterons ici la référence au théâtre et à la musique chez
Aristote (voir sur ce sujet Lacan, Le Séminaire VII) qui compliquerait
notre propos. Ces précisions sur le champ sémantique que véhicule le
mot de catharsis, vont nous éclairer sur la spécificité de son emploi dans
le traitement du trauma.

En Afrique noire, les rituels thérapeutiques, lorsqu’ils visent les
désordres mentaux, ont une grande force. Il s’agit à chaque fois de
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CATHARSIS ET PSYCHOTHÉRAPIE 117

réintégrer le sujet dans la communauté, de le soustraire aux forces
qui l’en ont fait s’exclure. Il est moins fait appel ici à la parole du
malade, encore qu’elle soit longuement entendue, qu’à la parole du
groupe, toujours dissonante dans un premier temps. Il faut d’abord
qu’elle s’harmonise au cours d’un ou plusieurs longs psychodrames, des
« palabres » comme on dit, pour que le rituel soit efficace. Un anthro-
pologue, A. Zempleni (Zempleni, 1968), a bien décrit cette catharsis
collective. Il faut, au fond, que les désirs s’accordent et que plus rien,
ni personne ne fasse obstacle au retour dans le groupe de celui qui
aurait dévié sa route, qu’il l’ait voulu ou que des forces mystérieuses l’y
aient contraint. Le rituel vient ensuite prendre acte du pacte renouvelé
entre le sujet et les siens et en capitonner les points cruciaux de gestes
symboliquement chargés. Le rituel est aussi un langage, mais plus
solennel, et il engage chacun. L’émotion n’est pas absente, loin de là,
des différentes phases du traitement, les transes sont fréquentes ainsi
que d’autres manifestations spectaculaires qui témoignent de la gravité
de ce qui est dit. Là aussi, c’est du soulagement qui est produit et
exprimé après souvent qu’un sacrifice animal a été accompli.

Mais revenons en Europe. On pourrait se demander pourquoi il ne
vient à personne l’idée de parler de catharsis pour l’une quelconque des
phases de la psychothérapie d’un obsessionnel ou d’un dépressif.

Qu’est-ce qu’un traumatisme ? Est-ce que ce n’est pas d’une certaine
manière une souillure de l’âme ? non voulue, certes, mais un vêtement
ne peut-il pas se tâcher indépendamment des précautions de celui qui le
porte ?

LE TRAUMA COMME SOUILLURE

Le traumatisme, cela a été dit ailleurs, par nous et par d’autres, est
une transgression. Le sujet a vu, perçu, en un instant le réel de la mort.
Dans son appareil psychique s’est incrustée une image qui ne devrait
pas s’y trouver et qui fait tâche. Comme telle (c’est la fonction de la
tâche), elle fascine. C’est-à-dire que non seulement un « corps étranger
interne » est venu se loger là où il n’avait rien à faire, mais encore il
se montre de manière répétitive, aux moments où il ne faudrait pas (le
sommeil, par exemple), ravivant à chaque fois la honte et la culpabilité
qu’a provoquées son effraction.

Honte et culpabilité, on pourrait les retrouver chez la personne de
tout à l’heure, avec son vêtement tâché, dans un cocktail chic, où elle
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se sent fautive et humiliée d’être au milieu des autres qui la regardent
maintenant d’un air si différent, du moins le croit-elle.

Le trauma est ainsi, mais il est également beaucoup plus car sa
marque est celle de l’originaire freudien, indélébile et elle exclut le sujet
de la communauté des vivants. Le rescapé se sent souillé, avili, impur...
On appelle ça de la dépression. Il a peur de lire dans le regard de l’autre
le reflet de la tâche et il s’enfuit ou évite les rencontres... On appelle ça
des phobies sociales.

De la catharsis à la psychothérapie

On comprend alors ce qui sous-tend l’idée de catharsis. Le diction-
naire de philosophie de Lalande la définit ainsi :

« Terme employé par Breuer et Freud pour désigner une opération consis-
tant à rappeler à la conscience une idée ou un souvenir dont le refoule-
ment produit des troubles physiques ou mentaux, et à en débarrasser le
sujet. »

Quand on lit les observations de cet ouvrage collectif, le caractère
impur de ces idées ou souvenirs ne fait aucun doute. C’est le moment
où, dans la psychanalyse, triomphe la théorie pan-traumatique.

La catharsis est donc bien une purification et on comprend qu’elle ait
été si constamment, et à tort, confondue avec l’abréaction. Seul le flux
énergétique de l’expression émotionnelle semblait capable d’entraîner
la tâche, ce corps étranger incrusté, dans son torrent. Reste la question
de la culpabilité.

On a vu chez les anciens grecs que la purification conditionnait
l’initiation. Qu’est-ce qu’une initiation sinon un accès au sens dernier
du monde humain, l’arrivée au terme d’une quête où c’est le non-sens
fondamental de ce monde qui apparaît ?

Au fond, l’initiation devrait arriver au trauma, au réel de la mort, mais
ce qu’elle livre est encore un commentaire, c’est-à-dire de la parole
(rappelons que les rêves d’initiation sont un des types de rêves qui
terminent une psychothérapie d’une névrose traumatique).

Si purifié que soit l’initié, au moins un moment, des passions de
l’amour et de la haine susceptibles de lui fournir un leurre dans sa
marche vers la vérité, il garde toujours à son insu la troisième des
grandes passions : la passion de l’ignorance (Lacan), ici passion heu-
reuse et salutaire, appelée par d’autres l’illusion d’immortalité, qui le
protège d’une vraie rencontre avec l’originaire, avec le néant. C’est la
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CATHARSIS ET PSYCHOTHÉRAPIE 119

chance que n’a pas eue le traumatisé, qui ne pourra parfois reconquérir
ce qu’il faut d’ignorance que lorsqu’il sera à même de se poser cette
question : « Mais de quoi donc suis-je coupable ? »

Mais là, nous sommes en un temps au-delà de la catharsis-
psychothérapie, la tâche a résisté aux premières attaques de la parole
pour la lier et la déliter. On a changé d’échelle et, dans la psychothérapie
qui n’a plus qu’épisodiquement des rapports avec la catharsis, c’est tout
l’appareil psychique qui est mis en chantier.

Thérapie et rituels

Terminons ce sujet avec un récit emprunté à un psychiatre togolais,
récit d’une cure traditionnelle d’une névrose traumatique en Afrique
noire (Djassao, 1994).

Madame M.

La scène se passe dans un village du Nord du Togo. Mme N., trente ans,
prépare le repas. À côté d’elle joue la fillette d’une amie, âgée de quatre
ans. Celle-ci tombe dans une bassine d’eau bouillante que Mme N. vient de
poser à terre, et meurt un peu plus tard de ses brûlures.

L’événement déclenche chez Mme N. un état dépressif sévère, avec idées
de culpabilité, puis apparaissent des cauchemars répétitifs. La question
que se pose le couple N. est celle-ci : « Qui a cherché à nous nuire et
pourquoi ? » Afin d’élucider cet événement tragique, un devin est consulté.
Le véritable auteur du drame se révèle être un esprit, un génie, avec lequel
le propriétaire de la maison que louent les N. avait pactisé. Il avait fait appel
à lui pour qu’il mette fin au pillage de sa plantation en provoquant la mort des
voleurs. Pour des raisons complexes trop longues à développer ici, Mme N.
est entrée dans le champ d’action de ce génie, qui a trouvé ce moyen de
lui nuire : la rendre responsable de la mort de l’enfant des L. et l’exposer à
leurs représailles.

Le devin prescrit alors un rituel destiné à rompre le pacte qui lie le proprié-
taire à son génie, et un rituel thérapeutique destiné à sauver de la mort
le couple N. (le mari présentant des signes dépressifs interprétés comme
résultant de la fuite de son flux vital). Le rituel thérapeutique comporte deux
phases. Dans la première a lieu publiquement une reconstitution des faits,
au cours de laquelle l’officiant jette dans la bassine bouillante un poussin
« du même âge » que la fillette, puis il enterre le petit cadavre avec ces
paroles : « Emporte avec toi tous nos malheurs, détourne de nous les forces
du mal. » Enfin, des libations ont lieu, où sont invoqués les génies et les
ancêtres, et l’assistance procède aux ablutions qui suivent de coutume un
enterrement. La cuvette est proprement lavée. Dans la deuxième partie
du rituel, le devin procède à la purification de Mme N. On lui rase la tête,
on la dévêt, on la lave avec la cuvette cette fois-ci remplie d’eau froide.©
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120 THÉRAPEUTIQUE

Puis elle met des habits neufs, ses cheveux et ses anciens vêtements sont
jetés au dépotoir dans la brousse. Les N. reçoivent par la suite les mêmes
condoléances que celles adressées aux parents de la petite victime, avec
une note particulière d’action de grâce : « Rendons grâce aux ancêtres
que vous l’ayez échappé » (rappelons que les ancêtres sont en Afrique les
gardiens de la parole). Désormais le couple peut sortir et reprendre ses
relations sociales sans honte.
Les cauchemars de Mme N. se font de plus en plus rares, pour disparaître
complètement. L’événement n’a plus « d’emprise angoissante sur elle ».

La faute d’être né

Si la catharsis est bien « une purification », « le soulagement de l’âme
par la satisfaction d’un besoin moral » (Bailly A., 1956), elle ne peut
être confondue avec « l’abréaction », comme il est fait souvent. Elle
résulte d’un travail psychique, que seul le rite - aujourd’hui disparu - et
la psychothérapie peuvent accomplir.

Le trauma souille, rend impur : les patients ne le disent pas tout de
suite, mais ils le perçoivent peu à peu dans la relation transférentielle.
Ce qu’ils veulent récupérer, c’est leur « dignité d’homme ». Le « besoin
moral » est celui-ci : quitter la voie de l’identification à l’événement,
de l’enfermement dans la souffrance, de l’exclusion des autres mortels
pour retrouver leur place qui est d’être un parmi les autres, ni élu ni
maudit.

La catharsis consiste alors à reconnaître pour soi cet « ubris » ori-
ginel qu’est toute naissance, que les Grecs appelaient « la faute d’être
né », c’est-à-dire de venir troubler l’ordre établi du monde.
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Chapitre 8

LES SOINS IMMÉDIATS

ON SAVAIT, depuis 1915, que les soins immédiats, donnés sur le
front des armées aux « blessés psychiques », pouvaient obtenir

des résultats rapides, étant plus à même de restaurer les capacités
opérationnelles d’un soldat que des soins entrepris dans les formations
sanitaires de l’arrière. Ces soins étaient prodigués dans la zone d’action
de l’unité d’appartenance du sujet qui restait en uniforme et participait
aux activités du poste de secours ou du centre de triage. Un certain
nombre de jeunes psychiatres qui occupaient une fonction de médecin
régimentaire nous ont laissé là-dessus des témoignages intéressants
(Gilles, 1916 ; Voivenel, 1991). Leur traitement était simple : repos,
réconfort, écoute, sédatifs pour faciliter le sommeil. Lors de la première
année de la guerre, ces patients étaient évacués sur des hôpitaux de
l’arrière : 20 % seulement étaient récupérés et considérés comme aptes
à poursuivre le combat. « La psychiatrie de l’avant » permit d’en récu-
pérer 80 % environ. Le problème était plus le souci de la conservation
des effectifs que le souci humanitaire.

En 1917, un psychiatre militaire américain nommé Salmon, venu
préparer les troupes de son pays, avait observé le système mis en place
par l’armée française, l’avait transposé et en avait établi la doctrine. Ce
sont les fameux principes de Salmon : immédiateté des soins, proximité
des lieux où ils sont dispensés, « expectansy », ce qui signifiait que le©
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122 THÉRAPEUTIQUE

soldat était pris en charge dans l’optique de son retour au front, enfin
simplicité des moyens.

Au cours de la Seconde Guerre mondiale, l’armée française a réuti-
lisé le principe de la « psychiatrie de l’avant » mais a laissé peu de
témoignages de son fonctionnement. En revanche, l’armée américaine,
jusqu’à son débarquement en Afrique du nord en 1943, avait repris
la mauvaise habitude du rapatriement sur les hôpitaux de l’arrière.
Les pertes psychiques devinrent à ce moment-là égales au nombre
des renforts qui arrivaient. Les Américains se rappelèrent alors les
principes de Salmon qui, mis en application, eurent l’effet attendu. Cette
« psychiatrie de l’avant » va servir de modèle pour la mise en place des
soins dans les situations de catastrophe.

LES CELLULES D’URGENCE MÉDICOPSYCHOLOGIQUES

La création en France des cellules d’urgence médicopsychologiques
a été décidée en 1995, à la suite de l’attentat dans le RER à la station
Saint-Michel, pour prodiguer des soins psychiques immédiats aux vic-
times d’attentats, catastrophes et accidents collectifs. Il était évident,
pour les responsables politiques du pays, que d’autres attentats pou-
vaient avoir lieu. La nouveauté fut qu’en plus des soins physiques
prodigués par le SAMU, il fut proposé aux victimes une aide psychique.
Ces cellules sont destinées à intervenir aussitôt que possible sur les lieux
de la catastrophe pour y prodiguer des soins simples et pour prévoir, si
nécessaire, une prise en charge ultérieure, dans l’optique que la victime
reprenne sa place dans la société, ce qui est l’analogue du retour au front
pour le soldat.

Ces cellules ont été constituées dès le départ de psychiatres, psycho-
logues cliniciens et infirmiers psychiatriques qui, tous, avaient un statut
de volontaire. Elles sont hébergées par le SAMU qui leur fournit des
équipements et du matériel et qui, surtout, les transporte sur le lieu de
l’événement.

Dans la pratique les choses se passent ainsi : quand le SAMU reçoit
un appel lui signalant l’événement sur lequel il doit intervenir, il envoie
tout d’abord sur place un de ses médecins qui évalue les moyens néces-
saires pour faire face à la situation. Les secours proprement médicaux
partent en premier, cependant que l’équipe des « psys » se rassemble
pour rejoindre ses collègues sur le terrain.
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LES SOINS IMMÉDIATS 123

Sur place, la police a déjà établi un cordon de sécurité à l’intérieur
duquel, dans le cas d’un attentat par exemple, une zone sans danger a
été délimitée.

Dans cette zone, la direction des services médicaux du SAMU
(DSM) a mis sur pied un poste médical avancé (PMA) où sont traités et
mis en condition d’évacuation les blessés physiques. En accord avec le
DSM ou sur ses indications, le psychiatre référant de la cellule établit
son poste d’urgence médicopsychologique (PUMP) dans ce qui peut
être une salle de café, un magasin, le hall d’un grand bâtiment, un
autobus... Ce lieu est signalé par une pancarte bien visible.

Dans les grandes catastrophes se monte un « centre d’accueil des
impliqués » où du personnel administratif, municipal par exemple, et
des assistantes sociales s’occupent des conséquences matérielles et
concrètes de l’événement pour les victimes. Le psychiatre et son équipe
reçoivent dans le local du PUMP les gens manifestement troublés par
ce qu’ils viennent de vivre et qui leur sont envoyés par les pompiers, la
police, le PMA ou les infirmiers psychiatriques qui ont reçu la tâche
de parcourir le terrain. Ils s’en occupent individuellement dans des
échanges assez courts ou collectivement dans des ébauches de groupes
de parole. Ils interviennent aussi dans le PMA, à sa demande, lorsqu’un
blessé physique présente aussi des troubles psychiques. Les sujets les
plus perturbés (confusions, grands états anxieux, états de sidération
massive) sont accompagnés sur le PMA pour être évacués vers des
services hospitaliers. Les psychiatres ont avec eux des anxiolytiques à
durée de vie courte qu’ils peuvent distribuer si nécessaire.

L’action de la CUMP est complexe, et par rapport au modèle que
nous venons de décrire elle peut varier considérablement d’un événe-
ment à l’autre. Il est certain que ce dispositif n’est pas adapté à un
grand carambolage autoroutier qui s’étale sur des kilomètres, ni à un
accident meurtrier très ponctuel comme celui qui a touché les employés
du chauffage urbain à Paris qui effectuaient une réparation sous la
chaussée. Le psychiatre référant doit faire preuve d’imagination pour
s’adapter à des situations très diverses qui ont toujours un caractère
imprévu, voire imprévisible.

On trouvera dans l’article de P. Louville (Louville, 2001) de nom-
breuses références bibliographiques d’articles décrivant divers types
d’intervention. Pour les années suivantes, un certain nombre d’entre-
elles sont référencées à diverses occasions dans ce livre.
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LA GESTION DE LA CRISE

L’événement a souvent un effet désorganisateur sur la partie du
tissu social qu’il touche et sur les intervenants extérieurs administra-
tifs, sociaux ou médicaux (Prieto, 2003). Cette désorganisation, dans
la mesure où elle est perçue par les victimes, est extrêmement dom-
mageable pour elles car elle rend improbable la mise en place d’un
véritable secours. Elle est dommageable aussi pour ceux qui ont des
responsabilités dans la gestion de la crise. Les secours peuvent être
désorientés par un commandement peu crédible ou par la confusion
engendrée par la situation elle-même, et se réfugier dans des conduites
automatiques, dans une frénésie d’action non réfléchie et sans plan
d’ensemble. Les « psys » n’échappent pas à ces problèmes s’ils ne
prennent pas le temps de réfléchir, de se concerter et de penser leur
action future en fonction des données concrètes de la situation avant
de se laisser aller impulsivement à ce qu’ils savent faire : l’abord des
individus à leur portée. Il leur appartient parfois de remplir le rôle de
« conseiller du commandement », comme on dit dans l’armée, d’aider
les responsables à tenir leur place et à prendre les décisions utiles.
L’expérience montre que cela se passe mieux si des contacts ont été
pris auparavant et si le mode de collaboration entre les uns et les autres
a été évoqué, discuté, voire expérimenté dans simulations à grande
échelle, bien avant l’événement. Dans le cas contraire, l’autre écueil
qui guette le psychiatre est que l’autorité administrative lui demande de
faire des choses qui ne sont pas de son ressort, comme par exemple
annoncer le décès aux familles. Il y a aussi le risque parfois qu’il
lui soit demandé d’aller sur les lieux mêmes de l’horreur. Selon les
circonstances et les événements, les psychiatres sont plus ou moins
mêlés au maintien de l’ordre et de la cohérence dans le dispositif général
des secours. Ils doivent en fait toujours savoir qu’une bonne gestion
de la crise engendrée par l’événement est une condition préalable à
la réussite du travail thérapeutique lui-même. « Le caractère soudain
de la catastrophe et l’intervention en urgence sur les lieux où tous les
repères sont bouleversés précipitent à divers degrés chaque intervenant,
quel qu’il soit (sauveteurs, responsables institutionnels, mais également
membres de la CUMP), dans un vécu immédiat de crise psychique. Ce
vécu est éminemment perturbateur, car il met le sujet en impossibilité
de penser. Ainsi les particularités de l’intervention de la CUMP font
qu’elle doit impérativement en préciser les limites, recentrer son action,
introduire parole et pensée, aider les responsables institutionnels à
garder leur rôle, leurs fonctions et leurs repères, car tout n’appelle pas
une réponse psychologique. » (Prieto, 2000).
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LES SOINS AUX VICTIMES

Comme on l’a vu dans le chapitre sur « les répercussions psychia-
triques immédiates ou précoces », l’événement a un impact différent
selon les victimes. Mais depuis quelques années on constate que les
victimes ont une attitude commune : elles ont tendance à rechercher ces
fameux psychologues en blouse blanche et se plaignent s’ils ne viennent
pas. La présence de ceux-ci prouve qu’elles ont vécu quelque chose
de grave et que la collectivité se doit de leur offrir la possibilité d’en
témoigner et de soulager leur souffrance.

L’abord des patients

Les questions doivent être adaptées en fonction des circonstances et
des modalités de la rencontre. Si l’on a affaire à un sujet hébété ou
sidéré, il faut s’enquérir d’abord de son identité, essayer de lui faire dire
qui il est et ce qu’il vient de se passer pour lui. On est amené ainsi à
varier les approches en fonction de la clinique de la victime.

Lorsqu’une personne présente un stress adapté, on va se contenter
de lui donner une information orale et écrite sur le fait qu’il peut par
la suite, dans les jours qui viennent, avoir besoin d’une consultation
spécialisée. On lui indique également les lieux où il peut l’obtenir.
On lui établira un certificat médical initial, mentionnant les possibilités
évolutives de l’état actuel.

Lorsqu’une personne présente un état anxieux, avec agitation, logor-
rhée, crise de nerfs, etc., il s’agit plutôt d’assurer une présence rassu-
rante, et d’obtenir une parole ordonnée adressée à un autre, plutôt que
des mots et des cris sans suite.

Avec une personne hébétée ou sidérée, il faut essayer de faire surgir
une parole à la place de son mutisme.

Il peut arriver, mais plus rarement, que des sujets présentent des états
psychopathologiques nécessitant des soins appropriés (éventuellement
à l’hôpital).

On remarque que, lorsqu’il y a un grand nombre de personnes impli-
quées dans l’événement, les anxieux et les agités sont vite repérés et
pris en charge, tandis que les hébétés et sidérés ne se remarquent pas et
peuvent être complètement oubliés. Parfois ils ont pris la fuite dans des
conduites automatiques avant même l’arrivée des secours. À distance
de l’événement, ils finiront par rencontrer une structure de soins et se
révéleront plus gravement touchés que les autres.©
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Les objectifs des soins immédiats

Les soins immédiats visent d’abord le soulagement de la souffrance
psychique éprouvée par le sujet au sortir de l’enfer. Quelle que soit la
forme que prend l’angoisse, elle nécessite une réponse thérapeutique
susceptible de l’atténuer ou d’en limiter les effets psychopathologiques.
Cela passe parfois par des détours qui ne sont pas toujours compris par
les profanes, voire par le sujet lui-même.

Telle jeune fille, sortie indemne du bombardement de son lycée dans
un pays d’Afrique et contenant apparemment bien son émotion, se met
à fondre en larmes et à crier son désespoir lorsque « le psychologue »
lui demande si elle peut raconter ce qu’elle a vécu. L’apaisement qui
résultera de son récit dramatique sera d’une autre qualité que l’appa-
rente sérénité qu’elle affichait auparavant.

Il en va de même dans les catastrophes collectives, ce premier abord
de l’effondrement interne provoqué par l’événement permet que celui-ci
soit introduit dans l’élaboration d’une parole humaine le concernant. Le
psy en l’occurrence ne se comporte pas différemment d’un médecin qui
se donne comme objectif de calmer la douleur après qu’il a fait son diag-
nostic. Dans un deuxième temps seulement il cherchera à traiter son ori-
gine. Cela veut dire que les soins immédiats n’ont pas pour but premier
de refermer un traumatisme ou d’en empêcher l’expression ultérieure.
La souffrance qui se manifeste après un événement critique est d’abord
un effet de stress, qu’il y ait eu ou non traumatisme. D’ailleurs, comme
on l’a déjà dit, le trauma peut ne s’accompagner d’aucune manifestation
de souffrance. Celle-ci peut être mineure, comme dans le stress adapté ;
aucun soin n’est alors prodigué.

D’après ce que nous savons déjà des effets dans la psyché du trau-
matisme psychique, on peut expliciter les visées, s’il y a traumatisme,
de ce premier abord des victimes. La première, c’est d’atténuer le
sentiment d’abandon que détermine le moment de l’effroi, moment
où toute pensée s’évanouit (cf. chapitre 1). La deuxième en est issue
directement : c’est permettre que se renoue le fil de cet échange continu
qui lie le sujet aux autres hommes après une expérience où les mots se
sont absentés.

Ces soins immédiats cherchent à assurer les deux fonctions suivantes.

La fonction d’accueil et de présence

Lacan parlait de « l’inhumaine solitude » dans laquelle le trauma
plonge le sujet. Les auteurs ont plus couramment recours à la métaphore
de l’enfer pour nommer le lieu de la rencontre avec le néant. Qu’à ce
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moment littéralement invivable la communauté des hommes envoie des
représentants et des messagers pour prendre acte de ce que la victime
a vécu, l’incitant ainsi à revenir dans le monde des vivants, a en soi
seul un effet qui dépasse ce que le sujet lui-même peut en comprendre.
On ne peut pas compter, pour un accueil qui joue discrètement sur le
registre de la fraternité humaine, sur les médecins somaticiens dont la
fonction n’est pas de s’intéresser à la personne dans son ensemble, mais
à un corps blessé et qui perd ses fluides vitaux. Pour le psychiatre,
le psychologue ou l’infirmier, il s’agit d’assurer une présence, qui
parfois se suffit à elle seule, quand il est trop tôt pour que des mots
soient prononcés, mots qui souvent instaurent l’ébauche d’une relation.
L. Daligand décrit très bien ce moment de la rencontre avec la victime :

« Toute renaissance exige la présence d’un témoin. Ce peut être un
thérapeute s’il croit que l’humanité au cœur de la victime n’est pas
gommée, que la violence exercée sur elle pour l’expulser de sa condition
humaine ne l’a pas chassée du monde des hommes. Il l’appelle à être un
parmi d’autres dans l’espérance du désir de vie. » (Daligand 1998).

On mesure bien l’effet bénéfique de cette fonction d’accueil lors-
qu’elle se trouve en défaut. Les cas les plus graves de névrose trauma-
tique que nous ayons rencontrés sont ceux où, à l’événement, a succédé
une solitude vécue comme un abandon réel. Nous en avons déjà cité des
exemples.

Nous pouvons également évoquer ici l’histoire de ce psychologue
agressé dans une rue déserte.

Un soir, à la sortie d’un congrès, il est attaqué par des loubards qui le
frappent violemment et s’acharnent sur lui. Incapable de se relever, il passe
des heures, ou ce qui lui semble des heures, à attendre en vain le secours
d’un passant. Il finit par ramper sur le pavé et rejoint sa voiture. Il parvient
à la mettre en marche et roule à une vitesse folle jusqu’à son domicile, trois
cents kilomètres plus loin. Plusieurs thérapeutes ont successivement cher-
ché, au moins, à alléger sa névrose traumatique qui en faisait un invalide
psychique, mais en vain. Plusieurs hospitalisations dans un service parisien
qui se fait une spécialité du psychotrauma n’ont donné aucun résultat. Nous
l’avons adressé à notre tour à un confrère mais sans beaucoup d’illusions.

Il est rare que ces névroses traumatiques ne puissent s’améliorer au
cours d’une prise en charge sérieuse.

Ce vécu d’abandon est moindre lorsque la victime au sortir de l’évé-
nement retrouve ses semblables mais il peut néanmoins exister en
fonction de l’accueil qui lui sera réservé. Ainsi dans l’armée, quand©
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les soldats rentrent à leur base après un événement particulièrement
critique, celui-ci n’est parfois que brièvement évoqué avec le ou les
militaires concernés, avec généralement la mention que « ç’aurait pu
être pire » (s’ils avaient été tués par exemple). Puis la section reprend
ses activités, telles que prévues. Chacun des soldats se trouve alors
dans une grande solitude par rapport à ses camarades et les effets du
trauma se feront sentir plus tard avec une force ravageuse. La pratique
récente d’accueillir les militaires au retour de l’accident ou de la mission
mortelle (il peut y avoir des tués dans le groupe) change considérable-
ment leur devenir. Un psychiatre, un infirmier ou même, depuis peu,
un médecin les interroge sur ce qu’ils ont vécu et nouent avec eux une
relation prévue pour durer plusieurs jours si nécessaire. Mais ce qui
change aussi c’est l’attitude des camarades : à la pudeur traditionnelle
fait place un accueil qui sollicite un récit. Cela ne veut pas dire qu’il
n’apparaîtra pas, à un moment ou à un autre, un syndrome de répétition,
mais cela veut dire que le sujet saura qu’il n’est pas sans recours dans
sa communauté d’appartenance. Nous croyons aussi que la force de
déclenchement des symptômes spécifiques sera moindre.

Dans le civil on a d’autres indices de l’effet de cet accueil immédiat.
Un passager du RER, par exemple, qui sort d’un attentat et rentre
directement chez lui, n’éprouvera aucune envie de raconter son histoire
autrement que d’une façon concise et factuelle à sa famille. Celle-ci
respectera son silence, mais les jours et les semaines passant, un malen-
tendu va s’installer entre celui qui souffre en silence et l’entourage qui
supporte de moins en moins bien l’isolement du sujet, son irritabilité,
son mutisme, etc. Si un accueil a eu lieu au sortir de la bouche de métro,
si le sujet a déjà été sollicité à parler de l’expérience qu’il vient de vivre,
ou même s’il a seulement entendu d’autres passagers le faire, il sera
plus enclin à raconter chez lui l’épreuve qu’il a traversée et à tenter de
partager au moins cette partie de la souffrance qui est communicable.

La fonction d’interlocution

L’effroi est un moment de silence, de blanc, d’absence de mots.
Il ne peut être dit, mis en paroles, car aucune parole ne peut dire le
néant. Celui qui sort d’une telle expérience est immédiatement assuré
qu’elle est incommunicable et que, pour cette raison, personne ne peut
le comprendre. Il n’imagine aucune interlocution possible. Il a vécu
quelque chose qui le différencie radicalement de ses semblables et qui
constitue un obstacle à toute relation langagière avec eux.

Sachant cela, mais n’en sachant pas plus, le « psy » va néanmoins
aborder la victime, lui parler, la toucher, entrer avec elle en relation
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d’une façon ou d’une autre. Dans tout ce qu’elle a vécu, il y a au moins
quelque chose dont elle peut parler, ne serait-ce que l’angoisse qui l’a
assaillie dans cet enfer et qui l’assaille encore. Même si le « psy »
sait que le noyau de l’expérience traversée est indicible, il propose à
la victime de parler quand même. Tout est dans ce « quand même »
qui permet à celle-ci d’éprouver qu’une relation est encore possible.
Elle a raison de protester « Vous ne pouvez pas me comprendre »,
mais il a raison de lui répondre : « Dites-moi quand même. » La tâche
du soignant est de réinstaurer le primat du signifiant qui s’est montré
défaillant (De Clercq, Lebigot, 2001).

Il a été reproché aux intervenants des cellules d’urgence médicopsy-
chologiques de faire des offres thérapeutiques aux victimes, c’est-à-dire
de se présenter comme ceux qui savent quelle souffrance psychologique
est la leur et comment la guérir. Il ne s’agit pas de cela, et l’offre qui
est faite sur le terrain est seulement « une offre de fraternité discrète »,
selon la formule de Lacan (Lacan, 1966). Il n’est pas question ici d’un
savoir sur l’inconscient de l’autre. D’autre part, on ne voit pas comment
une demande pourrait surgir du néant, une parole s’articuler à partir de
rien.

Reste alors la question de se demander pourquoi c’est à des « psys »
qu’est dévolue cette fonction première d’accueil et d’interlocution.
Nous répondrons qu’en l’occurrence le savoir psychiatrique n’est pas
le savoir psychanalytique, que le trauma engendre toute une série de
phénomènes psychopathologiques qui requièrent la capacité d’écoute
d’un spécialiste de la souffrance psychique, voire éventuellement sa
réponse médicamenteuse. En outre, c’est bien à un psychiatre ou à un
psychologue que le sujet devra venir poser la question qu’a fait naître le
trauma.

Dans cette première fonction d’interlocution qu’il assure dans l’im-
médiat, le psychiatre ou le psychologue se présente déjà comme le futur
interlocuteur du sujet traumatisé. Lorsqu’il nous arrive, ce qui est rare
pour des raisons pratiques, de suivre un sujet de cet accueil initial jus-
qu’à un travail psychothérapique durable, il faut attendre quelque temps
pour que, dans le transfert, s’instaure cette fonction de sujet supposé
savoir. Le patient va alors pouvoir supporter des temps de silence sans
que « ce silence ne le renvoie au néant qui l’a totalement habité ». Il
sera ainsi en mesure de l’habiter de sa propre pensée en mouvement ou
de l’éprouver comme résistance au travail en cours, surgie à ce moment
déterminé.

Pour revenir à cette question de la fonction d’interlocution dans son
rapport avec le savoir du soignant, il est sûr que certaines façons de©
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procéder installent ce dernier dans la position insupportable pour la
victime de celui qui sait mieux qu’elle ce qu’elle a traversé. Il en va ainsi
de toutes ces affirmations péremptoires concernant « la normalité » des
émotions ressenties ou de ces tentatives si touchantes de « dédramati-
ser » l’événement critique.

Cas particulier des groupes de paroles

Généralement les catastrophes touchent un nombre limité de gens
en un point donné. Dans ces cas, les soignants peuvent avoir intérêt
à regrouper quatre, cinq à dix personnes, assises si le lieu s’y prête,
et à entamer avec elles un échange général, au cours duquel chacun
peut s’exprimer comme il l’entend, réagir au comportement ou aux
paroles de l’un ou l’autre de ses « compagnons d’infortune ». Ces
entretiens sont la plupart du temps de courte durée et chacun est libre
d’aller et de venir, de s’adresser éventuellement à un autre soignant,
etc. Il arrive néanmoins qu’un grand nombre de rescapés soit rassemblé
avec les soignants en un lieu nettement délimité, peu de temps après
l’événement. C’est ce qui est arrivé à Louis Crocq lorsqu’il a réuni
dans les salons de l’aéroport les passagers de l’Airbus Alger-Marseille
en décembre 1994. Il a fait le récit de cette expérience un peu excep-
tionnelle. Le discours des passagers était riche, émotionnellement très
intense et semblait avoir, au fur et à mesure que la séance se déroulait,
un effet réel de catharsis malgré le nombre de locuteurs et leur diversité :
âge, sexe, provenance, langue (certains ne parlaient que l’arabe et les
jeunes assuraient spontanément la traduction).

Louis Crocq tente de dégager dix points sur lesquels porte l’action
des soignants et insiste sur l’importance de ménager un sas intermé-
diaire où sont restitués l’espace, le temps et les valeurs normales.
Rendez-vous est pris aussi pour l’avenir avec annonces verbales et dis-
tribution d’une information sur les problèmes que les rescapés pourront
rencontrer par la suite et les lieux où ils pourront venir en parler.

La préparation de l’avenir

Ce moment est important. Il consiste tout d’abord dans la rédaction
du « certificat médical initial », constatations détaillées faites par le
médecin de l’état actuel du sujet et des risques évolutifs. Ceci est
une pièce à valeur médicolégale indispensable pour faire valoir, dans
l’avenir, les droits éventuels du patient en rapport avec l’événement.
C’est le moment aussi de distribuer une information écrite, pas trop
terrorisante néanmoins, en donnant une idée des risques évolutifs en ce
qui concerne un éventuel traumatisme psychique. Sur la même feuille
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peuvent également figurer au verso les lieux de soins accessibles et une
liste des spécialistes du psychotrauma avec adresse et numéro de télé-
phone. Si cela est possible, il est préférable de la lire avec celui à qui on
remet cette feuille et d’en parler. Dans certains cas on est amené à écrire
son nom, ses coordonnées et éventuellement à donner un rendez-vous
téléphonique. On peut aussi, selon les circonstances, diriger la victime
vers le centre d’accueil des impliqués qui se charge plus spéciale-
ment de résoudre les problèmes matériels : logement, demande d’aides,
recherche des familles, etc. Une attention plus particulière sera apportée
à ceux qui vont le plus mal : soit ils seront revus rapidement, soit un ou
plusieurs soignants iront les retrouver à l’hôpital. Les membres de la
cellule d’urgence iront s’inquiéter de l’état des blessés physiques et/ou
psychiques qui se trouvent dans les différents hôpitaux où le SAMU les
a transportés — c’est un point important à ne pas oublier. Dans l’armée,
depuis la guerre du Golf, l’habitude a été prise par les psychiatres ou
psychologues hospitaliers militaires d’aller voir les blessés physiques
dans les services de chirurgie.

Petit avertissement aux intervenants

L’expérience a montré que pour s’occuper de sujets traumatisés, quel
que soit le stade des soins, il était préférable de ne pas avoir soi-même
une telle expérience. Il vaut mieux ne pas s’exposer, sur le terrain, au
risque de faire une « mauvaise rencontre ». Ce risque est inévitable dans
certains cas, en particulier dans l’armée où le psychiatre ne peut se
mettre à l’écart du groupe auquel il appartient et qui s’apprête à affronter
une situation difficile (Devillières, 2001). Au début des activités des
CUMP, il était fréquent que les autorités administratives poussent le
psychiatre à aller sur les lieux du drame « pour se rendre compte » de ce
qu’avaient vécu ou de ce que vivaient les victimes et/ou les sauveteurs.
Il est facile de refuser de telles propositions si on a encore la tête froide
et qu’on n’est pas en proie à une tentation morbide. Car cette tentation
existe chez tout le monde (un peu de phobie peut en protéger certains).

Un de nos collègues, habitué de ces missions de soins immédiats
dans les catastrophes en France et à l’étranger, a très honnêtement
raconté que cela lui était arrivé. Pendant une semaine, en Afrique,
il s’était occupé de soldats dont la mission était d’aller repêcher les
cadavres des passagers d’un avion qui s’était abîmé en mer, à peu de
kilomètres de la plage. Le dernier jour, avant de repartir pour la France,
il avait voulu accompagner ses soldats dans leur dernière mission, par
solidarité, avait-il pensé sur le moment. Dans l’avion du retour, il avait
pris conscience de son imprudence et du fait aussi qu’il avait été le©
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jouet de cette fascination qu’exerce l’horreur : une semaine de récits
des spectacles auxquels avaient été confrontés ses hommes lui avait
donné l’envie d’aller voir et sans doute aussi de sortir de cette place
apparemment confortable d’être celui qui s’épargne les épreuves que
traversent les autres.

Dans ce cas, comme dans d’autres, la tentation du soignant représente
l’amorce d’une identification aux victimes, ce qui du même coup lui fait
perdre sa position de thérapeute.

Le deuil

L’habitude s’est prise de demander aux cellules d’urgence médi-
copsychologiques de prendre en charge les endeuillés lorsque leurs
proches sont morts dans un accident collectif et spectaculaire. Ainsi
une équipe de psychologues et de psychiatres a été dépêchée à Halifax
auprès des familles de passagers de l’avion de la Swissair qui s’était
abîmé en mer, ou plus récemment à Charm el Cheick dans des cir-
constances analogues. Dans le drame du Concorde, il fallut trouver des
psychologues parlant allemand pour accueillir à Paris les proches des
victimes (Weber, 2003). La réaction des personnes concernées est assez
diverse, allant d’attitudes hostiles, voire franchement agressives comme
à Halifax, à l’établissement de relations utiles entre psychologues et
endeuillés comme à Roissy, en passant par des attitudes très différentes
d’une famille à l’autre comme à Charm el Cheik, où l’action la plus
efficace a été la cérémonie organisée sur un bâtiment de la marine
française mouillant à l’aplomb de l’épave de l’avion. Sans entrer dans
le détail de chacune de ces interventions, le secret de leur réussite est
d’abord de ne pas considérer ces victimes indirectes comme de pos-
sibles traumatisés, ensuite de n’agir qu’avec une très grande discrétion,
de montrer qu’on est là, disponibles, et d’attendre d’être abordés par
ceux qui le souhaitent.

Une grave confusion règne dans la littérature concernant le psycho-
trauma : les parents des passagers décédés sont supposés faire « un
deuil traumatique ». Il est bien évident qu’il n’en est rien : le trauma
et le deuil sont deux processus psychiques qui n’ont rien de commun
et qui ne se traitent pas de la même façon. Ne nécessitent un traitement
que les deuils compliqués. En revanche, il existe d’authentiques deuils
traumatiques, lorsque le deuil et le trauma sont associés.

Patrick

Patrick est un policier de trente-cinq ans qui depuis quelques années
travaille en tandem avec un collègue du même âge. Ils sont tout de suite
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devenus de grands amis, leurs familles se voient beaucoup la semaine et
le week-end. Leurs enquêtes les amènent à faire ensemble de longs trajets
en voiture, en France et à l’étranger. Un jour, une moto brûle un feu rouge
et s’écrase sur leur pare-brise. Patrick a de légères blessures, mais son ami
est en train de mourir sur le siège d’à côté. Il a encore les yeux ouverts et
mobiles mais vomit du sang et des morceaux de verre.

L’accident ne cessera de revenir dans ses cauchemars. Il est totalement
dépressif, aboulique, plus rien ne l’intéresse. La nuit, il est réveillé par des
coups de téléphone, il décroche, persuadé que c’est son ami qui l’appelle.
Ou il entend du bruit au rez-de-chaussée de sa maison, une voix, et il part
à la recherche de son ami.

Dans ce cas, le traitement des deux traumas (celui de sa propre mort
et celui de la mort de son ami) passe par l’atténuation des sentiments
de deuil. Patrick est très attaché à la relation thérapeutique, qui dure
maintenant depuis trois mois. Seul résultat pour le moment : la fin
des « visites » de son ami, chez un sujet qui ne demande qu’à être
accompagné dans la détresse.

Il s’agit dans ce cas de pathologies très complexes à prendre en
charge, car les images du trauma renvoient à la perte de l’être cher et
la souffrance du deuil renvoie à la scène traumatique.

Soins immédiats et soins précoces

Or il y aurait lieu, comme dans le chapitre « Clinique », de distinguer
les soins immédiats et les soins précoces. En effet, beaucoup d’inter-
ventions immédiates ne s’arrêtent pas à la première rencontre entre le
soignant et la, ou plus souvent, les victimes (Cremniter, 2005 ; Passamar
2001-2005). Il arrive que de véritables chantiers soient ouverts à la suite
d’un grand drame, et que les mêmes intervenants, qui ont été sollicités
dans l’immédiat, doivent poursuivre leur action les jours suivants. Le
relais dans ces cas se fera sur un autre, sur d’autres thérapeutes plus tard,
si possible après en avoir discuté longuement avec les intéressés. Ce
sont souvent des raisons de proximité et géographiques qui sont prises
en compte pour l’attribution de tel ou tel thérapeute. Par exemple, la
cellule d’urgence médicopsychologique (CUMP) de Paris a organisé,
lors de l’incendie de l’hôtel Paris-Opéra survenu dans la nuit du 14
au 15 avril 2005, des soins pendant plusieurs jours pour des familles
d’immigrés endeuillées et parfois traumatisées.
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Chapitre 9

LES SOINS
POST­IMMÉDIATS
(LE DÉBRIEFING)

DANS les jours qui suivent l’événement, un certain nombre d’actions
thérapeutiques peuvent être présentées aux victimes. La question

est connue du grand public sous le terme de débriefing. En fait, comme
nous le verrons, les choses sont plus complexes et plusieurs types de
rencontre avec les professionnels de la santé peuvent être proposés :
débriefing collectif, débriefing individuel, groupe de parole, entretien
individuel.

Deux éléments sont décisifs pour justifier le choix de telle ou telle
méthode :

1. Le sujet appartient à un groupe constitué et qui a affronté ensemble
l’événement. L’action thérapeutique sur ces groupes de personnes
ayant l’habitude de travailler ensemble et qui devront par la suite
retravailler ensemble doit, de manière indissociable, viser à traiter le
sujet et à restaurer la cohésion du groupe mise à mal par le spectacle
de la mort. Cette situation est l’indication idéale pour la pratique du
débriefing collectif. Il existe cependant des contre-indications dont©
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nous parlerons plus tard et qui peuvent amener à choisir plutôt le
groupe de parole ;

2. Le sujet n’appartient pas à un groupe constitué : en ce cas on peut uti-
liser trois méthodes d’intervention : l’entretien individuel, le débrie-
fing individuel ou le groupe de parole.

En outre, il est nécessaire de savoir apprécier l’état émotionnel réel de
la victime au moment des soins post-immédiats. La victime ne pourra
bénéficier de la technique assez inquisitoriale du débriefing, individuel
ou collectif, que si elle a mis en place ses propres mécanismes de
défense et a récupéré ses assises émotionnelles ; il a été proposé de
s’assurer du retour à la normale du pouls et de la tension, voire du taux
de cortisol. Le sujet est resté sous le coup de l’événement, lorsqu’il a été
fragilisé par le choc qu’il vient de subir, que cette fragilité soit manifeste
ou non, il convient de choisir une méthode de soins plus douce, comme
l’entretien individuel ou le groupe de parole où chacun ne dira que ce
qu’il a envie de dire et rien de plus (Lebigot, 2001).

Le terme de débriefing ne fait rien pour cacher ses origines amé-
ricaines et c’est en effet aux États-Unis, pendant la Seconde Guerre
mondiale qu’est née l’idée du débriefing. À cette époque, les pilotes des
patrouilles aériennes assistaient, avant le vol, à un briefing (« to brief »
signifie informer) au cours duquel leur étaient expliqués leur mission
et les moyens qu’ils avaient de l’accomplir, les difficultés auxquelles
ils devaient s’attendre, etc. À leur retour, c’était à eux de nourrir un
débriefing sur la façon dont la mission s’était déroulée, les raisons
éventuelles d’un échec ou de changements par rapport au programme
prévu. Il leur revenait également de critiquer un ou plusieurs points des
informations et consignes qu’ils avaient reçues. Il s’agissait donc entre
les décideurs et les exécutants d’un échange purement technique, d’où
les états d’âme étaient bannis quelles que soient les épreuves traversées.

Plus tard, il est apparu évident, aux uns comme aux autres, qu’il
n’était pas inutile d’introduire dans ces dialogues un peu des émotions
ressenties par les pilotes, lors de leur mission : cela rendait parfois
plus compréhensibles les comptes rendus techniques, et les militaires
ressentaient un certain soulagement d’avoir pu exprimer devant leur
chef un peu de leur vécu.
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APERÇU SUR LE DÉBRIEFING DE SOKOL

En 1980, le Département d’État constitua, au sein de forces améri-
caines en Allemagne, des équipes de débriefing composées de spécia-
listes. Ces équipes pouvaient intervenir un peu partout dans le monde à
la suite d’événements graves touchant l’une quelconque des trois armes
ou même des civils américains (otages de Téhéran, détournement de
l’Achille Lauro, détournement d’un Boeing de la TWA à Beyrouth...).
Sokol, psychiatre militaire américain, fut chargé de constituer un SMT
(Stress Management Team) et de définir ses principes d’action. Les
principes de Salmon devinrent « BICEPS » : Brièveté, Immédiateté,
Centralité (les victimes sont traitées dans un même lieu — non médical
— et ensemble), Expectansy, Proximité, Simplicité. De là est née l’idée
de proposer à des militaires, au retour d’une mission difficile, un débrie-
fing, c’est-à-dire un compte rendu de l’action qu’ils avaient menée et
des émotions qu’ils avaient éprouvées. Son but était de permettre à ces
hommes d’évacuer leur stress et de retrouver au plus vite leurs capacités
opérationnelles.

Le débriefing devient alors ouvertement un acte thérapeutique mais
conçu de manière à ce que les victimes ne se considèrent pas comme
des malades. Il est dirigé par un psychiatre auquel est adjoint un autre
psychiatre, un psychologue, deux assistants sociaux et un prêtre. Le
déroulement de la séance est codifié, comme il le sera plus tard dans
le débriefing de Mitchell, et comporte quatre phases :

1. Une phase de préparation qui comporte une organisation logistique
de la réunion en liaison avec les autorités militaires et/ou civiles et un
briefing de l’équipe visant à définir les rôles de chacun et à réduire
leur anxiété anticipatoire ;

2. Une phase d’« extraction- triage » qui est une première rencontre,
informelle, entre les victimes et les membres de l’équipe. Elle res-
semble à nos soins immédiats car elle peut être l’occasion d’effectuer
une action de soutien et aussi favoriser les premières verbalisations.
Les futurs débriefeurs utilisent ce temps pour observer les réactions
individuelles, les affinités et les tensions à l’intérieur du groupe. Dans
le cas des otages américains de Téhéran, cette phase fut réalisée, avec
une équipe renforcée en psychiatres, dans l’avion qui les ramenait sur
l’Allemagne ;
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3. Une phase de débriefing qui est le débriefing proprement dit. Il a lieu
parfois avec un certain délai à cause des exigences d’autres inter-
venants : accueil officiel, enquêtes, soins médicaux, soutien social,
etc. ;

4. Une phase de réinsertion qui est le moment où l’équipe soignante
incite les victimes à reprendre leur autonomie. Elle est faite de nom-
breuses rencontres informelles, au cours de repas par exemple. Par
ailleurs, l’équipe prend contact avec les parents et les amis pour que
le retour à la vie normale s’effectue dans les meilleures conditions
possibles.

Voici ce que Louis Crocq nous dit à propos de la technique même du
débriefing de Sokol (Crocq, 2002b) :

« La consigne générale est d’encourager les victimes à s’exprimer le plus
spontanément possible, voire de relancer ceux qui demeurent silencieux,
et d’intervenir activement pour atténuer les sentiments de honte et de
culpabilité. »

Il avait remarqué que le groupe, de toute façon, intervient lui aussi
spontanément dans ce sens dès qu’un de ses membres extériorise de
tels affects. Il y aurait, d’après lui, deux styles de débriefing de groupe :
le style « expérientiel » centré sur le simple échange d’expérience entre
les membres, et le style « éducationnel » dans lequel l’équipe intervient
pour donner une information scientifique sur la nature et la normalité
des symptômes ressentis et des symptômes à venir éventuellement.
Sokol distinguerait deux façons de procéder : l’une consistant à deman-
der aux individus de raconter leur expérience, l’autre privilégiant un
travail d’« éducation » auprès des victimes. De façon surprenante, il
affirme préférer la deuxième technique la trouvant plus efficace.

D’après Louis Crocq, Sokol n’impose pas de cadre ni de proto-
cole rigide au débriefing qui doit s’adapter aux circonstances et aux
contraintes matérielles et administratives.

Pour nous, cette première systématisation d’une activité thérapeu-
tique après un événement critique est intéressante à plus d’un titre.
D’abord, elle intègre dans un continuum d’actions les soins immédiats
et post-immédiats. On peut seulement s’étonner que Sokol semble tenir
beaucoup à ce que les deux temps soient aussi rapprochés que possible.
Par ailleurs, la première place est laissée à la verbalisation dans les trois
temps où débriefeurs et victimes sont amenés à se rencontrer. C’est
peut-être la raison pour laquelle Sokol, pour le temps du débriefing
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proprement dit, marque une nette préférence pour le mode « éduca-
tionnel ». Il prend ainsi moins le risque qu’un exercice de parole trop
précoce sur l’événement n’aggrave la déstabilisation des participants.
En outre, la dernière phase de l’intervention est considérée comme très
importante. Ces multiples rencontres qui ont lieu après le débriefing
sont indispensables pour compléter l’action de celui-ci et ne pas laisser
les victimes en suspens dans quelque chose d’inachevé. Il semble que
Sokol ait ressenti le besoin de ménager « un temps pour conclure »,
ce qui est exactement notre position, avec, il est vrai, une technique
différente.

LE DÉBRIEFING DE MITCHELL

Nous nous attarderons plus longtemps sur le débriefing de Mitchell
pour plusieurs raisons. La première, c’est qu’il a servi de modèle à
la plupart des débriefings effectués en milieu civil et militaire dans la
plupart des pays occidentaux. Et lorsqu’on parle sans plus de précision
de débriefing, c’est à celui-là qu’on pense aujourd’hui. La deuxième
raison, c’est qu’il a fait l’objet de violentes critiques qui se sont faites à
partir de « méta-analyses » scientifiques qui ont abouti à la conclusion
que le débriefing n’améliorait pas l’état du sujet, à moyen ou long terme,
et que même parfois il l’aggravait. La troisième raison justifiant une
étude plus poussée du débriefing de Mitchell est que les remarques et
les évaluations portant sur son efficacité sont faites à partir de pratiques
qui ne sont jamais complètement explicitées et qui donnent l’impression
d’avoir peu de rapport avec la complexité du dispositif et du protocole
imaginés par Mitchell. Sa méthode telle qu’il l’a décrite en 1995 est
beaucoup plus élaborée qu’on ne le croit généralement et possède une
cohérence interne intéressante. Si en France nous nous sommes démar-
qués du débriefing de Mitchell sur certains points qui nous paraissaient
aller à l’encontre d’une visée thérapeutique, nous nous sommes en
revanche inspirés globalement de sa rigueur méthodologique et de son
souci de mener l’action entreprise jusqu’à son terme.

Dans son article de 1995, duquel seront tirées toutes les citations qui
lui sont rapportées (Mitchell, 1995), il traite de front deux techniques
différentes et qui s’appliquent à des situations différentes : le débriefing
collectif pour les équipes de sauveteurs et les « interventions dans la
communauté » qui concerne le civil. Pour la clarté de l’exposé, nous les
examinerons séparément en commençant par le CISD (Critical Incident
Stress Debriefing).©
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Le CISD

Mitchell commence par indiquer qui seront les débriefeurs : profes-
sionnels de la santé (on comprendra plus tard qu’il s’agit généralement
de psychiatres) et deux ou trois « pairs du personnel de soutien ». Puis il
dresse la liste des victimes concernées par le CISD : victimes primaires
(les accidentés eux-mêmes), victimes secondaires (les sauveteurs), vic-
times tertiaires (famille, amis et les personnes à qui l’événement trau-
matique peut être indirectement relaté). Néanmoins dans la suite du
texte il apparaît assez évident que le CISD est conçu pour les victimes
secondaires.

Dès le départ, Mitchell prévient que son débriefing n’a aucune visée
thérapeutique et qu’il s’apparenterait plutôt à un « councelling ». Sa
méthode s’adresse à des « sujets normaux, émotionnellement sains »
et son but n’est pas de résoudre des problèmes psychopathologiques qui
sont réputés, ici, être antérieurs à l’accident.

Les objectifs

Ils sont clairement définis :

• atténuer le niveau de stress dû à l’événement ;
• favoriser les processus de récupération chez des sujets normaux sou-

mis à un événement anormal.

Des objectifs secondaires doivent être présents à l’esprit du débrie-
feur.

On remarque dès maintenant cette insistance un peu suspecte sur la
supposée normalité des victimes qui peut se comprendre comme un
véritable déni du fait psychique dans son ensemble. Il y a dès lors
une certaine logique à vouloir démarquer le CISD d’une entreprise
thérapeutique. On s’étonnera aussi de ce que la verbalisation ne figure
qu’au milieu des objectifs dits secondaires, ce qui est en contradiction
avec la procédure qui va nous être présentée. D’une façon générale,
ce chapitre sur les objectifs n’est pas très cohérent et procède plutôt
du souhait de l’auteur d’avoir affaire à des sujets normaux (qu’est-ce
qu’un sujet normal ?) qui seraient réactifs à la pédagogie du maître : les
émotions, on peut les corriger, les canaliser, les normaliser, il suffit pour
cela d’écouter les conseils de ceux qui savent ; l’inconscient n’existe
pas et le sujet n’est pas divisé.

Suit une longue description de la composition et des tâches d’une
équipe de débriefing totalisant vingt à quarante personnes, dont le
métier est la gestion du stress lors des « incidents critiques ». Ces
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intervenants assurent en outre une formation permanente sur le stress
auprès des groupes de sauveteurs. Mitchell décrit minutieusement les
procédures d’alerte, les circuits chargés de véhiculer les informations, la
façon dont sont prises les décisions qui peuvent aboutir éventuellement
à l’organisation d’un débriefing ou à l’utilisation d’une autre technique :
defusing, ou entretien individuel. Mitchell se montre également très pré-
cis quant aux raisons de pratiquer un débriefing individuel ou collectif
ou d’autres types d’intervention. Il établit une liste d’une vingtaine de
questions non limitatives qui doivent aider à cette appréciation mais
aucun des critères retenus n’est formulé dans les termes où, nous, nous
les formulerions. Il lui manque une idée précise de ce qui distingue un
trauma d’un stress ; de même, il ne semble pas avoir une conception
claire de ce qui peut former un groupe homogène. On peut également
s’étonner de ce que, dans certains cas, en lieu et place d’un débriefing,
il propose un cours sur la gestion du stress (comme Sokol d’ailleurs).

En ce qui concerne le moment où le débriefing doit être pratiqué,
il donne le délai de 24 à 72 heures comme idéal chez les sauveteurs
parce qu’il leur suppose de grandes capacités défensives. En revanche,
il préconise d’attendre plus longtemps dans le cas de « grandes catas-
trophes » : le CISD ne pourra opérer pleinement que si les personnes
qui s’y soumettent sont psychologiquement réceptives ou prêtes à l’in-
tervention. Néanmoins il ne va pas jusqu’à relever le caractère nocif
d’un débriefing proposé trop tôt.

Bien que Mitchell ne le dise pas explicitement, le débriefing qu’il
propose n’est pas obligatoire, le « superviseur » du groupe a simple-
ment la tâche d’encourager les individus à y assister, pour leur bien
propre et celui de leurs camarades. Pendant la séance, les participants
ne sont pas obligés de parler même s’ils s’y sont fortement encouragés.
Il est convenu, par ailleurs, à l’avance qu’aucune note ne doit être prise,
la confidentialité de tout ce qui va se dire est présentée comme une
nécessité absolue.

Mitchell accorde beaucoup d’importance au fait que les membres
de l’équipe de débriefeurs aient pu accéder à toutes les informations
disponibles concernant l’événement, ce qui peut conduire à visionner
les images de l’accident. Il est certain que le conseil n’est en soi pas
mauvais ; les critiques que nous formulons visent l’utilisation qui peut
être faite de ce savoir dans la mesure où il pourrait être opposé à celui
des victimes. Les informations sont complétées avant que ne commence
le débriefing par un temps de rencontre informelle entre les débriefeurs
et les futurs débriefés, rencontre destinée à faire connaissance, à poser
des questions sur le fonctionnement du groupe, les particularités de©
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l’événement et les réactions des uns et des autres. Une liste de questions
à poser individuellement est proposée à chaque débriefeur mais elle
n’est proposée qu’à titre indicatif car chaque débriefeur — et Mitchell
insiste sur ce point — se doit de n’employer que « ses propres mots ».

Une courte réunion stratégique réunit les débriefeurs au cours
de laquelle le rôle de chacun est défini. Mitchell donne une description
détaillée de ces différents rôles, celui de l’animateur, du coanimateur, du
portier, des ecclésiastiques (!), des pairs du personnel de soutien. Après
de longues considérations préliminaires, dont certaines ne manquent
pas d’intérêt, surtout lorsqu’il s’agit de prévoir déjà un après débriefing,
Mitchell passe à la description du protocole qu’il a mis au point.

Comme on le sait, ce protocole comporte sept phases dont l’ordre de
succession est motivé de la manière suivante :

« La stratégie globale de l’équipe du CISD au cours du débriefing
consiste à traiter dans un premier temps les aspects les plus faciles à
aborder puis à s’engager progressivement dans des discussions plus
chargées sur le plan émotionnel. Après avoir évoqué les questions
délicates, le groupe est progressivement éloigné des discussions intenses
pour être ramené à des discussions plus légères, jusqu’à la conclusion du
débat. »

Les phases

1. Introduction

Cette prise de contact est, pour Mitchell, particulièrement impor-
tante car lui est assignée une double fonction : c’est le moment où
l’équipe de débriefeurs présente au groupe la façon dont la séance va se
dérouler et c’est aussi le moment où cette équipe assure son leadership
sur le groupe. Mitchell donne une quantité impressionnante de conseils
et de mises en garde destinés à favoriser le bon fonctionnement ultérieur
du débriefing. Il y a parfois matière à sourire mais la lecture de ce long
texte n’est cependant pas inutile.

2. Les faits

Cette phase consiste en un tour de table au cours duquel chacun se
présente et raconte les événements tels qu’il les a perçus. Le problème
auquel Mitchell fait sans cesse face, et qu’il n’arrive pas vraiment
à résoudre, est celui de la difficulté qu’éprouvent les participants à
dissocier les faits des émotions qu’ils ont provoquées. L’idéal pour
Mitchell serait que les réactions émotionnelles n’interviennent que dans
la phase 4, la phase 2 étant réservée aux faits.
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Toute une stratégie est prévue pour limiter le désordre qui risque à
tout moment de s’introduire dans son ordonnancement, sans toutefois
qu’il interdise franchement aux individus de s’exprimer. L’apparition
prématurée de « réflexions » (phase 3) pose elle aussi des problèmes,
mais moindres cependant. Les pairs du personnel de soutien sont sollici-
tés à l’occasion de ces débordements pour apaiser les émotions, en assu-
rant aux locuteurs que, face à une telle situation, n’importe qui aurait eu
les mêmes réactions. En ce qui nous concerne, il nous semble que ce
genre de réponses est surtout susceptible de disqualifier complètement
les débriefeurs. Ce genre d’assertions est une contre-vérité qui nécessite
une certaine complaisance pour être accueillie froidement.

3. Les réflexions

Mitchell dit peu de choses sur cette étape, si ce n’est que le surgis-
sement des émotions paraît inévitable et lui pose les mêmes problèmes
que précédemment, même s’il s’efforce de trouver dans ces déborde-
ments de réactions le signe que le débriefing marche bien.

4. Les réactions

À ce point du débriefing, il n’y a pas de tour de table, la discussion est
libre et les débriefeurs interviennent peu, sinon pour poser des questions
du genre : « Qu’est-ce qui a été le pire pour vous dans cette situation,
personnellement ? » Curieusement, Mitchell ne dit finalement que peu
de chose de cette phase de libération émotionnelle, alors que ce sont
justement des émotions qui sont visées par l’ensemble de la procédure.

5. Les symptômes

La phase des symptômes est présentée comme devant clore le débor-
dement émotionnel, et permettre aux individus de recouvrer leurs méca-
nismes de défense habituels. Elle fait appel, est-il dit, à des processus
cognitifs. On est donc un peu étonné de lire que des émotions, et pas des
moindres, y sont à nouveau évoquées, comme la colère et la détresse.

6. La phase didactique

Elle prend logiquement la suite de la phase précédente, où les symp-
tômes de stress ont été décrits, par la réaffirmation de la normalité de
toutes ces réactions à l’expérience vécue. Puis l’équipe des débriefeurs
« consacre beaucoup de temps à l’enseignement de toute une variété
de stratégies de survie au stress ». Mitchell n’est pas avare de conseils
quant au retour à la vie normale. Cette phase purement cognitive est
censée éloigner définitivement les participants des bouleversements
émotionnels qu’ils ont exprimés.©
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7. La rentrée

Il s’agit maintenant de clore le débriefing et d’aborder brièvement
des questions en suspens. Après avoir répondu aux questions qui leur
sont posées, les débriefeurs donnent des informations orales et écrites
sur la question du stress, puis chacun d’eux formule une conclusion qui
se veut positive. Les participants peuvent faire de même sans qu’ils y
soient formellement invités.

Les justifications données par Mitchell à cet ordonnancement succes-
sif des sept phases nous paraissent relever d’un désir de rationalisation.
En fait, il semble avoir très peur des débordements émotionnels que,
n’étant ni psychiatre ni psychologue clinicien, il ne saurait gérer, sans
parler des effets que ces débordements pourraient avoir sur sa propre
capacité à faire face à ses émotions. Aussi prend-il soin d’introduire la
phase 4 (réactions) après les phases 2 (faits) et 3 (réflexions) et avant la
phase 5, celle des symptômes. Cela a pour fonction réelle de mettre à
distance le vécu émotionnel et d’en atténuer les effets dans la séance (un
peu comme une mère qui, devant les cris d’un enfant qui vient de tom-
ber, commence par lui demander où et comment cela s’est passé dans
l’espoir d’atténuer les effets psychologiques de la chute). À la lecture
de ce texte on imagine bien le soulagement que doit éprouver Mitchell
quand il arrive aux phases 5 et 6 où il se réinstalle dans la position du
maître, spécialiste de la gestion du stress, qui rassure et normalise les
réactions vécues (nous avons d’ailleurs vu dès le départ qu’il cherchait
à se rassurer en disant que sa méthode ne pouvait s’appliquer qu’à des
sujets « émotionnellement sains »). Il faut remarquer ici la tendance
généralisée des psychotraumatologues américains à aimer pour eux
la position du didacticien ; toute cette dramaturgie se termine par la
consigne de « positiver », véritable règle de morale outre-Atlantique.

Enfin Mitchell aborde ce qui est peut-être le plus intéressant dans ce
texte : l’après-débriefing.

Activités post-débriefing

« L’une des erreurs les plus communes des équipes de débriefing est de
croire qu’elles peuvent fournir tout le travail nécessaire au cours du seul
débriefing. »

C’est là une erreur également très répandue en France. Nous ne
détaillerons pas ici toutes les très nombreuses actions conseillées par
Mitchell, mais ce que nous pouvons remarquer, c’est que, contrairement
à ses directives précédentes, elles sont marquées au coin du bon sens :
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« Les services du suivi sont cruciaux pour terminer le travail commencé
dans le débriefing. »

Il propose ainsi de nombreux modes de suivi : visite sur le lieu du
travail, visite de l’aumônier, appels téléphoniques, consultation indivi-
duelle, recours à la thérapie, session pour les familles, réunion de suivi
avec l’ensemble du groupe une semaine après le débriefing, et autres
actions en fonction de la demande.

ERC (Équipe de réponse dans la communauté)

Mitchell envisage aussi le débriefing, à la suite d’un événement
critique, avec des victimes qui ne sont pas des sauveteurs. On suppose
donc que, dans son esprit, ce ne sont pas a priori « des gens normaux »,
puisqu’ils ont droit à des « professionnels de la santé mentale ». Dans le
cas des « Équipes de Réponse dans la Communauté » (ERC), l’équipe
de débriefing ne peut être composée que de professionnels de la santé
mentale. Quel que soit l’événement, les interventions sur le stress trau-
matique ne doivent être appliquées que « par des personnes formées, qui
connaissent le stress d’origine traumatique et ses effets sur l’individu ».
Pour le reste il donne peu de détails, que ce soit sur la préparation de
l’intervention, sur son déroulement, sur les actions post-débriefing.

Par rapport à ce type d’intervention dans la communauté, il est très
intéressant de lire un long article du New Yorker, qui décrit les actions
menées à New York après le 11 septembre (J. Groopman, 2004). Les
participants ont été regroupés rue par rue et ont eu droit à un débriefing
en règle. Le journaliste, qui montre qu’il connaît bien la question,
témoigne de ce que les résultats de ces actions ont été plutôt médiocres,
voire franchement mauvais. Il les compare à un autre type d’abord,
dont il dit le plus grand bien : des séances de thérapie cognitivo-
comportementale. Il est évidemment difficile de faire la part d’une
approche complète et objective des résultats des débriefings effectués
dans ces conditions, exclusivement pas des « councellors », et du poids
de la mode actuelle qui consiste à faire haro sur le débriefing. Néan-
moins, la description qui est faite du dispositif mis en place n’a aucune
raison d’être falsifiée, volontairement ou non, par le journaliste et elle
suffit à faire penser, à un lecteur formé aux conceptions francophones de
ce type d’actions, que l’échec était garanti. Il est certain que des groupes
de parole, constitués autrement que par proximité géographique et sur
la base du volontariat, auraient permis un premier tri en vue d’actions
ultérieures adaptées, avec des groupes petits, familiaux par exemple, ou
moyens (employés d’une entreprise). Quant aux « councellors », vus©
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de ce côté-ci de l’Atlantique (mais peut-être avons-nous tort), ils ne
paraissent pas être les meilleurs interlocuteurs dans une telle situation.
On voit à travers cet exemple que le dispositif imaginé par Mitchell,
parce qu’il a quelque chose de rassurant pour les intervenants, a été
étendu à bien d’autres situations que celles pour lesquelles il avait été
conçu. En témoignent les études prouvant son inefficacité, et même sa
nocivité. Ce dispositif a bien des défauts qui résultent en partie, à notre
avis, de son refus de principe d’accepter qu’il soit un acte thérapeutique
et d’en tirer les conséquences. Les débriefeurs se cramponnent à leur
rôle de pédagogues bienveillants. Ils peuvent heureusement, on l’a vu,
être débordés par la situation et l’accepter. Ainsi ont-ils une chance que
ce qu’ils n’avaient ni prévu ni voulu arrive, à savoir que les perceptions,
les émotions et les pensées puissent trouver à se lier. Il n’en reste pas
moins que le texte de Mitchell est d’une grande richesse et mérite d’être
lu attentivement, avec un regard critique bien entendu. Il fourmille
d’indications précieuses, en particulier sur ce qui fait, dans la pratique,
notre faiblesse à nous Français : la préparation de l’intervention, que
nous négligeons si souvent, et les actions post-débriefing, qui chez nous
peuvent être totalement absentes.

Polémique actuelle

Nous avons déjà fait allusion à la polémique développée à propos
du débriefing. Ces critiques ont commencé à paraître sous des plumes
autorisées dès 1995. C’est à peu près à ce moment-là que les Français
reprennent la méthode pour leur propre compte et que son usage se
répand dans notre pays. Nous l’avons vu, ces critiques sont probable-
ment injustes si elles visent le débriefing de Mitchell stricto sensu. Elles
ne manquent cependant pas de pertinence par rapport à certains de ses
aspects mais elles ne vont jamais à l’essentiel qui est ce parti pris péda-
gogique qui imprègne le CISD, son but normatif et l’impossibilité qu’il
instaure de lier dans une parole créatrice, faits, pensées et émotions.
Quelques-unes des critiques formulées à l’encontre du débriefing de
Mitchell le furent par des auteurs anglo-saxons.

B. Raphaël, L. Medrun et A.C. Mac Farlane (Raphaël, Medrun, Mac
Farlane, 1995) s’interrogent sur la raison de l’engouement pour cette
méthode et émettent l’hypothèse qu’elle avait répondu à trois exi-
gences :

« Le besoin chez les non impliqués de lutter contre leur désespoir et leur
culpabilité de survivants, le besoin des rescapés de parler, enfin, pour les
responsables, le besoin de se montrer concernés et affectés. »
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Ce qui revient à dire que lors de telles situations, il convient d’adopter
des comportements culturellement prescrits. Au fond, dirions-nous,
ce débriefing se présentait comme une méthode standardisée et facile
d’accès pour répondre adéquatement à la situation. Il évitait d’avoir à
réfléchir sur des pratiques plus personnalisées et visant le long terme,
et d’avoir à mettre en œuvre une politique de soins plus complexe et
peut-être plus coûteuse. Les auteurs cités formulent un autre reproche :
ce débriefing prend indûment la place de projets personnalisés adaptés à
chaque individu. Deahl, Guillham, Thomas (Deahl, Guillham, Thomas
et coll., 1999) portent leur critique sur les débriefeurs qui sont ici des
« welfare professionals ». Dans d’autres études prises pour référence, ce
sont des infirmières d’un service de chirurgie qui « opèrent » auprès des
accidentés. Dans le fond, cette polémique ne nous a rien appris qu’on
ne sache déjà et a discrédité une méthode qui ne demandait qu’à être
repensée. Certains des auteurs précités admettent au demeurant que leur
critique porte moins sur le débriefing que sur son emploi : il est fait sans
discernement en raison de la simplicité apparente et trompeuse de la
procédure.

Le résultat de cette disqualification du débriefing, et qui nous paraît
tragique dans certaines situations (le tsunami de décembre 2004 par
exemple ou la prise en charge des victimes des attentats de Londres
en juillet 2005) est que les psychiatres britanniques n’organisent pas de
soins immédiats pour leurs ressortissants au moment où ils en auraient
vraiment besoin. Le travail fait par leurs collègues français dans le
cadre du SAMU mondial en Indonésie et au Sri Lanka montre de façon
évidente l’importance qu’il y a à s’occuper des rescapés d’une telle
tragédie. Des publications sont en préparation concernant et le travail
fait sur place et l’accueil à Roissy et les prises en charge à moyen terme
de ceux qui en avaient besoin. La précocité des soins et la qualité des
psychiatres ou psychologues qui les dispensaient ont eu un effet curatif
(et probablement préventif, ce qui sera tout de même à vérifier) qui,
compte tenu de l’état des victimes au départ, a surpris les thérapeutes
eux-mêmes (Baubet, 2005 ; Cremniter, 2005).

LE DÉBRIEFING PRATIQUÉ EN PAYS FRANCOPHONES

Une réflexion préalable s’imposait sur les buts assignés au débriefing
et sur les moyens de les atteindre. En premier lieu, il était nécessaire
d’être bien d’accord sur quelque chose qui ressort de l’évidence : le
débriefing s’adresse avant tout à des personnes qui ont été confrontées©
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au réel de la mort, c’est-à-dire susceptibles d’avoir constitué un trau-
matisme psychique (dans le cas des viols, même sans menace de mort,
quelque chose qui est de l’ordre de la néantisation de la personne peut
être rencontré).

Dans les faits, cette précision a son importance. Si les victimes
d’attentats peuvent être l’objet d’un débriefing, les familles des vic-
times relèvent, elles, d’une autre méthode, quel que soit leur degré
de souffrance. Il s’agit de tenir compte du fait que le traumatisme
psychique résulte d’une perception comme nous l’avons vu dans le
premier chapitre. Il est cependant difficile de savoir qui, dans un groupe
de rescapés, a été traumatisé ou simplement stressé.

« Il y aura trauma si la mort s’est imposée au sujet comme un réel,
une perception sans médiation, dans un moment d’effroi. La scène du
trauma a fait intrusion dans l’appareil psychique et s’y est incrustée, hors
signification... »

(Cf. Daligand, 1997 ; Damiani, 2002 ; De Clercq, 1996, 1999 ; De
Soir, Vermeiren, 2002 ; Gautier, 1998 ; Lassagne, 1998, 2001 ; Lebigot,
1997b, 1998a, 2001 ; Jeudy, 2002 ; Passamar, 2003 ; Vermeiren, 2001,
etc.).

Le débriefing poursuit deux buts, dont l’un est atteint assez
facilement tandis que l’autre reste hypothétique. Le stress bénéficie
d’une façon très évidente de l’application de la méthode : les victimes
se sentent immédiatement soulagées et apaisées. Leurs symptômes,
comme les troubles du sommeil, les céphalées, diminuent ou
disparaissent dans les heures ou les jours qui suivent. Cet effet, retrouvé
dans toutes les études et observé par tous les débriefeurs, a été la
cause principale du succès quasi universel du débriefing, en général du
débriefing de Mitchell. Mais toute forme de débriefing obtient le même
résultat. Ce soulagement de la souffrance des sujets n’est curieusement,
comme on l’a vu, pas considéré comme un résultat thérapeutique chez
Mitchell et ses imitateurs, alors que, bien évidemment, cela en est un.

Le trauma, en revanche, laisse moins voir son accessibilité au débrie-
fing et aucune étude jusqu’à maintenant n’est venue répondre à cette
question.

On peut se demander ce qui, dans la méthode choisie par les franco-
phones, leur permet de croire qu’elle favorise le travail d’élaboration.
Il est procédé là de façon très différente de la méthode de Mitchell
dans laquelle les sujets sont sollicités à parler les uns après les autres
d’abord des faits, puis, quand arrive leur tour, des pensées qu’ils ont
pu avoir, enfin, dans un troisième et dernier temps, des émotions que
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ces événements ont suscitées. Dans la pratique francophone, chaque
sujet parcourt de bout en bout tout l’événement, en principe dans ses
moindres détails, et mêle à chaque fois intimement les faits, les pensées,
les émotions. Il est donc invité à produire une parole créatrice et chargée
des émotions qui lui correspondent. C’est à un véritable travail de
symbolisation qu’il est convié. Si aucun moment de son expérience ne
doit échapper à la mise en mots (dans la mesure du possible), c’est que
le trauma ne se résume pas à l’instant de l’effraction mais qu’il y a
un avant qui le prépare et un après qui lui est subordonné. Autrement
dit la pièce doit se jouer en un seul acte et tendre vers une première
signification, encore que, comme nous le verrons, la guérison du trauma
lui-même ne consiste pas à lui donner un sens. Mais l’ensemble de
l’expérience doit être débarrassé de sa force morcelante. L’hypothèse
faite par les francophones est que le débriefing, tel qu’ils le pratiquent,
met la victime sur la voie d’une élaboration de l’expérience ineffable
qu’elle vient de vivre et que probablement, à terme, l’élan donné à ce
moment-là se poursuit chez le sujet à son insu et jusqu’à un certain
point. C’est la raison pour laquelle il nous paraît impératif que le
débriefing soit suivi d’un ou de plusieurs entretiens qui sont censés
accentuer le processus. Nous aborderons cette question plus en détail
au chapitre des psychothérapies à long terme car celles-ci permettent de
mieux prendre la mesure de l’efficacité des soins post-immédiats.

Mais nous pouvons dès maintenant montrer par un exemple cette
nécessité d’avoir au moins un entretien individuel après un débriefing
(individuel ou collectif). Il permet au sujet de reparler de ce qu’il a déjà
dit et de le compléter ; il lui permet aussi de mesurer l’effet qu’a eu
pour lui la première rencontre et de juger s’il lui est utile de poursuivre
ce type de travail. Mais parfois c’est une insuffisance du débriefeur qui
trouve là l’occasion d’être corrigée.

Sylvie

Sylvie était sur la route du bord de mer au Sri Lanka lors du raz-de-marée.
Une première vague l’a projetée à l’intérieur des terres, elle a pu courir et
s’accrocher à une branche d’arbre. Quand la deuxième vague est arrivée,
elle a serré la branche avec la force que donne le désespoir et a pu résister
à la violence du courant. Elle est allée ensuite se réfugier sur une hauteur
avec la population locale qui l’a prise en charge. C’est de manière très
résumée ce qui est ressorti du débriefing initial. Puis n’ayant trouvé aucun
moment d’effroi dans cet événement dramatique dans lequel elle a été
prise, nous avons pensé que nous avions manqué un passage : celui de
l’arrivée de la seconde et grande vague. Au cours du deuxième entretien,
en réponse à notre question sur ce moment, elle nous a dit qu’elle ne s’en©
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souvenait plus, « un trou noir », et que c’était pour cette raison qu’elle n’en
avait pas parlé la semaine précédente. Pourtant elle était d’accord avec
nous sur l’importance de ce qui s’était passé pour elle à l’arrivée de cette
seconde vague : les jours suivants l’ont confirmé.

Mais il n’y a pas que le traitement de l’image traumatique qui est
ici en cause, il y a aussi la question de l’expérience d’abandon et de
déshumanisation dont les effets délétères pour l’avenir de ces sujets ont
déjà été soulignés. Dans le débriefing individuel et le ou les entretiens
qui vont suivre, le transfert s’installe rapidement. Le transfert, cela veut
dire qu’un lien de parole s’instaure entre un être humain et un autre être
humain. La victime reprend place ainsi, au moins dans le temps de la
séance, parmi les êtres parlants, car la parole qui circule ici n’est pas un
message informatif dévitalisé mais une parole qui prend sa source dans
le stock des signifiants conscients et inconscients dans lequel le sujet
peut puiser. C’est ainsi seulement qu’il peut vraiment espérer rejoindre
« le monde des vivants ».

Dans le débriefing collectif, l’effet transférentiel est plus complexe
dans la mesure où s’il s’amorce initialement avec le ou les débriefeurs,
son véritable partenaire est le groupe des semblables, ceux qui, comme
le sujet, ont appartenu, fut-ce un instant, au royaume des ombres. La
parole qui circule dans le débriefing collectif a pour effet de reconstituer
une communauté humaine dans laquelle chacun retrouve sa place et
travaille avec les autres à se dégager de la fascination du néant.

En 1995 et dans les années suivantes, les thérapeutes intervenant
en France auprès des victimes se sont heurtés à des contestations de
la part des milieux psychanalytiques. En effet, il nous était reproché,
comme nous l’avons dit à propos des soins immédiats, de faire des
offres aux patients au lieu d’attendre leur demande et de distordre ainsi
la relation thérapeutique. Traiter la demande et la faire évoluer est en
effet un excellent principe pour la psychothérapie du névrotique. Mais
l’expérience avait montré, jusque-là, que les victimes d’un traumatisme
ne formulaient jamais de demande auprès d’un thérapeute, ou alors
très tardivement, lorsque leur pathologie les conduisait à des situations
extrêmes. Ce que ces psychanalystes ne comprenaient pas,

« C’est qu’ici, en cas de traumatisme psychique, et contrairement à ce
qui se passe habituellement dans le champ de la névrose, le point de
souffrance n’a aucun support dans le signifiant. À partir de lui, ne peut
donc pas naître une demande. Les sujets ne savent pas quoi faire de
cette image du réel de la mort et n’imaginent pas qu’ils puissent avoir
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un interlocuteur pour en traiter. Il faut donc aller au-devant d’eux et les
aider à constituer cette demande. » (Lebigot, 2001).

Le débriefing est donc pour nous un acte thérapeutique qui cherche à
permettre aux individus d’élaborer leur expérience traumatique ou, au
moins, d’être mis sur la voie de pouvoir le faire, soit spontanément, soit
avec l’aide d’un soignant.

Pour des raisons de commodité d’exposition, nous traiterons séparé-
ment le débriefing individuel et le débriefing collectif.

Le débriefing individuel

Il consiste, comme nous l’avons vu, à reparcourir dans le détail
l’ensemble de l’événement. Il peut se faire en une séance unique ou
en plusieurs séances. Cependant, il est préférable que le débriefing
proprement dit soit fait en une seule fois. Il arrive de temps en temps
qu’à un moment ou un autre le sujet éprouve le besoin de développer
un souvenir, une autre expérience dont l’évocation s’impose à lui avec
force à ce moment-là.

Ainsi cette hôtesse de l’air, victime d’un attentat qui a fait pour elle trauma-
tisme, a éprouvé le besoin impérieux lors de notre première rencontre de
raconter dans le détail un long passage de sa vie qu’elle avait toujours gardé
pour elle. À la fin de son enfance, sa mère, qui était également hôtesse de
l’air, avait été prise en otage lors d’une escale au Moyen-Orient. Elle était
sortie de cette épreuve très affectée et avait commencé à boire. C’est sur
notre patiente qu’avait reposé tout le poids de ces années effroyables où
elle s’était instituée thérapeute de sa mère avec des situations de plus en
plus dramatiques. Elle avait seize ans lorsque sa mère a pris la décision de
s’arrêter de boire. Cependant, cette fin heureuse n’avait pas effacé chez sa
fille le poids énorme des souffrances subies. Il sera à nouveau question de
cet épisode dans la suite de la psychothérapie qui durera trois mois environ.

Il est bien évident que dans des situations de ce genre le débriefing,
faute de temps, ne pourra être conduit jusqu’au bout en une seule
séance. Mais il n’aurait pas été judicieux de reporter à plus tard ce récit
tellement en rapport avec l’événement vécu par cette hôtesse.

L’intérêt du débriefing individuel par rapport au débriefing collec-
tif est que l’événement puisse être pris précocement dans un réseau
associatif, c’est-à-dire replacé dans l’histoire du sujet. En outre, nous
disposons de plus de temps que dans une séance de groupe pour aborder
ce qui a amené le sujet à se trouver dans cette situation, soit dans
l’immédiat, soit à plus long terme, comme pour cette hôtesse de l’air©
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dont la mère était également hôtesse de l’air et avait été, elle aussi,
victime de son métier. Il y a également plus de temps dans le débriefing
individuel pour parler de ce qui s’en est suivi pour le rescapé dans
l’immédiat et pour savoir ce qu’il envisage comme conséquences à plus
long terme.

Il va de soi que ces débriefings individuels ne peuvent être menés que
par des psychiatres ou des psychologues cliniciens et ne peuvent être
confiés à un « pair », un aumônier, une assistante sociale ou l’infirmière
de service de chirurgie qui a accueilli l’accidenté.

Le débriefing collectif

Les participants

Comme nous l’avons vu, ne sont concernés que les groupes ayant
été confrontés au même moment à la question de la mort. Il s’agit
ici généralement de groupes constitués de gens ayant l’habitude de
travailler ensemble et devant de nouveau travailler ensemble : soldats,
policiers, urgentistes, employés de banque, élèves d’une classe pris en
otages... Dans ces groupes, chacun se connaît et ne porte pas sur ce
que l’autre exprime de jugement dépréciatif : les éventuelles réactions
psychopathologiques post-événement ne sont pas considérées comme la
marque de faiblesse ou de lâcheté. Pour le dire plus simplement, chacun
peut se mettre à la place de l’autre, sans prendre de distance critique. Ce
que dit l’un doit pouvoir être accepté par l’autre, cette parole l’aidant à
formuler l’expression de son vécu propre.

Pour cette raison, ne seront présents à la séance que les ressortis-
sants du groupe ayant participé à l’événement. Ainsi, seuls, parmi les
gendarmes d’une brigade, ceux qui ont accompli la mission dangereuse
assisteront au débriefing ; ceux qui sont restés à la brigade ne seront
pas concernés malgré leur demande parfois pressante (on peut parfois
organiser plus tard un groupe de parole réunissant toute la brigade).
Sera également exclu le personnel extérieur n’ayant pas participé à la
mission dangereuse, quelle que soit la pureté de ses intentions : supé-
rieurs hiérarchiques, assistante sociale, aumônier, à plus forte raison
journalistes. Dans certaines situations concernant les enfants, ce sont
les parents qui sont exclus. Ainsi, dans une prise en otage d’une classe,
les enfants présents ont été débriefés ensemble, tandis que les parents
et les élèves absents ce jour-là ont été vus non dans un débriefing
mais dans un groupe de parole (expérience rapportée par G. Vila). La
présence d’un supérieur hiérarchique peut également poser un problème
et entraîner des difficultés dans ces séances collectives qui reposent
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sur les identifications « de moi à moi ». Il appartient au psychiatre qui
organise le débriefing de juger au cas par cas ce qui convient de faire.

On peut illustrer cet aspect du débriefing en racontant l’histoire de ce groupe
de soldats qui avaient vécu, avec leur colonel, un événement critique. Le
problème qui se posait pour le psychiatre était de savoir s’il pouvait inclure
le colonel dans le débriefing : serait-il capable de se sentir au milieu de ses
subordonnés peu ou pas gradés comme un parmi d’autres ? Le débriefeur,
qui connaissait le colonel, a décidé de le garder dans le groupe, alors même
que celui-ci avait manifesté sa réticence à l’organisation de ce genre de
séance, dont il pensait qu’elle ne pouvait que fragiliser ses soldats. Après
la séance de débriefing, le colonel déclara au psychiatre qu’il ne s’était
jamais senti aussi près de ses hommes. C’était sa façon à lui de dire que
les identifications de « moi à moi » avaient fonctionné (Devillières, 2001).

Une erreur commise par des débriefeurs montre cependant bien la
nécessité de comprendre les raisons de cette règle.

Dans une prison française s’était déroulée une évasion sanglante qui avait
duré plusieurs heures. Le personnel de la prison s’était trouvé dans des
situations très différentes par rapport à cet événement. Les uns avaient
été enfermés dans les couloirs des cellules et pris en otage ; d’autres
avaient constitué des cibles parfaites sur les miradors, etc. Dans les jours
qui ont suivi, des débriefings ont été proposés pour chacun des groupes
qui avaient vécu des choses semblables. Le dernier jour, seules deux per-
sonnes demandaient un débriefing. Les débriefeurs les ont vues ensemble
et manifestement la séance ne se déroula pas comme à l’accoutumée.
Les débriefeurs avaient omis le fait que l’un faisait partie du personnel
permanent et que l’autre était stagiaire (il n’était là que depuis quinze jours) ;
de plus, l’un avait été enfermé dans le bâtiment central tandis que l’autre,
sur son mirador, avait essuyé les tirs des mutins. Heureusement le premier
avait un train à prendre et s’est esquivé rapidement, il était d’ailleurs peu
touché. Le second s’est retrouvé en situation de débriefing individuel. Il a
été possible, à ce moment, de faire un vrai travail ; il en avait du reste besoin
car il avait subi une véritable effraction traumatique. La bonne attitude
aurait consisté à voir ces deux hommes séparément dès le départ : ils
n’appartenaient pas au même groupe et d’une certaine façon n’avait pas
vécu le même événement.

Le lieu du débriefing

C’est à partir de cette question qu’a été révolutionnée la psychiatrie
de guerre qui était, à l’époque, la seule qui pratiquait systématiquement
des soins aux blessés psychiques. La psychiatrie dite de « l’avant » a©
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connu ses succès en maintenant les blessés psychiques dans la zone
d’action de leur unité mais à l’abri du danger.

Transposée en milieu civil, la proximité paraît moins impérieuse.
Néanmoins, elle est recherchée quand cela est possible, surtout quand
l’événement possiblement traumatogène est lié à l’activité profession-
nelle et que les victimes doivent revenir travailler sur les lieux mêmes de
l’accident : salle de classe dans une école, bureau assez vaste dans une
banque, salle municipale dans un quartier, etc. Lors d’une explosion
dans un vieil immeuble parisien, dont les habitants se connaissaient
bien, le débriefing eut lieu dans le café du coin qui nous avait réservé
un espace isolé des autres consommateurs.

Mais il faut éviter à tout prix que le lieu choisi soit celui où s’est
déroulé l’événement, car cela faciliterait la répétition. Dans la pratique,
à défaut d’une possibilité de respecter ce principe de proximité, les
débriefings faits à l’hôpital ne nous ont pas posés de problèmes par-
ticuliers.

Le moment du débriefing

Cette question est certainement plus importante que la précédente.
On ne peut prendre à la lettre l’immédiateté de Salmon. On a vu que
dans les critiques adressées au CISD de Mitchell, certains lui repro-
chaient d’exacerber les symptômes, exposant le sujet à une nouvelle
violence. Il réalise, s’il est fait trop précocement, une intense « explo-
sure » à l’expérience traumatisante.

Il est donc important d’attendre que la victime ait retrouvé un équi-
libre émotionnel et mis en œuvre ses propres défenses contre les images
mortifères auxquelles elle a été confrontée. Dans les débriefings de
groupe, il est difficile de savoir où chacun en est par rapport à l’évé-
nement qu’il a vécu. Il est donc prudent de se donner un délai raison-
nable, ce qui n’empêche pas de voir en cours de séance l’un ou l’autre
quitter la salle, gagné par une émotion qu’il ne peut maîtriser. Dans
l’armée, la séance de débriefing est toujours annoncée comme n’étant
pas obligatoire. Mais l’armée est une institution où ce genre de propos
est à interpréter au contraire comme une injonction à y être ; mais cela
n’empêche pas certains de se dérober, prétextant que des soldats n’ont
pas besoin de « psy ». Or, l’expérience montre que ceux qui échappent
à la séance sont ceux qui vont aller le plus mal dans les jours qui suivent
et cela, non pas parce qu’ils n’ont pas participé au débriefing, mais
parce que plus ébranlés que les autres, ils n’auraient pas pu faire face à
une telle séance, et ils l’ont bien senti (Lebigot, 1997b). Dans l’article
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cité, M. Lassagne et J. Reges, qui en sont coauteurs, nous racontent un
débriefing de quarante soldats qui eut lieu à Dubrovnic.

Un avion américain s’était écrasé sur une montagne proche et des soldats
français eurent à se relayer la nuit suivante pour empêcher que les cadavres
et les objets éparpillés dans la nature ne soient pour les premiers dérobés et
les seconds dépouillés. Dans le débriefing collectif, que ces deux médecins
organisèrent, à peu près la moitié de l’effectif purent s’exprimer sur les
émotions qu’ils avaient ressenties pendant les heures de garde auprès de
« leurs cadavres », solitaires dans la nuit croate. Quand ils ont été revus
individuellement, la semaine d’après, certains d’entre eux jouèrent vraiment
le jeu du débriefing et parlèrent des fantasmes sexuels qu’avait fait naître
chez eux la présence du cadavre.

La réussite d’un débriefing passe donc par une prise en compte très
rigoureuse de cet aspect temporel et nécessite que quelqu’un évalue
l’état psychique des participants. Dans l’armée, c’est généralement le
médecin de l’unité qui remplit cette tâche. Le débriefing doit être un
travail de parole sur l’événement et non une plongée dans l’événement.

Il arrive souvent que le groupe éprouvé ait eu un ou plusieurs morts
dans ses rangs. Dans ce cas, il est important d’attendre que les funé-
railles aient eu lieu, généralement en présence des collègues ou des
camarades qui ont affronté le même drame. Tel psychiatre, venu pro-
poser dans le cadre de la cellule d’urgence un débriefing à un groupe
d’ouvriers endeuillés, s’est vu agressé et renvoyé. Il a, au contraire, été
très bien accueilli quand il est revenu, pour la même raison, quelques
jours après les obsèques. Il est alors possible dans le débriefing de traiter
à la fois l’événement et la perte dont celui-ci est la cause.

Le débriefing nécessite une situation stable et du temps devant soi
pour permettre aux victimes et impliqués de prendre la mesure de
l’événement, le premier moment de stupeur ou d’apparente indifférence
passé. Mais s’il est pratiqué trop tard, et si les gens qui ont vécu la même
situation vivent ou travaillent sur les mêmes lieux, une fable collective
peut alors se construire et se fixer, qui va constituer un obstacle au travail
de groupe, surtout si les médias ont abondamment couvert l’affaire. En
outre, l’évolution spontanée d’un groupe confronté à l’horreur peut être
de se ressouder autour de la contemplation de l’événement mortifère
que les victimes ont maintenant en commun. Cela peut prendre la
forme, dans certaines situations, d’un désir de vengeance. Tout travail
personnel sur le drame sera dès lors impossible, d’autant que les méca-
nismes individuels de défense, installés pour se protéger du trauma,
deviendront difficiles à abandonner. On observe bien ces phénomènes©
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dans les trauma centers où les victimes se repaissent des horreurs qu’ils
ont traversées (O’Nan, 1999).

Les débriefeurs

Le fait que le débriefing soit utilisé comme méthode de soins impose
que les débriefeurs soient des thérapeutes. Ce sont des psychiatres,
des psychologues cliniciens — quand c’est possible — accompagnés
d’infirmiers psychiatriques. Être clinicien suppose de savoir entendre la
parole du patient, de savoir décrypter le sens profond de ses propos, de
savoir répondre ou ne pas répondre, de savoir comment inviter celui qui
parle à en dire plus même si dans un débriefing collectif on ne poussera
jamais trop loin l’exercice. Être clinicien permet de reconnaître un
sujet de structure psychotique qui nécessitera un abord particulier. Il
n’est pas inutile que les débriefeurs aient une expérience de thérapie
de groupe. Il est par ailleurs souhaitable qu’ils n’aient pas eux-mêmes
vécu l’événement, bien que dans certaines situations ce soit inévitable
(Devillières, 2001).

Les débriefeurs doivent être au moins deux. Il faut, en effet, que l’un
d’entre eux puisse accompagner à l’extérieur de la salle le participant
qui serait gagné par l’émotion, afin de s’occuper de lui de façon adé-
quate et de juger de sa capacité éventuelle à rejoindre le groupe, une
fois la crise passée. En outre, il est bien que le meneur ait à côté de
lui quelqu’un qui soit attentif à ce qui est dit et aux réactions que cela
provoque chez ceux qui écoutent. Il peut lui arriver de saisir des choses
importantes qui ont échappé au meneur, il pourra alors les réintroduire
dans la séance à un moment qui lui paraîtra opportun.

Dans un débriefing qui fonctionne bien, les meneurs doivent favoriser
ce mouvement qui fait que les participants s’adressent de moins en
moins à eux et de plus en plus à l’ensemble du groupe.

Les débriefeurs doivent également faire preuve d’invention dans les
situations particulières et parfois contrevenir aux règles admises pour
une bonne pratique. Un exemple illustrera ce principe.

Dans le cadre d’une opération extérieure, un véhicule blindé circulant sur
une piste des Balkans est accidenté et se retrouve projeté en contrebas
de la route. Il y a sept hommes à l’intérieur, l’un deux, gravement blessé,
sombre dans le coma. L’hélicoptère met du temps à arriver et embarque le
blessé pour l’emmener à l’hôpital de campagne. On dit aux soldats, à leur
retour au camp, que leur camarade va être évacué sur un hôpital militaire
parisien. Rien n’est fait et il meurt au cours de la nuit. Après la cérémonie
militaire, autour du cercueil qui, lui, sera rapatrié en avion sur la France, les
soldats sont réunis pour un débriefing. Ces militaires appartiennent à une
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chambrée de huit hommes. Ils insistent tous pour que le huitième soldat,
qui n’avait pas vécu l’événement, participe néanmoins à la séance. Les
débriefeurs finissent par accepter cette entorse à la règle qui préconise
que seuls ceux qui ont vécu l’événement assistent au débriefing. Il s’avère,
comme le prouve le déroulement de la séance, qu’ils avaient raison : une
perte dans le groupe suffisait, et le soldat resté sur place avait besoin de
participer au moins à l’expression de la douleur de ses camarades. La
séance a débuté sur de violentes récriminations : si leur camarade avait
été évacué sur un hôpital parisien, il ne serait pas mort, mais cela coûtait
trop cher ; pour un gradé, ç’aurait été différent... Le débriefing était mené
par un psychiatre et par un médecin d’unité. Ce dernier est allé chercher un
tableau papier et leur a fait un cours sur l’hématome extradural. Il a pu leur
expliquer pourquoi il n’y avait plus rien à faire quand le blessé était arrivé
à l’hôpital de campagne et quels signes il présentait qui permettaient de
le savoir. Ce faisant, le médecin contrevenait à une deuxième règle, dont
nous parlerons plus loin, qui veut que les débriefeurs n’opposent pas aux
débriefés une réalité des faits. Néanmoins cet exposé paraissait nécessaire
et a suffisamment convaincu les participants pour que le débriefing puisse
commencer (Raingeard, communication personnelle).

Le fait que les débriefeurs soient des thérapeutes leur permet d’avoir
vis-à-vis des règles une certaine liberté et d’observer une certaine sou-
plesse selon les circonstances.

Le déroulement de la séance

Au commencement de la séance, les débriefeurs se présentent, disent
qui les a envoyés, qui les a sollicités, et informent le groupe du processus
qui a abouti à leur venue et à l’organisation de la séance. Ils présentent
ensuite le débriefing en indiquant l’intérêt qu’il y a à parler d’un
événement de cette nature, événement qui a eu un retentissement sur
chaque individu comme sur le groupe dans son ensemble. On rappelle
également aux personnes présentes que la participation au débriefing
n’est pas obligatoire, de même que chacun peut choisir de se taire.

Est énoncée ensuite une loi de confidentialité : rien de ce qui sera
dit au cours de cette réunion ne devra être répété à l’extérieur, ni par
les meneurs ni par les participants. Cette question de la confidentialité
est assez complexe ; si, au départ, les participants manifestent un certain
scepticisme, ils oublient rapidement leur réserve et à la fin du débriefing,
si celui-ci s’est bien passé, leur confiance est totale. Il convient donc
qu’ils soient assurés de la confidentialité. Cependant, dans le même
temps, ils peuvent également chercher à convaincre les débriefeurs de
témoigner pour eux, devant les autorités, de ce qui s’est dit de leur
souffrance (on peut citer comme exemple celui d’un groupe de policiers©
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qui avaient vécu une situation très difficile par la faute de plusieurs
d’entre eux et qui étaient menacés de sanctions disciplinaires encore
vagues : ils comptaient bien que le prix payé pendant l’événement leur
vaudrait la clémence). Il n’est bien sûr pas question d’accepter un tel
rôle. En outre, la hiérarchie souhaitant être informée de ce qui s’est
dit et désirant savoir si sur un point précis elle a été mise en cause,
peut, elle aussi, exercer une pression sur les débriefeurs. Mais dans
ce cas comme dans l’autre, la confidentialité est respectée. Dans la
pratique, cela n’empêche pas les débriefeurs de jouer de leur autorité
pour convaincre les responsables de s’abstenir de mesures punitives qui
auraient un effet désastreux sur le groupe. Nous n’avons pas d’exemples
que cet avis n’ait pas été suivi.

Enfin, rien n’assure a priori que les participants, qui ne sont liés par
aucune déontologie, garderont le silence sur les paroles échangées au
cours de la réunion. En fait, pour l’essentiel — et cela nous l’avons
toujours observé — c’est ce qu’ils font.

Après ces présentations, la première difficulté consiste à faire démar-
rer la séance car il faut qu’un des participants accepte de parler le
premier. Il peut arriver qu’un volontaire se présente spontanément ou
que le meneur remarque l’envie de parler d’un des participants, il
suffit alors de lui proposer la parole. Parfois, dans des groupes très
hiérarchisés, il est souhaitable de s’entendre à l’avance avec le plus
gradé en lui expliquant que s’il ne prend pas la parole le premier, les
autres n’oseront pas le faire. Ainsi dans un groupe isolé, un médecin
qui avait été pris lui-même dans l’action avait dû, devant le silence
des participants, commencer à parler le premier, disant combien il avait
été bouleversé malgré l’habitude que lui avait donnée sa profession de
soigner les blessés (Gautier, 1998).

Ce premier récit est généralement rapide, comme si le locuteur avait
hâte d’en finir. Il faut alors intervenir en expliquant que ce n’est pas
de cette manière que l’on va procéder et faire reprendre la narration
pas à pas, parfois fraction de seconde par fraction de seconde, l’in-
terrompant aussi souvent que cela est nécessaire. Il est effectivement
important que l’événement soit examiné dans ses moindres détails,
naturellement du point de vue de la victime. Ce qui a été dit au cours du
débriefing constituera un socle solide pour les constructions langagières
ultérieures, qu’elles se fassent à l’abri de l’inconscient, qui n’est jamais
au repos, ou dans une adresse à l’autre, dans une psychothérapie.
L’expérience montre néanmoins qu’il arrive souvent que, si minutieux
que soit ce travail, des zones d’ombre persistent, qui correspondent à
la mise en œuvre du mécanisme de déni (voir chapitre sur l’effroi).
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Ces zones d’ombre ont un pouvoir pathogène. Dans le meilleur des
cas, le débriefing pourra être complété des années plus tard quand,
par exemple, un « détail » important « reviendra » tout à coup au sujet.
Cette méthode, que nous qualifions d’un peu inquisitoriale, se distingue
particulièrement des groupes de parole où c’est le participant qui décide
en toute souveraineté de ce qu’il va dire ou ne pas dire.

Le sujet interrogé devra, comme on l’a dit plus haut, à chaque fois
relater les faits qu’il a perçus, les émotions que ces faits ont susci-
tées en lui, les pensées qui lui sont alors venues, voire ses sensations
corporelles. C’est une des grandes différences d’avec le débriefing de
Mitchell où ces trois éléments font l’objet à chaque fois d’un tour
complet dans le groupe.

« Les victimes ressentent le besoin d’exprimer leur émotion, de la ver-
baliser, de tenir ce discours inaugural qui induit la prise de conscience
de leur propre vérité. Si on réfrène ce besoin d’énonciation et qu’on
leur impose le long préalable d’une narration descriptive des situations,
puis des faits, puis des actions, puis des pensées, pour reporter à plus
tard l’expression des émotions, on tarit leur source, on décourage l’envie
de s’exprimer et on induit un style narratif dont le sujet ne pourra plus
se départir et qui, en outre, peut induire ou renforcer un syndrome de
répétition. » (Crocq, 1999).

Pour les faits, il n’est pas recherché une réalité de l’événement à
mettre en opposition avec la façon dont celui-ci a été perçu par chacun.
En particulier le débriefeur n’occupe pas cette position qui consiste à
savoir ce qui s’est réellement passé. Chaque récit est admis comme tel
puisqu’il est le support sur lequel vont s’élaborer les fantasmes du sujet.
C’est à partir des faits, tels qu’ils ont été perçus par la victime, qu’une
parole reconstructrice va pouvoir être proférée. Les émotions ont éga-
lement valeur de témoignage, Ce n’est pas leur vertu « abréactive » qui
est recherchée mais la force que l’émotion donne aux mots prononcés.
L’émotion marque l’ancrage du sujet dans les différents moments de
l’événement qu’il a traversés. Un jugement prononcé par les débriefeurs
sur les émotions exprimées est toujours malvenu.

La phrase entendue souvent, « Vous avez une réaction normale à une
situation anormale », procède de cette idée que les émotions doivent
se juger en termes de normalité. Les intéressés d’ailleurs attendent ce
type de réassurance. Mais cela ne les avance pas beaucoup et décourage
l’expression de ce qu’ont de particulier leurs réactions. Au lieu de les
faire taire avec ce genre d’affirmations, mieux vaut les inciter à dire le
plus possible ce qu’ils ont ressenti à tel ou tel moment.
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Les pensées sont peut-être ce qu’il y a de plus important dans un
débriefing, mais elles ne sont pas toujours faciles à retrouver. À chaque
instant de l’événement, une ou plusieurs pensées ont jailli, qui marquent
le passage d’une expérience subie à une expérience pensée et parlée.
Lorsque le débriefing est suivi d’un entretien individuel, certaines de
ces pensées peuvent être le point de départ d’une élaboration de l’évé-
nement. Parfois le sens ultime de ce qui a été ébauché sur le moment
n’apparaît que beaucoup plus tard. Ce qui est le plus courant, c’est que
le travail de pensée amorcé durant la séance se poursuit à l’insu du sujet,
créant des significations qui ôtent aux images leur force destructrice.
Dans certains cas le sujet devra aussi parler de ses sensations corpo-
relles, mais il faut souvent s’abstenir de les rechercher, dans le viol par
exemple. Le récit du déroulement de l’événement sera complété par des
questions sur les circonstances qui ont amené le sujet à s’y trouver :
était-il volontaire ou non pour participer à cette mission, a-t-il pris la
place d’un camarade, s’attendait-il à quelque chose de dangereux ?...
Les éléments biographiques plus personnels seront plutôt évoqués lors
de l’entretien individuel. Le sujet sera aussi invité à décrire son état
de santé dans les jours qui ont suivi, à parler de ses relations avec son
entourage, professionnel ou familial.

Dans les débriefings qui fonctionnent bien, le récit fait par l’un est
souvent interrompu par un autre, soit pour exprimer son désaccord,
soit au contraire parce que la formulation du camarade a fait naître
une association d’idées qu’il est impérieux de livrer tout de suite. Ces
entrecroisements entre les différents récits sont naturellement à favori-
ser, dans la mesure où ce sont eux qui vont faire que, peu à peu, le sujet
ne s’adresse plus au meneur mais au groupe. Le groupe devient le lieu
du transfert et il en tirera ce qui était un des buts de Mitchell : un effet de
cohésion renforcée. Néanmoins le débriefeur a un rôle important, car il
doit veiller à ce que tous ces entrecroisements de paroles n’aboutissent
pas à un désordre peu souhaitable ici (alors qu’il n’a aucune incidence
dans un groupe de parole). Il faut que chaque sujet qui parle puisse
aller jusqu’au bout de son récit malgré les multiples interruptions. Ces
interventions elles-mêmes doivent être encouragées à aller jusqu’au
bout de leurs intentions. Cela demande une grande vigilance et c’est une
raison pour qu’il y ait plusieurs débriefeurs afin que l’un des débriefeurs
puisse veiller à ce que chacun ait pu aller jusqu’au bout de ce qu’il avait
à dire. Il faut ajouter que les traumatisés, devenus plus que les autres très
sensibles à la question d’abandon, supportent très mal d’être « laissés en
plan » avec leur discours.
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Les commentaires des débriefeurs sur ce qui est dit doivent être
réduits au minimum et, à aucun moment, ils ne sauraient s’apparenter à
un jugement, ni dans un sens, ni dans l’autre. Dans ce genre de situation,
le plus tentant est évidemment de porter des jugements favorables,
qui sont parfois sollicités avec insistance, c’est-à-dire de faire ce que
certains appellent du « renforcement positif ». Cette question se pose
régulièrement en ce qui concerne la gravité de ce qui s’est passé. Un fait
peut être vécu dramatiquement par une victime alors que le débriefeur
n’y voit pas matière à ressentir une émotion excessive. Il importe de
respecter le ressenti de chacun et en quelque sorte de le valider. Rien de
pire pour un traumatisé que de s’entendre dire : « Après tout ça aurait
pu être plus grave. »

L’autre point qui nécessite une grande attention est la culpabilité.
Elle est presque toujours sans fondement mais est à l’origine d’une
souffrance qui égale parfois celle du traumatisme lui-même.

– Telle victime qui avait eu un pied arraché par l’explosion d’une bombe se
reprochait de n’être pas venue au secours du passager qui était près d’elle
et qui est mort à ses côtés : « Je n’ai rien fait pour lui, je n’ai pensé qu’à
moi », ne cessait-elle de répéter (voir l’observation de Félix, p. 214 sqq.).

– On peut citer l’exemple de ce capitaine de pompiers qui avait indiqué à
un de ses hommes la direction à prendre : ce fut sur ce trajet que l’homme
fut tué par la projection d’une brique enflammée. Le capitaine se considérait
comme responsable de cette mort.

Il est préférable dans ce cas d’écouter attentivement le récit, voire
de demander des précisions de détails, mais il ne faut pas se mettre à
la place d’un juge suprême ayant le pouvoir de décider si ce sentiment
de faute a lieu d’être ou non. L’avantage des débriefings collectifs est
que les commentaires de « bon sens » sont faits par des gens ayant
vécu la même situation et qui ont plus de titre à apporter un réconfort,
même s’ils n’ont pas d’influence profonde sur les sentiments de perte
ou de faute. Les victimes ont parfois tendance, volontairement ou non, à
éviter d’évoquer une des séquences de l’accident. C’est là que se produit
généralement quelque chose d’important, qui n’est pas le trauma lui-
même mais qui pourra ultérieurement servir au travail d’élaboration.
Cela concerne généralement non la culpabilité, qui a plutôt tendance à
être exhibée, mais la honte.

Comme on le comprend à travers cette description d’une séance de
débriefing, le leader ne se met jamais dans la position de celui qui sait.
C’est une des différences importantes qui existent avec le débriefing
anglo-saxon, dans lequel le débriefeur sait ce qu’il s’est réellement©
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passé, ce que les sujets doivent ressentir, ce qu’ils doivent penser (voir le
problème de la culpabilité) et, enfin, comment faire face aux problèmes
psychologiques que les victimes risquent de rencontrer ultérieurement.
Ici, au contraire, le savoir est du côté des victimes et le rôle du débriefeur
consiste à les engager à exprimer ce savoir et à lui donner le maximum
d’intelligibilité.

Le nombre des participants

Comme on l’a vu, participent au débriefing les membres d’un groupe
constitué, qui ont vécu ensemble le même événement. Ce sont géné-
ralement de petits groupes de deux à dix personnes, mais il arrive
qu’ils soient beaucoup plus nombreux. Une des solutions qui est choisie
souvent est de partager les groupes. En ce qui nous concerne, nous
pensons qu’un groupe déjà éprouvé ne doit pas être divisé. Les victimes
doivent être ensemble aussi pour ce travail qui initie « leur sortie de
l’enfer ». Certes, dans ces cas, ils ne pourront pas tous parler (nous
verrons que la durée de la séance est limitée) mais chacun parlera
« dans sa tête » pour soi et mesurera son discours intérieur à celui
qui est tenu par les autres locuteurs. De toute façon, ils seront revus
individuellement dans un deuxième temps. C’est ce qui est arrivé lors
du débriefing à Dubrovnic, dont nous avons parlé précédemment.

Durée de la séance

Il y a un moment où il faut clore le débriefing, mais ce moment ne
peut en aucun cas être décidé à l’avance sous forme d’une annonce sur la
durée de la séance. Lorsqu’une limite de temps est fixée, les participants
mesurent leur parole à ce qu’ils imaginent être le temps qui leur est
imparti. On obtient des récits plats où les détails, qui sont souvent ce
qui est le plus intéressant, sont éludés.

La fin de la séance résulte toujours d’une sorte d’évidence, soit que
chacun ait dit tout ce qu’il avait à dire, soit que la fatigue commence
à se faire sentir. Il est temps alors pour le débriefeur d’annoncer ce
qui va suivre. Nous ne sommes pas partisans de prévoir un deuxième
débriefing. En principe, ce qui devait et pouvait être dit devant un
groupe, l’a été. Dans le cas de groupe trop nombreux, il y aurait peu
de sens à se réunir uniquement pour écouter ceux qui n’auraient pas
eu l’occasion et la possibilité de s’exprimer (blessés encore à l’hôpital
par exemple). Le but du débriefing en serait changé. Il est préférable
de prévoir des entretiens individuels dans lesquels chacun pourra, si
nécessaire, aller plus loin que dans la séance collective. L’effet propre
du débriefing et son élaboration ultérieure pourront être repris là. Enfin,
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des conseils ou des engagements de suivi pourront être énoncés, adaptés
à chaque cas particulier. Il peut s’agir d’une courte description des
symptômes pouvant apparaître en différé ainsi que des indications sur
les personnes et les lieux des consultations les plus appropriées.

Contre-indications

À l’intérieur des indications que nous avons données pour la tenue
d’un débriefing collectif, il existe quelques contre-indications qui néces-
sitent souvent une information préalable des débriefeurs. Celles-ci pour-
ront être obtenues auprès de ceux qui ont participé aux premiers secours,
auprès de la hiérarchie, auprès du service médical.

Il n’est pas souhaitable de réunir un groupe dont l’un des membres est
responsable de tout ou partie du drame qui s’est produit : le chauffeur
d’un car accidenté s’il est effectivement fautif (alcoolisation, grave
faute de conduite), celui qui a mis le groupe en péril par une action
téméraire et injustifiée, et dont « la mise à mort » est supposée apporter
la résolution de la souffrance de chacun.

Une autre situation, plus difficile à percevoir à l’avance, est celle où le
groupe fonctionne mal : il est traversé par des conflits, des sous-groupes
s’y affrontent, le chef est contesté, etc. Si cela n’a pas été perçu à
l’avance, la tournure que prend le débriefing, qui devient un lieu d’af-
frontement, amènera le meneur de la séance à changer de projet et à
adopter le style d’un groupe de parole, centré sur les problèmes institu-
tionnels. Les sujets seront vus plus tard, pour un débriefing individuel.

À l’inverse, les troupes d’élite ont une grande cohésion. Celle-ci
repose sur la confiance absolue que chacun a envers ses camarades.
L’autre est a priori infaillible et aura certainement, au moment voulu, le
geste approprié. Dans ces conditions, il n’est pas possible, pour aucun
d’entre eux, de livrer ses états d’âme. Ils seront vus dans des débriefings
individuels où ils n’auront pas la même retenue.

Le problème des otages est assez particulier. Ils ne forment un groupe
homogène que parce qu’ils ont été confrontés, durablement, ensemble,
à la perspective de la mort. Le caractère dramatique de ces instants les
a rapprochés au point que les identifications de « moi à moi » leur sont
naturelles. Encore faut-il que, durant la période où ils ont été otages,
ils aient eu la même attitude envers leurs ravisseurs. Il arrive souvent
qu’une partie du groupe ait adopté leur cause et ait laissé se développer
des gestes de solidarité, tandis que l’autre partie s’est opposée à eux,
parfois physiquement. On comprend alors que les deux groupes puissent
se haïr, chacun ayant pensé que l’autre accroissait la menace vitale
(Lassagne, 2001).©
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Un autre cas de figure mérite un examen attentif. C’est celui des
gens victimes d’un accident grave, crash aérien par exemple, et qui ont
survécu ensemble pendant quelques jours, dans un endroit difficilement
accessible, en attendant les secours. Dans ce cas, ils ont eu le temps de
se connaître et de développer entre eux une grande solidarité. Mais il
peut toujours arriver que des conflits les aient opposés.

Il nous faut parler d’une dernière contre-indication qui peut paraître
moins évidente et même un peu choquante : il s’agit des familles.
Les débriefeurs expérimentés ont fait un jour l’expérience des limites
du débriefing lorsqu’ils étaient en présence d’un ou deux parents et
de leurs enfants. Nous sommes ici dans une situation où ne peuvent
jouer les identifications de « moi à moi » qui sont le ressort principal
du débriefing. Le parent ne pourra dire ce qu’il a ressenti devant son
enfant et l’enfant sera embarrassé d’avoir à étaler sa souffrance devant
ses parents. La fonction de l’idéal, ou de ses avatars, vient ici entraver
la parole et imposer le modèle habituel des relations intrafamiliales. Là
aussi, il est préférable d’organiser un petit groupe de parole, puis de voir
chacun des membres de la famille lors d’un débriefing individuel.

Le post-débriefing

Mitchell a raison de dire que seulement la moitié du travail a été
effectuée à la fin d’un débriefing collectif. Il est nécessaire qu’au moins
un entretien individuel soit envisagé, parfois le jour même lorsqu’il
s’agit de sujets qui vont visiblement mal, mais plus généralement dans
un délai d’une semaine environ. La victime pourra alors dire ce qui ne
pouvait se dire devant le groupe (parler du surgissement de fantasmes
sexuels, évoquer des moments de lâcheté, faire les commentaires qu’elle
souhaite sur la séance de débriefing, aborder des points de sa biographie
si cela est pertinent, livrer quelques associations d’idées, etc.). Il se
décidera aussi lors de cette rencontre s’il y a lieu de prévoir d’autres
séances.

Lorsqu’il y a eu traumatisme psychique, on observe trois possibili-
tés :

1. Les soins post-immédiats ont suffi à élaborer le trauma ;

2. L’effacement de la souffrance paraît acquis, mais quand le syndrome
de répétition surgira, ou resurgira, le sujet saura à qui il devra s’adres-
ser ;

3. Enfin, une psychothérapie de quelques semaines ou de quelques mois
sera initialisée.
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Les alternatives au débriefing

Comme on l’a vu, le débriefing collectif comporte des contre-
indications. Dans ce cas on a le choix entre deux méthodes : le
débriefing individuel, souvent choisi, ou le groupe de parole.

Les groupes de parole sont particulièrement indiqués pour les
groupes qui fonctionnent mal (Briole, 1989) ou lorsque se posent
des problèmes institutionnels. Ils permettent de régler des conflits, de
définir la place de chacun dans le groupe. Ils peuvent être le préalable
au débriefing individuel. Il peut arriver aussi que le temps dont on
dispose pour faire une action de débriefing soit très bref, en particulier
dans l’armée où les unités peuvent avoir à se déplacer sur une longue
distance. Il peut être dans ce cas trop tôt pour faire un débriefing : on
a alors recours au groupe de parole. Celui-ci se distingue du débriefing
en cela qu’il ne suit pas un protocole précis, que les sujets ne sont pas
soumis à un questionnement rigoureux et qu’ils ne disent que ce qu’ils
ont spontanément envie de dire. Le risque de sombrer dans la répétition
est beaucoup moins grand, les interactions sont plus nombreuses et plus
vivantes mais le noyau traumatique est généralement peu abordé.

Au sortir d’un groupe de parole, le sujet dispose de moins de maté-
riaux dans son élaboration de l’événement. En revanche, l’effet de
cohésion sur le groupe, au moins à court terme, c’est-à-dire avant le
déclenchement du syndrome de répétition, peut être spectaculaire. Il
faut remarquer ici que bon nombre de ces actions entreprises après
un événement critique, et qui sont baptisées « débriefing », sont des
groupes de parole. La confusion n’existe pas seulement dans le public,
mais aussi chez les spécialistes mal informés ou pas du tout sur la
technique du débriefing.

Le débriefing individuel en post-immédiat ne connaît, lui, qu’une
seule véritable contre-indication, c’est l’état émotionnel excessif dans
lequel peut encore être le sujet. Il est remplacé par un entretien ordinaire
où le praticien mesure bien les questions qu’il peut poser, généralement
centrées sur l’avant et sur l’après. Si d’autres rencontres ont lieu par la
suite, le débriefing sera fait par petits morceaux en fonction de ce que
la victime craint mais a aussi envie de dire.

En conclusion, un débriefing individuel ou collectif, fait dans les
règles de l’art, est une action thérapeutique d’une grande efficacité.
Mais le débriefing est malheureusement victime de son succès. Pour
des raisons difficiles à analyser, il apparaît aux spécialistes (aux pas si
spécialistes que ça) et au public comme une méthode magique. Dans les
pays anglo-saxons, il est conçu de telle manière qu’un sujet traumatisé©
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n’a aucune chance d’y trouver son compte. En France, il est très sou-
vent appliqué avec une légèreté confondante : mélange de population
hétérogène, absence de rigueur dans la procédure et résistance incom-
préhensible à lui donner la suite indispensable. La perte de crédibilité
de la méthode qui a déjà commencé dans les pays anglophones risque
de gagner notre pays. C’est tant pis pour les victimes.

Il n’est néanmoins pas impossible qu’une sorte d’aggiornamento
ait lieu dans l’avenir quand la psychiatrie tout entière sera à nouveau
capable de voir derrière les patients, des sujets.
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Chapitre 10

PSYCHOTHÉRAPIES
PSYCHODYNAMIQUES

L’APPELLATION de « névrose traumatique » tend à disparaître du
vocabulaire de la psychiatrie. Même les psychiatres français qui

sont restés plus longtemps attachés qu’à l’étranger à la première déno-
mination de l’affection, sans toujours savoir clairement pourquoi, ont
aujourd’hui adopté un néologisme qui n’engage à rien « les syndromes
psychotraumatiques ». Certes, tous savent à cause de la tradition forte-
ment clinique de notre pays que le concept de névrose est parfaitement
à sa place ici, mais le discours dominant oblige à des concessions.
Au moins le « psychotrauma » leur épargne, nous épargne, d’avoir
à avaliser les « états de stress post-traumatiques » de l’OMS, traduit
directement de l’américain Post-Traumatic Stress Disorder. Dans ces
disorders, s’il y a de l’angoisse, le stress n’a rien à faire.

Outre-Atlantique le stress, justement, est venu à cette place pour
faire disparaître toute allusion à la névrose. Cette élision volontaire
n’aurait qu’une importance relative s’il ne s’agissait que de clinique,
pour désigner au choix une maladie, un trouble, ou un état. Cela en
a plus si on a des ambitions thérapeutiques. Dans la prise en charge
de ces patients, la névrose surgit à chaque pas. Plus que la clinique©
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c’est le traitement psychothérapique qui oblige à prendre en compte
la dimension névrotique si l’on veut savoir ce que l’on fait. Surtout si
l’on ambitionne de parvenir à des guérisons complètes et définitives
du « syndrome psychotraumatique ». Même si le succès n’est jamais
garanti. Les échecs, d’ailleurs, sont très instructifs de ce que ce sont
des points de fixation libidinale qui font obstacle à ce que le sujet
s’affranchisse de son lien à l’image traumatique. Dans les vignettes
cliniques que nous présenterons, nous mettrons l’accent là-dessus : se
libérer du trauma nécessite de re-parcourir les méandres de la traversée
œdipienne, sans toujours pour autant résoudre les problèmes laissés en
suspens, ce serait trop beau !

Il était difficile d’entamer ce chapitre sur les psychothérapies psy-
chodynamiques sans situer d’abord la conception des névroses trau-
matiques sur laquelle elles reposent, conception qui s’est construite
uniquement à partir du discours des patients eux-mêmes.

Les psychothérapies psychodynamiques utilisent les concepts de la
psychanalyse. Mais elles affichent des buts différents. Si l’analyse est
une aventure où l’analysant est à la recherche de sa vérité, et que
la guérison ne lui est donnée que « par surcroît », la guérison est ici
ce qui est recherché. C’est elle que les patients viennent demander.
Toutefois, à la différence d’autres psychothérapies, elles ne font pas
du symptôme le centre de leur action. Il s’agit pour elles de traiter un
sujet, ici un sujet traumatisé. La référence à la psychanalyse indique
en premier lieu avec quelle grille d’interprétation le praticien écoute
le discours de son patient. Sur le plan de sa technique, il se démarque
beaucoup de la « cure type ». Ainsi d’abord n’est-il pas question d’opter
pour la « neutralité » bienveillante, les patients sortant d’une expérience
traumatique la prendraient pour de l’indifférence, une absence de cette
empathie qu’ils ont absolument besoin de supposer chez la personne
à laquelle ils viennent se confier. Du même ordre est le maniement du
silence, insupportable au moins lors des premiers entretiens, alors qu’en
psychanalyse le silence est ce qui permet à l’analysant de dérouler ses
propres signifiants. Pas d’« attention flottante » non plus, au contraire
une écoute très attentive au discours du patient ; ce sont d’ailleurs des
entretiens fatigants, là aussi, au moins les premiers. « J’ai senti que j’ai
été écouté », c’est ce que dira le consultant au deuxième entretien, et
il a raison. Ceci ne veut pas dire que le médecin reste inactif. S’il se
garde d’interruptions inopportunes, il ne laisse pas passer l’occasion
de demander des éclaircissements, de poser des questions ouvrant sur
d’autres temps de la vie du sujet, de faire des commentaires mais qui ne
doivent être ni des jugements, positifs ou négatifs, ni des interprétations.
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Naturellement, au fur et à mesure que les entretiens se suivent, surtout
si la souffrance s’allège, ce qui est le plus souvent le cas, la tension dimi-
nue, voire même disparaît. Les incitations à associer deviennent plus
nombreuses, les questions peuvent s’éloigner de plus en plus du sujet
abordé et que le patient a l’intention de développer. La psychothérapie
devient de plus en plus dynamique.

Ainsi le thérapeute se maintient-il dans la position de celui qui
questionne, et si ses questions lui sont inspirées par son savoir psycha-
nalytique sur le trauma et sur la névrose, il prend bien soin de rester dans
la position du « sujet supposé savoir », selon l’expression de Lacan. On
voit à cela que s’il ne s’agit pas de psychanalyses, il y a quand même
des points communs.

Venons en maintenant au plan que nous allons suivre dans ce cha-
pitre. Nous traiterons séparément les quatre types de psychothérapies
que nous sommes amenés à pratiquer. Non pas qu’elles diffèrent beau-
coup dans les principes qui les guident, mais ce sont les circonstances
qui amènent à les entreprendre qui font qu’elles doivent être distinguées.

Nous verrons d’abord ce que nous appellerons les psychothérapies
brèves et focalisées. Elles se déroulent généralement sur la lancée
des soins immédiats, plus rarement à la suite du déclenchement du
syndrome de répétition. Nous verrons ce qu’elles peuvent avoir dans
certains cas de satisfaisant, le rescapé s’en sort à moindre frais, dans
d’autres, de beaucoup moins satisfaisant : leur brièveté témoigne plutôt
d’un travail interrompu.

Nous verrons ensuite les psychothérapies à court, moyen ou long
terme, entreprises dans le prolongement des soins post-immédiats, ou
plus tard, le plus tôt étant le mieux. Ici le détour par la névrose prenant
un temps variable selon les sujets. Il arrive que ce détour soit réduit
au minimum quand la consultation initiale a été demandée en urgence
par des malades arrivés au « bout du rouleau » ; il ne leur reste que la
mort comme solution, la leur ou celle d’un autre, ils ne se résolvent pas
à passer à l’acte, mais leur certitude est que dans un délai bref l’acte
projeté sera accompli, et ils en sont épouvantés.

Nous parlerons des psychothérapies intensives, plusieurs entretiens
par semaine, qui se pratiquent généralement avec des sujets hospitalisés.
C’est avec ces patients que le rêve et le cauchemar jouent le plus grand
rôle.

Nous verrons enfin le travail qui peut être fait avec des victimes
de traumatismes particulièrement graves et répétés : anciens déportés,
torturés, etc.
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Nous aborderons aussi l’utilisation du débriefing lorsqu’il est
employé dans le cours d’une psychothérapie à moyen ou long terme,
qu’il ait déjà été appliqué précocement ou pas.

Nous l’annonçons maintenant, mais un dernier paragraphe sera à
part et clôturera le chapitre. Nous tacherons d’y rendre compte des
mécanismes psychopathologiques à l’œuvre dans ces psychothérapies.
Nous verrons le rôle central joué par la culpabilité originaire dans le
rétablissement d’une barrière intrapsychique entre le monde du principe
du plaisir et son au-delà.

LES DIFFÉRENTES PSYCHOTHÉRAPIES

Les psychothérapies brèves et focalisées

Elles étaient très rares autrefois et sont de pratique courante depuis
la création des cellules d’urgence médicopsychologiques (CUMP), puis
d’autres dispositifs d’urgence calqués sur les CUMP dans des entre-
prises ou des institutions. L’armée elle-même s’est inspirée de la pra-
tique civile pour des accidents ponctuels, d’abord dans la gendarmerie,
maintenant dans l’armée de terre.

Ces soins se présentent d’abord sous la forme du débriefing collectif
ou individuel et de l’entretien qui les suit (voir le chapitre sur le débrie-
fing). Les entretiens ultérieurs résultent d’un accord entre le thérapeute
et son patient, lorsqu’ils partagent un sentiment d’inachevé. Le tour
de l’événement n’a pas été fait complètement, quelque chose vient se
rajouter, ou des événements associés paraissent mériter une plus ample
exploration, un traumatisme antérieur par exemple. Parfois c’est l’état
du sujet qui ne paraît pas encore satisfaisant. Malgré ces incursions
dans d’autres secteurs de la vie du patient, c’est sur l’ensemble de
l’événement traumatique que l’on reste concentré et généralement on
quitte au bout de trois ou quatre séances un patient dont on ne sait
pas grand-chose. Les résultats sont divers. Le patient a retrouvé sa
joie de vivre et cette « légèreté de l’être » qui ne trompe pas. C’est
peut-être déjà le moment de dire que ces patients nous avaient dès le
début semblé à peu près en règle avec la « castration freudienne », s’il
est permis de s’exprimer ainsi. Le substantif « légèreté », qui nous est
venu à propos de ces sujets qui nous ont laissé si peu voir de leur
fonctionnement inconscient, doit faire contraste avec le poids de ces
objets perdus dont le névrotique s’encombre. Parfois au contraire le déni
est visiblement à l’œuvre et la guérison, si elle peut durer toute la vie,
n’est pas de très bonne qualité. La névrose traumatique peut parfois se
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passer du syndrome de répétition, comme on a pu le voir dans quelques
« syndromes de la guerre du Golfe ». Certains de ces derniers auront au
moins tiré de ces rencontres l’idée du champ où ils doivent s’adresser
s’ils devaient aller plus mal.

Il arrive très rarement, il faut le dire, qu’à peu près la même chose se
produise après l’apparition d’un syndrome de répétition, avec moins de
difficultés à convaincre l’intéressé de poursuivre un travail un peu plus
approfondi.

Les psychothérapies à court, moyen et long terme

Elles prolongent souvent les précédentes pour un temps indéterminé
au départ, mais qui s’annonce comme long d’emblée lorsque la symp-
tomatologie présente des caractères de gravité et de violence.

L’autre possibilité est que la psychothérapie débute après l’apparition
du syndrome de répétition, parfois très longtemps après. Contrairement
aux prises en charge précoces, l’événement n’est pas décrit minutieuse-
ment, il est seulement évoqué comme à l’origine des troubles, et il n’est
pas conseillé au thérapeute d’adopter le « style » débriefing. Le patient
parle de sa souffrance, de ses symptômes. C’est de cela qu’il demande
à être soulagé : « Je veux redevenir comme avant. »

La suite des entretiens est très semblable dans l’un et l’autre cas, le
sujet se laisse porter par sa parole, aidé par les questions, les remarques,
les demandes de précisions du médecin ou du psychologue. Peu à peu il
aborde son histoire sans trouver que ce soit hors sujet. C’est un exercice
devant lequel les individus sont très inégaux, ce qui est pour beaucoup
dans la longueur du traitement. Signalons que ce n’est pas une question
de QI, ni de niveau culturel, nous serions presque tenté de dire « au
contraire ». Parfois, devant l’incapacité du patient à s’en remettre à sa
propre parole, si c’est encore possible, il vaut mieux l’adresser à un
thérapeute plus actif dans la réduction des symptômes. Mais on a parfois
des surprises comme avec Julie que nous allons présenter plus loin.

Il n’est pas possible en revanche d’adresser à un autre thérapeute si le
transfert s’est installé, il y aura néanmoins psychothérapie mais celle-ci
ne sera plus psychodynamique du tout.

Nous en resterons là dans la description de ces psychothérapies car
elles sont aussi différentes les unes des autres que les patients sont
différents eux-mêmes les uns des autres. Aussi allons-nous rapporter un
condensé de trois observations pour donner une idée des ressorts de ce
type de travail auquel sont conviés les sujets. Dans le même temps nous
donnerons une illustration de ce que nous disions dans notre préambule.©
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Loïc

Loïc est un jeune steward qui a tenté de réanimer une passagère allongée
dans le couloir, inconsciente, au cours d’un vol. Elle meurt pendant qu’il
lui fait un massage cardiaque, sous les yeux de son jeune fils avec lequel
elle voyageait. La psychothérapie commence dès son retour en France,
le syndrome de répétition s’est déjà installé (après une balade de quatre
jours en brousse avec les autres membres de l’équipage entreprise pour
se « changer les idées » et qui a été catastrophique pour tout le monde).
Assez rapidement, probablement après une question, il signale le fait qu’il
n’a pas de souvenirs en deçà de l’âge de sept ans. Question : « Et quel est
votre premier souvenir ?. » Il a huit ans. Il regarde dans la rue la voiture
de son père s’éloigner, il quitte définitivement le domicile familial. Question :
« Et comment avez-vous vécu après ? » – « Nous sommes restés tous les
trois : ma mère, ma fille et moi. » Il rit, le lapsus ne lui a pas échappé (il
voulait parler bien sûr de sa petite sœur). Il est ainsi conduit à réexaminer
son enfance et son adolescence.

Avec la complicité de sa mère il s’est comporté de plus en plus en chef
de famille, jusqu’au remariage de celle-ci lorsqu’il avait seize ans. Il n’a
pas supporté l’arrivée de cet homme et a quitté le foyer. Sont apparus
alors deux types de troubles : une sexualité défaillante (impuissance ou,
au mieux, éjaculation précoce) et des conduites à risque dans des sports
nautiques (sur la mer). Ce beau garçon ne peut profiter de son succès
auprès des femmes, et a déjà connu deux épisodes traumatiques, dont il
s’est sorti tout seul. Ce n’est pas le cas cette fois-ci, il faudra commencer par
le mettre sous antidépresseurs. Dans sa psychothérapie il émet l’hypothèse
que la présence de l’enfant assistant à la mort de sa mère a été pour
beaucoup dans la gravité de son choc traumatique. Il a raison, la faiblesse
du « pare-excitations » est souvent due à ce que la scène appelle dans
le fantasme inconscient. Ici il n’était pas un steward qui tente de réanimer
une passagère, mais un fils qui participe à la mort de sa mère. Il faut aussi
prendre en compte le fait que les actes médicaux faits par les personnels
navigants sont généralement ressentis comme une transgression, ce qui
facilite l’effraction traumatique.

Dans le cours de cette analyse du moment traumatique et surtout de la
reconstruction après coup de son histoire, Loïc voit ses symptômes dispa-
raître. Les troubles sexuels aussi vont disparaître, et il fait une rencontre
(la psychothérapie a duré quatre mois) qui s’annonce comme une relation
durable. La chance de cet homme, de structure sympathiquement hysté-
rique, c’est d’avoir eu des symptômes trop difficiles à porter et de vouloir
s’en débarrasser quoi qu’il en coûte. La pulsion de vie, chez lui, l’emporte
sur la pulsion de mort, et les entretiens pour lui allaient dans le sens de la
vie.
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Julie

Julie était dans la rame du RER où a explosé la bombe. Avec des amis elle
était montée à l’endroit où aurait lieu plus tard l’explosion, mais elle a voulu
aller à l’autre extrémité du wagon pour mieux voir les panneaux indiquant
les arrêts sur le quai. Après le choc de la déflagration, ils ont devant eux le
spectacle des morts et des blessés. Avant l’arrivée des secours, elle s’enfuit
et prend un taxi. Arrivée chez elle, elle ne veut rien dire à ses parents qui
savent ce qu’il lui est arrivé : ils ont regardé la télévision et elle est noire
de fumée. Elle s’enferme dans sa chambre. Les jours suivants elle n’en
dira pas plus. Elle reste couchée sur son lit sauf aux heures des repas.
L’atmosphère familiale devient intenable. Pour elle aussi sans doute, car
elle se laisse convaincre de voir un psychiatre. Elle est suicidaire et passe
une bonne partie de son temps à revivre l’événement, de jour comme de
nuit.

Les entretiens sont ennuyeux et répétitifs. Julie répète inlassablement :
« Ce que je ne supporte pas c’est qu’ils soient morts à ma place. » À
part cette exclamation, rien dans son discours de type pensée opératoire
n’offre une accroche permettant d’amorcer un travail de réflexion. Mais elle
est ponctuelle à ses rendez-vous. Quatre mois passent ainsi. Un jour en
fin de séance elle s’exclame : « Ce que je ne supporte pas c’est d’en être
sortie vivante. » Son visage s’anime pour la première fois, elle devient toute
rouge et conclut en disant que ça fait du bien de parler. Mais il lui faudra
encore quatre mois pour se mettre à l’ouvrage. Une autre exclamation lui
échappe, construite comme les précédentes : « Ce que je ne supporte
pas c’est à vingt-trois ans d’être aussi dépendante de ma mère. » Elle est
aussi surprise que son thérapeute de cette jaculation, qui est la preuve que
derrière le paravent d’un discours insipide, un travail se faisait à son insu.

À partir de là, les choses vont aller très vite. Son discours se centre sur
sa famille et la place qu’elle occupe comme cadette de trois sœurs qui ont
une différence d’âge minime. Sa jalousie enfantine explose. Elle découvre
alors ce qu’elle appelle « sa méchanceté ». On aurait pu croire jusque-là
qu’elle vivait dans une famille idyllique, quand elle parlait de ses sœurs,
maintenant ses yeux se rétrécissent, sa bouche se pince, elle a le visage
d’une tueuse. Ce thème ne va plus la lâcher, car il ne lui déplaît pas de
se découvrir « méchante ». Il n’est plus question maintenant du trauma ni
de sa dépression. La petite fille modèle et soumise est devenue une jeune
femme pas commode. Elle a maintenant un petit ami sur lequel elle reporte
toute son agressivité, mais elle a affaire à un coriace qui ne se laisse pas
castrer comme ça et impose au contraire sa virilité de sapeur-pompier. C’est
là-dessus que se poursuit la psychothérapie pendant dix-huit mois encore,
avec moins de succès que pour le trauma.

Notons simplement que cette question de la « culpabilité du survivant » est
moins simple qu’on ne le dit généralement.
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Xavier

Xavier est un jeune gendarme. À Mitroviça il est pris dans une échauffourée
extrêmement violente avec des Kosovars. Les gendarmes ont pour ordre
de ne pas tirer. Un revolver se lève vers son visage et il voit dans les yeux
de celui qui le tient qu’il va tirer. Il n’y aura pas de tués dans cette chaude
affaire, ni de blessés.

À son retour en France, Xavier présente des cauchemars et se sent en
méforme. À son affectation suivante, un soir il prend une voiture de service
pour aller boire en ville, et au retour il a un accident. Il va être radié de la
gendarmerie, mais le médecin-chef trouve cette affaire bizarre, cet homme
avait jusque-là été très bien noté. Il demande qu’il soit vu par un psychiatre.
Rien d’étonnant à ce que le sujet accepte d’être mis en congé de maladie
et de commencer une psychothérapie. Il arrive sur la question paternelle.
Son père faisait son service militaire en Algérie alors qu’il était un tout petit
garçon. Il l’a vu revenir lorsqu’il était dans sa quatrième année. Son père
est mort six à sept ans plus tard. Xavier dit qu’il avait et qu’il a encore une
vénération pour lui. S’il est parti au Kosovo, c’est faute d’avoir pu être affecté
en Algérie : « Le Kosovo, c’est mon Algérie à moi. » Nous avons déjà parlé
de l’importance que peut avoir le contexte signifiant du trauma à propos
de l’observation de Loïc, on retrouve quelque chose du même ordre ici.
D’autant plus qu’après la mort de son père, il a fouillé dans ses affaires. Il a
trouvé des photos de lui au retour de son service et a remarqué son visage
fatigué, avec une expression de souffrance : « Il devait avoir une névrose
traumatique comme moi. »

Il fait une découverte, deux oreilles séchées attachées par une ficelle. Il
met du temps à comprendre le sens de ce trophée, trophée qu’il parvient à
oublier jusqu’à aujourd’hui.

Quelques entretiens plus loin il raconte un rêve. Il donne la main à sa tante
et ils passent devant un cimetière. À son grand étonnement ce rêve lui
rappelle un souvenir qui lui revient avec une grande clarté. Il est encore
un enfant et il passe avec sa tante devant un cimetière. C’est là qu’est
enterré son père. Il tend son bras, le poing serré, vers la nécropole et crie
un chapelet d’injures, toutes celles qu’un enfant bientôt adolescent peut
connaître. La fois suivante il demande à arrêter sa psychothérapie : « Je
crois qu’il y a des choses que je n’ai pas envie de savoir. » Il a repris son
service depuis longtemps et le trauma n’est pas plus gênant qu’un souvenir.

Nous avons choisi ces trois observations exposées dans le rapport
du Congrès de neurologie et de psychiatrie de langue française (2005)
parce qu’elles sont directement lisibles. Dans chacune la problématique
œdipienne se dégage avec pureté comme support de l’effraction trau-
matique. À chaque fois le sujet est en faute par rapport à la « castration
symbolique » et reste fixé sur des positions infantiles. C’est ce qui
ressort de toute psychothérapie de névrose traumatique.
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Comme nous l’avons annoncé dans notre introduction, nous dirons un
mot de ces traitements entrepris dans une situation d’urgence, lorsque
le sujet n’a plus rien à perdre.

Comme cet homme, ancien de l’Algérie, traité pendant des années dans
le service sans grand succès pour « alcoolisme et conjugopathie », qui
s’apprêtait à commettre un suicide mélancolique. Là où il en était il pouvait
parler de son trauma, c’est-à-dire de cette scène où il accomplissait un acte
sanglant contraire aux lois de la guerre (sur ordre mais quand même...).
Il n’avait jamais pu parler de ça. Il faut croire que sa fréquentation de la
psychiatrie lui avait permis de faire un travail important, sans le savoir, car il
guérit en un mois. Il lui a fallu vraiment peu de chose pour se désabonner
à la jouissance, certes à l’hôpital avec trois entretiens par semaine. Remar-
quons que l’obstacle principal pour lui à une demande de psychothérapie
était la honte qu’il ressentait par rapport à son acte.

Cité plus haut (à propos des passages à l’acte hétéro-agressifs), cet ancien
de l’Algérie vient voir un « psychiatre militaire ». Il est dans un état d’excita-
tion folle : il va tuer son contremaître. Il faudra trois ans pour le débarrasser
de son traumatisme et deux ans de plus pour achever de débrouiller son
effroyable histoire œdipienne. Sans l’urgence qu’il y avait pour lui à prévenir
son passage à l’acte, cet homme violent n’aurait jamais fait de démarches
thérapeutiques.

Les psychothérapies intensives

C’est une spécialité du milieu militaire, mais transposable, quand
les circonstances s’y prêtent, au milieu civil. La recette est simple.
Il faut pouvoir hospitaliser le patient dans un service de psychiatrie,
celui où travaille le thérapeute. Le personnel infirmier doit aussi bien
connaître cette pathologie. Dans l’armée, si vous n’êtes pas officier
ou sous-officier et que votre traumatisme se manifeste précocement
par une symptomatologie anxieuse ou dépressive, vous êtes évacué
sur le service de psychiatrie. Généralement c’est là qu’en moins de
vingt-quatre heures se déclenche le syndrome de répétition, ce qui aide
beaucoup ces jeunes soldats à admettre qu’ils sont là à leur place.

Ils se prêtent bien aussi aux nombreux entretiens qui leur sont propo-
sés dans la semaine. Ils découvrent avec étonnement l’« Autre scène »
et deviennent vite curieux des messages que leur apportent cauchemars
et rêves.

Ces psychothérapies durent deux à trois semaines, parfois plus ou
beaucoup plus dans un contexte névrotique sévère, et se terminent plus
nettement que les autres par un rêve de culpabilité. Quelques exemples :©
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Marc

Marc, appelé du contingent, a été agressé dans un parking souterrain par
une bande de voyous qui l’ont forcé à jouer à la roulette russe. Dans le
rêve terminal il est avocat et il plaide avec chaleur pour un accusé dont il
est persuadé qu’il est innocent. Quelqu’un lui glisse un papier qui arrête net
sa plaidoirie. Le lendemain il raconte son rêve : « Je ne sais plus ce qu’il
y avait sur ce papier, mais ce qui est sûr c’est qu’il n’était pas innocent. »
(Lassagne, 1995)

René

René, militaire du rang, est victime de sévices graves de la part de ses
camarades de chambrée, alors qu’il a un passé d’enfant maltraité. Il rêve
plusieurs fois qu’il est enfermé dans un tunnel. Cette fois il voit « le bout du
tunnel », la lumière du jour.

Alain

Alain est un jeune Franco-Libanais qui rentre de vacances à Beyrouth, alors
en pleine guerre civile. Il est allé voir son grand-père paternel pour lequel il
a une adoration sans bornes. À Beyrouth, il a assisté à une scène atroce :
deux hommes sont attachés par les pieds à l’arrière d’une voiture roulant à
moyenne allure sur une chaussée défoncée. Il écourte son séjour et prend
l’avion du lendemain. Quinze jours plus tard il est incorporé. La vue des
treillis et des armes lui déclenche une spectaculaire crise d’angoisse, et
il est admis en psychiatrie où les cauchemars apparaissent dès la nuit
suivante. Puis ses cauchemars, qui le terrifient, vont se modifier assez
vite à partir du reproche qu’il se fait de n’avoir rien tenté pour dissuader
les miliciens. Un rêve clôturera la névrose traumatique. Il veut rejoindre la
maison de son grand-père, mais elle est entourée de barbelés. Il rampe
pour passer dessous, mais à mi-chemin il se trouve face à un milicien qui
pointe son fusil sur lui. Il hurle qu’il est français, dans l’espoir d’être épargné,
et il tend son passeport. Puis il s’aperçoit que ce qu’il a donné au milicien
ce n’est pas son passeport mais son livret A de La Caisse d’épargne.

Les psychothérapies de soutien

Il y a enfin un type de psychothérapies que nous n’avons pas abordé,
et que nous ne savons pas très bien comment appeler. Elles s’adressent
à des sujets qui ont vécu des traumatismes graves, répétés à un moment
particulier de leur vie, et dans un contexte de stress intense. Quatre
situations sont aisément repérables : les anciens déportés de camps
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allemands ou viet-minhs, les torturés, ceux qui, enfants, ont été victimes
de sévices et les otages de longue durée. Outre les liens qui peuvent
les attacher à un ou plusieurs éventuels traumatismes, ils ne peuvent
envisager de « guérir » d’une partie si importante de leur vie, ce qui
signifierait la passer par pertes et profits. Devenus adultes, ces derniers
n’ont pas la même clinique que les traumatisés d’âge plus tardif. Il n’est
plus possible ici de parler de névrose traumatique. D’abord supposer
que toute la population d’un camp ou presque est névrotique n’aurait
pas de sens. D’autre part, la structure de la personnalité « antérieure »
n’est pas reconnaissable, car les images traumatiques forment dans
l’appareil psychique un bloc trop massif et étendu, mêlé à d’autres
souffrances inoubliables. La symptomatologie aussi est très différente
et nous renvoyons à l’article très complet de Targowla, qui décrivait
un syndrome asthéno-dépressif (Targowla, 1950) des déportés et pri-
sonniers. Le traitement est difficile et ne touche à peu près jamais au
cœur de la souffrance. Les traumatismes eux-mêmes ne sont jamais
décrits et leur simple évocation fait surgir une très grande émotion.
Seule une relation transférentielle de qualité a une petite efficacité, ce
qui suppose de ne pas être insistant pour obtenir un récit des faits.
S’aider d’un accompagnement social et administratif n’est pas inutile,
ainsi que parfois la prescription de psychotropes. Nous n’avons pas eu à
traiter des victimes de la torture, mais F. Sironi semble avoir trouvé un
moyen de contourner les obstacles que nous évoquions. Les patients ne
sont pas invités à parler d’eux, mais à reconstituer les buts profonds de
leurs bourreaux (Sironi, 1999).

Le débriefing différé

Le débriefing est une méthode de soin conçue pour les soins post-
immédiats, et il se révèle une excellente introduction à une éventuelle
psychothérapie à court, moyen ou long terme. Tout ce qui dans l’événe-
ment est utile pour la suite n’y a pas forcément été dit, mais viendra à
son heure dans la succession des entretiens (Lebigot, 2001).

Lorsque la prise en charge a lieu tardivement, il n’est généralement
pas souhaitable de commencer par le débriefing. Ce n’est pas pour
traiter de l’événement que le patient vient nous voir, mais être soulagé
de ses symptômes. Commencer par un questionnement sur ce que juste-
ment il veut oublier est vécu comme agressif, et de toute façon ce n’est
pas sa demande. Celle-ci devra bien sûr évoluer, mais pas forcément
dans ce sens-là.
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Dans le premier entretien l’événement est survolé au niveau des faits,
ou à peine évoqué. Plus tard, en revanche, quand le transfert est installé
(on verra pourquoi ce peut être important dans le second exemple) on
va parfois avoir recours à la technique du débriefing. Soit que c’est
implicitement ce que le patient demande, il s’est produit des choses qui
lui reviennent en mémoire et qui nécessitent de reparcourir les faits, les
émotions, les pensées. Soit que le thérapeute juge nécessaire de revenir
au point de départ. Cela peut se faire selon les cas de deux façons : frag-
mentée en fonction des thèmes abordés, ou d’un seul tenant. Quelque
chose d’important a été occulté, volontairement ou non. Deux exemples
vont nous permettre d’illustrer ces « come-back » du débriefing.

Mike

Mike est un professionnel du cinéma. Il doit être né sous une mauvaise
étoile, car à six ans d’intervalle il a subi deux agressions avec revolver sur
les tempes ou sur la nuque d’une grande violence. Lors de la première, le
temps de l’effroi est voué à l’image, une brève hallucination : « Je croyais
que j’étais mort et... » il a vu tout devenir rouge, le sol était recouvert d’une
nappe de sang et un corps troué de balles se roulant dedans. Après trois
mois de psychothérapie les cauchemars disparaissent, il n’a des « flashs »
que quand il retourne sur les lieux de l’événement. Il est vu une heure
deux fois par semaine mais ne raconte que quinze jours après l’avoir fait
le rêve suivant, qui aurait dû être un rêve de fin de traitement, et encore
après y avoir été poussé par une question précise (à un moment où dans
la réalité il avait perdu en une seule soirée plusieurs objets se rapportant à
son travail). Dans son rêve il perd sa camera « ultrasophistiquée ». Ajoutons
enfin qu’enfant (trois ans) il a eu le visage brûlé au troisième degré et
que la cicatrisation ne s’est terminée qu’autour de ses dix-huit ans. Un
symptôme de névrose traumatique demeure tenace qui date de sa première
agression : il sort très peu de chez lui car quand il est dehors, il a un
sentiment de menace diffuse et sent une multitude de regards braqués sur
lui. Il était intéressant de faire une séquence débriefing sur les échanges
de regards entre lui et ses divers agresseurs. Cela l’a amené à parler des
regards qui étaient posés sur lui du fait de sa défiguration dans son enfance
et son adolescence, sujet qu’il n’avait jamais pu aborder. Cela l’a amené
aussi à parler du regard « dur » de son père, « un officier de haut rang dans
l’armée », et il associe sur les serpents qui fixent leur proie, les paralysent
et les dévorent. « Si j’avais un regard comme mon père, mes agresseurs
auraient lâché leurs armes et se seraient enfuis. Au lieu de cela je les ai
implorés lamentablement de me laisser en vie... J’ai honte. »

Nous retrouverons dans l’observation suivante ce thème de la honte
qui est souvent un point de résistance dans la psychothérapie. Il
« oublie » de venir à la séance suivante, ce qui ne lui est jamais arrivé.
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« Quand je suis sorti d’ici la dernière fois, j’ai été dans un véritable état
de frayeur pendant deux ou trois heures. »

Remarquons que si nous avions jugé possible de faire un débriefing
« à la française » au début de la prise en charge, nous aurions probable-
ment recueilli dans le récit la supplication humiliante, et peut-être aussi
le regard dur du père. Nous aurions gagné du temps.

Farid

Farid est étudiant en Algérie. Au bled il est capturé avec quelques cama-
rades par des terroristes et enfermé dans une maison. Tous savent qu’ils
vont être égorgés. Pour une raison trop longue à exposer ici, leur mort est
différée. Il arrive à parler avec un de ses geôliers et à lui demander pourquoi
il fait ça, que ça n’a pas de sens, qu’il est certain qu’après la mort de leurs
otages l’armée va les massacrer. « Je ne comprenais pas, c’étaient des
jeunes comme moi, ils avaient vécu comme moi dans cette région... J’ai pu
discuter avec l’un des terroristes, il m’a dit qu’il avait été attrapé par la police,
torturé et violé et qu’il n’avait plus rien à perdre... alors je me suis laissé aller
totalement, je me suis abandonné à la mort. » Une nuit une attaque surprise
de l’armée algérienne les fait échapper miraculeusement à cette horreur
finale qu’ils savaient inéluctable. Rentré à Alger, Farid est déprimé, mais
surtout son pays lui fait horreur. Il faut absolument qu’il parte en France.
En France, il va encore plus mal. Au lieu de s’intéresser à ses études, il se
met à boire, se bagarre dans les cafés, mais fréquente aussi les médecins
pour se faire traiter, d’abord par des généralistes pour des prescriptions
d’anxiolytiques et d’hypnotiques, puis des psychiatres. Il essaye toutes les
méthodes disponibles sur le marché de la psychotraumatologie : hypnose,
TCC, EMDR, psychanalyste, etc. Il est hospitalisé plusieurs fois dans des
services de psychiatrie, mais ça se termine toujours mal, il se fait mettre
dehors. Il a réussi à survivre en étant portier de nuit dans un hôtel, de toute
façon ses cauchemars l’empêchaient de dormir. Un jour il touche le fond,
cinq ans déjà qu’il est à Paris ! Il s’adresse à l’hôpital militaire. Nous voyons
arriver un grand et beau garçon, élégant, maîtrisant parfaitement le français,
mais son visage exprime une tristesse insondable. Il raconte son histoire et
est hospitalisé. Moins à cause de son état que pour nouer rapidement une
prise en charge intensive. Il accroche bien à la psychothérapie et revient
régulièrement. Mais les choses ne vont pas aussi vite que prévu. Il doit être
réhospitalisé plusieurs fois pour des états de profond délaissement. « Je
n’ai qu’une envie c’est de me laisser complètement aller, comme quand
j’attendais la mort. » Et la psychothérapie n’avance plus. Certes il a retrouvé
son humour algérois, il a beaucoup moins de symptômes, mais il lui reste
encore du chemin à faire. Il avait eu un débriefing en règle dès le deuxième
entretien.

Mais il semblait nécessaire d’y revenir, quelque chose d’important avait
peut-être été occulté, volontairement ou non. Visiblement la proposition lui
déplaît mais il va jouer le jeu. Après que le jeune terroriste lui eut raconté©
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sa sinistre histoire, il a pris partie pour ses futurs meurtriers, leur a proposé
qu’ils lui donnent un fusil et qu’il monte la garde avec eux. Il n’a pas su les
convaincre, « mais j’étais de tout cœur avec eux, leur cause me semblait
juste... c’est incroyable, j’y croyais vraiment, tout ça pour sauver ma peau
alors que je savais que je ne la sauverais pas de toute façon... C’est la
honte qui m’a fait boire comme ça pendant des années ! » Le débriefing
se termine là-dessus. Farid est très mal, et ce n’est pas sans angoisse
que nous le laissons repartir dans cet état. La semaine suivante il revient
dans le même état d’angoisse et de dépression coléreuse : tout ce qu’il
a dit la fois précédente n’est pas vrai, à cause de nous il a passé une
semaine terrible, etc. Il ne reviendra plus pendant trois ou quatre mois,
puis téléphonera pour un rendez-vous. Nous retrouvons le Farid d’avant
dans ses bons jours, détendu et enclin à plaisanter, mais cette fois pas
pour nous séduire : pour que nous l’épargnions. Il a trouvé la raison pour
laquelle il a embrassé la cause des terroristes : « Je crois que j’ai voulu
que ma mort ait un sens. » Il a raison. Pendant ces mois, il n’est pas resté
inactif : Il est allé voir des organismes d’aide aux victimes qui lui ont indiqué
la marche à suivre pour obtenir un stage de reconversion. Il a maintenant
le pied à l’étrier et continuera jusqu’à retrouver le niveau universitaire qu’il
avait lorsqu’il a quitté l’Algérie. Nous le voyons peu pendant ces deux
ans, il vient faire renouveler sa petite ordonnance d’antidépresseur. La
psychothérapie a été interrompue, mais il est d’accord pour la reprendre
dès que ses études seront terminées et qu’il aura un emploi correspondant
à ses compétences actuelles. Il le sait, il n’est pas complètement guéri de sa
névrose traumatique. Le moment venu, il a changé d’avis : « Ca fait partie
de moi maintenant, c’est ma vie. »

Nous avons longuement développé cette observation pour montrer
l’importance qu’il pouvait y avoir à faire ou à refaire un débriefing en
cours de psychothérapie. Mais aussi parce qu’elle nous a appris que la
honte pouvait bloquer le cours d’un travail d’élaboration. En repensant
à d’autres patients, l’importance de ce point qui nous avait échappé
alors, et qui avait retardé leur progression, nous est apparu. La difficulté,
c’est que les patients parlent peu de leur honte, et qu’il faut être très
attentif à en retrouver la trace dans leur discours. Et savoir que la honte
provient plus souvent d’un acte commis par un autre : par exemple le
père qui, par lâcheté, ne fait pas ce qu’il faut pour secourir son fils
pendant l’événement, ou assister à des atrocités commises par les siens.

LA FAUTE ET L’ORIGINAIRE

Le fœtus, on peut le supposer, vit dans un état de jouissance per-
manente où ses besoins sont satisfaits avant même d’être ressentis.
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Après sa naissance, l’entourage s’efforce avec plus ou moins de bonheur
de reproduire des conditions analogues, sans parvenir à lui éviter des
moments où la jouissance fait place à un éprouvé de néantisation :
la faim, les divers maux de cet âge... En entrant peu à peu dans le
langage il fera l’expérience de devoir passer par les mots des autres pour
faire aboutir ses demandes. Rétrospectivement, les périodes précédentes
seront fantasmées comme le « paradis perdu », qui recelait un objet de
satisfaction totale et permanente, qualifié d’« objet perdu » par Freud.
La néantisation, compagne indissociable de la jouissance originaire, est
absente du fantasme et ne réapparaît que si le sujet s’approche d’un tel
objet de complétude (dans la psychose).

Ce que perçoit l’enfant qui est encore loin de s’être approprié le
langage, c’est qu’il y a une Loi qui à la fois le contraint à quitter le
paradis d’avant si proche, d’accepter le manque et de faire siens les mots
qui sont ceux des autres. Il y a là comme un traumatisme originaire qui
fera l’objet d’un premier refoulement. Mais en attendant il sera plutôt
possédé par la tendance à revenir en arrière, à enfreindre cette Loi qui
ne cesse de montrer toujours plus qu’elle ne doit pas être transgressée.
C’est dire que l’enfant est toujours plus confronté à la faute, la faute
comme étant à l’intérieur de lui.

L’apogée de ce qui est devenu un désir fautif, interdit, est atteint au
moment de ce qui est classiquement appelé le « complexe d’Œdipe ».
Le désir d’inceste est ce qui fixera pour toujours l’horizon de tout
désir. Si le psychotique et le pervers ont leurs façons de rejeter ou
de tourner la Loi au prix d’un retour de l’angoisse de néantisation, le
névrotique, d’une façon différente, est aussi aux prises avec cet interdit.
Il a plus ou moins renoncé à trouver l’objet perdu, il est plus ou moins
satisfait de ce qui lui a été donné en échange, la parole et une place
dans la société des hommes. Ainsi, si le sujet est du côté du plus, la
culpabilité n’aura pour lui que le poids d’une boussole pour orienter
ses désirs. S’il est du côté du moins, l’horizon de l’objet perdu sera
plus proche, la culpabilité pèsera plus lourd dans sa vie au point qu’il
pourra préférer le malheur au bonheur, car ce dernier porte avec lui une
menace de châtiment, voire dans certains cas une menace de retrouver
l’angoisse de néantisation. De fait, c’est plutôt l’angoisse de castration
qu’il rencontrera, qui est venue chez le névrotique prendre la place de
l’angoisse de néantisation, c’est-à-dire la confrontation à la perte de
quelque chose de précieux. L’autre différence entre les deux angoisses
est que l’angoisse de castration, elle, peut se dire. Donnons un exemple
pris dans le champ psychotraumatologique.
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Un gardien de prison est pris en otage par un détenu armé et amené dans
le centre de la cour. Tout autour sont postés des tireurs d’élite de la police.
À un moment les négociations se tendent et le revolver s’enfonce dans son
cuir chevelu : ça y est il va tirer, la mort, le néant c’est pour maintenant.
Il voit apparaître devant ses yeux une carte comme celles qu’il y avait à
l’école représentant une coupe de la tête, qu’une balle traverse de l’occiput,
où s’enfonce le revolver, jusqu’au front, où elle sort laissant derrière elle
un sillage de sang. C’est l’effroi qui fait apparaître une image réelle. Sans
doute les négociateurs ont-ils perçu que le détenu allait tirer et l’atmosphère
se détend, la pression du revolver se relâche et le gardien a une deuxième
hallucination, il voit devant lui sa femme et ses trois enfants, c’est-à-dire ce
qu’il va perdre du fait qu’il va mourir. L’angoisse de castration succède à la
forme que prend l’angoisse de néantisation dans le trauma (où il est vrai
que le sujet est au-delà de l’angoisse, le néant est déjà installé en lui).

Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, le trauma réactua-
lise toute cette problématique par sa faculté à pouvoir figurer l’objet
perdu. Et plus le sujet sera du côté de la névrose, plus difficilement
il acceptera de s’en séparer. Aussi, n’est il pas étonnant que dans
les psychothérapies psychodynamiques nous retombions sur la période
œdipienne. Nous avons choisi à dessin les observations de Loïc, Julie et
Xavier, parce qu’elles se prêtent à décrire en quelques lignes comment
le trauma perd de son pouvoir d’attraction lorsque le désir d’inceste
affleure dans la psychothérapie. Le scénario qui le porte est à chaque
fois différent : prendre la place du père pour l’un, jalousie morbide
pour les rivales pour l’autre, idéalisation forcenée du père qui est venu
prendre sa place auprès de sa mère et a eu la mauvaise idée de réaliser,
quelques années plus tard, le vœu inconscient de l’enfant en mourant.
À partir de cette redécouverte des enjeux de la traversée de l’œdipe,
le trauma perd sa fonction obturatrice du désir et ce sont les autres
dévoiements dus à la période qui polarisent l’attention du patient.

Le trauma est un franchissement du refoulement primaire, un coup
d’œil jeté sur l’originaire. C’est de cela que témoigne la culpabilité.
Aussi est-elle la porte par où s’échappe la parole libératrice dans le
transfert.

Resterait à comprendre pourquoi les psychothérapies intensives vont
plus loin dans la recherche des origines de la culpabilité. Au-delà de
la faute œdipienne, elles se terminent sur la faute première, celle qui
accompagne le petit enfant dans sa marche vers le statut de sujet. Le
patient lui-même n’y comprend rien et d’ailleurs n’a jamais l’idée qu’il
y aurait quelque chose à savoir sur ce qui l’a délivré du trauma. Quel
rapport pourrait-il y avoir entre le fait de perdre une dent (rêve de
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castration) ou celui de comparaître devant un tribunal sans accusation
précise ? Peut-être la raison en est-elle que l’utilisation de la vie oni-
rique nourrit presque chaque entretien, qu’ils sont ainsi plus près des
vérités premières et qu’ils ne comprennent pas grand-chose à ce qui se
passe. Cela, joint à la rapide succession des séances, pourrait faire qu’ils
avancent plus vite et vont plus loin. Mais il est vrai aussi qu’une fois
l’objectif atteint, aucun ne cherche à aller au-delà du résultat recherché
et obtenu.

Tout cela va à l’encontre de ce qui est souvent dit par les psychody-
namiciens, que le traitement a pour but de donner un sens au trauma.
Le trauma n’a aucun sens et ne peut en avoir. Nous n’avons jamais
vu un patient guérir en donnant un sens à ce qui lui est arrivé et nous
imaginons leur étonnement si nous leur demandions quel sens le trauma
a-t-il pour eux. On obtiendrait parfois des réponses qui iraient dans
le sens de fautes diverses commises dans le passé et en attente d’un
châtiment. Il y a là de quoi nourrir une nouvelle psychothérapie.

CONCLUSION

Plus que la clinique encore, les psychothérapies psychodynamiques
plaident pour le maintien du concept de névrose traumatique. Toutefois,
il faut prendre le terme de névrose dans son acception large ; il est
certain que sans le trauma beaucoup de nos patients auraient mené
une vie satisfaisante, comme Xavier dans nos exemples. De surcroît,
beaucoup de thérapeutes appartiennent probablement à cette catégorie
des névrotiques, ce qui ne les empêche pas de faire bien leur métier.
S’est-on demandé quelle est la motivation profonde des psychotrauma-
tologues ? Sans doute feraient-ils eux aussi « une réaction normale à
une question anormale » !

Si elles sont à notre avis les plus satisfaisantes pour l’esprit et pour
ceux qui en bénéficient, ces psychothérapies présentent des inconvé-
nients et des limites. D’abord un certain nombre de patients ne peuvent
en profiter, pour des raisons multiples : ils ne peuvent se laisser aller à
leur propre parole, ou les circonstances de leur prise en charge sont par
exemple l’aboutissement d’un conflit familial ou professionnel, ou le
déni ou le clivage occultent ce qu’il y aurait à traiter, ou encore leur lien
au trauma est trop fort. Soit que celui-ci représente une période de leur
histoire à laquelle ils sont particulièrement attachés, soit que le trauma
ait été comme l’accomplissement de leur destin tel qu’ils aimaient à
se le représenter, dans l’ordre du sacrifice le plus souvent. Le contexte©
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historique de l’événement peut avoir aussi son importance (là souvent
c’est la honte qui est à l’origine de l’impossibilité de parler, même si
l’intéressé n’a rien à se reprocher personnellement). L’autre limite à
l’entreprise d’une telle psychothérapie est le temps que le thérapeute,
mais aussi le patient, doivent consacrer pour un résultat qui n’est jamais
donné d’avance, même si c’est la guérison qui est visée et souvent
obtenue.

La diminution du nombre de psychiatres auxquels on demande dans
le même temps de plus en plus de choses, et la perte de vitesse de
la psychanalyse, en France, ne rendent pas optimiste sur l’avenir des
psychothérapies psychodynamiques1 dans notre pays.

1. Récits de psychothérapies psychodynamiques à consulter éventuellement : Guy
Briole (1988b), « Le revolver » ; Éric Jeudy (2001), « Tu aurais mieux fait de faire
un enfant » ; Michel Lassagne et al. (1995), « La question de la culpabilité dans le
traitement de la névrose traumatique ».
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Chapitre 11

QUATRE OBSERVATIONS
DE PRISES EN CHARGE

LE CAUCHEMAR ET LE RÊVE DANS LE TRAITEMENT
DE LA NÉVROSE TRAUMATIQUE : PIOTR1

Lorsqu’ils ne sont pas traités précocement, ou que la symptomatolo-
gie présentée est sévère, les états post-traumatiques peuvent nécessiter
un travail psychothérapique de plusieurs semaines, mois, voire années.
L’importance des cauchemars dans le syndrome de répétition amène les
patients à s’intéresser à leur activité onirique. Au cours de la prise en
charge, beaucoup parmi eux acceptent d’en faire systématiquement le
récit et se révèlent capables de produire des commentaires qui favorisent
l’élaboration psychique du trauma.

Généralement on assiste à l’évolution suivante : les cauchemars de
répétition, immuables, commencent à inclure des éléments appartenant
à l’histoire du sujet ou témoignant de son activité fantasmatique. Puis,
apparaissent des rêves d’angoisse. Enfin, la guérison se signale par un

1. F. Lebigot (1999), « Le cauchemar et le rêve dans la psychothérapie des névroses
traumatiques », Nervure XII (6), pp. 16-19.©
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ou plusieurs rêves qui mettent en scène une comparution devant un
tribunal pour une faute non précisée, ou l’aboutissement d’un parcours
initiatique, ou une action, un discours, des représentations empruntant
leur symbolique à la castration (freudienne). Ce rêve de clôture n’est
pas toujours présent, c’est alors le discours du patient qui se déploie
autour de ces thèmes.

L’expérience traumatique, la rencontre avec sa propre mort, avec le
« réel » de la mort, réalise une transgression équivalente à celle de l’in-
ceste (Daligand, 1984 ; Lebigot, 1997c). Elle suscite une fascination,
dont témoigne le syndrome de répétition et provoque une grande culpa-
bilité, consciente ou préconsciente. C’est elle qui sera toujours le moteur
de la psychothérapie, la faute du trauma devant être endossée par la faute
œdipienne commune à tous les hommes. Le cheminement permet au
sujet de rejoindre la « communauté des vivants » (Daligand, Cardonal,
1996) dont ses retrouvailles avec l’« objet perdu », l’originaire marqué
de la pulsion de mort (Gonin, 1998) l’avait exclu. Lorsque ce travail sur
la culpabilité échoue, le traumatisé se pose en pure victime et s’épuise
à dénoncer des persécuteurs : le préfet, la société, l’armée, la Sécurité
sociale, le fonds de garantie, les tribunaux, les experts, etc.

L’observation que nous présentons ici retrace bien ce parcours. Il
s’agit du travail d’un patient au cours de ses six mois d’hospitalisation.
La gravité de l’état initial justifiait un aussi long séjour à l’hôpital.
Un traitement médicamenteux, à base de Nozinan® et d’Anafranil® à
doses élevées les deux premiers mois, puis progressivement décrois-
santes, a beaucoup aidé à l’accomplissement du processus thérapeu-
tique. Les entretiens, deux à trois par semaine, duraient une heure.
Précisons enfin qu’il ne s’agissait pas d’une psychanalyse et que nous
avons dû souvent intervenir concrètement et avec autorité dans la vie de
ce soldat, particulièrement dans sa période de passages à l’acte.

Le trauma

Piotr est un légionnaire de vingt-trois ans, originaire d’Europe de
l’Est. Il vit en France depuis qu’il a l’âge de dix ans. Il s’est engagé
alors qu’il venait d’entrer dans une école hôtelière. Ce n’était pas sa
« vocation ». C’est un beau type de slave, sportif (il a participé à des
compétitions de haut niveau), intelligent. Il plaît aux femmes mais,
comme Don Juan, c’est la conquête qui l’excite. Comme ce héros
également, il cherche à serrer la main glacée du Commandeur : la légion
est le lieu du dernier défi qui l’excite encore, le défi à la mort.
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Les choses vont se passer différemment de ce qu’il avait imaginé.
Ses qualités intellectuelles et physiques lui valent immédiatement
d’excellentes notations, mais son désir effréné de se montrer toujours
meilleur que les autres suscite la méfiance des cadres. La légion
cultive l’« esprit de corps » et n’aime pas les héros solitaires. Il est
employé à l’instruction des jeunes recrues puis, au lieu de rejoindre les
commandos d’élite affectés aux missions périlleuses, il doit commencer
des études d’infirmier. Pour Piotr c’est une brimade. Il est amer, déçu et
perd la foi. Son diplôme obtenu, il demande à partir pour Djibouti, où
le niveau élevé de la solde compensera le manque à gagner narcissique.

À Djibouti donc, un soir, les légionnaires originaires de l’Europe de
l’Est fêtent le départ de l’un des leurs. Ils boivent pas mal et commettent
quelques dégâts. Trois d’entre eux, dont Piotr, sont considérés comme
responsables (ce sont les plus gradés) et convoqués au petit matin dans
le bureau du lieutenant. Celui-ci les réprimande violemment, les traite
d’« alcooliques et de bons à rien » ; il faut noter que notre sujet n’est
pas alcoolique, on devinera plus loin pourquoi. C’est un buveur d’eau,
sauf dans des occasions conviviales, des « fêtes ». L’officier leur inflige
une dure punition : casser à la masse une dalle en béton, aux heures
chaudes et sous un soleil ardent. Ils sont encore alcoolisés et Piotr en
est à sa deuxième nuit sans sommeil.

Très vite il se sent défaillir, avec la conviction qu’il va mourir. Ses
genoux fléchissent et il croise à ce moment le regard du lieutenant
dans lequel il lit une haine indicible. Il sombre dans le coma. Les
soins d’urgence sont prodigués et un hélicoptère l’amène tout de suite
en réanimation à l’hôpital de Djibouti. Il présente une fièvre élevée
et des convulsions. Le coma persiste plus de 48 heures : il est évacué
sur le Val-de-Grâce. Quinze jours plus tard il rejoint le 1er régiment
étranger à Aubagne, en convalescence. Une asthénie, des céphalées, des
troubles du sommeil apparaissent rapidement, puis un état dépressif qui
conduit le médecin du corps à l’hospitaliser en psychiatrie à l’hôpital
militaire Laveran à Marseille. C’est là qu’il a ses premiers cauchemars,
reproduisant l’événement. Mais aussi s’installent des idées délirantes de
persécution, et il tente de se défenestrer. Il est évacué sur Paris où il a sa
famille.

Nous recevons un garçon mélancolique, persuadé que la Légion
est partout : elle le fait surveiller, les médecins lui font des rapports,
les malades du service sont de faux malades. Le but final de cette
manigance est de le tuer discrètement.
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Une prise en charge inhabituelle

Aussi curieux que cela soit, les entretiens psychothérapiques sont dès
le début d’une grande richesse malgré son délire. De manière assez
touchante, il demande un jour s’il n’existerait pas un médicament qui
lui permettrait d’avoir confiance en son médecin.

Piotr parle surtout, d’abord, du regard du lieutenant :

« Ce regard m’a tué, pas physiquement mais ma personne. [Il a agi]
comme un tampon que l’on met dans un verre d’eau, on le ressort, il n’y
a plus d’eau dans le verre. »

Il ajoute par exemple :

« Ce regard me suit partout... c’est comme quand vous allez au
Louvre, vous regardez Monna Lisa puis vous continuez et vous empor-
tez ce regard avec vous. »

Ce regard est le point culminant des cauchemars où il revit toute
la scène. Une nuit, il fait aussi un rêve où il se suicide. Son père
s’est suicidé il y a quelques années et lui, son fils, n’a pas ressenti ce
qu’il aurait dû ressentir. Mais il ne le connaissait pas beaucoup. Cette
première évocation biographique sera suivie de beaucoup d’autres, qui
infiltreront l’activité onirique. Par ailleurs, Piotr a un goût prononcé
pour la métaphore, bien utile dans ce type de travail qu’il entreprend :

« Je suis comme un arbre qui a été tronçonné et dont on essaie
d’arracher les racines. Je voudrais repousser haut, beau et fort comme
autrefois, mais je ne sais pas si quelque chose peut repousser sur cette
souche, si tout ne sera pas fait pour que rien ne repousse. »

Et il enchaîne :

« Du fait de n’avoir pas de père, j’ai dû être plus fort. C’est l’argent
qui m’a servi de père. »

Il s’agit de l’argent de sa mère, qui en gagnait beaucoup, et trouvait
commode de se débarrasser par ce moyen de ce fils encombrant.

Éléments de biographie

Peu à peu, les grandes lignes de la biographie de Piotr se dégagent.
Ses parents se séparent lorsqu’il a trois-quatre ans, à cause de l’alcoo-
lisme du père. Il n’a revu celui-ci qu’une fois, à l’adolescence, peu avant
son suicide :

« Avant de le voir, je ne savais pas si j’allais trouver Superman ou un
ours en peluche. »
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Sa mère s’est remariée peu après son divorce, avec un cadre du parti
communiste au pouvoir. Elle a eu avec lui trois autres garçons.

Des vicissitudes compliquées, historiques et familiales, ont fait que la
famille a dû s’installer en France quand le sujet avait dix ans. L’argent,
cette fois, n’est pas au rendez-vous. Piotr, qui était un enfant solitaire
et fugueur, se met à l’adolescence à lancer des défis au monde. Il s’in-
vestit beaucoup dans le sport, crée un groupe actif d’« amitiés franco-
polonaises » qui reçoit une reconnaissance officielle, se pose en leader
de groupes de jeunes fêtards, obtient néanmoins son baccalauréat.

Tout ceci n’intéresse pas beaucoup sa mère et il dira plus tard que s’il
s’était engagé à la Légion, c’était que « si je m’y faisais tuer, personne
ne s’en apercevrait. »

Vengeance, culpabilité, vulnérabilité

Pendant les congés de son médecin, il cherche à se jeter du toit de
l’hôpital. La vigilance des infirmiers lui épargne de justesse cette fin
tragique. Il est en proie aussi à des désirs de vengeance. Lors des sorties
avec son demi-frère, il lorgne sur les vitrines des magasins d’armes :

« Je ne me sens pas coupable, ce sont eux les coupables et ils doivent
payer. »

La nuit suivante, il fait un cauchemar où c’est lui le coupable et ses
cadres le tuent à coups de revolver.

En même temps qu’il oscille entre cette place du coupable et celle de
la victime, un autre thème apparaît : celui de sa vulnérabilité.

« Au moment où le lieutenant m’a dit ma punition, il y avait dans
mon regard quelque chose qui disait : “Je ferai ma punition et vous ne
me casserez pas” Puis il y a eu un faux contact et le regard du lieutenant
a traversé le vide de mon regard, il a pénétré en moi et a sucé, aspiré
tout ce qu’il y avait à l’intérieur. »

Piotr se découvre vulnérable et il s’ensuit un complet désarroi. Il se
sent un « bon à rien » (c’est la parole du lieutenant). Des reviviscences
du trauma l’assaillent toute la journée, des souvenirs aussi qui le font
souffrir. Ils lui rappellent cette époque où il était instructeur et où il
avait laissé d’autres caporaux comme lui brimer férocement de jeunes
recrues :

« Je fuyais ces scènes lâchement, pour préserver ma pureté, mais à
l’époque je pensais que ça m’était indifférent. »

Au fond, il était comme le lieutenant. À la suite de cette évocation,
il fait un cauchemar. Il est avec sa section comme infirmier. Ils sont©
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attaqués, un camarade est blessé. Il a oublié sa trousse d’urgence. Les
autres l’accablent et il se sent très en faute. Il se relève de dessus le
blessé et reçoit une balle en plein front.

L’alcool paternel

Piotr est à l’hôpital depuis un mois et demi. Le délire a fini par
disparaître et la dépression est moins accablante. À nouveau, il fait un
cauchemar qui transpose l’événement traumatique : il revient à Djibouti
en avion. La police militaire l’attend sur l’aéroport et l’amène menotté
à l’unité où il comparait devant le capitaine et le lieutenant. Ils lui disent
qu’il n’est qu’un alcoolique et le punissent de quarante jours d’arrêt.

Être traité d’alcoolique lui est insupportable. Il raconte deux souve-
nirs. L’un, il a moins de trois ans. Son père est ivre. Sa mère appelle la
police qui lui passe les menottes et l’embarque. C’est cette scène qui est
reprise dans le cauchemar, où le fils prend la place du père.

Dans l’autre souvenir ses parents sont déjà séparés. Son père, ivre
encore, annonce sa venue. Sa mère envoie l’enfant chez des voisins
pour qu’ils téléphonent à la police. Au retour, il croise son père dans
le couloir. Sa mère refuse de lui ouvrir la porte de l’appartement. Son
père lève la main sur lui mais n’achève pas son geste :

« C’est toi qui es allé prévenir la police, mais je ne peux pas frapper
mon fils. »

En repensant à cet épisode, quelques années plus tard, il a pensé qu’il
avait été un « Juda ».

Ce souvenir ramène Piotr à l’« accident ».
Quand le lieutenant l’a traité d’alcoolique et de bon à rien, « ça m’a

mis dans un état second, ça a tout bloqué dans ma tête, j’ai pensé à
mon père et à ces légionnaires alcooliques et je n’ai rien répondu. Je
me demande maintenant pourquoi je ne me suis pas défendu, parce que
si j’avais protesté rien de ce qui s’est passé ne serait arrivé. Je porterai
toute ma vie ce poids de l’alcool comme un fardeau. »

Le poids de la faute

Son beau-père battait souvent le sujet, et avec une grande violence.
Il était d’ailleurs ce qu’on pourrait appeler un sale gosse. Un jour il est
saisi d’une haine subite à l’égard de l’aîné de ses demi-frères et le frappe
comme s’il voulait le tuer :

« J’avais subi le bourreau et j’étais devenu bourreau à mon tour. [...]
Quand j’étais enfant j’ai pensé que je n’avais pas besoin de l’affection
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d’un père et d’une mère, que je pouvais me débrouiller seul, je rêvais de
succès éblouissants. »

L’évocation de ces souvenirs marque l’ouverture d’une période dan-
gereuse. Certains jours, il absorbe une dose de bière modérée mais
suffisante pour le mettre dans un état particulier où il commet des actes
inquiétants, à l’intérieur ou l’extérieur de l’hôpital : bagarres dans les
bars, menaces envers le personnel de sécurité, vol de voiture, fugue en
province, etc. Une fois il terrorise une aide-soignante qui est persuadée
qu’il va la violer. Il ne se souvient pas toujours exactement de ce qui
s’est passé :

« Quand j’ai fait ces conneries, je ne sens pas de remords. Je ne me
sens coupable que d’avoir à m’en expliquer devant vous. »

Il finit par prendre conscience qu’il dépasse les limites à la suite de
menaces très sérieuse de son médecin :

« Je me demande si je n’aime pas envisager que rien dans ma situa-
tion ne s’arrange pour que le pire devienne une solution. »

La période se conclut sur un cauchemar, qui sera le dernier. C’est en
Afrique. Il part en mission avec des camarades pour faire du « rensei-
gnement » dans un village. Ils font la fête, tuent, violent. À la fin, il est
dans une case avec deux camarades (ceux qui faisaient la punition avec
lui). Trois villageois surgissent avec des fusils et les mettent en joue.
L’effroi le réveille.

La mort apparaît ici comme la sanction de fautes majeures, de crimes
œdipiens. Et la structure du cauchemar est identique à celle de l’événe-
ment traumatique : « fête », sanction. Piotr y reconnaît, lui, en plus, la
structure de ses passages à l’acte qui le « conduisent au désastre ». Sans
transition, il conclut cet entretien par le constat douloureux qu’il n’est
pas digne d’être aimé.

À six mois de traitement, c’est un rêve qui va se charger de l’événe-
ment traumatique. Il revient à Djibouti. Ses camarades sont là. Ceux qui
lui sont hostiles parmi les cadres non, ni le lieutenant. Il leur raconte ce
qui s’est passé, l’« accident ». Ils sont étonnés et il se laisse aller à des
paroles de haine contre ses persécuteurs. Puis il joue à un jeu vidéo avec
un camarade, une bataille de chars.

Donc, dans ce rêve, plus d’images de la scène, celle-ci est racontée.
Comme ses camarades du rêve, Piotr aussi est étonné de ce qui s’est
passé. Il avait confiance dans ses chefs. Le regard du lieutenant lui
fait penser au regard de sa mère quand son beau-père le frappait. Il y
cherchait une aide et n’y trouvait que de la pitié. Il lui est arrivé plus
d’une fois, au cours de la psychothérapie, d’exprimer envers elle une©
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haine égale à celle qu’il voue maintenant à la Légion. Dans peu de
temps, ce sera à son tour d’éprouver envers sa mère plutôt de la pitié.

Avant d’en arriver là, il faudra qu’il se livre à un nouveau et dernier
passage à l’acte.

La nuit suivante, il rêve qu’il est au tribunal (il a porté plainte
contre la Légion), son avocat à côté de lui. En face dans le prétoire,
le lieutenant s’esclaffe : « Tu n’y arriveras jamais. » Le commentaire
du sujet est le suivant :

« Je voudrais pouvoir dire aux gens : “Je suis en psychiatrie mais ce
n’est pas de ma faute”, mais, alors, j’aurais le sentiment de mentir. »

Le travail psychothérapique de Piotr se termine là. Il a trouvé une
gentille petite compagne et prépare sa reconversion dans le civil. Le
traitement est arrêté progressivement.

Conclusion

Cette observation est exceptionnelle autant par la gravité de l’effon-
drement narcissique provoqué par le trauma que par les dons mobilisés
par le sujet pour se reconstruire. Elle suit néanmoins la voie habituelle.
C’est dans son histoire que le patient trouve les significations suscep-
tibles de réinvestir ce lieu des images, déserté par le langage. Et c’est la
question de la faute qui va se constituer en réponse au réel impensable
de sa propre mort. Comme autrefois, quand l’angoisse de castration
est venue se substituer aux terreurs de l’anéantissement, au moment où
l’enfant entre dans le langage (Lacan, 1986).

En ce qui nous concerne, Piotr a été au cours de notre carrière
la personne qui nous a appris, pendant sa longue psychothérapie, les
choses essentielles qu’il y a à savoir sur le traumatisme psychique.
Notre dette à son égard est grande ; heureusement nous nous en sommes
acquitté avec sa guérison.

LE COURAGE DE S’ARRACHER À LA PLACE DE VICTIME :
LEILA1

Les attentats de 1995-1996 dans le RER à Paris ont fait des victimes
chez les immigrés d’Afrique noire et d’Afrique du Nord vivant et
travaillant en France.

1. F. Lebigot (2002), « Vignette clinique. Leila, le courage de guérir », Revue franco-
phone du stress et du trauma, vol. 2, n◦ 4, pp. 247-248.
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Beaucoup ont présenté par la suite de séquelles psychotraumatiques.
Nous allons présenter ici la prise en charge psychothérapique d’un de

ces patients, originaire d’Afrique du Nord.

Elle montre, s’il était nécessaire, que la différence des cultures
patient-thérapeute n’empêche pas le transfert de s’établir et de produire
ses effets.

Ses effets, dans le cas d’un traumatisme psychique, sont le passage
d’une culpabilité originaire : avoir contemplé ce qu’il ne fallait pas,
le réel de la mort, image désormais à disposition dans l’appareil psy-
chique, et qui pousse à l’exclusion du sujet du monde des humains.
Passage donc d’une culpabilité originaire à une culpabilité œdipienne
qui permet au sujet de reprendre sa place dans ce monde des humains
grâce à la redécouverte de la participation de chacun à l’histoire du mal.

Point de réel inintégrable dans le symbolique, le trauma n’est pas
curable. La névrose traumatique en revanche peut l’être, lorsque l’évé-
nement traumatique prend la signification d’un châtiment pour une faute
non précisée.

Dans le cas que nous présentons, le sujet est très près de nommer
cette faute, ici un désir incestueux.

Leila est une biologiste algérienne de trente-deux ans, divorcée,
venue en France pour parfaire son cursus universitaire (elle veut s’orien-
ter vers la recherche) et aussi pour échapper aux pressions familiales et
sociales quant à son célibat. Son diplôme algérien n’étant pas reconnu,
elle travaille comme assistante dans un laboratoire pour payer ses
études.

En 1995, elle est hospitalisée dans le service de psychiatrie de l’hôpi-
tal de Percy, une semaine après avoir été victime d’un attentat. L’effroi
causé par l’explosion a été immédiatement suivi d’un moment de déper-
sonnalisation (« Ce n’est pas moi qui étais présente »). Elle rentre chez
elle aussi vite qu’elle le peut et ce n’est qu’en arrivant qu’elle « réalise »
ce qui s’est passé. Elle a alors une violente réaction émotionnelle.
Depuis, elle ne dort plus, ne mange plus et des cauchemars sont apparus.
Après ce bref récit, ce qu’elle exprime d’abord, c’est de la culpabilité et
de la honte.

Elle s’est mise à penser intensément à ses parents qui, à Alger,
« vivent ça tous les jours ». Elle veut dormir, ne plus penser à rien,
ne plus voir surtout les images de la télévision qui lui provoquent des
reviviscences.

Leila est la quatrième d’une fratrie de neuf enfants. Dans les entre-
tiens, elle révèle au bout de quelques jours une autre raison de se sentir©
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coupable : un de ses jeunes frères, appelons-le Saïd, engagé dans la
mouvance islamiste, a été tué par la police il y a deux ans. Et cette
perte terrible ne lui a pas provoqué de réaction comparable à celle qui a
suivi l’attentat ; pourtant elle était très attachée à ce garçon.

Sa vie est marquée par de nombreux épisodes violents. À vingt-cinq
ans, elle est mariée par sa famille à un homme brutal qui la bat et
la viole. Elle lui attribue la responsabilité d’une fausse couche d’un
fœtus de cinq mois. Plus loin dans le temps, elle évoque une période
très angoissante au cours de laquelle son père a développé un délire
paranoïaque. Il accusait l’aîné de ses fils de coucher avec sa mère,
et il fallut l’hospitaliser le jour où il s’est mis à le poursuivre avec
une hache. Plus loin encore, lorsqu’elle a douze ans, un de ses frères
lui inflige des caresses incestueuses, à la limite du viol. Et dans son
adolescence, jusqu’à son mariage, sa mère avec laquelle elle était en
conflit permanent depuis toujours, lui imposait périodiquement des
vérifications de sa virginité par des matrones du voisinage.

Au fur et à mesure que Leila déroule son histoire, des changements
apparaissent dans ses cauchemars. C’est d’abord son frère assassiné,
Saïd, qui est victime de l’attentat et qui lui apparaît le visage tout
ensanglanté. Une fois c’est sa mère qui est touchée à la tête par une
« explosion de verre », elle tente d’arrêter le sang de couler et se réveille
au moment où elle dit : « Ne meurs pas maman. »

L’hospitalisation dure trois semaines et sera suivie d’une prise en
charge psychothérapique, à raison d’un entretien hebdomadaire, qui
durera quatre ans. En fait, ce suivi sera très irrégulier, et plusieurs
ré-hospitalisations seront nécessaires, soit à la suite d’une tentative de
suicide, généralement en relation avec l’échec d’une liaison affective
et sexuelle, soit en raison d’événements survenus en Algérie et qui la
plongent dans une angoisse insoutenable. Le plus décisif de ceux-ci est
l’enlèvement par la police d’un autre frère, également islamiste, et sa
disparition. Nous ne donnerons ici que les temps forts d’une prise en
charge extrêmement mouvementée, fertile en passages à l’acte de toutes
sortes, en dérobades, mais riche quant au travail psychique effectué.

Après la disparition de son frère, Leila fait ce rêve : son père la
contraint à avoir un rapport sexuel avec le disparu. Dans ce rapport,
elle se vide de son sang pour en remplir son frère (remplir son frère
de vie, commente-t-elle). Puis sa mère lui demande si elle est enceinte
de son frère et l’autre frère, Saïd, celui qui a été assassiné, la traite de
prostituée. Ce rêve la ramène à l’attentat. Elle avait pensé alors que
celui-ci était une punition pour une IVG qu’elle avait faite en France et
qui lui avait donné le sentiment d’être « salie ». Elle interprète son rêve
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comme un message de son père par rapport à cet acte : il ne lui fait plus
confiance, il la bannit.

Pendant toute une période Leila parle beaucoup de ses frères, en
particulier du martyr avec lequel elle avait toujours ressenti une grande
complicité fondée sur leur hostilité commune envers leurs parents.

« Il me protégeait, c’est moi qui aurais dû mourir, lui il combattait
pour la justice, moi je ne vis que pour moi. »

Un cauchemar extrêmement sanglant qui a pour décor un « petit
mur » l’amène à évoquer un souvenir d’enfance. Elle est près de ce
même petit mur avec Saïd et son père. Les enfants jouent, se bousculent
et elle marche sur un tesson de verre qui entaille profondément son
talon. La plaie saigne abondamment. Elle est affolée et se tourne vers
son père. Celui-ci lui flanque une gifle retentissante, puis l’amène à
l’hôpital.

Son père justement. S’il avait toujours été très dur avec ses enfants,
surtout ses fils, il ne cachait pas une réelle préférence pour Leila qui,
disait-il, lui rappelait sa propre mère. Il voulait qu’elle se marie car seuls
ses enfants à elle seraient susceptibles de l’intéresser. À cette évocation,
la patiente est envahie par une « culpabilité atroce » d’avoir divorcé.
Mais elle ajoute aussitôt, de façon incongrue :

« Je dois prendre la relève de mon père. »

Puis :

« C’est grave ça parce que ça veut dire prendre la place du chef de
famille. »

À cette époque, qui se situe à peu près deux ans après l’attentat,
Leila n’a plus de cauchemars de répétition. Son activité onirique n’en
reste pas moins intense, toujours située en Algérie, incluant souvent
des membres de sa famille, et représentant des scènes sanglantes. Ainsi
ce rêve, où Saïd lui propose d’assassiner quelqu’un, et qui agit sur
elle comme une révélation : ce frère-là et le disparu ont peut-être
été eux-mêmes des assassins. Il faut alors l’hospitaliser car elle est
véritablement affolée, elle sent une menace de mort peser sur elle,
appelle plusieurs fois la police pour des motifs sans fondement. Ces
« maudits liens du sang » qui la lient à ses frères lui font horreur et elle
y voit la cause « de tout ce sang que je voyais dans mes rêves ». Ses
cauchemars maintenant tournent tous autour de Saïd : « C’est comme
une fascination », dit-elle, comme s’il fallait rester à proximité de ce
mort. Car ce qu’elle perçoit bien dans le même temps, c’est qu’elle est
en train de faire le deuil de cet homme et que, ajouterons-nous, si lui
disparaît de ses rêves sanglants, qui donc viendra occuper cette place ?©
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Le petit mur réapparaît dans deux rêves. Dans l’un, elle est avec Saïd,
il est souriant, ils jouent au tennis. Dans l’autre, ils sont encore ensemble
et elle a la sensation que le mur la protège.

La période qui suit est étrange. Pour la première fois depuis long-
temps, elle se sent enjouée, très efficace dans son travail et ses études.
En revanche ses nuits sont peuplées de cauchemars où elle subit des
châtiments sanglants : main coupée, tête tranchée, etc. Deux événe-
ments surviennent coup sur coup qui vont précipiter les choses. Elle
est victime d’un attentat à la pudeur de la part de son employeur, qui la
coince dans son bureau et se masturbe devant elle. Les reviviscences
diurnes de l’attentat réapparaissent. Elle fait un cauchemar où des
terroristes l’emmènent en bateau avec sa mère et où elles sont coupées
en morceaux. « J’ai perdu l’espoir de m’en sortir », commente-t-elle.
Mais peu après, nous sommes en juin 1998, elle touche enfin une forte
somme du Fonds de Garantie. Leila fait alors cette remarque :

« Ma vie ça a été jusqu’ici comme s’il ne fallait pas que de bonnes
choses m’arrivent. »

Cet argent lui permet d’aller à Londres voir ses deux frères aînés,
militants islamistes très actifs. Ni l’un ni l’autre ne respirent la joie
de vivre, ils macèrent dans leur idéologie « complètement fascinés par
l’horreur ». Cette rencontre lui a appris quelque chose sur elle-même :

« J’ai choisi la voie du martyre et je me rends compte que ça ne
menait nulle part. »

Affirmation en fait très énigmatique, qui inaugure une période où elle
s’interroge sur ses sentiments de culpabilité. Elle met en cause d’abord
l’extrême ambivalence de sa mère à son égard, sa haine parfois claire-
ment énoncée, mais un rêve la lance sur une autre piste. Il commence
avec le « petit mur » et la suite est trop floue pour pouvoir faire l’objet
d’un récit, mais il amène ce commentaire :

« Je m’aperçois qu’avec les hommes, je me comporte comme une
petite fille avec son père. »

Dans un lapsus qui ne lui échappe pas, elle se situe comme la fille
de son père et de sa grand-mère paternelle (à laquelle elle est censée
ressembler). S’ensuit une période de désarroi qui, pour la première fois,
affecte même ses études.

La crise s’estompe avec cette parole au début d’un entretien :

« C’est la première fois dans ma vie que je peux dire que je me sens
libre. »

Puis :
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« J’ai compris que tous les malentendus que j’ai eus avec les hommes
venaient de moi : je cherchais une protection de leur part, comme auprès
d’un père, mais de façon ambiguë, et ils pouvaient s’y tromper. »

La psychothérapie touche à sa fin. Il n’est plus question de Saïd
mais de son père. Il la préférait mais évitait toujours le moindre contact
physique avec elle, sauf lorsqu’il s’est agi de la gifler près du petit mur.
S’il la croisait dans le couloir de la maison, il s’aplatissait contre la paroi
pour éviter le plus léger frôlement.

« J’ai découvert, dit-elle en septembre 1999, que si mon père a tou-
jours évité le contact physique avec moi, c’est qu’il devait avoir des
désirs incestueux. »

Nous nous verrons encore une fois. Elle est très occupée par ses
diplômes, fait « beaucoup de choses intéressantes » et se sent bien. Res-
tent pour elle un « dégoût de la sexualité » et la « peur des hommes ».
Je la reverrai quand elle se sentira prête à « s’y attaquer ».

L’attentat a donc pris pour Leila, dans sa psychothérapie, la significa-
tion d’une punition de ses désirs incestueux. Désirs qui l’avaient amenée
à fuir l’Algérie, et qu’elle payait d’une vie affective et sexuelle catas-
trophique, et d’un sentiment permanent du tragique de son existence. Il
faut dire que la réalité sur ce dernier point semblait lui donner raison.
Sortir du trauma lui a permis de changer de perspective et cesser de
se considérer comme une martyre. Elle en est au point où elle pourrait
commencer une psychanalyse, à moins que la vie ne lui offre enfin une
bonne rencontre.

DESTIN D’UN TRAUMATISME PSYCHIQUE DE LA PETITE
ENFANCE À PROPOS D’UNE OBSERVATION : PIERRE1

Introduction : du traumatisme de l’enfant
au cas de Pierre

Le devenir à l’âge adulte des enfants ayant vécu une expérience
traumatique est mal connu. Que nous sachions, il n’existe pas d’études
prospectives de cette population. Les travaux faits chez des adolescents
ou des adultes présentant de tels antécédents montrent des pathologies
à long terme très diverses : depuis la présence d’une symptomatologie

1. F. Lebigot (2001), « Destin d’un traumatisme psychique de la petite enfance. À
propos d’une observation », Revue francophone du stress et du trauma, vol. 1, n◦ 2,
pp. 121-128.©
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discrète, jusqu’à des perturbations graves du fonctionnement psychique.
G. Vila et al. (Vila, Porche, Mouren-Simeoni, 1999) énumèrent, sur la
foi de ces études, les tableaux rencontrés : troubles anxieux et dépres-
sifs, tentatives de suicide et suicides, troubles des conduites sociales, ali-
mentaires et sexuelles, abus d’alcool et autres substances psychoactives,
personnalités « multiple » et limite. La CIM 10, au diagnostic « modifi-
cation durable de la personnalité après une expérience de catastrophe »
donne une description assez complète de ce que l’on rencontre dans la
clinique à long terme de ces enfants précocement traumatisés (CIM 10,
1993).

Le patient dont il va être question ici pouvait très bien être étiqueté
« personnalité multiple », à cause des moments où il devenait à son insu
son père terrorisant, état limite. Il était en permanence profondément
déprimé mais seulement sur le plan de l’humeur : il n’y avait ni asthénie,
ni ralentissement. Il a multiplié les tentatives de suicide, abusé de
l’alcool, présenté des troubles sexuels. Son anxiété infiltrait peu ou
prou toutes les manifestations pathologiques qui auraient conduit à le
classer parmi les états limites. Toutefois, il a été capable, après s’en
être longuement défendu, de nouer une relation transférentielle et d’y
déployer une parole de névrotique dans laquelle la multiplicité des
expressions psychopathologiques a pu s’ordonner en un étagement de
significations. Il nous a semblé que la nature même du traumatisme, à
ce moment-là de sa maturation psychique, et les épreuves traversées
dans les années qui ont suivi, ont à la fois déterminé la gravité des
conséquences sur le long terme de l’effraction traumatique et permis
à un désir de savoir de conserver une chance à la pulsion de vie. La
tristesse mal dissimulée de Pierre, et le respect qu’il portait au chef de
service lors de la première hospitalisation, la demande d’amitié faite au
thérapeute lors de la seconde ont été longtemps les seules manifestations
de ce qu’une braise d’espérance restait enfouie sous la cendre qui se
donnait seule à voir.

Ce qui demeure le plus étonnant dans ce type de prise en charge,
jamais effectuée en ce qui nous concerne avec des pathologies aussi
lourdes, est de constater à quel point le trauma de la petite enfance peut
se maintenir vivace, orienter de diverses manières le destin du sujet et
rester accessible dans tous ses effets au travail d’élaboration, même à
un âge tardif. Mais il est probable qu’il puisse faire l’objet d’un déni
qui ne se lèvera jamais, le mettant hors de portée d’une élaboration par
la parole, et que les différentes pathologies énumérées par G. Vila et al.
(Vila, Porche, Mouren-Simeoni, 1999) en soient généralement le fruit,
peut-être dans le sens où Bergeret installe un traumatisme « oublié »
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au commencement des « aménagements limites », comme « premier
désorganisateur de l’évolution psychique du sujet » (Bergeret, 1979).

Pierre, vingt ans, appelé du contingent

Au mois de décembre 1993, Pierre a vingt ans. Il est appelé pour
faire son service militaire. Il est plutôt satisfait de cette convocation qui
va l’extraire de l’enfer du huis clos familial, et il a même l’idée qu’après
son temps légal, il sera candidat à l’engagement.

La période des « classes » se passe de plus en plus mal, il ne parvient
pas à se fondre dans sa section parce qu’il se sent totalement différent
des autres. Au bout d’un mois, il a droit à une permission de week-end
et retourne chez sa mère avec laquelle il vit, ainsi que sa sœur cadette.
Le dimanche soir, peu avant de reprendre le train, sa mère le découvre
sur son lit, à moitié endormi, baignant dans une mare de sang. Elle
fait effectuer les premiers soins et téléphone à la garnison pour qu’un
véhicule militaire vienne le récupérer. Un médecin militaire se déplace
de Paris et le fait immédiatement admettre en service de psychiatrie à
l’hôpital Percy.

Interrogeable, Pierre raconte sa tentative de suicide. Il a absorbé de
l’alcool, puis tous les médicaments qui traînaient dans la pharmacie
familiale, puis il a procédé à de multiples scarifications et phlébotomies
sur ses mains et ses avant-bras. Sur la face dorsale de sa main droite, il
a découpé profondément une pastille de chair d’un centimètre et demi
de diamètre et il l’a mangée. Il ignore les raisons de cet acte étrange,
qu’il banalise. Il n’avait d’ailleurs aucune raison de faire une tentative
de suicide à ce moment-là : l’armée lui plaît bien, affirme-t-il (on saura
plus tard qu’il ne s’y adapte pas) et il ne veut pas être réformé. Il est
gardé en hospitalisation.

Premier temps de la prise en charge

Les premiers entretiens se maintiennent à un niveau purement infor-
matif. Le patient ne se plaint pas d’être en psychiatrie mais il n’attend
rien des gens qui s’occupent de lui.

Il est né à Paris. Son père est d’origine algérienne et il sait très peu
de chose de lui :

« C’est un malade, il est violent. »

Il y a dix ans qu’il ne l’a pas revu :

« Il doit être mort. »©
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Sa mère a quarante-huit ans, elle est secrétaire dans une entreprise :
« Je l’aime bien, c’est ma mère [...] Ça énerve de parler de tout ça,

en fait je la déteste, elle m’a mis à la DASS quand j’avais cinq ans et il
a fallu que je me batte pour pouvoir revenir chez elle à quatorze. »

Pourquoi la DASS ?
« Parce qu’il y avait des problèmes de couple. »
De cinq à dix ans il est en province avec sa sœur dans une famille

d’accueil qu’il déteste aussi :
« On était mis à part par rapport à leurs propres enfants. »
Puis il va dans un foyer où un éducateur et une psychologue le suivent

et où il fait un BEP de commerce. Ses résultats scolaires sont excellents,
mais il a des accès de violence agressive et clastique. Il décide et obtient
de retourner avec sa sœur chez sa mère, attendant de ces retrouvailles
un bonheur sans limite :

« Être comme les autres, avoir une famille, une mère. »
La famille en question vit désormais à trois dans un petit studio et la

vie de Pierre prend très vite un tour inattendu, aux antipodes de ce qu’il
avait rêvé. Nous y reviendrons car il n’en parle pas encore. Ce dont il se
plaint :

« Je déprime tout le temps, j’ai tout le temps envie de mourir (c’est
sa première tentative de suicide), ce serait une délivrance : comme ça il
n’y a plus de problèmes. [...] Je ne communique avec personne, ni ma
mère, ni ma sœur. »

Il n’a pas d’amis ni de petites amies, n’a jamais eu de relations
sexuelles. Il déprécie également son cursus scolaire pourtant brillant
étant donné les circonstances :

« J’ai toujours été nul à l’école, je suis un incapable, j’ai tout suivi
passivement, je n’ai aucune volonté. »

Il n’a pas de loisirs, seul l’alcool lui apporte un peu de soulagement :
« Il n’y a qu’avec ça que j’oublie, que je change de peau, que je me

supporte et oublie qui je suis. »
Qui est-il en effet ce grand gaillard bien bâti, à la silhouette élégante,

les yeux bleus très clairs, le visage fin encore un peu enfantin, les
cheveux bruns en brosse (il n’a pas attendu l’armée pour adopter cette
coupe) et qui parle français comme un garçon cultivé ? Son père ne lui
a rien transmis qui rappelle la Méditerranée, sauf son nom algérien.

Pierre séjournera six mois dans le service. Il est bien décidé à s’épar-
gner une véritable relation thérapeutique, arguant de son expérience
« inutile » avec la psychologue qu’il avait vue lorsqu’il était en foyer.
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Pour le personnel du service, c’est un patient difficile, qui s’alcoolise
souvent et devient alors agressif, parfois suicidaire, parfois à la limite
du passage à l’acte violent. Lors d’une permission (encore) :

« Je voulais me suicider, j’avais tout prévu. J’ai commencé par brûler
tous mes papiers d’identité, mon diplôme de BEP, tout ce qui porte mon
nom ; avec mon passé, mon présent et mon avenir pourri, il faut du
courage pour vivre, et si je suis toujours vivant à mon âge c’est que j’ai
toujours été sûr de réussir mon suicide. »

Pierre formule alors le même vœu qu’Œdipe, à la fin de sa vie à
Colonne, sur lequel se termine la pièce de Sophocle : « µη ϕùναι »
(« n’être jamais né ») que Lacan (Lacan, 1986) traduit par : « plutôt ne
pas être ».

Le motif de sa TS ? Il ne sait pas qui il est et il porte le nom de
son père : « l’homme le plus pourri qui existe, il buvait, vendait de la
drogue, il se prostituait pour avoir de l’argent et avait plusieurs femmes,
ça me fait horreur d’être de son sang. »

Et il ajoute :

« Je hais les Arabes et je porte leur nom. »

Ces paroles graves, violentes sont proférées dans une sorte d’indiffé-
rence et ne déclenchent que peu d’émotions.

Dans le service, la majorité des médecins et des infirmiers le consi-
dèrent comme psychotique. L’anxiété massive que l’on devine derrière
son apparente froideur, et qui éclate lorsqu’il est alcoolisé et violent,
et la profondeur de sa détresse incitent à lui prescrire un neuroleptique
sédatif et un antidépresseur. Une procédure d’HDT est prête au cas où le
personnel serait débordé par sa violence qui paraît très menaçante pour
les individus qui croisent son chemin. La longueur de l’hospitalisation
est due essentiellement au temps nécessaire à la mise en place d’un stage
professionnel qui lui agrée, qu’il fera en grande partie en étant encore à
l’hôpital, et qui débouche sur un emploi en Écosse. Sa mère refuse de
le reprendre avec elle et lui-même s’oppose à cette solution.

Dans la masse des informations que Pierre livre peu à peu assez
facilement, pour meubler les entretiens ou quand il croise un infirmier
qui lui propose de discuter, l’une d’entre elles retient notre attention
plus particulièrement. Lorsqu’il avait deux ans et demi, (cet âge, vérifié
beaucoup plus tard sur le dossier de la DASS que le sujet a réussi à
obtenir, est tout à fait probable), il a assisté à une scène violente où son
père hurlait et cognait la tête de sa mère contre le mur de la chambre.
Le sang giclait. Par la suite, là le délai est incertain, l’enfant s’est mis à
avoir des cauchemars répétant la scène, dans lesquels il apparaissait et©
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criait à son père : « Tue-la, tue-la ! » Puis, ils ont disparu, mais le sujet
en garde la mémoire très vive. Il n’a pas été possible de revenir avec
lui sur ce « souvenir » (il s’est mis à le nier) mais il a été plus prolixe
sur les années précoces de sa vie. Il a pu raconter l’ambiance de pure
folie qui régnait dans ce couple, le lien très fort qui l’attachait à sa mère
et le déchirement qu’a été son placement par la DASS (vécu comme
un abandon par sa mère) ; les sévices subis par lui et sa sœur dans la
famille d’accueil (authentifiés également dans le rapport de la DASS),
où régnait une trouble atmosphère d’inceste (il a eu à caresser la mère, et
plusieurs fois à masturber le grand-père), l’identité d’« Arabe » prêtée
avec mépris aux deux petits par les parents et les enfants mais aussi par
le village, etc. Il a développé à l’époque des tactiques pour se défendre
des brutalités et, si possible, les faire retomber sur sa sœur. Mais il était
aussi un enfant triste, ce qui, rétrospectivement, apparaît plutôt comme
une bonne chose. Selon L. Daligand :

« La tristesse signifie à la fois bien sûr l’atteinte au corps parlant de
l’enfant, mais dans le même temps une tentative de reprise de la fonction
symbolique. » (Daligand, 2000).

Cette tristesse ne le quittera jamais plus. Comme l’avenir le montrera,
elle est effectivement « du côté du symbolique », donc d’une parole
possible. Au foyer, plus tard, Pierre n’a jamais joué franc-jeu avec les
adultes, les considérant comme des ennemis potentiels dont il fallait
déjouer les menaces par quelque moyen que ce soit (mensonge, déla-
tion...). Sa mère venait le voir régulièrement mais ne répondait pas à
ses demandes de le reprendre avec elle. Ce qu’elle lui disait sur son
père l’effrayait, en particulier les revenus qu’il retirait à se prostituer et
parfois dépouiller ses partenaires. Vers neuf-dix ans, quand ses parents
se sont séparés, il a vécu dans la crainte encore actuelle que son père
ne vienne l’enlever pour le prostituer dans la casbah d’Alger. Il y a
eu d’ailleurs effectivement une tentative d’enlèvement quand il avait
onze ans, déjouée par la directrice du foyer. Chez sa mère, rien ne s’est
arrangé. L’immense bonheur des retrouvailles a tout de suite cédé la
place à la rancune et à la haine. Il s’est mis à la battre (ainsi que sa
petite sœur) tandis qu’elle reconnaissait en lui toutes les caractéristiques
de son père et le lui disait. Il quittait très rarement le studio, sauf pour
l’école, et s’est mis à présenter une symptomatologie phobique : peur du
noir, de la foule, du métro, et des crises d’angoisse. Il a peur du regard
d’autrui qui pourrait, s’il croise le sien, deviner tous ses problèmes,
son origine (arabe) et qu’il est « fou ». Il s’isole et fuit tout contact.
Mais dans le même temps, il veut se forger un « caractère fort » grâce
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à « tous les malheurs qu’[il] a traversés » et qu’il traverse ; il « aspire
à une certaine puissance » et nous verrons plus loin l’importance de ce
désir.

Enfin, pour ce qui est de l’hospitalisation, outre les éléments déjà
mentionnés, ajoutons plusieurs tentatives de suicide médicamenteuses,
des conduites bizarres où il se donne des coups de poing sur le visage
(il se luxe une fois la mâchoire), se tape la tête contre les murs, suit les
secrétaires du service quand elles rentrent chez elles et les menace de
façon si convaincante qu’elles en sont terrorisées. Il se sent alors bien
près d’exercer sa « puissance » et de les violer. Néanmoins, il craint
réellement le chef de service, non pour les rétorsions qu’il pourrait
exercer mais pour la place symbolique qu’il occupe. Sémiologiquement,
cet élément est important car, comme la tristesse, il indique qu’une
accroche transférentielle n’est pas impossible. Pour le moment, il est
vrai, rien de tel ne s’est encore (apparemment) produit. Pierre quitte
donc le service, avec une ordonnance, un stage en cours (où il est main-
tenant hébergé) et un futur emploi en poche. Il sera revu régulièrement
en consultations jusqu’à ce qu’il parte en Écosse. Le travail le stabilise
mais il reste isolé au milieu de ses camarades de stage et sa thymie
reste très dépressive. L’équipe, elle, est soulagée de le voir partir. Il
est réformé. L’avenir de ce jeune garçon qui refusait de se faire aider
paraît bien sombre. Une tentative de relais en milieu civil sur le secteur a
échoué, l’intéressé les a trouvés « nuls comme c’est pas possible, jamais
je n’irai voir des psychiatres. »

Arrêtons-nous ici sur la pathologie de ce jeune adulte, pour remar-
quer d’abord qu’elle correspond parfaitement aux critères diagnostiques
de la CIM 10 (modifications durables de la personnalité après une
expérience de catastrophe) (CIM 10, 1993) : attitude permanente d’hos-
tilité et de méfiance, retrait social, sentiment constant de vide et de
perte d’espoir, parfois tendance à boire de façon excessive, sentiment
d’être différent des autres, détresse subjective, les troubles sont souvent
précédés d’un état de stress post-traumatique. Tous les critères sont au
rendez-vous. On pourrait retrouver aussi la « personnalité traumato-
névrotique » de L. Crocq (Crocq, 1999). Deux éléments dominent le
tableau : son asocialité et la profonde et permanente dépression de son
humeur. Les deux se conjuguent dans la très mauvaise opinion que
Pierre a de lui-même et le jugement féroce qu’il porte sur les autres
et la société : chacun ne pense qu’à soi, à satisfaire ses instincts les plus
bas, si possible derrière le paravent de la loi et des principes moraux. Le
mensonge et l’hypocrisie sont les décodeurs infaillibles des paroles des
hommes. La société est pourrie. En fait, nous avons parlé de la mauvaise
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opinion qu’il a de lui-même, mais ce n’est pas ce qui est au premier plan
de son discours. Il se présente en victime, il est le seul innocent dans un
monde de crapules et c’est pour cela qu’il souffre et ne parvient pas
à y trouver sa place. En premier lieu, il accuse ses parents de l’avoir
« fabriqué », d’être des irresponsables dangereux :

« Il y a bien un permis de conduire : pourquoi n’y a-t-il pas un permis
de faire des enfants ? »

Puis à chaque étape de sa vie, il est victime de la bêtise, de l’incom-
pétence, de la méchanceté de l’un ou de l’autre : méchanceté (réelle)
de sa famille d’accueil, incompétence de la DASS (qu’on peut aussi
qualifier de réelle dans ce cas-là) dont il a eu à souffrir mais qui ne
font que refléter la nature profonde de l’ensemble des humains. Chaque
rencontre le conforte dans sa certitude.

Pierre a eu très tôt cette vision du monde et des hommes. Ce qui
lui est arrivé dans sa famille d’accueil, dès l’âge de cinq ans, ne l’a
pas étonné. D’autant que les ébats de ses parents dans l’unique pièce
qu’ils partageaient l’avaient averti en matière de sexualité. Sa précocité
dans les connaissances sexuelles s’accompagne d’une précocité intel-
lectuelle. Celle-ci s’est développée aux dépens du roman familial du
névrosé. Il n’a pas connu cette « naïveté » de l’enfance qui permet la
maturation affective. Pour lui, l’initiation au sexe et à la mort (au néant)
s’est faite dans le même temps. On ne s’étonnera pas alors que se soit
produit chez lui un arrêt dans sa traversée œdipienne qui a influé sur sa
pathologie et sur son destin. Le traumatisme n’en a pas moins gardé ses
effets propres.

L. Bailly (Bailly, 2001a) a finement décrit les conséquences de ce
type d’expérience précoce, quand rien par la suite ne vient en permettre
l’élaboration. Il signale en particulier :

« l[...] ’attaque des croyances fondamentales du sujet [réalisée par le
traumatisme, qui touche] le domaine de la morale et de la socialisation
de l’enfant [...] L’enfant se replie sur lui-même, s’isole socialement et
n’exprime pas la gamme habituelle de ses émotions. »

Il est le siège d’une agressivité qui se manifeste par des « envies
de destruction », ce qui ne l’empêche pas d’être passif et dépourvu
de confiance en lui. Enfin, il n’accorde plus aucun crédit aux règles
sociales. L. Bailly cite l’enquête de S. Marcus-Jeisler sur des enfants
ayant vécu la guerre, qui signale leur maturité précoce et leur habitude
à dissimuler (Marcus-Jeisler, 1947).



“Lebigot16” (Col. : Psychothérapie) — 2005/8/25 — 15:43 — page 205 — #217
i

i

i

i

i

i

i

i

QUATRE OBSERVATIONS DE PRISES EN CHARGE 205

Il s’interroge aussi sur ce qui fait rencontre traumatique chez de
jeunes enfants avant l’acquisition d’une pensée abstraite, c’est-à-dire
du concept de mort et de son caractère irréversible (Bailly, 1999). Il met
en avant les effets équivalents à une expérience de mort, par exemple,
chez le bébé, la séparation brutale et le chaos sensoriel qui s’ensuit,
chez le tout jeune enfant « la terreur de l’adulte » comme « perception
troublante et destructrice » (Bailly, 2001a). On peut penser aussi que
les expériences de néantisation des premières semaines de la vie ne sont
pas très loin et peuvent surgir à nouveau dans le « chaos sensoriel »
provoqué par la violence de l’événement.

Résumons les principaux traits relevés alors chez Pierre et qui nous
font penser à l’influence déterminante du trauma infantile, entretenue
et aggravée par le contexte dans lequel il est survenu et la suite de son
histoire :

• l’absence d’émotion exprimée ;
• l’asocialité et l’inhibition ;
• la violence difficilement maîtrisée ou dirigée contre lui-même ;
• la disqualification de la loi et de la morale ;
• l’innocence proclamée ;
• la détresse telle qu’on peut la percevoir.

Le syndrome de répétition en plus, une névrose traumatique grave
exprime son génie évolutif dans chacun de ces axes (Lebigot, 2000).

Intermède

Pierre a quitté le service début juin 1994. Nous saurons ce qui s’est
passé dans cet « intermède » lors de sa réhospitalisation en août 1996,
soit deux ans et deux mois plus tard. Il a travaillé dix-huit mois comme
serveur dans un restaurant en Écosse où son statut d’étranger lui a
convenu et a masqué ses « bizarreries ». Il était soit à son service
sous la tutelle d’un maître d’hôtel qui ne laissait rien passer et sur-
veillait son personnel en permanence, soit dans sa chambre à traiter
son angoisse avec du « shit », évitant l’alcool. Il parle maintenant
couramment anglais. Mais il a senti qu’il valait mieux qu’il parte à la
fin de son contrat et est revenu chez sa mère où il a repris ses habi-
tudes : claustration, violence, vague recherche d’un travail, rumination
de projets suicidaires. Quelque chose de plus néanmoins, il cherche
aussi un psychiatre, mais chaque rencontre est un échec qui le conforte
dans l’idée qu’il n’y a rien à attendre de personne. Il téléphone à des
associations « SOS quelque chose » pour demander de l’aide. L’une©
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d’entre elles porte plainte car il la menace itérativement. Ce sont des
femmes qu’il a au bout du fil et il leur dit à peu près ceci : « Je vais
venir, je vais te violer, puis je découperai ton enfant en morceaux et
on le mangera. » La police le trouve et il est placé en garde à vue. C’est
pour lui une expérience terrible, insoutenable, « bien pire que ce que j’ai
jamais connu ». En prison, il rencontre un alcoolique qu’il avait connu
dans le service. Lorsqu’il sort, il décide de revenir à l’hôpital militaire
voir le psychiatre qui s’était occupé de lui.

Il débarque dans le bureau, sommant celui-ci de mettre un terme à
sa détresse parce que sinon il va dans l’heure qui suit se jeter sous le
métro. Sa détresse est authentique, mais il a un très mauvais souvenir
de son précédent séjour ici et refuse une hospitalisation. La question
d’une HDT se pose. Malgré le risque d’un passage à l’acte, le choix
est fait de parier sur le désir profond qui a amené Pierre à effectuer
ce « come-back ». Un rendez-vous proche lui est donné et il lui est
fermement signifié qu’il y sera attendu.

Deuxième hospitalisation

Ce n’est qu’au troisième entretien qu’il finira par accepter une hos-
pitalisation. Celle-ci sera différente de la première sur deux points. Il
idéalise son psychiatre auquel il demande inlassablement de devenir son
« ami ». Et il s’éprend itérativement d’un amour fou et sans espoir pour
l’une ou l’autre des infirmières qui a eu, à un moment donné, le mot ou
le geste qu’il fallait (pense-t-il). En revanche, son opinion du personnel
du service, toutes catégories confondues, reste aussi mauvaise qu’autre-
fois. Il multiplie les tentatives de suicide, les passages à l’acte agressifs
ou clastiques, se révèle un génie de la perversité pour diviser l’équipe,
faire agir les autres malades, créer des incidents dans d’autres services
de l’hôpital, etc. Mais son angoisse est extrême et si par moments son
regard crée une véritable terreur chez son interlocuteur, il s’y lit plus
souvent un tel abîme de détresse que l’équipe n’en est pas encore à
exiger son départ. Il a aussi des terreurs nocturnes qui impressionnent
fortement ceux qui l’assistent dans ces moments. Le psychiatre, lui, est
sans cesse confronté au mur de sa demande « d’amitié » et les choses
n’avancent pas. Sauf sur un point : il sait qu’il a des choses à dire,
mais ces choses sont telles que s’il les disait il serait immédiatement
considéré comme l’être le plus « abject » de la terre. Il ne peut se
résoudre à franchir ce pas. Et puis aussi il a bien compris que lorsqu’il
terrorise un agent du service ou de l’hôpital, il se met dans la peau de
son père et montre alors sa puissance. Il n’a plus besoin d’être alcoolisé
pour cela : « Je sais que c’était un salop, mais lui au moins il n’était
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pas malade et ça devait être un pied pas possible de sentir une telle
puissance, qu’on peut faire n’importe quoi. » Tout pervers qu’il soit
dans ses conduites, Pierre n’aspire, lui, qu’à être un gentil garçon, aimé
des autres pour cela. C’est ce qu’il dit, mais son désir est fait de ça
aussi. Il ne lui manque que de « bons parents ». Plusieurs week-ends en
famille chez un autre patient de son âge en apportent la preuve à ses
yeux.

L’assistante sociale met fin à une situation tendue dans le service, au
bord de la rupture. Elle lui trouve un stage professionnel aux États-Unis.
On est au début de 1998.

Deuxième intermède

Pierre part en Californie. Il est hébergé par une famille qui a un
garçon de son âge. Il écrit beaucoup de cartes postales. Il est bien, réus-
sit parfaitement dans son stage, ses parents de remplacement l’affec-
tionnent beaucoup. Ils l’emmènent par exemple faire du surf à Hawaii.
Pour la première fois de sa vie, il éprouve ce que c’est que d’être
heureux. Cela parce qu’il parvient à se couler dans la peau du gentil
petit garçon qu’il peut être aussi, désormais.

Le stage dure six mois et il faut rentrer. Il traverse à petite vitesse les
États-Unis, et préfère ne rien dire de ce trajet de retour effectué dans
la plus complète déréliction. Il débarque dans le service fin septembre,
aussi mal que l’année d’avant. Un nouveau long séjour n’est pas envi-
sageable et cela lui est clairement signifié dès le départ.

Troisième hospitalisation

Elle démarre avec un rêve, « pas un cauchemar ». Il est écrasé par un
métro, la tête coupée, les boyaux dispersés. C’est un horrible spectacle
qu’un petit garçon regarde du quai :

« À cet âge, un spectacle comme ça, ça doit vous marquer à vie. »

Ca y est, la route de la parole sur le trauma est ouverte, il est temps de
s’y engager. Les rêves se succèdent et les commentaires sont pertinents.
Son identification à son père agresseur n’a plus de secrets pour lui, mais
aussi le fait que c’est le seul moyen qu’il ait trouvé alors pour ne pas
devenir fou. Sa mère a raison de se plaindre de ce qu’il se conduit
exactement comme lui avec elle. Ce qui l’amène à se souvenir qu’à
dix-douze ans il était amoureux d’elle, qu’il éprouvait pour elle un désir
physique. Il s’aperçoit que :©

D
un

od
–

L
a

ph
ot

oc
op

ie
no

n
au

to
ri

sé
e

es
tu

n
dé

lit



“Lebigot16” (Col. : Psychothérapie) — 2005/8/25 — 15:43 — page 208 — #220
i

i

i

i

i

i

i

i

208 THÉRAPEUTIQUE

« Être le bourreau ou la victime c’est pareil, c’est toujours de la
souffrance, mais être celui qui fait peur ça crée une excitation. »

Ou :
« Je croyais que les autres me rejetaient, mais c’est moi qui rejetais

les autres : par exemple aux États-Unis j’ai rencontré des tas de gens
sympas qui m’ont invité chez eux, et j’ai déchiré toutes leurs adresses. »

Pierre va très vite. Et à partir du moment où il a décidé de parler, son
séjour à l’hôpital n’occasionne plus, pour un temps, de tensions et de
drames. Beaucoup de thèmes cruciaux vont être abordés, au hasard des
événements ou des rêves. En particulier les incidents des précédentes
hospitalisations, même la première, vont faire l’objet d’une réécriture
soigneuse. Néanmoins nous privilégierons ici les éléments, très mêlés,
du trauma infantile et de l’œdipe, dans l’ordre où il les a apportés, au
cours de cette période de travail psychique intense.

Il a compris pourquoi les retrouvailles avec sa mère se sont si mal
passées. Il a toujours senti le manque d’un père (et pensé, contre toute
évidence, que son père l’avait abandonné) :

« Face à ma mère, je me sentais non protégé, sans défenses, je
dormais la lumière allumée [...] je voulais les tuer toutes les deux, ma
mère et ma sœur ; ma mère, elle est folle. »

Il a du mal à admettre à quel point il peut terroriser les gens (ce qu’un
rêve lui révèle) :

« Quand je suis comme ça, je suis quelqu’un d’autre. C’est terrible,
après, d’avoir à s’excuser pour quelqu’un d’autre [...] je suis mon père. »

Être (comme) son père tout au moins, c’est ce qui l’a soutenu dans
son adolescence, quand il allait très mal : devenir méchant et dur. Il ne
parle pas encore de la (ou des) scène traumatique, mais c’est d’elle qu’il
s’agit : il est habité par son père et son désir de tuer sa mère. Il est alors
très angoissé, jusqu’à la dépersonnalisation. État qu’il connaît bien pour
l’avoir souvent éprouvé et dont, cette fois-ci, il sort « serein, je me suis
réconcilié avec moi-même », alors qu’avant, « quand ça m’arrivait, je
bouillais de fureur ». Il fait un rêve où il s’apprête à se tuer. Pourtant, il
commente :

« Je suis décidé à aller mieux, mais je me rends compte qu’il y a une
part de moi qui ne veut pas guérir. »

Et en effet, quelques jours après, à la suite d’une visite de sa mère, il
se scarifie un bras :

« Je me suis retrouvé quatre ans en arrière [voir les circonstances de
la première hospitalisation], à retourner mon agressivité contre moi au
lieu de la diriger vers les autres comme mon père. »
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Toutefois, il n’oublie pas les sévices qu’il a fait endurer à sa sœur
(jusqu’à lui cogner la tête contre un mur) et il remarque que ses
scarifications ne le lavent pas du « mal » dont il est porteur. Dans un
cauchemar de cette période, il retrouve comme une vision « réelle » le
regard de son père, ce regard qui le « glace d’effroi » et le fait hurler
de terreur. Ce qui l’amène à une énigme, la même qui lui a valu son
incarcération : quand il est revenu chez sa mère, son fantasme a vite été
de la tuer avec un couteau et de la découper en petits morceaux, puis
de faire subir le même traitement à sa sœur, enfin de se tuer. Et cela,
dit-il, dans le but d’effacer le mal qu’avait fait son père, en le répétant.
Étrange motivation !

Il n’est pas étonnant qu’il ait été perçu d’abord comme psychotique.
Le trauma mène toujours dans la zone de l’originaire. Et ne pas y rester
immergé, c’est avoir à ce moment-là ce fantasme de faire quelque chose
pour son père. Un élément a ici son importance : lors des scènes de
violence sanglante entre ses parents, sa mère prenait toujours un couteau
pour se défendre. Le retour de ce souvenir souligne à nouveau que
pour Pierre c’est d’elle que vient le danger, danger d’anéantissement
psychique que seul un père pourrait prévenir.

Ce « père », il va l’obliger à se manifester. Il vole son dossier d’hospi-
talisation, s’attendant à y trouver la trace écrite de ce que son psychiatre
l’aime. Il détient au contraire la preuve que celui-ci l’a trahi dès le début.
Les mots du vocabulaire psychiatrique claquent comme des injures (en
particulier « pervers polymorphe »). Il exige des explications avec une
véhémence toute paranoïaque. Il refuse d’entendre que son acte porte
atteinte au lien de confiance entre lui et son thérapeute. Son désarroi se
traduit par une nouvelle phlébotomie. Il éprouve après ce geste le besoin
de décrire par le menu les pratiques perverses de sa famille d’accueil.
Le pervers, ce n’est pas lui. Dans un rêve, sa mère lui fait une fellation.

Quelques jours plus tard, au téléphone, cette dernière change com-
plètement son discours habituellement accusateur. Elle se reconnaît
fautive, lui dit « qu’elle était pour quelque chose dans ce qui était arrivé
à ses enfants. » Pierre est très ému, pour la première fois il se met à
pleurer, il se trouve inhumain. Quelque chose d’important s’est passé
pour lui avec cet aveu maternel. Il retrouve des souvenirs de scènes
sexuelles entre ses parents, parle de son dégoût de la sexualité, avance
l’hypothèse que c’est sa fascination pour la violence de ses géniteurs
qui lui rend la vie si douloureuse :

« Tous les jours je pense au suicide, c’est épuisant. »
Entre morcellement et « lutte première contre les fantasmes destruc-

teurs de la mère »,©
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« [l’enfant doit] pouvoir assumer une culpabilité archaïque. Et c’est
justement ce même type de culpabilité qui resurgit dans l’action trau-
matique » (Daligand, 2000).

Ce n’est plus comme victime mais comme coupable que Pierre
aborde la dernière phase de sa psychothérapie.

La date fixée pour sa sortie se rapproche. Le discours se fait plus
pressant et cerne au plus près son objet :

« Qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu pour que me soit infligée une
souffrance pareille ? [...] Pourquoi est-ce que je me déteste autant ? »

Il rapproche ses impulsions suicidaires à ce que « enfant j’ai été
séduit par le mal ». Alors que sa mère était le « bien », c’est la toute-
puissance démoniaque du père qu’il a choisie. Le mal qui l’accable,
c’est aussi d’avoir voulu coucher avec sa mère et sa « mère adoptive »,
de les violer puis, pour sa mère parfois, de la tuer. Il est même allé plus
loin, on le sait : la tuer, lui ouvrir le ventre, lui arracher les intestins.
Après sa mère, Pierre entre avec lucidité et courage dans l’univers de la
faute.

La nuit qui suit cet aveu renouvelé, il mobilise tout l’hôpital autour
de lui : il est suspendu à la rambarde du quatrième étage du hall et crie
qu’il va se jeter. Cette fois l’HDT est décidée. Il côtoie la folie des autres
pendant trois jours, découvre avec effarement la pulsion désamarrée du
signifiant. C’est tout de même à ça qu’il a échappé. Il le comprend bien
maintenant.

Sa sortie était imminente et préparée : il a un studio et touche le RMI.
Il revient en consultations uniquement.

Premier épilogue

Il connaît, dit-il, l’origine de son « problème » : à cinq ans on l’arra-
chait à sa mère qu’il aimait follement. Il la laissait aux prises avec cet
homme dangereux. Mais aussi il a souhaité alors, et il souhaite encore,
qu’elle meure. Sa culpabilité l’écrase : « Je me suis enfermé dans une
prison, mais maintenant j’ai envie d’en sortir. » Il passe un mois avec
de très grandes oscillations de l’humeur mais, pour la première fois, il
connaît des éclaircies qui le surprennent, une sorte d’euphorie qui ne
doit rien à la présence de « bons parents » comme aux États-Unis.

Un jour qu’il se sent mal, se déteste, il fait allusion à la scène
traumatique : « Je me rappelle mon enfance comme si c’était hier. Je
me sentais impuissant pour aider ma mère, mais ça devait me fasciner
pour que j’en garde un souvenir aussi précis : c’est comme si j’avais
vu ça sur un écran et que j’avais pris la place de l’un d’eux, la place
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du plus fort. » Il pense que ça explique son désir de se couper en deux,
de se couper la tête (sous le métro), ou de tuer tout le monde et de
se tuer après. Avoir la tête coupée, c’est certes une punition pour ses
désirs incestueux et ses désirs de mort envers sa mère (rappelons-nous
le cauchemar traumatique : « Tue-la, tue-la ! »), mais c’est aussi la
sanction qu’appelle sa « toute-puissance à faire le mal » (« Je ne me
sens pas humain, je suis exclu de l’humanité, je suis fasciné par ces
scènes ») et c’est enfin un désir de castration : il est allé un jour voir un
médecin pour une ablation de ses testicules.

Encore un mois et Pierre fait ce rêve : il est poursuivi et arrêté par
un policier. Il sent d’autour de sa tête un objet difficile à identifier, ça
ressemble à la couronne d’épines du Christ « au-dessus de mes yeux ».
Quand il approche cet objet de sa peau, il change de couleur et se charge
d’amandes [avec un e ou avec un a ?] comme « les différentes couches
de ma pensée ». L’objet complètement dégagé de sa tête, il sent un
immense soulagement, une joie, et il se réveille.

Lors de l’entretien suivant, quelques jours après, il a encore « com-
pris » quelque chose : « J’ai compris la source de ma culpabilité. Quand
je voyais les scènes entre mon père et ma mère, je ne pouvais pas ne pas
penser que c’était moi le coupable. C’était pour les épargner. » Plus
tard il ira plus loin : s’il ne se souvient pas des coups qu’il recevait
de son père (et qui sont mentionnés sur le rapport de la DASS), c’est
qu’il a dû penser à ce moment-là qu’il y avait entre eux une complicité
et que c’était lui, l’enfant, qui le faisait agir comme ça. C’est pour ça
que dans ses cauchemars il se montrait actif et l’incitait à tuer sa mère.
L’apparence purement logique de ce raisonnement déductif ne doit pas
nous tromper. C’est à l’inverse des retrouvailles qui lui permettent de
donner du sens à l’inexplicable, cette pulsion à détruire celle qu’il aimait
et haïssait avec la même force aveugle.

Les derniers entretiens s’accompagnent d’un changement profond
chez Pierre. Il ne comprend plus pourquoi il voulait se tuer, il a envie de
profiter de la vie et c’est ce qu’il va faire désormais, effectivement.

Deuxième épilogue

La question du trauma est définitivement réglée. Pierre a ôté sa
couronne d’épines et il se sent heureux et léger. Il ne rôdera plus jamais
dans les parages de l’originaire. Reste le problème œdipien : il craint le
désir amoureux et il remarque que dans son discours, chaque fois qu’il
parle de femmes il finit toujours par parler de sa mère.

©
D

un
od

–
L

a
ph

ot
oc

op
ie

no
n

au
to

ri
sé

e
es

tu
n

dé
lit



“Lebigot16” (Col. : Psychothérapie) — 2005/8/25 — 15:43 — page 212 — #224
i

i

i

i

i

i

i

i

212 THÉRAPEUTIQUE

Il voyage beaucoup à travers l’Europe et monte une « start-up » avec
des amis. Enfin des amis... le seul ami qu’il souhaite avoir c’est son
psychiatre (il rêve qu’il est avec lui le seul survivant d’une épidémie
et que l’un des deux doit tuer l’autre pour pouvoir survivre). Comme
l’amour, l’amitié reste prisonnière des ombres du passé, dans l’espace
spéculaire, ce qui est un progrès.

Il vient de temps en temps pour un entretien, une fois par trimestre
environ, souvent à la suite d’un rêve. Il s’agit toujours, ou presque,
de son rapport avec les femmes, qu’il ne recherche que pour le plaisir
qu’elles peuvent lui donner. Il termine le dernier entretien en date sur
cette phrase : « On ne se remet jamais d’avoir été abandonné par sa
mère. »

Conclusion

Le destin du traumatisme infantile est extrêmement divers, surtout
quand il est comme ici très précoce, à un moment où l’enfant ne sait
rien encore de la mort (Bailly, 1999) et qu’il n’est pas très loin de
ses expériences originaires de morcellement et de néantisation. Par
pure hypothèse, Pierre aurait pu devenir psychotique s’il ne s’était
identifié à son père (quelles que soient les difficultés que ça lui a
values par la suite), ou guérir et oublier s’il avait été dans une famille
d’accueil aimante. Ce qui est intéressant dans cette observation, c’est
qu’un traumatisme psychique très précoce engendre une culpabilité
accablante et une exclusion de la communauté des hommes, comme
dans les névroses traumatiques graves de l’adulte. D’autre part, les
effets de l’image qui a fait effraction se sont intriqués à une psycho-
névrose extrêmement sévère. Intriqués dans le sens où chacune des
deux voies psychopathologiques a renforcé la dimension pathogène de
l’autre. Pierre a par exemple deux raisons de s’imaginer comme le
meurtrier de sa mère : d’une part il la désire et elle représente pour lui
un risque d’anéantissement, d’autre part le traumatisme a fait resurgir
ses fantasmes destructeurs archaïques.

Reprenons les phénomènes spécifiquement liés à ce traumatisme qui
n’a pu s’élaborer.

L’omniprésence de la mort d’abord, mais ici non comme une menace
de chaque instant mais comme un vœu obsédant : il s’agit de tuer et
d’être tué. Et cela avec un raffinement de moyens qui portent la marque
du réel : découper, dépecer, voire manger les morceaux du cadavre,
ou se faire écrabouiller, couper la tête, émasculer. Pierre a mis très
longtemps avant de pouvoir livrer ces fantasmes, qui seront intimement
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liés dans son discours à la question de ses origines et à son désir
incestueux : on ne devrait pas laisser à des irresponsables (comme ses
parents) le « droit » de faire des enfants, rabâche-t-il souvent.

La fascination pour les scènes de violence de son enfance est per-
çue seulement au moment où il s’agit de s’en déprendre. Jusqu’alors
elles n’étaient vécues que comme une douloureuse expérience qui lui
donnait le sentiment d’être un individu à part, différent des autres, qui
avait reçu une initiation refusée au commun des mortels. Il l’exprimait
clairement : il ne voulait pas être « comme les autres » pour lesquels
il témoignait d’un insondable mépris. Mais en contrepartie, il était
alors plus qu’identifié à l’agresseur paternel, il était l’horreur même,
le déchet.

La honte et l’abandon sont aussi très présents chez Pierre. Honte
d’avoir été dans l’effroi de l’événement et de sa répétition, déserté par
le signifiant : que dire du néant qui le hante sinon le mettre en acte dans
des tentatives de suicide souvent sanglantes ? Et abandon par le langage,
renouvelé dans la réalité, et ressenti d’abord passivement : sa mère l’a
abandonné, la DASS l’a livré aux exactions d’une famille déboussolée ;
chaque rencontre aboutit à un rejet. Puis abordé sous l’angle actif de
la répétition : se faire abandonner, jeu auquel il a épuisé une équipe de
psychiatrie pourtant solide. Le destin des névrosés traumatiques graves
est souvent celui-là : se faire exclure de la famille, du travail, enfin de
la société (Lebigot, 2000).

Terminons avec le problème de la culpabilité. Elle est massive quoi-
qu’inconsciente. Pierre se vit comme un monstre et le seul remède
qu’il peut imaginer est d’être l’alter ego de son thérapeute idéalisé. La
levée du poids écrasant de cette culpabilité qui fait de sa vie un chemin
de croix (voir la couronne d’épines) n’a lieu que lorsqu’il est capable
d’inventer un montage logique où il est réellement coupable, retrouvant
de cette façon la sauvagerie d’un fantasme archaïque inaccessible, d’une
faute originelle (le trauma de l’adulte ne débouche jamais dans la
psychothérapie sur une « faute originelle » explicitée, comme ici). La
scène traumatique est devenue un acte du sujet. La mort n’est plus le
néant. Elle est maintenant liée par lui à la faute œdipienne et c’est
comme ça qu’il parvient enfin à cesser de haïr sa mère, et même son
père.

Néanmoins, l’interdit du désir incestueux ne l’a pas encore mené vers
une autre femme. Il lui reste une de ces frayeurs devant le lien amoureux
qui embarrassent bien des névrosés ordinaires. Pour le moment, il ne
s’en plaint pas. Il se sent encore très jeune.
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DÉPRESSION POST-TRAUMATIQUE CHEZ UN PATIENT
ORIGINAIRE D’AFRIQUE NOIRE : FÉLIX1

Résumé

Ce jeune Africain de vingt-huit ans, victime d’un attentat dans le
métro parisien, présente une névrose traumatique dans laquelle les
éléments dépressifs prédominent. Ceux-ci se traduisent essentiellement
par des troubles cénesthésiques très angoissants et sont à rapporter,
entre autres facteurs, à la culpabilité liée au trauma. Au cours de son
travail psychothérapique, il va retourner dans tous les sens la question :
« Pourquoi est-ce à moi que c’est arrivé ? » Il finira par rencontrer
une faute fantasmatique, un désir de meurtre inscrit dans son histoire
œdipienne. Passer de la transgression que constitue la contemplation
de l’horreur de la mort à une faute originelle qui est le lot de chaque
homme lui ouvre la voie de la guérison.

Un traitement traditionnel en Afrique aurait pu atteindre au même
résultat. À condition de trouver un « féticheur » qui sache encore manier
les symboles.

Félix est un Togolais qui a maintenant trente ans, célibataire, venu en
France il y a six ans pour compléter sa formation universitaire. Ensei-
gnant dans un collège de Lomé, titulaire d’une licence de physique,
il a obtenu à Paris sa maîtrise tout en travaillant comme concierge
remplaçant pour subvenir à ses besoins. Il s’apprêtait à commencer un
Diplôme d’Étude Appliquée en septembre 1995. Le 25 juillet de cette
année, il quitte son travail à l’heure habituelle pour prendre le RER à
la station Châtelet. Habituellement, il monte dans la dernière rame où
il retrouve des camarades. Cette fois-ci, il a un léger retard. Le train est
déjà là, prêt à partir. Il court aussi vite qu’il le peut le long du quai,
mais la sonnerie du départ retentit et il se fraye difficilement un chemin
dans l’avant-dernière rame qui est bondée à cette heure de la journée. À
la station suivante (Saint-Michel) la bombe explose, à un mètre de lui.
Il ne se souvient d’avoir entendu qu’un petit bruit, « comme un pet ».
Une douleur indescriptible envahit son corps, « un tournoiement de
douleur ». Il pense qu’il va mourir et s’adresse à Dieu. Sans doute est-il
tombé à ce moment-là, les paumes de ses mains portent les marques
d’une chute. Sa conscience s’est obscurcie un très bref instant. Il est
maintenant debout sur le quai, il se retourne et contemple, horrifié,

1. F. Lebigot (1999), « Dépression post-traumatique chez un patient originaire
d’Afrique noire », Ann. Méd.-Psychol, vol. 157, n◦ 3.
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l’énorme trou noir qui exhale une épaisse fumée. Ses vêtements et ses
cheveux sont en feu, des gens accourent pour l’éteindre. Il s’aperçoit
alors que sa chaussure droite a été emportée, que ses orteils pendent
sur le côté, des os sortent de la plaie, et qu’il a un trou dans le mollet,
Les secours arrivent rapidement. Il est transporté dans un café puis à
l’hôpital. Avec hésitation, il donne son accord au chirurgien pour une
amputation. À ce moment de son récit, qu’il nous fait deux ans et demi
plus tard, Félix éclate en sanglots :

« J’ai lutté, lutté jusqu’à maintenant pour que ça ne soit pas vrai. »
Les soins vont durer plusieurs mois : interventions chirurgicales, trois

tympanoplasties, traitement des brûlures, greffes, rééducation. Quand
il quitte l’hôpital, il retourne vivre dans sa chambre, dans un foyer
de jeunes travailleurs. Il a eu le temps de se fâcher avec tout ce qu’il
compte à Paris d’amis et de parents. Il avait le sentiment que ceux-ci se
moquaient de lui, ou pensaient qu’il méritait ce qui lui était arrivé.

Il est difficile de reconstituer ce qu’ont été pour lui ces deux années
après sa sortie de l’hôpital. Il semble qu’il ait vécu terré chez lui, ne
sortant que pour se procurer ce qui était nécessaire à sa survie, et pour
se rendre à des séances d’hypnothérapie. L’association SOS-Attentats,
qui suit de près les victimes de ce type d’événement, l’avait incité à
aller consulter un psychiatre pratiquant l’hypnose. C’est cette même
association qui, le voyant plutôt s’aggraver, l’a adressé à l’hôpital
militaire.

Ce que dit Félix de cette longue période, c’est qu’il se méfiait de tout
et de tous, qu’il pensait que les terroristes étaient à sa recherche pour
« finir le travail », et que, lorsqu’il sortait de ses séances d’hypnose,
il avait « l’impression de devenir fou ». Il n’a pas été simple de le
convaincre de rentrer à l’hôpital. Tous ses efforts psychiques, comme
nous l’avons vu, visaient à refuser la réalité de ce qui lui était arrivé,
et l’hospitalisation signifiait pour lui qu’il abandonnait cette lutte, qu’il
prenait acte de l’épreuve atroce qu’il avait traversée. Le lendemain de
son admission, il téléphone à sa mère et, pour la première fois, lui parle
de l’attentat. Il appelle aussi son frère cadet qui, en principe, ne savait
rien non plus.

Le syndrome de répétition traumatique

Il est au premier plan de la symptomatologie présentée par le patient.
Les cauchemars reproduisent fidèlement tel ou tel moment de l’expé-
rience traumatique, les reviviscences diurnes surviennent plusieurs fois
par jour, à n’importe quel moment. La mort est présente partout, aux©
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aguets. Il dort peu, ne prend pas les transports en commun et fuit la
foule. Dans le service, il vit isolé dans sa chambre, évite autant que
possible le personnel et surtout les autres malades.

Peu à peu, une évolution se dessine. Un traitement psychotrope
améliore le sommeil et réduit le nombre des cauchemars. Il parvient
à nouer une relation avec les infirmiers puis à s’intégrer à la vie du
service. Il réussit même à prendre l’autobus qui passe devant l’hôpital,
et le monde extérieur devient moins menaçant. Son activité onirique se
modifie : apparaissent des cauchemars ou des rêves qui métaphorisent
l’événement, y mêlent des scènes de son histoire. Après une période
d’environ six mois, le syndrome de répétition a beaucoup diminué, les
manifestations anxieuses ne surviennent que dans des situations liées
pour lui à l’attentat (images télévisuelles, blessé croisé dans les couloirs
de l’hôpital, etc.). En revanche, un état dépressif franc occupe le devant
de la scène.

Le syndrome dépressif et la culpabilité

Au moment de notre première rencontre, Félix se montre triste,
ses plaintes somatiques sont typiques de la dépression chez l’Africain
(Djassao, 1994, et Murphy, 1980) : crampes, fourmillements, piqûres
dans tout le corps. Des « chenilles » circulent dans ses veines ou
marchent le long de ses nerfs, jusque dans la tête où elles déclenchent
des céphalées intenses. Il se sent très coupable :

« Au moment de l’attentat je n’ai pensé qu’à moi, je n’en suis pas
sûr mais je crois que j’ai vu sur le côté une main qui se tendait puis qui
disparaissait et je n’ai rien fait. »

Des sentiments de culpabilité sont régulièrement présents, diverse-
ment rationalisés. La logique voudrait qu’une victime se sente inno-
cente. Or le trauma, en cela il se différencie du stress, réalise une
transgression. En un éclair, le sujet s’est vu mort, c’est-à-dire qu’il est
allé au-delà de ce qu’il est permis à l’homme de voir.

D’autre part, du fait de son rapport intime avec le réel de la mort,
le patient s’exclut de la communauté des hommes. Ses semblables
savent qu’ils vont mourir, mais ils n’y croient pas vraiment. C’est ce
qui leur permet de vivre, justement. Lui, maintenant, il y croit et il
n’est préoccupé que de cela. Dans la psychothérapie, à partir de la
transgression qui le ramène toujours dans les parages de la pulsion de
mort, devra s’élaborer un discours qui le situe à nouveau dans l’orbe de
la faute originelle, de la faute œdipienne. Aussi injuste que cela soit, il
y a un moment où le sujet doit pouvoir se penser coupable de ce qui lui
est arrivé, et l’événement prendre l’allure d’un châtiment.
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Félix est assez courageux pour parvenir assez vite à ce questionne-
ment :

« À ce très grand malheur qui m’est arrivé, il faut bien qu’il y ait une
très grande faute qui corresponde. »

Dieu — le dieu des chrétiens, il est baptisé et croyant — l’a puni,
mais de quoi ? Il préfère tourner et retourner dans son esprit cette
question plutôt que la thèse que ses cousins en France lui ont soufflée :
quelqu’un est allé voir un « féticheur » pour qu’il ait un accident mortel.
Il dit ne pas croire à la magie, même si quelques-uns de ses rêves
montrent le contraire.

Les causes de la dépression

Félix, nous l’avons vu, a décidé de prendre acte de la réalité de
l’événement traumatique. Il y parvient de mieux en mieux, aidé en cela
par la pression moindre qu’exerce le syndrome de répétition. Dans le
même temps, c’est la dépression qui s’aggrave. Les sensations intra-
corporelles sont pour lui une préoccupation majeure : quelque chose
est en train de dévorer sa force vitale. Il se sent fatigué et sans désir.
Sa tristesse confine au désespoir, sur fond de vagues idées de suicide.
On pourrait rapporter cet état dépressif à ce qu’il en dit lui-même : il a
pris conscience des pertes que l’attentat lui a fait subir. Félix est un bel
homme, bien bâti, qui était sportif, il excellait dans le football, et avait
beaucoup de succès auprès des femmes. Son amputation, ses cicatrices,
les plages brûlées sur sa peau lui sont insupportables : « Mon corps
était mon atout principal. » Il a aussi perdu trois ans dans son cursus
universitaire, a oublié beaucoup de ce qu’il savait et ne se sent pas
capable de poursuivre ses études.

Il est certain que tous ces éléments jouent leur rôle dans la détermi-
nation de l’état dépressif. Mais il faut tenir compte aussi des sentiments
de culpabilité, qu’il finit par formuler dans cette affirmation terrible :
« Je suis maudit. »

Dans les effets de cette malédiction, outre l’attentat, il inclut la mort
de son père, alors qu’il avait cinq ans, et les sacrifices consentis par
sa mère pour assurer sa scolarité. Au cours des mois que dure sa
psychothérapie, Félix oscille entre plusieurs réponses à cette question
que se pose tout rescapé d’un événement grave où il s’est vu mort :
« Pourquoi moi ? » Ce qui lui paraît le plus mystérieux, c’est sa course
folle le long du quai pour s’engouffrer en jouant des coudes dans cette
rame, à un mètre de la bombe, « comme si elle avait exercé sur moi une
attraction ». Son discours l’entraîne peu à peu vers des interprétations
traditionnelles. Par exemple, il fait un rêve dans lequel il retourne©
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dans le village de son père et croise une femme qui lui demande :
« Comment, tu n’es pas mort ? »

« Cette femme, commente-t-il, ne savait rien de l’attentat, mais elle
savait que ma mort avait été décidée. »

Qui pourrait lui en vouloir à ce point ? Lui, l’orphelin, a réussi
brillamment dans ses études, alors qu’aucun de ses nombreux cousins
n’a dépassé le premier cycle de ses études secondaires. En Afrique, on
ne dépasse pas ainsi impunément ses « frères », il y a là une transgres-
sion qui fait écho à la transgression réalisée par le trauma. Toutefois,
la mise en forme des interprétations persécutives, qui sont une des
manières dont l’Africain traite la culpabilité, ne peut être le fait de la
supposée victime seule. Il faut la clairvoyance d’un devin, la caution
et la participation du groupe clanique à la démarche diagnostique,
et la mise en œuvre de rituels appropriés. Chez un patient d’origine
européenne, on aurait probablement abordé le décès de son père à un
âge où les souhaits de mort de l’enfant sont une des sources de la
culpabilité œdipienne et de l’angoisse de castration. Autrement dit, au
moment où l’enfant entre dans l’histoire des hommes.

En Afrique, on n’affronte pas son père sans prendre de grands
risques, et la rivalité est déplacée sur les frères et sœurs (Ortigues,
1973). Aussi l’émergence des vœux de mort aboutit chez ce patient
à des rêves où le père est figuré par des personnages d’une violence
extrême, des dictateurs africains par exemple, qui le mettent dans un tel
danger que seul le réveil le sauve.

La castration est figurée comme réelle et sanglante : ses orteils tran-
chés ont la faculté de s’ériger, comme un pénis. À ce niveau seuil
de la problématique œdipienne, d’autres éléments plus angoissants
encore apparaissent, qui font intervenir des fantasmes de dévoration. Par
exemple, des crocodiles qui nagent dans le fleuve qu’il aurait à traverser
pour atteindre l’autre berge, celle de la guérison. Il compare le métro à
une énorme bête carnassière, qui a dévoré une partie de sa chair.

Cette voie d’élaboration du traumatisme et de la faute paraît impos-
sible à emprunter et laisse le mythe œdipien bloqué à son niveau le plus
sanglant et le plus cruel.

Dans toute la période où il fait ces cauchemars, le poids de la
dépression est énorme, puis finit par s’alléger graduellement, tandis que
ses rêves témoignent plutôt de ses sentiments d’abandon. Félix envisage
d’aller passer un mois au Togo. Ses amis et ses cousins, avec lesquels il
a renoué, le pressent de profiter de son séjour là-bas pour s’en remettre
à un guérisseur traditionnel. Il est très réticent. Deux jours avant son
départ, il fait un rêve qui débloque tout d’un coup la situation. Il est
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dans une forêt avec sa mère et sa sœur, en train d’abattre des arbres. Il
y en a un qui résiste et qu’il n’arrive pas à faire tomber. Sa petite sœur
va se cacher dans un trou. Il pousse l’arbre, qui tombe. Il ne voit pas sa
petite sœur, elle n’est pas dans le trou et il la trouve par terre baignant
dans une mare de sang. Il pense qu’elle est morte. Sa mère se penche
et lui dit que non, elle bouge encore. Son commentaire est le suivant :
il s’apprête à retrouver ses parents. Il va leur parler de l’attentat, c’est
pour ça qu’il va au Togo, non pour passer des vacances. Ils vont se
mettre les mains sur la tête et partager sa douleur. Jusqu’à maintenant il
était resté seul avec elle, et exclu. Il ne voulait rien dire. Maintenant, il
va se retrouver au milieu des siens.

Et c’est exactement ce qui s’est passé. Son voyage a été très réussi :

« J’ai senti que j’étais très aimé et que moi aussi j’étais capable de
les aimer. »

De sa position de coupable de désirs meurtriers, Félix a pu reprendre
sa place parmi les hommes. Nous le retrouvons changé, se tenant droit,
la voix assurée. La dépression persiste sur un mode mineur, mais elle
est en rapport avec ce qu’a de réellement difficile sa situation. Il va
reprendre ses études, sous forme de cours de rattrapage pour le moment.
Et poursuivre le cours de sa psychothérapie.

Il a ramené du Togo la carte d’identité de son père, mais n’a pas
« osé » demander à sa mère de quoi celui-ci était mort.

Conclusion

La dépression post-traumatique est intimement liée à l’effraction
traumatique. Si son mode d’expression symptomatique chez un Noir
africain privilégie des représentations intracorporelles inhabituelles en
Europe, son déterminisme psychopathologique est très semblable. La
difficulté surgit surtout dans le processus thérapeutique, lorsqu’il fait
appel à une relation transférentielle en face à face. En Afrique, un bon
guérisseur aurait associé un grand nombre de personnes des lignages
paternels et maternels dans un processus de parole destiné à partager
les responsabilités (Bibeau, 1981). Car il est évident là-bas que la faute
originelle est partagée. Mais il existe malheureusement de moins en
moins de praticiens traditionnels sachant manier les symboles. Félix
s’est montré courageux, et a dû affronter seul son désir de mort envers
l’enfant du rival. Sans doute a-t-il encore un petit bout de route à
parcourir.
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CONCLUSION

ON A VU dans les quatre observations qui terminent le livre que
ces patients ont tous bénéficié d’une ou plusieurs hospitalisations

de longue durée, avec des entretiens fréquents, parfois quotidiens, et
une médication chimiothérapique. Dans le chapitre précédent sur les
psychothérapies psychodynamiques, nous avons évoqué cette situation
particulière à l’armée lors des opérations extérieures, qui faisait que
les rapatriés sanitaires à la suite d’un traumatisme psychique étaient
pris en charge dans les jours qui suivaient à l’hôpital. Il s’ensuivait
des entretiens répétés et précoces, le plus souvent sans appoint chimio-
thérapique, sauf lorsque la clinique l’imposait. Deux à trois semaines
d’hospitalisation, suivies de quelques consultations, suffisaient pour
parvenir à la guérison.

De ces deux séries de patients se dégagent des enseignements qui
sont valables pour presque tous.

Le premier, et le plus important, est que sortir du trauma est un
véritable travail psychique, difficile, qui consiste à se dégager de la
fascination qu’il suscite. L’énergie requise pour s’y engager et s’y
maintenir est fournie par le transfert, qui dans cette entreprise joue le
rôle d’une sollicitation constante à produire une parole pour un autre
supposé capable de l’accueillir. On comprend dès lors qu’à l’hôpital,
avec des entretiens fréquents et un entourage infirmier informé sur le
sujet, s’il l’accepte, le patient se consacre à plein temps à sa guérison,
sans s’étonner des détours que lui imposent les lois du processus pri-
maire. Il arrive qu’à titre externe on puisse obtenir du sujet un rythme
d’entretiens à généralement trois par semaine. Là aussi, les psychothé-
rapies avancent beaucoup plus vite et vont plus loin.

La deuxième constatation est plus banale : plus tôt est initiée la psy-
chothérapie, plus le traitement a des chances d’être bref. Il est vraiment©
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très rare que des entreprises tardives soient rapidement efficaces : nous
en avons cité un cas particulièrement spectaculaire (cf. p. 175).

Troisième constatation, l’importance de la névrose dans l’installation
et la plus ou moins grande sévérité de la névrose traumatique. Les thé-
rapies brèves ne se font que chez des sujets capables de se débarrasser
de ce morceau d’originaire qu’ils ont inopinément récupéré à l’occasion
de l’effraction traumatique.

Les autres psychothérapies psychodynamiques que nous avons briè-
vement présentées — qui ne bénéficiaient ni d’une hospitalisation, ni
d’une prise en charge intensive — nous ont permis de voir comment on
sort du trauma. À chaque fois il s’agissait pour le patient de retrouver
sa position œdipienne, au sens large de son rapport à l’objet primitif de
satisfaction. Si la culpabilité est ici un bon guide c’est que celle qui est
liée à la transgression que réalise le trauma est de même nature que celle
qui est liée aux approximations de la traversée œdipienne.

Enfin nous avons évoqué ces patients qui pour diverses raisons ne se
laisseront pas prendre dans un processus psychodynamique. La relation
transférentielle est de l’ordre de l’idéalisation du thérapeute, ce qui avec
l’appoint de la chimiothérapie permet de pacifier le déchaînement de la
pulsion de mort. Sans compter qu’on ne sait jamais ce que trame en
silence l’inconscient à l’insu du patient et du thérapeute — voir les cas
de Julie (cf. p. 173) et de Pierre (cf. p. 197).

Nous voudrions aussi faire une remarque sur l’importance de la
clinique. Celle-ci doit être bien connue du praticien, tant dans ses
expressions sémiologiques observables, que dans ce qu’elle révèle du
processus psychopathologique à l’œuvre chez le patient. C’est son
discours qui en porte le témoignage et il nécessite une écoute attentive,
et parfois des demandes de développements ou de précisions.

Nous terminerons en rendant l’hommage qui leur est dû aux
psychotropes, antidépresseurs, anxiolytiques, parfois anticonvulsivants,
plus rarement neuroleptiques. Mais leur bon usage nécessite d’en bien
connaître les effets tels qu’ils se dégagent des études pharmacologiques
les plus récentes (Ducrocq, 2005). Il y a en expérimentation des
substances (bêta bloquants) qui, prescrits dans les heures qui suivent le
trauma, empêcheraient le développement ultérieur d’un syndrome de
répétition (Vaiva, 2005). Ce pourrait être un progrès du fait que celui-ci
joue un rôle majeur dans l’entretien et l’aggravation de la névrose. Mais
nous n’avons encore jamais vu en psychiatrie de médicaments qui font
plus que s’attaquer aux symptômes. Si ces médications confirment leur
intérêt, les psychothérapeutes devront s’adapter à la nouvelle forme que
prendront les syndromes psychotraumatiques.
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En attendant, nous disposons d’un arsenal chimiothérapique et psy-
chothérapique qui permet d’améliorer ou de guérir la grande majorité
de ces patients, surtout s’ils participent activement à l’entreprise, ce qui
est encore souvent de notre responsabilité.

Nous n’aurions pas écrit ce livre si nous n’avions pas été persuadé
que le savoir qu’il contient devait être restitué. Il est d’abord la monnaie
avec laquelle nous payent les patients, mais il est surtout leur contribu-
tion à la Science, la science du trauma. Certains en sont assez conscients
pour l’exprimer. C’est aussi leur façon à eux, en produisant ce savoir,
de regagner le monde des vivants.
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SIGLES

AFORCUMP : Association pour la formation des cellules d’urgence
médico-psychologiques.

ALFEST : Association de langue française pour l’étude du stress et du
traumatisme.

APRONUC : Autorité provisoire des Nations unies au Cambodge.

AVP : Accident de la voie publique.

BICEPS : Brièveté, immédiateté, centralité, « expectansy », proximité,
simplicité.

CIM : Classification internationale des troubles mentaux.

CISD : Critical incident stress debriefing.

CUMP : Cellules d’urgence médico-psychologiques.

DSM : Diagnostic and statistical manual of mental disorders (Ameri-
can psychiatric association).

EMDR : Eye movement desensitization and reprocessing.

ERC : Équipe de réponse dans la communauté.

ESPT : État de stress post-traumatique.

FINUL : Force d’interposition des Nations unies au Liban.

FORPRONU : Force de protections des Nations unies (en ex-
Yougoslavie).

GEPS : Groupe d’étude et de prévention sur le suicide.

HDT : Hospitalisation sur demande d’un tiers.

MDD : Major depressive disorder.

OMS : Organisation mondiale de la santé.

PMA : Poste médical avancé.

PTSD : Post traumatic stress disorder.

PUMP : Poste d’urgence médico-psychologique.

TCC : Thérapies cognitivo-comportementales.©
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