PauL FUSTIER

Le travail
d’équipe

en institution




Paul FUSTIER

Le travalil
d’équipe
en institution

Clinique de l'institution
médico-sociale et psychiatrique

DUNOD



Table des matieres

Introduction

PREMIERE PARTIE

LA PART MYTHIQUE DE L’INSTITUTION

Chapitre 1. Le mythe originaire de la fondation

La légende de la fondation
A 'origine de la fondation : {1l était une fois..., 8 * La fondation
révée, 8 * La fondation réalisée, 10

Le contrat narcissique

La fonction du mythe de I'origine

Une forme de crise institutionnelle
Sacré et profane, 16 * La signification de la crise institutionnelle,
18+ Le sacré : sens ou aliénation, 22 » Rendre compte d’une trans-
cendance, 23

Chapitre 2. Le désir et la fondation

Narcissisme et sentiment océanique
Deux exemples de fondations
L’internat des origines et le fondateur, 29 * Les lieux de vie, 31
Comment étre directeur ?
Crise du fondateur, crise de la fondation
Du dehors et du dedans, 37 « La crise de succession, 38

Chapitre 3. La fondation d’une communauté thérapeutique

Le regard des journalistes

Un paradis retrouvé, 44 « Les caractéristiques de l'utopie, 46 ¢ Les
adversaires de l'utopie, 49 * La chronicisation bienheureuse, 51

12
15
16

25

26
29

34
37

43
43



A\l Table des matieéres

Le point de vue des soignants
La fondation contre l'asile, 53 » La position des infirmiers, 55
L’analyse des « psy »

Chapitre 4. Un directeur licencié : la part du mythe

Le livre blanc

Qui est M. Vincent ?, 60 * Le négatif photographique de M. Vincent,
61  Les adolescents et M. Vincent, 62

Les écrits de 1'association
Fondation, direction et crise

Le moment de la fondation, 64 * Directeur ou fondateur?, 65 * Le
contre-modéle du directeur dirigeant, 67 » Présence du mythe, 69

Conclusion

DEUXIEME PARTIE

L’EQUIPE FACE AUX PROBLEMES D’ INCOMPATIBILITE

Chapitre 5. Transformer pour éliminer

L’élimination de la maladie mentale
La communauté thérapeutique, 76 * L’Arche de Jean Vanier, 78
L’enfant devenu monstre

Le bain de la marquise, 79 * L’enfant monstre pervers, 80 * Au revoir
les enfants, 81

La transformation de 1’adulte en enfant

Chapitre 6. L’équipe et les représentations du non-humain
L'idée du moi
L'extraterrestre et le robot
La mise en crise de 1I'idée du moi

Une patiente brebis, 90 « Un accouplement de chiens, 91  Le tri-
somique 21, 91

Les effets institutionnels de I’'idée du moi défaillante
Le proceés d’hominisation
Conclusion

Chapitre 7. La violence et I'institution

La violence fondamentale
Les pratiques d’équipes : la question des réeglements
Un travail psychologique en équipe

53

57

59
59

62

70

75
76

79

81

87

87
88
89

94
96
99

101

102
104
110



Table des matiéres

Chapitre 8. La minorisation des parents dans I’institution

Imaginaire institutionnel et réalité des parents
Le traitement institutionnel du fantasme : un analogon du mythe ?,
117  Anna Freud et 'institution révée, 120 » Les échanges circu-
laires entre parents et institution, 122

Le mécanisme de minorisation
Une description historique du mécanisme, 124 « La minorisation
aujourd hui, 128 » Un systéme d’incompatibilité, 130 * La collabo-
ration ambigué, 131

L’institution et le respect de la parentalité
Une demande spécialisée de la part des parents ?, 132 » Le réel et
le subjectif, 136

Conclusion

TROISIEME PARTIE

DIFFERENCES ET DISCORDANCES EN EQUIPE

Chapitre 9. L’écart entre I’individu et I’équipe

Des situations en écart

Le privé et le professionnel
Un travail de refroidissement
La question de la séduction
Conclusion

Chapitre 10. La sanction de I'écart

Le fonctionnement de 1a réunion institutionnelle

Premiere situation, 154 ¢ Deuxiéme situation, 154 » Troisiéme situa-
tion, 155

Un signifié énigmatique

La disqualification

Le meurtre de I'identité professionnelle
La rupture du pacte d’indifférenciation
Conclusion

Chapitre 11. La différenciation entre le professionnel et I’'usager

Différenciateur symbolique et privilege imaginaire

Une illustration clinique, 169 * Dans le groupe des professionnels,
170

Un patient joue au tennis

Annexe du chapitre 11 : M. Durand joue au tennis

VII

115
115

124

132

138

143

143
146
148
149
151

153
153

155
157
159
161
163
165

166

172
179



VIII Table des matiéres

Conclusion : pour une clinique de Pinstitution 183
Deux modalités techniques du travail de I'équipe 183

Le projet institutionnel, 183 » L’analyse du dispositif, 186
Structure et logique des échanges 191

L’argument du chaudron, 192 * Les formations paradoxales, 194 ¢
Le syllogisme « dénaturé », 196

La question de I’intrusion 196
Le travail des métaphores 198
La communication des affects 201
Bibliographie 207

Index 215



© Dunod - La photocopie non autonsée est un délit.

Introduction

C et ouvrage reprend un certain nombre d’articles déja publiés et
propose des textes nouveaux concernant le travail psychique que
réalisent les équipes de professionnels dans les institutions de soins
psychiatriques, d’éducation spécialisée et de travail social. Nous considé-
rons en effet que la prise en charge des personnes accueillies en institution
s’accompagne d’une activité mentale importante de la part du groupe ou
des groupes de professionnels qui ont pour tiche de réaliser cette prise en
charge. Un certain nombre de questions trés fondamentales sont soulevées
et traitées qui sont déclenchées soit par I’institution elle-méme (son idéolo-
gie, son histoire, son fonctionnement), soit par les caractéristiques psychi-
ques de ceux qu’elle regoit (malades mentaux, handicapés, personnes en
situation d’exclusion...), soit par la place prise par les désirs et les défenses
dans les pratiques des professionnels. La maniére dont ces questions seront
élaborées est particulierement importante puisqu’en dépendent les caracté-
ristiques que prendront les prises en charge et les modalités du lien soignant
ou éducatif.

Nous développerons cette problématique selon trois axes. Notre premiére
partie traite de I’axe diachronique : une équipe est amenée a s'interroger
sur le lien, ou I'absence apparente de lien, existant entre I’origine de I’insti-
!ulion et son fonctionnement actuel. Elle est conduite 2 évoquer « le temps
Jadis » ou I'heureux temps de la fondation pour comparer, comprendre ou
attaquer la représentation qu’elle a du temps présent. Notre premier chapi-
tre développera I'idée que le récit de la fondation ou la fondation remémo-
rée occupe la place d’un mythe de I’ origine transmis aux générations qui se
succedent, sur un mode légendaire. Quittant I’ anthropologie pour la psycho-
logie, nous analyserons, dans notre deuxiéme chapitre, ce qui procéde du
désir chez le fondateur (au moment de la fondation) et chez ceux qui lui
succedent (dans I’évocation du moment fondateur): nous mettrons au
travail I'hypotheése d’une « nostalgie » du narcissisme primaire, prenant des
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formes diverses, et notamment celle du « sentiment océanique ». Notre
troisi¢éme chapitre étudie un certain nombre d’articles de presse concernant
une communauté thérapeutique des années 1970. Il met en évidence les
caractéristiques d'une fondation et interroge son caractere d’utopie réali-
sée. Notre quatrieme chapitre propose 1’analyse d’un « livre blanc » cons-
titué en réponse a une démarche de licenciement d’un directeur d’établis-
sement d’éducation spécialisée ; dans ce chapitre nous mettons au travail
les hypotheéses précédentes concernant une approche anthropologique et
psychologique de la personnalité d’un « fondateur » et les relations qu’il
noue avec ceux qu’il est amené a rencontrer professionnellement.

Dans notre deuxieéme partie, nous développerons 1'idée qu’une équipe
institutionnelle met au travail des systémes d’incompatibilité dans la repré-
sentation qu'elle a des usagers dont elle a la charge. Dans notre chapitre
cing, nous montrons qu’on peut difficilement se représenter un handicapé
mental adulte comme un adulte, s’y substitue alors spontanément une repré-
sentation d’enfant. Dans notre sixi¢me chapitre, nous indiquons que le
polyhandicapé ou le handicapé mental trés régressé peut provoquer une
incompatibilité touchant a son appartenance a I’espeéce humaine, ce qui met
au travail des représentations incompatibles humain/non humain. Notre
septieme chapitre est consacré aux institutions qui ont 2 traiter des indivi-
dus particulierement violents ou qui vivent des moments de violence. Lors-
que la « violence fondamentale » est a I'ceuvre, d’une part le fonctionne-
ment institutionnel a des caractéristiques propres, et d’autre part la
personne violente est 1’objet d’une incompatibilité de représentation qui
met a mal la représentation de son humanité. Nous étudions dans notre
chapitre huit comment, dans la spontanéité de I’affect, sont traités les
parents des enfants « cas sociaux » placés en institution. Nous voyons alors
a 'ceuvre un autre systeme d’incompatibilité a travers le processus de
« minorisation » ; 1'agressivité vis-a-vis des parents devrait se transformer
en bienveillance lorsque la représentation que 1'on en a s’inverserait : les
parents étant censés devenir eux-mémes des enfants en difficultés dont il
faudrait s’ occuper.

Notre troisieéme partie se réfere a la question de /'écart. Le chapitre neuf
met en évidence que, lorsque 1’équipe institutionnelle se trouve réunie pour
procéder a une analyse des pratiques, certaines situations évoquées par les
professionnels mettent en avant |’écart existant entre pratique individuelle
et pratique collective, entre prise de position particuliere et idéologie de
I’institution. Ainsi se pose la question de I'intime, de I'interférence entre le
« privé » et le professionnel, la question du désir et de la séduction dans la
relation privilégiée. L'échec du traitement de I'écart fait entrer celui-ci en
dissidence: en effet, A partir d’'une réunion d’équipe en psychiatrie, le
chapitre dix montre comment une bienveillance d’équipe systématique
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peut recouvrir une intention meurtrire, qui se manifeste justement lorsqu’un
professionnel vient affirmer sa différence dans un écart par rapport au groupe
des semblables. Cette problématique est déplacée dans le chapitre onze, ol
nous indiquons qu’une situation introduisant une absence d’écart, mais ici
entre un patient et des infirmiers, a des effets de déliaison sur une équipe
institutionnelle. Nous montrons qu’il existe, en institution, des privileges
différenciateurs qui sont a la fois de I'ordre du symbolique et de I’imagi-
naire et qui différencient les soignants ou les éduquants des soignés ou des
éduqués. Si un patient ou un usager détient un privilege différenciateur
normalement réservé A la « classe » des professionnels, alors la relation de
soin ou d’éducation vacille comme si la distinction soignants/soignés ou
éduquants/éduqués était mise en danger.

Dans notre conclusion nous opérons un changement de perspective. Il
s’agit alors moins de montrer I’équipe au travail que de prendre une posi-
tion « méta » et de proposer quelques pistes pour aider une équipe dans son
travail, ce qui est une des fonctions principales généralement dévolue au
psychologue ou au psychiatre «dit » institutionnel. A cté des groupes
cliniques ou d’analyse de la pratique, nous proposons deux centrations
possibles : I'une porte sur I'analyse collective du projet d’institution,
'autre sur I'analyse des dispositifs d’accueil mis en place par celle-ci.
Nous proposons ensuite de différencier des niveaux d’analyse.
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Le mythe originaire de la fondation

Un des axes principaux du travail psychique de I’équipe est un travail
sur I’origine, a partir duquel s’interroge le lien existant entre la fonda-
tion (ou la refondation) de I’institution et le présent, ce qui s’y passe actuel-
lement. Cet axe diachronique fait appel a une légende des origines, trans-
mise par des récits qui se présentent généralement comme historiques, mais
dont la forme et le contenu évoquent le plus souvent des mythes ou légen-
des, rendant alors indécidable la part de réalité que contient le récit.

LA LEGENDE DE LA FONDATION

Dans cet effort de I’équipe institutionnelle pour savoir d’ou elle provient
et pour faire travailler son rapport au moment de la fondation institution-
nelle, on peut déceler une tentative pour élaborer la question de la légiti-
mité : sommes-nous de la lignée, dans la ligne vraie issue de nos ancétres
ou sommes-nous des batards dont I’origine est perdue ? La méme question
peut aussi prendre la forme d’une interrogation concernant le théme de la
fidélité ou de la trahison : sommes-nous fideles i ce qui a été, ou sommes-
nous traitres a I'intention des origines ?

. Souvent I'équipe évoquera directement le moment de la naissance de
I"institution. Elle en parlera généralement comme d’une légende. Autrefois,
comme dirait M. Eliade (1957), existait un temps mythique et merveilleux :
«le temps des dieux, des surhommes, des héros civilisateurs ».

Pour concrétiser ce propos, nous allons exposer les «items» du
message souvent véhiculé dans les institutions qui se sont créées dans les
années 1970, en (anti)psychiatrie par réaction contre I’hdpital psychiatri-
que traditionnel, et qui se sont souvent désignées comme « communautés
thérapeutiques ».
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Il nous semble avoir repéré 1'existence d’invariants concernant le récit
légendaire, peut-étre un peu analogue aux mythémes mis en évidence dans
les mythes par Lévi-Strauss. Ces invariants donnent lieu a des formulations
diverses selon les récits. Nous utiliserons le terme « d’item » pour qualifier
I’élément invariant tout en indiquant des formulations possibles.

A Porigine de la fondation : {1l était une fois...

* Plusieurs personnes formant un groupe.
* Ayant entre elles des liens étroits.
» Etdont I’'une occupe dans le groupe une place particuliére.

¢ IlIs révaient de créer une structure.

{ (Tl était une fois) un groupe de soignants (de copains) qui n’acceptaient
pas la vie sans espoir et anonyme de I’hdpital psychiatrique (qui cher-
chaient une autre facon de vivre que celle offerte par la société). Ils
voulaient créer un lieu nouveau. Ils discutaient de ce projet, au café, apres
le travail avec un interne aux positions d’avant-garde, trés partie prenante
du projet (avec un militant pour une société nouvelle, radicalement diffé-
rente)}.

La fondation révée

Il s’agit d’une utopie, dont la fondation a toutes les caractéristiques
(Kaés, 1977). Nous en retiendrons une : la fondation se donne comme le
négatif (photographique) de I’institution d’ou proviennent les utopistes et
contre laquelle ils s’élevent; I'utopie en est un antimodele absolu, un
inverse. Et pourtant, par certains cotés, elle reproduit I’institution «de
base » a laquelle elle s’oppose. Ainsi la « communauté thérapeutique » sera
évoquée comme étant le négatif absolu de 1’hopital psychiatrique, tout en
entretenant avec lui d’étranges rapports de similitude. Cette « contradic-
tion » n’est qu’apparente; nous avons montré (Fustier, 1987 et 1993)
qu’elle était un effet de I'organisateur de la prise en charge, (nous y revien-
drons au chapitre deux de cet ouvrage a propos de I’internat de rééducation
des origines, des lieux de vie et au chapitre trois 2 propos d'une commu-
nauté thérapeutique particuliere). En effet, on a affaire a un « organisateur
maternel archaique » qui sous-tend une prise en charge rotale des individus,
dans une enceinte close, tendant a reproduire a I’intérieur I’ensemble des
dispositifs qui gérent normalement la vie en société (tentative d’autarcie).
Cet organisateur est 2 I’ceuvre dans I'hopital psychiatrique (version
asilaire) comme dans la fondation utopique des années 1970 (version lieu
de vie). Mais il s’agit des deux « versants » de I’imago maternelle qui se
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constituent chacun comme 1'inverse de I’autre. Du cdté de I'asile psychia-
trique, I'imago maternelle est mauvaise; la prise en charge détruit, déshu-
manise les malades, les transformant en éléments interchangeables pour le
systeme; ils ont perdu leurs qualités de personne, ils sont « dévorés » par la
machinerie institutionnelle. Du c6té de I'utopie, symétriquement et a
I’inverse, s’inventerait un lieu idéal et respectueux, organisé par une imago
maternelle bonne, veillant au bonheur des patients et leur fournissant au
mieux et de fagon aussi compléte que possible tous les services (tout le lait)
qui devraient pouvoir les combler.

C’est ainsi que 1’on pourra retrouver dans la définition historique que
Goffman (1961, p. 141) donne de I’institution totalitaire de I’asile, a la fois
des éléments de similitude avec I’utopie antiasilaire et des éléments qui en
constituent le négatif. L’institution totalitaire est un « lieu de résidence et
de travail (ce lieu de vie “total” que I’on retrouve aussi dans 1’utopie) ou un
grand nombre d’individus placés dans la méme situation (inverse de
I'utopie qui se construit a 1I’échelle humaine comme une petite commu-
nauté, et qui insiste sur le respect des individualités) coupés du monde exté-
rieur (similitude avec |’utopie) pour une période relativement longue (ce
qui est un point de contradiction pour |’utopie) ménent ensemble (aspect
communautaire que l’on retrouve dans ’utopie) une vie recluse (a
I’inverse, dans I’utopie, la vie communautaire est facteur d’épanouisse-
ment) dont les modalités sont explicitement et minutieusement réglées (ce
qui réfere directement a une imago persécutrice a 1’opposé de 1’imago bien-
veillante qui ceuvre dans I’utopie) ».

On comprend qu’une fondation, en tant qu’utopie révée devenue réalité,
échouerait a créer du différent. Elle n’est pas vraiment dans 1’ altérité. Bien
sar, une partie de ses constituants s’oppose terme a terme a ’institution
asilaire (au «niveau un », celui des deux versants, bon et mauvais, de
I'imago materelle). Mais A un niveau « méta» c’est toujours I’imago
maternelle qui organise la prise en charge et ’on reste dans la similitude
inversée. A la chronicisation destructrice de I’asile totalitaire s’oppose la
chronicisation bienheureuse de la fondation utopique, dans laquelle on se
sent trop bien pour vouloir en sortir, dans laquelle s’en aller fait blessure
pour les patients et aussi pour les soignants. Dans les deux cas il y a chro-
nicisation. A partir d’un exemple particulier, nous reprendrons ce théme au
chapitre trois.

Revenons aux items du récit :

Il s’agit de créer {une structure (intermédiaire), un lieu, un lieu de vie,
une maison, une alternative, un espace, une communauté thérapeuti-
que...}.

s A I’opposé de 1’hépital psychiatrique.
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* Pour {vivre ensemble, partager, vivre avec, étre avec, échanger...}.

* Dans une indifférenciation soignants/soignés, éduquants/éduqués { « les
gens ne seront plus considérés comme des soignants ou comme des
fous, mais comme des hommes et des femmes. »}

e Dans un partage des taches sans hiérarchie et sans différence entre les
professions.

* Lavie sera {communautaire, non artificielle, simple, proche du naturel }.
* Chacun sera accepté tel qu'il est.

* Ce lieu sera ouvert sur I’extérieur et participera a la vie sociale (il s’agit
du correcteur d’utopie permettant de dire que « le lieu est transition-
nel » : il est du dedans mais dirigé vers le dehors).

La fondation réalisée

Au récit du projet originel ou de la fondation révée devrait normalement
succéder la description des débuts de la fondation réelle; assez générale-
ment, le récit s’interrompt alors, comme s’il y avait un «trou » dans
1”histoire ou plus précisément des points de suspension. Ceux-ci correspon-
dent au mystere entourant une période de gestation qui aboutira 3 une nais-
sance (la fondation réelle), tout en accentuant son aspect miraculeux,
comme si la fondation était descendue sur terre, a la suite d’un mystére.
Nous sommes probablement ici au cceur de la reprise du mythe religieux et
de la (re) naissance miraculeuse.

* «...trois ans apres le lieu était créé. »

* «il fallut attendre... un certain jour d’avril, la vieille batisse avait
retrouvé la vie. »

Quelques caractéristiques sont fréquemment mises en avant dans le récit
accompagnant la naissance ou les premiers temps d’existence de la fonda-
tion.

* La présence d’adversaires (voir chapitre trois de cet ouvrage) : les nota-
bles, le directeur de I'hopital, des syndicalistes « archaiques », un
conseil d’administration, un médecin chef vieillissant et incapable de
soutenir des initiatives... Ces adversaires servent le clivage, ils regoi-
vent en dépdt les éléments mauvais, en débarrassant ainsi la fondation
qui pourrait alors demeurer absolument bonne et prise dans I'illusion
groupale.

»  L’héroicité : des luttes héroiques sont menées contre des adversaires puis-
sants qui veulent la mort de I’institution. Mais aussi une vie spartiate :
faire toutes les tiches, ne pas avoir d’horaires, survivre aux rigueurs du
temps et a I’absence de confort...
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« Les signifiants de I'autarcie : 2 la campagne, I'existence d'un four 2
pain, 1'évocation de quelques chevres vont indiquer symboliquement
que le lieu se suffit a lui-méme, qu'il n’a pas besoin de recourir a I'exté-
rieur, que tout le bon est contenu dans |'enceinte.

En revanche, fréquemment on ne pourra pas distinguer le récit de la
fondation révée et ce qu’il en est dans les premiers temps de la fondation
réalisée, puisque la fonction de I’utopie est justement de réaliser le réve. Ce
qui fait, de I'intérieur de la fondation, obstacle a ce qu’elle soit réellement
une utopie, ce qui a résisté, obligé a faire des compromis ou des aménage-
ments, ne sera pas pris en compte. Par ces « oublis », le récit nous dit que la
fondation a su fonctionner dans I’illusion, qu’elle a pu réaliser le désir qui
I’a fait naitre, que le réel s’y est soumis. Ce n’est que lorsque le récit évoque
ce qu'il en advient plus tard qu’il apparait que les réalités ont fait obstacle
a la toute-puissance du désir, et que, pour survivre, la fondation a dii se
transformer en institution ; I'ambivalence (il y a du bon et du mauvais) a
alors succédé au clivage (tout le bon était dedans, tout le mauvais était

dehors).

Répétons-le, on ne saurait considérer que le récit est historique alors
qu’il est Iégendaire. I ne permet pas de savoir ce qui s’est réellement passé
dans les premiers temps de la fondation, il dit la vérité de la puissance du
désir, il ne dit pas la réalité des événements.

Le lecteur pourra, au chapitre trois, confronter I’analyse que nous
donnons ici du récit mythique de la fondation a un cas particulier, celui de
La Belle Etoile, communauté thérapeutique du Jura dont nous étudierons
les caractéristiques en analysant une série d’articles de presse qui en propo-
sent la description.

Dans un certain nombre de cas (les trés anciennes institutions) la
légende des origines s’est perdue; il peut alors y avoir bureaucratisation ;
mais il peut aussi s’y substituer une histoire de refondation : « Du temps de
tel médecin chef (ou de tel directeur) qui avait compleétement transformé le
travail et I'ambiance du service (ou de I'institution)... » et une nouvelle
légende voit le jour.

‘ Dans d’autres cas, vient au premier plan une rencontre qui sera fonda-
tice. La légende dit que I’institution provient d’un ancétre confronté 3 un
{\utre dans une rencontre difficile. Dans le classique du genre on peut
¢voquer I'abbé Pierre, appelé a I aide pour venir au secours d’un homme au
bord du suicide. A ce dernier, que les hagiographes appelleront « Georges
le bagnard », I'abbé Pierre déclare : « Je ne peux rien te donner, mais toi tu
peux me donner. » On peut aussi penser 2 B. Bettelheim qui considere que
la fondation de I'Ecole Orthogénique doit beaucoup a sa rencontre, avant la
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guerre, avec une jeune autiste (Pasty) qu’il avait hébergée dans sa famille et
soignée A la demande d’A. Freud. Bettelheim cite une seconde expérience
fondatrice, celle des camps de concentration et la rencontre salvatrice avec
un « prisonnier politique allemand » qui lui donne les mots pour survivre.

Enfin certains messages évoquent principalement un climat, un heureux
temps, une fagon d’exister « 2 I’ancienne » : « Avant on se retrouvait beau-
coup les uns chez les autres pour faire des fétes », ou : « Finalement on
n’était pas professionnels, on marchait au feeling. »

A propos de ces messages sur I’origine ou de ces récits légendaires, il
est souvent mis au travail la différence entre un passé (mythique et
merveilleux) et un présent qui exclurait le merveilleux. Il s’opere alors
comme un travail de deuil de I'illusion ou de I’utopie, il s’analyse ce qu’il
advient quand on n’est plus dans la Iégende. C’est donc d’un travail de
mutation ou de transformation dont il s'agit; comment changer dans la
fidélité ? Que demeure-t-il de vivace du passé, dans un présent différent ?
Que reste-t-il quand les réalités se sont transformées ?

Nous passerons sous silence un cas particulier dont nous devons cepen-
dant noter I'existence assez fréquente. Il s’agit des institutions dont
I'origine mythique est occultée par le rappel d’un événement ayant eu
valeur traumatique (un accident, un mort, un licenciement), événement qui
interdit I'évocation d’un passé qui 1’ aurait précédé.

LE CONTRAT NARCISSIQUE

On comprendra mieux ce qui est mis au travail par I’équipe dans son
rapport 2 la fondation et a I’ histoire, si I’on prend en compte que le récit est
généralement adressé par un porte-voix de I'équipe aux nouveaux ou aux
stagiaires, c’est-a-dire a ceux qui représentent le présent et I’actuel et dont
I’ongine est ailleurs. Au nouveau on dira alors : « Tu vois ce qu'il en est ici,
écoute maintenant ce qu'il en était autrefois »; reste au nouveau ou au
stagiaire A savoir entendre autre chose que ce qu’il voit, donc 2 se saisir
d’un sens qui n’est pas donné a I'évidence pour un observateur non
prévenu.

Nous sommes ici dans la problématique du contrat narcissique (Kaés,
Aulagnier, 1987). 1l s’agit pour le « nouveau » de comprendre le récit et
d’entendre le message, de le prendre 2 son compte pour transmettre a son
tour les valeurs et les idéaux qui lui sont proposés. En retour il aura place
dans I'institution, il en deviendra membre et sera reconnu comme sujet.

Les nouveaux (ou les stagiaires) qui relatent cette expérience, 1’asso-
cient fréquemment a I'impression qu'ils ont ressentie d’avoir été acceptés
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par I'équipe, en quelque sorte intronisés ou intégrés a celle-ci a la suite d’un
petit événement significatif : aprés un ou deux mois, on leur a remis « la clé
du bureau » qu’ils devaient jusqu’alors réclamer a qui de droit et en toute
occasion. Ou bien ils se sont sentis autorisés 2 dire ce qu’ils pensaient en
réunion, alors qu'il leur semblait jusqu’alors que leur silence devait étre de
regle. On voit bien ici que le contrat narcissique signe un processus d’affi-
liation.

Mais il permet aussi de trouver sa place dans le systéme des générations.
Un nouveau (qui était enfant imaginaire) est reconnu par les professionnels
comme un semblable ayant les mémes droits et les mémes devoirs. Il sait
I'origine et la fondation, il sait donc comment naissent les enfants et peut
occuper une position d’adulte dans I’organisation imaginaire des généra-
tions sur laquelle s’appuie I’institution.

Un certain travail psychique de I'équipe s’effectue donc avec, comme
partenaire privilégié, le nouveau ou le stagiaire. Reste a indiquer que, de
fagon habituelle, il se réalise dans les espaces interstitiels de I'institution.

Cette notion d’interstice institutionnel a été utilisée par R. Roussillon
(1987) pour définir des « lieux communs » dans I’institution tels le couloir,
la cafétéria, la cour, le secrétariat, la salle de rencontre... Ces espaces exer-
cent une fonction sas entre le dedans et le dehors et sont propices a I’expres-
sion de la transitionnalité.

Nos observations nous conduisent A penser que les interstices sont des
espaces-temps dans lesquels s’expriment le récit ou les allusions qu’un ou
des porte-parole de I'institution donne a entendre aux nouveaux ou aux
stagiaires concernant I’origine, la rupture ou le lien maintenu entre I’actuel
et le temps jadis. Mais si, dans ces lieux, s’évoquent plus facilement ces
questions, c’est parce que, sous forme de convivialité, s’y retrouvent les
traces de I'heureux temps mythique d’une équipe unie et méme fusionnée.
Dans ces espaces-temps, on y offre le café, peut-étre les croissants, on y
demande des nouvelles concernant la santé du petit demier, on y échange
sur le plaisir pris 2 un film ce week-end... Ainsi |'équipe se proclame a elle-
méme qu’elle est plus qu’un organe fonctionnel dont I'existence ne tien-
drait qu'au travail ; elle saurait toujours vivre sur un registre od privé et
professionnel seraient encore confondus dans un plaisir d’étre ensemble
Qui fait écho au fantasme des origines, 2 ce moment bienheureux d’avant
séparation et rupture. Ce qui, dans I'interstice, se vit comme traces de
I'utopie, entre en résonance et facilite I’expression du message qui se
communique alors aux nouveaux et aux stagiaires.

Pour illustrer ces propos, on me permettra un souvenir trés personnel :
) étais jeune psychologue, engagé comme conseiller technique d’une
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association de parents d’enfants handicapés mentaux. A ce titre, une de mes
principales « commandes » a été de participer a un groupe de travail réunis-
sant les parents et des éducateurs responsables de service ou directeurs.
Il s’agissait, pour moi, de m’intégrer a une équipe de personnes ayant
I’habitude de travailler ensemble, avec ce que la confrontation entre parents
gestionnaires et professionnels peut avoir de conflictuel.

Une des premieres rencontres était consacrée a une réflexion concernant
les dispositifs qu’il fallait mettre en place pour accueillir les enfants handi-
capés. Pendant une interséance, je me suis trouvé dans I’urinoir a c6té d’un
monsieur qui me semblait trés dgé. Celui-ci, un homme important dans
I’association, me dit alors, pendant que nous opérions de concert : « Si vous
saviez, maintenant ce n’est plus comme avant, autrefois tout le monde pleu-
rait. » Avec le recul du temps, il me semble que si j’ai retenu ce modeste
événement, c’est qu’il avait fait sens : j'avais compris intuitivement qu’il
m’était délivré, 2 moi le jeune, le nouvel arrivé, un message essentiel
concernant la fondation. Il m’était dit par I’ancétre ou une figure de I’ancé-
tre qu’il était une fois des parents en souffrance, il m’était dit aussi que les
larmes partagées font lien, qu’une communauté s’était créée, cimentée par
ces pleurs.

A I'origine, cette émotion : « Tu seras des notres, me disait-on, si tu
reconnais cette fondation, si tu reconnais que I'émotion nous a portés et
qu’elle est encore présente »; j'étais sommé de faire allégeance a cette
origine si je voulais étre affili€. On me disait : « Toi I'universitaire ne sois
pas intellectuel, songe que toute légitimité provient des affects. » Je me suis
vite aper¢u que ce message sur l'origine nourrissait I’arriere-fond des
débats de ce groupe, dans lequel je devais trouver place. D’un coté les
anciens, les bénévoles devenus gestionnaires, auxquels les professionnels
reprochaient un « passéisme nostalgique ». De I'autre c6té, ces profession-
nels, dont les bénévoles se demandaient s’ils n’étaient pas des infideles,
ayant choisi technique et organisation du travail contre la toute-puissance
de I'émotion créatrice. Articulation difficile entre passé et présent, prenant
la forme d’un débat portant sur légitimité et mutation.

Quelques esprits chagrins pourraient s’étonner que ce message sur la
fondation soit communiqué au nouveau, dans ce lieu bien particulier qu’est
un WC':; on voit bien qu’il peut s’agir d’un espace interstitiel, mais quand
méme ! Il n’est pas particulierement propice A ce que la convivialité s’y
manifeste. Voire! L’argot nous dit bien que « pisser c’est faire pleurer le
colosse » et les meres de famille, d’avant les couches jetables, disaient bien
aux nourrissons : « Pleure donc, tu pisseras moins. » Ainsi pourrait-on
prétendre que I'affect (ici les larmes) s’est étayé sur la satisfaction d’un
besoin (la miction), transformant I’urinoir en un lieu ou la communauté des
urines faisait appel a la communauté des pleurs.
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LA FONCTION DU MYTHE DE L’ORIGINE

Nous nous appuierons principalement sur les travaux d’anthropologie
des religions de M. Eliade, concernant le mythe et le sacré, pour montrer
que le récit des origines de I’institution pourrait bien représenter (a I'éche-
lon microscopique) une situation proche de ce que les mythes décrivent
concernant I’origine du monde.

o Les religions orientales, indiennes, grecques, fonctionnent, nous dit
M. Eliade (1957), selon le mythe de I’éternel retour et de la circularité;
celui-ci est hors toute histoire, il est dans la répétition. Le judaisme et le
christianisme, qui marquent notre société de leur empreinte, produisent
au contraire des mythes qui sont inscrits dans un temps historique. Le
«in illo tempore » des Evangiles est un temps historique clairement
précisé, le temps ol Ponce Pilate était gouverneur de Judée. L’ origine
est dans I’histoire, mais dans une histoire sanctifiée, c’est 1’Histoire
Sainte (ce n’est pas I’histoire des historiens, ¢’est une histoire sacrée).

Le récit de la fondation reléve d’un méme mécanisme. Il est précisé
I'origine, elle peut étre datée, elle est dans I'histoire ; I’éducation spécia-
lisée « refondée » nait de la guerre 1940-1945, ainsi que les expériences
de psychothérapie institutionnelle; les communautés thérapeutiques
francaises des années 1970 naissent de la mouvance de Mai 1968. 1l peut
s’agir aussi d’une histoire institutionnelle locale (c’était du temps de tel
médecin chef). Mais le récit ne fait pas témoignage historique, il est
dans la réalité comme dans la légende, il parle d’'un moment merveilleux,
d’une situation « extraordinaire », 3 sa maniére, il est sanctifié.

* On comprend mieux ce point si I'on se réfere 2 cette citation de
M. Eliade, que nous rappelions plus haut, et qui nous indique que
I'origine du monde est décrite dans les mythes, comme un temps
merveilleux : « le temps des dieux, des surhommes, des héros civilisa-
teurs ». Des étres divinisés ont créé le monde au commencement de ce
temps.

A lire ou entendre les récits sur les origines des institutions, on s’aper-
Goit que le fondateur (ou I’équipe fondatrice) est a la fois I"ancétre d’ot
tout provient et le héros qui a « 0sé », seul contre tous, combattre tous
les obstacles et faire naitre I'institution malgré I’hostilité générale. Le
fondateur a les caractéristiques d’un surhomme.

Le mythe donne le sens : « La fonction du mythe est de fournir une
signification au monde et a I'existence humaine » (Eliade, 1963,
P. 177). Les actes de « descendants » prennent sens parce qu’ils sont
sacrés, et ils sont sacrés parce qu'ils participent 2 I’ origine sacrée.
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Nous explorerons plus loin, et plus en détail, ce qu’il en advient dans
une société profane et dans une institution profane, lorsque le sens lié a
I'origine disparait, inaugurant une forme de crise apparentée a ce qui
pourrait étre une crise du sacré.

* La fonction du mythe est de « fixer » les modéles exemplaires de toutes
les activités humaines significatives : alimentation, sexualité, travail,
éducation... « Se comportant en tant qu’étre humain pleinement respon-
sable, ’homme imite les gestes exemplaires des dieux, répete leurs
actions » (Eliade, 1957, p. 87). « La répétition du modele divin permet
2 ’homme de se maintenir dans le sacré » (Eliade, 1957, p. 88).

A la lecture de ces citations, on comprend que les récits d’origine
concernant les institutions soient fréquemment nostalgiques ; ils rappel-
lent des modéles « exemplaires » avec lesquels il faudrait peut-étre
renouer. Nous verrons dans le chapitre suivant ce qui vient se loger de
désir dans I’évocation de cet exemplaire-la.

* Demier point: « Les mythes ne peuvent étre indifféremment récités
n’importe ou, ou n’importe quand, mais la plupart du temps dans un
“laps de temps sacré” » (Eliade, 1957, p 86). Nous avons indiqué plus
haut que les récits portant sur la fondation institutionnelle sont fréquem-
ment formulés dans des espaces interstitiels ; ceux-ci évoquent et convo-
quent, avons-nous dit, par la convivialité qu’ils instaurent, ce moment
utopique de I’origine, d’avant toutes les séparations.

UNE FORME DE CRISE INSTITUTIONNELLE

Nous nous appuierons encore sur les travaux de M. Eliade pour propo-
ser maintenant une lecture en négatif de la problématique que nous venons
d’évoquer. Notre auteur développe I'idée que dans nos sociétés modernes,
purement profanes, 1’absence du sacré a comme conséquence une perte de
sens, une banalisation ennuyeuse des activités. Nous retrouvons une situa-
tion analogue dans certaines institutions, comme si nous étions confrontés
a une forme particuliere de crise institutionnelle. Ce constat interroge la
fonction du sacré, qui serait d’introduire une « transcendance » ou une
valeur ajoutée.

Sacré et profane

Dans un premier temps, nous commenterons une citation de M. Eliade
(1957, p. 85-86) qui nous servira de fil rouge. Notre auteur évoque la condi-
tion du laboureur pour décrire la composante existentielle ou psycholo-
gique de la dimension du sacré.
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« Le travail agricole est un rite révélé par des dieux ou par les héros civili-
sateurs. Aussi constitue-t-il un acte 2 la fois réel et significatif. Comparons-
le avec le travail agricole dans une société désacralisée : ici, il est devenu
un acte profane, justifié uniquement par le profit économique. On laboure
la terre pour I"exploiter, on poursuit la nourriture et le gain. Vidé de symbo-
lisme religieux, le travail agricole devient 2 la fois “‘opaque™ et exténuant :
il ne révele aucune signification, ne ménage aucune ‘“‘ouverture” vers
I’universel, vers le monde de I'esprit. »

M. Eliade revient sur cette idée a plusieurs reprises : (quand disparait le
sacré) on est « conduit nécessairement a une vision pessimiste de I’exis-
tence » (Eliade, 1957, p. 95), ou encore « En raccourci, on pourrait dire
que pour les modermes dépourvus de religiosité, le cosmos est devenu
opaque inerte, muet; il ne transmet aucun message, n’est porteur d’aucun
“chiffre”. »

La dimension du sacré (ou si I’on veut du religieux) est caractérisée par
la transcendance (ouverture vers les dieux, I'universel, les mythes). ce qui
produit du significatif (des messages, un chiffre). A I'opposé, le profane
c’est I'immanence, la recherche du seul profit, I’ennui, le pessimisme, la
fatigue ou la morosité qui sont les conséquences obligées de la perte du
sens. On remarquera que le langage courant fait état de cette méme distinc-
tion; lorsqu’on dit d’un groupe ou d’une personne « qu'il a le feu sacré » ou
«qu'il a perdu le feu sacré », on oppose un comportement enthousiaste,
généreux (le sacré) au comportement pessimiste ou dégu de quelqu’un qui,
ayant « perdu la foi » en ce qu’il faisait, n’agit plus que par nécessité ou
habitude.

On pourrait donc emprunter 2 M. Eliade une premiére formulation
d’hypothese qui pourrait étre celle-ci : « Lorsque disparait la dimension du
sacré, tend a se développer une forme particuliere de crise institutionnelle
dont on peut parler en évoquant par exemple “un état dépressif” de I'équipe
des professionnels ou une morosité généralisée. »

Il nous faut préciser quelques termes que nous allons utiliser, ce qui

nous amenera 2 infléchir la pensée d’Eliade, telle que nous venons d’en
rendre compte.

A la suite de R. Kags, on appellera tdche primaire d’une institution ce
qui définit son objectif explicite, ce pourquoi elle a été mise en place
(soigner sil s’agit d’un hopital, éduquer s’il s’agit d’un établissement
scolaire. ..).

Les « agirs professionnels » sont les éléments dont I'ensemble définit
une pratique professionnelle et qui peuvent donc étre considérés comme les
Constituants de celle-ci. Distribuer des médicaments le matin (pour le
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soignant en hopital psychiatrique), délivrer un cours de frangais (pour
I’enseignant), effectuer un lever ou un coucher (pour I'éducateur en inter-
nat) font partie de la panoplie des agirs professionnels. Ceux-ci sont donc
particuliers, suffisamment précis, observables, susceptibles de justifier un
apprentissage.

Avec les agirs professionnels nous sommes dans la dimension du
profane. Or,  en demeurer aux citations de M. Eliade dont nous venons de
faire état, il apparait que celles-ci ne définissent pas une opposition entre
sacré et profane, mais considérent plutot que le profane n’a pas d’existence
propre, qu'il serait seulement du non-sacré. Toutes proportions gardées, on
retrouve par exemple un raisonnement analogue lorsque 1I’on ne désigne
pas la santé par une positivité mais seulement par la non-maladie, par un
état physique caractérisé par |I’absence d’un autre état (celui de malade).

Nous avons a nous démarquer de cette opposition. Quand I’ agriculteur
d’Eliade laboure sa terre, cet acte profane a, en tant que tel, un sens, indé-
pendamment de toute dimension sacrée ; il en est de méme pour le soignant
qui distribue un médicament, pour |’enseignant qui donne un cours, pour un
éducateur qui effectue un lever...

De fagon plus précise, on peut dire que les agirs professionnels sont de
I’ordre du profane, pour deux raisons. D’une part, ils s’effectuent a 1’inté-
rieur d’un contrat, réglé par un échange salarial. Des actes sont produits par
les professionnels, qui en retour seront rémunérés. Il s’agit d’un échange
limité, qui voudrait résorber toute dette par I’application d’un contrat qui se
veut équilibré. D’autre part les agirs professionnels sont aussi la source de
plaisirs spécifiques que 1'on pourrait appeler profanes. Il y a bien sir le
plaisir de « gagner de I'argent », mais il y a aussi ce que le langage courant
désigne comme la « satisfaction du travail bien fait » ou «la conscience
d’une réussite ». Ces « plaisirs » peuvent, en premiere analyse, étre consi-
dérés comme résultant d’apports narcissiques augmentant I’estime de soi.

Il existe donc dans nos institutions une dimension profane dont on doit
reconnaitre |'existence et I'importance. Mais il faut alors immédiatement
ajouter que cette dimension nécessaire ne serait pas suffisante ; en effet il
existe en institution un type de crise dont les caractéristiques « phénomé-
nolcl)égiqucs » paraissent trés proches de la crise du sacré telle que I’entend
M. Eliade.

La signification de la crise institutionnelle

Tout le monde connait, tout le monde a rencontré ces institutions qui, a
un moment! de leur existence, vivent dans un climat essentiellement
morose. Les agirs professionnels sont réalisés, mais leur sens profane ne
suffit plus a leurs auteurs et ils sont ressentis comme monotones, ennuyeux,
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ne produisant plus la prime de plaisir nécessaire. Les salariés sont dépri-
més. fatigables et fatigués. Quelque chose manque qui donnerait une
« valeur ajoutée » aux agirs professionnels en les « surdimensionnant ».
pauvreté des significations, absence d’ouverture, primat du profit économi-
que, inertic, mutisme, opacité... les termes de M. Eliade semblent convenir
a la perfection, il y aurait bien déficit du sacré.

Avant de questionner de fagon plus précise ce qui pourrait bien étre
seulement une analogie ou renvoyer 2 une autre origine, nous voudrions
décrire et commenter les trois indicateurs majeurs de ce type de crise. Le
premier est institutionnel, il témoigne d’un processus de bureaucratisation.
Le deuxieéme est professionnel et se marque par une majoration de I’'impor-
tance des conflits d’identité professionnelle. Le troisi¢éme est personnel et
se traduit par une quéte emblématique.

« Le processus de bureaucratisation. L’ennui renvoie a un désinvestisse-
ment de la tiche. Le plaisir normalement obtenu dans I’exécution de
celle-ci n"étant pas satisfait. il y a un déplacement de I'investissement
vers « I'emploi » et le professionnel devient un « employé ». Nous
voulons dire qu'en temps normal coexistent chez chaque individu un
intérét pour son travail (qui produit du plaisir lié aux actes profession-
nels), et un intérét pour les conditions de travail qui relevent du disposi-
tif institutionnel, a I’intérieur duquel s’effectue la tache. Dans le nouvel
équilibre bureaucratique, 1'intérét accordé aux avantages qu’octroie ou
pourrait octroyer le dispositif (les conditions de travail) se substitue
totalement ou presque totalement a cet autre type de bénéfice qui n’est
plus retiré des pratiques (le plaisir lié aux actes professionnels). Les
revendications qui se manifestent alors concernent le dispositif, et
peuvent tout a fait viser une amélioration des conditions de travail.
Mais, comme ces revendications sont avant tout |’expression de la crise,
comme elles résultent du malaise lié a la tache, les satisfaire ne résout
en rien les problémes qui se posent, puisque cela n’a aucun effet sur
I'origine des difficultés.

I faut bien voir que les revendications liées 2 la crise ne sont pas assi-
milables (bien qu’identiques) aux revendications syndicales d’amélio-
ration qui interviennent, dans un autre contexte, quand une des parties
considere qu’il y a déséquilibre du contrat salarial et qu’une augmenta-
tion de la rémunération ou qu’une amélioration des conditions de travail
va rééquilibrer le contrat. Nous avons montré ailleurs (Fustier, 1983,
pP- 71-107) qu’il faut essayer de distinguer (théoriquement au moins), le
moment syndical qui produit, en institution, une résolution des conflits
dans le cadre d’une négociation, et un moment de crise qui produit des
revendications a entendre comme des signifiants de la crise ou un
déplacement de celle-ci; elles peuvent prendre une forme violente ou
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suicidaire (attaque de I’outil de travail), lorsqu’il n’est pas entendu que
leur origine est ailleurs.

Autre remarque. La bureaucratisation est tout a la fois un signifiant de
la crise et une solution institutionnelle a celle-ci (dans la recherche d’un
nouvel équilibre). On pourra constater que lorsqu’elle est plutdt un
signifiant de la crise, le malaise est apparent (absentéisme, maladies et
accidents du travail, fautes professionnelles « absurdes »...). En revan-
che, lorsque se constitue surtout un équilibre bureaucratique, I’institu-
tion tend a fonctionner dans I’automatisme des répétitions.

Les conflits d'identité professionnelle. En prenant appui sur certaines
theses de P. Bourdieu (1979), il nous semble possible de dire qu'une
tension existe entre deux légitimités professionnelles. On peut tenir sa
légitimité de ce que 1I’on produit, on peut étre fils de son ceuvre, avoir
a considérer ses pratiques comme ce qui fonde sa professionnalité.
A I'inverse, on peut revendiquer ce que Bourdieu appelle une « noblesse
culturelle » : les pratiques forment alors comme un territoire particulier
dont I’entrée est réservée a ceux qui disposent d’un diplome, d’un savoir
reconnu, d’une désignation professionnelle qui leur octroie un droit
inaliénable. Alors il n’est point besoin de faire ses preuves ou de montrer
sa valeur professionnelle, il suffit d’étre détenteur d’une identité profes-
sionnelle a priori, qui légitime a priori les pratiques. Dans |’absolu, les
pratiques de celui dont la noblesse culturelle est sans faille n’ont pas
besoin d’étre évaluées, elles valent ce que vaut leur auteur. Certains
professionnels demeurent partiellement détenteurs de noblesse culturelle,
comme les médecins par exemple, dont les actes, en certaines circons-
tances, peuvent étre essentiellement validés par le titre et la fonction.

On comprendra aisément que lorsque la tiche provoque de I’ennui ou
du désintérét, elle ne peut plus légitimer a posteriori la personne qui
I’exécute. L’ ceuvre est dépréciée et en étre 1'auteur ne signifie plus rien.
Dans ces situations de crise, les professionnels « régressent » alors vers
une identité a priori qui les justifierait en deca de toute pratique. D’oul
les conflits d’identité professionnelle, monnaie courante dans le secteur
de I'éducation spécialisée, mais qui prennent alors une importance
considérable. Citons le conflit éducateurs-assistantes sociales (qui de
droit est justifié a rencontrer les familles ?), le conflit éducateurs-ensei-
gnants (qui tient entre ses mains le destin d’un enfant?), le conflit
psychologues-psychiatres (qui a le droit de « soigner » un enfant?)...

Lorsque les tiches devenues ennuyeuses ne donnent plus le sentiment
d’une identité professionnelle a posteriori suffisamment solide, alors on
cherche 2 lui substituer une identité professionnelle a priori, et a en
repousser les limites. Il s’agit, par I’intermédiaire des conflits interpro-
fessionnels, d’augmenter son territoire et ses droits. Chacun considere
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alors qu'il lui faut avant tout défendre des prérogatives liées a son
métier: il est nécessaire de « surveiller » les membres des professions
voisines, pour éviter qu’ils ne revendiquent comme leurs et ne s’empa-
rent de territoires symboliques qui ne leur appartiendraient pas. Ces
tentatives de montée en puissance sont évidemment de nature narcissi-
que ; la personne se confond avec une représentation ; c’est d’une image
(celle de sa profession) qu’elle attend confirmation de sa valeur, et non
du travail exécuté.

« La quéte emblématique. On constatera dans le type de crise que nous
décrivons que, parallélement a ces tentatives pour renforcer une identité
professionnelle a priori, les individus vont se livrer & une conquéte
d’emblemes; il s'agit de se différencier en se montrant plus « impor-
tant » que les autres. Selon les situations, prendront valeur d’emblemes
le droit de tutoyer le chef, la possession de la clé qui ouvre tel bureau,
I'autorisation d’utiliser la voiture de service, la ligne téléphonique parti-
culiere, le téléphone portable qui montre que 1’on est indispensable a
tout moment. Ces indicateurs sont 12 pour désigner que la personne
concernée est une « importante personnalité », ils sont évidement a
comprendre comme une recherche d’apports narcissiques comblant le
déficit de la tache. Ainsi le laboureur de M. Eliade pourrait-il vouloir
posséder une charrue faite du méme alliage que celui dont sont fabri-
quées les fusées Ariane.

Il existe manifestement de nombreux types de crise institutionnelle.
Celle qui se manifeste par un climat de morosité, par de I’ennui, par un mal
de vivre en situation professionnelle, nous parait trouver son origine dans
le sentiment d’une perte. D’une part le plaisir qui n’est plus donné par le
travail réalisé va étre recherché ailleurs dans un déplacement sur les condi-
tions de travail et les satisfactions qu’elles peuvent fournir (le professionnel
fievienl un employé, disions-nous). D’autre part une partie de ce qui était
Investi dans |’objet-travail fait retour et la personnalité se réorganise dans
un «enflement narcissique » en élargissant son identité professionnelle a
priori (la part de noblesse culturelle attribuée  celle-ci) et en recherchant
dffs emblémes marquant I'importance de sa personne. On admettra sans
filfﬁcultés que, si I’on veut agir sur la crise ou en chercher résolution, il sera
l{lefﬁcace de « s’attaquer » aux trois indicateurs dont nous avons constaté
I"apparition, parce qu’ils n’en sont que la conséquence.

Nous avons donc 2 interroger I’origine de la crise et 2 reposer par 12 la
qQuestion de la perte de la dimension du sacré, liée, avons-nous vu, 2 la perte
de la dimension mythique de 'origine. La fondation n'est plus inscrite
ZOTme référence légendaire. Cet « oubli », cette coupure est responsable

e la crise.
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Le sacré : sens ou aliénation

Réinterroger 1’origine de la crise pourrait-il donner a entendre que
« guérir » la crise passerait par une « resacralisation » ? Que pourrait donc
signifier alors I’utilisation de ce terme de « resacraliser » dans un contexte
institutionnel ? Reprenons la citation de M. Eliade qui nous sert de fil
rouge. Elle concerne, rappelons-le, un laboureur malheureux parce qu’il vit
dans une société désacralisée.

Remarquons d’abord que 1’on pourrait parfaitement considérer que ce
laboureur est tout a fait susceptible de retirer de sa profession un certain
nombre de plaisirs profanes : il pourrait gagner de I’argent et s’enrichir par
son travail ; il pourrait ressentir I'impression d’avoir bien fait ce qu’il avait
a faire et contempler avec satisfaction le « fruit de son labour ». Certes on
conviendra qu’a la longue, avec la monotonie de la répétition, il est possible
que ce laboureur profane finisse par s’ennuyer; il deviendra fatigable et
déprimé, trouvant que ce qu’il fait n’a pas grand sens, et qu’il ne peut y lire
aucun message transcendant.

Supposons que ce laboureur soit suivi par un médecin du travail quelque
peu précheur et qui voudrait le guérir de sa dépression en pratiquant
I’exhortation. Il s’agirait de soigner le mal vivre (qui résulte selon
M. Eliade d’un déficit du sacré) en insufflant la dimension sacrée absente,
en transcendant le labourage pour persuader le laboureur qu’il participe a
un destin cosmique, a un « rite révélé par les dieux ou par les héros civili-
sateurs ». Alors le médecin du travail pourra exhorter son client, par exem-
ple de la fagon suivante : « Que cette tache est belle et sublime; dans ce
champ que tu laboures aujourd’hui, demain tu planteras le blé. Et ce blé
deviendra du pain. Finalement lorsque tu crois que tu laboures un champ, tu
devrais comprendre que c’est I’humanité que tu nourris. Tu as la chance de
réaliser la tiche la plus belle et la plus noble qui soit, et ne me raconte pas
qu’il peut étre ennuyeux de labourer la terre. »

Ainsi notre médecin du travail introduit de la transcendance (labourer
c’est plus que labourer) ; il fait référence au sacré (nourrir I’humanité est au
plus prét des mythes fondateurs); il convoque un mythe fondateur a partir
d’une injonction.

Notons, par parenthése, que dans les institutions qui nous intéressent ici
(de soin psychiatrique ou d’éducation spécialisée), le mythe fondateur ne
se rapporte pas fréquemment 2 I’acte de nourrir I’humanité. Le mythe a
plutdt une dimension « christique », et le héros fondateur (ou les héros
fondateurs) est plutdt sacralisé comme sauveur de I’humanité (voir chapitre
quatre).

D. Hameline indiquait, dés 1971, qu'un acte institutionnel peut se
transcrire de deux fagons trés différentes. On peut utiliser le « langage de
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I’institution » (que j’appelle profane) qui décrit, au plus prét, les actes
professionnels, pour ce qu’ils sont du point de vue d’un observa(eur exté-
rieur. On peut utiliser, en revanche, le « langage de I’intention ou de l’1d§al »
qui cherche 2 introduire une transcendance justifiant la pratique, lui évitant
d’étre dérisoire, mais agissant alors dans le sens d’une aliénation.

Selon D. Hameline ce deuxiéme langage permet I’aveuglement sur la
situation réelle, c’est le langage de toute église en tant qu’elle est opium.
Hameline utilise cette distinction pour comprendre les définitions que ’on
donne de I’Ecole, définitions qui utilisent généralement le langage de
I’intention et non pas la réalité ou la vérité de I’acte d’enseigner au quoti-
dien. On dit, par exemple, qu’au-dela d’instruire, au-dela de I’apprentis-
sage ou de la transmission des connaissances, le seul objectif reconnu a
I'Ecole est de former des hommes, dans ce que cette tiche peut avoir de
plus « profond ».

La dimension du sacré parait donc étre fondamentalement ambigué.
D’une part elle introduit du significatif, elle délivre les pratiques profes-
sionnelles de « I'opacité » en les mettant en perspective. D’autre part elle
introduit de I'aliénation en occultant la réalité au profit d’un discours
leurrant.

Rendre compte d’une transcendance

Nous avons indiqué plus haut que le travail d’un professionnel résulte
d’un certain nombre d’agirs « techniques » délimités et observables, d’'un
certain nombre d’actes exécutés en cours de travail. Nous disions aussi que
la tiche primaire d’une institution définit son objectif, ce pourquoi elle a été
fondée, en quelque sorte sa mission.

Une transcendance s’introduit quand la tiche primaire est vécue par les
participants a la vie institutionnelle comme quelque chose de plus que la
somme de ses composantes, que sont les agirs des différents profession-
nels. On a A faire a une gestalt, 3 un systéeme d’un niveau supérieur, qui est
a}l-delz‘a du simple cumul ou de la juxtaposition des différents actes profes-
sionnels effectués au quotidien, mais qui insuffle du sens a ceux-ci.

] La crise du sacré est donc une forme particuliere que prend la crise plus
gcqérale de la transcendance toutes les fois qu’elle intervient dans une
Soci€té elle-méme sacrée. Dans une société profane, la crise de la transcen-
dance produit les mémes effets : les agirs professionnels sont devenus
seulement immanents, parce que la tiche primaire a perdu ses caractéris-
t‘,ques de gestalr; elle s’est singuliérement appauvrie, et tout le monde
S ennuie au quotidien. Autrement dit, une crise de la transcendance prend
Une forme profane dans une société profane, elle prend la forme d’une crise
du sacré dans une société religieuse. Et dans les deux cas, si la transcendance



24 La part mythique de I'institution

a disparu, c’est parce que le lien a I’origine mythique (qui produisait un
sens au-dela des agirs au quotidien) a lui aussi disparu.

Le récit de la fondation emprunte les caractéristiques d’un récit mythi-
que sur I’origine ; il mobilise alors une dimension qu’un anthropologue des
religions qualifierait de «sacré », et que, dans un autre langage, nous
nommerions « transcendance ». Dans les institutions laiques, certaines
crises sont des crises de la transcendance et manifestent que les actes
professionnels sont devenus « opaques ». Alors la communication avec
{’origine ou le passé mythique a été « coupée », et la dimension diachro-
nique n’arrive plus 2 se construire.

Mais il n’est pas toujours possible de faire travailler un rappel de
I'origine, pour que ressurgissent des récits sur le temps jadis, qui permet-
traient au présent de se confronter et de s’articuler avec le passé.
Lorsqu’une institution ne retrouve pas le lien avec son passé, il reste une
autre modalité d’enrichissement des actes professionnels. Ce travail est
alors synchronique ; il manifeste que I’acte professionnel est I'indice d’un
ensemble complexe dont il dévoile I’existence en en inscrivant la trace.

La forme la plus connue et probablement la plus développée que prend
ce travail est «I’analyse des pratiques ». Celle-ci peut, par exemple,
s'appliquer aux taches que réalise I'éducateur spécialisé. Nous avons, plus
haut, livré quelques indications concernant leur dimension profane; elles
peuvent étre observées et décrites, elles se réalisent A partir d’'une série
d’actes effectués pour atteindre, aux mieux, un certain nombre d’objectifs
partiels, qui sont explicitement du domaine de I’éducatif. Mettre en place,
dans ce contexte, un travail d’analyse de la pratique n’est jamais (ou ne
devrait jamais) étre assimilé a I'importation d’un discours psychologique
ou psychanalytique venu d’ailleurs (ce que nous avons appelé une exhorta-
tion). Quand il fonctionne au mieux, le travail d’analyse de la pratique
utilise les événements du quotidien comme des indices, témoignant que ce
qui se passe dans le lien (adulte/enfant par exemple) n’est pas totalement
explicable par I’éducatif. Il s’y greffe un supplément de signification qui est
de I’ordre du psychologique. Mais il est essentiel de remarquer que, si ce
sens peut étre entendu, c’est parce qu’il est déja présent de I’intéricur de la
situation et que « I’analyse des pratiques » ne fait que le dévoiler.

Nous étudierons plus en détail (chapitre six et conclusion) ce qu’il en est
du travail sur le projet institutionnel. 11 est construit autour d’une idée-force
qui en constitue I'ossature. Cette idée-force provient de I'intérieur des
pratiques professionnelles, elle les met en perspective, et leur donne ainsi
forme. Alors les pratiques deviennent plus que ce qu’elles sont, car leur
significativité provient (du moins pour partie) de cette dimension transcen-
dante qui s’exprime  travers le projet.
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Le désir et la fondation

n lien étroit existe entre mythe et fantasme ou réalisation de désir. En

1901, Freud écrivait que les mythes résultent d’une « psychologie
projetée dans le monde extérieur » ou encore (1913, p. 89) que « les mythes
ont été projetés au ciel, apres avoir surgi ailleurs dans des conditions pure-
ment humaines ». Rappelons aussi la phrase célebre que I’on retrouve dans
une lettre adressée a Fliess en 1897 : « L’obscure perception interne par le
sujet de son propre appareil psychique suscite des illusions qui, naturelle-
ment, se trouvent projetées au dehors. »

Par ailleurs, de fagon complémentaire, Freud assimile, en 1927, les
idées religieuses a « des illusions, la réalisation des désirs les plus anciens,
les plus forts, les plus présents de I’humanité ; le secret de leur force est la
force de ces désirs » (p. 43). Un peu plus loin, Freud définit I'illusion :
« Nous appelons illusion une croyance, quand, dans la motivation de celle-
ci, la réalisation d’un désir est prévalente, et nous ne tenons pas compte, ce
faisant, des rapports de cette croyance 2 la réalité, tout comme I'illusion
elle-méme renonce 2 étre confirmée par le réel » (1927, p. 45).

’ On considérera que le récit de la fondation peut étre entendu comme
I'expression d’un mythe sacré concernant 1’origine (voir chapitre précé-
dent). Il exprime de « I'endopsychique projeté A I'extérieur » et plus préci-
Sf':.menl une tentative de « réalisation des désirs les plus anciens ». On ne
$'Intéressera donc pas 2 une vérité historique contestable, mais plutdt a ce
Que la fondation ou le récit de la fondation nous apprend concemant un
désir partagé qui est venu s’y loger, selon I'analyse qu’Anzieu (1970)
Propose lorsqu’il indique que le mythe, en transformant le fantasme en
discours et en récit, le rend communicable et en fait un objet de circulation
entre les hommes.
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NARCISSISME ET SENTIMENT OCEANIQUE

Il vient, & notre sens, se loger dans la fondation, et aussi dans le récit de
la fondation, le désir archaique d’un retour 2 une situation de 1’ordre du
narcissisme des origines. Un rappel sommaire des principales propositions
concernant le narcissisme primaire permettra de mieux le comprendre.

On connait le modele proposé par Freud. A I’origine, le nourrisson se
prend lui-méme comme objet d’amour. 1l vit une situation de toute-puis-
sance que Freud compare 2 un délire de grandeur et qui provient d’une rela-
tion symbiotique, c’est-a-dire de non-séparation, avec la mere. Le nourris-
son est A la fois lui-méme et sa mere a laquelle il est identifié. Des
phénomenes comme I'illusion (Winnicott) ou la satisfaction hallucinatoire
du désir marquent que la réalité n’a pas alors d’existence extérieure au moi.
L'objet n’a pas de réalité propre, il n’a pas d’exténorité, il n’existe que
parce qu’il est créé, que parce qu’il est désiré, que parce qu’il fait partie du
moi : le nourrisson est dans une position magique de mégalomanie selon
laquelle il n’existe pas de réalité qui lui résiste; tout est englobé dans un
moi tout-puissant. Tel serait le narcissisme primaire que |’on pourrait aussi
nommer narcissisme des origines.

Ce bref moment « paradisiaque » est rapidement contredit par les frus-
trations ; la réalité résiste au désir de I’infans, elle ne se laisse pas réduire
par la toute-puissance, elle manifeste sa propre consistance et ses propres
lois ; I’entourage de 1’enfant a ses propres désirs, ses propres intéréts et fait
obstacle a n’étre que la concrétion du désir enfantin.

L’intrusion de la réalité qui fait échec au narcissisme provoque souf-
france. C'est le trauma narcissique, que Grunberger (1971) qualifie
« d’écroulement de la toute-puissance infantile ». Dés lors le moi aura a se
développer contre le narcissisme, a reconnaitre la réalité. Abandon doulou-
reux accompagné de nostalgie, puisque persiste toujours le désir de retrou-
ver le narcissisme perdu. « Etre 2 nouveau, comme dans I’enfance, son
propre idéal, voila le bonheur que veut atteindre I"homme » (Freud, 1914).

Cette question ne concerne pas seulement la psychologie de I'enfant,
mais I’étre humain en général. L'idéal du moi représente cette instance
particuliere qui est ce qui demeure chez I’homme de la référence narcissi-
que; c’est une perfection que I’on garde en soi, le modele auquel nous
allons essayer de nous conformer pour retrouver le bien-étre perdu :

« Comme c’est chaque fois le cas dans le domaine de la libido, I’homme
s'est ici montré incapable de renoncer a la satisfaction dont il a joui une
fois. 1l ne veut pas se passer de la perfection narcissique de son enfance; v’il
n’'a pas pu la maintenir, car, pendant son développement. les réprimandes
des autres I'ont troublé et son propre jugement s’est éveillé, il cherche 2 Ia
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regagner sous la nouvelle forme de 1'idéal du moi. Ce qu’il projette devant
lui comme son idéal est le substitut du narcissisme perdu de son enfance :
en ce temps-13, il était lui-méme son propre idéal. » (Freud, 1914, p. 98.)

Il est intéressant de rappeler le dialogue qui s’est noué entre R. Rolland
et Freud concemant le sentiment océanique, et dont H. Vermorel (1993)
propose une analyse tres éclairante pour notre propos.

Freud envoie son ouvrage L’Avenir d’une illusion a R. Rolland, écrivain
frangais athée, passionné d’art et de mystique. Ce demier répond a Freud,
en lui faisant part d’une critique :

« Votre analyse de religions est juste. Mais j'aurais aimé 2 vous voir faire
1"analyse du sentiment religieux spontané ou, plus exactement, de la sensa-
tion religieuse, qui est toute différente des religions proprement dites, et
beaucoup plus durable.

Jentends par la : — tout a fait indépendamment de tout dogme, de tout
Credo. de toutes organisations d'Eglise, de tout Livre Saint, de toute espé-
rance en une survie personnelle etc. —, le fait simple et direct de la sensa-
tion de I'éternel (qui peut trés bien n’étre pas éternel, mais simplement sans
bornes perceptibles, et comme océanique).

Cette sensation est, 2 la vérité, d’un caractere subjectif. Mais comme, avec
des milliers (des millions) de nuances individuelles, elle est commune 2 des
milliers (des millions) d’hommes actuellement existants, il est possible de
la soumettre a I'analyse, avec une exactitude approximative. » (Lettre 2
Freud. 5 décembre 1927, citée par Vermorel.)

En 1929, dans Malaise dans la civilisation, Freud reprend le dialogue :

« L'un de ces hommes éminents se déclare dans ses lettres mon ami. Je lui
avais adressé le petit livre o je traite la religion d’illusion; il me répondit
qu'il serait entierement d’accord avec moi s'il ne devait regretter que je
n’eusse tenu aucun compte de la source réelle de la religiosité. Celle-ci rési-
derait A ses yeux, dans un sentiment particulier dont lui-méme était cons-
tamment animé, dont beaucoup d’autres lui avaient confirmé la réalité, dont
enfin il était en droit de supposer I'existence chez des millions d’étres
humains. Ce sentiment, il 1'appellerait volontiers la sensation de I'étemnité,
il y verrait le sentiment de quelque chose d’illimité, d’infini, en un mot :
d’océanique. Il en ferait ainsi une donnée purement subjective, et nullement
un article de foi. Aucune promesse de survie personnelle ne s'y rattacherait.
Et pourtant, telle serait la source de 1'énergie religicuse, source captée par
les diverses Eglises ou les multiples systémes religieux, par eux canalisée
dans certaines voies, et méme tarie aussi. Enfin la seule existence de ce
sentiment océanique autoriserait a se déclarer religieux, alors méme qu'on
répudierait toute croyance ou toute illusion.
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Cette déclaration de la part d’un ami que j'honore, et qui a lui-méme décrit
en termes poétiques le charme de I'illusion, m’a fort embarrassé. En moi-
méme, impossible de découvrir pareil sentiment océanique. » (p. 5-6.)

Et plus loin :

« C’est donc de cetle maniére que le Moi se détache du monde extérieur. Ou
plus exactement : (a I'origine le Moi inclut tout, plus tard il exclut de lui le
monde extérieur.) Par conséquent, notre sentiment actuel du Moi n’est rien de
plus que le résidu pour ainsi dire rétréci d’un sentiment d’une étendue bien
plus vaste, si vaste qu’il embrassait tout, et qui correspondait a une union plus
intime du Moi avec son milieu. Si nous admettons que ce sentiment primaire
du Moi s’est conservé — en plus ou moins large mesure — dans 1'dme de
beaucoup d’individus, il s’opposerait en quelque sorte au sentiment du Moi
propre a I’age mir, et dont la délimitation est plus étroite et plus précise. Et
les représentations qui lui sont propres auraient précisément pour contenu les
mémes notions d'illimité et d’union avec le grand Tout, auxquelles recourait
mon ami pour définir le sentiment océanique. » (p. 10.)

Freud relie donc le sentiment océanique (repéré par R. Rolland dans le
sentiment religieux ou sacré) a la persistance chez ’homme adulte d’un
état primitif du moi, d’avant la séparation entre le moi et le monde exté-
rieur, marqué par le « narcissisme illimité » propre au nourrisson (1929,
p- 16) (qui est de I’ordre de I’ originaire).

Concernant la fondation et son récit, nous avons observé, dans notre
premier chapitre, une analogie avec le mythe religieux et sacré. Nous
voudrions maintenant proposer 1'hypothese selon laquelle, la fondation et
son récit relevent, comme dans le sentiment religieux (ou mystique dira
aussi Freud), d’une tentative « nostalgique » pour retrouver le narcissisme
des origines perdu depuis I’enfance, cette situation bienheureuse d’indiffé-
renciation avec le sein maternel. Le terme d’océanique met en lien la
dimension sacrée (retour a un paradis des origines, d’avant toute sépara-
tion, lorsque 1I’homme était contemporain des dieux dirait Eliade) et la
dimension psychologique du narcissisme (tentative pour retrouver la toute-
puissance de la symbiose).

A propos d’océanique, on citera aussi Ferenczi et son hypothése selon
laquelle I'homme aurait, en lui, un élément fondamental de regret concernant
I’élément liquide qu’il a perdu en tant qu’espeéce (en abandonnant I’océan) et
en temps qu’individu (au moment de la naissance). Ferenczi nomme
« régression thalassale » un désir de retour vers I’océan abandonné, qui est
aussi un désir de retour a I'union des premiers temps du feetus et de sa mere.

Si notre hypothése est exacte on devra, par voie de conséquence,
rencontrer dans la fondation un fonctionnement révé évoquant I’illusion
groupale (Anzieu, 1985) et des caractéristiques propres aux utopies (voir
notre premier chapitre).
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DEUX EXEMPLES DE FONDATIONS

[’internat des origines et le fondateur

Dans ce premier exemple nous ne mettons pas en avant un récit concer-
nant une fondation: nous insistons surtout sur les caractéri§tiques d’un
dispositif institutionnel, en les analysant comme une production marquée
du narcissisme des origines.

Le modele fondateur a partir duquel se sont construits les internats pour
« caractériels » et « délinquants », et dont on saisit encore aujourd’hui la
prégnance, date des années 1950. 11 définit un mode de prise en charge dont
nous avons ailleurs (Fustier, 1987, 1989b) esquissé les caractéristiques.
Bomons-nous ici A en rappeler les principales.

« Premiére caractéristique : le modele tend vers I'illimité. L’internat est
censé offrir a I’enfant placé tous les espaces qu’une société peut propo-
ser : un milieu familial substitutif, une école, une église, des terrains de
sport, des salles de loisirs... C’est le tout de I'enfant qui est pris en
charge a I'intérieur de « I'enceinte », comme si accepter que quelque
chose se passe ailleurs n’était pas supportable a I'institution.

Et de fagon complémentaire, I’engagement professionnel de I'éducateur
tendrait aussi a étre illimité : on se souvient des « 24 heures sur 24 »,
formule utilisée pour définir, dans les années 50, ce qui devrait étre la
toute présence de I'éducateur; il fallait alors loger sur place; et au nom
de I'idéologie de la vie donnée, vouée A I’enfant, s’esquissait le modele
d’une institution formée de professionnels dont I’existence était conte-
nue totalement dans I’internat. Tout est dans tout, et les limites sont
difficiles 2 promouvoir.

Deuxiéme caractéristique : cette absence de limites, ce totalitarisme est
servi par I'idée que I’enfant carencé doit étre satisfait dans ses demandes
au mieux et sans attente. L'internat des origines est fondé sur la dette :
I'enfant a manqué d’amour d’abord, mais aussi d’école, de loisirs, de
soins..., il importe de combler les manques, de remplir ce qui est un
vide: ainsi I'institution développe-t-elle toutes les « activités », toutes
les « prises en charge » qui vont donner, apporter ce que I’enfant n’a pas
eu. L'idéal projeté est celui d’'une mere toute dévouée qui sait dans
! Instant ce qui est bon pour I’enfant, 4 qui rien n’échappe et qui satisfait
a_la perfection tous les besoins. Ce modele des origines a horreur du
vide, de I’abstention, il rend la justice et donne réparation 2 I'enfant par
un « nourrissage » qui met du plein 1a ot il y avait de I’absence. Rien n’est
trop bon, I’argent ne compte pas. Toute-puissance d’une mere archaique
que celle de cette institution qui se voue 2 la tiche de tout donner, de
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colmater toutes les bréches, de substituer au manque fondamental ce qui
serait I’apaisement des demandes enfin parfaitement satisfaites.

De notre point de vue, le modele des origines est donc fondé sur deux
caractéristiques princeps. D’abord 1’absence de limites (il s’agit d’un
Grand Tout) et ensuite la toute-puissance (il s’agit de répondre a tout). Or
ces deux caractéristiques sont aussi celles que 1’on utilise pour comprendre
le narcissisme primaire, état premier de la vie affective, antérieur a la
constitution du moi qui existerait dés la vie feetale — c’est le « bienheureux
isolement de la vie intra-utérine » dont parle Freud et qui se prolongerait
dans les premieres relations de fusion entre la mere et I’enfant.

S. Ginger (19894) évoque cette fondation comme un « foyer, refuge
sécurisant, au sein duquel la “fratrie” (de 1’équipe et des enfants) se déve-
loppe a I’abri du monde extérieur, étranger voire hostile ». On est trés
proche de I’image utilisée par Freud a propos du narcissisme primaire
« enfermé avec sa provision de nourriture dans la coquille de I’ euf, le petit
oiseau peut satisfaire jusqu’a ses besoins de nourriture de fagon autisti-
que ». Le Grand Tout océanique institutionnel pourrait bien renvoyer a
cette inexistence de la réalité extérieure dont nous parlions plus haut. Le
narcissisme des origines n'admet pas, disions-nous, qu’il y ait un extérieur
avec ses lois propres. Il n’y a pas de réalité existant indépendamment du
moi, mais seulement I’illusion que le désir fait apparaitre, illusion d’un
monde créé des qu’il est souhaité. Ce que nous appelons monde extérieur
fait alors partie du moi; on voit I’analogie avec |’institution qui dans son
modele d’origine contient dans un Grand Tout ce qui normalement revien-
drait a des éléments de réalité extérieurs a elle-méme ; tout est dedans et
1'on voudrait alors se passer d’un ailleurs, comme si n’était pas acceptable
qu’une réalité subsiste qui échappe a la maitrise.

Nous avons dit de I'internat des origines qu’il est aussi marqué par la
toute-puissance ; il se donne comme devant satisfaire au plus vite et au
mieux a tous les besoins. Et cette toute-puissance nous la retrouvons aussi
dans le narcissisme primaire, toute-puissance du désir capable a volonté de
faire apparaitre ou disparaitre I’objet selon qu’il est ou non désiré; selon la
formule de Grumberger le narcissisme est «illimité, intemporel et tout-
puissant »; il suffit de désirer pour obtenir, rien ne pourrait faire obstacle;
pour I’observateur, la pensée magique asservit le non-moi au point qu’il
devienne partie du moi.

Cette étrange correspondance entre ce que ’on peut comprendre du
narcissisme primaire et |'organisation de I’internat des années 1950 nous
amene a penser que celui-ci est aussi constitué comme structure d’accueil
pour le narcissisme de son fondateur ou de son équipe fondatrice. Tout se
passerait comme si cet internat proposait des caractéristiques telles qu'on
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puisse croire qu’il a été créé afin que puisse s’y loger la nostalgie narcissi-
que de ceux qui en furent a Iorigine.

Le symptome le plus évident en sera la personnalisation dg I’établisse-
ment, confondu avec son fondateur. Ce que nous indiquait Muriel en 1968 :
« Le directeur seul connu des autorités et des parents. L’origine scoute de
beaucoup d'entre nous, avec son mythe du chef. Recrutement par relations.
Le chef “s’appropriait” I’ établissement. Le centre X c’était Un tel, le foyer
y ¢'était Machin. Il était I'ame et I’esprit de la maison ; en lui tout se reliait,
par lui tout s’ animait. »

Du reste, le fondateur est logé sur place. 11 vit sur le mode de la toute
présence, réelle si possible, imaginaire en tout cas : des horaires qui sont
mal déterminés, et qui comportent une présence la journée, les veillées, les
week-ends, afin qu’aucune « absence » n’introduise la faille dans ce
systeme fabriqué pour combler. Des lors, le fondateur devrait s’inscrire
dans linstitution a partir d’une disponibilité totale lui assurant une
compléte maitrise du dispositif : « Il voit tout, sait tout » écrivait S. Noalles
(1961) a propos de I’'arbitre de handball qu’elle propose comme modele
pour le directeur ou plutét la directrice d’une institution. Et plus loin, ce qui
évoque bien la toute-puissance liée a la disponibilité : « Les filles doivent
sentir en elles toutes les richesses d’affection, de don de soi, d’aide (de la
directrice). Celle-ci joue a la fois le role du pere et de la mére de famille. »

On voit que ce modele des origines est particulierement contraignant.
Il suppose des personnes « vouées » 2 I'institution, vivant d’elle et par elle.
Il suppose donc que ce dispositif soit en adéquation avec le désir du fondateur
et des cofondateurs qui en accepteront les contraintes parce qu’elles ne leur
sont pas imposées du dehors ; en effet I'institution est partie d’eux-mémes.

II's’agit bien d’une utopie : cet internat s’invente « contre », contre une
société qui « abandonne » ses enfants en difficultés, contre les « bagnes
d’enfants » violemment attaqués avant la guerre dans des campagnes de
presse violentes. Il s’agit de créer un antimodéle entierement « bon »,
S Opposant au traitement « absolument mauvais » que subissent ailleurs ou
auparavant les enfants délinquants. Il n’y a pas de place pour I’ambiva-
lence. L'un devrait &tre le négatif photographique de I’autre.

Comme on Ie sait, 1'absolu dévouement et la générosité totale, consé-
ql}ences de cet « appel » narcissique, étaient considérés comme la condition
NEcessaire pour que les enfants accueillis évoluent en cours de placement.

Les lieux de vie

| Une génération apres, dans les années 1970, se multiplient en France
€ «lieux de vie post-soixante-huitistes » ; des fondateurs, influencés par
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les pratiques développées par Ferdinand Deligny et par les idées de
Mai 1968, créent, habituellement 2 la campagne, des institutions d’un type
nouveau. Le modeéle global général en serait le suivant : des adultes et des
enfants « différents » coexistent et cohabitent dans un lieu (qu’il s’agit
souvent de restaurer) pour réaliser ensemble des taches agricoles ou artisa-
nales. Il n’est question ni de soigner ni d’éduquer mais de se c6toyer dans
une vie commune, pour des tiches communes.

Précisons que nous confrontons ici a I'internat des origines un second
type de fondation (donc un autre cas qui releve du passé), et non pas la
situation actuelle des lieux de vie, c’est-a-dire ce qu'il en advient ensuite,
apres évolution ou mutation.

Une remarque linguistique. Malgré 1I’écart d’un quart de siécle et des
oppositions idéologiques apparemment radicales, un vocabulaire identique
peut étre utilisé pour parler 1'internat des origines et le lieu de vie : « partage
du quotidien », « vivre avec » (Potier, 1982), « faire se rencontrer vie privée
et vie professionnelle », « vivre avec des jeunes en difficultés, 24 heures
sur 24 » (Auclair, 1989), « Notre vie personnelle allait étre liée a notre
vie professionnelle dans son essence méme, a I'orée du projet » (Saez-
Mercadier, 1989).

A Y'origine, il y a un fondateur ou un couple de fondateurs, parfois un
trio de fondateurs. Un désir trés fort va tenter de se réaliser ou de prendre
forme dans I’invention du lieu; « Il y a bien la, je crois, quelque chose de
trés fort, trés important. A I'initiative d’une personne, d’un couple, d'un
petit collectif. Il y a création d'un Lieu » (Montel, 1989). « Nous sommes
ici, parce que nous sommes aussi passionnés, que nous sommes passionnés
par ce que nous faisons, que nous y croyons “mordicus” » (Sigala, 1979).
Et plus loin : « C’est-a-dire que, ici on a fait ce lieu parce qu’on avait envie
d’abord d’étre a la campagne, de s’occuper de chevres, 12 on avait envie
d’abord de faire du jardinage et de s’occuper de bétes, cochons, chevaux,
etc..., ailleurs on a envie... Je veux dire, ce qui est essentiel, c’est que les
gens réalisent ce qu’ils ont envie de réaliser. »

Cette création sera souvent décrite comme un réve éveillé qui réaliserait
le désir: « Une fois, en vacances personnelles ailleurs, dans le cadre
enchanteur d’une toute petite ile désertée avec une maison en ruine en son
milieu, j’ai fait le réve éveillé d’une vie ici avec des enfants qui auraient
besoin de I'ailleurs, de la vie ordinaire et qui pourraient trouver la présence
de Iadulte, son soutien, une rencontre de personne a personne... J'ai alors
décidé de mirir un projet d’accueil chez moi. C’était pour moi aussi notre
rencontre avec Alain, la passion du fondement de notre vie de couple et de
famille, de nombreux projets a élaborer, dont un pas moins grandiose,
I’achat et la reconstruction de notre maison » (Saez-Mercadier, 1989).
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De méme, C. Ginger (1989) intitule-t-elle un document concernant le

remier lieu d’accueil qu’elle a créé « Mon premier réve éveillé de lieu

d’accueil », pour développer ersuite 1'idée qu’une réverie d’enfant, porteur
de désir, s’est incarnée plusieurs années plus tard.

Le désir du ou des fondateurs cherche ainsi  se réaliser dans I’invention
d’un lieu de vie ; cela veut dire que ce dernier est mal différencié du fonda-
teur, puisque sa vocation serait d'étre I'incarnation de son désir. Son statut
n’est pas d’extériorité. On retrouve I'illusion d’unicité dont nous parlions
plus haut.

L'image de Freud, utilisée pour évoquer le narcissisme primaire (le petit
oiseau dans la coquille de I'ceuf) serait congruente pour comprendre les
lieux de vie : « Deux ans et demi de premiers balbutiements de vie ensem-
ble. de vie tellement pleine... D"ailleurs, notre nid a été bien protégé, caché
méme. certainement fermé aux rencontres multiples et a I'ailleurs... »
(Saez-Mercadier, 1989).

Le projet d’autarcie, symbolisé par le four a pain, est généralement au
centre du lieu de vie originaire, méme si dans la pratique il n’arrive pas a se
réaliser. Il y a création d’une utopie, donc d’une anti-institution, qui devrait
étre coupée du monde extérieur considéré comme « mauvais ». Le refus
d’un agrément officiel, I'absence de différenciation professionnelle,
I'appel 2 une vie saine, simple, non polluée, libre des aliénations d’une
société industrielle, connotent fortement I’illusion groupale dans cette non-
différenciation propre au narcissisme primaire.

Comme pour I'internat des années 50, on retrouvera dans les lieux de
vie des années 70 I'idéal d’une « réponse a tout » qui satisfait tous les
besoins : « Nous devons tenter de trouver de nouvelles structures alternati-
ves qui globalisent, qui prennent en charge totalement les problemes quels
qu'ils soient. Je veux dire qui prennent en charge les problémes de la mala-
die, s’il y a maladie, mais qui prennent en charge également les problémes
de fric, qui prennent en charge également les problemes des affects »
(Sigala, 1979). On remarquera toutefois que les lieux de vie opérent a un
«niveau deux » par rapport aux institutions classiques : il ne s’agit plus
d’inventer et de juxtaposer les «réponses» spécifiques a tous les
« tfesoins » qui se manifesteraient, mais d’inventer un nouveau style de vie
qui unifie ce qui est morcelé dans les institutions traditionnelles : « Ce
qu’est I"institution, c’est bien le morcellement payé, structuré, accepté par
tout le monde... » (Sigala, 1979).

Résumons-nous : en tant qu'il a été fondation (et non pas en tant
Qu’institution, ce qu’il est fréquemment devenu par la suite), le lieu de vie
apparait donc avoir des caractéristiques voisines de celles de I’internat de
rééducation des origines : il s’ agit d’une utopie qui réaliserait le désir du ou
des fondateurs, sous la forme d’une réverie qui réussirait a s’incarner.
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Des lors, sous I'angle du narcissisme, on voit que la aussi fondateur et
fondation sont confondus, comme si la fondation n’avait pas le statut d’un
objet autre, comme si elle participait plus du moi des fondateurs que du
non-moi du monde extérieur.

Le chapitre trois de cet ouvrage présentera une fondation particuliére,
une communauté thérapeutique, dont les caractéristiques seront analysées a
partir d’un corpus d’articles de presse.

Dans notre chapitre quatre, intitulé « Un directeur licencié : la part
du mythe », on retrouvera encore la méme problématique, bien qu’a une
date plus récente (1985-1987) : une fondation n’est pas dissociée de son
« refondateur » ; celui-ci est « son » établissement qui fait partie de lui-
méme... et I'histoire se termine mal.

COMMENT ETRE DIRECTEUR ?

Les exemples sur lesquels nous venons de nous appuyer supposent une
représentation du « responsable » tres éloignée de celle que 1’on a actuelle-
ment d’un dirigeant. Dans sa conception « moderne », il faudrait dire que
ce dernier « fonctionne » a partir du narcissisme secondaire.

L’étre humain cherche a retrouver, notamment dans les institutions dont
il fait partie, des éléments en rapport avec 1’idéal du moi, le confortant dans
I’idée que I’on peut étre identifié a son idéal. Le modele que 1’on garde en
soi sous la forme de I’idéal, comme instance psychique, doit étre confirmé
ou validé par les expériences de vie. Grumberger nomme « confirmation
narcissique » ces essais pour accomplir I’idéal. Ce que je fais doit rentrer en
résonance avec celui-ci pour le « nourrir » et le reconstituer. On parlera de
narcissisme secondaire pour évoquer cette situation; la séparation avec le
monde extérieur est en effet alors réalisée ; on n’est plus dans I’indifféren-
ciation du narcissisme primaire, ce sont les expériences de rencontre avec
le non-moi qui entrent en résonance avec 1'idéal du moi.

Freud appelle « estime de soi » cet indicateur existentiel grice auquel
nous ressentons que le contact avec la réalité extérieure valide I’idéal.
L’estime de soi augmente quand le narcissisme est confirmé : « Une partie
de I’estime de soi a son origine dans ce que I’expérience confirme de notre
toute-puissance » (Freud, 1914). En d’autres termes on pourrait dire que
I’estime de soi résulte de la prise en compte d’un feedback : la réalité, en
tant qu’elle est modifiée par nos actes, nous renvoie une information sous
forme de rétroaction, susceptible de renforcer ou de détruire I'estime de
soi ; et nous attendons confirmation narcissique de ce retour.

Idéal du moi et narcissisme permettent de comprendre notre intégration
dans les institutions. Cela est vrai pour tous; mais on doit penser que
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certains types d’activité, certaines tiches, certaines positions sociales, acti-
vent ou réactivent avec une plus grande vigueur la problématique narcissi-
que secondaire. La profession de responsable institutionnel met celui qui
I'exerce en position d’avoir besoin que I’établissement qu’il dirige le
conforte dans son idéal, qu’il lui permette de renforcer son estime de soi,
qu’il soit le fournisseur privilégié des confirmations narcissiques dont tout

homme a besoin.

Ce cas de figure (un dirigeant pour une institution) est sans doute celui
que I’on rencontre le plus fréquemment dans les entreprises, ou I'industrie,
mais aussi dans les établissements d’éducation spécialisée ayant opéré une
mutation 2 partir du modele d’origine. L’institution offre alors a I'individu
qui en fait partie, et de fagon particulirement marquée a celui qui en est le
dirigeant, un certain nombre d’apports narcissiques qui confortent la
confiance en soi. Répétons-le, il s’agit d’un apport en provenance d’un
objet (I'institution) avec lequel le dirigeant entretient des rapports d’exté-
riorité ; un dehors renforce un dedans qui est I’instance psychique issue du
narcissisme, c’est-a-dire I'idéal du moi dont I’estime de soi est I'indicateur
existentiel. Comme le dirait S. Ginger (1989) : « Le directeur doit étre
distingué et se différencier lui-méme de I’institution avec qui il entretient
une relation dialectique d’interdépendance, mais non d’identification. »

A ce modele correspond un type de directeur, celui que nous avons
nommé dirigeant. Il définira son poste de travail comme étant formé de
tiches repérables, précises, concrétes, loin de tout ineffable. 1l s’agira de
gestion, d’organisation, d’administration, de relations publiques... ou sur
un autre versant de mise en place d’outils techniques qui peuvent étre issus
de la psychothérapie institutionnelle comme de la gestion des ressources
humaines ou de la psychologie sociale. Sous 1’angle du narcissisme ce diri-
geant exerce dans I’institution des taches partielles et délimitées dont il
attend confirmation de sa valeur.

La position psychologique du fondateur est d’une tout autre nature.
Encore nous faut-il introduire une précision concernant ce terme. Nous
entendons le mot « fondateur » comme ce qui pourrait caractériser une
mentalité, un certain rapport a linstitution ou une certaine fagon de
«vivre » celle-ci, caractérisée par de Iindifférenciation, par une sollicita-
tion nostalgique de situations évoquant le narcissisme primaire. Cette posi-
tion psychologique se retrouve chez les personnes ayant créé une fondation
((‘)u dans les récits qui parlent de celle-ci) ; mais elle est aussi présente chez
d’autres personnes, que I’on pourrait appeler « refondateurs ». Ces refon-
dateurs tentent de s’approprier psychiquement I'institution dont ils font
partie, et que souvent ils dirigent, en s’y impliquant de fagon telle qu'ils
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vivent, eux aussi, une certaine indifférenciation avec I’institution ; un inves-
tissement de type militant en est souvent un indicateur fiable.

Il existe donc des fondateurs, ou des refondateurs, dont la puissance
charismatique est le principal atout pour réussir dans leur tiche de respon-
sable (voir dans ce méme ouvrage, notre chapitre quatre : « Un directeur
licencié : la part du mythe »). Leur fondation est une création, une tentative
pour réaliser un désir d’indifférenciation. Dans une position « océanique »,
le fondateur voudrait étre lui-méme et sa fondation, au méme titre que le
nourrisson est lui-méme et sa mere.

On voit que le fondateur, contrairement au directeur-dirigeant, ne défi-
nira pas son poste de travail de fagon précise ou technique. « L'équipe a
plus besoin de notre présence que de notre travail » écrivait Muriel (1988).
Sa tendance 3 vivre « son » institution comme faisant partie de lui-méme
I’entrainera a investir tous les terrains de I’institution, a étre partout, omni-
présent, au centre et a la périphérie, agissant en tout domaine. Il pourra en
résulter une toute-puissance imaginaire dangereuse dans ses effets. C’est
encore Muriel qui le soulignait : « Il faut étre 12 sans étre pesant. Disponible
mais pas ubiquiste ou polyvalent. »

Les rapports que le fondateur entretient avec « son » équipe (plus haut
nous disions « sa» fondation) ne sont pas hiérarchiques ni directement
autoritaires. Il a su mobiliser a partir de son désir une équipe de cofonda-
teurs entretenant avec lui des rapports complexes d’identification, partici-
pant a la méme cause, agissant de méme, parfaitement solidaires car le
désir du fondateur est aussi le leur.

Ce mécanisme peut étre compris comme |’effet de ce que Ezriel puis
Anzieu (1981) ont étudié sous I'appellation de résonance fantasmatique.
Un fantasme individuel éveille chez d’autres personnes des désirs analo-
gues jusque-la latents, et la fondation les met en scéne. Le désir de retrou-
ver une expérience archaique de plaisir narcissique a fait écho chez
d’autres, a rencontré chez ceux-ci le méme désir qu’il a su activer. Ainsi du
fondateur passe-t-on & une fondation grace a une équipe de cofondateurs.

A cet égard, ce mécanisme psychologique de résonance fantasmatique
peut étre rapproché, sous I'angle sociologique, de la « chimére » dont
R. Kaés parle (1977) a la suite de Mannhein. Ce demier postule qu’il existe
dans la « conscience » un élément utopique qu’il appelle chimere. Celle-ci,
qui s’exprime chez un individu (ici le fondateur), est susceptible de fédérer
autour de ce demier d’autres individus (ici des cofondateurs) partageant
une chimére voisine pour des raisons psychologiques d’appartenance i la
méme sous-culture. Ainsi se constituerait une fondation ou une reprise de la
fondation autour d’une chimére commune.
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CRISE DU FONDATEUR, CRISE DE LA FONDATION

Le fondateur, ou le refondateur militant vit en symbiose avec « son »
établissement; il constitue avec lui une monafie. D’ou les phénoménes
décrits sous le nom d'identification institutionnelle (Fustier, 1983):
|'absence de recul, de séparation, I'indifférenciation entre le moi du fonda-
reur et I’établissement dont il a la charge. Quand cette problématique est
active, on sent bien que mettre en cause, méme superficiellement, I’établis-
cement, c'est atteindre dans sa chair le fondateur ou le refondateur militant,
c'est le blesser car c’est une partie de lui-méme que I’on attaque.

Du dehors et du dedans

De I'extérieur de I'établissement, la crise peut éclater lorsque le conseil
d’administration de 1'association, sa direction générale, ou encore les
pouvoirs de tutelle décident d’exercer un contrdle, de prendre ou de faire
prendre en charge par d’autres un certain nombre de secteurs qui dépen-
daient jusque-1a de la responsabilité du fondateur.

C’est ainsi que des modifications parfois mineures peuvent avoir des
effets de rupture : la comptabilité de I’établissement est dorénavant faite
ailleurs, la gestion des assurances, ou 1’achat du matériel de bureau n’est
plus le fait du fondateur. Ce dernier peut alors ressentir ces changements
comme une blessure, voire une hémorragie. L’institution n’est plus lui,
quelque chose lui échappe qui signifie une existence en dehors de lui-
méme.

De U'intérieur de I'établissement, 1a crise survient dans une atmosphere
d’intolérance. Puisque tout doit étre entendu comme 1'émanation du désir
du fondateur, le différent ne saurait étre toléré. Le différent n'est qu’obsta-
cle et il ne peut qu’étre renvoyé hors institution. Corps étranger, il ne peut
qu’étre I'objet d'un rejet. Le différent qui ne se dissout pas dans le désir
fondateur ou militant n’a pas de place dans I'établissement, d’ou des
conflits, des renvois ou des licenciements.

La crise est ouverte quand les membres de I'équipe tendent 2 s’indivi-
duer, quand ils s’essayent 2 une pensée qui leur soit propre et une existence
autonome, qui ne soient pas prises a I'intérieur du désir du fondateur.

_’Dans un ouvrage précédent (Fustier, 1993, chap. 7: « Des conflits
h{erarchiques »), et en nous appuyant sur deux établissements trés hétéro-
genes par leurs objectifs et par leur génération, nous avons montré
Comment se développe ce type de crise. Le premier établissement est un
Internat de rééducation pour adolescents délinquants, créé dans les années
1950; le second est un «lieu post-soixante-huitiste », fondé par des
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femmes militantes pour étre un espace de rencontre avec des adolescentes
en difficulté. Dans les deux cas étudiés, il n'y a plus consensus entre les
directeurs-militants et les « dirigés »; les premiers cherchent a convoquer
par la force un idéal de « vie donnée » ou de « cause a défendre »; les
seconds ne s’y reconnaissent pas et voudraient, sans y parvenir, imposer
d’autres discours et d’ autres fonctionnements. Dés lors les deux institutions
sont bloquées. La premiere ne connait comme forme d’échange que les
discours de revendication, la deuxiéme est réduite au silence de la sidé-
ration.

La crise de succession

Un fondateur (ou un refondateur), peut se maintenir dans sa position
d’origine, sans qu’il y ait crise, pendant un certain temps. Le « personnel
salarié », s'il est formé de cofondateurs ou de comilitants, communie
toujours avec la « cause », et continue a s’identifier et a étre identifié au
désir du leader.

Mais le difficile probleme de la succession va rapidement se poser lors-
que le lien avec le leader est trop fort. A propos de I'Eglise et de 1’ Armée,
en tant qu’elles ont été des institutions instituantes ou militantes (ou des
fondations au sens que nous donnons 2 ce terme), Freud propose en 1921
une analyse du lien étroit qui unit les membres de I'institution au chef, et
ces membres entre eux. La puissance de ces relations s’expliquerait par le
fait que les membres de I’équipe renoncent a une partie de leur idéal du
moi, qu’ils remplacent par la figure du chef : « Les individus ont mis un
seul objet (le chef), a la place de leur idéal du moi. » Ainsi un étre humain
a figure de héros, de dieu, ou de surhomme, est intériorisé, il devient objet
interne, partie prenante de la personnalité de chacun des membres de
I’institution. Chacun de ceux-ci perd en « individuation » (quelque chose
de commun a remplacé quelque chose d’individuel) ; mais le lien avec le
chef militant ou fondateur est extrémement puissant puisque ce n’est pas un
lien entre deux personnes (lien éventuellement hiérarchique), mais un lien
avec une personne intériorisée, qui a pris une place d’objet interne dans le
Self des membres de 1'équipe. Par ailleurs I’équipe est unifiée; ses
membres sont identifiés les uns aux autres, puisque chacun a en commun
avec les autres cette intériorisation de la figure du chef; ces identifications
latérales permettent que les idéaux et les valeurs (qui sont celles du chef)
soient présents chez chacun, partagés par tout le monde.

Quand un établissement fonctionne sur cette base, avec un fondateur
intériorisé, le départ de ce dernier, qu'il soit « spontané », « naturel », ou
« provoqué », crée, a I'évidence, une situation de crise. Il est en effet bien
difficile au successeur de ne pas étre 1'usurpateur, et 3 proprement parler
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|’étranger. Subsiste au titre d’idéal de 1'équipe ce fondateur intériorisé qui
cimente I’ensemble ; en face un Autre, un nouveau et un ex?érieur, dom-les
exigences viennent d’ailleurs, ¢’est-a-dire un réle hiéfa.rchlque. 11 persiste
alors un chef du dedans (figure du fondateur ou du militant) et un chef du
dehors (la personne du successeur) : les liens avec le premier étaient de
fusion, les liens avec le second sont d’abord hiérarchiques. Le groupe a
un difficile travail de deuil 2 effectuer. Quant au successeur, s'il est légal
il n"est pas légitime : il lui faudra tenter de reprendre symboliquement
’héritage.

Mais on doit aussi prendre en considération un autre facteur. Le départ
du fondateur réveille dans I’équipe une intense culpabilité, celle de I'avoir
chassé, qu’il soit parti volontairement, ou par le biais de la retraite, ou parce
que I'usure avait fini par distendre ses liens avec « son » équipe ou parce
qu'il y avait trop de violence dans le lien avec les nouvelles générations
d’éducateurs recrutés. Il est ici question d’un meurtre possible; on peut
concevoir une reprise institutionnelle du mythe freudien : des fils se sont
unis pour détruire 1'ancétre.

L’événement mythique dont il est question pourrait étre ainsi résumé :
un fondateur, un militant est parti. Il y avait contre lui des désirs (incons-
cients) de meurtre ; donc son départ est inconsciemment vécu comme la
réalisation de ce désir. D’ou la culpabilité que I'on pourra repérer dans ses
effets.

S’il n’y a pas de place pour que deuil et culpabilité soient traités, on en
verra les conséquences négatives sur la vie institutionnelle. Dénier la culpa-
bilité se réalisera dans la sacralisation de 1'ancétre. L’institution devient
alors un systeme rigide et immobile, il s’agira seulement de préserver a
la lettre ce qui a été, ce que le fondateur avait créé. Les régles deviennent
des réglements qui balisent le quotidien. Les exigences, les valeurs, les
idéaux ont perdu le sens  ils ont perdu leur valeur de référence, de projet,
d"inspiration, de mouvement. Demeurent seulement des restes non symbo-
lisés, un réel devant lequel se mettre au garde 2 vous, selon 1'expression de
Racamier, des traditions qu’il faut maintenir, des coutumes a respecter. Le
fondateur demeure mais c’est au titre de cadavre embaumé.

Qn a vu ainsi un établissement désespéré par le départ de son fondateur,
Maintenir des temps institutionnels sans s’interroger sur leur sens. « Ii »
_falsait autrefois des réunions le jeudi matin; il ne faut pas en changer le
Jour; le séminaire de réflexions de janvier ne saurait avoir lieu en février.
Fidélité au cadavre, perte de I’esprit du fondateur. Le successeur avait
V?Ellu changer le jour de réunion, il avait en retour provoqué une violence
d f:quipe imprévue : il s’agissait d’une trahison. La coutume avait force de
loi; ce changement, ressenti comme une attaque, pourrait, au regard de
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I’équipe, faire « preuve » que ce nouveau directeur-la pouvait bien étre le
fossoyeur de I'utopie fondatrice de I’institution et de celui qui en était le
créateur.

Souvent I'équipe dira au successeur que ce n’est pas comme cela qu’il
faut faire. On lui interdira la nouveauté au nom des traces de I’ Autre (des
coutumes ou des réglements d’autrefois). Ou alors, ce qui revient au méme,
on disqualifiera ses initiatives en les réduisant a la banalité : « On a toujours
fait ¢a » lui dira-t-on.

Ainsi le successeur en rage, qui ne voudrait étre zombie, risque fort, et
sans le savoir, de reprendre a son compte ce fantasme meurtrier dans un agir
violent. Alors il cherche a tout balayer, a faire table rase, a repartir a zéro,
au risque de détruire et I’équipe et I’établissement. L’ héritage du fondateur
est alors sacrifié.

Remarquons, qu’avec une fréquence notable, le premier successeur du
fondateur, se voyant disqualifié par la sacralisation de ce dernier, assumera
de fagon particuliere sa fonction de direction. Il dira volontiers qu il fallait
reprendre les choses en mains, qu’il a di consacrer tout son temps a
travailler au budget que son prédécesseur n’avait pas su dominer, ou qu’il
lui a fallu mettre en place un systéme de gestion de I'institution qui n’exis-
tait pas avant. « Mettre de I’ordre dans tout ga », alors qu’avant il y avait
confusion dans la fusion. Les tensions qui en résultent proviennent du fait
que I'établissement est alors « géré » de facon contradictoire et par les
restes du fondateur et par les nouvelles pratiques du successeur. Ce dernier
sera qualifié par ses adversaires de bureaucrate ou de technocrate, en oppo-
sition au « charisme » de son prédécesseur. Souvent alors I’équipe éclate :
aux anciens, solidaires du militant, s’oppose une nouvelle génération
d’éducateurs, qui n'a pas connu « I’ancétre » et qui n’est pas identifiée aux
enjeux de la crise.

Il est un récit de I’origine de I’institution ou une légende de la fondation
qui exprime la nostalgie d’un heureux temps paradisiaque, « océanique »,
sous 1'emprise du narcissisme primaire. Si ce récit ne décrit pas, de fagon
fiable, une situation de réalité, s’il ne contente pas I’historien, il est pour-
tant vrai dans le sens ol il raconte I’affect. Un fondateur (ou une courte
équipe de cofondateurs) a voulu mettre en place une utopie, qui réaliserait
le désir archaique d’indifférenciation. Le récit tient sa puissance du fait
qu’il communique ce désir a celui qui I’entend, parce qu’il réveille chez
lui cette nostalgie de I'origine. Ce désir « installe » un dispositif d*accueil
des personnes prises en charge qui en reflete les principales caractéris-
tiques.
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Mais 1'utopie échoue a se fixer dans I'histoire, elle ne sait pas durer
quand la réalité lui résiste. On voit alors apparaitre un certain nombre de
crises : une autorité hiérarchique (conseil d’administration ou tutelle)
«casse » I'utopie, un renouvellement d’équipe détruit le lien sur lequel
était batie la fondation, la succession s’avere impossible. Ces crises entrai-
nent la chute de I’utopie ou sa mutation, la disparition pure et simple de la
fondation ou sa transformation en institution.



3

La fondation d’une communauté
thérapeutique

ous avons choisi de présenter une fondation particuliere, La Belle

Etoile, communauté thérapeutique dont la création, dans le Jura, date
de 1974. Pour ce faire, nous analyserons un certain nombre d’articles
consacrés 2 cet établissement. Dans un premier temps nous utiliserons trois
articles publiés dans la grande presse en 1976 et 1977 (ils sont répertoriés
en note de ce chapitre p. 58, sous A, B, et C). Nous analyserons ensuite un
article écrit par les professionnels de La Belle Etoile et publié dans une
revue de professionnels (répertorié en D). Enfin nous en citerons un
cinquieme publié dans L’Information psychiatrique par deux médecins et
un psychologue (répertorié en E). Notre travail vient en illustration des
deux premiers chapitres de cet ouvrage, concernant les aspects mythiques
et utopiques de la fondation ; il permet aussi de voir comment la 1égende de
I'origine prend figure, et comment les « items de la Iégende », dont nous
parlions précédemment, peuvent s’incarner dans le récit.

LE REGARD DES JOURNALISTES

Deux remarques méthodologiques s'imposent. Les articles que nous
commentons renvoient A I'existence d’une fondation utopique et non a
! existence d’une institution stabilisée. On peut s’en étonner : le travail des
Journalistes a lieu un ou deux ans apres la création de La Belle Etoile, et on
aurait le droit de penser que le moment de I’ utopie est déja dépassé. Si les
textes journalistiques parlent d’une fondation, c’est parce que La Belle
Etoile est menacée de fermeture. 11 y a crise, conflit entre 1'équipe et des
responsables extérieurs, et I’on sait que la crise produit souvent des effets de
resurgence de I'utopie : les rangs se resserrent, les mauvais, c’est-a-dire ceux
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qui veulent la fin de I’expérience, sont clairement désignés. En revanche, ce
qui se passe a I'intérieur de 1'établissement est décrit comme conforme au
projet idéal, comme si 1’équipe revivait I'illusion groupale, comme si
I’idéal utopique était réalisé. Le moment des origines est actualisé au titre
de défense contre I'attaque que subit 1’établissement.

Seconde remarque. Bien que n’émanant pas du journal Libération, les
articles cités témoignent a notre sens de I'influence du premier « style
Libé » sur la presse frangaise. Le journaliste entre en « vibration », en
« sympathie »! avec ce qu’il décrit. Les affects qu'il capte et qui deviennent
siens sont communiqués au lecteur qui va lui-méme s’en trouver « ému » et
vivre, lui aussi, la situation de I'intérieur, en concordance avec le climat
affectif transmis par I’ auteur de I’article. Le « bon » journaliste serait donc
celui qui s’attache un lecteur en activant chez lui un fantasme qu’il partage
avec lui, et aussi, le plus souvent, avec les héros de la situation décrite.

En paraphrasant Freud, on pourrait parler d’une « psychologie projetée
a I’extérieur ». Du c6té du chercheur, on est en droit de considérer que des
articles de ce style (par opposition au style raisonnable ou rationnel du jour-
nal Le Monde, dans sa version d’autrefois) dévoilent une production imagi-
naire ou fantasmatique, tout en lui donnant souvent une forme idéologique.
L’écrit journalistique serait comme un document clinique qui montrerait
comment une situation sociale, culturelle ou institutionnelle est organisée a
partir d’un fantasme ou d’une production imaginaire, laquelle serait aussi
présente chez les lecteurs.

Un paradis retrouvé

La fondation est d’abord révée, comme une production de I’imaginaire
qui satisferait un désir.

«C’est alors qu'une petite équipe (infirmiers, médecins) se prend a réver
d’une psychiatrie différente, qui ne se bormerait plus a donner des médica-
ments, mais laisserait filtrer dans 1'univers clos du malade du soleil, de la
joie et de la vie. » (A)

L’ utopie réalisée trace les grandes lignes d’un paradis retrouvé, d’une
expérience de bonheur sans nuages.

« Tout cela donne des relations chaleureuses, gaies, presque familiales. » (B)

« Les pensionnaires ont la clé de leur chambre. lls se couchent quand le
sommeil leur vient. lls sortent quand ils le désirent. Le matin, ils se l¢vent

1. En musique ancienne certains instruments 3 corde (violes, vielles...) possédent des
cordes sympathiques qui vibrent sans qu'on les mettent dircctement en mouvement, en
raison seulement de leur proximité avec le corps de l'instrument.
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vers huit heures, font la cuisine, le ménage et de la gymnastique en
compagnie du personnel. L'aprés-midi est 2 leur guise : lecture, cartes,
discussions, musique. » (B)

Ce « climat » trés particulier est porteur d’effets pouvant étre présentés
comme miraculeux.

« On a face 2 soi des étres qui respectent et qui ont du respect pour eux-
mémes. Des étres qui parlent librement, ouvertement, sans aucune
contrainte. Le résultat? Deux malades catalogués comme schizophrénes
s"étaient rencontrés A La Belle Etoile, se sont mariés et sont allés vivre 2
vingt kilometres. » (A)

Le groupe des fondateurs est animé par une personnalité prévalente,
figure du fondateur qui occupe une place privilégiée et dont I’évocation par
les journalistes donne a entendre la puissance du charisme. Il s’agit du
« psychiatre médecin chef ».

« Grand, élégant, avec des airs de roi mage. » (B)
« Le docteur Court, la quarantaine adolescente. » (A)

L'utopie se réve et se construit contre I’ hopital psychiatrique, qui est a la
fois la maison meére dont est issue I’utopie et I’antimodele asilaire, I’enfer,
le négatif absolu du paradis retrouvé. Ainsi en est-il des batiments :

« A La Belle Etoile, il n’y a pas de hauts murs hérissés de verre. C’est un
ancien hétel. Un bon gros chalet bien typique de ces régions montagnardes,
tout jaune avec des volets aux bords rouges. Une grande terrasse donne en
plein sur la vallée et des crétes ol cavalent les sapins. L'entrée est libre. Sur
la pelouse, un poney, des chiens et des enfants batifolent. » (B)

«Pas de portes closes. Aucun barreau aux fenétres. L’établissement de La
Belle Etoile, qui émerge soudain au détour d’une route et surplombe le
village de Pont-du-Navoy (300 habitants), 2 50 km de Déle, ressemble plus
a premiére vue 2 un sanatorium désuet qu’a un centre psychiatrique. » (A)

Ainsi en est-il aussi des infirmiers.

«S’ils sont obligés de revenir a la maison meére 2 Ddle, ils ne subiront
aucune perte de salaire. Simplement une disgrice. Celle d’avoir voulu,
d’avoir osé, d’avoir espéré introduire un peu de vie, un peu de chaleur, un
peu de lumiere dans la sombre nuit psychiatrigue... » (C)

« Toul ce que je savais, se souvient Léon, qui est 2 La Belle Eroile avec sa
femme et trois de ses six enfants, c’est qu’apres vingt ans d’hopital psychia-
trique je n’en pouvais plus de faire le garde-chiourme et d"accomplir quoti-
diennement des gestes qui me semblaient souvent inutiles ou dérisoires. »
(Ay
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La vie des patients, 2 La Belle Etoile, sera aussi décrite comme le
contraire absolu de celle de I’hdpital psychiatrique; ce dernier broie les
personnalités et les déshumanise, la communauté thérapeutique leur
redonne la joie, la liberté, le goit de vivre.

« Une vie tranquille qui chasse de la mémoire ces prostrations d’hommes
installés sur des bancs ou des lits, le regard en dedans, tels des vautours
guettant leur propre ceeur. » (B)

« Josette, trente-deux ans, a commencé a trainer dans les hopitaux depuis
I’age de seize ans. Je suis bien ici. On ne me met pas de pyjama. J’ai une
chambre pour moi toute seule et — son visage s’illumine — un lit & deux
places! Onest libre, ici. Je peux sortir quand je veux. Et puis, on consomme
moins de médicaments. » (B)

Les caractéristiques de ’utopie

C’est au nom d’une idéologie du « vivre avec » que s’installe la fonda-
tion. Le partage de vie est au centre des observations que les journalistes
proposent a leurs lecteurs.

«Le repas terminé, on débarrasse la table et la plupart des convives —
médecins compris — passent 2 la cuisine. » (A)

Ce « vivre avec » est effectivement au centre du projet thérapeutique.

« Dans I’ensemble c’est tout le mode de vie de la maison a caractere
communautaire et familial qui se voudrait thérapeutique. » (document
interne).

Les patients insistent eux aussi sur cette dimension d’une proximité
relationnelle avec les professionnels, que le partage de vie autorise :

« On vit avec les infirmiers et on discute avec eux. Cet été, on a fait des
balades, des pique-niques et on s’est baigné. On peut méme chahuter avec
eux. A Besangon, on m’aurait peut-&tre mis la camisole de force... » (B)
« On est plus proche des médecins et des infirmiers. » (B)

« Il oscille alors sans cesse entre le tutoiement et le vouvoiement. » (A)

Vivre ensemble a pour effet de faire disparaitre des différences qu’a
I’inverse I’hopital psychiatrique souligne. Les repéres classiques n’existent
plus, on ne saurait plus bien distinguer dans cette institution de soin qui
sont les malades et qui sont les soignants.

A ce propos, deux articles relévent le méme incident, caractéristique de
cette indifférenciation qui fait « disparaitre » la folie au profit d’une
« simple humanité ».
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« 11y a quelque temps, un couple a diné ici, croyant que c’était toujours un
hotel. » (B)

« Un couple franchit la porte de La Belle Etoile avec des airs d'habitués. Ils
déjeunent et plaisantent avec les autres convives puis demandent une cham-
bre pour la nuit. C'est alors seulement qu’on leur dit que I'hdtel de La Belle
Etoile est devenu un centre psychiatrique et qu’ils ont pris leur repas avec
les malades. » (A)

Lors de leurs enquétes, les journalistes témoignent eux aussi de cette
étrange impression d’étre immergés dans une ambiance de groupe, telle
qu’on ne sait plus qui est qui. Tout se passerait comme si les journalistes
étaient témoins d’un miracle : des malades mentaux ne le sont plus, ils sont
devenus des semblables.

« Pendant deux jours, j’ai eu beau étre sur mes gardes, écarquiller les yeux,
préter I'oreille. J’avoue avoir rarement pu distinguer les vingt-cinq pension-
naires, des sept infirmiers et des trois médecins. Partout des hommes, des
femmes — souvent trés jeunes — souriants, animés, qui vaquaient a leurs
occupations ou papotaient tandis que des gosses couraient dans les corri-
dors. Ici on fait la cuisine, la vaisselle, les chambres. Tous ensemble. Des
enfants jouent au ballon ou au ping-pong avec les grands ou tirent sur leur
manche pour attirer 1’attention. » (A)

« Dans une immense salle 2 manger, une trentaine de personnes de tous les
ages sont attablées. Qui est qui ? Ou sont les infirmiers ? Les malades ? On
se tutoie et on s’appelle par son prénom. » (B)

« Quand la maladie rappelle son existence, c’est d"une fagon douce et paisi-
ble qui ne fait ni rupture d’ambiance ni violence; elle est parfaitement
contenue par le partage et le dialogue. »

« Et puis soudain, au moment ol I’on oublie la fragilit¢ mentale de ces
pensionnaires, un visage s’embrume et un jeune homme se leve : Michel,
dit-il doucement a un gros homme qui semble sortir d’ Astérix, je suis mal
fichu et il faut que je te parle. Et les deux hommes s’éloignent paisible-
ment. » (A)

Cette sorte d’indifférenciation entre les patients et les professionnels
tend & se redoubler A Iintérieur méme du corps des professionnels. La
dlffe’rence entre médecins et infirmiers s’estompe parce qu’ils partagent la
Meme vie au quotidien avec les malades et parce que le lien hiérarchique
€ntre eux tend a disparaitre (alors que, cependant, demeure la différence
des emplois du temps).

«Et les médecins ? Justement ici le réle du médecin est réduit, par rapport
a I'hopital ou il est tout-puissant. A La Belle Eroile 1'équipe médicale
(Marie-Frangoise, interne ; Nabati, psychologue-psychanalyste, et bien sir
le docteur Court) n’est 12 que le mercredi et jeudi. Le reste de la semaine,
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ce sont les infirmiers qui dirigent les opérations et ils sont seuls maitres a
bord. Désaffection? Pas du tout, assure le docteur Court, mais nous
voulions absolument démédicaliser cette expérience. Le grand probléme
des malades est précisément la dépendance. On les a persuadés qu’ils ne
peuvent respirer sans 1’avis, ’accord du médecin. » (A)

En ce qui concerne les infirmiers, dans la mesure ou la fonction
soignante s'exerce dans et par le « vivre avec », leur spécificité profession-
nelle laisse la place a des pratiques au quotidien que I’on pourrait jusqu’a
un certain point qualifier de « déprofessionnalisées ». En effet, les tiches
qui permettent a la communauté de vivre dans le bonheur semblent plus
importantes pour le soin que les actes techniques qui désignent générale-
ment la profession d’infirmiers. On dit de « la femme de Léon » qu’elle
tient un réle essentiel ; son mode de présence maternelle dans des taches de
maitresse de maison lui assure une fonction soignante, centrale dans le
dispositif.

« La femme de Léon, qui s'est improvisée cuisiniere, arrive avec un plat
chaud, et I'angoisse se dissipe. Avec ses hanches larges et son bon sourire,
la reine mere, comme les malades 1’appellent ici, a un réle essentiel. » (A)

Remarquons aussi que la vie en utopie ne se réalise qu’au prix d’un
héroisme au quotidien, bien susceptible d’alimenter le narcissisme des
fondateurs.

« Alors tout est-il parfait 2 La Belle Etoile? Certes non. Des infirmiers
n’ont pas tenu le coup et sont partis. » (A)

Un des articles se termine méme par une phrase qui sonne un peu
comme une reprise du mythe historique des poilus de Verdun : il s’agit non
seulement de « tenir le coup » parce que la vie partagée est difficile mais de
refuser de partir en dépit des assauts d’un ennemi dont nous verrons par la
suite 1'identité.

« Surtout, dites dans votre journal que nous refusons de partir. » (A)

Pour nous résumer, nous dirons que la caractéristique essentielle de
I'utopie est de mettre en place une vie communautaire marquée par le
partage du quotidien, qui a pour fonction et pour effet de faire s’estomper
les différences. On peut y voir au travail I’hypothese anthropologique d'un
paradis retrouvé (que nous développons dans notre chapitre un) ou les deux
hypotheses de nature psychologique concemnant I'utopie, que nous défen-
dons dans notre chapitre deux : un organisateur psychique imagoique
« absolument bienveillant », et une tentative nostalgique en direction du
narcissisme primaire.
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Les adversaires de I’utopie

Ce ne sont pas des combattants « par-devant »; ils agissent de fagon
sournoise, sans que 1'on sache vraiment quelles sont leurs convictions. Le
soupgon régne et |’atmospheére est persécutoire.

« Les problémes de sécurité sont un prétexte qui permet a la direction de
I’hopital, fondamentalement hostile A ce type d’expérience, de mettre fin a
la tentative de communauté thérapeutique. » (C)

« Prétexte pour mettre un terme a I’expérience, s’indigne le docteur Court,
psychiatre, médecin chef. » (B)

« A moins que cette adhésion ne soit que fagade. » (B)

Les articles étudiés permettent a la fois de nommer les agresseurs (ce
sont les administrateurs, les notables, la CGT) et de désigner les armes
utilisées (1’argent, la bureaucratie, les valeurs bourgeoises, les conditions
de travail).

« Le 18 février demier, le conseil d’administration de 1’hdpital de Dole,
dont dépend La Belle Etoile, a décidé, par trois voix contre une et douze
abstentions, de faire procéder a I’évacuation de cette communauté en raison
de I'insuffisance des conditions de sécurité. » (B)

C’est la réapparition de « I'’ennemi héréditaire ». L’équipe de La Belle
Eroile s*éait constituée contre 1’hépital psychiatrique ; elle est maintenant
attaquée par le conseil d’administration de celui-ci. Ce dernier entraine a sa
suite les fonctionnaires d’état dont on dit qu’ils « font une descente »,
« inspectent », et « interrogent », comme pour souligner une brutalité poli-
ciere.

« A notre arrivée mercredi, I'ambiance était 2 I'effervescence, car les
responsables de la DAS et du ministere de la Santé étaient venus le matin
méme faire une descente surprise. Ils avaient tout inspecté de la cave au
grenier et interrogé infirmiers et pensionnaires. » (A)

Les armes utilisées contre I’utopie par les administrateurs sont de deux
ordres. En premier lieu le raisonnement bureaucratique est utilisé par le
directeur de I’hopital :

« Il rappelle que par le passé on a déja voulu la disparition de La Belle
Lroile. Pour une situation géographique irréguliére : le foyer était a
800 metres des limites du secteur. » (B)

11 s’agit aussi du codt financier, amplement commenté dans nos trois
articles de référence.
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« D’abord, il y a une question d’argent. La journée a Pont-du-Navoy revient
a 120 F par personne au lieu de 216 F a I’hdpital. C’est évidemment une
économie considérable. Mais pour la Sécurité sociale La Belle Etoile n’est
qu’un centre de postcure qui, en tant que tel, devrait revenir encore moins
cher. Et comme par ailleurs le loyer de la maison va doubler (de 2 000 F
44 000 F par mois) et que des travaux sont nécessaires, on hésite devant la
dépense. » (A)

«On ne tient pas compte des drames individuels, c’est une question
d’argent comme si La Belle-Etoile était une épicerie. » (C)

On voit s’esquisser ce qui apparaitra trés clairement dans notre chapitre
quatre. Au charisme des fondateurs, a leur engagement existentiel,
s’oppose 1’argument économique dont les administrateurs sont porteurs.
Deux images sont mises en opposition : une image christique (de sauveur,
de vie donnée) concernant les professionnels de La Belle Etoile dont on a
vu qu’ils transformaient « miraculeusement » les patients en humains ordi-
naires ; et, au contraire, a travers les administrateurs, une image de marchand

du temple (I"épicier) qui ne pense qu’a I’argent.

Les «notables » sont eux aussi désignés comme des adversaires
potentiels :

« Mardi les notables de Ddle — qui n’ont jamais mis les pieds a La Belle
Etoile — auront donc a donner un avis autorisé sur cette expérience théra-
peutique. » (A)

Or ces notables sont influencés par leurs préjugés :

« Et enfin il y a le probléme sous-jacent des préjugés. N’oubliez pas que
c’est la province, ici, et que les gens sont conservateurs. Un article, paru
dans la presse locale, affirme que les femmes de La Belle Etoile prennent la
pilule, et, depuis, I'indignation est générale. » (A)

Un sous-titre de I'article A (« Des partouzes ») souligne ’existence
d’un fantasme « d’irruption bordélique » (Fustier, 1987).

« Chacun est persuadé que la communauté thérapeutique est un lieu de
perdition. » (A)

Les « notables » considéreraient La Belle Etoile comme un lieu dange-
reux, qu'il leur faut détruire parce qu’ils en auraient peur; les « valeurs

bourgeoises » et le refus de la sexualité seraient convoqués pour abattre une
«expérience de libération ».

La CGT aussi s’oppose a I’expérience :

« Pour la CGT les infirmiers de La Belle Etoile présents 24 heures sur 24
devraient travailler par roulement, comme 2 I’hdpital. Ces horaires a la
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carte ne sont pas orthodoxes et il faudrait au plus vite régulariser la situa-
tion. » (A)

Les conditions de travail des infirmiers, bien que souhaitées par ceux-ci,
sont attaquées parce qu’elles ne sont pas conformes a celles qui sont en
usage dans une société industrialisée. Ce sont les horaires qui sont critiqués
parce qu’ils ne respectent pas, ou mal, la séparation entre le temps profes-
sionnel et le temps privé (pas de roulements, présence a la carte, présence
24 heures sur 24). Le « mélange », une certaine indifférenciation propre a
I’utopie qui est une communauté de vie et non une organisation du travail,
sont inacceptables; nous verrons plus loin que les infirmiers de La Belle
Etoile sont sensibles 2 cette attaque et 2 ce qu’elle sous-entend de la persis-
tance d’un cléricalisme antérieur a notre civilisation industrielle.

Remarquons que le souci des adversaires de La Belle Etoile de séparer,
de différencier, de ne pas mélanger, ne concerne pas seulement la question
des conditions de travail (par I’ intermédiaire de la CGT) mais aussi la ques-
tion de la distinction entre le normal et le pathologique, entre I’homme sain
et le malade.

« Que penser de ces propos, tenus par un membre du conseil d’administra-
tion qui se dit sympathisant : leur évacuation ? S’ils sont malades, ils vont
a I’hopital. S’ils ne le sont pas, ils n’ont qu’a rentrer chez eux ! » (B)

La chronicisation bienheureuse

L’utopie se heurte a une contradiction interne :

« Avec un risque : que le pensionnaire devienne pensionné. Qu’il ne
s"accroche pas a la maladie pour ne pas décrocher d’ici. » (B)

La fondation réussie représente pour ceux qui y vivent un paradis
retrouvé d’avant les séparations, la coquille de 1’ceuf pour le poussin, selon
I’'image utilisée par Freud, a propos du narcissisme primaire (voir chapitre
deux). Elle est un ilot de bonheur isolé, concrétisant le bon, menacé par les
dangers extérieurs que fomente un environ hostile (I’asile, les notables...)
chargé dans un mécanisme de clivage, des éléments mauvais.

Deés lors I'utopie renvoie a I’autarcie. Le mécanisme en serait asilaire
dans la mesure ou I'on risque la chronicisation des patients : si 1’hopital
psychiatrique les chronicise en détruisant leur personnalité, La Belle Etoile
pourrait bien les chroniciser en créant pour eux un tissu social paradisiaque,
un cocon dont on ne voudrait plus sortir.

Les journalistes se font 1’écho de la crainte d’une chronicisation bien-
heureuse, par exemple en ce qui concerne Christian.
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« Christian est arrivé le matin méme sans s’annoncer. Aprés six mois passés
a La Belle Eroile, il volait de ses propres ailes. Mais A chaque échec, le voila
qui revient. Je ne serai jamais retourné de mon plein gré dans un hopital
psychiatrique. »

« Mais la faille ne réside-t-elle-pas dans ce constat méme de réussite ?
Christian, qui a trouvé la vie trop difficile, les gens trop méchants, veut sans
cesse revenir a La Belle Etoile. Cette chaleur humaine est aussi un danger,
constatent les habitués de La Belle Etoile, qui ont dit non 2 Christian, capa-
ble de vivre a I’extérieur. » (A)

D’un coté la « chaleur humaine » que Christian vient trouver a La Belle
Etoile, de I’ autre c6té un monde extérieur avec « des gens trop méchants »,
ou il ne ferait pas bon vivre.

S’introduiront alors a La Belle Etoile comme dans les autres fondations,
ce que nous avons appelé des « correcteurs d’utopie », mis en place (dans
les discours ? dans les comportements ?) pour lutter contre la chronicisation
tout en maintenant la dimension paradisiaque.

D’abord le « volontarisme » des professionnels qui en se livrant a une
recherche trés active d’emplois pour les patients, favorisent leur sortie de
La Belle Etoile.

« Risque vigoureusement combattu : vivre, c’est aussi travailler. Dés qu’un
mieux se profile, soignants et soignés font les petites annonces et le tour des
connaissances patiemment conquises. C’est la traque au boulot, dans un
pays qui heureusement dispose de petites entreprises familiales. » (B)

Ensuite, tout un courant de pensée qui met en avant les va-et-vient, les
passages d’ici A [a-bas, du dedans au dehors et réciproquement. 11 s’agit de
créer, par ce mouvement, une situation « intermédiaire »: 1’utopie
n’enferme pas, elle est un lieu possible de retour, elle est aussi un point de
départ vers un ailleurs, un patient peut y étre sans y étre, la retrouver ou
savoir qu’il peut toujours y revenir alors que sa vie serait ailleurs.

« Le samedi et le dimanche, ceux qui travaillent reviennent respirer I’air
familial de La Belle Etoile. D’ autres y mangent tous les jours ga me permet
de tenir le coup, explique Jean-Claude, vingt-cinq ans, aujourd’hui dans la
menuiserie. » (B)

« En revanche, ils vont I'aider a s’installer dans la région pour qu’il vienne
souvent en visite. » (A)

On ne s’étonnera pas que le support théorique fréquemment utilisé soit
emprunté 3 Winnicott et que des fondations comme La Belle Etoile puissent
fréquemment faire référence a ’aire transitionnelle, au trouvé-créé, 3
I'espace intermédiaire. Le texte théorico-clinique que nous évoquerons
plus loin (document E) le montre bien.
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De fagon plus générale, et sans pouvoir le développer, nous propose-
rions volontiers I’hypothese selon laquelle I'efficacité des « correcteurs
d'utopie » est fonction de ce qui vient s’y loger du désir des soignants.
Probablement les patients réagissent-ils en fonction de ce qu’ils « sentent »
chez les soignants du désir de les « garder » 2 I'intérieur de I’enceinte, avec
eux dans un cocon de bonheur, ou du désir de les rendre a un ailleurs ol ils
seraient capables d’exister, a la suite d’une élaboration de la séparation.

LE POINT DE VUE DES SOIGNANTS

Nous commenterons un article de 1978 (classé document D a la fin de ce
chapitre), publié dans une revue de professionnels de la santé (VST) éditée
par les CEMEA. Cet article est sign€ de treize noms constituant |’équipe de
La Belle Etoile (huit infirmiers, deux médecins, un psychothérapeute, une
cuisiniére, un interne).

La fondation contre I’asile

Un certain nombre de thé¢mes évoqués sont ceux que les journalistes
professionnels ont eux-mémes développés dans les articles « grande
presse » que nous venons d’analyser et qui étaient rédigés un ou deux ans
auparavant, lors d'une période de crise. On remarque, en revanche, que le
style de ce document est plus «analysant» et communique moins
d’émotions directes que les précédents articles, que nous avions qualifiés
par le « style Libé ».

C’est contre la psychiatrie traditionnelle (celle de I'hdpital) que se fonde
La Belle Eroile.

« A I'origine désir, né des multiples insatisfactions qu'apporte aussi bien
aux infirmiers qu'aux médecins la pratique quotidienne de la psychiatrie. »
(D, p. 15)

Le milieu nouveau créé respire le bonheur de vivre ensemble:
« Comment se fait-il qu'il fasse toujours bon vivre ici? » (D, p. 15) dans
une ambiance chaleureuse a I'intérieur de laquelle s’estompent les différen-
ces entre soignants et patients et les différences de statut entre les soignants.

«Ainsi si nous voulons exemplifier la capacité de vie de la maison, son
ambiance, sa chaleur, il nous serait commode de décrire les jeux des enfants
du personnel comme ceux parfois, venus pour I'aprés-midi, de la famille
des pensionnaires. C’est un fait certain que la présence d’enfants heureux
et gais qui s’amusent entre eux aussi bien qu’avec quelque patient ou
membre de I’équipe soignante, sans se préoccuper le moins du monde du
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statut de chacun, d’enfants qui pour ceux des infirmiers, ont passé de tres
longs moments ici, aussi bien pendant les vacances que pendant I’année
scolaire, a de quoi surprendre celui qui est habitué a I’aseptie qui régne a
I’hépital psychiatrique et qui isole la folie de tout contact pernicieux avec
le monde extérieur. Pernicieux pour le monde extérieur cela va sans dire. »
(D, p. 16)

A I’origine, « I’implication », « I’engagement » trés fort de chacun dans
cette création d’équipe.

« C’est pensons-nous par cet engagement, cette implication plus profonde
que ce qui se pratiquait jusque-la dans le milieu de travail, que les soignants
ont marqué ' orientation de La Belle Etoile. C’était, pourrait-on dire, mini-
mum exigible d’idéologie qui présida au démarrage du foyer. » (D, p. 15)

Cet engagement serait le fondement d’une « théorie (spontanée) du
soin » (Fustier, 1987) dont 1] serait la condition nécessaire.

« C’est sur cette base qui peut sembler assez mince mais qui implique le
maintien d’un désir vivace et actif d’aider le sdjet qui souffre, celui qui est
dit malade mental. » (E, p. 15)

« Car de prime abord, de quoi souffrent la plupart de nos malades, sinon
d’un appauvrissement, d’un vide de ces échanges ? » (D, p. 16)

Le risque que I’utopie fait encourir au patient (la chronicisation bien-
heureuse) est repéré par les soignants qui proposent un certain nombre de
correcteurs d'utopie. D’abord un relachement progressif des liens avec
I’établissement, le maintien d’une proximité géographique entre La Belle
Etoile et 1a résidence d’un ex-patient, des systémes de va-et-vient entre le
dehors et le dedans, toutes modalités correctrices déja citées dans les arti-
cles de journalistes :

« Diminution des liens avec le foyer, ceux-ci se faisant plus laches a I'occa-
sion de I’installation dans une chambre ou un appartement en ville ou le
pensionnaire résidait d’abord seulement durant plusieurs jours de la
semaine, revenant a La Belle-Etoile les week-ends par exemple, mais de
moins en moins souvent, a travers une sorle de sevrage symbolique. »
(D,p. 17)

A cela s’ajoutent d’autres correcteurs spécifiques : principalement « le
savoir » (on vit certaines situations, mais on en sait les dangers) et les
réunions d’équipe par ol passe cette confrontation entre désir et savoir.

« Entendons-nous, il ne s'agit pas de réaliser une sorte de béatitude coupée
de la réalité ambiante, du monde extérieur. La fammeuse illusion si souvent
dénoncée de I'illusion groupale, nous la connaissons et nous avons suffj-
samment de temps et de réunions entre soignants aussi bien qu’entre
soignés et soignants pour éviter de trop tomber dans ses pieges. » (D, p. 16)
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Toutefois, parce que La Belle Etoile ne semble plus menacée de ferme-
ture en 1978, 1a position des soignants vis-2-vis de I’utopie n’est plus celle
ue les articles de grande presse donnaient a voir. Ce que la crise avait réac-
tivé en 1975-1976 (une fusion défensive contre les ennemis extérieurs au
plus prés du mythe originaire) a laissé la place a un syst¢me de tension
entre ce qui provient de I'utopie (son « moteur ») et les résistances ou les
obstacles rencontrés a I’extérieur, mais aussi a I’intérieur (malades diffici-
les, liens thérapeutiques mal contr6lés, difficultés d’insertion et de commu-
nication). Cette tension produit des avancées de la pensée. L'utopie est
encore présente, alors que tout n’est plus dans I'utopie, (mais dans sa
confrontation avec ce qui lui résiste). Nous dirions que la fondation est
devenue institution.

« Loin de nous I’'idée de dire que tout marche comme sur des roulettes et
qu’il n’y a jamais d’accrocs. » (D, p. 17)

« Ce renforcement des liens interpersonnels entre les pensionnaires et les
soignants existe. Il se peut, reconnaissons-le, qu’il puisse étre parfois un
facteur négatif dans une cure. » (D, p. 17)

« L’aspect passionnel peut prévaloir sur son versant négatif et I'inimitié
s’installer entre certains. » (D, p. 17)

On peut aussi penser que I'importance accordée, dans cet article, aux
rencontres avec les parents et a leur « participation au traitement de nos
pensionnatres » (D, p. 17-18) témoigne de cette évolution; ce que 1'utopie
met en place dans I'ordre d’une réalisation de désir rencontre une réalité
familiale a laquelle elle se confronte au lieu de s’en protéger (voir notre
chapitre huit).

La position des infirmiers

Ils sont majoritaires chez les signataires de I’article et leur position
professionnelle a La Belle Etoile est longuement commentée et confrontée
avec ces « opposants » qui seraient les infirmiers « classiques » de 1"hopi-
tal, dont la CGT (bien que non citée ici) pourrait étre le porte-parole,  en
croire les précédents articles que nous avons analysés.

Une «revendication » essentielle des infirmiers de La Belle Etoile,
s’appuie sur des valeurs (engagement-implication) dont nous avons vu
qu’elles étaient le moteur de I’utopie. Une communauté thérapeutique n’est
Pas une usine et le travail des infirmiers n’a pas 2 obéir aux régles qui gérent
le travail ouvrier. En arriere-fond I'idée que, en revanche, I’hdpital psychia-
trique fonctionne comme une usine.

«Un foyer de vie communautaire ne saurait se comparer 2 une usine. »
(D. p. 16)
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« C’est le roulement quasi mécanique des trois-huit et I’alternance automa-
tique qu'il entraine du personnel soignant auprés des malades, qui a été
volontairement rejeté. » (D, p. 16)

Les termes employés (quasi mécanique, alternance automatique, usine)
évoquent cet antimodele de 1’utopie qui serait la machinerie broyeuse des
individus, un des fantasmes par lesquels se manifeste I’organisateur de
I’'imago matemnelle mauvaise (Anzieu, 1981 ; Fustier, 1987).

Ce choix de I'équipe de La Belle Etoile a ses adversaires :

« Nous voudrions sans attendre dissiger une équivoque qu’une lecture
attentive de notre texte pourrait faire s’éveiller chez d’aucuns, quand ce ne
serait crier au scandale, et nous savons pourquoi nous écrivons cela. »
(D, p. 16)

Ce qui entraine un systéme de défense exprimé par des dénégations.

» [l s’agit toujours d’un travail professionnel, il est seulement ordonné de
fagon plus efficace :

« Le temps de présence de chacun est compté, des tableaux sont méme
établis prévoyant les repos, mais tout cela doit se faire sans qu’apparaissent
des rythmes completement indépendants de la volonté de tous. Ce que doit
permettre le petit nombre de soignants, c’est d’éviter la formation d’équi-
pes autonomes qui se succédent sans vraiment collaborer, quand ce n’est
pas en s opposant. » (D, p. 16)

 Donc, 2 La Belle Etoile, les soignants sont des infirmiers comme les
autres :

«Ils restent des infirmiers psychiatriques, employés par 1'hopital, bénéfi-
ciant des mémes droits que les autres. 11 n’y a 12 rien de contradictoire,
croyons-nous. » (D, p. 16)

* L’insistance dont font preuve les auteurs pour affirmer leur apparte-
nance au corps des infirmiers laisse apparaitre I’existence d’un antimo-
dele, celui du prétre. 1l s’agit alors de s’en défendre, de se défendre
d’avoir «trahi » ses semblables. Cet antimodele clérical sera cité en
dénégation.

« (Les infirmiers) ne sont pas des moines. » (D, p. 16)

«Le souci de ne pas se laisser entrainer dans une sorte de sacerdoce. »
(D, p. 16)

Dans ce contexte, la question des horaires vient au premier plan :

« A la base avons-nous dit, expression du désir de soigner différemment de
ce que nous connaissions a 1’hdpital, I'expérience devenue réalité qui dure,
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a essayé de rester attentive 2 1'existence et a la continuation de ce désir.
C’est ainsi que quand les horaires sétablissent, c’est avec le souci qu’ils ne
soient pas trop rigoureux, qu'ils tiennent compte de la disponibilité de
chacun selon les moments, ceci bien sir dans certaines limites, selon les
possibilités. Le nombre de soignants présents a tout moment peut lui-méme
varier dans d’assez grandes proportions et 12 aussi ce n'est pas un réglement
rigide qui le définit. » (D, p. 16)

On voit bien ce dont il s’agit. La Belle Etoile est soupgonnée de fonc-
tionner, mais aussi pour les soignants, comme un milieu clos de type mona-
chique qui se suffit a lui-méme, et qui est d’avant cette différenciation entre
le privé et le professionnel caractéristique des sociétés industrielles. Des
valeurs « religieuses » (disponibilité, dévouement) peuvent étre évoquées
dans une idéologie du partage et du vivre avec. Des infirmiers sont 13, dans
un « paradis retrouvé », qui vivent avec des patients une expérience « exis-
tentielle » irréductible a un travail professionnel scandé par des horaires.
On est aux antipodes des valeurs elles aussi traditionnelles, défendues par
une classe ouvriere travaillant dans une société capitaliste.

« Une certaine dose de satisfaction et pourquoi ne pas dire de plaisir, est
considérée comme un adjuvant non négligeable dans I'économie de
chacun. On parlera si 1’on veut, pour employer un langage 2 la mode, de
gratification narcissique. » (D, p. 16)

L.’ ANALYSE DES « PSY »

Deux médecins et un psychologue de La Belle Etoile écrivent beaucoup
plus tardivement, en 1984, un article (document classé E) dans L’Informa-
tion psychiatrique.

Une courte premidre partie présente La Belle Etoile; de rapides allu-
sions au « climat » de la fondation confortent nos analyses précédentes.

L'utopie se fonde sur un départ : les infirmiers ont abandonné leur HP,
leur ville, leur maison, pour venir ici. Il s’agit d’une « passion a créer un
lieu de vie chaleureux ».

Cette utopie se constitue comme le négatif de I’hdpital psychiatrique.

« La passion nous guidait, en réaction 3 ce que nous avions trop vu de
mortifere dans les hopitaux psychiatriques. » (E)

Cet article, écrit dix ans aprés la crise, permet de comprendre que
I'utopie de I'origine s’est transformée.

« Si, au début, notre passion était d’avoir un lieu de vie, au fur et 2 mesure,
des instances qu’'on pouvait appeler déja séparantes. s’établirent dans
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la pratique et dans notre besoin de réflexion (I'amour est 1, la réflexion
est 2). » (E, p. 249-250)

Le plaisir d’étre ensemble dans une communauté gérée par I'amour ne
suffit plus. L'amour n’était pas tout. Intervient probablement ce qui nous
semble caractéristique des mutations réussies des utopies thérapeutiques :
le plaisir de penser, de comprendre et d’analyser prend une grande impor-
tance au point d’occuper une place centrale pour ce qui est des satisfactions
personnelles liées aux pratiques. Le plaisir d’étre ensemble demeure,
probablement dans les espaces interstitiels (voir chapitre un), mais il n’est
plus I’élément moteur de la fondation alors devenue institution.

Le développement de la pulsion épistémophilique opére a La Belle
Eroile comme dans la plupart des institutions similaires en s appuyant sur
I'ceuvre de Winnicott, qui vient a posteriori éclairer, donner sens et inflé-
chir une pratique qui, au départ, ne s’intéressait que peu aux référentiels
théoriques.

« Nous nous appuierons souvent sur les travaux de Winnicott, toul en insis-
tant encore pour dire que les faits ont précédé 1a théorie, qui va nous servir
a posteriori a les éclairer, 2 partir de ces 9 ans de vie institutionnelle. »
(E, p. 250)

La plus grande partie de I'article que nous commentons sera ensuite
consacrée 2 un travail sur le dispositif institutionnel de La Belle Etoile,
analysé a partir des concepts de Winnicott. Nous y renvoyons le lecteur.

A. D. Torres. « Comment réapprendre la vie a ceux que I'on dit fous », Le Quotidien de
Faris, 9 novembre 1976.

B. N. Domenach. « La Belle Etoile au bord de I’éclipse ». Le Matin de Paris. 8 mars 1977,

C. M. Filliere. Communauté thérapeutique : attention danger, 1977.

D. G. Bon et coll. « La Belle Etoile au jour le jour », VST, n° 119, juillet 1978, p. 15-18.

E. P. Court et coll. « Psychoses et structures intermédiaires. L' étemel retour », L'Informa.
tion psychiatrique, vol. 60, n° 3, mars 1984, p. 249-258.
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Un directeur licencié : la part du mythe

Nous allons procéder a I'analyse de deux documents réalisés alors
qu'un processus de licenciement d’un directeur de foyer était engagé
par le conseil d’administration de I'association gestionnaire. Ces deux
documents sont formés d’un « livre blanc » présenté par les défenseurs du
directeur (que nous appellerons M. Vincent) et d’une série de textes publics
que nous a communiqués 1'association gestionnaire (ce sont des textes
critiques vis-2-vis du directeur). Nous les étudierons successivement puis
nous ébaucherons une analyse du modele ou des modeles de directeur que
ces textes mettent en évidence. Nous nous interrogerons sur la crise, sur ce
qu’elle fait surgir et sur ce qu’elle remanie dans les représentations.

Précisons que le foyer dont il s’agit est un petit établissement mixte,
recevant des adolescents en trés grandes difficultés psychologiques et
sociales. avec un projet qui serait de les « sortir » d’une situation d’échec
grave. Le foyer a été probablement créé en 1979. En 1986, le conseil
d’administration entame une procédure de licenciement du directeur, qui
motive le livre blanc.

Nous verrons que I’on doit considérer que M. Vincent a « I’ame » d’un
fondateur et que les textes écrits & son propos font appel a une dimension
mythique particuliére (dans une évocation en quelque sorte christique) tout
en permettant au lecteur de soutenir I’hypotheése que les pratiques institu-
tionnelles de M. Vincent seraient en lien avec le narcissisme primaire.

LE LIVRE BLANC

Il est composé de plusieurs parties. L'une d’elles présente le foyer, sa
ligne pédagogique, ses réalisations. Une autre partie propose un certain
nombre de rapports écrits par des autorités de tutelle ou assimilables. Le
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livre blanc comporte aussi une partie « témoignages » qui est celle que nous
utiliserons pour ce travail.

Qui est M. Vincent ?

La partie du corpus du livre blanc intitulée « Témoignages » est formée
d’écrits dont les auteurs peuvent étres classés en trois sous-groupes :

- les associés (adultes qui ont rencontré M. Vincent ou collaboré avec
lui), soit 7 lettres ;

- les éducateurs ou anciens éducateurs du foyer, soit 6 lettres;

— les adolescents du foyer, soit 3 lettres, dont une collective (12 signatu-
res).

Les trois sous-groupes délivrent le méme message sur le fond, mais ils
I’expriment de fagon différente : les adolescents font directement état de la
puissance de leur lien avec M. Vincent. Les éducateurs expriment eux aussi
leur position avec beaucoup d’émotion, mais surtout sur le registre de
I’indignation, et en éprouvant le besoin de brosser le portrait de I’anti-
modele de M. Vincent. Les associés ont une expression plus froide et, sauf
exception, prennent plus de distance.

Dans un premier temps, nous extrayons du corpus les éléments issus des
deux sous-groupes des associés et des éducateurs. En effet, si les adoles-
cents expriment la méme chose, et méme de fagon encore plus marquée, ils
le font trés concrétement, et de maniére trés personnelle, comme pour
décrire la nature du lien que chacun a noué avec M. Vincent. Aussi en
parlerons-nous plus loin, de fagon spécifique.

M. Vincent est donc décrit :
e Comme un étre d’exception :
— Chez les associés : personnalité forte — innovation pédagogique —
dynamisme — créatif.

— Mais surtout chez les éducateurs : génie — pionnier — génie péda-
gogique — étre d’exception — personnalité puissamment créatrice
— artiste.

* Comme une personnalité charismatique, ce qui explique qu’il soit
d’exception. On trouve directement noté le terme de sacerdoce (éduca-
teur), véritable sacerdoce (associé).

Les caractéristiques de la personnalité charismatique sont énumérées :

— Tout ce qui a trait 2 une vie donnée, vouée aux jeunes dont i
s’occupe.
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Chez les associés : dévoué — grande disponibilité — ne compte ni
son argent ni son temps — héberge les jeunes chez lui — a beaucoup
donné.

Chez les éducateurs : abnégation — dévouement — ce qui traduit
I’étre donné — qui donne beaucoup — engagement — engagé —
conviction — convaincu — profondément engagé — la force.

— Tout ce qui évoque la puissance de I’affect, et principalement I’amour.
Chez les associés : aimant — passionné — affectueux — leur pére.

Chez les éducateurs : travaille avec son ceur — aimé — aimant —
aime — passion — répond au besoin affectif incommensurable —
suivi — jalousé — la personne avant la finance.

— Tout ce qui en fait un « dérangeur »
Chez les associés : la caractéristique est absente.

Chez les éducateurs : scandaleux — exigeant — percutant — ne
ménage ni lui ni les autres — qui dérange — va de l'avant — fonceur.

» Enconséquence : un éducateur exceptionnel s’ occupe de cas exception-
nels (réputés impossibles). Un éducateur charismatique réalise des
miracles.

Chez les associés : il accueille ceux qui sont refusés ailleurs — les cas
lourds — gravement perturbés — il fait des miracles.

Chez les éducateurs : il sauve les cas impossibles — il réussit aupres
d’adolescents difficiles dont plus personne ne voulait et qui surtout ne
voulaient pas entendre parler de placement — il fait la oit les autres sont
impuissants.

Le négatif photographique de M. Vincent

Contrairement aux adolescents et aux associés, les éducateurs éprou-
vent le besoin d’opposer, presque terme a terme, au « personnage
M. Vincent » un antimodéle qui en serait le parfait négatif. Une expression
souvent indignée manifeste le sentiment d’étre attaqué : un des leurs,
auquel ils aimeraient pouvoir s’identifier est fortement menacé ; il importe
de reconnaitre et de désigner d’ou provient le danger.

Si M. Vincent incarne ce qui « va de I’avant », son antimodele évoque
au contraire le traditionnel. A ce qui était désigné comme « sacerdoce »
s’oppose a ce qui est appelé fonctionnaire (le terme apparait quatre fois),
une direction ronronnante — de la grisaille — un gestionnaire — un parfait
gestionnaire — quelqu’un qui s'intéresse aux livres de comptes. A celui qui
«dérange » s’oppose : le fantéme — impuissant — soumis — compréhensif
— immobilisme — silence — sert I'intérét du systéme. Au « passionné »
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s’oppose celui qui n’a pas de caeur. A I’homme « voué » : celui qui recher-
che le confort personnel — celui qui mene une vie tranquille — les braves
gens — ceux qui font de plus en plus d’études — ceux qui parlent.

Les adolescents et M. Vincent

Nous disposons de trois lettres : deux sont directement adressées a
M. Vincent, la troisieme (collective) I’est au conseil d’administration.

Les adolescents ne généralisent pas; ils cherchent a exprimer la nature
des liens que M. Vincent leur a permis de tisser avec lui-méme, et ils
essayent d’indiquer la représentation qu’ils en ont. Formulés différemment,
ce seront les mémes éléments déja notés chez les associés et chez les éduca-
teurs que I’on retrouvera sous la plume des adolescents.

* C’est un étre d’exception : on ne pourra jamais te remplacer — c’est a
toi que je dois d’étre un autre homme.

e 1l est riche d’amour : il y a une grande part d’affection — nous nous
soulageons de nos peines en te parlant — un ceeur gros comme ¢a —
tout le monde t’adore.

* 1l est totalement voué a ceux dont il s’occupe : il se déplace a deux
heures du matin quand il y a probleme — il se bat beaucoup pour nous
— il se casse la téte — tu ferais n'importe quoi pour aider les gens a
s’en sortir.

Cette position relationnelle de M. Vincent est interprétée par les adoles-
cents,-a I'unanimité pourrait-on dire, comme une position paternelle. Ce
qui leur permet de comprendre I’amour et le dévouement, ce qui compte
pour eux c’est qu'il n’y aurait pas de professionnalité, au sens laique du
terme, chez M. Vincent ; celui-ci ne séparerait pas vie privée et vie profes-
sionnelle ; plus précisément, ce qui ferait sa « valeur », ce qui le rendrait
hors du commun, c’est son aptitude a privatiser. Le lien avec les adolescents
est ressenti par ceux-ci comme familial, comme si chacun de ces jeunes
disait pouvoir se considérer comme I’enfant de M. Vincent : il agit comme
SES enfants — c’est un pére — comme notre pére — un deuxiéme pére —
grosse bise a ta femme et a tes deux gosses (non-séparation famille/profes-
sion).

LES ECRITS DE L’ASSOCIATION

L’association gestionnaire du foyer nous a communiqué un certain
nombre de textes publics explicitant la position officielle.
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11 est reproché a M. Vincent de ne pas étre directeur selon la conception

qui serait celle du conseil d’administration.

M. Vincent est capable d’innovations et d’inventions : réalisations inté-
ressantes — actions spontanées, appréciées (voyages en Afrique,
camps, opérations d'été, spectacles des jeunes).

Mais cet innovateur n’est pas directeur : les actions innovantes n’ont
pas été exploitées et utilisées — manque d’actions conduites dans la
gestion éducative ressortant de la vie quotidienne.

M. Vincent ne sait pas gérer I’argent : 'incapacité du directeur a gérer
son budget.

Mais on s’interroge : inaptitude a gérer ou refus de gérer? En fin de
compte, il y a désaccord quant a I'importance que doit prendre la
gestion financiere : [’accumulation de ces déficits est dictée par un prin-
cipe constant appliqué par le directeur dans |’organisation pédagogi-
que de son établissement : I’intendance doit suivre (souligné dans le
texte).

D’ou le diagnostic : le passif actuel du Foyer est un passif dont la
responsabilité ressort directement du directeur. La déstabilisation
actuelle du Foyer est trés directement le fruit de cette politique de
gestion des moyens. Pour « apurer » cette situation c’est deux postes
budgétés sur une année qu’il faudrait neutraliser.

M. Vincent ne sait pas gérer I’équipe des éducateurs; les absences
nombreuses du personnel en sont un symptéme : I’état préoccupant du
Joyer, compte tenu d’un manque de personnel lié a des départs de
personnes ayant donné leur démission, des arréts maladie... sur huit
postes budgétés pour faire fonctionner le Foyer, trois personnels éduca-
tifs a temps plein et une personne a mi-temps, sont en situation d’assu-
mer leur travail... La gestion des moyens en personnel est le reflet de la
gestion financiére pratiquée par le directeur. C’est une fuite en avant
perpétuelle, une absence totale de prévision.

De plus, M. Vincent est franc-tireur, qui n’agit pas de I'intérieur de
I"association : il s’oppose a ces projets en traduisant et manifestant, a
Uintérieur de I’association et a I'extérieur, son désaccord avec I’asso-
ciation.

Sa personnalité est conflictuelle : refus constant de reconnaitre le direc-
teur de l'association — demande non fondée de mettre un terme au
contrat de travail de la directrice adjointe.

Enfin, M. Vincent s’identifie sans recul au foyer dont il est responsable :
confusion entretenue entre une personne et une institution éducative —
lorsqu’une institution est assimilée a une personne, il y a danger, a
court terme, pour cette institution.
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FONDATION, DIRECTION ET CRISE

Le moment de la fondation
Le livre blanc commence par une déclaration significative :

«Il y a vingt ans, des hommes et des femmes militants, conscients qu’il
fallait aider des enfants en difficulté, se réunissaient et créaient ensemble un
lieu pour ces jeunes.

Le foyer était né...

Vingt ans apres, des hommes et des femmes, responsables institutionnels
(et locaux) se réunissent; et sous couvert de grands concepts socio-
économiques, débattent pour savoir comment se débarrasser d’'un homme
dont tout le monde reconnait la grande valeur, comme :

— éducateur d’enfants inadaptés ;

~ leader d'une équipe engagée. »

On retrouve ici la stylistique propre a I’évocation d’une légende des
origines : il était une fois la naissance d’une utopie... puis le récit s’inter-
rompt, c’est le mystere de I’ histoire... enfin on décrit brutalement la situa-
tion actuelle sous la forme d’un contraste. Le présent est le négatif absolu
de I'utopie des origines ; correspondant a |’utopie, il y a les militants, les
enfants en difficuliés, une création, un lieu. La situation actuelle fait au
contraire appel aux responsables institutionnels, au socio-économique, a
I’agression contre un homme de grande valeur, contre un éducateur, contre
un leader.

Ce style, caractéristique pour décrire une légende et ses avatars, intro-
nise M. Vincent comme fondateur ou refondateur (méme si son arrivée fut
postérieure a la création du foyer). Il est I’émanation de la 1égende, on verra
qu’il en est le Héros (au sens de la mythologie), un plus qu’humain charis-
matique, celui qui a su donner corps a I’utopie et en est devenu le porteur et
le représentant.

Du reste, la page suivante du livre blanc renforce la connotation légen-
daire. Trois photos d’un mur et de sa démolition, et un texte bref :

« Le projet pédagogique de 1979...
CELA COMMENCAIT AINSI...

par des images, 6 combien parlantes, de I’ouverture de 1’entrée principale;
un premier mur s abattait!!! »

Est évoqué ici un théme qui revient régulierement dans I’histoire des
institutions a fondation utopique et a projet libérateur. Citons a I’appui, la
légende la plus sophistiquée que nous connaissions ; elle concerne 1’hdpital
psychiatrique de St-Alban, qui a été I’un des lieux ol s’est inventé, pendant
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et apres la Seconde Guerre mondiale, le courant de psychothérapie institu-
tionnelle qui a fortement marqué la psychiatrie frangaise. La légende
(fausse) rappelle, dans sa version la plus développée, le moment ou les
« murs de I’asile » ont été solennellement détruits par une entreprise de
magonnerie sous le regard des soignants et des malades. Le préfet, prési-
dant la cérémonie, aurait, selon cette légende, demandé au médecin chef
s'il avait besoin de magons supplémentaires ; on lui aurait répondu qu’on
manquait de psychiatres. Le chef de chantier, ayant entendu I’échange,
aurait alors dit que parmi les démolisseurs, il y avait un magon espagnol,
qui se disait psychiatre... ainsi le Dr Tosquelles, une des éminences du
courant de psychothérapie institutionnelle, aurait fait son entrée dans le
monde psychiatrique frangais. La légende, fausse répétons-le, a I’intérét
d’illustrer un certain type d’utopie fondatrice; on la retrouve notamment
pour « consacrer » et les débuts du foyer dont nous parlions, et le travail de
démolition des murs réalisé par son fondateur.

Directeur ou fondateur ?

M. Vincent doit étre considéré comme un directeur de petit établisse-
ment, dont la pratique est directement dérivée de sa profession d’origine,
celle d’éducateur spécialisé : il est en contact direct avec les personnes
accueillies par I’institution.

Si’on considere que la profession de directeur est une profession spéci-
fique, saturée par des taches de gestion d’équipe et de gestion financieére, si
I’on considere que cette profession ne met pas normalement le directeur en
contact direct et professionnel avec les personnes dont I'établissement a la
charge, alors M. Vincent ne se comporte pas en directeur. La fonction tradi-
tionnelle du directeur ne lui est attribuée qu’une seule fois dans le livre
blanc : il s’agit d’un associé qui écrit 2 propos d’un projet : « En quelques
semaines, M. Vincent rallia toutes les autorités concemées et obtint accord
et financement » ; mais on constatera que le style semble plutdt évoquer une
réussite miraculeuse, (la multiplication des pains), qu’un travail normal de
gestionnaire. ..

En revanche M. Vincent est un éducateur; les adolescents, les associés,
les éducateurs ou anciens éducateurs en sont tous d’accord. Peut-étre son
temps de présence officiel auprés des jeunes est-il moins important que
celui des autres salariés, mais on a vu qu’il est 1a dans les moments essen-
tiels, indépendamment de ses horaires de travail, et que son intervention a
alors des effets dont les adolescents gardent un souvenir trés fort.

Mais quel éducateur est-il donc? Les adolescents répondent a cette
question, et ils le font a partir d’un modele que ’on pourrait considérer
aujourd’hui comme « dépassé » : un bon éducateur est pour ceux dont il
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s’occupe une image parentale idéalisée. Les adolescents valident ce
modele, et mettent en avant pour défendre M. Vincent attaqué, que celui-ci
est « un pere pour eux »; ils utilisent deux arguments pour faire preuve :
I’extréme dévouement, la disponibilité totale d'une part, d’autre part
I’absence, chez M. Vincent, de vie privée « protégée » des aléas profession-
nels, ce qui permet aux adolescents de se retrouver avec lui en famille.

Dans la droite ligne de I’internat d’éducation spécialisée des années
1950, dont nous décrivons le modele dans le second chapitre, indiquons
que la conception du métier d’éducateur décrite a propos de M. Vincent est
treés proche de celle, exprimée, et avec des termes voisins, par les éduca-
teurs dits pionniers, dans les textes qu’ils écrivent apres la guerre de 1940-
1945. Citons par exemple G. Senet (1952) : « Je ne sais pas si mon point de
vue est trés scientifique, mais il me semble que 1'on peut résoudre un
certain nombre de problémes de rééducation en partant de cette idée toute
simple : ces enfants sont mes gosses »; ou encore P. Lelievre (1951):
« Seul un systéme familial (souligné puar 'auteur) permet a |'épouse de
s’intéresser au travail de son mari éducateur, et aussi de comprendre qu’il
soit si totalement pris, parce que seul il permet une activité commune du
foyer, et parce que, en définitive, il est le plus naturel, celui dont les gargons
qui nous sont confiés ont le plus besoin. » Et pour souligner 1I’ambiguité
entre le privé-familial et le public-institutionnel, cette remarque de Berland
(1953) : « Les gargons qui dérangent sans cesse ma femme et moi, ne vien-
nent pas tant chercher, j’en suis convaincu, un service précis, que le senti-
ment d’étre chez eux, d’avoir un pere ou une mére... Notre conversation
conjugale est d'ailleurs émaillée de continuels quiproquos quand nous
disons simplement NOS gosses. » Et la disponibilité absolue, le mythe de
la présence totale sont alors fréquemment évoqués comme indispensables,
sous la forme du « étre disponible 24 heures sur 24 », de « la vie donnée »,
du « sacrifice ».

Mais revenons a M. Vincent : éducateurs et associés valident le point de
vue des adolescents ; ils font peu référence a la parentalité, mais beaucoup,
et a la fagon des éducateurs d’antan, au dévouement, 2 la disponibilité, a
I’amour, a la passion, a I’engagement personnel de tous les instants. Nous
avons affaire, selon la typologie que nous esquissons dans notre second
chapitre, & un militant, fondateur ou refondateur.

Par ailleurs, s’il n’est pas directeur (au sens de gestionnaire), on ne peut
pas se contenter seulement de dire qu’il est éducateur; le livre blanc et les
textes de I’association reconnaissent qu’il est aussi un leader, un conduc-
teur, un chef; s’il ne geére pas, il crée, il invente, et il sait faire partager son
enthousiasme et ses projets; on sent, a travers la tonalité des lettres des
éducateurs, qu’il doit étre, pour certains, un relais identificatoire.
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Pour qualifier cet ensemble de traits, on peut faire appel a la notion de
personnalité charismatique décrite par Weber (1864). Le charisme est « la
qualité extraordinaire d'un homme, soit réelle, soit supposée, soit préten-
due ». Et ailleurs « Lautorité charismatique est une autorité sur les
hommes 2 laquelle les sujets se soumettent en vertu de leur croyance en
celte qualité extraordinaire de la personne considérée. » Et plus loin : « La
légitimité du pouvoir repose sur la croyance et I’attachement a 1'égard de ce
qui est extraordinaire : pouvoir magique, révélation, héroisme.» On
emprunte fréquemment les métaphores religieuses pour parler du
charisme ; le livre blanc utilise le mot « sacerdoce » et le mot « vocation » ;
ces mémes termes étaient, eux aussi, utilisés par la génération des pionniers
apres Seconde Guerre mondiale.

En revanche, les textes issus du conseil d’administration se montrent
trés critiques ; un argument « para-interprétatif » est mis en avant, concer-
nant ce qui, de I’extérieur, apparaitrait comme une expression du narcis-
sisme primaire. M. Vincent confond le foyer et lui-méme, il n’a pas opéré
dans sa vie de directeur la séparation entre le moi et le non-moi ; finalement
ce foyer « assimilé a une personne » serait encore lui-méme et non pas un
objet extérieur a lui. ..

Le discours sur cette problématique narcissique est renforcé par cette
remarque selon laquelle M. Vincent ne saurait pas gérer le « quotidien dans
la continuité » alors qu’il a le sens du « spectacle » comme s’il voulait réus-
sir A se faire admirer en faisant admirer son ceuvre. Autre argument paral-
Iele : si I’institution est assimilée a la personne du fondateur, alors elle ne
dépend que de lui et échappe au contrdle de I’association qui va, a I'encontre,
exiger que son autorité soit reconnue. De méme au « fondateur narcissi-
que » on reprochera ses conflits avec d’autres, lorsque ceux-ci veulent définir
leur propre rdle de fagon autonome ou hiérarchique : ainsi le directeur
général de I'association et le directeur adjoint de I'établissement. On sous-
entend qu’il est impossible de trouver une place hors du désir de ce directeur.

Ces considérations, a coloration interprétative, ne se retrouvent que
dans les textes de I’association. Quand certains auteurs du livre blanc se
font I’écho des conflits, c’est seulement pour les déplorer, ou pour se ranger
du c6té de M. Vincent (en reconnaissant parfois que son caractére n'est pas
facile), ou pour indiquer que I'association ne comprend pas I’essentiel, et
ne s’intéresse qu’aux problemes de gestion.

Le contre-modéle du directeur dirigeant

Les textes de I'association opposent au modele charismatique du direc-
teur militant, un directeur dirigeant proche du gestionnaire. 11 sait, il doit
savoir comment on gre un budget ; il doit s’ intéresser au suivi des opérations



68 La part mythique de | ‘institution

financieres et penser la question des déficits. 1l assure ce qu'on pourrait
appeler le « management » de son équipe, il se sent responsable des person-
nes qu'il a a diriger et doit pouvoir rendre compte de leur travail dans
I'institution. Il s'intéresse au quotidien, a la banalité plus qu’au spectacu-
laire. Il retire de son travail des bénéfices narcissiques secondaires, liés a la
réalisation de la tache et non des bénéfices narcissiques primaires liés a la
confusion entre la personne et son institution. Ce contre-modele a des
caractéristiques propres. Il se différencie de I’antimodele (le négatif photo-
graphique de M. Vincent) que les éducateurs attaquent dans leurs écrits
(voir plus haut).

Curieusement, le conflit qui se fait jour s’appuie sur une identité de vue,
entre partenaires et adversaires de M. Vincent. On pourrait parler de conflir
de I'identique. En effet, A parler « psychologie », les textes du livre blanc,
comme ceux du conseil d’administration, brossent le méme portrait de
M. Vincent : il s’agit d’un refondateur, d’un militant, d’un leader charis-
matique;, il ne s’agit pas d’un dirigeant, il ne gére ni les hommes, ni
I’argent. )

A cet accord concernant la « psychologie », se substitue un désaccord
concernant la définition de la fonction. Ce qui pour les uns est un « creux »
est un « plein » pour les autres, ce qui est blanc devient noir et réciproque-
ment. Ce qui fait « génie » pour les uns (le charisme) fait tare ou impuis-
sance pour les autres ; ce qui caractérise la fonction pour les uns (I’aptitude
a gérer) devient médiocrité ou passivité chez les autres. Ce sont bien deux
modeles de la fonction de direction qui s’ opposent radicalement. Bien sir,
si les positions sont présentées de fagon aussi catégorique et durcie, c’est
qu’il est question de licenciement : les uns vont avoir a le justifier, quand
les autres auront a défendre I'intéressé.

Pour répondre 2 une inquiétude concernant la conception que le conseil
d’administration aurait d’un « directeur-dirigeant », les éducateurs (et les
éducateurs seulement) esquissent le portrait d’'un anti-M. Vincent, qui
serait en quelque sorte le négatif de la photographie qu’ils donnent de celui-
ci, un fonctionnaire soumis, qui agit dans la grisaille.

La encore on remarquera que cette opposition en miroir fonctionne
comme la reprise, et avec les mémes termes, d’une opposition historique
qui a secoué I'éducation spécialisée dans les années 1950 et 1960 I’ arrivée
de nouvelles générations, ayant de nouvelles fagons d’agir, a été violem-
ment réfutée par certains « pionniers » au nom du charisme et de la « vie
donnée » ; des textes ont alors fleuri, parlant déja de « fonctionnaires —
ronds de cuir — éducateur soumis et installé — robots — éducateurs en
blouse blanche désinfectée ». On peut méme lire en 1953 dans un éditorial
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de la revue Liaisons (revue professionnelle des éducateurs) la phrase : « Et
si aux missionnaires ne succédaient que des mercenaires... »

En défendant M. Vincent, c’est ce méme combat que semblent mener
les éducateurs du foyer : promouvoir le modele charismatique du directeur
contre un antimodele de mercenaire qui serait celui que défend I’associa-
tion. Les éducateurs craignent I’arrivée d’une nouvelle génération de diri-
geants qui feraient disparaitre ce a quoi ils sont attachés : une direction
ronronnante que vous vouleZ substituer a I'ancienne — mais peut-étre ne
suis-je plus dans le coup — métier qui a tendance a se fonctionnariser —
effet dévastateur d'une mentalité de fonctionnaire.

Présence du mythe

On remarquera que la crise ainsi ouverte fait surgir le célébre scénario
triangulaire qui se joue 2 partir des trois positions : sauveur, victime, persé-
cuteur. En tout cas, le livre blanc et surtout les éducateurs qui y écrivent
semblent organiser la situation a partir de ce scénario.

M. Vincent est un sauveur : on a vu qu’il vient au secours des adoles-
cents les plus difficiles ; il ne ménage ni son temps, ni son énergie pour « les
tirer d’affaire », son « sacerdoce » (son pouvoir charismatique) lui permet
de réussir méme ce qui est réputé impossible.

De sauveur, M. Vincent devient victime : on va le licencier.

En effet un persécuteur (1’association) I’a transformé en victime au nom
du pouvoir de I’argent et de la soumission exigée.

De fagon plus précise, ce scénario prend une forme que 1'on pourrait
appeler christique. Le sauveur christique consacre sa vie a2 son ceuvre,
sacrifie sa vie de famille aux plus déshérités; il réussit 1a ob tout le monde
échoue (il déplace des montagnes); il est un insoumis, refuse le pouvoir
institué et la routine; il lutte contre le pouvoir de I’argent et fait alors
montre d’un « caractere difficile » (il chasse les marchands du temple). Etre
d’exception (homme-dieu), il scandalise, dérange mais convoque des éduca-
teurs a partager ses idées et son mode de vie (viens et suis-moi). Il réussit
I'impossible et fait des miracles (sur le modele de la multiplication des
pains).

Le persécuteur est un homme d’appareil, représentant de la société
« dominante » et partageant ses valeurs. Il est soumis 2 1’ordre établi, aux
régles administratives et A ’autorité constituée. Notamment et principale-
ment, ce persécuteur est un homme d’argent, il gére et c’est 12 son travail.
Si le sauveur ne sait pas compter, parce qu’il donne sans compter, le persé-
cuteur (en s’appuyant, dit le livre blanc, sur I'informatique), est un homme
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d’arithmétique qui compte et construit des budgets. Il tient a la fois du
marchand du temple et du notable pharisien.

Alors, si le persécuteur gagne, le sauveur, devenu victime, sera licencié,
a défaut d’étre crucifié.

On pourrait retrouver une problématique trés proche dans notre précé-
dent chapitre, oit nous analysons des articles de journaux qui rendent
compte de la situation difficile que traverse une communauté thérapeutique
menacée de fermeture. Il existe une équipe fondatrice formée de soignants
engagés personnellement et trés impliqués dans un projet de soins marqué
par le vivre avec et le partage. Cette équipe est animée par un médecin a la
personnalité charismatique (« grand, élégant, avec des airs de roi mage »,
« la quarantaine adolescente »). Elle réussit la ou I’hopital échoue et trans-
forme (miraculeusement) les patients de telle sorte qu'on ne saurait plus les
distinguer des humains ordinaires, comme si la maladie mentale n’était
plus perceptible. Des ennemis persécuteurs attaquent la fondation christi-
que au nom de |'argent, dans une démarche marchande (ils voudraient gérer
la communauté « comme une épicerie »). au nom d’une moralité dépassée
et au nom d’une conception du travail incompatible avec le partage
communautaire, puisque construite sur la division du travail propre a notre
société industrielle.

CONCLUSION

Ce livre blanc et les textes en provenance du conseil d’administration
mettent clairement en évidence 1'existence de deux modéles antagoniques
de direction : celui du militant (du fondateur) et celui du dirigeant (du
gestionnaire). Le directeur militant dont M. Vincent permet d’illustrer le
portrait est une personnalité charismatique, identifiée a I’institution dont il
a les attributs de fondateur. 1l tire sa légitimité de ses qualités « exception-
nelles » d’éducateur, mais aussi de sa créativité et de I’enthousiasme qu’il
sait communiquer. Comme « fondateur » il tend a se confondre avec I’insti-
tution comme si celle-ci était une partie de lui-méme. Au contraire, le direc-
teur-dirigeant tire sa légitimité de ses aptitudes a diriger techniquement une
institution. Il est compétent en ce qui concerne 1’administratif, le financier,
la gestion d’équipe. Il entretient avec I’institution qu’il dirige des liens
d’extériorité, il en attend des satisfactions personnelles, relevant du narcis-
sisme secondaire.

Comme les textes sur lesquels nous nous appuyons sont hagiographi-
ques ou de combat, il ne nous est guére permis de savoir si, dans la réalité,
les deux modeles arrivent 2 coexister chez le méme individu. En revanche
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nous avons pu faire deux remarques : les deux modeles et leur conflictualité
fonctionnent comme s’il s’agissait de la reprise d’un tres ancien conflit
historique de génération qui a fagonné autrefois (aprés la Seconde Guerre
mondiale) le monde de I’enfance inadaptée. Deuxi¢éme remarque : quand
survient la crise ouverte, il ne suffit plus d’opposer le modele du livre blanc
et le contre-modele de I'association, en effet la crise fait naitre un antimo-
dele persécuteur (qui est seulement le négatif photographique du modele).
Alors se met en place un scénario opposant un héros christique, un
surhomme insoumis sauveur des adolescents qui sont des victimes sociales,
a des persécuteurs, notables et hommes d’argent, empruntant la figure du
pharisien. Nous pensons que ce scénario est régulierement mis en scéne
dans certaines situations de crise qui mettent en cause I’origine.

Nous ne savons que peu de choses sur ce qui s’est passé ensuite ; seule-
ment que M. Vincent a été effectivement licencié et que son successeur a
été obligé de partir apres quelques mois d’exercice. « Représentant des
persécuteurs » pour certains, il a probablement été conduit par I’hostilité
d’une partie de I'équipe a prendre une place d’antimodele, de simple
bureaucrate. Peut-étre cette place correspondait-elle a sa personnalité et 2
son choix de carri¢re, mais peut-étre était-elle la seule possible, si le « cada-
vre » de M. Vincent occupait toutes les autres places, et notamment celle de
I’éducatif.

Ainsi le travail de deuil non fait condamne-t-il fréquemment le successeur
a une position bureaucratique intenable ; ainsi souvent seule la troisi¢me
génération est-elle en mesure de réinventer un nouvel équilibre.
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L’ équipe face aux problemes
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Transformer pour éliminer

ous appelons « systéme d’incompatibilité » 1a présence dans le champ

de la conscience de deux éléments qui n’arrivent pas a s’unir ou a
s"articuler entre eux, alors qu’ils concerment la méme personne ou la méme
catégorie de personnes. Tout se passe comme s’ils étaient incompatibles.

Le premier élément de type A est général : il désigne 1’humain soit en
tant qu’humain (par opposition au non-humain), soit au titre de représenta-
tion universelle mais plus précise de ’humain (I’adulte ou I'enfant, la
femme ou I’homme, le parent par rapport a I'enfant) selon un systeme
binaire.

Ce premier élément de type A est donné en méme temps qu’un
deuxieme élément de type B, plus précis et particulier, définissant une sous-
population restreinte (les handicapés mentaux, les individus violents, les
parents d’enfants inadaptés).

Un élément A et un élément B peuvent étre incompatibles, lorsqu’ils
s’excluent mutuellement des représentations. On observe alors deux cas de
figure :

* Soit B (I'élément particulier) est effacé, seul subsiste A (I'élément

général).
Par exemple un élément A (étre humain) et un élément B (psychose)
seraient incompatibles, 3 un moment donné, dans la représentation
d’une équipe soignante. Alors B (I’élément particulier) est effacé, seul
subsiste A (il n’y a plus de psychotiques mais seulement des étres
humains : la psychose est «oubliée », seule compte 1'appartenance
commune a |'espéce humaine, dans un univers de semblables. Nous
étudierons plus en détail ce cas de figure en en montrant la logique (nous
parlerons alors de syllogisme dénaturé).

* Soit A (I’élément général) est barré ; il est alors remplacé par son opposé
ou son complémentaire A’ dans un systéme devenu compatible.
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Ce passage de A a A’ peut étre relatif; il opére alors 2 I'intérieur du
genre humain. Nous montrerons dans ce chapitre qu’il est souvent diffi-
cile pour un travailleur social de maintenir en lui la représentation d’un
adulte handicapé (A-B); s’y substitue facilement la représentation d'un
enfant-handicapé (A’-B) qui ne tient pas compte de I’age réel de la
personne. Nous verrons dans le chapitre huit que des parents d’enfants
inadaptés (A-B) peuvent perdre., pour des éducateurs, leur statut
psychologique de parents, dans un mécanisme de minorisation qui les
transforme eux-mémes en enfants inadaptés (A’-B).

Ce passage de A 2 A’ peut étre absolu et introduire du non-humain a la
place de I'humain. Notre chapitre six développe I’hypothése selon
laquelle certaines personnes (A) trop fortement handicapées (B), font
vivre a ceux qui les accompagnent au quotidien une incompatibilité
radicale. Alors, par exemple, se substitue 3 I’humain (A) une figure de
monstre (A”) compatible avec la gravité du handicap. De méme au
chapitre sept, on verra que de la personne (A) violente (B), il peut étre
parlé comme d’un fauve (A”) dont il faut seulement se défendre.

Dans tous les cas on remarquera que 1'opération dont il est question
traduit le travail d’un fantasme.

L’ELIMINATION DE LA MALADIE MENTALE

La communauté thérapeutique

Dans certaines communautés thérapeutiques dites souvent « intermé-
diaires » et qui proposent a des patients psychiatriques un « lieu » construit
comme un négatif de I’asile psychiatrique (voir la premiére partie de cet
ouvrage), on remarque une importante activité psychique de 1I’équipe, dont
I’objet semble étre I'élimination active de la représentation d'un élément
particulier, la folie ou la maladie mentale (B), pour ne retenir de la personne
accueillie que sa seule humanité (A), ce qui en fait un semblable absolu et
non plus un semblable-différent ou un alter ego.

Cette activité mentale opere en s’appuyant sur un raisonnement trés
particulier, que I’on pourrait nommer syllogisme dénaturé. La proposition
dite majeure du syllogisme (« Tous les hommes sont mortels », dans
I’exemple classique) s’exprime alors dans des appréciations que I’on peut
résumer ainsi : « Tous les malades mentaux sont des étres humains. » La
proposition dite mineure (« Or Socrate est un homme ») devient : « Or les
personnes que nous accueillons sont des malades mentaux. » La proposi-
tion conclusive (« Donc Socrate est mortel ») devient : « Donc nos usagers
sont des étres humains. » Un deuxiéme syllogisme identique fait pendant
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au premier : « Tous les soignants ou thérapeutes sont des étres humains, or
dans I'institution les professionnels sont soignants (ou thérapeutes), donc
ces professionnels sont des étres humains. »

11 nous semble que la proposition conclusive qui renforce « I’humanité »
des protagonistes est en réalité « dénaturée ». Elle subit en effet une trans-
formation limitative qu’il faut entendre comme une tentative d’élimination
active de ce qui sous-tend la proposition mineure (celle qui énonce que les
usagers sont des malades et que les professionnels sont des soignants).

La proposition mineure est affirmée a partir d’une dénégation. Il s’agit
de désigner en I’annulant une spécificité qui préciserait une identité parti-
culiere (attribuée aux usagers d’une part et aux professionnels d’autre part)
repérée a partir d'une différence. Un certain nombre de réflexions
I'exprime : «Ici, il n’y a pas d’un coté les fous et de I'autre les étres
humains », « Ce n’est pas seulement chez ceux que 1'on appelle malades
que la folie est présente, elle I'est chez chacun », « On ne prendrait jamais
M. Martin pour un schizophréne » ou encore : « Les soignants ne le sont
pas par fonction, ils sont seulement des hommes rencontrant d’autres
hommes », « Ce n’est pas parce qu’il est infirmier que M. Dupont est
important, c’est parce qu’il sait faire la cuisine et communiquer le plaisir
qu’il y prend. » On peut entendre ces réflexions comme une énonciation de
la proposition mineure qui prend la forme d’une dénonciation. Alors que
normalement dans le syllogisme, la mineure est intégrée positivement au
raisonnement, ici la mineure est présente mais comme ce qu’il faut absolu-
ment éliminer pour arriver a la proposition conclusive. Par 13, la logique du
syllogisme est dénaturée. Les propositions conclusives deviennent : « Les
usagers ne sont que des étres humains » (au lieu de : « Les usagers sont des
étres humains), « Les professionnels ne sont que des étres humains » (au
lieu de : « Les professionnels sont des étres humains. ») L’ élimination de la
catégorie intermédiaire (malades mentaux d’une part, soignants d’autre
part) est alors, en principe, réalisée, (un certain fonctionnement logique
s'est mis au service d’un fantasme, d’indifférenciation). Mais la réalité de
la maladie mentale fera toujours rappel a I’ordre.

Un travail mené en équipe sur ce syllogisme dénaturé fait en effet surgir
le fondement psychologique du référent idéologique. Vient au premier plan
la question de I'indifférenciation, du « tous ensembles, tous semblables ».
C’est le destin de I'illusion groupale qui est alors évoqué, ce qu’il est
advenu d’un lieu de vie inventé dans un climat fusionnel. Souvent, dans ce
lype d’institution, une réflexion sur cette forme de syllogisme met en
¢vidence que ce travail d’effacement de la proposition mineure prend une
forme incantatoire, comme si des affirmations réitérées d’indifférenciation
fonctionnaient comme une tentative impossible pour que le « paradis des
origines » fasse retour.
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L’Arche de Jean Vanier

Dans un tout autre contexte, avec une tout autre idéologie, on retrouvera
une logique analogue chez J. Vanier. Ce dernier, un ancien officier de
marine canadien fonde, en 1964, L’Arche qui regroupera par la suite des
communautés dans les cinq continents. Chaque communauté regoit des
adultes psychotiques déficitaires ou handicapés mentaux. L'argumentaire
utilisé comme théorie est ici théologique : I'étranger, le radicalement autre,
est en vérité mon semblable puisque nous sommes tous créés a I'image de
Dieu. En raison du péché originel, cette image est imparfaite chez tous les
hommes : nous sommes tous des handicapés ; mais le handicap visible chez
les uns (les handicapés officiels) est caché ou masqué chez les autres (les
normaux officiels). On voit que I’'évocation christique permet la mise en
mots d’une défense contre le fantasme selon lequel les handicapés appar-
tiennent 3 une autre souche, a une autre espéce que nous. Ils sont nos
semblables, parce que par certains cOtés, eux comme nous sommes des
images de la divinité (transcendant la simple humanité). ke raisonnement
s’emploie & gommer les différences ou 2 les « dépasser » en faisant surgir
une similitude. L’élément général A (nous sommes tous créés a I'image de
Dieu) prend toute la place et permet I’évacuation de la spécificité du handi-
cap (I’élément particulier B). .

Des lors la similitude marquera les communautés de L’Arche. Elles
mettent en contact des « handicapés » et des « assistants » ; mais ce voca-
bulaire qui distingue fait probléme. J. Vanier (1973) écrira : « Je n’aime pas
ce terme de handicapé car nous le sommes tous, handicapés du cceur, de
I’esprit, du cerveau, du systéme nerveux, du corps... » ; « Je n’aime pas ce
terme (d’assistant) car nous avons tous besoin d’étre assistés et que tous
peuvent assister... Quelquefois c’est le plus pauvre qui assiste d’avantage
le “normal” par sa simplicité et sa tendresse. » Toutefois la raison connait
les obstacles que la réalité impose a cette démarche : « On essaie d’éliminer
cette différence qui existe entre assistant et assisté, tout en sachant qu’il ne
faut pas se laisser prendre au pi¢ge, que nous avons choisi d’étre 13, alors
que beaucoup de nos gars et de nos filles ne I’ont pas choisi, ils ont été
placés. »

Le dispositif va se plier aux exigences que le discours révele, et s'appli-
quer a gommer les différences. Chaque foyer comporte une dizaine de
handicapés et trois ou quatre assistants ; tout le monde partage la méme vie,
chacun travaille soit dans des ateliers de type artisanal, soit dans des ateliers
de maintenance ou de sous-traitance.

Vie partagée (les uns et les autres peuvent recevoir leurs amis au foyer),
travail partagé mais aussi salaire partagé dans le projet d’origine : les assis-
tants et les handicapés touchent la méme somme, bien qu’un assistant (ou
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un handicapé) puisse obtenir un financement supplémentaire, en motivant
<a demande aupres du conseil de maison.

L' indifférenciation recherchée va entrainer le dispositif a vouloir réali-
ser un accueil sans aucune faille. Chacun doit pouvoir dire : « C’est ma
maison, c’est mon lieu, c’est ma vie » (Vanier, 1974). Et cela jusque dans la
mort; je me souviens d’une visite d’un foyer de L'Arche: on avait
commencé par me montrer le cimetiére intégré a I’établissement, en me
disant que c’était le premier endroit que I’on donnait a voir aux nouvelles
personnes accueillies, pour qu’elles se rendent bien compte qu’elles
seraient toujours chez elles ici, et que rien ne les obligerait jamais a s’en

aller.

Une institution de ce type produit donc un discours de similitude (a
partir d'un argumentaire théologique évoquant I’homme Dieu) et un dispo-
sitif théorique d’indifférenciation (entre assistants et handicapés). On pour-
rait aussi entendre ces productions comme les effets défensifs de la dému-
tisation de I'idée du moi, que la prise en charge d’adultes trés handicapés
tend 2 provoquer (voir chapitre sjx). L'argument théologique permet en
effet 3 un niveau « méta » (I’image de Dieu), de « promouvoir » une simi-
litude 13 ot I’on pouvait craindre une différence absolue.

L’ENFANT DEVENU MONSTRE

On observe fréquemment, dans la pratique quotidienne, le mécanisme
consistant a substituer un élément A’ complémentaire ou opposé a
I’'élément général A, parce que ce dernier est incompatible avec un élément
particulier B. Nous en donnerons trois exemples issus de domaines parfai-
tement disparates.

Le bain de la marquise

Pour illustrer notre propos par une situation totalement venue d'ailleurs,
nous aimerions citer I'analyse que G. Vigarello (1985) propose du
mémoire écrit en 1746, par Longchamp, valet de la marquise du Chitelet :

« Son service interdit toute relation de pudeur. Le valet entretient la chaleur
de Ieau. Il surveille la bouilloire. 11 en verse quelquefois le contenu 2 méme
la cuve, tout en évitant de briler la marquise. Bref, il est présent dans la
chambre, empressé et attentif. Aucune géne chez la baigneuse qui se dénude
et s'affaire, jugeant inutile aussi de rendre opaque la surface de 'eau. Les
statuts du maitre et du valet sont trop distants pour que la décence soit
menacée. La main servile n'est pas encore celle d'une personne. Aussi
“neutre” que les objels et aussi “familiére™ que les choses de la maison, elle
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est totalement incorporée au cadre. Elle est portée par lui, mélée aux usten-
siles quotidiens, et bornée. Le regard de Longchamp ne saurait avoir quel-
que poids : il n’appartient pas a I'univers de la jeune femme. Elle ne le voit
pas. Il flotte quelque part, entre I’enfance et le domestique. Trop loin, en
tout cas, pour toucher la baigneuse. » (p. 105, souligné par nous.)

Du point de vue de la marquise, il est incompatible d’étre homme
(sexué) et valet. Si le valet (élément B) peut se maintenir c’est que I’homme
sexué (élément général A) a laissé sa place 2 un opposé A’ (I’objet
« neutre » et « familier »). La relation totalement asymétrique qui lie une
baignée a un baigneur suppose ici une représentation dans laquelle le servi-
teur est radicalement différent de la marquise (il est un familier). C’est a
cette condition que la scéne du bain peut avoir lieu, sans étre envahie par
I’érotisme. Vigarello note que Longchamp, n’est pas, quant 4 lui, si distant :
il « avoue sa géne » ; ’auteur y voit la preuve que les meceurs changent dans
ce XVIII¢ siécle, et qu’il ne sera plus possible longtemps de se représenter le
domestique comme un objet ou un enfant « innocent ». L’absolu de la diffé-
renciation sera attaqué par I’évolution des mentalités.

I’enfant monstre pervers

L’ancien diagnostic pédopsychiatrique d’enfants pervers reléve lui aussi
d’un systeme d’incompatibilité¢ (Fustier, 1993, p. 165-175), comme s’il
était impossible d’étre a la fois pervers et enfant. Les caractéristiques
psychologiques du « pervers » entrent en conflit avec celles qui sont prétées
a I’enfant dans le systéme d’idéalisation spontanée dont celui-ci est I’ objet.
Des lors, le travail diagnostique des pédopsychiatres des années 1950 a
consisté, pour une part, a collectionner les observations et les études de
comportement qui vont nous montrer indirectement que si I’on parle de
pervers, la catégorie « enfant » disparait. Le souci répété d’indiquer a quel
point le pervers est un étre odieux, inhumain dans ses réactions, peut étre
considéré comme un travail de la pensée dont I’objet est d’indiquer que
I’enfant (A) a disparu; a sa place est advenu un monstre, un étre diabolique
(A"). La représentation d’un monstre pervers (A’B) s’est substituée a la
représentation impossible d’un enfant qui serait pervers (A-B).

Dans notre texte de 1993, nous montrons que ces enfants réels sont ainsi
« tératologisés » et transformés en monstres parce qu’ils attaqueraient
I’innocence de I’adulte bienveillant et menaceraient de le contaminer. Le
travail nosologique des pédopsychiatres de I’époque pourrait étre compris
comme un travail défensif contre le fantasme originaire de séduction. La
forme premiére du fantasme (un adulte séduit un enfant) fait I’objet d’un
retournement, avec production d’un monstre coupable (2 la place de
I’enfant) face a un adulte innocent.



© Dunod - La photocopie non autorisée est un délit.

Transformer pour éliminer 81

Au revoir les enfants

On songe aussi a I'admirable film Au revoir les enfants de Louis Malle.
On se souvient de cette scéne terrible qui nous montre un homme de la
Gestapo intervenant dans une classe d’enfants pour démasquer un enfant
juif. Le nazi explique qu’il y a ici des enfants frangais, normaux, en quelque
sorte de vrais enfants ; mais il y a aussi des juifs, et ceux-ci sont d’une autre
nature. La démonstration est simple : il y a des enfants-enfants ou des
enfants frangais, mais il n’y a pas d’enfants juifs : sous le juif se cache le
monstre qui a pris la forme ou le masque d’un enfant. Monstre juif a
remplacé enfant juif, comme monstre pervers s’est substitué a enfant
pervers. Ainsi I'incompatibilité est-elle supprimée, un des termes (I’enfant)
a cédé la place, remplacé par un autre (le monstre) compatible avec le terme
juif (dans I’esprit du nazi) ou avec le terme pervers (dans I'exemple du
diagnostic pédopsychiatrique).

LA TRANSFORMATION DE L’ ADULTE EN ENFANT

Il nous semble que la représentation que des professionnels s’occupant
d’adultes handicapés mentaux ont de ces derniers s’accommode mal de la
coexistence de ces deux termes: adulte d’une part, handicapé mental
d’autre part. Tout se passerait comme si 1’'un entrainait la disparition de
I’autre en faisant surgir son opposé ou son complémentaire. Si je sens avoir
affaire avec un adulte dans un lien existentiel spontané, alors j’aurai du mal
a garder vivante la représentation du handicap. Mais surtout, et beaucoup
plus fréquemment, si je sens que j’ai affaire 3 un handicapé mental, alors
I’adulte sera gommé de ma représentation; il disparaitra au profit d’une
représentation spontanée d’enfant que j’en aurai alors.

Dans notre terminologie, il s’agit d’une incompatibilité relative, puis-
que le passage de A vers A’ s’effectue a I’intérieur du genre humain (de
«I"adultité » vers I’enfance), et non d’une incompatibilité absolue (passage
de I'humain au non-humain), comme nous I’analyserons au chapitre
suivant.

Nous commencerons pas citer de larges extraits d’un texte de M. Ober
(1996b) qui, pour donner 2 entendre le lien qui peut s’établir avec le handi-
capé adulte, fait appel a I’histoire de Blanche-Neige.

« Il était une fois, dans un CAT!, une jeune femme blonde, et timide qui
travaillait avec des handicapés mentaux.

1. CAT : Centre d'aide par le travail qui regoit, en journées, des handicapés adultes.
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Groupés autour d’un grand bac rempli d"un plétre volatil, ils remplissaient
des petits sacs avec de grandes cuilleres.

Le groupe était calme, gai, attentif au travail, couvert de platre blanc.
Chacun était a sa place.

L’un d’eux assurait la pesée sur une balance a deux plateaux. Un autre
fermait les sacs.

On entendait, ¢a et 1, une réflexion a propos d’un collégue, des étrangers
qui pénétraient dans I’atelier. Des plaisanteries s’'échangeaient par-dessus
le bac... L’atmosphére était sereine, chacun, affairé, accomplissant sa
tache.

La monitrice blonde, mignonne et timide, veillait & I'’enchainement de
I’activité, elle en expliquait le déroulement au visiteur, en rappelait le but
aux ouvriers, rassemblant le groupe dans son attention, comme une poule
ses poussins.

Ii flottait dans I’atelier une satisfaction du devoir accompli.

L’équipe des moniteurs d’atelier de ce CAT avait baptjsé la monitrice :
Blanche-Neige.

Voila une belle histoire que nous avons « croisée ». Elle était mise en scéne
dans le monde du travail des handicapés mentaux. On dirait un conte de fée
dans cet univers laborieux. Que fait Blanche-Neige dans notre histoire ?
Elle parait protéger ses « petits » ¢n les occupant. Leur fait-elle croire
qu’elle les fait travailler ? Ils sont occupés et tout le monde parait satisfait,
comme si rien n’allait perturber 1I’équilibre de ce beau montage !

Du mythe de Blanche-Neige il n’y avait qu’un pas pour arriver au mythe
des nains et au mythe du travail du handicapé mental.

Dans ce type d’atelier tout est organisé, c’est comme une chaine bien rodée
et au bout, il y a méme une rémunération. ..

Comme dans le conte de fée, tout finit bien... mais... ils ne se marieront
pas et ils n’auront pas de nombreux enfants...

... Mais Grimm insiste souvent sur les « petites » cuilleres, les « petites »
assieftes, les « petits » couteaux, les « petits » gobelets, alors qu’il vient de
dire que tout dans la cabane était petit. Il fera dire a nouveau aux nains :
« Qui s’est assis sur ma petite chaise ? Qui a mangé dans ma petite assiette ?
Qui a pris mon petit pain? » etc... puis : « Qui a couché dans mon petit
lit? »

Grimm parlait 2 des enfants; pensait-il que ces qualificatifs plairaient aux
enfants de son temps ? Ceux d’aujourd’hui, au contraire, veulent des gran-
des assiettes, des grands couteaux, des grandes cuilleres et des grandes
fourchettes.

Les nains sont-ils aussi I’image des enfants ? des adultes-enfants, représen-
tation de la débilité au siecle de Grimm? des corps d’adultes avec des
mentalités d’enfants, comme le grand public pergoit encore a notre époque
le déficient mental ? »
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Un certain nombre d’observations réalisées dans le quotidien institu-
tionnel vont dans le sens du texte de M. Ober, le poétique en moins. Il n’y
a pas si longtemps, on pouvait, sans que cela paraisse étrange, voir sortir un
groupe de handicapés d'age respectable d’un minibus dont la paroi arriére
affichait I'indication « transports d’enfants ». Certes cela peut s’expliquer
par une logique administrative, mais encore... Dans une institution, au
moment du repas de midi, mangent dans la méme cantine et de fagon convi-
viale, les usagers et les professionnels. Mais ces derniers sont seuls a avoir
droit au vin et a pouvoir prendre un café. Pourquoi ? Parce qu’il ne faut pas
« énerver » les handicapés mentaux qui sont « facilement excitables » ; leur
fragilité est en cause. Il est cependant difficile de ne pas se demander si la
rationalité médicale du propos n’est pas le voile qui cache une autre scéne;
le repas mettrait en présence des professionnels détenteurs des emblémes
caractéristiques d’une position d’adulte ; mais alors différents seraient les
usagers dépourvus de ces emblemes, « réduits » a une position d’enfants
qui n'y auraient pas accés. Autre exemple : dans un établissement ou
travaillent des handicapés mentaux, ces derniers, qui ne I'étaient sans doute
pas tellement, ont pu signer une sorte de pétition en utilisant ce nom géné-
rique créé a I'occasion : « les ouvriers enfants ». Ainsi I'effet de I'incompa-
tibilité était-il clairement désigné : avoir un statut d’ouvrier correspondant
a une représentation d’enfant.

Une recherche déja citée (Ober, 1996a) s’intéresse aux appellations ou
aux désignations dont sont I’objet les adultes handicapés en institution,
selon les circonstances, et selon la catégorie des personnes s’adressant a
eux ou parlant d’eux. A c6té de désignations « neutres » (par exemple les
usagers) persiste la catégorie « jeunes ». Dans le quotidien on pourra effec-
tivement encore entendre un éducateur de 20 ans parler d'un homme de
50 ans en utilisant le mot « jeune ». Pourra aussi étre employé le mot
« adulte », qui, malgré les apparences, veut dire la méme chose : dénommer
des adultes par ce terme c’est énoncer une évidence qui ne donne aucune
information nouvelle, qui ne sert de rien sauf 4 désigner son inverse. Eprou-
ver le besoin de dire d’un adulte qu’il I’est, c’est tout 2 la fois nier et dévoi-
ler que la désignation n’est pas stabilisée et que I’enfant surgit derriere
Iadulte dans les représentations que I’on a du handicapé mental.

Naturellement les situations que nous décrivons sont bien moins
fréquentes actuellement qu’il y a quelques années ; peut-&tre y a-t-il évolu-
tion des représentations ; mais peut-étre les mémes difficultés, les mémes
problémes sont-ils encore présents;; ils s’exprimeraient seulement de fagon
moins naive, c’est-a-dire plus camouflée. Tout se passerait alors comme si
I'effet des analyses ou des prises de conscience était seulement de faire
disparaitre le caractére évident d’un probléme qui pourtant persiste fonda-
mentalement : le méme fantasme serait toujours au travail.
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En tout cas, on peut suivre I'état de la question en interrogeant ces deux
analyseurs de la situation adulte que sont la sexualité et I’argent. A notre
sens, ce qui est le plus significatif est I'instabilité et les oscillations dans le
temps qui caractérisent fréquemment, pour une institution déterminée, le
destin de ces deux analyseurs.

En ce qui concerne la sexualité, on remarque que le phénomene général
de libéralisation progressive est trés perceptible a travers I’évolution des
institutions s’occupant d’adultes handicapés. Mais cette évolution n’est pas
linéaire, elle serait plutdt chaotique dans la mesure ou la libéralisation
progressive est parfois arrétée par des retours vers des prises de positions
antérieures, par des résurgences qui se manifestent sous forme d’affects ou
de réactions émotionnelles spontanées. Une vie sexuelle sera autorisée, ou
méme encouragée (formation de couples) chez les adultes handicapés ;
mais 2 certains moments cette évolution sera bloquée par le retour d’inter-
dits ou de dénégations concemnant la sexualité des handicapés mentaux
(comme les enfants, ils n’auraient pas de désirs sexuels génitaux).

La situation faite a I'argent est, elle aussi, caractéristique. Les handicapés
mentaux qui sont aptes a I’exercice d’un certain travail vont toucher un
salaire dans le cadre d’institutions spécialisées qui leur fourniront de
I’emploi. On les considérera, ou plutét la situation théorique voudrait qu’on
les considere, comme des ouvriers. Ils sont rémunérés dans le cadre d’un
contrat de travail : ¢’est leur production qui est échangée contre un salaire.
Mais ce référentiel théorique qui affirme « I’adultité » du handicapé mental
ne s’impose pas facilement ; on observe que fait fréquemment retour, dans
les conversations comme dans les actes, une autre modalité concernant le
sens de I'argent; il ne s’agirait pas d’un salaire mais d’une récompense.
Quand les professionnels de I’institution gardent une certaine liberté dans
la distribution de I’argent, on peut remarquer, a certains moments, la
tendance ou au moins I’envie de sanctionner, positivement ou négative-
ment, les efforts, la bonne volonté, I’intérét pour le travail, et finalement les
comportements de I’usager. En somme le salaire pourrait bien prendre le
méme sens que |’argent de poche que I’on distribue chaque semaine aux
enfants (et méme dans sa forme la moins « automatisée », quand la somme
donnée est variable selon le jugement porté par les parents sur le compor-
tement de leur progéniture).

Resteraient a avancer quelques hypotheses permettant de comprendre
ce qui est a I'origine de cette situation. Si pour désigner 1’adulte handicapé
mental, le terme d’adulte tend a s’effacer au profit d’une représentation
spontanée d’enfant, c’est a notre sens pour des raisons dont certaines sont
institutionnelles et d’autres déterminées par la fagon dont on a historique-
ment abordé la question du handicap mental. Naturellement cet ensemble
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entre en résonance et nourrit les productions fantasmatiques que provoque
le handicap mental.

Indiquons d’abord qu'une institution de soin ou d’éducation spécialisée
construit son systéme interne de relations humaines 2 partir d'une différen-
ciation entre les professionnels d’une part et les usagers d’autre part et que
cette distinction est insistante. I faut absolument que les uns ne soient pas
les autres et que les différences soient visibles. Ce souci de différenciation
marque un refus actif de la confusion et du mélange et se retrouve dans
toutes les institutions « refroidies » ou stabilisées, ce qui les distingue radi-
calement des tentatives utopiques. De plus, en distinguant, on met I’autre a
distance, on s’assure qu’il n’est pas moi, on insiste sur I'altérité. Ainsi les
professionnels préservent-ils leur identité et se « garantissent-ils » contre le
danger imaginaire que leur fait courir le handicap en s’assurant de leur
différence. C’est bien le sens que prennent ces privileges dont nous parlions
plus haut (le droit au vin ou au café par exemple) qui, en désignant de fagon
emblématique que les uns ne sont pas les autres, permettent alors de lutter
contre la peur du handicap mental.

Mais pour différencier, pour séparer, le psychisme va utiliser spontané-
ment ce qu’il adéja intégré dans le passé. Or, la premiére différence que les
étres humains sont amenés a intérioriser, c’est bien sdr la différence entre
générations, A travers les différences entre parents et enfants. On peut
penser que cette premiére distinction sera naturellement utilisée lorsqu’il
s'agira de différencier les soignés des soignants, les éduqués des
éduquants. On aura alors de la relation soignante et bien sir, presque par
définition de la relation éduquante, une représentation imaginaire cons-
truite 2 partir de cette opposition entre adultes et enfants. On trouvera plus
loin (chapitre onze) une analyse du privilége différenciateur congu comme
une formation paradoxale, dans la mesure ou il est de 1'ordre du symboli-
que (il distingue et différencie) tout en s’actualisant dans un lien de géné-
ration (de I’ordre de I'imaginaire dans les institutions s’occupant d’adul-
les).

Normalement, une institution d’éducation a comme mission de permet-
tre A ses usagers, en fin de séjour, de trouver une place d’adulte dans la
société. De méme une institution de soin cherche 2 guérir ou 2 socialiser
afin que les personnes soignées puissent un jour retrouver 2 1’extérieur une
vie sociale normale d’adulte. On voit I'importance de I"extérieur, du monde
hors institution; le social fait tiers, interdit que 1institution se replie sur
elle-méme, en lui rappelant que sa mission est de tout faire pour que les
usagers en sortent, qu’ils sont destinés a vivre ailleurs une vie d’adulte.

On comprend que cette fonction tierce soit beaucoup moins marquée
quand I'institution s’occupe d’adultes gravement handicapés mentaux ; les
solutions par I’insertion ou par la sortie définitive de I’institution sont alors



86 L'équipe face aux problémes d'incompatibilité

plus restreintes, parfois utopiques... La désillusion thérapeutique tend a
user et méme 2 faire disparaitre I'idée selon laquelle le professionnel
travaille pour que la personne ait un jour une autonomie sociale adulte;
comme le tiers extérieur est moins présent ou moins apte 2 rappeler que
'usager est adulte, I'imaginaire d’un lien entre un professionnel-adulte et
un assujetti-enfant a plus facilement le champ libre.

Dans une toute autre perspective, mais toujours pour comprendre pour-
quoi ce systeme d’incompatibilité est aussi marqué, il est intéressant de
s'interroger sur les premieres formulations utilisées pour isoler et désigner
le handicap mental. On peut peut-étre penser que dans un systeme de
renforcement circulaire, les premiers chercheurs ont produit des travaux
s’appuyant implicitement sur la représentation d’un adulte handicapé qui
serait semblable a un enfant et que cette situation a secondairement
renforcé cet imaginaire chez les praticiens utilisateurs de ces mémes
travaux. L’adulte handicapé, rappelons-le, a été présenté comme une
personne dépendante, au sens ou elle n’a pas eu un développement normal,
comme si elle était restée « en enfance », ce dont témoignent les premiéres
élaborations concernant I’ige mental et I’assimilation d’ autrefois du débile
mental a I’enfant. Cette conception de I'enfant est bien évidemment parti-
culiere : un enfant n’aurait pas ici d’identité propre, il serait comme un
adulte a qui il manquerait quelque chose.

Cette représentation de I'enfance peut étre entendue de deux fagons.
Elle prépare le terrain pour une représentation du handicapé mental qui en
ferait un étre humain, dont la croissance psychologique «en panne »
permettrait de I’assimiler 2 un enfant qui n’évoluerait pas. Premiers balbu-
tiements de la recherche qui ont renforcé une représentation enfantine du
handicap mental. Mais de fagon plus radicale, on peut penser que cette
conception déficitaire de I'enfant qui ne prend pas en compte ses caracté-
ristiques propres, qui en fait seulement un moins qu’adulte, témoigne d’un
fantasme plus archaique. A travers cette convocation d'un enfant dont
I'identité originale est absente ou inexistante, on peut lire la présence d’un
fantasme de non-humain, qui aurait vidé ou dépouillé la représentation de
I’enfant de tout contenu propre. Nous élaborerons ces hypothéses dans le
chapitre suivant.
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du non-humain

encontrer autrui c’est pouvoir jouer de la similitude-différence. C’est

d’abord reconnaitre que I’on a fondamentalement affaire a un sembla-
ble, ¢'est ensuite, en pointant les différences, pouvoir le situer dans le non-
moi: mais rien n’est jamais définitif, d’autant plus que le maintien en
tension de I'ego et de I’alter garantit la mobilité du lien. C’est de situations
extrémes dont nous parlerons ici, lorsque la similitude fondamentale a de la
difficulté a se laisser reconnaitre.

Certaines institutions de soin ou de travail social regoivent des person-
nes cn difficultés qui sont, pour nous, trés étranges (déments, autistes,
malades d’un syndrome d’Alzheimer...). La représentation que 1’on a de
ces handicapés pourra étre marquée par un systeme d’incompatibilité abso-
lue (voir chapitre cing); on échoue alors 3 maintenir en nous psychologi-
quement liés, I"humanité de la personne avec ce qu’un handicap grave
donne 2 voir. Surgit alors une représentation de non-humain.

L’IDEE DU MOI

Racamier (1978, 1980) a proposé une réflexion théorico-clinique
portant sur I'une des conditions nécessaires 3 toute communication. Il
appelle idée du moi ce qui nous permet de « pressentir que toute personne,
avant que d’étre connue, avant que d’étre aimée ou détestée, est de méme
sorte et de méme pite que nous : de cette glaise commune dont il est dit que
!'homme est fait ». L’idée du moi permet d’identifier I’ autre a I'espece dont
Je fais partie.
~ L'idée du moi est donc le socle, le support a partir duquel, parce que
J'ai pu reconnaitre que 1’autre est de la méme espéce que moi, je pourrai
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secondairement admettre qu'il m’est différent. Cette « représentation
fondamentale de I’humain » renvoie a une similitude de base, nécessaire
pour que, dans un deuxi¢me temps, on puisse reconnaitre I’ altérité. « Cette
idée du moi permet d’approcher I’étranger sans frayeur, et quels que soient
nos combats avec I’objet, de nous sentir avec lui dans un rapport de fami-
liarité. » C’est bien de 1’alrer ego dont il s’agit : 1’altérité nait en quelque
sorte d’une suffisante similitude, « axe discret sur lequel se rencontrent
I’image de I’autre et I'image de soi. »

Racamier propose de considérer que cette idée du moi résulte d’une
identification primaire au peére de la préhistoire, identification « directe,
immédiate, antérieure a toute concentration sur un objet quelconque » et
cela par différence avec I’identification cedipienne.

Ainsi se constituerait une imago particuliere, « non figurative » (iln’y a
pas de figure du pere de la horde), « intermédiaire » (« qui n’est pas exac-
tement la représentation de soi, ni de I’objet, tout en participant des deux a
la fois, et qui vient a constituer une représentation fondamentale de
I"humain »). ]

Les organisations schizophréniques, les psychoses trouveraient, selon
Racamier, leur origine dans un désinvestissement de « cette idée du Moi, ce
sens du Moi, cette image de I’humain ». En ce qui concerne notre propos,
c’est un autre versant de la question queé nous chercherons a approfondir.
Certains individus (malades, handicapés) ont des caractéristiques d’altérité
telles que celui qui les a en charge aura de la peine a les reconnaitre comme
issus de la méme souche que lui; ressentant difficilement cette « commu-
nauté¢ d’espece », il ne pourra alors batir correctement sa relation avec
I’autre, ne pouvant plus mettre en tension similitude et différence, comme

si la différence était devenue essentielle et I’ altérité radicale.

L’EXTRATERRESTRE ET LE ROBOT

Dans notre culture, I’extraterrestre d’une part et le Golem d’autre part
(sous la forme de ses avatars que sont les androides de la sénie Frankenstein
ou les robots de la science-fiction) expriment bien ce qu’il en est de cette
rencontre avec un autre dont I’humanité ne se laisse pas reconnaitre.

L’extraterrestre n’est pas d’espéce humaine ; il est radicalement autre et
d’une autre nature. Il va pouvoir servir de support aux angoisses touchant a
I’idée du moi. On trouvera dans le beau roman de Doris Lessing intitulé Le
Cinquiéme Enfant une interrogation « hard » a ce sujet. Trés différemment,
Le Petit Prince de Saint-Exupéry en est une évocation « soft ».

Les divers Frankenstein et les multiples robots, avec le Golem comme
ancétre, proposent une figure un peu différente. Une légende judéo-
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kabbalistique fait du Golem un androide créé par des moyens magiques, et
dépourvu d’ame. Le magicien pétrit de I'argile pour en faire une statue ; sur
le front de celle-ci il écrit le mot « vie ». La statue est alors animée : elle se
meut et elle parle. Mais le Golem est dangereux, il grandit jusqu’a devenir
géant et le magicien doit alors écrire le mot « mort » sur son front afin qu’il
¢’écroule. Laissé a lui-méme, le Golem est malveillant et devient machine
meurtriére, détruisant tout ce qui I’entoure.

Nous ne nous interrogerons pas sur le rapport complexe qui unit ici le
créateur et sa créature ; nous verrons plus loin, a propos du trisomique 21,
qu’effectivement la question de la filiation ou de la généalogie est tout a fait
centrale. Pour I'instant, nous prenons seulement en compte que le Golem
est un homme vivant, mais sans ame, un corps sans qu’il y ait esprit. Si
I’extraterrestre évoque la possibilité d’un fonctionnement psychique d’une
autre nature (un étranger que I’on ne comprend pas), le Golem, par contre,
exprime une altérité d’un autre type : il ne s’agit pas d’une espéce « paral-
lele » 2 ’humanité, mais de la figure d’un manque fondamental : un homme
dont I’dme est absente.

Autant |’extraterrestre pourra étre la figure convoquée lorsqu’il y a
rencontre avec une pathologie bizarre, parfois spectaculaire, quand on
soupgonne qu’il y a bien du sens, mais qu’il ne nous est pas accessible,
qu'il releve d’un autre univers de pensée... autant la figure du Golem sera
présente dans les pathologies déficitaires graves propres a évoquer
I’homme sans esprit, une matiere a I’état brut. La représentation naive que
I’on peut aussi avoir de I’adulte handicapé mental profond irait dans ce
sens : un vivant auquel il manque 1’esprit; les personnes atteintes de mala-
dies d’ Alzeihmer peuvent faire naitre des associations de méme nature.

LA MISE EN CRISE DE L’IDEE DU MOI

F. André (1986) a rendu compte des observations concernant la dynami-
que des familles ayant un enfant gravement perturbé, en mettant au travail
le concept d’idée du moi de Racamier. Elle montre bien comment I’enfant
gravement atteint psychiquement ne communique pas a sa mere suffisam-
ment d’éléments de reconnaissance pour qu’il puisse facilement étre iden-
tifié dans son humanité ; les signaux que 1’enfant trés perturbé exprime sont
« bizarres » ; par exemple il hurle quand on le prend dans ses bras et ne se
laisse calmer par aucune caresse. L’enfant ne fournit pas a son entourage
les informations nécessaires pour que se constitue ce socle d’identité qui le
désignerait comme faisant partie de I’espéce commune.

Par ailleurs F. André montre bien comment cette non-représentation
humaine va s’exprimer dans la famille du patient par des désignations que
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I’observateur aurait souvent tort de considérer comme des métaphores,
bien qu’elles en empruntent la forme; par exemple lorsqu’il est dit d’un
enfant gravement atteint psychiquement « c’est un véritable chat », il ne
faut pas obligatoirement entendre qu’il se comporte « comme un chat », il
peut ne pas y avoir métaphorisation, c’est bien alors d’un non-humain dont
il s’agirait, désigné par I’animalité. Dans un service psychiatrique en crise
de représentation des patients, on peut retrouver un foisonnement d’expres-
sions imagées qui n’en sont probablement pas, de métaphores qui ne méta-
phorisent plus; ainsi avons-nous entendu parler de patients qui sont
« comme des robots en panne » ou qui sont « cognés », « des marteaux-
piqueurs ».

Une patiente brebis

Un texte de Pinel, daté de 1809, et dont nous devons la communication
aJ. Hochmann, va tout a fait dans le méme sens. Il nous propose la descrip-
tion d’une « idiote » (selon la terminologie de 1'époque) ; dans un premier
temps la patiente est comparée a une brebis; dans un deuxiéme temps,
Pinel, sans doute « entrainé » par ses observations, semble bien déméta-
phoriser sa description et assimiler la patiente a une brebis, comme s’il ne
s'agissait plus d’une comparaison, mais d’une réalité.

« Un des cas les plus singuliers et les plus extraordinaires qui aient jamais
été observés, est celui d’une jeune idiote de onze ans dont j’ai fait graver la
figure du crne, et qui par la forme de sa téte, ses goats, sa maniére de vivre,
semblait se rapprocher de I’instinct d’une brebis... Ces démonstrations de
sensibilité se bornaient a prononcer ces deux mots, bé, ma tante, car elle ne
pouvait proférer d’autres paroles, et paraissait entitrcment muette par le
seul défaut d’idées, puisque d’ailleurs sa langue semblait conserver toute sa
mobilité; elle avait aussi coutume d’exercer des mouvements alternatifs
d’extension et de flexion de la téte, en appuyant a la maniére des brebis,
cette partie contre le ventre de la méme fille de service en témoignage de sa
gratitude. Elle prenait la méme attitude dans ses petites querelles avec
d’autres enfants de son age, qu’elle cherchait a frapper avec le sommet de
sa téte inclinée. Livrée a un instinct aveugle qui la rapprochait de celui des
animaux, elle ne pouvait mettre un frein a ses mouvements de colére ; et ses
emportements pour les causes les plus légeéres, et quelquefois sans cause,
allaient jusqu'aux convulsions. On n’a jamais pu parvenir a la faire asseoir
sur une chaise pour prendre du repos ou pour faire ses repas, et elle dormait
le corps roulé et étendu sur la terre 2 la maniére des brebis. Tout son dos,
les lombes et les épaules étaient couverts d’une sorte de poil flexible et
noiritre, long d’un pouce et demi ou deux pouces, et qui se rapprochait de
la laine par sa finesse ; ce qui formait un aspect trés désagréable. »
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Un accouplement de chiens

On rencontre des situations un peu analogues dans la clinique
d'aujourd’hui. Donnons-en un exemple qui prend place lors d'une réunion
d’équipe regroupant des professionnels travaillant dans un service pédo-
psychiatrique s’occupant d’enfants trés handicapés. Les infirmiers parlent
d'un lien « insupportable » entre une mere et son enfant : « Ils sont comple-
tement collés... on dirait que I'enfant suce le visage de sa mére... on
voudrait les séparer, mais ce serait les arracher... et pourtant il faudrait faire
quelque chose... » Quelqu’un évoque alors un accouplement de chiens,
lorsque ceux-ci, pendant quelques minutes, n’arrivent pas a se séparer
physiquement apres copulation et restent collés, ce que |'on supporte mal :

« On leur envoie des baquets d’eau. »

Alors la pédiatre intervient de fagon trés didactique pour expliquer
qu’en de telles circonstances, il ne faut jamais vouloir séparer violemment
les chiens ; en effet il y a un os dans le pénis du male et on risquerait que soit
déchiré le vagin de la femelle.

Ici, le fantasme de non-humain concerne le lien meére-enfant plus que le
handicapé lui-méme. C’est le lien qui évoque le bestial, une scéne primitive
entre deux animaux. Mais on notera aussi que I’intervention, didactique
mais en association libre, de la pédiatre permet une ouverture vers une
compréhension plus juste de la séparation ; elle dit qu’il ne faut pas séparer
de force I’enfant et sa meére, que cela ferait plaie et déchirure... elle permet
par 1a que 1'équipe réfléchisse a ce que pourrait étre une séparation psychi-
que qui modifierait le lien mere-enfant dans sa dimension subjective, sans
que I’on cherche 2 le casser par une séparation de réalité.

Le trisomique 21

On comprendrait plus difficilement le cas du trisomique 21. 1l s’agit
d’une pathologie qui ne renvoie pas, semblerait-t-il, & une altérité radicale.
Dans la mesure ol le trisomique reste trés proche de nous il permet une
identification qui devrait &tre aisée ; et pourtant. ..

Probablement, les ressemblances physiques et méme psychiques que
I'on pourrait observer entre les individus trisomiques, (par exemple les
caracténistiques morphologiques communes), renverraient dans 1'imagi-
naire a la confrontation avec une autre espéce; entre les trisomiques la
similitude serait grande, ce qui accentuerait leur différence par rapport
«aux autres ». Il y a quelques années, une série télévisée Les Envahisseurs
Proposait a notre contemplation une histoire d’extraterrestres que 1'on
pouvait reconnaitre comme tels parce qu’un détail les désignait comme
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semblables entre eux, tout en les différenciant des étres humains : ils
avaient un doigt « raide » (sic).

En tout état de cause, on constatera que la question de I'identité
humaine du trisomique est toujours posée. Les parents d’enfants trisomi-
ques disent fréquemment le mystere de leur enfant, et cette étrange aptitude
qu’il aurait 2 comprendre et 3 communiquer avec le non-humain; «Il
comprend tout » est une phrase qui revient fréquemment. Citons par exem-
ple M.O. Leguet (1988) : « Ce sont des enfants merveilleux qui ont une
perception incroyable des choses et un rapport particulier 2 la nature. Claire
parle aux oiseaux par exemple. IIs ont des ressources que 1'on ne connait
pas. »

On trouverait peut-étre chez H. Searles (1960) le socle sur lequel se batit
le fantasme : si le trisomique 21 favorise des représentations de non-
humain, c’est peut-étre parce qu'il a conservé les traces de ce que Searles
appelle « un stade primitif du développement, dans lequel I’enfant n’est pas
encore conscient de la distinction entre lui-méme et ce qui I'entoure ».
Aussi existerait-il « une phase animiste dans laquelle tous les objets sont
personnifiés ». Selon Searles, 1a santé psychique suppose un sentiment
« d’apparentement » qui comporte chez I'individu « le maintien de la cons-
cience de son individualité en tant qu'étre humain, et de I'impossibilité de
se fondre dans le monde non humain, si étroitement qu’on soit lié a lui, et
a tant de niveaux ».

Dés lors, on pourrait supposer que cette compréhension, que cette sensi-
bilité au non-humain, que les parents pensent repérer chez leur enfant triso-
mique, ne témoignerait pas seulement d’une erreur de la pensée ; il pourrait
s’agir d’une reconstruction réalisée a partir d’une vérité : il y aurait chez le
trisomique 21 un défaut d’apparentement qui s’accompagnerait de traces
d’un lien privilégié primitif avec le non-humain.

D. Vaginay (1997) a consacré un travail particulierement riche a la
question de I’identité et de I'identification chez le trisomique 21. Nous y
puiserons directement certaines informations. Par exemple le terme
« mongol » aurait été validé par la théorie médicale du x1x¢ : des femmes
ayant eu plusieurs enfants accouchent d’un « mongolien » parce que leur
utérus est « épuisé » ; il s’agit d’'un phénomene de dégénérescence selon le
courant de pensée de Lombroso, de retour vers celui qui est considéré
comme le plus primitif des hommes, ce mongol, presque non humain.

Vaginay (p. 49-51) propose aussi I’analyse d’un ouvrage étonnant, publié
en 1973 par Eugéne Réthault. Ce pere d’une jeune fille trisomique, cher-
cheur au CNRS, s’appuyant sur I'anthropologie et sur sa connaissance de la
préhistoire, a acquis la conviction que le « mongolien » provient en quelque
sorte d’'un métissage préhistorique entre Homo sapiens et moustérien.
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« La raison de ce métissage tient dans I’apparition d’une race humaine :
I'Homo sapiens; mieux outillé physiquement et intellectuellement... que
le Moustérien qui fut trés rapidement considéré comme un gibier désirable,
n’aurait-ce été que pour la possession des femelles transformées en prosti-
tuées paléolithiques... la descendance qui naquit de ces accouplements
dut marquer la plupart des rameaux phylogénétiques humains » (cité par
Vaginay). E. Réthault verra une confirmation de son hypothése dans
1’archéo-morphologie : en procédant 2 la mensuration des statuettes du
Paléolithique supérieur appelées « Vierges de Lespune », Réthault constate
«que les indices détectés (étaient) absolument analogues aux indices
découverts sur les mongoliennes adultes, notamment ma fille ».

Le texte de Réthault évoque a I’origine de la trisomie une sceéne primi-
tive archaique et violente entre deux ancétres. D. Vaginay remarque que
Réthault « savait » que la trisomie 21 était I’expression d’un aménagement
aberrant de notre code génétique ; mais cela n’empéchait pas Réthault de
« croire », en deca des données médicales, a une identité d’espéce. On voit
bien ici la présence du fantasme ; I’idée du moi mise a défaut, I'imaginaire
travaille sur la faille de I’identification primaire a la famille de la préhis-
toire. Concernant les polyhandicapés, C. Assouly-Piquet et F. Berthier-
Vittoz (1994) retrouveront un fantasme proche, celui du monstre-hybride :
« Nous la retrouvons (la figure du monstre hybride) en clair ou en filigrane
dans tous les entretiens... les paroles de nos participants autour des poly-
handicapés nous rappellent les monstres hybrides que les mythologies nous
présentent a travers les traditions orales ou les récits des poetes : le Mino-
taure, le Sphinx, la Méduse. »!

Mais nous pensons que la tentative de Réthault n’est pas seulement
I'expression brute du fantasme; elle témoigne aussi d’un véritable travail
pour créer une généalogie, pour donner du sens en réintroduisant le triso-
mique dans une lignée ; ce qui était innommable (ce non-humain possible)
devient nommable car il prend une place dans I’histoire (une histoire
commune a I’Homo sapiens et au « Moustérien »). Beaucoup plus radicales
sont les évocations que D. Lessing (1988, p. 61) préte a son héroine
enceinte : « Elle imaginait de pathétiques créatures sabotées, horriblement
réelles a ses yeux, provenant de I'union d’un grand danois ou d'un lévrier
russe avec une chienne épagneule ; d’un lion avec une chienne ; d’un cheval
de trait avec une 4nesse ; d’un tigre avec une chevre. Il lui semblait parfois
que des sabots déchiraient sa chair intime, ou méme des griffes. »

l_. Cité par J. Rosello, « La figure du monstre dans la clinique du handicap ». DEA, Univer-
sité Lumiére Lyon 2, 1997,
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LES EFFETS INSTITUTIONNELS
DE L’IDEE DU MOI DEFAILLANTE

Le concept d’organisateur psychique inconscient a été étudié a plusieurs
reprises A propos des groupes par D. Anzieu (1981) et par R. Kaés qui fait
le point a son sujet en 1993. Nous I’utilisons, concernant les institutions
(par exemple Fustier, 1987) selon une modalité restreinte. L’ organisateur
psychique est une « formation inconsciente » (Kaés), par exemple une
imago ou un fantasme, qui « organise » la prise en charge institutionnelle,
lui donne certaines caractéristiques, la « colore » de fagon particuliére,
I'infléchit en favorisant telle ou telle forme d’exécution des objectifs visés.

Repérer dans une institution quel organisateur est au travail nécessite
que I’on s’intéresse a deux types de données. D’abord ce que nous appelons
« théories spontanées » : ce sont des « discours » institutionnels qui expri-
ment en quelque sorte I’organisateur en le mettant en mots, en lui donnant
un statut de rationalité, donc en le dévoilant tout en le trahissant. Ces théo-
ries spontanées vont servir de référence a la prise en charge, en €tre le justi-
ficatif; on les trouvera fréquemment exprimées dans le projet institution-
nel. Ensuite, les caractéristiques du dispositif : elles renvoient aussi a
I’organisateur ; elles montrent en effet que les réalités de 1'organisation ont
une forme particuliére et une originalité qui expriment quelque chose de
I’organisateur. On pourrait parler d’une tentative pour accueillir celui-ci
dans un systeme de réalité lui donnant une logique institutionnelle en appui
sur les théories spontanées.

Dans la plupart des situations institutionnelles, les liens entre personnes
accueillies et professionnels accueillants interrogent peu I'idée du moi;
quand on travaille avec des patients névrotiques, des cas sociaux, il va 3 peu
pres de soi que, sauf dans les situations de violence (voir chapitre sept), ce
sont des étres humains qui se rencontrent, issus de la méme souche. Cette
évidence traduit que I"idée du moi est muette au sens de Bleger (1966); elle
ne se manifeste pas, elle n’est pas explicitement en activité. D’autres orga-
nisateurs sont agissants et ne peuvent I'étre que si I'idée du moi reste
muette.

En revanche, il peut ne plus y avoir ni évidence ni mutisme lorsque
I'institution accueille des personnes trop « étrangéres » dans leur mode de
communication a autrui, par exemple des psychotiques déficitaires, des
arriérés mentaux, des personnes démentes ou souffrant d’'un syndrome
d’Alzheimer ou peut étre des « enfants pervers » (Fustier, 1993, p. 153-
159). Les différences ne sont plus ni passées sous silence ni atténuées ; elles
interrogent, comme le dirait Racamier, « cette glaise commune dont il est
dit que I’homme est fait ». Alors 1'idée du moi n’est plus silencieuse, elle
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est « démutisée » et se manifeste sous la forme d’une défaillance ; elle ne va
plus de soi, elle pose question, elle est au centre d'interrogations. La
formule exemplaire qui traduirait le mieux cette situation pourrait étre celle
que nous avons entendu prononcer dans un établissernent géronto-psychia-
trique : « Et pourtant ce sont quand méme des €tres humains » ; phrase terri-
ble qui exprime le trouble d’une équipe, et propulse sur le devant de la
scéne une interrogation qui, dans d’autres institutions, serait absente.

Nous disons que la défaillance de I'idée du moi (ou sa démutisation, ce
qui reviendrait finalement au méme) devient dans certains cas |’ organisa-
teur institutionnel inconscient qui va donner aux prises en charge réalisées
leurs spécificités. On pourra repérer cette situation dans les théories spon-
tanées que produit I’institution et dans les caractéristiques du dispositif
d"accueil mis en place. 1l peut s’agir d’élaborations défensives (dénégation
ou maitrise A partir d’'une « position idéologique » par exemple), ou
d’élaborations mutatives (travail sur la représentation d’autrui, mise en
tension des similitudes/différences) ; mais en tout état de cause, il est alors
question de I’'idée du moi défaillante ou démutisée.

Certaines prises en charge sont, elles aussi. caractéristiques de 1’organi-
sateur idée du moi défaillante. Une institution peut s’enfermer dans des
procédures défensives dont I’ objectif serait d’annuler de fagon maniaque la
violence du fantasme ; on songe 2 ces établissements hyperdynamiques ol
se multiplient activités et ateliers comme s’il s’ agissait absolument d’agiter
les usagers pour qu’ils « produisent » et retrouvent par la figure humaine.
A I'inverse, d'autres institutions, « accablées » par la violence du fantasme,
fonctionnent selon des modalités de gardiennage, assurant seulement au
« troupeau » sécurité et satisfaction des besoins élémentaires.

Il est possible que la tentative célebre de Deligny, a propos d’autistes,
releve du méme organisateur, bien que produisant des pratiques a 1'opposé
des pratiques institutionnelles habituelles.

A. Monoblet, dans les Cévennes, F. Deligny et quelques autres recevaient
des enfants autistes dans ce que 1'on appelle généralement une structure
éclatée.

Il'y a dans la pensée, dans les « théories » de Deligny, une déclaration de
guerre contre ceux qui veulent rééduquer, soigner ou méme seulement
comprendre les autistes. Les autistes ne sont pas des étres de langage, ils
sont d’une autre nature, d’avant le symbolique. Ce ne sont pas des sujets.
IIn’y a rien & comprendre.

Par exemple Deligny oppose au Faire porteur de sens, et qui est de
I'ordre de I'humain, des Agirs « sans sujet, ni projet et sans objet » (1979).
Le piege de la compréhension est de transformer un Agir en Faire, en lui
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donnant un « sens langagier ». « Ce gamin-1a » ne fait pas la vaisselle, il
agite |'eau et les assiettes sans intention ni objectif, et il se trouve que I’on
peut dire, dans I'apres-coup, que la vaisselle serait faite. Autre exemple :
Deligny et les autres adultes transcrivaient les traces des trajets que les
enfants autistes effectuent spontanément dans les collines; cela a été
nommé : lignes d’erre. On ne sait pourquoi certains de ces trajets revien-
nent fréquemment, on sait par contre que ce sont aussi ceux que les trou-
peaux de chévres ou les animaux sauvages parcourent spontanément...
témoignage d’avant « I’humanité » ?

Le dispositif mis en place 8 Monoblet, a partir de ces positions « théo-
riques » peut étre défini, selon la formule de Deligny, comme une tentative
pour éviter la « d’hommestication » de I’autiste. Celui-ci est d’avant le
symbolique, et ne doit pas étre pris en charge comme un malade a soigner
ou a rééduquer. « Pouvait pas lui foutre la paix a cet enfant-la » ronchonne
Deligny (1974) en évoquant face a Itard, Victor, le « sauvage de I’ Avey-
ron ». Deligny développe I’idée d’une présence proche qui ne cherche pas
a2 communiquer; chacun vaque, les adultes s’occupent de leurs travaux
agricoles ou artisanaux, les autistes se déplacent et produisent des agirs;
deux mondes cohabitent qui ne sont pas faits pour s’entendre ni se
comprendre; il faut seulement coexister dans une relation de présence
proche, de cte a cOte ou de contiguité, I'autiste n"a pas a étre objet de prise
en charge.

On voit ici qu’un argumentaire théorique concernant I’autisme, et un
dispositif institutionnel trés particulier pourraient manifester le travail de cet
organisateur que serait 1’idée du moi défaillante. La tentative de Monoblet
se construit a partir de la revendication d’une altérité radicale de I’autiste,
dénié comme sujet humain, mais ayant sa propre identité hors du symbo-
lique et de la culture.

LE PROCES D’HOMINISATION

Nous devons a J.-J. Boulanger I’ utilisation de ce terme d’hominisation
qui n’est pas sans rappeler ce qui pourrait en étre le négatif: la
« d’hommestication » dont parle Deligny pour critiquer les prises en charge
d’autistes. Lorsque I’organisateur institutionnel idée du moi est démutisé et
défaillant, I’institution peut faire travailler une idée-force, I’hominisation,
qui devient le moteur d’un projet, élaborant quelque chose de 1’organisa-
teur. On peut penser a une restauration de 1’idée du moi défaillante a travers
un travail sur les représentations que I’on a des personnes accueillies, ce qui
a aussi comme effet de produire des transformations, parfois importantes,
du dispositif institutionnel.
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Le terme d’hominisation est bien choisi en raison de ses capacités mobi-
lisatrices dues au fait qu’il combine simplicité et puissance de I’évocation.
On rencontre plus fréquemment (par exemple au sujet des hopitaux il y a
quelques années) I"utilisation du terme humaniser. Cette derniere formula-
tion ne sera active que si sa mise au travail mobilise un organisateur insti-
tutionnel. Mais, dans la plupart des cas, on pourra observer, a I’inverse, des
situations ol ['accent mis sur I’humanisation provient d’une injonction
extérieure (traitez donc les usagers en humains) a laquelle on ne peut
qu’adhérer intellectuellement (les étres humains ne sont pas des numéros)
mais qui ne sera porteur d’aucun effet de changement (face a une incitation
extérieure hiérarchique, a laquelle la raison adhere, on ne peut qu’affirmer
que sa pratique est conforme a I’injonction). On constatera méme que dans
une institution bureaucratisée, dont les usagers sont des personnes forte-
ment handicapées, I’appel a I’humanisation a comme effet pervers d’occul-
ter le fantasme de non-humain, en déniant que la question puisse se poser,
et en empéchant I’amorce d’une évolution.

Dans une institution, on peut considérer que 1’organisateur est présent
chez chacun comme quelque chose qui serait commun a tous. C’est ainsi
que dans un établissement recevant des personnes trés handicapées et orga-
nisé a partir d’un doute sur leur humanité (mise en crise de 1’'idée du moi),
ce sera bien cette interrogation sur I’humanité qui sera reflétée dans les
dispositifs comme dans les agirs des professionnels. Mais cela n’apparaitra
que pour un observateur extérieur ; I’organisateur est inconscient, il produit
des effets dont les intéressés ne connaissent pas le sens.

On voit I'importance de I’idée-force du projet qui est « liée » a I’organi-
sateur, mais pas de n’importe quelle maniére. Elle exprime et nomme a sa
fagon I’organisateur; elle met, 2 son sujet, la pensée au travail. Parler,
toujours dans notre exemple, d’hominisation, c’est faire surgir dans la
conscience quelque chose de I’organisateur inconscient idée du moi, ce qui
va permettre, nous le verrons plus loin, d’en faire travailler les effets.

Si I’idée-force réussit a mobiliser les professionnels d’une institution,
c’est parce qu'elle transforme le groupe en équipe ou qu’elle renforce et
conforte ce qui fait déja équipe dans le collectif des professionnels. « Ils
avaient, en commun, disions-nous, un élément inconscient (I’ organisateur),
ils ont maintenant en commun une forme d’élaboration consciente de celui-
¢i, sous I’aspect d’un projet, c’est-2-dire d’un objet externalisé dans 1'insti-
tution, dont la mise au travail correspond 2 la mise au travail de I’ organisa-
teur. »

Revenons 2 I'idée-force « hominisation » ; elle met au travail I’organi-
sateur idée du moi démutisée, présente sous la forme d’une défaillance.
C’est ce dont il est question lorsque I’on pense « légume » 2 propos d’un
patient ou encore lorsque le groupe des pensionnaires est évoqué comme un
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« troupeau ». Méme si ce terme d’« hominisation », qui est particuliére-
ment congruent, n’est pas employé, il n’en reste pas moins que, en revanche
et heureusement, la méme idée-force, exprimée autrement, se rencontre
fréquemment, lorsque I’organisateur institutionnel est I'idée du moi en
défaillance.

Nous avons de temps a autre constaté que le travail de 1'équipe peut se
mettre en place a partir d'interrogations adressées au psychologue ou au
psychiatre, concernant la nature du lien qu’ils ont avec les patients,
lorsqu’ils les regoivent individuellement : « Est-ce que vous arrivez 3 lui
parler? », « Ce qu’elle dit est-il intéressant? », « Vous croyez qu’on peut
communiquer ? » La méme probiématique peut étre retrouvée dans la mise
en place de « groupes d’expression » réunissant des éducateurs ou des infir-
miers. Dans le cas auquel nous pensons, ces groupes s’interrogeaient essen-
tiellement sur ce qui rend tel ou tel patient sympathique, ou sur ce qui
permet d’entrer en contact avec lui. Les événements commentés pouvaient
évoquer le film ET et le changement de représentation que provoque (chez
les enfants acteurs ? Chez les spectateurs ?) le mot « maison » que prononce
I'extraterrestre. L’'utilisation de ce terme intégre ET dans la communauté
des humains.

Ces modalités du travail d'équipe ont pour objectif de réorganiser les
représentations que I’on a des patients; il s’agit de leur redonner forme
humaine en se laissant saisir par ce qui les rapproche des soignants ou des
éducateurs. Des situations prennent sens de I’intérieur, s estompe I’ombre
du robot ou de |’extraterrestre qui vient si facilement nourrir les représen-
tations, I’organisateur idée du moi se démutise progressivement.

Ce travail psychique donne un supplément de sens aux agirs profession-
nels. Se pose par exemple la question de I'intimité. Dans 1’établissement
qui sert de guide a nos observations, I’acte d’entrer dans la chambre d’un
résident (aprés avoir frappé) était un acte banal, sans conséquence et
comme dépourvu de sens. La mise en discussion de 1'idée-force du projet
entraine une réflexion sur le sentiment d’intimité caractéristique de
I'espece humaine. Un des passages obligés de I’hominisation est alors
présenté comme un droit a I'intimité que ne connait pas 1'animal, avec
comme conséquence « éducative » que ce sentiment doit aussi étre encou-
ragé chez les résidents.

Un sentiment voisin, celui de pudeur, est lui aussi évoqué a propos des
douches, des WC et de leurs portes ouvertes ou fermées. Il est alors analysé
une interaction circulaire. Les éducateurs et les soignants, en raison des
traces d’une position de toute-puissance, agissent selon un droit « mater-
nel », en ne prenant pas en considération un éventuel sentiment de pudeur
chez les résidents. Les résidents, en retour, complémentarisent la relation,
en ne manifestant pas de sentiment de ce type. Par 1a méme, éducateurs et
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infirmiers sont confortés dans leur indifférence a cet égard. Il n’y a appa-
remment ni cause ni conséquence, mais seulement un renforcement réci-
proque d’une situation « déshominisée ».

Au niveau du projet d’institution, ce travail sur le sens peut avoir des
effets matériels sur le dispositif. On verra, par exemple, I'institution faire
appel aux services d’un professionnel d’un type nouveau qui pourrait étre
une esthéticienne ou un coiffeur. Ce qui compte, ce n’est pas, en tant que
telle, la venue de ce nouveau professionnel, il ne s’agit pas d’un remede a
consommer une fois par mois. Ce qui importe, c’est que le coiffeur ou
I'esthéticienne puisse introduire du sens, une certaine fagon de comprendre
les pratiques. Ce qui importe, ce sont les réflexions et les discussions qui
naissent dans I'équipe a ce propos.

En effet, on toilette bien les animaux domestiques dans des boutiques
spécialisées. Le travail d’un coiffeur et les commentaires qui en sont faits
par I'équipe peuvent tout a fait aller dans le sens d'une « déshominisation »
supplémentaire : il s’agit alors de faire du résident toiletté un objet, décidé-
ment non humain, que I’on aurait voulu déguiser en humain dans une mise
en caricature, renforcant I’altérité radicale (« On dirait qu’il va faire le
beau. ») En revanche, on pourra entendre des réflexions d’équipe montrant
I’existence de ce travail psychique qui assure aux résidents une place dans
la communauté des hommes : « Je préférais Mme X avant, elle n’aurait pas
di se teindre les cheveux en blond » ou : « Regardez M. Y, on ne le reconnait
plus, il a rajeuni de dix ans... »

Les observations que nous avons pu faire sembleraient indiquer que le
travail de restauration de I’idée du moi mobilise une représentation du lien
évoquant une possible érotisation, un possible jeu de la séduction. Recon-
naitre I"humanité de 1’ Autre (le résident) c’est se le représenter comme un
partenaire possible ; « On dirait qu’il part draguer », « Cette coiffure lui va
bien », « C'est agréable de sortir avec elle », toutes réflexions de ce type, ou
méme plus directes, qui témoignent du processus de reconnaissance.

CONCLUSION

Certaines institutions de soin ou de «rééducation » regoivent des
personnes tres en difficultés, et trés « étranges » notamment dans leur mode
de communication avec autrui; il s’agit de personnes trés agées ou démen-
tes, d’adultes trés handicapés, d’autistes, de psychotiques déficitaires. ..

On constatera alors que fréquemment 1’organisateur institutionnel
inconscient, qui va étre responsable de certaines caractéristiques de la prise
en charge, releéve du concept d’idée du moi proposé par J.-M. Racamier.
L'identification primaire est en défaut, on est en difficulté pour reconnaitre
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I’autre comme étant de la méme souche ou de la méme espeéce que soi.
Ainsi I'idée du moi normalement « muette » dans les relations humaines
parce qu’elle va de soi, se trouve démutisée, défaillante, mise en défaut.
L’institution sera déstabilisée par cette problématique (dés) organisatrice ;
la défaillance de I'idée du moi sera alors traitée de fagon défensive ou
élaborative selon les cas.

A la suite de J.-J. Boulanger, nous appelons hominisation 1'idée-force
que 1’on peut repérer comme axe central de certains projets institutionnels ;
il s’agit de réparer I'idée du moi défaillante, de la restaurer a travers un
travail sur les représentations que I’on a des personnes accueillies, ce qui
produira des transformations parfois importantes du dispositif institution-
nel.



© Dunod - La photocopie non autorisée est un délit.

7

La violence et I’institution

N

A tel ou tel moment de leur existence, certaines institutions subissent

une telle violence de la part des personnes qu'elles accueillent,
qu'elles semblent totalement organisées a partir de celle-ci. On pourrait
évoquer certains services psychiatriques recevant « intra muros » des
patients tres difficiles, ou certains établissements (internats traditionnels
d’autrefois) dans lesquels sont placés des adolescents sous I'étiquette de
délinquants ou de caractériels ; tel serait aussi le cas de ces foyers d’héber-
gement qui accueillent des « exclus » adultes sans domicile et sans emploi,
en rupture de liens sociaux, sortant souvent de I’hépital psychiatrique ou de
la maison d’arrét.

Il faut toutefois considérer qu’a certains moments de crise, la violence
vient au premier plan, méme si I'institution concernée, qu’elle soit psychia-
trique ou d’éducation spécialisée, ne semble pas normalement organisée a
partir de celle-ci. On assiste alors 3 un processus d’emballement; les
soignants et les éducateurs disent étre sidérés par leur propre violence,
comme s’ils ne se reconnaissaient plus, comme s’il y avait en eux une
«béte capable de tout » qui aurait en quelque sorte chassé leur « huma-
nité » : désir de meurtre, envie de destruction, peur de perdre le contrdle des
affects... la violence des émotions fait écho ou entre en vibration avec la
violence que 1I’on ressent alors chez les usagers, eux-mémes « déshumani-
sés » dans la représentation que I’on a d’eux. Un travail sur ce type de situa-
tion met fréquemment en évidence la prévalence du mécanisme d’identifi-
cation projective.

Nous chercherons 2 comprendre ce que cette violence produit en ce qui
concerne le fonctionnement institutionnel, en nous appuyant sur des obser-
vations en provenance des équipes de professionnels qui y sont confron-
tées.
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LA VIOLENCE FONDAMENTALE

Quand les comportements violents des personnes accueillies font
I’objet d’échanges ou de discussions en équipe, ils ne sont généralement
pas décrits comme intentionnels, ou comme visant tel ou tel individu en
particulier; ils sont décrits comme des « agirs sans destinataires » pour
reprendre I’expression de J.-P. Pinel (1994). On entendra dire : « C’est une
question de caractére, ce n’est pas dirigé contre nous, on n’est pas Visé »,
mais aussi : « [Is deviennent par contre dangereux si on prend une décision
les concernant ; ils se sentent toujours Iésés, voire attaqués, et on peut alors
s’attendre a tout. »

Dans de telles situations, on a |'impression que la représentation spon-
tanée que des travailleurs sociaux ou des soignants peuvent avoir des
personnes qu’ils ont en charge est construite a partir de ce que J. Bergeret
a étudié sous le nom de violence fondamentale.

J. Bergeret (1984) analyse le statut d’imprécision de I’ objet de I'instinct
violent, comme si I'identité primaire de cet objet n’'était pas totalement
établie. L’ auteur propose alors une distinction essentielle : contrairement a
« I’agressivité qui vise a nuire de fagon trés spécifique a I’objet, éventuel-
lement 2 le détruire, surtout a le faire souffrir », au contraire, dans les situa-
tions de violence fondamentale, « le statut et le sort de I’objet extérieur ne
revétent qu’une importance secondaire » (p. 216) ou encore : « “L’autre”
existe certes dans une position objective, mais la violence seule, quand elle
n’est pas déja I'Eros, ne confere pas 2 ’objet un authentique statut “objec-
tal” c’est-a-dire triangulaire, cedipien névrotique » (p. 193-194).

On peut rencontrer en institution cette impression ressentie par les
professionnels qu’ils ne sont pas les destinataires de la violence, qu’ils ne
sont visés ni directement, ni méme au titre d’objets externalisés qu’il
s’agirait de détruire. La destructivité ne semble pas s'adresser a quelqu’un
(dans I’interaction) ou a un objet (dans le « transfert » ou le jeu des exter-
nalisations).

Revenons a J. Bergeret (1981, p. 606): «La violence fondamentale
parce qu’elle reposerait sur un fantasme fondamentalement narcissique
primaire, pose simplement la question : I’autre ou moi ? lui ou moi?... Il
s'agirait d’un instinct de survie, peu différent de la pulsion d’ autoconserva-
tion. » Ce langage binaire est le langage de la vie et de la mort. La violence
primitive ne cherche pas a détruire I'objet ; si elle le détruit c’est par mesure
de protection; dans une situation qu’il ressent comme porteuse d’une
extréme dangerosité, I'individu cherche a se préserver, a se maintenir
vivant, et non pas a nuire a un objet extérieur clairement différencié.
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Le travail de J. Bergeret montre avec bonheur que I’on ne saurait, sans
contresens, confondre des situations dont le moteur est la violence avec des
situations dont le moteur est |'agressivité. L'agressivité suppose une
« adresse », un destinataire, elle vise un « objet » clairement individué. Par
contre, dans les cas qui nous intéressent ici, ce sont des personnes dont le
psychisme est marqué par la violence fondamentale qui vont avoir a
rencontrer des travailleurs sociaux, salariés d’une institution spécialisée.
A certaines situations intolérables pour eux, les personnes accueillies
réagissent en se protégeant contre la peur d’étre détruits, par des compor-
tements violents en direction notamment des professionnels de I’institu-
tion. Un geste, une remarque, une critique méme anodine suffisent a
déclencher ces comportements; la vie au quotidien fourmille « d’occa-
sions » pour ces manifestations.

La violence fondamentale, lorsqu’elle sature certains comportements,
géneére un systéme particulier d’interactions puisqu’elle rencontre alors des
vis-a-vis réels qui devront nécessairement réagir et s’en protéger. Quand il
s'agit de professionnels travaillant en institution, la violence en retour est
naturellement I’objet d’un interdit. Quand cet interdit est normalement
respecté (quand les professionnels ne sont pas eux-mémes pris dans la
violence), ce sont les conduites d’autoconservation qui viendront alors en
réponse.

C’est ce que I'on observera de fagon courante, dans les réflexions
qu’éducateurs ou soignants font en fin de journée de travail; ils peuvent
dire, de fagon humoristique, « qu’ils ont survécu », « qu’ils sont encore la,
et qu'ils ont donc bien gagné leur journée », « Ca c’est bien passé, il n'y a
pas eu trop de problémes de discipline. »

Ce « systeme de défense » faisant appel a I’autoconservation est intéres-
sant a deux titres. On remarquera d’abord que si les professionnels confron-
tés a des comportements violents ne réagissent pas par une contre-violence
similaire ou symétrique, ils font toutefois appel a ce qui fonde la violence
fondamentale, 3 savoir I'instinct de survie. On rappellera en effet que
J. Bergeret (1984) présente la violence fondamentale comme étant « plutot
dans le domaine d'un instinct de survie, donc trés prét de ce que Freud
décrit successivement comme pulsion d’autoconservation et “instinct de
vie” » ; et ailleurs (1984, p. 217) : « A partir de 1920, I’ agressivité (sous ses
différentes formes) est considérée par Freud comme découlant de la
pulsion de mort, alors que la violence fondamentale, telle que je la congois,
demeure du cadre élémentaire et narcissique des instincts de vie, dans leur
sens prégénital, ne mettant pas en question encore un quelconque instinct
de reproduction. » Dans les siluations qui nous intéressent, on verra
qu’effectivement toute une série de « techniques de survie » sont mises en
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place pour résister a la violence, quand on veut ne pas y répondre dans un
échange parallele.

Deuxiéme point a souligner. Les taches de survie et d’autoconservation
se développent aux dépens des tiches « primaires » de I’institution (qui
seraient d’aider socialement, de soigner ou d’éduquer). Cela veut dire que
plus la satisfaction (ou le soulagement) est déterminée par le sentiment
d’avoir survécu, moins les travailleurs sociaux et les soignants sont en
situation d’exécuter des taches professionnelles pour en tirer satisfaction et
bénéfices narcissiques. Plus précisément les tiches professionnelles ne
sont réalisées qu’en fonction de la nécessaire survie; seule compte vrai-
ment 1’ autoconservation. Des lors la « satisfaction du travail bien fait », le
plaisir que donne la réalisation d’une tache, ne sont plus possibles. L'estime
de soi n’est plus nourrie par les apports narcissiques, pour parler comme
Grunberger. 11 s’y substitue un affect plus archaique, le soulagement d’étre
« encore en vie » malgré les dangers courus. Les dangers dont il est ques-
tion sont bien «réels » : étre frappé physiquemenit ou étre détruit psychi-
quement. On est loin, on est bien en deg¢a, de 1a mise a mal symbolique des
légitimités professionnelles dont les conflits d’équipe portent la marque
(voir chapitre dix).

Curieuses institutions qui pourraient donner I'impression qu’elles ne
fonctionnent pas a partir de la mission sociale qui leur est attribuée, mais
qu’elles sont organisées par les techniques de survie des professionnels qui
y sont employés. Curieuses institutions peut-étre, mais nous verrons plus
loin que ce mode de fonctionnement ne les condamne pas nécessairement
a I'impuissance.

LES PRATIQUES D’EQUIPES :
LA QUESTION DES REGLEMENTS

Nous voudrions maintenant apporter quelques précisions quant au fonc-
tionnement institutionnel et aux pratiques professionnelles qui se manifes-
tent dans ces établissements dont la tiche est d’accueillir ces personnes au
comportement violent.

On observe un glissement des taches les plus exposées vers celles qui
sont les moins exposées ; généralement le contact au quotidien, le partage
de vie sont considérés comme des activités dangereuses, en raison des
explosions de violence qui peuvent s’y manifester. D’ou I’intérét pour des
espaces-temps protégés, des entretiens d’aide ou d’orientation en bureau,
qui paraissent mieux «cadrés» et mieux « maitrisés»; ils prennent
souvent, avec le temps, de plus en plus d’importance, comme si les
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travailleurs sociaux ou les soignants pensaient y trouver des échanges plus
apaisés.

Mais nous allons essentiellement nous intéresser a la question des régle-
ments (de leurs rapports aux régles) et a la question de I'équipe (de la soli-
darité d’équipe). 11 s’ agit de deux caractéristiques du dispositif institution-
nel qui selon notre modele (Fustier, 1987) expriment et traduisent au
quotidien I’organisateur inconscient a I'cuvre dans une institution a un
moment déterminé.

Nous interrogerons une situation institutionnelle observée dans un foyer
d’hébergement d’une ville de moyenne importance du sud de la France,
recevant et hébergeant des adultes en situation d’exclusion sociale pour une
durée relativement courte. Une réunion institutionnelle qui regroupe tout le
personnel a lieu tous les quinze jours, avec la participation d’un psycholo-
gue extérieur a I'institution. Il se trouve, qu’a propos des problémes de
violence posés par les personnes recues, on se demande fréquemment, lors
de ces rencontres, s’il est opportun de continuer 1I’hébergement de M. X,
s'il faut I’interrompre, procéder a une mise a pied...

C’est ainsi que le cas de M. Janvier est un jour abordé. Cas intéressant
pour notre propos, parce qu’analyseur en négatif : M. Janvier n’est pas une
personnalité violente, on la considérerait plutdt comme étant sur le versant
dépressif. Nous essayerons de montrer a son propos que les mécanismes
institutionnels mis en place par rapport a la violence « tournent a vide »,
lorsqu’il s’ agit de traiter du probleme posé par M. Janvier ; on peut d’autant
mieux les observer qu’ils ont tendance a « perdre le sens ».

Un certain nombre de propositions, d’injonctions, ou « d’interpréta-
tions », fréquentes voire habituelles, dans I’institution, refletent les défen-
ses mises en place contre les manifestations de cette violence fondamentale
que nous considérons ici comme pouvant €tre I’organisateur principal de
Iinstitution. Or ces réactions sont peu adaptées a la problématique de
M. Janvier, et donnent I'impression d’une impuissance a gérer un type de
cas se trouvant 1 par erreur, et ne correspondant pas a la clientele habituelle
de I’institution.

Mireille, la travailleuse sociale qui est « référente » de M. Janvier et s’en
occupe donc de fagon préférentielle, parle de celui-ci en réunion institu-
tionnelle a partir d’un incident qui lui a été difficile de supporter. M. Janvier
est censé payer un loyer correspondant a son hébergement, ce qu’il ne fait
pas, puisqu’il se dit insolvable. Or Mireille s’est apergue qu’il avait requ
deux mandats dont il ne faisait pas état... D’ou cette interrogation qu’elle
communique 2 I’équipe : faut-il exclure M. Janvier?

Mireille semble « choquée » par cette situation. Le psychologue lui
demande comment elle a réagi sur le coup; Mireille répond qu’elle a dit a
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M. Janvier qu’elle ne pouvait plus lui faire confiance et qu'il était devenu
difficile de travailler avec lui; « Et puis, ajoute-t-elle, cela m’a étonné mais
M. Janvier s’est effondré, il a pleuré. » L’équipe évoque alors 1'exclusion
possible de M. Janvier, dans un brouhaha ou il est question des réglements
de la maison. Le psychologue s’adresse a Mireille de fagon trés « privée »
et dialogue avec elle sur « un fond d’équipe » : « Vous semblez étre devant
une alternative; soit M. Janvier vous a menée en bateau, vous vous étes
trompée sur lui, et vous avez I’'impression qu’il s’agit d’une rupture, soit
son effondrement témoigne qu’il reste authentique dans ses réactions, et
alors vous ne pouvez pas I’abandonner et I’on ne doit pas I’exclure. »
Mireille, trés pensive, essaye de comprendre quelle est 1a nature de sa rela-
tion avec M. Janvier. 1l s’agit d’une relation forte, individuée, entre deux
partenaires qui s’identifient comme tels. De I’agressivité se manifeste, mais
I’existence d’un destinataire repérable-repéré ne parle pas en faveur d’une
manifestation de violence fondamentale.

Or ce qui est intéressant pour notre objet, c’est.de voir que I’équipe ne
participe pas a cette reconnaissance ; elle s’exprime seulement 2 partir de sa
culture de base faite de défenses contre les expressions de la violence
fondamentale ; d’ou cette impression de fonctionnement a vide dont nous
parlions plus haut. D’une part, Mireille et le psychologue dialoguent a un
niveau « névrotique », d’autre part I’équipe discute a propos de certaines
composantes du dispositif institutionnel, pourtant peu adaptées a la situa-
tion créée par M. Janvier, mais dont la fonction est de permettre la gestion
de comportements violents d’origine trés archaique (violence fondamen-
tale).

C’est la question des reglements qui est au centre du débat; mais pour
comprendre la nature de ce débat, un rapide détour explicatif est nécessaire.
Dans toute institution il existe, 2 notre avis, dewx types de réglementations.
Nous appellerons réglementations de type I celles qui expriment, concréti-
sent et donnent figure a une régle fondatrice a partir de laquelle une insti-
tution s’est mise en place. Dans le foyer d’hébergement dont nous parlons,
et dans la discussion que nous évoquons, les travailleurs sociaux de
I’équipe citent, a propos de M. Janvier, trois réglementations de type 1;
chaque personne accueillie doit se soumettre a trois obligations : recher-
cher du travail ou une formation, remplir un dossier pour obtenir le RMI, se
préoccuper de trouver un logement. Ces trois réglements sont de type 1 car
ils traduisent dans le dispositif institutionnel une régle fondatrice que 1’on
pourrait énoncer ainsi : il est interdit aux pensionnaires de se chroniciser
dans I'institution, ils doivent chercher a s’autonomiser, et gagner leur indé-
pendance.

On appellera réglementations de type 2 celles qui sont construites pour
servir de défense contre I’expression de la violence; elles ne sont pas,



I.a photocopie non autorisée est un délit.

© Dunod

La violence et linstitution 107

contrairement a ce qui est fréquemment dit, la transcription institutionnelle
d’un interdit de violence, elles sont plutdt des mesures préventives dont
I"objectif est d’essayer d’empécher les manifestations violentes en dimi-
nuant les occasions qui en permettent I’expression au quotidien. C’est ainsi
que dans ce foyer d’hébergement, et toujours a propos de M. Janvier, on
évoquera longuement I’interdit d’amener de 1’alcool dans I’établissement
(I"alcool rend violent), I'interdit de passer une soirée dans la chambre d’un
autre résident et I’interdit de demeurer dans la salle commune apres vingt-
deux heures trente (pour éviter I’occasion de confrontations violentes),
I'interdit de rentrer dans le foyer aprés vingt-deux heures (pour éviter les
occasions de « mauvaise rencontre » ou d’alcoolisation).

On remarquera que les organisations institutionnelles oscillent entre ces
deux types de réglementations. Lorsque la violence fondamentale n’est pas
au centre de la vie institutionnelle, les réglements de type 1 sont au premier
plan, et la question des régles fondatrices est présente. En revanche, lorsque
la violence fondamentale est centrale, ce sont les reglements de type 2 qui
I'emportent;; il s’agira essentiellement de mesures de protection, pour se
défendre de fagon préventive et de fagon punitive contre les effets destruc-
teurs de cette violence.

On observe ’existence d’un « scénario de catastrophe » toutes les fois
qu’une équipe institutionnelle ne se sent plus en état de contenir un trop
plein de violence sans rationalité, comme si elle était envahie, débordée par
ces manifestations qui évoquent les éléments béta dont parle Bion. On
assiste alors a une crispation réglementaire de type 2; une équipe institu-
tionnelle met en place et renforce toute une série de réeglements défensifs
comme si la prolifération de ceux-ci pouvait réduire la crise en colmatant
loutes les breches par ol les manifestations de violence pourraient s’intro-
duire. Il se met en place un idéal d’institution incassable; il s’invente un
scénario défensif selon lequel tous les événements, tous les débordements,
toutes les crises sont prévus, désignés, gérés a I’avance selon des modalités
administratives qui s’ appliqueraient par automaticité, réglant les problémes
avant qu’ils ne produisent une confrontation violente : casser un carreau est
sanctionné par une amende dont le prix est fixé; tout retard se paye d’une
corvée a réaliser; trois transgressions mineures correspondent a une mise a
pied d’une semaine ; une récidive provoque 1’exclusion définitive...

Cet ordre bureaucratique défensif s’atténue lorsque, pour une raison ou
pour une autre, ’angoisse est moins forte, par exemple parce que la
violence est moins grande. La place du flou, de I’indécis, du « cartilage »
selon I’expression de J. Guillaumin (1979), devient plus importante;
simultanément les réglements de type 2 paraissent moins utiles, on les
oublie, ils se délitent. Alors I’institution se montre beaucoup plus préoccu-
P€e par ses reégles fondatrices et par les réglements de type 1 qui en sont la
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transcription dans le dispositif institutionnel. Mais ultérieurement, quand la
violence réapparaitra, alors que les systemes institutionnels défensifs (les
reglements de type 2) auront presque disparu, I’histoire recommencera...

On assiste donc a une oscillation pendulaire entre deux ordres. 11 existe
un ordre bureaucratique, qui s’inscrit dans des réglements de type 2 et qui
met essentiellement en place des techniques institutionnelles de survie
contre |’expression d’une violence archaique; cette stratégie défensive est
au service de I'autoconservation. A cet ordre bureaucratique succéde un
moment d’ordre symbolique ou la question de la tiche institutionnelle et
des régles fondatrices qui lui donnent sens vient au premier plan; I’institu-
tion est alors préoccupée par les réeglements de type 1 qui inscrivent dans
I’institution des représentations de ces regles fondatrices. On observe rare-
ment des situations de disparition totale d’un ordre au profit de I’autre;
dans la majorité des cas, on doit plutdt parler d’importance relative ou de
pondération entre chacun des deux systémes de réglementation.

La discussion dont nous faisons état a propos de M. Janvier porte, en ce
qui concerne I’expression de 1I’équipe (mais pas celle de Mireille), sur les
deux ordres de réglementation; il est question des démarches a faire (en
direction d’un emploi ou d’une formation, pour I’obtention du RMIoud’un
logement en HLM); il est donc question d’un projet d’autonomisation, a
travers des réglements de type 1. Mais ces évocations sont instables dans la
discussion, on ne sait pas trop si M. Janvier s’y conforme ou non; tout se
passe comme si finalement ce n’était pas important, comme si le probléme
était ailleurs.

Il en va trés différemment en ce qui concerne les réglements de type 2.
Iis sont longuement évoqués a propos de M. Janvier. Il est notamment
relevé que ce résident transgresse le reglement qui interdit de recevoir dans
sa chambre un autre pensionnaire. Mais la discussion la plus longue porte
sur une autre transgression : M. Janvier a introduit une bouteille d’apéritif
dans sa chambre. On rappelle alors qu’il n’y aurait pas en principe lieu de
discuter, puisqu’il s’agit d’une transgression qui entraine normalement
I’exclusion du « fautif », selon une procédure de quasi-automaticité.

Mais la question n’est pas si simple ; reproche a déja été fait a M. Janvier
concernant cet apéritif introduit en fraude. M. Janvier s’en est expliqué; il
a quarante ans, il est adulte et autonome, il contrdle bien sa consommation
d’alcool (ce qui est vrai) et ne voit pas pourquoi on lui interdirait de passer
un moment convivial avec un ami dans sa chambre !

On voit qu’ici la réglementation tourne a vide en raison d’un bouclage
paradoxal sous-jacent. Premier temps du raisonnement : il faut exclure
M. Janvier pour avoir transgressé un réglement, dont I’objectif est de prévenir
les manifestations violentes. Deuxiéme temps : oui mais M. Janvier n’est
pas une personnalité violente et il gére trés correctement sa consommation
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d’alcool ; donc il serait absurde de I’exclure. Troisiéme temps : oui, mais si
I’équipe d’encadrement ne se soumet pas aux réglementations qu’elle a
elle-méme mises en place, la violence ne peut plus étre contenue ; donc
il faut exclure M. Janvier. Quatrieme temps : oui, mais... (et retour au
deuxiéme temps). Nous sommes ici devant une forme de paradoxe, peut-
étre apparentée aux paradoxes logiques de Russel avec confusion de la classe
et des éléments qui la composent. Sont mis sur le méme plan argumentaire
d’une part la classe des individus résidant dans le foyer et d’autre part
M. Janvier qui est un membre de cette classe (un résident parmi d’autres).

La situation nous semble donc étre la suivante. Dans ce foyer d’héber-
gement, le probleme posé par M. Janvier (qui n’est pas un homme violent)
n’est pas traité en appui sur les réglements de type 1 (qui expriment la régle
d’autonomisation des résidants); ces réglements ne pésent pas dans la
discussion, on ne sait pas qu’en faire. En revanche les réeglements de type 2
occupent le devant de la scéne ; ils sont rappelés avec insistance, ils doivent
(ou ils devraient) permettre de prendre a propos de M. Janvier la décision
qui devrait s’imposer.

Mais I’équipe échoue a exclure M. Janvier selon une procédure d’auto-
maticité. Le bouclage paradoxal qui se manifeste confirme notre postulat, a
savoir que M. Janvier n’est « violent » que théoriquement (parce qu’il est
hébergé dans une institution recevant des personnes violentes); il n’est pas
en vérité (psychologiquement) violent ; dés lors les reglements de type 2 ne
conviennent pas pour traiter sa situation, puisqu’ils sont construits comme
défense contre une violence qui n’existe pas dans ce cas particulier; ils
tournent a vide selon I’expression que nous utilisions tout a I’heure.

N’arrivant pas a trouver une solution satisfaisante, I’équipe va alors
opérer un déplacement et discuter de la position de Mireille (la référente de
M. Janvier). Il s’agit de savoir ce que celle-ci pense vraiment, quel est son
souhait ; veut-elle que M. Janvier soit exclu de I’établissement ou veut-elle
qu’il puisse y demeurer ? On a vu plus haut I’ambivalence de Mireille et sa
difficulté a bien comprendre ce qui se passe entre M. Janvier et elle-méme ;
bien sir elle ne peut se prononcer sans ambiguité, entre désir et culpabilité.
Donc Mireille ne s’exprime pas clairement. L’équipe ne cherche pas alors
4 comprendre les sentiments de Mireille et son ambivalence, elle se livre
plutdt a I’exégese de son silence : « On n’a jamais su ce que tu voulais, tu
ne nous I’as jamais dit, mais je pense que c’est I’exclusion qui est la solu-
tion que tu voudrais que 1’on prenne, et je suis bien d’accord pour te
suivre », « Moi non, j’ai compris que Mireille voulait le garder et je pense
qu’on peut prendre une décision en faveur de son maintien. »

N

Alors que Mireille aurait besoin d’étre aidée a comprendre la
complexité du lien intersubjectif qui existe entre M. Janvier et elle-méme,
I’équipe cherche a tout prix a connaitre la décision supposée de Mireille,
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pour pouvoir en étre solidaire ; I’équipe est prisonniere de sa centration sur
une problématique défensive concernant la violence fondamentale qui
I’améne a «coller» sans recul a la position (supposée) d'un de ses
membres. Ce mécanisme de solidarisation forcenée tourne lui aussi a vide,
dans la mesure ou il n’est pas adapté, puisque Mireille entretient avec
M. Janvier une relation forte et individuée.

Le psychologue fait remarquer que la situation lui semble étrange; il a
eu I'impression de dialoguer de fagon assez privée avec Mireille, alors que
d’autre part I’équipe échangeait sur un plan beaucoup plus général, comme
s’il ne s’agissait plus du cas particulier de M. Janvier.

Cette intervention entraine une réflexion sur I’équipe en tant que tota-
lité, dans son lien avec chacun de ses membres. Il s’agit de faire bloc, dans
une solidarité obligée. Les résidents sont dangereux, ils menacent les
travailleurs sociaux par leurs comportements infiltrés de violence, on peut
comprendre qu’on en ait peur; dés lors, la fonction essentielle de 1'équipe
est de protéger chacun de ses membres contre la violence; cela passe par
une solidarité obligée : se conformer au souhait du travailleur social réfé-
rent, I’appuyer, 'aider a réaliser sa décision. Une métaphore est alors
évoquée : un troupeau de buffles fait corps pour faire front, en formant le
cercle défensif qui sert a repousser les attaques d’un fauve. Si un écart se
creuse (une faille), si I'équipe ne « suit pas » chacun de ses membres, cette
désolidarisation vaut trahison; le travailleur social se retrouve seul,
désarmé devant la violence du résident. En situation de violence une équipe
n’est pas 1a pour aider a comprendre, elle est 1a pour faire corps, elle doit
avant tout étre « incassable ».

On voit comment se réalise le constat que nous faisions plus haut;
quand la violence fondamentale « gére » une institution a un moment déter-
miné, I’équipe des professionnels n’a plus pour tiche principale d’aider les
ressortissants, mais de veiller 4 sa propre survie, en renforgant les mécanis-
mes d’autoconservation. Ce n’est du reste pas nécessairement un élément
négatif, nous allons y revenir.

UN TRAVAIL PSYCHOLOGIQUE EN EQUIPE

A partir de ces différentes considérations, on peut risquer quelques indi-
cations concernant le travail psychologique dans des institutions marquées
par la violence.

D’emblée il n’est pas possible de mettre en ceuvre directement, et selon
des modalités classiques, un travail sur le lien intersubjectif; il n’existe pas,
en effet, de représentation suffisante de celui-ci; I'imaginaire de I'équipe
est en effet pris dans un fantasme concernant les personnes accueillies : il
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s agirait d’étres faits de violence et de dangerosité, prenant figure de mons-
tres ou de fauves, et dont il faut avant tout se protéger.

On travaillera donc, dans un premier temps, a donner figure humaine a
celui qui ne I’a pas encore, 2 faire reconnaitre comme un possible sembla-
ble celui qui au départ évoque peut-étre le non-humain. Curieusement cette
problématique est proche de celle que provoque chez le professionnel le
contact quotidien avec I’adulte handicapé mental profond (voir chapitre 6).
Dans les deux situations, le psychologue aura pour tiche d’aider I’équipe a
comprendre que I’autre n’est pas radicalement et seulement autre.

Dans le cas de la rencontre avec une personne violente, c’est la propre
violence de celui qui I’accompagne qui est réactivée, comme un objet que
’on a en soi et qui pourtant ne nous appartient pas, comme une sorte de
corps étranger; avoir I’autre en soi et pouvoir le reconnaitre est probable-
ment une condition pour qu’en retour, figure humaine soit reconnue a la
personne violente. C’est donc aussi un travail sur cette forme tres particu-
liere « d’inquiétante étrangeté » qu’il faut pouvoir amorcer.

Par ailleurs il sera probablement important sous I’angle narcissique, de
donner sens aux conduites d’autoconservation de 1’équipe, aux techniques
de survie qu’elle emploie. 1l faut travailler 2 comprendre que des effets de
soin peuvent se produire chez des personnes violentes, toutes les fois
qu’elles rencontrent une institution et des professionnels qui persistent,
malgré tout, a ne pas €tre détruits dans la réalité par les attaques dont ils
sont I’objet.

On songe au modéle winnicottien de I'objet « détruit-trouvé ». Winni-
cott (1971) développe I'idée que «I’objet est toujours en train d’étre
détruit » ; c’est dans le fantasme qu’il est ainsi attaqué et détruit ; mais cette
expérience dépend de la capacité qu’a I’adulte de survivre. Et « “survivre”
signifie ne pas exercer de représailles ». Donc dans la réalité, il importerait
que le travailleur social accepte d’étre atteint par la violence, de la recon-
naitre et de reconnaitre qu’il y est sensible tout en survivant, en restant
permanent et stable, sans se laisser détruire par les attaques en provenance
des personnes accueillies.

Survivre signifie donc qu’on puisse ne pas exercer de représailles. Les
représailles signifieraient que 1’on est atteint dans la réalité au point qu’il
faille riposter. Fondamentalement, les représailles signifient surtout que
celui qui les exerce n’existe pas de fagon autonome, mais que ses agirs sont
déterminés par [’autre : il a besoin de s’en venger. Dés lors celui qui se
venge ne se constitue pas comme objet extérieur, mais comme un effet de
la toute-puissance de la personne violente.

On comprendra mieux I’intérét de cette problématique de Winnicott, si
I"on considere que nous sommes en présence d’avatars de la violence
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fondamentale. R. Roussillon fait explicitement le lien entre le concept
winnicottien de destructivité et le concept de violence fondamentale étudié
par J. Bergeret. R. Roussillon (1991) propose « de comprendre la tendance
a la destruction de la maniere suivante. Le sujet a expérimenté la “réalité”
de la non-survivance de 1'objet, cette *‘réalité” réalise le fantasme de
destructivité, et du méme coup lui fait perdre sa localisation intrapsychi-
que » (p. 121). C’est parce qu’autrefois « l’objet n’a pas pu ou pas su
“survivre” a la violence fondamentale » (p. 145) que la destruction se
manifeste ; la violence fondamentale persiste, qui, selon les expressions de
J. Bergeret (1984, p. 193), témoigne que 1’objet « extérieur » a « un statut
d’imprécision », « portant sur une sorte d’absence d’établissement complet
de I'identité primaire de cet objet ». En revanche si, comme 1’indique
R. Roussillon, «1’objet est capable de “survivre” a la nécessité de la
pulsion d’emprise, il sera alors découvert comme objet externe et pourra
ainsi coexister avec le sujet » (p. 145). « Dés lors a la,place de I’alternative
moi ou lui, la violence prendra la forme d’une affirmation de la conscience
de soi » (p. 145).

Une hypothése « optimiste » sur la valeur des prises en charge en insti-
tution concerne leurs effets réparateurs, toutes les fois que 1’on peut faire
vivre aux personnes reques, de fagon stable et réguliére, des expériences de
vie « différentes », susceptibles de les aider a « reconstruire ». Si I’on suit
cette hypothese, on peut voir, a partir des analyses dont nous venons de
faire état, a quelles conditions et pourquoi une prise en charge institution-
nelle de personnes violentes permettrait a celles-ci d’évoluer; il faudrait,
disions-nous plus haut, qu’avec suffisamment d’aisance et de fagon suffi-
samment réguliere, les travailleurs sociaux se montrent non détruits dans le
réel, toujours 1a (et n’exergant pas de représailles), alors qu’ils acceptent de
se reconnaitre atteints par la destructivité des usagers.

Il est maintenant possible de préciser ce qui pourrait produire un effet de
soin. D’une part les personnes marquées par la violence fondamentale ne
constituent pas, comme |’écrit J. Bergeret, leurs interlocuteurs comme des
objets extérieurs différenciés. D’autre part, I’'un des paradoxes winnicot-
tiens est justement que l’objet extérieur ne peut étre « trouvé » qu’a la
condition d’étre « détruit-trouvé », c’est-a-dire d’étre détruit et de survivre
a la destruction. Des lors, on pourrait penser que des professionnels qui
sauraient persister a se maintenir détruits-trouvés malgré les attaques, aide-
raient les personnes violentes a « individuer » I'objet extérieur, a le recon-
naitre pour tel, a lui donner un statut « trouvé » d’extériorité. Ainsi celles-
ci pourraient-elles évoluer, la violence laissant la place a I’agressivité, les
liens intersubjectifs se constituant en dépassement de cette « destruction
pour survivre », qui caractérise la violence fondamentale.
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Aider ces équipes en situation tres difficile suppose que I'on montre de
la « considération » pour les conduites d’autoconservation (sans repré-
sailles) qu’elles manifestent; le déploiement de I’autoconservation serait
une condition nécessaire (bien qu’évidemment non suffisante) pour que
puisse se construire une relation d’objet chez les personnes accueillies. En
situation institutionnelle difficile, terminer sa journée de travail en consta-
tant que 1'on a pu survivre n’est pas un élément négatif;; résister a la
destructivité dans le réel serait déja permettre I’amorce d’un changement.
Par ailleurs, reconnaitre et donner sens aux conduites d’autoconservation
devrait permettre un assouplissement des positions professionnelles chez
les travailleurs sociaux ou les soignants.

Toutes les institutions sont a la merci de moments de crise dominés par
la violence; mais certains types d’institutions seraient en quelque sorte
spécialisés dans la prise en charge d’individus violents, ce qui est par exem-
ple le cas de ce foyer d’hébergement accueillant des adultes en situation
d’exclusion sociale dont nous avons parlé. Le concept de violence fonda-
mentale élaboré par J. Bergeret nous a permis de comprendre ces compor-
tements de destructivité qui ne sont pas a proprement parler agressifs
puisqu’ils ne cherchent pas a nuire a un objet, mais seulement a se préser-
ver dans une démarche du type « c’est lui ou moi » qui mobilise 1'instinct

de survie.

C’est dans la méme situation psychique que se retrouvent les profes-
sionnels de I’institution. Ils n’ont plus la possibilité de prendre du plaisir a
des tiches techniques, ni de penser le projet de prise en charge. Ils sont pris
dans la méme problématique de survie, le « c’est eux ou moi »; leurs actes
et leurs pensées sont envahis par le simple souci de ne pas étre mis a mal ni
physiquement ni psychiquement ; les affects dominants sont de I’ordre de la
crainte, et du soulagement de ne pas avoir été détruit.

Cette situation psychique des professionnels permet de comprendre que
la gestion institutionnelle des comportements violents s’ appuierait d’une
part sur une conception particuliere des réglements institutionnels et
d’autre part sur une pratique forcenée de la solidarité d’équipe.

On propose I’hypothése selon laquelle il coexiste A I'intérieur d’une
institution des réglements de type I qui concrétisent et donnent figure aux
regles fondatrices définissant les modalités de prise en charge. Des régle-
ments de type 2 sont en revanche établis comme un réseau défensif contre
la violence qu'ils sont chargés d’éviter en la prévenant, sans pour autant
figurer un interdit de violence fondateur (ce qui en feraient des réglements
de type 1). Naturellement, si une institution est en proie 2 la violence des
personnes qu’elle accueille, elle va se surcharger de réglements défensifs
de type 2 aux dépens de réglements de type 1. Ainsi les professionnels
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voudraient-ils obtenir toutes les garanties de survie en promouvant le
mythe d’une institution incassable, capable de prévoir, d’annihiler ou de
maitriser toutes les manifestations de violence.

De méme, et pour des raisons similaires, le fonctionnement de 1'équipe
est placé sous le signe d'une solidarité absolue. Une équipe incassable est
une équipe qui fait front, qui cherche seulement a protéger chacun de ses
membres, sans laisser place a des discussions qui pourraient montrer une
faille, des différences, ou des oppositions dont on procédera a I'élimina-
tion, et bien siir de fagon violente.

Cette situation, dominée par |'autoconservation et la survie, ne favorise
pas le travail de la pensée en raison du caractere trés « primitif » des préoc-
cupations essentielles. Toutefois, si le travail clinique classique n’est pas
encore opératoire, reste la possibilité de mettre au travail la représentation
du « non-humain » (qui échappe a I’humanité) que les comportements et
les affects violents font surgir quand ils se manifestent chez les autres et
chez soi. '

Nous soulignons aussi dans ce texte que la centration des professionnels
sur leur propre autoconservation doit étre prise en compte dans sa dimen-
sion positive. On fait en effet I hypothése qu’en milieu violent, se maintenir
indemne, non détruit par les contacts avec les personnes accueillies, peut, a
la longue, permettre a celles-ci d’établir des liens plus différenciés, passant
par la reconnaissance de 1’objet externe. Do fagon plus générale, on peut
aussi faire I"hypothése qu’accepter et chercher a comprendre les conduites
d’autoconservation des travailleurs sociaux permettra plus de souplesse
dans les positions professionnelles qu’ils sont amenés a prendre.
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La minorisation des parents
dans I’institution

ans un premier temps, nous présenterons rapidement un résumé

d’hypothéses déja connues, concernant I'imaginaire attaché au
« s’occuper d’enfants ». Nous ne chercherons pas une validation directe de
ces hypotheéses; selon un raisonnement, en quelque sorte inductif, nous
pensons que les analyses plus détaillées que nous proposerons ensuite,
concernant les relations avec les parents dans le secteur de I’éducation
spécialisée, devront montrer la pertinence des hypothéses que nous propo-
sons au début. Dans un deuxiéme temps, nous nous risquerons a proposer
quelques effets ou retombées possibles de ces analyses sur des pratiques en
institution qui prendraient en compte la question de la parentalité.

IMAGINAIRE INSTITUTIONNEL ET REALITE DES PARENTS

On rappellera d’emblée, mais sans le développer, le fait que « s’occuper
d’enfants » n’est pas une pratique « neutre ». On sait que cette pratique se
construit a partir d’un désir d’enfants, & moins qu’elle ne réactive seule-
ment celui-ci.

Ce désir d’enfants peut lui-méme étre entendu comme une émanation
du narcissisme. Freud (1914, p. 96) considere I’amour des parents comme
n'étant « rien d’autre que leur narcissisme qui vient de renaitre, et qui,
malgré sa métamorphose en amour d’objet, manifeste 2 s’y tromper son
ancienne nature » ; « L’enfant ne sera pas soumis aux nécessités dont on a
fait I'expérience qu'elles dominaient la vie. Maladie, mort, renonciation de
Jouissance, restrictions 2 sa propre volonté ne vaudront pas pour I'enfant,
les lois de la nature comme celles de la société s’arréteront devant lui, il
sera a nouveau le centre et le cceur de la création. »
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L’enfant signifie pour ses parents |'entrée en généalogie, c¢’est-a-dire
I’entrée dans I’ histoire d’une famille ; on devient soi-méme parents, comme
ses propres parents, dans cette « permutation symbolique des positions »
dont parle Legendre (1985).

D’un certain coté, il s’agit d’une tentative de conquéte de I’immortalité,
d’une lutte contre la mort, réussie a travers un autre soi-méme, comme s’il
s’ agissait de dépasser sa propre destinée. Développant ces idées, M. Soulé
(1982, p. 14) remarque que le projet d’avoir un enfant revient fréquemment
« a I'occasion de la rencontre de la maladie et du risque de mort, soit dans
le couple ou chez un parent ou un étre proche ; ce risque est insupportable
en ce qu’il donne a entrevoir la brieveté dérisoire de la vie et la mortalité
inéluctable ». On voit que la naissance d’un enfant serait anticipée comme
un triomphe contre la mort.

Cette force du désir d’enfant permet de comprendre qu’il soit présent
dans le «s’occuper d’enfants ». Mais il y faut un «intermédiaire » :
I'appropriation. S’il doit étre mis au service de mon 8ésir d’enfants, cet
enfant-la dont je m’occupe doit étre en quelque sorte « mien ». Nous avons,
il y a longtemps (Fustier, 1972, p. 48-53), montré par exemple qu’un
certain nombre de conflits hiérarchiques dans les maisons d’enfants tradi-
tionnelles reposaient sur cette problématique d’appropriation : deux sous-
groupes de professionnels se disputent le droit d’affirmer « ces enfants sont
miens », en utilisant, comme argumentaire, ce.qu’ils sont préts a « payer »,
en termes de disponibilité et de dévouement, pour pouvoir affirmer leur
maitrise.

C’est cette mainmise sur I'enfant que I’on trouve évoquée par Winnicott
(1957) lorsqu’il écrit : « Il est des personnes qui pensent qu’un enfant est
comme de I’argile entre les mains d’un potier. Elles commencent A mouler
le bébé, et a se sentir responsables du résultat. Elles ont tort. » Au Moyen
Age, on évoquait a peu prés dans les mémes termes les premiers soins 2
apporter au nourrisson : pétrir le crine de I’enfant, pour lui donner une
bonne forme, comme nous I'indique J. Gelis (1978) qui reléve que I'enfant
est une cire molle a pétrir et que le maillot rigide est 1a pour fagonner le
corps : « Les membres de I'enfant sont mous tendres et prennent diverses
figures. Et pour ce, le doit-on lier de plusieurs liens afin qu’ils ne se tordent
pas » (Barthélémy I’ Anglais, 1350, cité par Gélis, 1978).

Nous allons explorer les conséquences de cette situation complexe.
« S’occuper d’enfants » active un désir d’enfants; celui-ci convoque la
pulsion de maitrise dans un mouvement d’appropriation et de mainmise sur
I’enfant dont on s’occupe. De fagon conjointe, deux obstacles de nature
différente vont interdire au désir de se réaliser. D’une part, le référentiel
éducatif lui-méme qui est construit en sens contraire de |'appropriation,
puisqu’il évoque habituellement I'autonomie, le retour en milieu naturel...
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en somme une liberté reconquise. D’autre par, il existe des parents réels
qui rendent difficiles la mainmise et qui prennent, pour les professionnels,
Ja figure d’un interdit d’appropriation.

Le fait de « s’occuper d’enfants » va entrainer une forte culpabilité liée
A ce désir qui sous-tend I'acte professionnel. On ne s’occupe pas impuné-
ment des enfants des autres. D’ou le scénario fantasmatique du vol
d’enfants. Il a été, depuis longtemps, mis en évidence dans le secteur de
I’éducation spécialisée; probablement pour la premiére fois, de fagon
directe, par A.-N. Henri, en 1969. Un peu plus prés de nous, A. Eiguer
reprend, en 1981, I’idée d’un fantasme de vol d’enfants qu’il étudie par
rapport au roman familial du soignant et de I'institution. Ailleurs, dans
Pour soigner l'enfant psychotique, J. Hochmann (1984) considére que le
lien fantasmatique entre parents et institution prend la forme d’une complé-
mentarisation entre deux scénarios : « les soignants volent mon enfant » et
« ces parents ont tué leur enfant ». Un travail institutionnel devra prendre
en compte |'existence des « dons gracieux » que le soignant fait au parent,
notamment en prenant plaisir 8 cotoyer son enfant, dons qui provoquent
chez les parents reconnaissance et sentiment d’une dette, ce qui leur permet
alors d’accepter de laisser I’enfant a I’institution sans étre sous la domina-
tion du fantasme de vol.

Le traitement institutionnel du fantasme :
un analogon du mythe ?

Il s’agit de permettre 1I’expression du désir ou du fantasme tout en
proposant des défenses contre la culpabilité. On doit entendre, en effet, que
Iinstitution est une production culturelle qui entretient avec le fantasme ou
le désir des rapports partiellement analogues & ceux qu’entretient le mythe
(voir chapitre deux). Si comme 1’écrit Freud en 1901, le mythe est de « la
psychologie projetée a I’extérieur », I’institution, en tant que mécanisme
culturel, apparait d’un certain c6té comme constituée, elle aussi, a partir
d’une externalisation du psychologique. Si le « mythe est un récit imagi-
naire chargé de représenter sous une forme allégorique la généralité de telle
ou telle situation affective » (Bergeret, 1984), on pourrait dire de I'institu-
tion qu'elle généralise une situation affective en proposant un ensemble de
dispositifs et de théories qui se substituent 2 « la forme allégorique » du
mythe, tout en remplissant les mémes fonctions.

Anzieu (1970) précise que le mythe transforme le fantasme en discours
ou en récit, ce qui a pour effet de dévoiler mais aussi de déguiser le
fantasme qui est a I’origine du récit. Des lors le fantasme devient commu-
nicable et circule entre les hommes qu'il transforme en semblables (en
porteurs du méme fantasme, devenu alors commun). De méme I’institution
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produit des dispositifs, des idéologies, des théories spontanées qui organi-
sent une communauté entre des hommes qui partagent un méme fantasme
organisateur.

De fagon plus précise, nous développerons 1'hypothese que I'institution
d’éducation spécialisée recueille et permet I'expression du fantasme
d’appropniation de I'enfant (avatar du désir d enfant), tout en proposant des
systemes défensifs contre la culpabilité liée au « rapt d’enfants » qui se
manifeste alors.

Le modele ancien, archaique, dépassé, de 1'internat de rééducation
permet, grice au recul du temps, de voir comment le dispositif accueille le
fantasme. Des adultes, en position de puissance, exercent des responsabili-
tés de « substitution parentale » et sont chargés d’en donner toujours plus
(de nourriture, de loisirs, de formation, de soins...). Mainmise bien-
veillante mais complete de I'internat totalitaire, sur I’enfant qui lui est
confié.

Si I'institution fonctionne bien comme une structure d’accueil pour le
fantasme, elle développe simultanément des dispositifs défensifs contre la
culpabilité provoquée par le désir de possession. LA encore, nous retrou-
vons des analogies avec les analyses concernant les mythes. G. Devereux
(1956) nous dit du mythe qu’il est une défense culturelle. 1l fournit « une
sorte de “chambre froide” impersonnelle, ob les fantasmes individuels
suscités par les conflits intériorisés peuvent étre entreposés » (p. 12). Nous
dirions que I'institution « refroidit », de fagon analogue, les désirs d’appro-
priation des enfants, et cela selon deux modalités qui sont aussi celles que
G. Devereux repere a propos des mythes.

D’une part, il y a production d’une théorie légitimante qui se construit &
partir du fantasme et lui donne une expression abstraite, générale, donc non
traumatique. A I'origine de I’histoire de I’éducation spécialisée, cette
« théorie spontanée » est le familialisme : des enfants ont eu une famille
« mauvaise », leurs troubles psychiques proviennent de cette situation; si
I’on substitue 2 la mauvaise famille naturelle un bon systéme familial insti-
tutionnel, alors ces enfants s’en trouveront soignés. Une « théorie sponta-
née » s’empare d'un désir et lui donne droit de cité en le transformant en
une proposition générale, ce que le mythe réalise aussi d’une autre maniére.

D’autre part, mettre en place un dispositif de réalité plus ou moins
imitatif d’une famille, avec une fratrie, un couple d’adultes responsables,
une insistance sur les temps familiaux, c’est aussi proposer un accueil pour
le désir, mais un « désir refroidi » qui aura a s’insérer dans un systeéme de
régles, de coutumes, de fonctionnements qui lui préexistent. Ainsi, comme
pour les mythes (selon Devereux), sont déposés dans un collectif institu-
tionnel des fantasmes que 1’on ne peut pas reconnaitre comme subjectifs
(comme privés) parce qu’ils sont trop inacceptables ou intolérables pour
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le moi (égo-dystones dit Devereux). Leur « projection » dans le dispositif
institutionnel les désubjectivise, tout en les rendant plus anodins, plus
« normaux », puisqu’ils deviennent, en quelque sorte, le reflet d’une théorie
ou d’une idéologie.

Le fantasme d’appropriation trouverait donc une réalisation possible
dans une institution qui serait, par un certain c6té, batie pour I"accueillir.
Mais il faut admettre que simultanément celle-ci banalisera et neutralisera
le fantasme, en lui imposant une théorie et un cadre préalable, ce qui lui
donnera forme culturelle. Le familialisme, comme le dispositif, sont
d’abord « trouvés », appartenant a la culture et a I'institution; le désir
voudrait venir s’y loger, mais ce n’est pas lui qui créera les conditions de sa
réalisation.

Cela veut dire que I'institution d’éducation spécialisée fonctionne dans
un triple mouvement. Elle permet I'expression du fantasme. Elle le
« refroidit » en lui donnant une forme culturelle imposée par les caractéris-
tiques du référentiel théorique et du dispositif mis en place. Enfin I'institu-
tion travaille 2 atténuer la culpabilité liée au fantasme, puisque ce n’est pas
celui-ci qui s’exprime directement, mais des modalités « autorisées » voire
recommandées, ou obligatoires : c’est toujours le bien de I'enfant qui justi-
fie la situation ainsi créée, et toute culpabilité serait « déraisonnable ».

Cette institution d’autrefois a été plus ou moins mise en échec (encore
que ses caractéristiques de fonctionnement n’aient pas toujours disparu).
Les raisons en sont diverses. Si I'enfant souffre d’une blessure due a son
milicu d’origine, penser que la blessure sera automatiquement guérie par
un changement de milieu reléve du raisonnement magique. Vouloir réduire
la culpabilité en développant des argumentaires raisonnables a peu d’effi-
cacité. Et surtout, on doit absolument prendre en compte que la représenta-
tion que les professionnels ont des parents fait obstacle a I’appropriation.
Méme s’ils sont trés absents, sur eux se brisent toutes les tentatives pour
faire « comme si » ils n’avaient pas d’existence.

La question du vol d’enfants ne se laisse jamais annihiler, et réapparait
dans les situations les plus diverses; on voit qu'un projet institutionnel ne
détruit pas plus un fantasme qu'il n’en permet la réalisation absolue. Il
faudrait donc considérer que des institutions récentes, proposant de
nouveaux modeles, vont avoir aussi A prendre en compte et a négocier les
effets des échanges fantasmatiques entre éducateurs et parents. De plus, et
en dega de ces effets, un travail est a réaliser en équipe portant sur les théo-
ries, les idéologies, les coutumes, les réglements, les caractéristiques du
dispositif. On peut attendre de ce type d’analyse qu’il permette une appro-
che suffisamment neutralisée, « refroidie » et générale du fantasme, pour
que celui-ci puisse étre reconnu et mis au travail a 'intérieur de 1'équipe
institutionnelle. Gréce alors 2 ce détour, la spheére de « I'intime » n’est pas,
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chez chaque professionnel, directement et explicitement désignée et mobi-
lisée, ce qui est la condition nécessaire pour qu’une coexistence en équipe
puisse étre maintenue de facon suffisamment pacifique.

Anna Freud et institution révée

On remarquera que lorsqu’A. Freud élabore progressivement ce qui,
selon elle, pourrait étre une psychanalyse des enfants, elle se heurte a des
problémes identiques, et réve de leur trouver solution par une institutionna-
lisation.

On sait que, pour A. Freud, psychanalyse et action éducative sont étroi-
tement mélées : « L'analyse infantile poursuit aussi un but éducatif » (1931,
p- 626). Ou encore: «L’enfant devra apprendre sous l’'influence (de
I’analyste), comment il doit se comporter a 1’égard de sa vie instinctive ;
c’est I’analyste qui décidera finalement quelle part des tendances sexuelles
infantiles doit étre domptée ou rejetée comme inutilisable dans le monde
civilisé, combien, ou combien peu, doit étre admis a la satisfaction immé-
diate et quelle part doit étre entrainée dans la voie de la sublimation, en vue
de laquelle il faudra tirer partie de toutes les ressources possibles de
I'éducation. Nous pouvons dire en deux mots: il faut que !'analyste
parvienne a se substituer, pour toute la durée de I’analyse, au moi idéal de
I’enfant; il ne doit pas entreprendre, au moyen ¢le I’analyse, son travail libé-
rateur avant d’avoir acquis 1’assurance qu’il pourra entierement diriger
I’enfant a ce point de vue » (1932, p. 79).

Cette position, entre psychanalyse et éducation, fortement critiquée par
M. Klein, est corrélative chez A. Freud d’une mainmise sur la vie quoti-
dienne de I’enfant, qu’il faut absolument s’approprier : « établir un service
permanent de renseignements sur l’enfant» (1931, p. 631), étre «une
personne trés puissante dont (I’enfant) ne pouvait plus se passer » (1930,
p. 435).

Dés lors les parents sont d'abord des rivaux, voire des adversaires
dangereux, qu’il conviendrait d’éliminer : « L’entente analytique se fit tout
aussi simplement “tes parents ne savent que faire de toi, avec leur seul
recours, tu ne viendras jamais a bout de tes scénes et de tes conflits perpé-
tuels. Veux-tu essayer avec I’aide d’un étranger?” Elle m’acceptera sans
difficulté comme alliée, contre ses parents... »(1930, p. 433). «Elle se
retourne contre eux », « La question est de savoir s’il est permis d’agir de
telle fagon, de lutter pour gagner I’enfant » (1930, p. 438)... M. Klein
(1927, p. 194) avait du reste constaté que la méthode d’ A. Freud est « beau-
coup plus agressive a I’égard des parents que ma propre méthode ».

De fagon identique 2 ce que nous avons remarqué plus haut concernant
’éducation spécialisée, A. Freud, agissant « pour le bien de I’enfant »,
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rencontre les parents comme obstacle ; il s’agit de les éliminer. Cette inten-
tion meurtriére entraine une culpabilité qui prend la forme de la mauvaise
conscience : « De fait, ¢’est toujours avec mauvaise conscience que je me
suis trouvée en face des parents de cet enfant » (1930, p. 433), ou qui s’affi-
che comme héroique : « Représentez-vous donc combien le rdle de
I’analyste devient pénible quand il a comme adversaire, non des étrangers,
mais les propres parents de I’enfant » (1930, p. 438)... On retrouve ici ce
fantasme du rapt d’enfants dont nous parlions au début, avec, par exemple,
’évocation d'une situation de divorce : « Cependant si I'influence des
parents s’oppose a celle de I’analyste, il résulte de 13, comme I’enfant est
attaché par ses sentiments aux deux parties, une situation analogue a celle
d’un mariage malheureux, o I'enfant est devenu objet de litige » (1930,
p- 435).

Pour éviter cet ensemble de problémes, A. Freud proposera de réserver
la psychanalyse aux enfants dont les parents feront allégeance a I’analyste :
« Si les parents sont disposés a se conformer aux exigences de I’analyste »
(1932, p. 79); des parents eux-mémes analysés représentaient le meilleur
cas de figure : « L’analyse infantile sera surtout a sa place dans le milieu
analytique, elle restera pour le moment limitée aux enfants des analystes ou
des analysés, ou encore de parents qui ont un certain respect pour I’analyse
et une certaine confiance en elle » (1932, p. 84).

Et pour assurer totalement la mainmise sur I’enfant, ¢’est d’une institu-
tion bien particuliere dont Anna Freud se met a réver, d’une institution qui
réaliserait, pour le bien de I’enfant, I’exclusion des parents :

« L’enfant devra alors étre éloigné de sa famille et placé dans une institution
appropriée. De telles institutions n’existant pas encore, nous sommes libres
de nous les imaginer a notre guise, par exemple sous forme d’une institution
dirigée par I’analyste lui-méme, ou encore, ce qui est moins osé, une école
basée sur les principes du traitement analytique et marchant de pair avec les
exigences de la cure... (L’enfant) ne redeviendrait analysable que lorsque
sous I'influence de la vie journaliere, il se serait attaché a son nouvel entou-
rage, 2 coté duquel les premiers objets de son attachement s’effaceraient
peu a peu. » (1931, p. 631.)

Bien entendu nous ne savons rien de la puissance du désir d’enfant chez
A. Freud. Nous pouvons seulement constater qu’un référentiel théorique
(un combiné entre psychanalyse et éducation) s’allie a un dispositif institu-
tionnel imaginaire pour réaliser en le neutralisant (en le refroidissant dirait
G. Devereux) une appropriation et une mainmise sur 1’enfant. Cette situa-
tion s’accompagne d’une tentative d’exclusion des parents, qui sont des
rivaux a supplanter, a chasser de I’esprit de 1’enfant, toutes les fois qu’ils ne
font pas allégeance au thérapeute. Cet ensemble marqué par la culpabilité,
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met en scéne le fantasme du rapt d’enfants (par exemple dans 1'évocation
du divorce).

Les échanges circulaires entre parents et institution

Dans cette analyse des échanges entre parents et professionnels, nous
avons arbitrairement choisi comme point de départ la position des profes-
sionnels. Ce qui se loge de désir dans le « s’occuper d’enfants » entraine
une tendance a se I’approprier. Nous avons montré que !institution
voudrait proposer un aménagement de cette situation, mais que celle-ci
n’est jamais stabilisée.

En effet, 2 nous placer maintenant du c6té des parents, on constatera
qu’ils vont rappeler par leur simple existence que 1’appropriation de
I’enfant par les professionnels est interdite. Leur présence dans le réel ne
permet pas aux fantasmes de se réaliser; I’imaginaire ne pourra pas prendre
corps. De ce fait, les parents ont aussi une fonction de garde-fou : leur exis-
tence empéche I’emballement des émotions qui entrainerait des pseudo-
adoptions d’enfants pseudo-orphelins par des pseudo-professionnels en
proie au désir d’enfants.

Du reste, on observera dans les réunions institutionnelles deux types de
discours extrémistes pour qualifier la situation des parents. On pourra
entendre dire qu’ils sont absents, qu’ils ne s’igtéressent pas a leurs enfants,
et que malgré les efforts des professionnels, ils restent indifférents. On
parle beaucoup de cette absence-13, les absents sont tres présents : on les
regrette, on voudrait les voir, on voudrait qu’ils rencontrent leurs enfants.
On peut penser que ces évocations insistantes remplissent une double fonc-
tion; d’abord renforcer la présence des parents dans 1’absence, marquer
leur rdle de garde-fou ; ensuite, et de fagon contradictoire, justifier quelque
tentative d’appropriation affective de I’enfant, par la carence des parents : il
faut bien se substituer a eux puisqu’ils se manifestent si peu.

Le second discours extréme, fréquemment entendu, est nettement agres-
sif. 11 s’appuie ou se déclenche a partir de I’évocation de réflexions de
parents concernant I’institution. Il s’agit, par exemple, de réflexions criti-
ques que ceux-ci peuvent faire a ’'occasion de visites : « Il n’a fait aucun
progres en classe », « Depuis qu’il est ici il est de plus en plus mal poli »,
« Il a mauvaise mine » (vous le soignez mal), « Son pantalon est déchiré et
ses mains sont sales. » Quand il est question d’adolescents, d’autres criti-
ques seront formulées concernant la vie personnelle, les horaires, la liberté,
la sexualité. ..

Ce que les parents expriment par 13, ¢’est que ces enfants sont les leurs,
que toute captation par I’institution ou par les professionnels estindue... ils
s’attachent a montrer que I'institution n’est pas meilleure qu’eux, qu’elle



La photocopic non autorisée est un Jdélit.

@ Dunod

La minorisation des parents dans l'institution 123

n’a pas de meilleurs résultats, et donc que rien ne pourrait justifier des
conduites d’appropriation.

Ce faisant, les parents sont en « position surmoique »; ils « morige-
nent » les professionnels, critiquent leur travail, leur adressent des semon-
ces: el les critiques sont spontanément interprétées par les éducateurs
comme allant dans le sens de la normalisation, du conformisme, des valeurs
traditionnelles en éducation ou en pédagogie. B. Bettelheim (1956, p. 181)
décrit fort bien les conséquences de cette situation :

« Les plaintes des parents qui ont trouvé de la crasse derriere les oreilles de
leur enfant, tendront a faire naitre une réponse émotionnelle chez I'éduca-
teur qui est directement responsable de I’apparence et de la conduite de
I'enfant. Ainsi donc, méme s’il est parfaitement convaincu que de laisser un
enfant sale est ce qu'il y a de meilleur présentement pour cet enfant, la criti-
que des parents réveillera tout de méme les souvenirs inconscients (ou
encore conscients) de son propre apprentissage de la propreté. Il pourra
donc étre amené a affirmer de fagon trop brutale que de laisser I’enfant se
salir est 1a meilleure chose a faire — ou bien il pourra révéler, dans sa réac-
tion, des sentiments inconscients de culpabilité, penser qu'il n’a pas su

s'occuper convenablement de I’enfant, et veiller 4 ce qu'il soit plus
propre. »

Les réactions des éducateurs pourront étre brutales : ils refusent d’étre
les enfants coupables (inefficaces et pas sérieux) des parents des enfants
dont ils s’occupent. Les intrusions surmoiques nourriront un conflit de
fagon circulaire.

Je songe a ces parents d’une adulte handicapée mentale qui logeaient
dans un hameau de Haute-Loire et dont la fille s’était trouvée vétue, par les
éducatrices du foyer qui I’accueillaient, d’une minijupe rouge, et de botti-
nes étoilées. Etonnement choqué des parents (« Ils I’ont habillée comme
une putain »), qui par ailleurs se plaignaient que leur fille soit mal soignée
au foyer. De leur coté les éducatrices « prenaient le parti » de la jeune fille
qu’il fallait libérer de parents trop « pesants » et qui avait le droit de « se faire
plaisir » et de vouloir étre belle. Avec comme signifiant le corps de 1a jeune
fille que I’on se dispute par vétements interposés, vétements-symboles de
deux cultures et de deux tentatives de maitrise.

A la position surmoique, normalisatrice, éducative, qui est souvent celle
des parents, répond de fagon symétrique une position fondée sur une idéo-
logie de « libération du désir », privilégiant I’épanouissement contre la
normalisation. Scénario classique, dont on pourrait remarquer qu’il met en
scene, en les gauchissant, les deux positions antagoniques de M. Klein et
d’A. Freud en ce qui concerne les psychanalyses d’enfants. Les parents
seraient du coté d’A. Freud (du c6té de 1I'éducatif), les éducateurs s’inspi-
reraient de M. Klein en s”attribuant la position que celle-ci souhaite pour le
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psychanalyste : ne pas « prendre le role du Surmoi » pour « ne pas barrer la
route du conscient aux tendances pulsionnelles » (1927, p. 208).

L’échange peut prendre une autre forme plus radicale. Si les parents
sont obstacles, on aura 2 les écarter, 2 la condition que ce soit pour le bien
de I’enfant. On se souciera beaucoup de leur capacité de nuire a leurs
enfants, du danger qu'ils peuvent leur faire courir, du caracteére toxique de
leurs interventions. Tous les éducateurs de maison d’enfants ont pensé a un
moment ou 2 un autre que le week-end qu’un jeune passait en famille avait
des effets néfastes ; I'enfant revenait « en mauvais état psychique », et « il
faut toujours tout recommencer ». L'idée qui affleure a la conscience pour-
rait bien étre la suivante : I'éducateur, nouveau Sisyphe, travaille toute une
semaine pour construire, et pendant le week-end la famille détruit tout ce
qui a été péniblement réalisé.

Les parents peuvent ainsi étre renforcés dans leur conviction que le
placement de leur enfant signifie leur déchéance, qu’ils n’ont pas su étre
des parents suffisamment bons. C’est bien d’un échange circulaire dont il
s’agit : les parents auraient 3 se défendre et a se restaurer narcissiquement
en attaquant |’ établissement.

LE MECANISME DE MINORISATION

La situation ainsi décrite n’est gueére satisfaisante. On observe, dans les
établissements d’éducation spécialisée, la mise en place d’un mécanisme
plus « civilisé » ou plus « sophistiqué ». Nous décrirons, sous le terme de
« minorisation », cette tentative de retournement de la pulsion meurtriere
vis-2-vis des parents, en « considération positive » avec une prise en
compte bienveillante des problématiques parentales. Cette tentative de
retournement n’est possible que parce qu’elle n’en est pas un : la pulsion
meurtriére est seulement déguisée et déplacée. On en attend un évitement
de la culpabilité, on en attend dans I’imaginaire une autorisation pour les
conduites d’appropriation de I’enfant.

Une description historique du mécanisme

Pour analyser cette question nous avons choisi d’effectuer, phase apres
phase, I’analyse d’un court article publi€¢ en 1961 dans la revue Ligisons
(qui était en quelque sorte « LA » revue professionnelle du secteur de
I’enfance inadaptée). Cet article, qui prend la forme d’un éditorial, est, a
notre connaissance, le premier qui soit, en France, totalement consacré a la
question des parents dans I’éducation spécialisée.
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Si nous avons choisi de travailler sur un texte ancien, ¢’est parce que les
discours d’autrefois sont plus spontanés; ils ne sont pas encore recouverts
par des productions secondaires défensives a formulations idéologiques,
qui apparaissent ultérieurement, et en rendent plus difficile la compréhen-
sion. On peut faire 1'hypothese que s’exprime dans cet éditorial, in statu
nascendi, une problématique psychologique que I'on retrouve encore
actuellement, mais masquée en raison des effets de renforcement de la
culpabilité qu’ont les discours officiels et les idéologies dominantes.

Cet éditorial s’intitule « Les mineurs prolongés ». Nous retiendrons le
terme de minorisation pour nommer le processus qui est ici décrit. Le
premier paragraphe situe le contexte :

« Il n’y a pas si longtemps que nous tenons pour un devoir de rechercher la
collaboration avec les parents des jeunes confiés a nos soins. Ces parents en
qui nous voyons (et le plus souvent a juste titre, hélas!) la cause principale
des troubles que nous avons a guérir, hier encore nous les blimions trés fort.
Nous les méprisions, les rejetions. »

On trouve ici trois idées. Autrefois les parents étaient exclusivement de
mauvais objets, hais et rejetés. Cette violence s’explique par une « théorie
spontanée » qui rend les parents coupables des troubles et de la souffrance
de leurs enfants. Ils sont mauvais parents, ce qui « autorise » ou justifie que
I’on puisse se substituer a eux pour le bien de I’enfant. Mais, et c’est la troi-
sieme idée, depuis peu il est du devoir des professionnels de 1I’éducation
spécialisée de collaborer avec les parents ; on ne sait rien de cette injonction
surmoique, on ne sait pas a quelle culpabilité elle répond, on sait seulement
qu’il s’agit d’un devoir.

Le deuxie¢me paragraphe éclaire cette derniére proposition :

« Nous avons peu a peu constaté que, sauf dans certains cas (surtout bien
siir, pendant la crise de I’ adolescence), nos gargons ou nos filles, méme s’ils
en ont consciemment souffert, y demeurent trés attachés. Nous avons réflé-
chi que ces jeunes, souvent, retourneront auprés d’eux (auprés de leurs
parents). »

Il a fallu du temps (peu a peu) pour prendre conscience que les parents
ne se laissent pas effacer, ils demeurent psychiquement vivants pour leurs
enfants (qui y demeurent trés attachés), ils reprendront physiquement leur
place (souvent les enfants retournent chez eux). On ne peut donc pas igno-
rer les parents, il faut bien collaborer.

Le troisi¢me paragraphe énumere les différentes stratégies qui marquent
Cette volonté de collaboration.

« Et nous avons multiplié les permissions dans les familles, et nous faisons
visite a celles-ci, et maintenant nous les préparons a I'admission de leur
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enfant dans notre Centre, comme a son départ de chez nous et nous tentons
de modifier, ou faire modifier par d’autres, leurs attitudes a 1'égard de leur
fils ou de leur fille, et de la vie. »

Le quatrieme paragraphe commence a explorer les conditions psycho-
logiques pour cette collaboration :

« Téache bien ingrate! On ne peut I'aborder et la réussir, lorsqu’elle est
possible, que si I’on éprouve la méme sympathie envers les adultes inadap-
1és qu’envers ceux ou celles qu'ils ont procréés. Pourquoi cette sympathie
s’arréterait-elle & 21 ans? Nos protégés, aux structures bio-psychiques si
définitivement fragiles, pour tant d’entre eux, ne seront-ils pas majeurs 3
I’état civil, eux aussi? »

Il est question de sympathie ; rien ne peut se faire sans cette « sympa-
thie » (sans cet amour ?) que I'on accorde aux enfants. Il faudrait donc réus-
sir a mettre enfants et parents sur le méme plan, quand a la sympathie qu’ils
provoquent ; « tdche bien ingrate »; elle est peut-&tre possible si 1’on arrive
a reconnaitre le futur parent dans I’enfant dont on s’occupe... ce qui veut
dire qu’il faut se représenter le parent réel et actuel comme I'ancien enfant
que I’on aurait pu avoir en charge. On attend de cette « confusion » (recon-
naissance de I’enfant dans le parent et du futur parent dans I’enfant actuel)
I'émergence de ce mouvement de sympathie pour les parents, sympathie
possible puisqu’elle deviendrait identique a celle que 1'on ressent a s’occu-
per d’enfants. )

Le cinquieme et le sixieme paragraphes font appel au « savoir du maitre » :

« Lisons plutét ce qu’écrit a ce sujet Monsieur Pierre Cannat. haut magis-
trat et militant des idées nouvelles. celui qui, lorsqu’il était sous-directeur
de I’administration pénitentiaire, a introduit dans les Maisons centrales des
éducateurs semblables 2 ceux de I'Education surveillée.

*“Qui donc, en ce milieu du xXx* siécle, n’a pas encore compris |...] que le
vieux vagabond est souvent resté un mineur indéfiniment prolongé ? Que
I'éthylique, la prostituée, vivent sur la lancée d’une plus ou moins lointaine
inadaptation juvénile ? Que les trois quarts au moins de tous ces délinquants
multirécidivistes |...] apparaissent de toute évidence [...] comme des étres
pitoyablement demeurés, en dega de la puberté, d’étranges enfants couvert
du vilain masque des hommes™. »

Il importe de voir que les « inadaptés » adultes ne sont rien d’autres que
des « demeurés en dega de la puberté » ; 2 y regarder de prés on a affaire a
des enfants, mais a des enfants « masqués », déguisés en adultes.

Septieme et huitieme paragraphes : grace au secours du maitre, on peut
affirmer que la distinction entre adulte et enfant est peu probante dans les
situations que rencontrent les éducateurs.
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« Beaucoup ne I'ont pas encore compris, mais nous, nous devons le
comprendre. C’est bien dans cet esprit que nous appuyons, nolamment, les
efforts tendant 2 instituer une minorité juridique prorogée pour ceux de nos
“anciens” les plus radicalement vulnérables: que nous demandons aussi
des mesures voisines de celles applicables aux mineurs pour les “jeunes
adultes” de 18 a 25 ans.

Conscients des dangers de la vie moderne, nous savons trop bien que ce ne
sont pas France-Dimanche ou Ici-Paris, les placards menteurs de la publi-
cité, commerciale ou gouvernementale, les pan-pan-pan des westerns ou les
spasmes simulés de Johnny Halliday qui rendront lucides et équilibrés nos
malades de I'intelligence et du caractére. »

Dans une revendication professionnelle de demier moment, I’auteur
réclame alors que les « anciens enfants » et les « jeunes adultes » puissent
jouir d'un statut de mineurs. Tous sont fragiles et doivent étre protégés.

La conclusion est bréve et intense :

«Oui nous savons mieux maintenant que les inadaptés, vieux comme
jeunes, ont droit a notre fraternel appui. »

On voit que la catégorie des parents qui était présente au début du texte
et qui en était méme le sujet, a finalement disparu en tant que telle. Un
dénominateur commun apparait, I’inadaptation, qui a pour effet de gommer
les différences généalogiques, de donner une identité commune a toute une
population, de permettre que 1'on s’en occupe, qu’on la « rééduque » sans
distinction d’age ou de génération, comme si tout le monde était pareil,
dans un univers que I’on pourra évidemment qualifier de « fraternel ». Tous
les inadaptés doivent étre considérés comme des « mineurs », qu’ils soient
enfants, adultes, ou parents d’enfants inadaptés (donc par définition
inadaptés).

A partir de ce texte, nous pouvons comprendre le mécanisme de mino-
risation des parents. Nous le décrirons en trois temps :

* Premier temps : nous avons deux groupes antagonistes d’adultes (les
professionnels et les parents) qui entretiennent entre eux des relations
d’agressivité et d’exclusion réciproque. En face des enfants, avec qui les
professionnels entretiennent des relations d’amour, mais qui restent
(malgré tout) attachés affectivement a leurs parents (au groupe adulte
antagoniste).

* Deuxiéme temps : les professionnels sont coupables de la violence que
suppose I'exclusion des (mauvais) parents. Il faut opérer un renverse-
ment, et retourner I’ agressivité en « sympathie ». Cette démarche serait
possible dans la mesure oil la « sympathie » (I'amour) existe concernant
les enfants placés ; il importe donc que la « pulsion » se déplace vers un
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nouvel objet : les parents jusque-12 rejetés. On devrait traiter dés lors
avec sympathie, et les parents et les enfants, de fagon indifférenciée.

* Mais comment faire ? Comment opérer un déplacement partiel de la sym-
pathie vers un objet « hier encore méprisé et rejeté » ? C’est ici qu'inter-
vient le troisi¢me temps logique, que nous avons appelé de minorisation.
Il est proposé un travail sur la représentation des parents; s’y intéresser
c’est modifier la représentation que 'on en a, en considérant que leur
« adultité » est un « masque », et que si on regarde « en profondeur », on
découvre I’enfant sous I’adulte comme sous les pavés la plage. Cette trans-
formation d’un adulte en enfant est possible grace a un caractére commun
dominant, qu'ils ont tous les deux, et qui permet de les assimiler I'un a
I’autre, en faisant s’estomper les différences. Ce facteur commun c’est
I’inadaptation, c’est la souffrance qu’elle recouvre, qui est bien suscepti-
ble de provoquer la sympathie et de déclencher la pulsion de réparation.

Autrement dit, pour qu’opere la confusion parents/enfants, les profes-
sionnels s’ efforcent de construire une représentation des parents qui provo-
quera les mémes affects que ceux que provoquent les enfants : compassion,
envie de sauver, tout au moins d’aider. Il pourra alors y avoir identification
partielle a un parent victime, qui jusqu’alors était coupable et objet d'une
contre-identification. Au départ de la situation nous avions deux groupes
adultes antagonistes et en rivalité face a des enfants inadaptés. Nous avons
maintenant un groupe adulte (les professionnels) éprouvant de la « sympa-
thie » pour un groupe d'enfants inadaptés réels et d’adultes minorisés.

Le rapport officiel de Dupont-Fauville en 1973 allait dans le méme
sens : « Les textes fondamentaux... reposent manifestement sur I'idée du
maintien dans la famille, permettant I’ éducation de celle-ci, et de la promo-
tion simultanée du mineur et du groupe familial » (souligné par nous).
L’évolution des mentalités a abouti a renforcer les traitements en milieu
naturel aux dépens des placements en internat. Mais le mécanisme semble
identique ; le maintien dans la famille permet un travail qui ne concerne pas
seulement I’enfant, mais aussi ses parents dont il faut de la méme fagon
réaliser I’éducation. « Ainsi mise a I’épreuve, (la famille) montrera éven-
tuellement des carences assez clairement pour justifier d’'une mesure de
privation de sa responsabilité. » Retour au placement, retour a la case
départ, si les parents ne peuvent pas, ou ne veulent pas étre en position
d’éduqués (s’ils ne sont pas « minorisables » ?).

La minorisation aujourd’hui

Le mécanisme de minorisation dont nous venons de parler serait donc
en quelque sorte le prix imaginaire a payer pour réduire la conflictualité
entre professionnels et parents. I s’agit de I’expression douce d’une inten-
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tion meurtriere : détruire la parentalité chez un parent, pour pouvoir colla-
borer avec lui.

Le texte qui nous a servi de démonstration date de 1961. Un exemple
récent montrera que, sous des formes subtiles, le méme mécanisme opere
encore actuellement et dans des institutions de 1'éducation spécialisée
autres que les internats d’autrefois.

Juliette Durand, agée de 12 ans, a été placée a quelques centaines de
kilometres de la ville ou habite sa famille ; en effet elle a subi des relations
incestueuses de la part de son pere et le juge a pensé un éloignement néces-
saire. Au bout de quelques mois d’un travail personnel important et rigou-
reux, le pere rencontre un travailleur social du Service d’action éducative
en milieu ouvert qui suit la famille ; le pere explique alors qu’il a beaucoup
changé, qu’il se sent maintenant en état d’assumer ses responsabilités, et
qu’il voudrait aller voir sa fille, un week-end, dans I'établissement qui
I'accueille. Le travailleur social se rend tout a fait compte de I'importance
de I’évolution psychologique de M. Durand, « de I'étape qu’il a franchie » ;
il approuve sans réticence le projet du pére qui lui semble de nature a
permeltre une reprise non pathologique du lien pere-fille; apres avoir
donné son accord, le travailleur social précise que ce déplacement va cofiter
cher en voyage et en hébergement, il indique au pére que le service
d’AEMO prendra a sa charge le prix du billet de train et de I’hétel, ainsi le
pere sera-t-il « aidé » dans sa démarche.

Cet exemple nous semble clairement poser la question de la différence
symbolique des générations. Nous dirons que probablement le caractere
incestueux des relations entre le pere et la fille renvoyait 2 une indifféren-
ciation des générations ; le pere et la fille étaient sur le méme plan dans la
généalogie imaginaire. Le travail personnel que le pere réalise pourrait lui
permettre de reprendre une position parentale (assumer ses responsabili-
1€s), c’est-a-dire de créer avec sa fille un lien qui prendrait en compte la
différence de génération. Tel est du moins ce que le pere veut dire.

Il nous semble que le travailleur social qui regoit la demande y répond
de fagon paradoxale. D’une part il comprend 1I’évolution de M. Durand, et
il approuve la démarche ; cette rencontre est probablement particuliérement
importante pour le pére qui tente de se faire légitimer dans une position
paternelle retrouvée, et il est effectivement, 2 ce niveau, entendu. Mais
d’autre part, et ¢’est pour nous le deuxieéme terme du paradoxe, 1'éducateur
probablement ému, identifié a cet homme qui fait une démarche « méri-
tante », va proposer de 1'argent pour financer le déplacement. Ainsi le pere
se trouvera-t-il récompensé pour son initiative. Une instance bienveillante
aura pris en compte le caractére méritoire de la démarche pour la faciliter,
pour I’autoriser en quelque sorte.
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Cet exemple montre bien le mécanisme de minorisation, agissant de
fagon discréte, mais avec la méme signification qui serait de réaliser le
meurtre « aimable » de la parentalité.

On sait que I’appartenance a une génération se comprend a partir d’une
chaine de dons supposant la reconnaissance d'une dette qu’il s agit
d’acquitter. L’enfant est un « donataire », il regoit la vie, la nourriture,
I’amour de ses parents ; I'étre humain parvient a étre de la génération des
parents lorsqu’il reconnait avoir contracté cette dette symbolique qu’il lui
faut acquitter aupres de la troisieme génération, celle de ses enfants réels ou
symboliques; il devient alors « donateur ».

La démarche de M. Durand pourrait bien montrer que celui-ci a pu
effectuer ce passage, qu'il s’est reconnu comme de la génération des
parents, ayant 3 « donner » a sa fille ce a quoi elle a droit de la part d’un
pere. L’éducateur du service prend en compte cette démarche, mais dans le
méme mouvement I'annule : M. Durand est entré dans le bureau pour se
faire reconnaitre une position de donateur, il en ressort donataire, c’est lui
qui a regu un don (de I’argent) pour sanctionner (positivement) sa démar-
che. On peut y voire une disqualification : « C’est bien mon petit, voila ta
récompense. » On peut imaginer ce M. Durand économisant et prenant du
temps pour acquitter une dette qui lui colte, et se trouvant brusquement
remis A une place d’enfant méritant, par une instance supérieure infiniment
bienveillante, qui sublilise la dette, en la remplacant par un don. Ainsi
M. Durand se retrouvera-t-il « minorisé ».

On considérera donc que, dans les pratiques en institution, un travail de
réflexion sur la génération est tout 2 fait central. Il s’agit de comprendre
dans les événements du quotidien, de quelle fagon les positions parentales
sont respectées ou attaquées, a quel moment, et a partir de quels facteurs
déclenchants. Je me souviens d’une situation autrefois rencontrée dans une
maison de cas sociaux : une éducatrice avait cuisiné un trés bon giteau ; un
enfant lui avait demandé la recette pour sa mere; I'éducatrice lui avait
répondu qu’elle donnerait la recette d’un autre gateau, aussi bon, mais plus
facile a fabriquer. Le travail a réaliser opeére fréquemment sur une mode
ludique : il s’agit de jouer avec un sens, concernant une situation concrete
particuli¢re, mais susceptible de figurer ou de métaphoriser le lien entre
une équipe (ou une personne) et un parent.

Un systéeme d’incompatibilité

Ce mécanisme de minorisation doit étre compris comme une expression
d’un systeme d’incompatibilité, selon le modéle que nous avons présenté
au chapitre quatre. On peut étre « géniteur » d’un enfant inadapté (au sens
ol l'on parle d’un enfant ayant des difficultés « caractérielles » ou de
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comportement et que 1’on va retrouver dans un établissement spécialisé)
mais on ne peut pas en étre parent (en tout cas en ce qui concerne une repré-
sentation défensive fréquente dans le travail social). Sont donc incompati-
bles le fait d’étre parent et le fait d’avoir un enfant « inadapté ». Le travail
de la « minorisation » est un travail psychique dont la fonction sera de
remplacer la représentation « parent » par une représentation « enfant » qui
est seule compatible avec la représentation «inadaptation ». En fin de
course, le travailleur social n’aurait plus A rencontrer que des enfants, les
uns réels et inadaptés, les autres imaginaires et géniteurs des premiers.

La collaboration ambigué

Il n’est pas d’institution d’enfants qui n’inscrive en bonne place, dans
son projet éducatif, le travail avec les parents (ou la famille). Ce petit mot
« avec » est porteur d’une bien grande ambiguité. Raisonnablement, on
I'entend comme une déclaration renvoyant a une volonté de collaborer; il
signifie que I’institution considére les parents comme des partenaires, que
chacune des deux parties a une certaine connaissance de I'enfant accueilli,
qu'il s’agit donc de dialoguer, de mettre en commun les informations, bref
on demande une collaboration entre deux partenaires 2 égalité.

Mais I’affect vient s’en méler. Il peut s’agir d’une envie de s’occuper
des parents, provoquée par la prise de conscience d’une misere psycholo-
gique et d’un appel a I'aide, il peut s’agir d’une agressivité déclenchée par
des conduites surmoiques des parents, il peut s’agir de tout autre affect...
Dans tous les cas, le mot « avec » change de fonction sémantique; il ne
désigne plus deux collaborateurs en position égalitaire, il désigne un adulte
(le professionnel) et un minorisé (le parent) dont il faudra s’occuper en
I’éduquant, ou en le soignant. Les échanges n’ont plus lieu entre deux
partenaires, mais entre un professionnel et son client.

En institution, les thérapeutes familiaux peuvent étre les victimes de
cette situation. Pour tenter de répondre 4 une demande familiale, ils mettent
en place un dispositif pour des échanges, et ce dispositif doit étre suffisam-
ment autonome pour qu’un travail s’effectue sans trop d’interférences. Le
risque encouru est que I’institution, 3 un niveau « méta », phagocyte les
thérapies familiales ; celles-ci deviennent alors un élément de la mise en
scéne du scénario fantasmatique de minorisation. L’institution bien-
veillante s’occupe de tout, y compris des parents qui en ont autant besoin
que leurs enfants ; les thérapies familiales pourraient alors tendre a s’indif-
[érencier, a devenir un simple « morceau de bienveillance » pris dans un
ensemble de bienveillance.

On voit qu'un travail sur les variations possibles, selon les situations, du
sens de I’expression « avec les familles » évitera, sans doute, de trop se
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tromper d’interlocuteur; il permettra en effet de réfléchir sur la position
attribuée a tel parent de tel enfant, par les affects dont il est 1’ objet, de la part
de I’équipe institutionnelle, a un moment déterminé.

L’ INSTITUTION ET LE RESPECT DE LA PARENTALITE

Certaines références théorico-cliniques nous semblent pouvoir servir de
repéres et infléchir ou assouplir le traitement institutionnel de la question
de la parentalité.

Une demande spécialisée de la part des parents ?

G. Ausloss (1980), reprenant le concept de loyauté élaboré par Stierlin,
précise que la loyauté est pour un individu I’obligation qu’il ressent d’avoir
a répondre aux différentes exigences du groupe familial dont il fait partie.
11 y aura conflit de loyauté quand I’individu est pris entre deux milieux soit
incompatibles, soit en opposition. On voit qu’un enfant placé peut étre
affronté a ce probleme de loyauté, s’il ressent (comme un secret) que ses
parents sont considérés comme incompétents ou s’il ressent que ses parents
n’acceptent pas I'institution. Ne lui reste comme solutions possibles que de
faire échouer le placement ou de rejeter sa famille.

Il est donc d’autant plus important qu’un travail clinique permette que
ne se constituent pas de fagon rigide, et sans évolution possible, deux blocs
rivaux et en affrontement. Il nous semble que I’on peut sortir de cette repré-
sentation en posant la question de la demande familiale. Il s’agit de savoir
s’il est possible de considérer que des parents auraient une demande
partielle adressée a I’institution qui regoit leur enfant, et que cette demande
supposerait en réponse une action spécialisée et non une prise en charge
totale, de tous les instants, qui serait une prise en charge substitutive propre
a renforcer les antagonismes.

Autrement dit il nous semble intéressant de faire travailler une hypo-
thése en trois points, qui s’avérera vraie ou fausse selon les cas. Premier
point : les parents souffrent d’une dislocation ou d’un trouble du lien avec
leur enfant, lien attaqué ou détruit. Deuxiéme point : les parents désignent
un responsable de cette dislocation du lien (la maladie, la délinquance,
I’échec scolaire...). Troisieme point : ils demandent a I’institution de pren-
dre a son compte cet élément responsable de la perte du lien, soit pour
I’ annuler , soit seulement pour le prendre en dépot et I avoir a charge, ce qui en
« débarrasserait » le lien. Dans I’imaginaire parental, si I'institution effec-
tue ce travail-1a (et non pas un travail de substitution parentale), elle permet
une reprise de la relation parent-enfant, libérée de ce qui I’intoxiquait.



La photocopic non autorisée est un délit.

© Dunod

La minorisation des parents dans I’institution 133

Méme si cette hypothése n’est pas toujours exacte, il nous semble intéres-
sant de toujours la discuter. Elle est, en effet, susceptible de permettre une
interrogation, donc de provoquer un changement dans la représentation que
I’on peut avoir des parents d’enfants placés : a la lumiere de cette hypo-
thése, on ne peut plus les considérer seulement comme une entité symétri-
que, identique et concurrente.

Pour mieux expliquer cette idée, nous proposons une rapide analyse
d’une émission de télévision. Il s’agit d’un « Dossier de I’écran » en date de
janvier 1990 et consacré a la psychose. Nous nous bomerons a quelques
remarques concernant les interactions observables entre une mere de
psychotique (Mme A, responsable d’une association de parents), et deux
psychiatres institutionnels en position d’experts (les Dr B. et C.).

Mme A. va s’opposer d’emblée et vigoureusement (« Je proteste ») a
une proposition conciliante du Dr B. (« Je ne pense pas qu’il y ait de fron-
tiere tres nette entre les soi-disant bien portants et les malades. ») Les deux
psychiatres vont s’efforcer de maintenir une conception non excluante de la
psychose, insistant sur la communauté, les similitudes existant entre les
patients et les individus dits « normaux ». Sont « convoqués » pour défen-
dre I’idée que les malades mentaux ne sont pas des « étrangers », une
ancienne patiente hospitalisée et un infirmier psychiatrique, ancien malade
lui-méme.

Décidément Mme A. n’est pas d’accord. Elle se livre, a propos de son
fils psychotique, a une critique en régle de la psychiatrie et des psychiatres.
Ceux-ci se sont toujours refusés a porter un diagnostic : « Alors je le dis
sans rire, ¢a fait quinze ans, douze disons, que je n’ai pas de diagnostic. »
Et le Dr C. répondra « que dans la vie de tous les jours, ¢a sert a rien le
diagnostic, (alors qu’il vient de rappeler de fagon vigoureuse la proposition
de départ) : je dis qu’on est rentré dans le vif du sujet, dans la mesure ou
manifestement sur ce plateau, il faut qu’il y ait les fous d’un coté, et les
autres de ’autre. Ca c’est quelque chose contre lequel moi je m’éléve en
permanence ». A quoi Mme A. rétorquera : « Il y a quand méme huit mille
suicides par an, et il y a des gens qui disent, qui laissent entendre que la
maladie mentale n’existe pas! »

Mme A. s’efforcera ensuite de rappeler toutes les tentatives vaines
qu’elle a faites pour faire soigner la maladie de son fils : « J’ai essayé... il
avait 16 ans, d’obtenir que des psychiatres ’examinent, ils ont tous
refusé... parce que, alors méme qu’il était mineur, il fallait que la demande
vienne de lui... aprés une crise... j’ai de nouveau téléphoné a trois psychia-
tres dans ’espoir qu’ils allaient quand méme se décider a venir le voir. Ils
ont tous a nouveau refusé. .. je monte au secteur, on me dit on ne se déplace
pas... les policiers ont tout de suite jugé son état mental, eux ils 1’ont vu,
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pas les médecins, on ne peut quand méme pas se moquer du monde comme
¢a. » On pourrait multiplier les citations...

Mme A.s’explique avec beaucoup de violence et d’agressivité. Elle
s'exprime sur le registre surmoique, dont nous avons remarqué plus haut
qu’il était fréquemment utilisé par les parents quand ils ont a critiquer les
professionnels. « Bien que vous soyez compétents, vous étes incapables »
semble dire Mme A. « Vous ne travaillez pas bien, et méme vous ne faites
pas du tout votre travail. » On voit, a I'évidence, la puissance du registre
surmoique, lorsque Mme A. se transforme en institutrice interrogeant un
éleve qui ne saurait pas sa lecon et le morigénant : « Quelles sont les struc-
tures intermédiaires les plus nombreuses en France ? qui regoivent le plus
grand nombre de malades et les plus dépendants... quelles sont ces struc-
tures intermédiaires ?... essayez de réfléchir! » (les participants au débat
échangent des regards inquiets ou interrogatifs)... Réponse de Mme A. i la
place des éléves mutiques : « Il y en a des milliers, ce sont les familles natu-
relles. »

On voit que Mme A. sait se rendre désagréable. Elle réussit parfaitement
a conflictualiser la relation avec le Dr C., psychiatre référent de la réunion.
Celui-ci produit deux lapsus caractéristiques : « Le role des familles pour
les parents (au lieu de patients) est important, et plus loin : « Encore une fois
je ne surestime pas (au lieu de sous-estime) le role des familles. » Le Dr C.
se met aussi en colere : « Donc vous avez fait le diagnostic, vous soignez
votre fils, vous parlez essentiellememnt de vous, il faut le reconnaitre » et
plus loin : « Alors les médecins ! Supprimons les médecins, il n’y aura plus
de malades, OK. »

On retrouve tout a fait dans I’ affrontement entre Mme A. et le Dr C. la
figuration du conflit entre parents et professionnels. A voir et  entendre
cette vidéo, il apparait avec évidence, surtout si I'on est professionnel, que
Mme A. est la fautive. Elle est insupportable, trés agressive, et donc tout
naturellement on murmurera qu’elle doit étre un peu paranoiaque.

Supposons que la scéne se passe en institution, et non pas sur un plateau
de télévision, la cause est entendue. On ne pourra s’ occuper du fils de Mme
A. que malgré ou contre elle, en s’en défiant ou en I’évitant. Ce qu’elle
pourra dire ne sera pas audible : c’est malgré elle que son fils pourrait étre
soigné.

Et pourtant... si nous nous imaginons en institution, on pourrait cher-
cher a comprendre le discours de Mme A., non comme une manifestation
violente, ou paranoiaque a bas bruit, mais comme une demande dégue
concernant la prise en charge de la seule maladie de son fils. Quand elle
en parle, elle manifeste bien sir beaucoup de contradictions, mais elle
prononce en début d’émission une phrase clé a partir de laquelle un
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dialogue pourrait étre mis en place, avec une confiance suffisante, entre elle
et une institution de soin. Mme A. déclare : « J'ai pas de difficultés avec
mon fils, c’est la maladie qui est difficile. »

11 nous semble que la représentation que 1’on a de Mme A. pourrait étre
modifiée, si I’on entendait cette phrase comme une demande de libération.
A travailler avec Mme A., on s’apercevrait peut-étre qu’'il y a en elle
I'impression que le lien qu’elle avait avec son fils ayant été détruit par la
maladie, il pourrait étre rétabli si une institution soignante acceptait que
soit déposée en elle la maladie de ce fils. C’est peut-étre a partir de cet
imaginaire-13, de cette idée d’un dépot de la maladie (et non pas d’une prise
en charge de la personne), qu’un travail psychologique pourrait s’effectuer,
concernant ce qui se passe entre Mme A. et son fils. Il ne s’agirait donc pas
de «prendre en charge » ce fils dans une démarche totalisante, mais
d’accepter d’étre seulement récipiendaire du « mal » qui a cassé le lien
meére/enfant.

On voit que ce type d’hypothése permettrait d’alléger le poids de
I"agressivité dont Mme A. est I'objet. Si I’on comprend en effet ses réac-
tions, autrement que comme l’expression d’un trouble caractériel, on
pourra mieux les tolérer. Si Mme A. réagit aussi violemment a une absence
de diagnostic ou a une insuffisance de soin, c’est peut-étre qu’elle cherche
désespérément a se débarrasser du « mal » pour retrouver son enfant. Cela
on peut facilement 1’accepter. Il sera alors plus facile d’accepter aussi la
violence adressée a I’institution ; cette violence accompagne, « naturelle-
ment » pour ainsi dire, la démarche projective : une institution-dép6t est
une institution attaquée.

Il semble donc que si une institution acceptait d’entendre cette demande
pour la faire travailler, le climat relationnel suffisamment apaisé qui pour-
rait s’instaurer devrait permettre I’amorce d’un travail sur le lien mere-
enfant ou sur ce que vit la famille a propos de la maladie. C’est ce travail
qui est impossible a réaliser dans un climat de trop grande agressivité réci-
proque.

On pourrait s’interroger a partir de la méme hypothése lorsque 1’on a
affaire 2 des parents dont les enfants sont délinquants, toxicomanes, en
échec scolaire... Dans leurs revendications, dans la violence méme qu’ils
peuvent exprimer, peut-étre manifestent-ils a I’institution qu’ils la consti-
tuent comme un dépot possible, pour une prise en charge partielle de cette
partie de leur enfant qui a fait crise, rupture de lien avec eux. Peut-étre
signifient-ils, comme Mme A., qu'ils pourraient retrouver leur enfant si
I"institution voulait bien étre le dépositaire du « mal » ou de I'irreprésenta-
ble, mais sans se substituer au lien parental, en réalisant une démarche qui
devrait rester essentiellement lacunaire ou partielle.



136 L’équipe face aux problémes d’incompatibilité

Dans certaines maisons d’enfants un peu « atypiques » les placements
s'effectuent en « prétextant » (?) I’échec scolaire. Souvent les parents
s’emparent de cet argument pour revendiquer agressivement auprés des
enseignants : leur enfant ne fait pas de progres, il faut le faire travailler de
fagon plus satisfaisante. Les professionnels pensent alors spontanément
que le probléeme n’est pas 12 et qu’il s’agit d’une défense : ils pensent, quant
i eux, a une prise en charge globale de la personne de I’enfant, pour réaliser
son épanouissement. Peut-étre ont-ils raison. Mais la représentation qu’ils
ont alors des parents sera presque nécessairement négative : un obstacle, un
« verrou 2 faire sauter »... On peut cependant s’interroger a cOté, se deman-
der aussi si cette revendication parentale centrée sur I’échec n'a pas un
autre sens... peut-étre les parents disent-ils aussi que si I'institution réussit
a contenir le scolaire qui fait probleéme, alors I’enfant et les parents pourront
se retrouver. La question n’est pas de dénoncer le caractére magique du
raisonnement, I'illusion qui vient s’y loger; la question est seulement
d’entendre aussi cet imaginaire pour pouvoir faire travailler le lien, en
ayant des parents une représentation suffisamment bonne.

Le réel et le subjectif

Pour qu’il y ait transitionnalité il faut, nous dit Winnicott (1974), un
objet interne qui existe de fagon vivante (une mere intériorisée suffisam-
ment bonne). Mais cette intériorisation suppose que I’objet externe (la mére
réelle) soit non seulement suffisamment bonne, mais aussi suffisamment
présente. La réalité extérieure (la mere) doit persister suffisamment long-
temps, son absence ne doit pas dépasser le temps pendant lequel I'enfant
peut en conserver |'image vivante. On sait I'utilisation que M. Mannoni
(1985) a faite de cette idée : dans une institution « éclatée », les départs des
enfants ne sont bénéfiques que s’ils gardent une représentation possible de
leurs parents. Dés que leur « souvenir » quitte I’autiste ou le psychotique,
celui-ci reprend la stéréotypie gestuelle, interrompue a son arrivée chez
I’habitant, a 1a campagne ou 2 |'étranger.

Cette problématique est centrale pour toutes les institutions, si on définit
le lien comme ce qui persiste 2 exister quand I’ autre (le parent) est absent et
qu’il reste cependant présent psychiquement chez I’enfant. Le lien n’existe
donc que dans I'absence physique, et I'on demande aux professionnels
d’aider les enfants a rendre ou maintenir leurs parents présents en I’ absence
de ceux-ci.

Les analyses de Winnicott nous amenent a faire deux remarques.
D’abord une institution résidentielle ne peut se permettre de séparer physi-
quement pour une durée trop longue parents et enfants. La réalité extérieure
doit venir confirmer I'existence de 1’objet, ce qui permet a I’objet intene
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d'étre stabilisé. Une trop longue séparation peut devenir une disparition.
Ensuite la subjectivité des parents (et les projections qu’ils réalisent sur
I'institution) ne doit pas étre annulée ou effacée, de telle sorte que coinci-
dent absence physique et absence psychique.

Nous avons déja travaillé ailleurs cette question (Fustier, 1993). Nous
allons rapidement la réévoquer 2 partir d’un exemple concernant I’Ecole
Orthogénique de B. Bettelheim, et qui nous est présenté par G. Jurgensen :

« En dehors des nouvelles courantes (le chat avait fait ceci, le petit frére
cela), la maman de Sarah manifestait son souci que I'enfant prenne froid
(elle avait méme une fois inclus des vitamines dans I’enveloppe), ou n’aie
pas ce qu’il lui fallait pour se coiffer, par exemple, et envoyait a Sarah une
brosse a cheveux en soie et un joli peigne assorti. Nous renvoyions impi-
toyablement le tout : il était évident que cette maman nous croyait incapa-
bles de nous occuper de sa fille et nous devions la convaincre du contraire,
afin qu'elle tienne Sarah a I'écart d’un message aussi désastreux. Aucun
enfant ne peut répondre au traitement s’il ne sent pas chez ses parents, quels
que soient ses conflits avec ceux-ci, une confiance entiere A I'Ecole.

On imagine 1’épreuve que cela dut étre pour cette meére, séparée de sa fille,
qui ne recevait pas une ligne d’elle, n’en avait pas de nouvelles qu’une fois
par mois grice aux rapports et se voyait retourner les lettres qu’elle
envoyait. Bient6t pourtant, on n’eut plus a les lui retourner; elle comprit
sans doute le sens de notre rigidité et se mit a écrire de bonnes lettres a sa
fille et & lui envoyer des cadeaux parfaitement adaptés a son état psycholo-
gique. Sarah n’ouvrait toujours pas les lettres, mais cela n’était pas le plus
important. Ce qui comptait, c’est que lors de sa prochaine visite a ses
parents, ¢lle trouverait sa mére changée et plus désireuse de la soutenir dans
son effort pour améliorer sa vie. » (1973, p. 196.)

Ce long paragraphe reflete certaine idées fortes de I'Ecole Orthogéni-
que. Les parents sont dans la réalité tenus a I’écart de I’institution, ils ne
rencontrent par leurs enfants, ils sont des éléments « potentiellement
perturbateurs » qu’il faut mieux éloigner. Ainsi se constituent deux blocs
antagonistes : le bon milieu (I’institution) qui traite Sarah, le mauvais (la
mere) qui, en rappelant son existence, empéche 1’enfant de « répondre au
traitement ».

Conjointement au mécanisme d’exclusion, on voit 2 I'ceuvre le méca-
nisme de minorisation. La meére de Sarah est « punie pour mauvaise
conduite », elle doit reconnaitre ses torts et s’amender. Elle bénéficie
comme sa fille d’'une démarche rééducative. Le résultat escompté est une
allégeance a I’institution a laquelle la mere de Sarah devrait faire « une
confiance entiere » (par exemple en « écrivant de bonnes lettres a sa fille et
en lui envoyant des cadeaux parfaitement adaptés »). Cette solution
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rappelle ce que nous disions plus haut de I'institution révée d’A. Freud (i
qui Bettelheim fait lui-méme explicitement référence).

Pourtant. 2 travers les dons qu’elle fait a Sarah (et que I'institution
lui renvoie), cette mere cherche a se rappeler a sa fille, a témoigner que,
malgré la séparation, un lien est maintenu. En outre, comme le ressent
G. Jurgensen, (« 11 était évident que cette meére nous croyait incapables de
nous occuper de sa fille »), la meére de Sarah attaque I'institution de fagon
projective ou dans un échange en rivalité.

Ce qui est de notre point de vue le plus critiquable c’est que la sépara-
tion ait ainsi valeur d’exclusion. D’une part on interdit a cette mere les dons
qu’elle veut offrir a sa fille, dons qui marquent ou symbolisent pourtant que
le lien se maintient, comme s’il s’ agissait d'empécher cette mere de réver A
sa fille. D’ autre part il lui est aussi interdit de projeter du mauvais ou de hair
cette institution ; il lui est interdit d’avoir peur qu’on lui vole son enfant. Dans
la réalité, les manifestations affectives, comme par exemple les cadeaux,
sont repoussées comme s'il fallait, de plus, annuler tout lien. La rivalité
n’est plus imaginaire, elle est dans un rapport de force que I'institution
entend bien, dans la réalité, gagner contre les parents.

On peut toujours penser que des parents sont « toxiques », et qu'il faut
créer une barriere de protection entre eux et leur enfant ; mais alors le travail
sur le lien sera d’autant plus important. Or il est ici probablement impossi-
ble, dans la mesure ou les parents, dans leur dimension subjective, n’ont
pas de place dans I’institution ; ce n®st pas sculement leur présence physi-
que qui est refusée, mais aussi les affects qu’ils éprouvent. Si la mere de
Sarah a de I'agressivité contre I'Ecole Orthogénique, si elle fait de celle-ci
un objet de projection, elle a tort, elle en sera punie; elle est interdite
d’imaginaire. On voit mal les éducateurs travailler a ce que cette mere-la
(qui ne correspond pas 2 I'idéal de 1'Ecole Orthogénique) puisse rester
présente chez Sarah malgré son absence, alors qu’on I’exclut physiquement
mais surtout psychiquement de I’institution.

CONCLUSION

Nous considérons que le «s’occuper d’enfants » a I’ceuvre dans les
institutions de I'éducation spécialisée peut étre entendu comme un avatar
du désir d’enfants qui pourrait prendre la forme d’une appropriation. Le
traitement institutionnel permet I’expression de cet imaginaire, tout en lui
donnant une forme tolérable, parce que suffisamment générale et « refroi-
die ». Mais les parents réels des enfants placés persistent a intervenir au
titre de « perturbateurs obligés », dans un systéme imaginaire qui tendrait a
les exclure. Nous avons analysé ce « mécanisme de minorisation » qui est
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a notre sens le processus mis en place par I’institution pour détruire une
parentalité concurrente, en faisant disparaitre la différence de génération.
Ce processus tend a transformer les parents en mineurs, dont il faudrait
alors s'occuper de la méme fagon dont on s’occupe de leurs enfants.



TROISIEME PARTIE

Différences et discordances
en équipe
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L’écart entre I’individu et I’équipe

L e travail psychique de 1’équipe porte fréquemment sur ce qui produit
un écart dans des situations particulieres discutées en groupe. Dans la
premiére partie de cet ouvrage nous avons développé I'idée d’un travail de
I'équipe portant sur la fondation, sur I'origine et son rapport avec le temps
actuel. Nous disions que ce travail s’effectue principalement en présence
des stagiaires ou des éducateurs nouvellement arrivés dans I’établissement;
nous disions aussi que ce travail se réalise dans des espaces temps « intersti-
tiels », ces lieux communs institutionnels propices au développement des
processus de transitionnalité.

Nous allons maintenant développer I'idée selon laquelle le travail
psychique de I'équipe porte frféquemment sur ce qui fait écart entre le mode
d’intervention d’un professionnel et la régle générale, la coutume, I'idéo-
logie prévalente dans I’institution. Des élaborations sur ce théme ont
fréquemment lieu en présence et avec la participation d’un « psy » (psycho-
logue, psychiatre, psychanalyste), dont la fonction est d’aider a la compré-
hension des situations. Ce travail s’effectue généralement dans des espa-
ces-temps « techniques » réservés a ce type d’analyse et qui ont des
dénominations fluctuantes : groupes de contrdle, supervision, groupes
d’analyse de la pratique, groupes d’analyse de cas, réunions de synthese,
groupes cliniques...

DES SITUATIONS EN ECART

Fréquemment, une situation est exposée par un participant, situation qui
témoigne d’une différence avec I'idéologie de I’institution ou avec la prati-
que collective qui serait probablement celle de 1'équipe en pareille circons-
lance.
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Donnons en trois exemples' :

* Dans un service de prévention de la délinquance juvénile, une éduca-
trice relate qu’elle a accompagné, jusque dans les locaux de la caisse de
Sécurité sociale, un adolescent qui avait une démarche a y réaliser. Elle
propose ainsi 2 la discussion un acte qui ferait écart par rapport a I’idéo-
logie de non-assistance dans la réalité, qui voudrait que I’on aide les
usagers a prendre leur responsabilité, mais sans intervention directe.

e Dans un foyer d’adolescents, une éducatrice demande a ce que 1’on
discute du manque d’appétit que manifeste un jeune, le matin au petit-
déjeuner. Il consomme moins de pain que ses camarades, ce qui étonne
cette éducatrice. Elle a I’impression que ce petit événement anodin, issu
de la vie quotidienne la plus banale, a du sens. Or cette proposition dési-
gne un écart entre ce qui lui semble digne d’intérét (un événement tout
A fait dépourvu de spectaculaire) et la représentation en forme de drame
que I’équipe des éducateurs aime A mettre en scéne, concernant tant la
vie au foyer que les adolescents ou méme le travail des professionnels :
les jeunes sont d’une extréme violence, ils peuvent toujours « exploser »
A tout instant ; tout doit se traiter dans |’ urgence et les éducateurs s’épui-
sent a « éteindre des incendies » qui naissent a chaque instant, ou dans
le meilleur des cas, a prévenir des débordements toujours menagants.

* Dans un foyer d’adultes handicapés, un éducateur explique qu’une rési-
dente a manifesté a son égard une conduite de séduction qui ne I’a pas
laissé indifférent. Par 13, il ‘pointe un écart entre ce qu’il a ressenti
émotionnellement et I'idéologie de I'établissement ; celle-ci reconnait
bien une sexualité aux adultes handicapés, mais une sexualité différente,
voire étrangere... donc une sexualité, peut-étre d’une autre nature, peu
susceptible d’entrer en résonance avec la sexualité des éducateurs (voir
chapitre cinq).

En proposant de telles situations « en écart », on peut penser que le
professionnel se différencie. 11 dit ne pas étre seulement un rouage de
I’institution, il interroge le bien-fondé de ce qui va de soi, de ce qui occupe
la place de la loi, de la théorie référente, de la coutume ou de I'idéologie.

Ce sont souvent des situations de ce type que les équipes mettent en
discussion, dans leurs réunions. Le travail sur I'écart apparait comme un
travail de différenciation entre le « général institutionnel » qui dit ce qu’il
faut sentir, penser ou faire et la « situation particuliére » qui n’est pas seule-
ment une miniature du « général institutionnel » mais qui a les caractéristi-

1. Nos hypotheéses sont construites a partir d'une réflexion collective menée réguli¢rement
par un groupe de psychologues intervenant en institutions, composé de F. André, D. Barin.
D. Brodowski, P. Fustier, G. Soria. Les « vignettes » que nous allons présenter on été pour
la plupart proposées par D. Brodowski (1996) ou par moi-méme.
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ques originales que produit une pensée autonome et non soumnise. Une
équipe se découvre en tension entre ce qui la constitue comme unité et ce
qui différencie, de leur place de sujets, les individus qui la composent.

Ce travail prend place comme un mouvement entre deux pdles extrémes.

o Premier extrémisme : une équipe peut étre seulement formée d’indivi-
dus différents, agissant a leur guise et sans référence institutionnelle
commune. A la situation « en écart », proposée par I’un de ses membres,
elle répond alors, sans chercher 2 comprendre, sur le modele du « pour-
quoi pas » ou du « tout est possible » ; il ne faut rien discuter, toutes les
initiatives sont bonnes. Nous montrerons (chapitre dix) les effets de
délégitimisation et les intentions meurtrieres que cache cette bien-
veillance a tout prix.

On remarquera que les institutions, dont I’idéologie reste marquée par
les courants de pensée de Mai 1968, peuvent facilement utiliser ce
registre. La fameuse formule « il est interdit d’interdire » pourrait bien
étre encore active a bas bruit, et empécher I’expression d’une norme,
ressentie comme une contrainte abusive. Alors, on devrait pouvoir tout
faire ou tout essayer, I’individu est le maitre absolu de ses pratiques.

* A I’autre extréme, 1’équipe soudée constitue un bloc fait de morceaux
identiques, n’ayant d’existence que parce qu’ils sont parties identiques
d’un ensemble dans lequel ils sont enkistés. Tout décollement est
impossible. Les situations en écart seront alors assimilées a des trans-
gressions de la norme ou a des fautes par rapport a I'idéologie de I'insti-
tution.

Nous en avons discuté un exemple dans notre chapitre huit. Dans une
institution dont I'organisateur est la violence fondamentale, une équipe
réagit en voulant former un ensemble incassable, parlant d’une seule voix
pour rappeler le réglement. Alors une travailleuse sociale n’arrive pas a se
faire entendre, elle qui s’interroge sur le lien trés individué qu’elle entre-
tient avec une personne accueillie.

Certaines équipes infirmieres en hopital psychiatrique paraissent étre
saisies d’un fonctionnement contradictoire. Elles mettent au premier plan
le lien intersubjectif, la rencontre de personne a personne. Cependant, ces
équipes donnent simultanément I’impression d’un idéal d’interchangeabi-
lit¢ comme si elles étaient formées de soignants anonymes, 1’'un pouvant
prendre la place de I’autre, au gré des moments et des circonstances ; seul
compte alors le « corps infirmier » et non pas les personnes différentes ; les
horaires, les emplois du temps, les « roulements » favorisent cette modalité
particuliére de fonctionnement. A propos des situations évoquées au chapi-
tre dix, on verra se développer une contradiction de ce type, soutenue 2 un
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moment par une métaphore de I’équipe infirmiére se comparant a4 un mur
formé de pierres identiques.

LE PRIVE ET LE PROFESSIONNEL

Dans un certain nombre de cas, I’écart que dessine la situation proposée
met en avant du « privé » en décalage supposé avec du « professionnel ».
Un soignant préte des livres A un patient, une éducatrice donne des habits
qu’elle ne porte plus a une jeune femme dont elle s’occupe, un éducateur
préfere utiliser sa voiture personnelle pour un accompagnement ou invite
chez lui, un dimanche, un enfant qu’il a en charge. ..

On peut penser que les situations que nous avions citées plus haut
renvoyaient déja a une problématique identique. Dans tous les cas il pour-
rait bien s’agir de I’expression d’un désir prenant la forme d’un attache-
ment, d’une possible relation privilégiée positive ou négative, pour repren-
dre les élaborations proposées par D. Mellier (1991 et 1997); il s’agit de la
confrontation de ce désir avec ce qui est « réputé professionnel », soumis a
des régles du métier, a des impératifs venus d’ailleurs. D. Mellier montre
bien que la relation privilégiée témoigne d'un lien privé qui subsiste a
I’intérieur d’un ensemble institutionnel géré par la professionnalité.

Le « psy » de I’équipe est fréquemment sollicité pour aider a déméler
(ou a articuler, ou a intégrer, ou a rejeter), le privé, I'intime, ce qui reléve du
désir d’une part a ce qui, d’autre part, est de 1’ordre du « professionnel »
validé par I’institution.

On pourra, ici aussi, observer deux situations extrémes. Est reconnu
chez I’autre ce qui appartient a la sphere du privé et de I’intime, mais le
désir est roi et sa toute-puissance occupe la place de la professionnalité. Le
désir des individus est censé mener I’institution et résumer les prises en
charge, comme si I’autre, le patient ou |’usager, pouvait se trouver soigné
ou aidé en étant pris comme I’objet du désir du soignant ou du travailleur
social. Assez souvent, la formulation « on fait tout pour lui » et I’absolu
dévouement traduisent bien ce qu’il en est de cette premiére position exis-
tenticlle (une tentative d’appropriation, selon la formule que nous utilisons
au chapitre huit).

A Pinverse, d’autres institutions voudraient effacer le désir : il est inter-
dit et n’a pas de place reconnue. Seule compte la technicité devenue seule-
ment opératoire, censée se substituer et exclure tout affect. Cette démarche
est souvent le fait d’institutions ayant vécu un passé douloureux, notam-
ment parce qu’un des membres de |’équipe s’était laissé « séduire » par une
personne accueillie, bouleversant ainsi les reperes professionnels de
I’ensemble. On observe aussi chez certains éducateurs débutants, et pourvu
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que leur formation initiale s’y préte, une tentative quasiment désespérée
pour faire apparaitre lc professionnel comme I'opposé de ce qui serait
« I’affectif », comme si la sphere professionnelle devait permettre que
disparaissent des émotions « indues ».

Plus intéressant que cette confusion ou cette opposition terme a terme
est le travail de contenance auquel 1’équipe peut se livrer. Ce qu’il y a
d’intime est reconnu mais 1’équipe travaille a lui donner forme profession-
nelle, a « I’encadrer » en quelque sorte, par ce qui pourrait étre les regles du
métier ou le projet d’institution. Ainsi I’intime devient partie du tout insti-
tutionnel qui lui impose sa forme.

En voici un exemple : a I’intervention de cette éducatrice qui donnait les
vétements qu’elle ne portait plus 4 une jeune femme qu’elle avait en charge,
I'équipe réagit d’abord par des associations sur le theme de la peau : 'une
passe sa peau a |'autre, auront-elles une méme peau, pourquoi changer de
peau ? S’agit-il d’une tentative de clonage ou de la création de deux sceurs
siamoises entourées de la méme peau ? Une allusion discréte a une affaire
de « vieille peau » fait surgir la métaphore du miroir de Blanche-Neige,
celui dans lequel la reine se mire et qui lui renvoie I'image de sa jeune
concurrente, victorieuse du concours de beauté, ce qui transformera la reine
en une vieille peau de sorciere. .. il ne faut pas s’étonner, diront ensuite les
membres de I’équipe, que la jeune femme colle a la peau de I’éducatrice, et
ne puisse s’en séparer.

Apres avoir ainsi, grace au secours des métaphores, évoqué I’intimité du
lien et la force du désir, I'équipe va chercher a « aider » I’éducatrice a trou-
ver un cadre professionnel, a définir des pratiques, dont le désir serait a
I’origine, mais qui prendraient une forme légitimée d’intervention profes-
sionnelle. Ainsi, dans une sorte de jeu, I’équipe proposera-t-elle a I’éduca-
trice d’accompagner cette jeune femme dans une braderie : elle est toujours
mal fagotée, (lorsqu’elle ne porte pas les habits de I’éducatrice ?) ; peut-€tre
cette derniére pourrait-elle 1’ aider a « oser » étre belle, en I’ aidant a se choi-
sir des vétements qui la rendraient agréable a regarder. Ce que I’équipe
semble vouloir dire, c’est que I’éducatrice pourrait soutenir la jeune femme
dans sa problématique de dérégulation narcissique grice a un accompagne-
ment dans lequel son regard-miroir transmettrait ce premier reflet de recon-
naissance et de plaisir a partir duquel la jeune femme pourrait se sentir
suffisamment aimable et agréable pour nouer d’autres liens.

Nous avons ici I’exemple d’un trés beau travail d’équipe ou le conte
(Blanche-Neige et son miroir), ainsi que les métaphores proposées et repri-
ses par le groupe, mettent en mouvement les fantasmes sous-jacents.
L’équipe accepte d’entendre et de reconnaitre le désir de 1’éducatrice mais
elle I'élabore, le transforme pour lui donner une dimension professionnelle
et I’intégrer aux pratiques institutionnelles reconnues.
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UN TRAVAIL DE REFROIDISSEMENT

Pour réaliser cette tache, I’équipe est souvent amenée a « refroidir » le
désir. Nous empruntons le terme a G. Devereux (1956) qui I’ utilise dans sa
conception du mythe. Il dit de celui-ci qu’il est comme une chambre froide
pour des fantasmes qui y sont entreposés. En effet, selon cet auteur, le
mythe propose une expression générale et abstraite au fantasme ; en I'insé-
rant dans le corpus général de la culture, le mythe le retire de la « circula-
tion intime » du sujet, qui ne saurait le reconnaitre comme lui appartenant,
parce que trop dangereux ou trop violent.

Refroidir le désir pourra étre, pour une équipe, une tentative pour
I’enserrer dans un corpus théorique qui, a la limite, parviendrait méme a le
faire disparaitre pour n’en laisser qu’une trace abstraite. Prenons I’exemple
du concept de transfert. Une équipe peut donner a voir une tentative d’utili-
sation, médiatique pour ainsi dire, du terme de transfert, comme s’il s’ agis-
sait d’un prét-a-porter, venu de I’extérieur pour « dédouaner » I’individu.
Ainsi peut-on dire de la complexité des affects entre un soignant et un
soigné « qu’il s’agit d’un transfert », que « le soignant est I’objet d’un
transfert maternel de la part du patient ». Ce dernier a déposé dans le
soignant quelque chose qui vient seulement de lui et I’existence d’un désir
chez le soignant s’en trouve escamotée. Si une élaboration correcte du
champ transféro-contre-transférentiel permet une approche suffisamment
« refroidie » du lien, son usage médiatisé peut étre seulement défensif et
viser a substituer un concepta la reconnaissance de la puissance du désir.
On retrouvera alors, dans cette utilisation du vocabulaire psychanalytique,
une démarche analogue 2 celle que I’on peut fréquemment repérer dans
I'utilisation d’un diagnostic psychiatrique comme s’il s’agissait de s’assu-
rer qu’un probléme est bien localisé chez autrui (le patient) et que I’autre (le
soignant) ne saurait s’y trouver entrainé.

Nous avons montré ailleurs (chapitre huit) que I’institution d’éducation
spécialisée (celle qui recoit des enfants carencés) recueille et permet
I’expression d’un fantasme d’appropriation de I’enfant, tout en le « refroi-
dissant » par une double légitimation.

11y a d’abord production d’une « théorie légitimante » qui se construit 2
partir du fantasme et lui donne une expression générale, abstraite, donc non
traumatique. A 1’origine de I’ histoire de I'éducation spécialisée, cette théo-
rie spontanée serait le familialisme : on constate que certains enfants vivent
dans une « mauvaise famille » ; on pense que leurs difficultés et les proble-
mes psychologiques dont ils souffrent ont leur origine dans ce que leur ont
fait subir leurs familles « naturelles». Des lors, substituer a une
« ancienne » famille insatisfaisante une nouvelle famille (ou une institution
construite sur un modele familial idéalisé) devrait permettre de « guérir »
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I’enfant, le bon prenant la place du mauvais. Cette « théorie spontanée »
s’emparerait du désir d’appropriation et lui donnerait une légitimité en lui
offrant un cadre « théorique » général et raisonné.

Mais, d’autre part, cette intervention légitimante qui « refroidit » le
désir est en quelque sorte redoublée par la construction d’une institution
d’éducation spécialisée (un dispositif) qui voudra imiter au mieux la
famille (dans les années 1950-1960) et par la naissance d’une profession,
celle d’éducateur spécialisé, a I'origine définie comme substitutive des
parents défaillants. Le désir y trouvera sa place, mais selon une modalité
« refroidie », puisque proposée, voire imposée par des instances sociales
extérieures au sujet.

On voit que les techniques de refroidissement n’utilisent pas seulement
les théories spontanées ou savantes, mais aussi les dispositifs institution-
nels. Que I’on songe par exemple a la mise en place du role de référent en
psychiatrie comme en éducation spécialisée. Pour une personne placée en
institution, son référent est, en principe, le personnage institutionnel le plus
important. Il est celui qui la connait le mieux, qui est responsable du
« suivi » et qui aura a charge de régler les problémes et d’aplanir les diffi-
cultés rencontrées. Ce dispositif propose un cadre 1égal, inventé par I’insti-
tution pour faire naitre et encadrer un lien normalement trés puissant, et
dans les deux sens. Ce lien bilatéral est autorisé, voire recommandé,
comme si la définition du poste de référent lui donnait une légitimité
professionnelle en le refroidissant.

Dans certaines institutions, on pourrait aussi analyser les procédures
d’admission des usagers comme un essai pour donner forme a la séduc-
tion: un postulant et des professionnels échangent au niveau de leurs
« demandes » et de ce qu’ils offrent... Il s’ agit de savoir si les uns sont dési-
rables pour les autres, s’il peut y avoir rencontre des affects (voir Ferrandez,
1989). La procédure d’admission permet cette recherche en la légitimant,
puisqu’il s’agit d’un dispositif voulu par I'institution et non d’une initiative
des personnes. Les affects, mis en circulation, le sont au nom d’un systéme
refroidisseur, trouvé et non créé par les interlocuteurs et dont I’objectif
rationnel est de définir des conditions d’entrée dans I’institution.

LA QUESTION DE LA SEDUCTION

On voit que notre hypothése concernant un travail de I’équipe sur
I"écart entre la sphere du « privé » et celle du « professionnel », suppose
un travail sur la séduction. Celle-ci doit étre envisagée 2 ses deux niveaux
d’apparition.
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La séduction, selon les premieres élaborations théoriques de Freud. fait
partie d’une problématique cedipienne ; on doit la considérer comme une
formation utilisant la projection comme défense contre un des deux consti-
tuants du complexe d’Edipe. Mais avant que d’étre cedipienne elle est
présente, A un niveau archaique, comme une séduction maternelle primaire
que Freud décrit ainsi en 1932 : « Dans I’ histoire préeedipienne de la fillette
(ailleurs Freud généralise aux deux sexes) on retrouve aussi ce fantasme de
séduction, mais ¢’est alors la mere qui est séductrice. Ici le fantasme c6toie
la réalité, car ce fut vraiment la mére qui provoqua, éveilla peut-étre les
premiéres sensations génitales voluptueuses, et cela en donnant aux enfants
les soins corporels nécessaires. » La situation que nous évoquons plus haut
(p. 147, la jeune femme aux habits) marque bien a notre sens I’imbrication
des deux niveaux d’apparition de la séduction.

D. Mellier (1991) montre que I'équipe, en mettant en place des obsta-
cles, des limites, des interdits, des caractéristiques d’une professionnalité,
permet un travail de et sur la séduction. En effet, cette pression extérieure
actualise chez I'individu des « défenses », qui selon le modele développé
par Freud (1923, p. 76) transforment les tendances sexuelles en pulsions
sociales : « Les pulsions sociales appartiennent a une catégorie de motions
pulsionnelles qui ne méritent pas encore d’étre sublimées, méme si elles en
sont proches. Elles n’ont pas abandonné leurs buts directement sexuels,
mais sont empéchées par des résistances internes d’y accéder, se contentent
d’approcher en quelque sorte de la satisfaction, et instaurent justement,
pour cette raison, des liens particulierement solides et durables entre les
hommes. » On considérera alors, toujours avec D. Mellier, que le travail de
I"équipe peut favoriser I’inhibition quant au but de la « tendance sexuelle ».
donc permettre de renoncer 2 la séduction sous sa forme « directe » (ou
fréquemment sous la forme d’une adoption imaginaire).

On peut cependant, comme nous le remarquions plus haut, rencontrer
tous les cas de figure : certaines activités thérapeutiques, notamment les
entretiens, se font souvent, en hopital psychiatrique, avec la participation
(ou simplement en présence) d’un infirmier qui n’est pas toujours le méme
et qui vient la comme pour représenter le « corps des soignants », comme
un envoyé anonyme, ou interchangeable. Il s’agit d'une curieuse présence
par délégation lors d’une activité qui se définit au contraire par le caractere
subjectif et intersubjectif du lien qui s’y tisse et qui met en cause des
personnes. Peut-étre faut-il alors comprendre cette présence comme une
tentative de surveillance qui s’ exercerait par rapport a un scénario de séduc-
tion, qui serait activé par la situation d’entretien duel dans une « chambre
close » (voir 2 ce propos notre chapitre dix et la conclusion de cet ouvrage).
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CONCLUSION

Nous avons décrit I’une des formes que peut prendre le travail psychi-
que d’une équipe institutionnelle. Il s’agit d’un travail sur I’écart qui existe
entre individu et groupe, entre acte individuel et norme ou coutume.
L’équipe se trouve, par |, confrontée au désir de ses membres ; il lui faut
alors mettre en place des regles du métier, un systéme « d'encadrement »
qui donneront au désir une forme professionnelle, le rendront acceptable et
méme légitime. Ce travail de pensée sur I'écart entre la toute-puissance du
désir et une distanciation professionnelle nécessaire fait appel a un travail
sur la séduction primaire ou (et) edipienne.

Nous verrons, dans le prochain chapitre, que I’échec du traitement de
I'écart fait entrer I’acte individuel en dissidence. Dans le chapitre dix, la
problématique sera déplacée et nous verrons de quelle fagon une situation
introduisant une absence d’écart entre un patient et des infirmiers a des
effets de déliaison sur une équipe institutionnelle.
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e texte a comme point de départ une réunion institutionnelle qui se

déroule dans un service d’un hopital psychiatrique recevant des
patients adultes. Il s’agit d’une réunion de travail réguliere dont I’ objectif
est de mieux comprendre les questions ou probléemes que pose le fonction-
nement institutionnel. Elle rassemble le psychiatre, le psychologue, sept
infirmiers et la surveillante.

Dans un premier temps nous présenterons cette réunion; ensuite nous
exposerons deux indications méthodologiques qui nous sont utiles pour traiter
ce type de matériel ; dans un troisi¢éme temps nous en proposerons |’analyse.

Indiquons en préalable que le terme « équipe » reviendra fréquemment
dans la présentation de la réunion comme dans I’analyse. Ce terme est
indifféremment utilisé dans cette institution (comme dans d’autres) pour
désigner deux types de groupes. L'équipe peut renvoyer au « bloc » des
infirmiers et connoter plus ou moins I’indifférenciation a I'inténieur d’un
groupe de semblables (intégrant ou non la surveillante); a I'extérieur, ou en
opposition, on trouvera alors les « techniciens » (ici le psychiatre et le
psychologue). A d’autres moments, le terme d'équipe rassemble la totalité
des personnels de I'institution ayant une fonction de soin ou de thérapie.
Cette ambiguité sémantique autorise les interlocuteurs a argumenter plus
ou moins dans 1'indécidable. Nous avons respecté cette terminologie fluc-
tuante, I'analyse permettant, espérons-le, de comprendre, au fur et a
mesure, ce dont il est question.

LE FONCTIONNEMENT DE LA REUNION
INSTITUTIONNELLE

Sont présentées successivement trois situations fortes que nous allons
décrire. Le climat général de la séance est pour le moins morose, voire
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dépressif (sauf lors d’un moment d’associations ludiques 2 propos de la
deuxiéme situation). Des réflexions parsément la discussion : « On est des
nuls », « Il faut bien gagner sa vie », « On est dans la merde, et c’est nous
qui la nettoyons. » Elles sont le fait des infirmiers.

Premiére situation

Une infirmiere expose de fagon trés vive son désespoir et sa colére de ne
pouvoir jamais faire fonctionner de fagon correcte un atelier photo qui
devrait regrouper une demi-douzaine de patients. « Ca devrait bien
marcher, dit-elle, j’ aime la photo et j’attendais beaucoup de cet atelier. » Or
il y a toujours quelque chose a faire de plus urgent ou de plus important qui
empéche I’atelier de fonctionner : un jour il faut emmener quelqu’un a
I’ANPE; un autre jour il faut assurer une permanence en salle commune
parce qu'il n’y a personne ; une autre fois ce sera une demande urgente.

Et pourtant... I'infirmiére précise bien qu’elle n’a jamais fait de « coup
d’état »; elle n’a rien imposé. Elle a demandé a tout le monde, lors d'une
réunion de service, si elle pourrait mettre en place cette activité qui lui plait.
On lui a répondu « Oui, bien sir », « C’est une bonne idée », « D’accord
pour ton projet. » Sa proposition n’a donné lieu a aucune discussion, elle a
tout de suite fait I'unanimité. « C’est d’autant plus rageant de voir que dans
ce service rien n’est possible, bien que I’on dise toujours oui », précise-
t-elle alors.

L'équipe interviem'peu ; probablement y a-t-il une sidération du groupe,
mélée de culpabilité. Cependant, a la réflexion : « J'ai I'impression que
I’équipe est un mur auquel je me heurte », quelqu’un répondra, semble-t-il
au nom de I’équipe soignante : « D’accord, mais tu devrais comprendre que
chacun de nous est une pierre dont ce mur est construit... »

Deuxiéme situation

Peut-étre en association, quelqu'un demande alors : « Qui est donc le
référent de M. Dupont ? » Tout le monde rit (jaune, semble-t-il). « C’est toi,
non c’est toi », « Ca a été moi mais ce n’est plus moi », « J'ai cru que c¢’était
moi mais non c’est toi... »

Puis des explications sont données : chaque patient se voit attribuer un
référent infirmier qui « s’occupera plus particuliérement de lui et en aura la
responsabilité ». Ce sont les infirmiers qui se désignent eux-mémes comme
référent de tel ou tel patient. Par exemple quelqu’un dira : « J'aimerais bien
étre le référent de untel »; généralement ce choix s’effectue dés I'entrée
du patient a I’hopital, lors du premier contact avec un soignant : « Il se
passe quelque chose... un déclenchement... on a I’'impression qu’on pourra
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mieux le connaitre, qu'on I'acceptera... on pourra dialoguer de fagon plus
personnelle. »

Ce choix d’un patient par un infirmier qui s’autodésigne ne pose aucun
probleme, tout le monde est généralement d’accord, sans objections ni
critiques... et pourtant quelques semaines plus tard on ne sait plus qui est
référent de qui: le référent n’est presque jamais sollicité en tant que tel,
personne n’en tient vraiment compte, sa spécificité disparait, elle se « dilue ».

L'équipe prend plaisir a jouer de métaphores a partir de la « dilution » :
« J'ai 'impression d’étre du sucre dans du café, je fonds et je vais disparai-
tre ». « Ce serait plutdt I'équipe-acide sulfurique qui est particuliérement
douée pour ronger celui qui s’y baigne. » A ce moment de surexcitation
succéde un temps de dépression : « Nous, on s’occupe de la surveillance, de
la distribution des médicaments, d’éviter les passages a I’acte... On ne fait
pas le poids, seul le discours psy peut étre entendu, pas celui du référent. »

Troisiéme situation

Cette allusion au discours « psy » entraine une discussion confuse
autour des entretiens thérapeutiques. Il s’agit des entretiens « en bureau »,
que le médecin, I'interne ou le psychologue ont avec chaque patient. Les
infirmiers commencent par dire qu’ils n’y viennent pas, parce qu’ils ne
savent pas s’ils ont le droit d’y participer; le psychiatre et le psychologue
présents a la réunion indiquent que c’est pourtant prévu, qu’il y a accord :
les infirmiers ou plutdt un infirmier peut participer quand il est intéressé,
s"il est disponible A ce moment-la. S agirait-il du référent ? Peut-Etre, mais
peut-étre pas seulement.

Certains infirmiers disent qu’ils ne s’y sentent pas bien, pas a leur place ;
de toute fagon, qu’ils y soient ou non, ¢a ne change rien. Les autres infirmiers
approuvent, mais ils ajoutent : « On devrait pourtant y avoir notre place
parce que c’est important pour les patients » ou encore : « Il se dit des choses
qui ne se disent pas ailleurs et qui sont personnelles », « On pourrait y
rencontrer pour les aider, de véritables personnes, pas seulement des compor-
tements fous ou violents ; pour une fois on serait vraiment soignants. »

Aprés cette « variation », le theme initial réapparait sur le ton de la
déception : « On se sentirait plutot mis dehors de ces entretiens, chacun doit
rester a sa place. il ne faut pas confondre les torchons et les serviettes... »

UN SIGNIFIE ENIGMATIQUE

Nous avons choisi de présenter la réunion d’équipe dont nous proposons
I'analyse dans ce texte, comme une succession de trois situations fortes
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(Iatelier photographique, la question du référent, la participation des
soignants aux entretiens) qui se déroulent dans un certain climat, sur un
fond qui leur donne une coloration particuliére.

Cette forme de présentation est révélatrice d’une hypothése méthodolo-
gique. Nous I'énoncerons ainsi : des situations se détachent comme figures
sur un « fond de discussion » ; elles sont a considérer comme des signifiants
tous en rapport avec le méme signifié énigmatique, que 1’on cherche 3
connaitre. Il importe donc de valider cette hypothése selon laquelle elles
renverraient a un signifié commun. Il importe ensuite de s’interroger sur ce
« renvoi » : est-il de méme nature pour chacun des signifiants qui ne ferait
que répéter de fagon identique le signifié énigmatique ? D’un signifiant &
I’autre, y a-t-il au contraire déplacement, chaque signifiant renvoyant alors
a des modalités différentes du méme signifi€ ? Ou alors, y a-t-il au fur et a
mesure de la dynamique de la discussion, modification de la compréhen-
sion du signifié, comme si les changements de signifiants étaient corrélatifs
d’un approfondissement dans I’élucidation du signifié ?

La réitération de signifiants différents pour un méme signifié est donc
un phénomeéne complexe ; selon ce qui est pensé des situations présentées,
selon qu’elles sont ou non mises au travail par I’équipe institutionnelle,
selon que le signifié auquel elles renvoient peut étre ou non approché a
partir de la compréhension des échanges, on obtient des cas de figure trés
divers. Premier cas : une situation est présentée, un probléme est soulevé;
il n’est pas possible*d’en dire grand-chose, I’analyse reste périphérique,
rien n’est mis en mouvement. Un autre signifiant est alors présenté qui
persiste 2 transcrire le signifié énigmatique selon les mémes modalités, par
défaut de I’analyse précédente pourrait-on dire. Dans un deuxieéme cas de
figure, on observerait au contraire que le premier signifiant (la premiére
situation) est I'occasion d’une « vigoureuse élucidation » du signifié,
découvert comme par magie et avec lequel 1’équipe communie. Un autre
signifiant est alors proposé, a propos duquel le méme signifié est redécou-
vert de fagon identique, sur le mode d’une excitation maniaque, de la jouis-
sance d’avoir compris, ou de la toute-puissance.

Ce qu’il y aurait de commun entre ces deux premiers cas de figure, c’est
que les signifiants réitérés produisent de I'identique, selon 1'expression
qu’utilise M. de M’Uzan (1970) dans un autre contexte, celui de la compul-
sion de répétition. Ils produisent de I’identique, cela veut dire que s’ils sont
mis au travail, c’est de la méme fagon; ils permettent les mémes analyses,
sans déplacement aucun d’une situation a I’autre. Ils peuvent se succéder
ou s’enchainer les uns les autres, sans que rien de nouveau n’apparaisse
concernant le signifié qu’ils ont en commun.

Le troisieme cas de figure est différent; on n’est plus dans le rien ou
dans le tout identique ; d’une situation a 1’autre le travail se répéte, mais
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s’introduisent des différences mineures, des approfondissements, des
renvois ; cette modalité témoigne que, s’il s’agit bien de I’approche du
méme signifié, celui-ci ne se laisse pas réduire a n’étre qu’une forme iden-
tique sans cesse répétée. A reprendre la terminologie de M. de M’ Uzan, il
faudrait dire que les signifiants ne produisant pas de I’identique mais du
méme : « Nous assistons 1a non pas 3 une réédition pure et indéfinie (ce
serait 1’identique), mais 2 une nouvelle élaboration susceptible en outre
d’agréger a elle un pan de réalité » (1970, p. 44). Cette élaboration témoi-
gnerait que s’effectue a I'intérieur de I’équipe un travail mutatif.

LA DISQUALIFICATION

Nous avons donc choisi de présenter une réunion d’équipe, en retenant
trois situations qui ont été successivement abordées. Elles témoignent de la
méme dynamique. Premiére situation: une infirmiére raconte qu’elle
propose a I’équipe de mettre en place une pratique qu’elle aime (la photo-
graphie); tout le monde donne son accord ; pourtant cette initiative n’arri-
vera pas a se réaliser. Deuxiéme situation : dans ce service, chaque patient
a un référent infirmier qui le prend particuli¢rement en charge; chaque
soignant choisit le ou les patients dont il aimerait étre le référent; ce choix
s’effectue a I’arrivée du patient dans le service ; I’équipe donne son accord ;
pourtant trés vite on ne sait plus bien, ni U'intéressé ni I'équipe, qui est
référent de qui. Troisieme situation : les infirmiers souhaitent vivement
participer aux entretiens thérapeutiques que conduisent psychiatre et
psychologue ; ceux-ci sont tout a fait d’accord ; et pourtant les soignants n’y
viennent pas.

On peut faire une premiére observation, concernant I’organisation des
¢changes : dans les trois cas il y a expression d’un souhait ou d’un désir
concernant les pratiques soignantes, puis acceptation bienveillante en
provenance de I’équipe ou des « psy », enfin dilution ou déliquescence.

A cette premiére observation on en ajoutera une seconde concernant la
logique de cet échange, ce qu’il produit au niveau institutionnel, a savoir de
la disqualification.

A 1a suite des travaux de 1'école de Palo-Alto et des antipsychiatres
anglo-saxons, on définira la disqualification comme un processus par
lequel seul le message que communique quelqu’un est pris en compte,
comme une information « objective », sans contexte... Que ce message
puisse parler aussi d’autre chose, du désir de communiquer ou d’étre
reconnu comme sujet dans un échange n’est jamais pris en considération;
I'information est entendue au premier degré, son auteur est disqualifié.
Rappelons I’exemple type de Watzlawick : Johnny dit & sa mére : « Regarde
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j’ai attrapé un ver » et la mére répond sans regarder ni ’enfant ni le ver:
« Va te laver les mains, elles sont sales. »

Le cas extréme de la disqualification serait le déni, (au sens ou I’entend
R. Laing [1961] et non au sens freudien). Il y a déni toutes les fois que les
actes ou les comportements d'un individu ne sont pas analysés ou appréciés
de fagon différentielle ; quels qu’ils soient, ils provoquent toujours la méme
réaction; que ’'on fasse noir ou que I’on fasse blanc, c’est toujours le
mauvais choix, le mauvais comportement. Ce n’est donc pas 1’acte qui est
jugé ou critiqué, c’est la personne. En dega de ses actes, quoi qu’elle fasse,
la personne est mauvaise; tel serait selon les antipsychiatres anglais,
I’origine de certaines pathologies mentales graves.

On retrouve cette méme logique dans la discussion que nous cherchons
a analyser; d’une part ce qui est dit n’est pas entendu comme |’évocation
possible d’un désir; d’autre part toutes les propositions que I'on peut faire
semblent toujours devoir étre acceptées.

Vouloir mettre en place un atelier de photographie, vouloir étre le réfé-
rent de M. Dupont, vouloir participer aux entretiens thérapeutiques sont
trois propositions qui seront maltraitées puisqu’impossibles a réaliser. Cela
témoigne, en premiere analyse, que les désirs de reconnaissance, auxquels
ces trois situations renvoient, en deca de leur formulation, ne sauraient étre
pris en compte.

De plus, la bienveillance réalise le déni. On remarquera que dans la
clinique psychologique que proposent les antipsychiatres anglais, c’est le
jugement négatif systématique, la « malveillance », qui entraine le déni
(quoi que je fasse — blanc ou noir — c’est mal). Il semble que I’on observe
plus fréquemment I’inverse dans les équipes institutionnelles; une bien-
veillance a priori, jamais démentie, s’ apparenterait a un sadisme a bas bruit
et cristalliserait le déni.

La discussion que nous analysons est, a cet égard, exemplaire. On pour-
rait la résumer ainsi : tu veux créer un atelier nouveau, c’est d’accord; tu
veux étre référent de M. Dupont, c’est d’accord; tu veux participer 2
I’entretien que je vais avoir avec M. Durand, c’est d’accord. Cette
gentillesse, ces accords de principe renvoient a I’idée que tout est possible,
qu’il est interdit d’interdire, et que toutes les initiatives sont bonnes. Si on
peut tout faire, toutes les expériences, c’est que celles-ci sont dépourvues
d’importance; si I’on en vient a dire que tout est soignant, cela signifie que
rien ne I’est; si n’importe quoi soigne, alors rien ne soigne.
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LE MEURTRE DE L’IDENTITE PROFESSIONNELLE

On comprend facilement a quoi renvoie cette logique des échanges faite
de déni et de disqualification, quelle hypothése « quant au sens » on peut
maintenant proposer : ’intention qui s’y dévoile est meurtriére, en ce qui
concerne du moins I’identité professionnelle.

Si n’importe quoi soigne, alors la profession de soignant n’a pas lieu
d’exister, n’importe qui peut soigner. L'absence de spécificité signe
I’inexistence du métier mis a mort par une bienveillance d’équipe (ce sur
quoi nous reviendrons pour tenter de comprendre notamment pourquoi les
meurtriers paraissent se détruire eux-mémes).

L’interdit de meurtre est un interdit fondateur ; on ne s’étonnera pas que
I’institution propose des figures, des formulations particulieres, et des
« mécanismes institutionnels » qui puissent garantir le respect de cet inter-
dit. De fagon générale, on pourrait dire que I’interdit du meurtre prend
normalement la forme d’une reconnaissance de la légitimité profession-
nelle. A I’inverse, dans le cas que nous traitons, on peut voir i I’ceuvre une
violence meurtriere qui s’exerce contre I'identité professionnelle des
soignants qu’elle détruit.

It faut considérer que la légitimité dans la sphere professionnelle permet
d’exercer une pratique de droit (et non pas seulement de fait), sans étre a la
merci d’une réaction violente, (hiérarchique ou collégiale), qui condamne-
rait cette pratique. La légitimité, c’est voir sa formation, ses diplémes,
reconnus comme donnant le droit d’exercer; c’est voir des pratiques
professionnelles reconnues comme participant a la réalisation de la tache
princeps de I’institution (soigner des patients malades mentaux). Etre légi-
timé c’est avoir le droit de faire, et étre en sécurité.

Dans le service psychiatrique dont nous parlons, et concernant les
soignants, les échanges paraissent au contraire évoquer la loi de la jungle.
On n’observe pas I’existence de cette culture institutionnelle, reconnaissant
titres, fonctions, activités professionnelles, et dont la finalité est d’intro-
duire un ordre et des références se substituant a la loi du plus fort. Barus-
Michel (1991) propose de parler de communauté de sujets pour désigner
une société ou une institution dans laquelle chacun serait reconnu comme
un frére; le respect de I’interdit fondateur (anthropophagique selon Barus-
Michel) permet que le groupe se constitue autrement que comme un amal-
game de prédateurs et de proies, les seconds cherchant a échapper a la
violence des premiers. En ce qui concerne les situations dont nous parlons,
on semble loin de ce cas de figure; on devrait plutdt dire que lorsque
quelqu’un se désigne, lorsqu’il cherche a se différencier, alors il est attaqué
par I’équipe des soignants, comme pour faire disparaitre toute tentative
d’existence autonome.
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On pourrait peut-étre penser que cette situation résulte d’une gestion de
I'institution par un organisateur inconscient archaique, 1I'imago maternelle
mauvaise, qui détruit les embryons qu’elle porte dans son ventre. On se
souviendra que c’est la bienveillance qui tue; on se souviendra aussi des
associations qui circulaient a I’intérieur de I’équipe soignante, provoquant
pour une fois, plaisir et excitation : étre un sucre dilué dans du café, étre un
objet dissous dans un bain d’acide sulfurique... comme si I'équipe fonc-
tionnait A la maniere d’un liquide amniotique qui détruirait les embryons
gu’il contient.

Si comme nous I’avons indiqué, le respect de I’interdit de meurtre prend
la forme institutionnelle d’une reconnaissance de la légitimité profession-
nelle, ce qui est absent dans I’institution dont nous parlons, c’est justement
I'instance Iégitimante se substituant a la bienveillance absolue et meur-
triére.

Un rapide détour va étre nécessaire. P. Bourdieu (1979) propose de dési-
gner comme détenteurs de « titres de noblesse culturelle » les personnes qui
tirent leur pouvoir et leur reconnaissance sociale de leur appartenance a une
culture, a une classe, 2 une tradition... (voir p. 20 de cet ouvrage).

Ce qu’ils font renvoie 2 leur origine nobiliaire ; ils ne sont pas ce qu’ils
font, ils ne sont pas fils de leurs ceuvres ; ils sont ce dont ils proviennent, ils
n’ont pas 2 montrer une efficacité, leurs productions ne sont pas critiqua-
bles puisqu’elles émanent d’une position aristocratique qui les justifie a
priori ou A I'avance. Les pratiques n’ont pas a étre évaluées, elles valent ce
que vaut leur auteur.

A l'inverse, nous dit Bourdieu, ceux qui ne possédent pas ces titres de
noblesse culturelle sont sommés de faire leur preuve, soumis a une régle de
réussite, obligés de justifier leurs pratiques.

On retrouve trace de cette situation, notamment dans les services
psychiatriques. Les médecins peuvent étre considérés comme porteurs
d’une noblesse culturelle : ce qu’ils disent, ce qu’ils font sont paroies ou
actes de « docteurs »; leurs agirs professionnels pourraient ne pas avoir a
étre justifiés, leurs pratiques tireraient leur légitimité non pas d’elles-
mémes (de leur efficacité) mais de la noblesse de leurs auteurs, de la recon-
naissance du prestige que la tradition accorde a ceux-ci, de la valeur que
leur donnerait leur formation. Position nobiliaire, naturellement attaquée
par les autres membres de 1'équipe dans un mouvement d’abolition des
privileges, et dont on ne peut généralement repérer que les traces.

Le psychologue occupe souvent dans des institutions une position inter-
médiaire de classe moyenne, tout en défendant, pour lui-méme, une place
de principe hors hiérarchie. En revanche, les infirmiers sont les représen-
tants d'une catégorie institutionnelle probablement pauvre en titres de
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noblesse culturelle. L’ origine de leur profession (ils sont les enfants des
gardiens de fous d’autrefois), le nombre restreint de leurs années d’études,
leur dépendance par rapport au pouvoir médical... les met en situation de
n’étre jamais a priori 1égitimés; ils doivent faire leurs preuves, justifier de
leurs pratiques, en démontrer I'intérét; ils sont fils de leurs ceuvres, pour
parler comme Bourdieu, et jamais garantis a priori par leur appartenance
professionnelle.

On voit toute 1'importance que prendra, pour les soignants, I'existence
d’une instance institutionnelle de légitimation, permettant de faire recon-
naitre des pratiques. Cette instance tierce (une équipe, une autorité) donne
le droit d’exercer, garantit que ce qui est proposé participe bien au soin et
devrait avoir des effets de traitement. L'instance 1égitimante est critique,
elle n’est pas bienveillante; elle se prononce sur des propositions qui
doivent étre argumentées, défendues, faire la preuve de leur intérét par
rapport a la tache primaire de I'institution et en référence a une « théorie ».
Cette instance est absente dans le service psychiatrique dont nous parlons;
en tout cas, ni I'équipe soignante, en tant que telle, ni ceux que 1'on appelle
les « psy » ne remplissent cette fonction. Des lors, la disqualification vient
au premier plan ; puisque toute proposition se doit d’étre, a priori, traitée de
fagon bienveillante et toujours retenue, aucune ne pourra étre reconnue
comme légitime. D’ol la mise & mort de I’identité soignante. Proposer de
créer un atelier photo sans I’argumenter, étre référent sans que I'on
comprenne pourquoi, participer a3 des entretiens sans que I'on sache a
quelle place... c’est demander un blanc seing ; y répondre par une accepta-
tion a priori bienveillante, sans introduire le débat (sans mentalisation)
c'est rendre impossible la légitimation et faire advenir la violence meur-
triere. Il reste a préciser le pourquoi de cette situation.

LA RUPTURE DU PACTE D’INDIFFERENCIATION

Plus haut dans ce texte, nous avons proposé une hypothése méthodolo-
gique («un signifié énigmatique ») qui consistait a s’interroger, lorsque
plusieurs signifiants renvoient au méme signifié, sur cette réitération :
s"agit-il d’une pure et simple répétition ou s'agit-il d’'un déplacement ? Le
signifi€é commun est-il représenté de fagon identique ou selon des perspec-
tives qui different ?

Dans le cas qui nous intéresse, il n’y a pas répétition pure et simple.
La premiere situation évoque une activité qu'une infirmiére aime exercer
(la photographie) et qui est annihilée par des attaques en provenance de
I'équipe soignante. La seconde situation évoque non plus seulement une
activité désirable, mais un lien privilégié avec un patient (la position de
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régresser I'équipe en dega de toute culture institutionnelle, dans une jungle
ou I’interdit de meurtre ne vient plus s’opposer 2 la loi du plus fort.

L’intervention meurtriére vient sanctionner toute tentative de transgres-
sion d’un pacte fondamental entre les soignants, qui serait d’ « indifféren-
ciation merdique ». La transgression qu’il faut sanctionner intervient toutes
les fois qu’un soignant voudrait individuer sa pratique (la différencier) en
prenant en compte le lien intersubjectif, évocateur d’un possible plaisir pris
dans une relation « privilégiée ».
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La différenciation
entre le professionnel et I’usager

ans le champ du travail sanitaire et social, les pratiques professionnel-

les se construisent a partir d’un lien asymétrique entre |'usager et les
personnes qualifiées pour les « prendre en charge ». Cette asymétrie est
en quelque sorte soutenue par une nécessaire différenciation entre les inté-
ressés.

L'exemple le plus connu en est la relation médecin/malade qui définit
une position radicale d’altérité. A. Missenard montre a plusieurs reprises
(en 1989 par exemple) que la formation médicale aurait pour objectif latent
de différencier de maniere définitive le médecin du malade, le monde des
malades (ce sont eux) du monde des soignants (ce sont nous). Le savoir et
la compétence acquis donnent au médecin une maitrise langagiére et tech-
nique absolue dont le patient est totalement exclu. Constituer ainsi le
malade comme radicalement différent permettrait au médecin d’éviter de
ressentir, dans la relation thérapeutique, un trouble émotionnel mettant en
jeu de la séduction. De plus le médecin serait aussi, par la, protégé de toute
identification victimaire au patient, a sa vulnérabilité et a sa faiblesse.
A cela, on pourrait ajouter qu’en psychiatrie la différenciation entre les
soignants et les patients est 1a pour lutter contre 1’angoisse de la folie, pour
marquer de fagon défensive que celle-ci est seulement chez les autres et
qu’il faut I'y maintenir de fagon d’autant plus absolue que certains affects
font vaciller les certitudes.

A I'hdpital psychiatrique, le proces de différenciation permet aux
professionnels d’échapper a un magma indifférencié qui est pour eux
porteur de souffrance. Des réflexions fréquemment entendues font état
d’un malaise lorsque les infirmiers ont I'impression de ne pas étre distin-
gués des patients : « Les patients sont au courant des décisions avant
nous », « lls ont tous les droits, on ne peut plus se faire respecter », « Si vous
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voulez une information sur le service, c’est aux malades qu’il faut la
demander... » On entendra parfois, de la part des médecins, des réflexions
en écho : « On peut difficilement leur faire confiance », « lls sont irrespon-
sables », « On ne dirait pas des adultes. » Dans cette situation, les agirs et
les opinions des médecins et des infirmiers se confortent mutuellement;
chaque message est renforcé par une réaction en feedback positif en prove-
nance du récepteur (Morin, 1976). On risque alors le run away, cet embal-
lement des échanges qui prend I’allure d’une ruée désintégrative (les infir-
miers multiplient, par exemple, les fautes professionnelles « stupides » se
comportant avec toute « I’immaturité » qui est censée les caractériser).

Un groupe d’infirmiers peut donc exprimer I'idée que les figures du
pouvoir institutionnel que sont les médecins en hopital confondent dans
une méme représentation les patients et les soignants. Les infirmiers se
sentent délégitimés lorsqu’il leur est ainsi signifié qu’ils ne sont pas diffé-
rents des malades dont ils s’occupent. D’ou la violence contre les autorités
qui ne distinguent pas et contre les patients, fréres rivaux, qui « ne restent
pas a leur place ». Nous proposons, en demiére partic de ce travail,
I’analyse d’un extrait de discussion d’équipe montrant les affects et les
enjeux que produit un échec de la différenciation.

DIFFERENCIATEUR SYMBOLIQUE
ET PRIVILEGE IMAGINAIRE

Nous postulons donc la nécessité d’un travail institutionnel sur la diffé-
renciation entre professionnels et usagers. Il s’agit de prendre en compte
’existence d’un principe différenciateur, qui est de I'ordre du symbolique,
et qui a pour objet d’opérer des distinctions, entre « catégories », sans
lesquelles une institution demeure dans la confusion. Ce principe différen-
ciateur permet de nommer qui est qui et de dissocier en équipe le « nous »
des soignants du «ils » des patients. On pourrait dire que I’institution,
échappant 2 la loi du plus fort caractéristique de la jungle, ébauche ainsi
une entrée dans I’ordre et la culture. Il faudrait aussi considérer que le prin-
cipe différenciateur est la condition nécessaire pour que s’établisse une
relation professionnelle de soin qui se doit d’étre asymétrique et de se
construire sur une position de soignant qui n’est pas identique a une posi-
tion de soigné.

Bien que le principe différenciateur soit inscrit dans le registre symbo-
lique, il lui faut, dans I'institution, prendre forme, se concrétiser dans une
représentation qui, elle, est de I’ordre de I’'imaginaire. Pour ce faire, sera
utilisé le lien bigénérationnel qui constitue une représentation « a disposi-
tion » d'un lien asymétrique, porteur de différenciation et qui infiltre la
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totalité des rapports sociaux, dans leur dimension imaginaire. Des lors, le
principe différenciateur (qui dit qu’un soignant n’est pas un soigné) conduit
A meltre en place une relation soignante, qui, dans I'imaginaire, prend la
forme d’une relation adulte/enfant. Le lien bigénérationnel différencie I’'un
(le soignant) qui prend la figure d’un adulte, de I’ autre (le patient) qui prend
la figure d’un enfant. Il s’agit d’un lien asymétrique, qui gomme cette réci-
procité qui va du méme au méme.

Encore faut-il repérer les indicateurs de cette opposition imaginaire de
génération qui se fait représentation du principe différenciateur. Nous
appelons priviléges différenciateurs, ces emblémes phalliques (en avoir ou
pas) détenus par certains et absents pour les autres. Ces emblémes sont
inscrits dans le dispositif, dans les réglements, les droits et les interdits, les
coutumes et les usages. Les privileges différenciateurs viennent souvent se
loger dans I’alimentaire : en hdpital de jour, les soignants ont droit a un
petit plus dans le menu, ou au café dont sont privés les patients. On peut
aussi les retrouver dans des espaces réservés : une salle dans un service, que
la coutume a depuis longtemps interdite aux patients, une bibliotheque dont
1’acces est ouvert aux seuls soignants...

Dans une institution déterminée, et 3 un moment donné, les privileges
différenciateurs peuvent €tre parfaitement stables, maintenus sans peine
comme s’ils allaient de soi. L’aspect « privilege » ne produit alors aucun
effet de culpabilité ou de malaise, les manifestations emblématiques en
lermes de génération imaginaire ne sont pas interrogées.

On retrouve souvent cette stabilisation des privileges différenciateurs,
lorsque I"organisateur institutionnel (Fustier, 1987) est une défense contre
le fantasme de séduction. On constate alors (selon le mécanisme dont
Missenard parle & propos de la formation des médecins et que nous avons
évoqué en début de ce chapitre) que les privileges différenciateurs sont
maintenus pour protéger les soignants du « risque de contact », pour tenir a
distance les patients qui, sans ces moyens de défense, pourraient bien
donner lieu a une représentation de partenaires possibles.

Si la défense contre le fantasme a mobilisé la totalité de la scéne insti-
tutionnelle, 1a rigidité du dispositif est extréme et les privileges différencia-
teurs sont « intouchables ». Tout se passerait alors comme si 1’un des objec-
tifs prioritaires de I’institution était de les maintenir, au risque d’une
bureaucratisation ou d’une immobilisation absolue. A I'inverse, du cté du
désir et non plus des défenses, on rencontre, mais plus rarement, des renon-
cements heureux a tout ce qui fait privilege. Ceux-ci sont trop durs a
supporter, en bénéficier introduit trop de culpabilité et fait naitre le senti-
ment que I’on impose aux patients une situation injuste. Des tentatives, en
forme de « nuit du 4 aoiit », peuvent alors voir le jour qui voudraient réali-
ser une vie institutionnelle promouvant un lien symétrique mettant
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soignants et soignés dans une position identique. Ce qui se passe dans les
fétes en est un bon exemple. On cherche alors A se débarrasser d’un
« imaginaire leurrant » (Enriquez, 1972), des roles obligés, des attitudes
professionnelles, de tout ce qui distingue et sépare et notamment des privi-
leges. Il s’agit de vivre un moment de fusion ou d’indifférenciation,
moment régressif bienheureux ou I’on est « et soi-méme et les autres »,
nostalgie d’un paradis perdu qui évoque le narcissisme primaire et le senti-
ment océanique (voir chapitre deux).

Résumons-nous. On définira au plus prét le privilege différenciateur en
remarquant qu’il fonctionne comme une formation paradoxale. D’une part
il existe une fonction symbolique de différenciation, nécessaire pour éviter
le retour a la confusion. D’ autre part, ce différenciateur ne se manifeste pas
directement, mais par le biais de représentations, qui sont, elles, de I’ordre
de I'imaginaire (le lien bigénérationnel dans une institution dont les
usagers sont des adultes). Enfin, c’est par I’existence de priviléges (parfois
vécus comme « itdus » et donc 2 supprimer), que se manifeste 1’existence
de cet imaginaire qui ferait des uns des adultes, et des autres des enfants.
Des lors, on peut considérer le privilege différenciateur comme une forma-
tion paradoxale faisant coexister dans un méme ensemble un imaginaire
qui convoque des forces de déliaison (I’ attaque des privileges) et des forces
de liaison (maintien du principe différenciateur) qui sont de I’ordre du
symbolique.

La « contenance » en équipe de ce paradoxe consiste 2 maintenir ensem-
ble ces deux éléments antagonistes, tout en distinguant leurs deux niveaux
d’apparition, symbolique pour le différenciateur, imaginaire pour le privi-
lege. On pourra remarquer alors que les privileges (en tant qu’emblémes
particuliers) sont déstabilisés, attaqués dans leur légitimité. Ils pourront
méme étre détruits, si la culpabilité est trop grande ou les attaques trop
puissantes. Mais, comme ils figurent la différenciation qu’il est nécessaire
de maintenir, ils se rétablissent ailleurs sous une autre forme; d’autres
privileges vont apparaitre qui seront, eux aussi, ultérieurement mis en
cause.

Rappelons que nous avons ailleurs (Fustier, 1987) qualifié d’ « irruption
bordélique » le fantasme de casse (Anzieu, 1981, chap. 6) qui s’empare de
Iinstitution lorsqu’un privilege est fortement attaqué. Il faut alors entendre
que celui-ci est un support de la différenciation, normalement « muet » au
sens de Bleger, du moins quand il n’est pas remis en cause. Dans le cas
contraire, il se « démutise », c’est-a-dire que la question de la différencia-
tion fait retour et surgit au centre de la crise institutionnelle. On observe
alors dans I’équipe des manifestations d’angoisse exprimant la peur d’une
perte des reperes, I’évocation anxieuse d’une situation de confusion ot tout
est mélangé. Vient alors en écho I’impression que 1’on ne va plus pouvoir
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« contenir », que I'on sera débordé, que I'institution va étre la proie de la
folie, de la violence. d’une sexualité sans limites... et que les patients vont
la quitter, qu'on ne saura plus les retenir, qu’il faudrait revenir a la coerci-
tion...

Une illustration clinique

Dans un centre de crise, la coutume veut que I'équipe institutionnelle
compléte (le médecin, le psychologue, les six infirmiers) se retrouve, au
début de tous les aprés-midi, pour boire un café en mangeant des biscuits,
dans une salle a usage indéterminé, alors que les patients, dans une autre
salle, discutent ensemble, en attendant le début des ateliers thérapeutiques
un peu plus tard dans I’apres-midi.

Cette séparation ne satisfait pas les patients; ils sont bruyants,
voudraient bien que des soignants viennent les rejoindre dans leur propre
salle pour échanger avec eux; ils se plaignent, dit-on souvent, d'étre
« abandonnés, laissés pour compte ».

Le fantasme sous-jacent n’est pas analysé en équipe. En revanche, 2 un
moment donné, deux infirmiers et le psychologue (qui occupe une position
tres forte de référent dans I’institution) proposent que ce temps du café soit
partagé avec les patients dont les réactions manifesteraient de I’envie. Pour
le psychologue et ces deux infirmiers, ce café « privé » a « un godt trés
amer », celui d’un refus du partage.

Cette proposition, en forme d’abolition d’un privilege, produit des réac-
tions étonnamment violentes de la part des autres membres de I’équipe. On
dit que les « révolutionnaires » sont des faux-fréres, des démagogues qui
choisissent le camp des patients en se soumettant a leur désir. Des métapho-
res guerrieres proposent comme norme une différenciation absolue qui
oppose deux adversaires. Disparait toute ambiguité : on est avec eux
(contre nous) ou avec nous (contre eux). On voit que la perte du privilege
agit comme si elle devait détruire toute différenciation. « L’irruption bordé-
lique » s’exprime par des phrases comme : « On va étre envahi par les
patients... on n’a plus qu’a disparaitre. .. autant penser que s’ils prennent le
pouvoir, cela les soignera... plus moyen de maintenir une position de
soignant... les patients vont s’en aller et nous on restera... ou alors bonjour
les crises de démence... et les passages a I’acte, il faudra venir travailler en
cuirasse... »

Cette explosion verbale, qui exprime la crainte d’une explosion de la vie
institutionnelle, ne réussira pas a annuler I’initiative. Aprés les vacances
(nous sommes en juin au moment de 1’incident) la réunion café, jusqu’alors
maintenue « imperméable », est devenue poreuse : les patients ne sont plus
renvoyés quand ils entrent dans la salle dans laquelle se trouve I'équipe, on
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répond aux questions qu’ils s’arrangent pour venir y poser, on regle avec
eux les problemes matériels, qui, bien sir, surgissent préférentiellement a
ce moment-1a, et méme, finalement, on leur offre le café. Les patients vont
et viennent, on distingue mal le dedans et le dehors. Les infirmiers qui sont
restés les plus opposés a cette transformation susurrent que « I’attaque du
cadre a réussi », et que la présence des patients « a fait entrer ceux-ci dans
I'équipe soignante, puisqu’ils écoutent et entendent tout ce qui se dit entre
soignants ». [l semble bien que, malgré cette opposition larvée, il ne soit
plus possible de maintenir le privilege attaqué, comme si le poids de la
culpabilité était devenu trop fort, ou comme s’il aurait fallu une équipe
unanime, solidaire, sans failles (I’équipe d’autrefois), pour résister a la
pression des malades.

Trois mois apres, un peu avant Noél, I’équipe va décider de mettre en
place une réunion bihebdomadaire obligatoire d’une demi-heure, ayant lieu
a 16 heures (entre.deux ateliers thérapeutiques) et ol seront rassemblés
tous les membres de I’équipe (mais seulement eux) pour discuter des
« ressentis » de chacun et des observations faites par les uns ou les autres
concernant soit tel ou tel patient, soit I’ambiance qui regne dans les ateliers.
Il s’agit d’une réunion « technique », ce qui n’empéchera pas que le café
soit servi (mais pas les biscuits ).

Diverses interprétations sont évidemment possibles. Mais il semble que
les hypotheses soulevées dans ce travail permettent d’éclairer cette situa-
tion. L’invention de cette nouvelle réunion bihebdomadaire correspond a
une nécessité : réintroduire une différenciation entre les patients et les
soignants. La réunion (privilége des soignants) distingue symboliquement
et rassemble ceux qui vont échanger sur ce qu’ils savent, a partir d’une
compétence technique et de connaissances que les autres (les patients)
n’ont pas. Cette différenciation évoque, dans I'imaginaire, 1’opposition
entre les adultes qui savent (comment naissent les enfants) et les enfants
exclus, maintenus hors de la réunion, interdits de voir donc de savoir.

Dans le groupe des professionnels

Indiquons rapidement que les privileges différenciateurs ne distinguent
pas seulement les soignants des patients. A I’intérieur méme du groupe des
professionnels, des différenciateurs se font jour qui vont prendre figure de
privileges. Nous avons montré ailleurs (Fustier, 1989¢) que, dans une
méme équipe, entre ceux qui travaillent en séances (les thérapeutes) et ceux
qui travaillent dans la vie quotidienne (les infirmiers ou les éducateurs), la
méme problématique peut se développer avec attaque des privileges et
déstabilisation possible.
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En revanche, a l’intérieur d’une méme catégorie professionnelle, la
reconnaissance des nouveaux arrivés opere 2 la maniére d’un passage de
génération, souvent marqué par I’offre d’un privilege diftérenciateur, qui
signifie au nouveau qu’on le considére maintenant comme un pair. On sait
que souvent, dans une institution, les nouveaux recrutés ou les stagiaires,
donc ceux qui sont des novices, ont un statut peu clair; ils sont en attente,
leur position est instable et mal reconnue. On pourrait dire que les anciens
ne consideérent pas les nouveaux arrivés comme étant de leur génération,
mais comme des étres, peut-étre encore « incomplets », que 1’on observe
pour savoir s’ils sont capables, s’ils « font le poids ». En somme on s’inter-
roge et on vérifie leur « adultité ».

Indiquons, et c’est ce point que nous voulons souligner, que la sortie de
cette période est généralement symbolisée par le don d’un privilege diffé-
renciateur. Comme nous en faisions la remarque au chapitre un, dans une
institution les stagiaires ou les nouveaux recrutés disent fréquemment
qu’ils ont eu conscience d’étre devenus des « ayants droit », des partenai-
res, lorsqu’il leur a été remis un objet matériel (souvent une clé, ailleurs un
badge) ou lorsqu’il leur a été donné une autorisation (ils sont, par exemple,
invités a exprimer leur avis en réunion, ce qui marque leur droit d’avoir une
opinion pertinente et a la transmettre). Ainsi on pourrait penser que le don
du privilege différenciateur symbolise la sortie d’'une période initiatique,
pendant laquelle un individu, soupconné de n’étre pas complétement
dégagé de I’enfance (un adolescent peut-étre), acquiert un statut d’adulte
responsable, donc de professionnel a part entiére.

Une demiére remarque reste a faire. Nous parlons ici exclusivement des
institutions prenant en charge des adultes. Dans les institutions d’enfants, la
différence de génération n’est pas dans I’imaginaire mais dans la réalité des
relations. Ce qui s’introduit d’imaginaire c’est un lien parental dans lequel
le professionnel serait parent imaginaire pour des enfants devenus ses
enfants. Ici les priviléges sont ceux que donne la parentalité imaginaire :
avoir pouvoir sur I'enfant, avoir le droit d’agir pour lui et pour son bien, se
substituer aux parents de réalité pour prendre les décisions essentielles. Le
symbolique intervient ici pour interdire la parentalité imaginaire et rappeler
que ces enfants ne sont pas aux professionnels, mais que leur famille est
ailleurs (voir chapitre sept).

Dés lors, on concevra que les établissements pour adolescents ont a
gérer une situation bien difficile. D’un c6té I’adolescent, encore enfant, est
susceptible d’activer chez le professionnel une parentalité imaginaire de
substitution. Mais par ailleurs 1’adolescent, dont le corps et les désirs sont
déja adultes, active les problématiques de séduction dans I’ordre de la géni-
talité, ce qui rend nécessaire la mise en place de privileges différenciateurs,
donc I'introduction d’une différence imaginaire de génération. Nous avons
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analysé ailleurs (Fustier, 1993, p. 154-163) un exemple de ce que peut
produire le lien ambigu avec I'adolescent.

UN PATIENT JOUE AU TENNIS

Nous allons, pour illustrer plus longuement notre propos, discuter de
fagon un peu approfondie, un extrait de réunion d’équipe ayant eu lieu dans
un service pour adultes en hopital psychiatrique. On en trouvera le proto-
cole en annexe de ce chapitre.

La réunion commence brutalement par 1'annonce de la « décision » de
parler d’un patient, M. Durand, qui joue au tennis sur les terrains de I’hopi-
tal. Bien que I’introduction de ce sujet de discussion provoque des rires,
elle est corrélative d’une proposition sérieuse, émanant d’un infirmier, de
réfléchir a la distinction entre le thérapeutique et I’occupationnel :
« Comment différencier des activités thérapeutiques d’activités qui seraient
seulement occupationnelles, y a-t-il une tenissothérapie? » Le médecin
souligne alors que cette distinction théorique camoufle peut-Etre une agres-
sivité contre M. Durand : « La question est de savoir comment un malade
doit se comporter pour ne pas se faire jeter et étre accepté. »

Suit alors, en réponse a une demande d’information du psychologue,
toute une série d’explications entrelardées de lapsus ou de ratés du langage
qui montrent que la question de la différenciation entre les soignants et les
patients est une préoccupation essentielle dont M. Durand sera I’analyseur.
Ce terrain de tennis a été installé pour les infirmiers (mais pas pour les
malades), ce que certains contestent : « C’est comme une piscine, j’ai vu
sur les plans qu’autrefois, il y avait une piscine dans I’hdpital, c’était sdre-
ment pour les malades » (donc I’inverse du tennis, qui serait pour les infir-
miers). En fait cette piscine était peut-étre « une piéce d'eau pour des pois-
sons »; elle devient alors une sorte d’aquarium a moins qu’il ne s’agisse
d’une assimilation des patients aux poissons. Un infirmier reparle du tennis
en confondant ce qu’il en est des soignants et ce qu’il en est des patients, ce
qui produit des rires et de I'incompréhension : « C’est difficile pour les
infirmiers que les soignants aient droit au tennis, s’il a été fabriqué pour les
soignants 2 I'origine... je veux dire I'inverse. » L'interne s’en méle, intro-
duisant alors une confusion entre les médecins et M. Durand, et donnant
par 12 une indication sur le caractere privilégié de son lien avec M. Durand :
« Je croyais que c’était normal que M. Durand joue au tennis avec d'autres
médecins. »

I1 semble bien que nous soyons ici en présence de I'expression d’un
scénario fantasmatique, a plusieurs personnages dont les attributions et les
places (a propos du tennis ou de la piscine) donnent lieu a une incessante
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permutation. En conformité avec nos hypotheses, nous dirions que I'acti-
vité tennis, parce qu'elle est pratiquée par un patient au lieu d’étre réservée
aux soignants, démutise la question de la différenciation. On ne sait plus
qui est qui, qui est a la place de qui. Le tennis serait normalement 2 classer
dans la catégorie des privileges différenciateurs, mais si ce privilege est
partagé, il échoue a différencier les soignants des soignés.

De M. Durand, quelqu’un dira : « C’est un privilégié : il a beaucoup de
droits. L'autre jour, pour le week-end, il avait méme les clés du court de
tennis que lui avait données le responsable. » Un autre soignant, en relais :
« Finalement si on veut, nous, jouer au tennis, il faudrait lui demander les
clés. » C’est un scénario de rivalité fraternelle qui s’exprime clairement :
un frére préféré obtient un privilege indu, qui devrait étre réservé aux
« ainés ». Nous disions plus haut que la différenciation (soignants/soignés)
prend fréquemment la figure d’une différenciation adultes/enfants. On voit
ici que lorsque le privilege différenciateur échappe aux soignants, la
distinction imaginaire adultes/enfants n’est plus maintenue, il s’y substitue
une lutte fratemelle.

Nous ne parlons ici que des infirmiers ; il faut aussi interroger la place
que cette situation attribue aux médecins (le psychologue paraissant dans
cet extrait hors du champ, ou peut-étre en position « méta »). Que disent les
infirmiers des relations entre M. Durand et les médecins : « Il se permet
aussi de donner des conseils aux autres malades ; il leur dit que tel médica-
ment est mauvais pour eux ; il essaie de leur faire parler de leurs difficul-
tés », « Avec nous par contre, pas de cadeau; on est les demiers des
derniers, sans intérét; il ne nous voit pas. Les seules personnes importantes
ce sont les médecins; il voudrait frayer avec eux, avoir des relations
d’égalité. Nous, on est ses domestiques, on est bon pour lui apporter du
savon s’il veut se laver, ou pour changer les draps. » On voit qu’en s’empa-
rant du privilege, M. Durand est I’opérateur d’un bouleversement des posi-
tions des trois constituants du scénario (les médecins, les infirmiers, le
patient). Pour les infirmiers, M. Durand tend a mettre en place un systéme
de différenciation par lequel il s’assimile aux médecins dont il serait |’ égal,
alors qu’en face en « position basse » on trouvera les infirmiers (et les
autres patients ?). D"ou la question : les médecins sont-ils complices ?

Aucune interprétation, ni analyse psychologique ne sont proposées. On
observe par contre un glissement des signifiants : on est passé d’une rivalité
fraternelle entre les infirmiers et M. Durand 2 une problématique de classe
sociale, opposant les maitres bourgeois (les médecins et M. Durand) aux
domestiques (les infirmiers seulement bons 2 veiller au bien-étre de
M. Durand), problématique qui s’inscrit d’autant plus facilement dans la
mentalité des infirmiers qu’elle évoque une des caractéristiques de leurs
ancétres, les gardiens de I asile.
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Du reste les médecins sont sensibles aux affects qui s’expriment alors.
L’interne se défend (sur le mode « je suis jeune et naive ») d’avoir voulu
une telle situation : « Je croyais que c’était normal... je savais pas, aussi je
ne suis pas intervenue » et plus loin : « Je savais pas toutes ces histoires, j’ai
I'impression d’avoir mis les pieds dans le plat. » Le médecin s’exprime de
fagon encore plus catégorique : « Si vous croyez que c'est drole ! Quand il
se colle a nous ! Du reste, il nous prend aussi pour de la merde, comme les
infirmiers. » Le médecin montre ici qu’il est sensible a ce role de traitre que
les soignants lui attribueraient dans le sous-entendu. 11 lui faut, en tout cas,
réfuter I'idée qu'il trahirait les infirmiers « au profit » de M. Durand. A le
dire autrement, le médecin se sent dans I’obligation de dire qu’il ne préfere
pas M. Durand, qu’il ne I’a pas choisi, il n’aime pas que ce patient le
« colle » (étre a la colle avec lui ?).

On notera aussi que_le tennis symbolise ici un certain mode de vie
heureux, confortable et tranquille. M. Durand, selon les infirmiers, a tout
pour étre bien a I’hopital et s’y sentir chez lui. D’ou le theme, vigoureuse-
ment introduit en début de I’extrait que nous analysons, et qui persiste en
contrepoint tout au long de son déroulement : « M. Durand est chez lui a
I’hopital... il organise sa vie tranquille : télé, tennis, café. » Elire ainsi
domicile a I’hdpital, y mener sa vie, est mal toléré par les infirmiers,
comme si un patient ne devait pas s’y sentir heureux. D’ou I'opposition,
marquée au début de I’extrait analysé, entre activités thérapeutiques et lieu
de vie : « (on n’est pas la) pour prendre son pied », « Il y en a qui utilisent
1I’hépital comme un Club Méditerranée. » Se sentir chez soi, c’est mener
une vie luxueuse, entourée de domestiques tout dévoués (les infirmiers) :
« Le probleme de M. Durand c’est que si on le laisse faire, il va s’installer
a I’hépital ; aucune raison qu’il en sorte; c’est pour lui un hétel avec un
certain nombre de services qu’il commande et dont il profite. »

Le médecin serait d’accord avec cette opposition. Il conforte le discours
des infirmiers : « On n’est pas la pour se faire plaisir », « On est la pour se
soigner. » Ainsi, par déclaration d’autorité, le médecin tente-t-il de rétablir
la différenciation (détruite dans le fantasme) entre une équipe institution-
nelle formée des médecins et des infirmiers (dont I’ objectif est de soigner)
et des patients « de ['autre c61é de la barriére ». Le privilege indu serait
donc d’étre heureux, situation psychologique incompatible avec le fait
d’étre soigné. M. Durand s’en est emparé, le médecin voudrait donc le
remettre a sa place, celle d’un enfant qui doit étre soumis, obéissant aux
ordres (aux prescriptions) de I’adulte (médecins et soignants). D’ou la
déclaration du médecin hospitalier : « Le médecin chef a fait des notes de
service ; les malades n’ont pas a décider s’ils font du tennis, de la gymnas-
tique, de la musique, des activités théatre... Ca fait partie du soin, ¢a doit
étre décidé par prescription médicale. Tout au moins la décision doit avoir
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I’avis de I’équipe, c’est pas le malade qui la prend. » En somme, M. Durand
pourrait jouer au tennis, mais a la condition que I'autorisation lui soit
donnée par un « adulte » responsable, que cela fasse partie d’un projet le
concernant, avant que d’étre un désir personnel.

On voit donc apparaitre ici un nouveau privilege différenciateur se subs-
tituant au tennis. Ce nouveau privilege différenciateur ne concerne plus le
mode de vie mais le soin; il s’agit du droit de prescrire, du droit d’ordonner,
du droit d’autoriser quelqu’un a prendre du plaisir pour raisons médicales
(a jouer au tennis). Ce principe d’un niveau logique supérieur distingue lui
aussi les médecins (et tous les soignants) des patients selon une figuration
bigénérationnelle.

On remarquera que, par la méme occasion, le médecin renforce la diffé-
renciation médecin/infirmiers. La prescription est médicale (le pouvoir est
médical), méme s’il y a « avis de I’équipe » (voix consultative).

Il nous faut signaler que les affects qui accompagnent la description de
la position privilégiée de M. Durand sont bien ceux qui accompagnent tres
habituellement une attaque du privilege différenciateur. Nous avons plus
haut rappelé que nous avions proposé de nommer « irruption bordélique »
cet ensemble d’affects. Il y a risque d’explosion, mis en crise de la fonction
contenante. « On n’est pas d’accord parce que, finalement, M. Durand
n’est jamais dans le service, toujours a I’extérieur, on ne sait pas ou. Les
autres malades s’en rendent compte, bonjour les dégéts. Ils vont faire ce
qu’ils veulent. Ca va claquer de partout. » Et finalement les patients quitte-
raient le service, devenu comme une coquille vide : « Vous comprenez, il y
a des malades qu’on ne voit jamais : ils nous échappent; alors il n’y a pas
de soin possible », « C’est un probléme général ; dimanche dernier il n’y
avait plus personne : j’ai passé une journée presque tout seul. »

Nous avons dit que, sur un plan « théorique », le médecin semble se
ranger du c6té des infirmiers pour imposer |'idée d’une différence radicale
de position institutionnelle entre soignants et soignés; il exprimera cepen-
dant, ainsi que ’interne, des critiques concernant les affects agressifs des
soignants vis-a-vis de M. Durand. « La question est de savoir comment un
malade doit se comporter, pour ne pas se faire jeter et pour étre accepté » dit
le médecin qui, dans son dialogue avec les infirmiers, ébauchera ensuite
une réponse : savoir rester a sa place et se soumettre aux régles de 1’hopital
comme aux prescriptions médicales. « Mais il y a peut-étre autre chose, dit
I'interne, vous, les infirmiers, vous avez un contre-transfert négatif pour
M. Durand. Alors bien sdr... »

Du reste, 1’agressivité des infirmiers est corrélative d’une appréciation
particuliere du diagnostic psychiatrique attribué & M. Durand : « L’interne
pense que c’est névrotique. Je crois que c’est beaucoup plus méchant »,
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« C’est-a-dire ? » ; « C’est plus méchant; c’est pas névrotique ; j’étais en
désaccord, sa pathologie est méchante. »

La fin de I'extrait que nous analysons peut étre considéré comme un
début de travail concernant la position de M. Durand dans le service et une
ébauche de déconstruction de ce que son attitude produit d’agressivité.
Ce sont les deux référentes de ce malade (I’interne et une infirmiére) qui
amorcent cette évolution, dans un rapide dialogue : « Moi je suis positive a
son égard. Mais moi je suis son référent; et toi ? » questionne I’interne en
désignant I’autre référente du patient qui répond : « Moi je I’aime bien;
finalement ¢a a été difficile, mais quand on arrive a discuter avec lui, ¢a
change un peu. On le comprend. Il est vulnérable, comme s’il avait peur, il
aurait besoin d’étre rassuré. » L’agressivité fait alors retour chez d’autres
membres de 1’équipe (il ne nous aime pas, nous les femmes qu’il méprise)
et pourtant cela se passe bien avec les deux femmes référentes, dont on sait
qu’elles ont des relations « privilégiées », plus « personnelles » avec ce
patient.

Ce qui vient d’étre dit a déplacé le probleme. Il y a les «pour»
M. Durand et les « contre » qui réinterprétent « I’interprétation » précé-
dente : « C’est vrai qu’il lui arrive d’étre sympa, mais c’est pour nous rouler
ou nous manipuler. Si on est gentil on se fait avoir. »

Toutefois I’interne poursuit son investigation : « Moi je pense que le
tennis est soignant; ¢a traite son narcissisme, il en a besoin. » Nous appe-
lons passeur d’affects I’ utilisation d’un vocabulaire technique (ici narcis-
sisme, plus haut contre-transfert négatif) employé, sans grand souci d’exac-
titude, mais avec comme objectif essentiel de donner droit d’existence ou
reconnaissance officielle a des affects qui, exprimés directement, ne pour-
raient pas étre entendus ou risqueraient de provoquer de I’agressivité. Il est
« convenable » d’avoir un contre-transfert négatif, quand il est « mal venu »
d’éprouver de 1’agressivité. 1l est « psychologiquement correct » de penser
« narcissisme », il serait « discutable » de privilégier un malade parce
qu’on I’aime bien.

Utilisant cette « technique » du passeur d’affects, et en collaboration
avec I'infirmiére référente, I’interne travaille a ébranler la représentation
globale que I'équipe a de M. Durand. Ainsi, pourront étre rapidement
évoqués (par la référente puis par une autre infirmiére) les problemes
dentaires du patient. D’un c6té il est question d’un nouveau privilége (aller
consulter en ville); d’un autre c6té, M. Durand n’est pas coupable de ce
privilege (c’est le dentiste de 1’ hdpital qui ne veut pas le soigner); d’un troi-
sieéme coté, c’est parce qu’il s’est alors senti « considéré », que M. Durand
a enfin pu nouer des liens avec une infirmiére.

Nous avons indiqué que, dans les institutions de soin classiques, il
existe normalement un principe de différenciation symbolique, condition
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nécessaire pour que puissent s’établir des relations de soins qui supposent
en effet une sortie de la confusion des sexes et des générations. Mais les
figures que prend la différenciation, les représentations que 1’on peut en
construire en institution sont de I’ordre de 1'imaginaire : elles batissent la
relation soignant/soigné, sur le modeéle imaginaire de la relation adulte/
enfant. Des privileges différenciateurs apparaissent alors, qui marquent
dans le quotidien la différence, mais dans sa figuration imaginaire : certains
possedent ces privileges différenciateurs (les soignants) dont les autres sont
dépourvus (les patients).

L'extrait du protocole de réunion d’équipe que nous analysons nous
parait significatif a plus d’un titre. Un patient s’est emparé de ce qui serait
un privilege différenciateur (le droit de jouer au tennis) considéré comme
un embléme, signifiant que celui qui le détient est en position de supério-
rité. Par la se démutise la question de la différence soignants/soignés dont
la mise en échec s’exprime dans une grande confusion. Tout se passerait
comme si les soignants et les patients étaient alors de la méme génération
imaginaire (des enfants, fréres en rivalité) fantasme qui prend ensuite la
forme d’une opposition entre le maitre et les domestiques. Dans le scéna-
rio, M. Durand passe en effet de la position de fréere préféré des parents a la
position du maitre bourgeois (du c6té des médecins) alors que les infirmiers
sont du coté de la domesticité.

D’autorité, le médecin hospitalier tentera de remettre en place un diffé-
renciateur clair entre soignants et patients, en prolongeant la réflexion des
infirmiers sur la différence entre lieu de vie et lieu de soin. Ce qui caracté-
rise le soin ce sont les prescriptions médicales et la soumission des malades
a ’autorité des médecins qui savent ce qui est bon pour eux. S’ expriment
ainsi non seulement la nécessité d'une différenciation, mais encore la
représentation imaginaire de celle-ci (des privileges d’adultes sont interdits
aux patients devenus enfants imaginaires, et pour le bien desquels des décisions
sont prises). Par I’analyse qu’il propose de ce que devrait étre une prescrip-
tion médicale, le médecin responsable a introduit un nouveau privilege
différenciateur.

On ne saura pas, par I’intermédiaire de cet extrait, ce qu'il en advient; y
aura-t-il retour de la différenciation ? Récupération de priviléges embléma-
tiques chez les soignants ? Rigidité ou souplesse dans la gestion de ceux-
¢i? Le « traumatisme » que M. Durand a fait subir 2 |’équipe pourrait lais-
ser craindre qu’une différenciation absolue se manifeste, ne laissant aucune
place 3 ambiguité, au jeu des différences/similitudes, entre soignants et
soignés. Une rigidité bureaucratique, une prédominance des mécanismes
défensifs dont la finalité serait de consolider des privileges devenus des
absolus, sont les risques encourus.
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Et pourtant, la fin de I’extrait présenté montre, a contrario, une tentative
intéressante pour sortir d'une condensation; il y a toujours, d’une part,
M. Durand en tant qu’il est support du privilege (il est celui qui joue au
tennis) mais d’autre part, il y a maintenant un autre M. Durand doté d’une
consistance psychologique, que I’on peut se représenter malgré le privilege,
qui a pris figure humaine avec ses difficultés et ses demandes relationnelles.
Cet amorce de travail, initié par les deux référentes, pourrait bien libérer
M. Durand de la violence d’équipe dont il risque d’étre la victime; il peut
aussi aider I'équipe a opérer une distinction de niveau entre le symbolique
(le différenciateur) et I'imaginaire (les bénéfices et les emblemes qui ne
sont que la figuration du symbolique).
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Annexe du chapitre 11 :
M. Durand joue au tennis

I a réunion institutionnelle est consacrée a M. Durand, hospitalisé au service

« Les Glycines » de I'hdpital La Grange.

Surveillant : On a décidé aujourd’hui de parler de M. Durand et du tennis
(rires).

Infirmier : Soyons sérieux : la question qui se pose est de savoir comment
différencier des activités thérapeutiques d’activités qui seraient seulement occupa-
tionnelles; y a-t-il une « tennissothérapie ? »

Infirmier : Autrement dit, on ne sait pas quand une activité peut étre appelée
thérapeutique.

Meédecin : Je dirais plutot que la question est de savoir comment un malade
doit se comporter pour ne pas se faire jeter, et pour étre accepté.

Psychologue : Le tennis ?

Infirmier : C’est le tennis de 1I’hdpital, au bout du parc; a I"origine il a été fait
pour les infirmiers, et maintenant on ne sait plus bien...

{Certains infirmiers contestent qu’il ait été fait pour les infirmiers).

Meédecin : C’est comme la piscine, j’ai vu sur des plans qu’autrefois il y avait
une piscine dans |’hopital ; ¢’était sirement pour les malades.

Infirmier : Ce n’était pas une piscine mais une piéce d’eau pour les poissons.

Infirmier : C’est difficile pour les infirmiers que les soignants aient le droit au
tennis s’il a éé fabriqué pour les soignants a l’origine... (rires) je veux dire
Iinverse.

L’interne : Je suis un des référents de ce malade (elle suit ce malade en entre-
tien) et quand je suis arrivée en janvier, jai prix le train en marche, je n’ai rien dit
concernant le tennis, je croyais que c’était normal que M. Durand joue au tennis
avec d'autres médecins. J’ai vu aprés qu'il y avait un probleme... Je savais pas,
dussi je ne suis pas intervenue.

Psychologue : Avec d’autres médecins ?
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Infirmier : Non je ne crois pas que les médecins jouent au tennis avec les mala-
des; M. Durand joue avec d’autres malades.

Meédecin : On n’est pas a I’hopital pour ¢a.

Psychologue : Pour ¢a?

Meédecin : On n’est pas la pour se faire plaisir.

Infirmier : Pour prendre son pied.

Médecin : On est 12 pour se soigner.

Infirmier : [l y en a qui utilisent I'h6pital comme le Club Méditerranée.

Médecin : Le médecin chef a fait des notes de service ; les malades n’ont pas a
décider s'ils font du tennis, de la gymnastique, de la musique, des activités théa-
tre... Ca fait partie du soin, ¢a doit étre décidé par prescription médicale. Tout au
moins la décision doit avoir I’avis de I'équipe, c’est pas le malade qui la prend. 1l
est quand méme de 1’ autre coté de la barriere.

Psychologue : Et M. Durand?

Infirmier : C'est un privilégié; il a beaucoup de droits. L'autre jour, pour le
week-end, il avait méme les clés du court de tennis que lui avait données le respon-
sable.

Infirmier : Finalement, si on veut, nous, jouer au tennis, il faudrait lui deman-
der les clés.

Infirmier : On n’est pas d’accord parce que. finalement, M. Durand n’est
jamais dans le service, toujours a I’extérieur, on ne sait pas ol. Les autres malades
s'en rendent compte. Bonjour les dégats. Ils vont faire ce qu’ils veulent. Ca va
claquer de partout.

Infirmier : C'est un probléme général: dimanche demier il n'y avait plus
personne : j"ai passé une journée presque tout seul.

Infirmier au psychologue : Vous comprenez, il y a des malades qu’on voit
jamais : ils nous échappent; alors il n’y a pas de soin possible.

Infirmier : M. Durand est chez lui a I’hdpital. 11 dit qu’il n’est pas malade,
qu’il n’a pas besoin de soins. Il organise sa vie tranquille : télé, tennis, café...

Infirmier : 1l se permet aussi de donner des conseils aux autres malades ; il leur
dit que tel médicament est mauvais pour eux ; il essaie de leur faire parler de leurs
difficultés.

Infirmier : Avec nous par contre, pas de cadeau; on est les demiers des
demiers, sans intérét ; il ne nous voit pas. Les seules personnes importantes ce sont
les médecins ; il voudrait frayer avec eux, avoir des relations d’égalité. Nous on est
ses domestiques, on est bon pour lui apporter du savon s'il veut se laver, ou pour
changer les draps.

Médecin : Si vous croyez que c’est drdle ! quand il se colle & nous ! Du reste, il
nous prend aussi pour de la merde comme les infirmiers.

Infirmier : Je n’ai plus été d’accord avec I'interne ; I'interne pense que c’est
névrotique. Je crois que c’est beaucoup plus méchant.
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Interne : Je savais pas toutes ces histoires; j’ai I'impression d’avoir mis les
pieds dans le plat. Mais il y a peut-€tre autre chose, vous les infirmiers, vous avez
un contre-transfert négatif pour M. Durand ; alors bien sdr... Moi je suis positive a
son égard. Mais moi je suis son référent; et toi... (désigne une infirmiére qui est
2¢ référent de M. Durand).

Infirmiére référente : Moi je I’aime bien; finalement ¢a a éié difficile, mais
quand on arrive 2 discuter avec lui, ¢a change un peu. On le comprend. 1l est vulné-
rable, comme s’il avait peur. 1l aurait besoin d’étre rassuré.

Infirmiére : 1l n’aime pas les femmes, il les dédaigne, il les met plus bas que
terre ; il faut pas étre dupe.

Inflrmiére : C’est vrai qu’il lui arrive d'étre sympa, mais ¢'est pour nous rouler
ou nous manipuler. Si on est gentil, on se fait avoir.

Infirmier : Le probleme de M. Durand c’est que si on le laisse faire, il va
s’installer a I’hopital ; aucune raison qu'il en sorte ; c’est pour lui un hétel avec un
certain nombre de services qu’il commande et dont il profite.

Interne : Moi je pense que le tennis c’est soignant ; ga traite son narcissisme, il
en a besoin.

Infirmiére référente : C’est comme ses problemes dentaires : vous vouliez
pas qu'il se fasse soigner hors de I’hdpital, vous disiez que ce n’était pas utile.

Médecin : C’est illégal; dans une hospitalisation tous les soins sont compris,
on ne peut pas se faire soigner ailleurs.

Infirmiére : Mais c’est le dentiste de 1’hopital qui ne voulait pas le soigner, il
disait que c’est trop technique. Enfin on I'a fait soigner a I’extérieur et c’était bon
pour lui; c’est a partir de ce moment qu’il a commencé a nous parler, et a considé-
rer qu'on était un peu valable.
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Conclusion :
pour une clinique de I’institution

ans cet ouvrage, nous avons surtout essay€ d’éclairer les fonctionne-

ments psychiques d’équipe, en institution d’éducation spécialisée ou
en psychiatrie. Nous voudrions, si I’on peut dire en guise de conclusion,
opérer une modification de I’angle de visée. La fonction ou le poste de
travail de certains professionnels (psychologues, psychiatres, psychanalys-
tes) consiste, en position seconde ou en retrait, a aider les équipes a penser
les pratiques de soin ou de rééducation et a élaborer psychiquement les
situations rencontrées. Nous tenterons d’éclairer la nature de ce travail en
proposant d’abord une réflexion sur deux modalités techniques de travail
institutionnel, ensuite un certain nombre de repéres concernant les inter-
ventions du « psychiste » lors des séances de travail de I"équipe.

DEUX MODALITES TECHNIQUES
DU TRAVAIL DE L’EQUIPE

Nous n’évoquerons plus les groupes de supervision ou d’analyse clini-
que pour la seule raison qu’ils sont bien connus, et que la littérature les
concernant est importante. Nous y avons déja consacré le chapitre neuf de
cet ouvrage. Nous préférons étudier deux modalités techniques de travail
plus récentes et qui nous paraissent avoir été peu élaborées au moins sous
I'angle de la psychologie clinique.

Le projet institutionnel

Dans la perspective ouverte par notre premier chapitre, un travail sur
le projet institutionnel doit étre considéré comme donnant aux actes
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professionnels une valeur ajoutée, un surplus de sens, une dimension trans-
cendante. Les pratiques, disions-nous, sont alors plus que ce qu’elles sont;
en les mettant en perspective, le projet leur donne force et forme.

Nous proposons, dans notre chapitre six, une analyse psychologique de
cette situation. Nous rappelons I’existence en institution d’organisateurs
psychiques inconscients (Fustier, 1987) qui infléchissent le sens des prises
en charge et donnent leur couleur propre aux dispositifs d’accueil que
I'organisation met en place. Le travail sur le projet institutionnel mobilise
et met en mouvement |’ organisateur inconscient qui sous-tend les pratiques
professionnelles.

Certes un projet institutionnel mobilise, pour sa réalisation, les proces-
sus secondaires, et fait appel a la rationalité. Il s’agira de modifier les
éléments d’un dispositif trouvé, de réfléchir sur le sens des réglements, de
préciser les objectifs en prenant en compte les caractéristiques des usagers,
ce qui permet d’opérer des choix éducatifs ou thérapeutiques conscients.
Mais il nous semble fondamental de considérer que I'efficacité d’un projet
repose sur son aptitude a convoquer, a mobiliser et @ mettre au travail
I'organisateur en activité dans |’institution, et par la, a créer ou renforcer la
cohérence d’une équipe.

Rappelons quelques points fondamentaux que nous avons déja mis en
évidence (au chapitre six).

* Un projet institutionnel est construit autour d’une idée-force qui en est
la colonne vertébrale (« hominiser » la prise en charge, dans le cas traité
au chapitre six, qui concernait une institution recevant des personnes
trés handicapées, et auquel le lecteur pourrait se référer pour mieux
comprendre les idées développées ici). L'efficacité de cette idée-force
reposera sur le fait qu’elle est une des expressions ou des figures langa-
gieres que prend !'organisateur institutionnel. Dans le cas cité, I’orga-
nisateur est la défaillance de 1’idée du moi (Racamier), une non-
reconnaissance ou une reconnaissance difficile de « I’humanité ».

Si I’idée-force du projet est « liée » a I’organisateur, c’est parce qu’elle
en est une tentative d’expression. Elle nomme a sa fagon I’ organisateur,
elle met, a son sujet, la pensée au travail. Parler, toujours dans notre
exemple, d”hominisation, c’est faire surgir, dans la conscience, quelque
chose de I’organisateur inconscient idée du moi, ce qui permettra d’en
faire travailler les effets. L'organisateur est une formation de 1’incons-
cient, le projet en est une tentative de formulation a un niveau conscient.

* «SiI’idée-force réussit a mobiliser les professionnels d’une institution,
c¢’est parce qu’elle transforme le groupe en équipe ou qu’elle renforce
et conforte ce qui fait déja équipe dans le collectif des professionnels.
Ils avaient, en commun, disions-nous, un élément inconscient (I’organi-
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sateur), ils ont maintenant en commun une forme d’élaboration cons-
ciente de celui-ci, sous U'aspect d’un projet, c’est-a-dire d’un objet
externalisé dans U'institution, dont la mise au travail correspond a la
mise au travail de ['organisateur ».

D’expérience, nous sommes convaincu que, dans la plupart des cas, les
effets de ce travail paraitront d’une extréme banalité a tout observateur
extérieur; celui-ci aura tendance a penser que beaucoup de temps et
d’énergie sont consacrés a I’obtention d’un objectif qu’un responsable
d’institution compétent aurait pu atteindre, trés rapidement, et avec
succes. Ce constat est pour nous hors de propos, ce qui compte c’est la
mobilisation qui a lieu de I'intérieur de I’équipe, ce qui par I’intermé-
diaire de ce travail, pourra étre mis en sens; la banalité du résultat
importe peu, c’est le processus, le mouvement d’élaboration qui
importe.

* Lamise au travail de I’organisateur institutionnel a partir de I’'idée-force
entraine une interrogation sur le lien (sur la nature du lien) qui existe
entre soignants et soignés, entre éducateurs et éduqués. Ce lien est en
quelque sorte préconstruit par I’organisateur, dans la mesure ou les
représentations que 1’on a, non seulement de son travail mais aussi des
personnes accueillies, sont élaborées a partir des caractéristiques de
I’organisateur. Le travail sur le projet interroge le lien, aide a en
comprendre le sens, donc I’infléchit ou tout au moins I’assouplit.

* Le travail sur le projet ou sur I’idée-force du projet s’effectue a partir des
pratiques professionnelles au quotidien ; il donne a celles-ci un surcroft
de significativité, car ces pratiques apparaissent alors non plus comme
une collection d’agirs ayant chacun son objectif distinct, mais comme
référées a I’axe « enrichisseur » du projet qui leur confére une dimen-
sion supplémentaire. Nous avons (au chapitre six) toujours a propos du
méme exemple montré que les situations banales de la vie courante sont
alors interrogées ; elles perdent leur automaticité insignifiante, quand
elles sont pensées pour s’inscrire dans un projet.

On comprend pourquoi cette question du projet institutionnel est pour
nous tellement centrale, et irréductible aux seules composantes qu’une
démarche de management prendrait en compte. Une institution fonctionne
a partir d’un organisateur inconscient, le projet en est une expression, le
travail sur le projet est donc un travail de I’organisateur et sur 1’organisa-
teur, permettant a I’institution de n’en pas subir les effets de fagon aveugle.
Les effets du travail sur le projet sont alors a chercher non seulement dans
la transformation d'un groupe de professionnels en équipe mais encore
dans la nécessaire interrogation sur la nature et le sens des liens thérapeu-
tiques et éducatifs.
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A consulter la liste des projets institutionnels en activité dans le secteur
de I'éducation spécialisée, on remarquerait que certains mots sont
employés trés régulierement, avec une fréquence d’apparition particuliére-
ment élevée. Ainsi en est-il de I’objectif de socialisation (intégration, adap-
tation...) ou de I’objectif d’autonomisation.

Deux interprétations en sont possibles. Ce qui apparait comme |’ expres-
sion d’une banalité (au moins statistique) peut ne pas avoir valeur d’idée-
force mobilisatrice d’une équipe. Il s’agit seulement d’une généralité
susceptible de faire I’unanimité et non informative en ce qui concerne
I’organisateur inconscient de I'institution. Son eecuménisme de bon ton ne
facilite pas le travail de la pensée et le projet qui « va sans dire » a bien peu
de chance d’introduire une dynamique. Mais on ne peut pas exclure a priori
que cette banalité nesoit qu'apparente. Il est tout a fait possible que I'idée
ne soit banale que pour un observateur extérieur et qu'elle exprime en
réalité le travail d’un organisateur. Ainsi un projet portant sur |’autonomie
peut-il traduire (dans une institution d’adultes handicapés) la mise au
travail du systtme d’incompatibilité psychique ressentie A propos des
personnes handicapées entre une position d’adulte et une position de handi-
capé, telle que peut la ressentir une équipe (voir chapitre cing). Ainsi, un
projet portant sur la socialisation et sur « I'ouverture en direction du monde
extérieur » peut-il, dans un établissement pour cas sociaux, signifier que
celui-ci met au travail la question de la séparation, que I'institution gére
mal, dans la mesure ol elle est par exemple, prise dans une problématique
inconsciente d’adoption (voir chapitre huit).

L’analyse du dispositif

Une institution de soin ou une institution d’éducation spécialisée
propose aux usagers qu'elle accueille et aux professionnels qui y travaillent
un certain nombre de services. Ceux-ci se réalisent grace a I'existence d’un
dispositif institutionnel composé de nombreux éléments et qui doit permet-
tre la réalisation des objectifs poursuivis. Sont a considérer comme faisant
partie du dispositif les procédures d’accueil, les procédures de séparation et
de départ, I'’ensemble des espaces-temps qui organisent la présence des
usagers et la vie des professionnels (des entretiens, des réunions, éventuel-
lement des repas, en internat des moments de coucher et des moments de
lever), ainsi que les coutumes et rituels (le moment du café, les dix minutes
passées au début de chaque journée dans le bureau de la secrétaire...) et
méme les roles et fonctions professionnels ou hiérarchiques.

Cette forme d’intervention est différente des « groupes d’analyse des
pratiques » qui, s’inspirant des theses de Balint revisitées par de nombreux
écrits récents, proposent un travail plus direct sur le lien, sur la relation, sur
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ce qui est mobilisé d"intrapsychique dans la rencontre entre un profession-
nel et un usager. Nous nous intéressons ici & ce que révelent et ce que
produisent les dispositifs institués, mais congus comme ayant une part de
subjectivité infiltrée, comme renvoyant eux aussi  une dimension psychi-
que qui se loge dans les caractéristiques objectivables. Certes il nous
semble qu'un dispositif a une rationalité, qui est de répondre correctement
A une finalité; on peut discuter du dispositif a partir de sa congruence, on
peut le mettre en place ou vouloir le modifier en pensant a le rendre plus
adéquat quant 2 la tiche que I'institution doit remplir. On peut, par exem-
ple, faire évoluer un dispositif dans un service psychiatrique pour que son
pouvoir thérapeutique soit plus important (en ce qui concerne les caracté-
ristiques « techniques » de la prise en charge, comme les entretiens ou les
réunions de groupe) ou pour qu’il ait plus d’effets de soin (en ce qui
conceme les éléments du dispositif qui gerent la quotidienneté comme les
repas ou le moment de la séparation).

Mais si nous pensons nécessaire de faire appel au référentiel psychana-
lytique, c’est parce qu'une organisation rationnelle du dispositif n’est
possible que si I'on considére que les constituants du dispositif sont infil-
trés de projections ou sont plus généralement 1’objet d’externalisations de
la part des professionnels et des usagers. Des lors, toute tentative de trans-
formation « raisonnable » est susceptible d’avoir des effets treés étranges ou
de se révéler impossible. Je me souviens de ce directeur d’hdpital qui avait
proposé aux agents hospitaliers un confortable salon de détente, qui devait
prendre la place du cagibi dans lequel les personnels de service rangeaient
leur matériel tout en prenant un café sur un bout de table et en discutant sur
ce qui se passait dans le service. La virulence de I'opposition des person-
nels de service a cette transformation qui partait d'un bon sentiment direc-
torial, et qu'une démarche raisonnable ne pouvait que juger positive,
montrait bien qu’a ignorer ce qui était déposé d’imaginaire dans ce cagibt,
on rendait tout changement impossible.

On voit la nécessité d’un travail de et sur I'imaginaire qui permet
d’approcher et de mettre en mouvement les fantasmes qui s’ incrustent dans
le dispositif. Plus précisément, on peut dire que ce qui est appelé « résis-
tance au changement » reléve en institution de ce dépot imaginaire. Tout se
passe comme si une modification directe du dispositif, lorsqu’elle met en
cause ce qui vient s’y loger, peut étre ressentie par les intéressés comme
une attaque dangereuse ou comme une intrusion dans la sphere de I'intime.
Quand il est question de changement, 1'équipe doit donc avoir les moyens
d’analyse qui lui permettent de donner sens aux affects pour que soient
repérés et mis au travail les fantasmes qui viennent occuper le dispositif.

Signalons, qu'a propos de ce qu’il appelle « défenses contre I’angoisse
dépressive et I'angoisse persécutive », E. Jaques (1951 et 1955) avait déja
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réalisé des analyses initiant la démarche que nous poursuivons ici. Selon
cet auteur, les dispositifs institutionnels, les espaces-temps, (par exemple la
réunion de négociation en entreprise), ou les rdles et les fonctions (par
exemple le role de I’officier en second dans la marine britannique) sont
utilisés a des fins défensives. Cette fonction de défense contre I’angoisse
est indépendante de la fonction que I’élément du dispositif exerce dans la
réalité. Il y aurait d’une part le réel (et sa justification), d’autre part son
utilisation par le psychisme qui est de I’ordre de I’inconscient (les proces-
sus défensifs). On voit que si on ne prend pas en compte la fagon dont un
élément du dispositif est inconsciemment utilisé par les membres de I’insti-
tution, on ne saurait le faire disparaitre ou le modifier sans risque.

Un autre auteur, J. Bleger (1966), étudiant le cadre psychanalytique,
met en évidence que celui-ci est le dépdt du « monde fantdme du patient ».
Cette « fonction » peut étre repérée lorsque I’aspect stable et invariant du
cadre a cédé; ce qui y était déposé et qui restait « muet », fait alors retour
sous forme d’angoisse catastrophique. Les élaborations de Bleger ouvrent
une possibilité de compréhension intéressante des dispositifs institution-
nels. Dans la mesure (et dans la mesure seulement) ou les dispositifs sont
suffisamment stables et fixes dans le temps, ils prendraient le sens d’inva-
riants, rempliraient une « fonction cadre », et serviraient donc de dépot a
des éléments archaiques de la personnalité. On peut le vérifier lorsqu’une
cassure dans le dispositif prend le sens d’une rupture de cadre. En effet, le
cadre étant normalement muet, on ne pourra s’assurer que le dispositif
exerce une fonction cadre que lorsqu’il se démutise, c’est-a-dire lorsqu’il
s’effondre partiellement. Témoigne alors de I'existence d’une fonction
cadre, I’apparition des « angoisses catastrophiques » qui font retour, car
elles ne sont plus déposées dans le dispositif. Elles font retour, cela veut
dire qu’au lieu d’étre exportées, elles sont a nouveau vécues sous forme
d’affects particuliers par les membres concernés de I'institution (voir aussi
Fustier, 1993, p. 91-96).

Dans le cas d’un dispositif suffisamment invariant, qui « fait cadre », on
doit s’interroger sur le sens que prend une modification de celui-ci, et se
demander si ce changement a ou non un effet de rupture. Un rendez-vous
manqué, |’absence imprévue d’un soignant, une fermeture exceptionnelle
de I’établissement, peuvent, de temps a autre (peut-étre pour les patients les
plus « régressés »), prendre le sens d’une rupture de cadre. Les constituants
psychologiques primitifs qui étaient déposés dans le dispositif font alors
retour, ils diffusent dans le quotidien qu’ils intoxiquent. Des climats « para-
noiaques », des affects de violence en lien avec un sentiment de persé-
cution, de la morosité dépressive marquant I’apparition d’un affect de
déchirement abandonnique, en sont les expressions les plus fréquentes.
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Un travail d'équipe sur le dispositif interroge évidemment sur son
adéquation avec les objectifs institutionnels et cherche les conditions d’une
plus grande congruence. Mais nous formulons aussi ’hypothese que le
dispositif n’est pas seulement un objet purement extérieur, il vient s’y loger
des externalisations, des dépOts, des projections en provenance des
membres de I’institution. Pour nous, le travail de 1’équipe c’est aussi de
comprendre ces mécanismes qui « subjectivisent » le dispositif en en
faisant peut-étre un morceau de la personne placé a I’extérieur de la
personne. Cela est vrai pour les usagers, mais cela est vrai aussi pour
I’équipe professionnelle elle-méme. Il n’y a, pour s’en convaincre, qu’a
songer a la violence des affects liés a la perte d’un léger privilége (ligne
directe téléphonique supprimée pour raison d’économie, perte du droit a
garder sur soi la clé d’un bureau...). L'événement « traumatique » attaque
ce qui s’infiltre d’imaginaire dans une problématique de pouvoir. Une bles-
sure narcissique disproportionnée est alors provoquée, comme si la
personne élait atteinte dans sa chair, comme si un organe lui avait été subti-
lisé par une intervention chirurgicale agressive.

Pour illustrer ce type de travail nous analyserons la situation des foyers
recevant des enfants et adolescents « cas sociaux » ou placés par la justice
ou présentant des difficultés « caractérielles ». On se reportera au chapitre
deux et au chapitre huit, pour mieux saisir ce dont il est question. Nous
nous contenterons ici de montrer que certains éléments du dispositif sont
facilement en « surchauffe », envahis par des projections ou des externali-
sations en provenance des enfants et des adolescents. Une analyse fine,
réalisée en équipe, des situations que ce phénoméne traduit, devient un
outil de travail essentiel pour les équipes institutionnelles. On pourra aussi
se référer a notre texte de 1993 qui montre (p. 43-47) que cette situation est
pour une part induite par les caractéristiques intrinseques du dispositif
institutionnel qui favorise vigoureusement 1’ apparition de relations d’objet
par étayage. Nous allons évoquer quelques éléments du dispositif particu-
lierement chargés de sens.

* Au premier chef le moment du repas : ce qui se passe a propos de la
nourriture, de I’acte de la distribuer aux enfants, les échanges que cela
provoque. Je me souviens de cette équipe qui, sur le mode de la plaisan-
terie, décrivait et essayait de comprendre le sens de deux attitudes trés
différentes de deux éducatrices au moment du repas. La premiere, en
poste depuis dix ans, « travaille & I’ancienne » : elle « s’empare de la
soupiere, on a I’impression que c’est alors sa chose... “‘sa” soupiére... »,
« Elle distribue la soupe *“avec volupté”, comme si elle faisait un cadeau
royal... », « Les enfants ne bronchent pas, et n’oseraient pas dire qu’ils
n’aiment pas sa soupe... trop dangereux... le ciel leur tomberait sur la
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téte... le lait maternel, ¢a ne se refuse pas. » A I’opposé, une stagiaire,
nouvellement arrivée aprés un rapide contact professionnel avec le
monde de I’hétellerie, sert « a la professionnelle »... « en toute moder-
nité ». Elle sait « tenir et utiliser les deux couverts de la méme main et
servir avec hygiene et efficacité ». L'analyse avait ensuite porté sur les
variations de « distance relationnelle » que les situations « chaudes »
(fortement inductrices) entrainent chez les éducateurs entre proximité
(maternelle, disaient-ils) et neutralité (technique, disaient-ils).

A propos du repas, se laissent aussi interroger la disposition et les
mouvements des personnes et méme des meubles : une grande table
commune, de petites tables séparées, un mélange adultes/enfants, une
distinction dans 1’espace, des menus totalement identiques ou avec une
légere variation. On peut aussi interroger les modifications intervenues
dans I’histoire de I’institution — le repas était autrefois cuisiné dans le
groupe éducatif, ensuite il a été directement apporté de la cuisine
commune de I’établissement, maintenant il est « réchauffé » (personna-
lis€) par un four a micro-ondes groupal. Dans un autre établissement, on
discute des transformations a apporter au systéme repas.

* Les espaces-temps dedans/dehors : par exemple, dans un établissement
de cas sociaux, la cérémonie du bonsoir, quand I’éducateur quitte
1"établissement pour rentrer chez lui, est un moment d’importance pour
les plus jeunes. Certains enfants carencés peuvent vivre la séparation
imminente comme une déchirure du cadre, une démutisation au sens de
Bleger. Ce qui était déposé dans le dispositif et qui n’était pas percepti-
ble, fait alors retour sous forme d’angoisse, le plus souvent d’angoisse
d’abandon. Confronté a cette situation, I’éducateur se trouve enfermé
dans un choix inconfortable : prendre le temps de I’écoute et peut-Etre
signifier alors a I'enfant qu’il choisit d’étre 12 avec lui, plut6t que d’étre
dans sa propre famille (aller dans le sens de I’induction) ou se crisper
sur une position de salarié qui se refuse aux heures complémentaires.

Tous les constituants du dispositif qui confrontent (ou juxtaposent ou
articulent ou cherchent a transitionaliser) le dedans et le dehors sont a
travailler, comme toutes les situations de séparation. Un foyer d’adoles-
cents ferme chaque année en aoiit ; I’institution propose, pour les jeunes
qui ne peuvent pas revenir dans leur famille, des situations de rempla-
cement et notamment des camps trés onéreux et qui devraient étre
normalement tres attractifs. On sait que certaines jeunes filles manifes-
tent fermement, en temps normal, leur opposition au placement dans le
foyer, («elles sont la contraintes et forcées, cela ne leur apporte rien,
elles n’y vivent rien d’important ») ; mais, quand s’ approche le début du
mois d’aoiit, ces mémes adolescentes, qui vont partir en camps, se plai-
gnent de ne pouvoir rester au foyer, non pas sur le mode revendicatif,
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ou persécutoire, auquel on pourrait s’attendre, mais sur un mode tres
dépressit, signifiant que la fermeture de I’établissement agit un peu
comme une peau qui se déchire et qui ne les contiendrait plus. Encore
plus évocatrices sont les associations de I’équipe qui expriment alors le
fantasme partagé d’étre une machinerie a avorter, incapable de mener
« 2 son terme » une action éducative quelconque. On préte aux jeunes
filles le sentiment d’étre des feetus expulsés de force d’un ventre mater-
nel, qui échoue 2 les « garder » pendant cette période d’été.

o Temps de travail et rémunération : on remarquera aussi, du coté de

I’équipe, que lorsqu’un élément du dispositif questionne le salaire ou le
temps de travail, on assiste fréquemment a des échanges suffisamment
violents pour donner a penser qu’un dép6t chargé d’affects, que 1’ambi-
guité du dispositif maintenait apparemment inactif, a fait retour. Dans
un internat d’adolescents, la direction suggere que I’on invite les
anciens jeunes accueillis, sortis depuis plus d’un an, pour une rencontre
amicale afin de savoir ce qu’ils deviennent. L’accord de I'équipe est
général. Mais quand le directeur pose la question de savoir si ce temps
de rencontre sera, ou non, pris sur le temps de travail des éducateurs, des
échanges violents s’installent entre les « pour » et les « contre ». L'inter-
venant pense que ce probléme démutise une question enfouie, tradition-
nelle en éducation spécialisée : serait-ce le dévouement qui soigne dans
une ambiance de don maternel ? Peut-on aider ou soigner dans le cadre
d’un métier? Chacun des deux sous-groupes antagonistes exprime des
sentiments trés violents. Les uns sont pour les autres des traitres a la
profession, de vraies « dames patronnesses ». Les autres sont pour les
uns des « mercenaires », incapables d’apporter quelque chose d’eux-
mémes. L’agressivité est extréme, le débat archaique, les idées peu
élaborées. 1l faudra, ultérieurement, remettre en équipe cette question au
travail, mais 2 partir d’un constituant du dispositif moins persécuteur
que ne I'était cette proposition directoriale.

STRUCTURE ET LOGIQUE DES ECHANGES

Dans certains cas, il n’y a pas d’équipe plurielle, I’équipe parle d’une
méme voix et le discours se constitue de fagon consensuelle. Cette situation
se rencontre dans la « fondation », lorsque 1'équipe est un groupe uni
autour d’un fondateur qui crée une institution nouvelle au plus proche de la
réalisation d’un désir (voir chapitres un et deux). On retrouve un méme cas
de figure lorsque I’équipe fait front contre une attaque extérieure ou contre
ce qui est vécu comme tel (de la part du pouvoir de tutelle, des gestionnai-
res...). Alors s’établit un clivage interdisant la différenciation : le bon est a
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I’intérieur de I’institution qui ne pense que dans I’unanime ; I’agressivité et
la violence sont seulement dirigées contre I'adversaire désigné.

Mais, dans la plupart des cas, une équipe est plurielle, elle parle a
plusieurs voix, et I'on n’entendrait qu’'une cacophonie si I’on ne tentait pas
de saisir les systémes de lien existant entre les différentes voix.

A partir du déroulement d’une réunion institutionnelle, il est possible de
repérer la nature des interactions entre les différents membres de 1'équipe.
Ce premier niveau de compréhension, qui s'appuie sur I’observation des
échanges comme sur les récits de moments de vie institutionnelle, permet
de saisir les modalités coutumieres des échanges. Il s’agit d’en comprendre
la logique, de connaitre la nature des communications dans I’institution
concernée : elles apparaitront paradoxales, disqualifiantes, en chaudron...

Dans cette perspective, le travail d’élucidation n’est plus seulement un
travail de déchiffrement d’un « contenu » de discussion, c’est un travail qui
portera aussi sur la logique ou les logiques du quotidien, entendue(s)
comme révélatrice(s) des manifestations de I'inconscient, au méme titre
que les actes manqués ou les ratés du discours. Repérer I'existence
d’échanges paradoxaux pourra permettre, par exemple, un travail sur
I’organisateur psychique inconscient qui les sous-tend.

L’argument du chaudron

On peut du reste remarquer que cette modalité de travail que nous avan-
¢ons concernant les institutions n’est pas sans analogie avec celle que
Freud propose en 1926 pour interpréter son fameux réve de « I'injection
faite a Irma ». « C’est ce premier réve que j’ai soumis a une analyse
détaillée » indique Freud dans une note en bas de page. On se rappelle
I’incident diurne qui déclenche ce réve. Un « jeune confrére et ami », Otto,
« agace » Freud qui I’interrogeait sur la santé d’Irma qu’il « soignait par la
psychanalyse ». Otto semble douter que le traitement ait connu un plein
succes. La nuit suivante Freud fait un réve dont il entreprendra par la suite
une analyse, séquence par séquence. L'enchainement en est extrémement
complexe, et nous n’essayerons pas de le résumer.

En revanche, on insistera sur le fait que, lorsque Freud rend compte de
ce réve, il passe par un intermédiaire, la métaphore dite du « chaudron »,
qui propose une approche « structurelle » du réve dont il est question.
Rappelons le texte de Freud :

« Tout ce plaidoyer fait penser a la défense de I'homme que son voisin
accusait de lui avoir vendu un chaudron en mauvais état. Premiérement, il
lui avait rapporté son chaudron intact. Deuxiémement, le chaudron était
déja percé au moment ol il I'avait emprunté. Troisiemement, il n"avait
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jamais emprunté un chaudron 2 son voisin. Mais tant micux, pourvu qu’'un
seulement de ces trois systémes de défense soit reconnu plausible, I'homme
devra étre acquitté. » (1926, p. 111.)

On voit que Freud décrit ce qui, dans un autre contexle, serait a consi-
dérer comme une modalité d’échanges sociaux. La structure de « I’argu-
ment du chaudron » est a comprendre ainsi : plusieurs propositions sont
énoncées successivement ; chacune de ces propositions constitue un argu-
ment raisonnable, mais ces propositions ne peuvent étre articulées entre
elles, ni considérées comme formant un ensemble, puisque chacune est
incompatible avec les autres.

C’est en s’appuyant en partie sur cette logique du chaudron, entendue
comme un systéme, que Freud développera des « hypothéses quant au
sens », portant sur la culpabilité et plus généralement sur le réve comme
accomplissement du désir. On retrouvera ce théme, chez R. Roussillon
(1978) qui développe I’'idée selon laquelle I’argument du chaudron renvoie,
sur le mode de la persécution. a la question de la vérité et du mensonge.

A propos des situations institutionnelles, nous utiliserions une démar-
che paralle¢le. Un intermédiaire est proposé qui concerne la logique de la
communication, le syst¢tme qui organise les échanges (I’argumentaire du
chaudron). Cette étape intermédiaire permet d’entendre quelque chose des
manifestations de 1'inconscient, car cette logique des échanges peut étre
considérée comme un effet du travail de I'inconscient (un effet de la culpa-
bilité et de la persécution).

Nous avons proposé (Fustier, 1993, p. 102-107) un exemple d’analyse
d’une situation institutionnelle, 2 partir de I’argument du chaudron. Dans un
foyer d’adolescentes, une discussion d’équipe porte sur des « dons » que des
éducateurs feraient aux jeunes filles accueillies, les travailleurs sociaux cher-
chant alors a « répondre » 2 une observation critique que fait la maitresse de
maison. L’échange met ainsi en présence deux interlocuteurs : une équipe
de travailleurs sociaux et une personne chargée des tiches matérielles.

Les arguments proposés obéissent a la logique du chaudron; successi-
vement il sera dit qu’il s’ agit de dons mais qu’ils sont dérisoires, qu’il s’ agit
de dons mais qu’il n’y a pas de donateurs, qu’il n’y a pas de don parce qu’il
y a prét, que ce ne sont pas des dons puisque c’est une nécessité. Chacun
des arguments peut s’entendre, mais, mis bout a bout, ils s’excluent. Le
passage par la logique de I'échange permet de comprendre le jeu de la
culpabilité (dont le facteur déclenchant serait la position surmoique de la
maitresse de maison, qui rappelle celle d’Otto dans le texte de Freud); un
don ambigu, a la fois vrai et mensonger, entraine une interrogation sur le
lien que les éducateurs tissent avec les adolescentes, entre amour et escro-
querie.
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Pour prendre ici un autre exemple, citons ce travail d’équipe portant sur
un élément particulier du dispositif institutionnel, 2 savoir une réunion
hebdomadaire concernant les problémes rencontrés dans les relations avec
les adolescents qui sont placés en internat par le juge pour enfants. Du c6té
des éducateurs la réunion est décrite comme ennuyeuse (« On discute
balayette »), comme inutile (« Elle n’apporte rien »), comme cruelle (« On
est forcé de se mettre A poils »), comme violente (« On s’engueule »), et
comme incompréhensible (« Les psy se font plaisir, on n’y comprend
rien »)... chacune des propositions parait, dés qu’clle est formulée, obtenir
un accord a peu prés général des éducateurs, comme s’ils n’étaient pas
sensibles au caractére contradictoire de I’ensemble.

Cette logique particuli¢re n’est compréhensible, Freud le dit déja, que si
I’on saisit, sous les contradictions, ce qui peut en rendre compte, nous
dirions I’argument «méta » qui permet de trouver un sens a un cumul de
propositions incompatibles. On peut ici penser que peu importe ce qui
qualifie la réunion, elle est avant tout, pour les éducateurs, I'élément-
poubelle (Roussillon) du dispositif. Elle est un espace-temps dans lequel
peut étre projeté tout ce qui n’est pas bon, et dont il faut se débarrasser : la
violence, |'impuissance, un vécu d'incompétence, une envie « d’abandon-
ner »... Faire avancer cette analyse a permis a I'équipe de « se souvenir »
que cette réunion avait été supprimée il y a quelque temps, parce que trop
insatisfaisante, mais qu’on 1’avait rétablie trés vite, sans trop savoir pour-
quoi, comme si on la sentait nécessaire a un moment ou I’établissement
était en crise et ou régnait un climat particulierement pénible. On peut
penser que les éléments mauvais, qui n’étaient plus déposés dans la réunion
alors supprimée, avaient fait retour et intoxiqué 1’ensemble institutionnel,
d’ou sa réapparition dans le dispositif sous la forme d’une nouvelle
réunion.

Les formations paradoxales

Dans un établissement recevant des enfants trés handicapés, il est
discuté, en équipe, de la conformité d’une stagiaire en psychologie (en
stage de fin d’études, professionnalisant) avec la définition « théorique » de
sa fonction. Les éducateurs se sont emparé du theme et proposent un scéna-
rio attribuant 2 la stagiaire psychologue un rdle spécifique. Le titulaire du
poste est « gentiment » attaqué, on dit des psychologues qu’ils sont a peu
prés inutiles parce que trop éloignés des réalités; réfugiés dans leurs
bureaux et perdus dans leurs livres, ils sont, en quelque sorte, ignorants des
choses de la vie. Cette stagiaire psychologue, appelons-la Joséphine, est
appréciée : on la trouve sympathique, intéressée, proche des éducateurs.
Qu’elle soit utilisée comme projectile pour attaquer le psychologue est ici
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évident ; mais il faut aussi considérer que les éducateurs proposent un pacte
a4 Joséphine en lui disant : « Viens donc travailler avec nous; si tu veux vrai-
ment connaitre ton métier et t’intégrer A I’équipe, il ne faut pas observer, il
te faut participer aux tiches éducatives dans ce qu’elles ont de plus pénibles
et de moins valorisant; il te faut participer aux soins, aux toilettes des
enfants, aux levers et aux couchers, te coltiner les corps. » Ainsi se définit
un rite initiatique : une étrangeére devient notre, si elle se soumet 2
I’épreuve. On voit que, par la méme occasion, Joséphine est affrontée a un
bouclage paradoxal. En effet, il lui est dit : « Si tu veux étre une psycho-
logue acceptée, viens donc faire 1'éducateur. » Si elle obéit a I'injonction
elle peut disparaitre comme psychologue puisqu’elle tiendrait sa reconnais-
sance par |'équipe du fait qu’elle a su prendre une position d’éducatrice, la
seule reconnue. Si elle désobéit, elle disparait aussi comme psychologue,
puisqu’elle demeurera une étrangére, se retrouvera isolée (dans un bureau,
avec des livres) en chdmage technique pour ainsi dire, en ce qui concerne
du moins le travail d’analyse des pratiques des travailleurs sociaux, consi-
déré dans cette institution comme la tache majeure des psychologues.

Il nous importe peu ici de savoir quel « agir » Joséphine va mettre en
ceuvre : obéir A I'injonction en pensant qu’initiation n’est pas apprentissage
et que la reconnaissance ne provient pas d’une compétence technique
acquise mais d’une acceptation du processus initiatique. Ou alors, défendre
la spécificité de la position du psychologue, résister pour ne pas étre
détruite. Pour notre propos, nous soulignerons seulement que la mise en
évidence de ce bouclage paradoxal peut effectivement servir une approche
clinique. On peut en effet comprendre ce que la logique formelle du
discours fait apparaitre de violence, d’intention destructrice dont I’ objectif
pourrait étre de faire disparaitre du dispositif ce qui fonde I’identité profes-
sionnelle d’un psychologue, a savoir une modalité trés particuliere de
présence aux événements, réfutée par les infirmiers.

Citons un autre exemple qui met en évidence, sous la logique para-
doxale, un processus de déni au sens des antipsychiatres anglo-saxons,
notamment R. Laing (1961). On peut voir, dans une institution, certains
professionnels chercher a enrichir le dispositif en proposant quelques
initiatives, par exemple la création d’ateliers nouveaux (groupes lecture,
ateliers peinture, activité ping-pong...) dont ils assureraient la responsabi-
lité. Dans un certain nombre de cas, I'équipe va donner systématiquement,
et pour tout, son accord, sans discussion ni mise a I’épreuve, comme si
toute initiative allait de soi. Il est signifié par la que tout est possible et que
toutes les initiatives sont bonnes ; ce qui revient a dire qu’elles sont dénuées
de toute importance. Autrement formulé, si tout est soignant, il n'y a plus
de spécificité au soin, et rien ne mérite le qualificatif de soignant.
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On est bien ici dans le déni : que tu fasses blanc ou que tu fasses noir
cela n’importe pas, car cela ne change rien. La logique que nous mettons ici
en évidence permet de comprendre ce qu’il en est de la bienveillance systé-
matique utilisée comme systéme de délégitimisation professionnelle. Il y a
une intention meurtriere dans une approbation constante et non critique,
qui nie que le travail de I’autre ait une importance suffisante pour étre
garantie par une instance se pronongant sur son intérét. La encore, une
ouverture sur la clinique est permise par la compréhension de la logique de
ce systeme. Une situation de ce type est analysée de facon plus détaillée
dans notre chapitre dix.

Le syllogisme « dénaturé »

Nous n’y reviendrons pas. Nous avons montré, dans notre chapitre cing,
qu’'un argumentaire empruntant la forme d’un syllogisme pouvait étre
entendu comme un effort pour faire activement disparaitre le sens qui vient
se loger dans la proposition mineure du syllogisme. Dans les institutions
nées de la mouvance de Mai 1968, il s’agirait de supprimer les différences
liées a la maladie mentale, pour réactiver un fantasme archaique d’indiffé-
renciation entre tous ceux, soignants et malades, qui partagent une expé-
rience de vie de type communautaire.

LA QUESTION DE L’INTRUSION

Nous postulerions volontiers que le travail de I’équipe sur ses pratiques
tient son efficacité du plaisir pris a penser ensemble qu’il devrait normale-
ment provoquer. Il va de soi que I’intervenant qui interpréte une situation,
directement, sans précaution, comme s’il s’agissait d’énoncer une vérité
venue d’ailleurs, produit des effets d’intrusion ou de perforation de la
personne qui en serait ou croirait en étre le destinataire. La sauvagerie inter-
prétative consiste 3 imposer une analyse qui ne résulte pas d’un accompa-
gnement de |'équipe donc de ce travail en commun qui produit le plaisir lié
a la recherche de sens.

On sera d’autant plus sensible aux effets possibles de sauvagerie que les
séances de travail réunissent des personnes qui, par ailleurs, se cotoient au
quotidien. Il n’y a pas imperméabilité de I'espace-temps des séances. On se
retrouve les mémes, pour affronter, dans une vie normale de professionnels,
les problemes précédemment évoqués en réunion. Ce qui est dit lors des
rencontres d’équipe peut, dans cette situation de perméabilité, se méler au
quotidien, et méme I'intoxiquer. La coexistence en devient difficile, les
effets de sauvagerie peuvent s’intensifier, les protections que propose la
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séance n'existant plus, I'intervenant n’étant plus 12 pour exercer une fonc-
tion de contenance. Ce probléme est assez général, concernant toute inter-
vention « clinique » intra-institutionnelle. Nous avons, par exemple
(Fustier. 1989a), évoqué cette situation rencontrée en école d'éducateurs.
Le café du coin, lieu de rencontre de la promotion, ainsi que certains
moments de formation, étaient décrits par les étudiants comme le prolon-
gement naturel de ce qui se passait dans des groupes d’élaboration de la
pratique, dont le fonctionnement « prudent » et une coanimation réfléchie
ne pouvaient empécher qu’ils se continuent ailleurs sans aucune barriére de
protection.

Certes ce point est bien connu; on admet généralement que pour éviter
les effets de sauvagerie, la personne ne doit pas étre objet d'interprétation,
ce qui la rendrait, dans sa confrontation aux autres membres de 1'équipe,
responsable ou coupable d’éventuels dysfonctionnements ou bizarreries.
Il est plus efficace de postuler que la signification d’une situation analysée
n’est pas A chercher dans les caractéristiques psychologiques individuelles
de tel ou tel professionnel. B. Penot (1983), a propos d’adolescents psycho-
tiques, montre bien que les fantasmes des professionnels sont induits par le
patient et donc susceptibles d’éclairer la problématique du cas. L’adoles-
cent en situation de décompensation provoque, a I'intérieur de 1'équipe
soignante, des positions conflictuelles qui se présentent comme incompati-
bles, de nature a s’exclure mutuellement, comme si elles étaient toxiques
I’une par rapport a I’autre. Penot explique ce phénomene en indiquant que
la « constellation familiale originaire du sujet » se déploie dans I'institu-
tion, dans une sorte de distribution de roles conflictuels entre soignants, ces
demiers étant les dépositaires d’éléments divers de la famille interne de
I’adolescent.

D’ou le refus d'une interprélation des agirs des professionnels a partir
de leurs « problémes personnels » ou de leurs « réactions caractérielles »,
bien que le transfert psychotique s’étaye sur la réalité psychique des théra-
peutes. Toujours selon B. Penot, cette pratique a deux conséquences :

- quand on comprend comment un conflit d’équipe autour d’un cas repro-
duit quelque chose de la famille interne du sujet (travail de I'identifica-
tion projective), on observe une sorte de désamorgage, comme si le
conflit interpersonnel n’avait plus lieu d’étre;

- lorsque quelque chose de I'ordre de I'identification projective a été
éprouvé et compris par I’équipe, chacun acceptant d’étre « I'hote » de la
partie de la problématique du patient déposée en lui, on observe alors
une modification de la symptomatologie du cas concemné.
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LE TRAVAIL DES METAPHORES

Il faut reconnaitre une place trés particuliére au travail des métaphores,
qui exploitent des éléments de notre culture, issus du folklore, des légen-
des, des contes pour enfants ou des mythes. Ces métaphores ne sont pas
seulement une représentation imagée de ce qui se discute, elles sont aussi
des producteurs de sens exprimant fantasmes et désirs.

Ces métaphores disent, mais sans que 1’on soit obligé de les entendre,
elles permettent des associations mais sans les contraindre, elles ne pren-
nent sens que si ceux qui les écoutent sont disponibles a ce qu’elles veulent
dire. Elles respectent donc une regle de libre écoute : c’est le groupe qui
fera que I'allusion, le récit, I'évocation sera ou ne sera pas repris dans un
libre jeu associatif, dans le plaisir de jouer ensemble en se servant des méta-
phores qui permettent de montrer-cacher, voiler-dévoiler les fantasmes et
les désirs dont elles sont une manifestation.

Donnons-en tout de suite un exemple. En hopital psychiatrique, une
équipe discute la fagon dont se déroulent les entretiens thérapeutiques indi-
viduels que le médecin-chef femme propose a certains patients. Quelqu’un
de I’équipe déclare alors : « Chéri tu montes », pour évoquer la situation du
médecin demandant a un patient de venir le rejoindre dans son bureau situé
au premier étage.

Une « analogie » de ce type peut ne pas étre reprise ; on doit alors penser
qu’elle n’est que I’expression du fantasme individuel de son locuteur, ou
encore qu’elle est trop violente pour que I’équipe puisse 1'entendre ; dans
les deux cas, elle a un effet de sidération. En revanche, dans d’autres situa-
tions, elle va devenir un objet partagé par I’équipe, qui I’élabore et la traite
comme une métaphore propre a exprimer la situation dans un jeu avec les
mots. Dans notre exemple il est dit, dans un climat de plaisir et d’excitation,
que la médecin-chef « racole », soit « qu’elle cherche désespérément une
clienttle qui se fait rare » parce « qu’elle n’est plus d’age », soit qu'on
pense que ce sont ses « clins d’ceil » qui « engagent » le patient & monter
dans le bureau médical, qualifié de « chambre ». On continue, sur le méme
mode, 2 évoquer I’excitation supposée des malades quand ils redescendent,
ce qui permet de plaisanter sur ce qui peut bien se passer dans la « chambre-
bureau ».

Quelqu’un a donc produit une métaphore qui a été reprise. Celle-ci
exprimait que I'auteur de la métaphore ressentait les entretiens thérapeuti-
ques 2 partir d’un fantasme de scéne primitive et de séduction. L.a méta-
phore est reprise, le groupe lui donne corps et se laisse aller, dans un espace
de jeu, a associer sur le théme : ainsi se déploie le fantasme qui vient
progressivement a la conscience, sous la forme de I'invention d'une sorte
de récit humoristique.
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On pourrait s'¢étonner de I'absence des réactions de sidération qui pour-
raient étre provoquées par le caractere violent de la premiére association
(« Chéri tu montes. ») Si le jeu des métaphores se poursuit sans difficultés,
c’est probablement en raison de la place particuliére tenue dans le service
par I'infirmiére auteur de la métaphore, c’est aussi parce que cette équipe
fonctionne, jusqu’a maintenant, sur un mode défensif, dans une connivence
maniaque, avec beaucoup d’excitation.

Dans le méme service hospitalier, plusieurs mois plus tard, 1’équipe
s'interroge, avec difficultés et dans un climat dépressif, sur le soin psychia-
trique. Le psychologue évoque alors le conte pour enfant Le roi est nu qui
relate I’ histoire d’un roi qui défile, une fois par an, dans sa ville, paré de ses
plus beaux atours et pour les faire admirer. Tout se passe bien, jusqu’au
moment ou un enfant exprime naivement ce qu’il observe : « Le roi est
nu » ; tout le monde le voyait sans oser le dire, par peur des représailles ou
peut-étre par crainte de « passer pour fou ».

Cette évocation « libére » des associations : les entretiens thérapeuti-
ques sont des vétements de couleur vive, mais qui cachent mal la nudité du
service, celle-ci n’évoque plus une érotisation, mais une impuissance ou un
désarroi. Dire qu’un soignant soigne est un postulat; a y regarder de plus
prét, peut-étre le soignant est-il nu, sans la compétence technique qui pour-
rait I’habiller... et si I’on découvrait que les patients sont moins des mala-
des que I’on soigne que des individus que I’on garde...

Reprenant les theéses d'Ezriel, D. Anzieu (1981) nomme « résonance
fantasmatique » ce phénomene de contagion. Il y a dans un groupe un
précurseur qui exprime le premier une vérité fantasmatique commune au
groupe. Le fantasme du précurseur (s’il ne s'exprime pas trop préco-
cement) entre en résonance avec les fantasmes des autres membres du
groupe (identiques ou voisins). 1l s’élabore alors un scénario collectif. La
compréhension clinique de I’imaginaire est rendue possible.

On connait le lien étroit qui existe entre mythe et fantasme ou réalisation
de désir (voir chapitre deux). Dans un registre trés parallele, a propos des
productions culturelles populaires, donc des coutumes, des récits, des
contes pour enfants, Freud (1908) exprime des idées voisines de celles qu’il
propose concernant les mythes : ces productions traduisent une tentative de
« réalisation de désirs insatisfaits ». On connait par ailleurs les theses de
B. Bettelheim (1976) qui étudie les contes de fée a partir de 1’hypothése
qu’ils mettent en scéne, de fagon acceptable, des angoisses infantiles (ce
qui en permel la maitrise), qu’ils proposent aussi une satisfaction possible
des désirs.

Ces indications, brievement rappelées, nous permettent de penser
qu’en ce qui concemne la production de métaphores, on peut accorder une
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importance particuliére aux mythes, aux légendes, aux contes populaires,
aux expressions traditionnelles, donc 2 tout un ensemble d’objets culturels.

Ces objets culturels ont comme caractéristique d’exprimer des désirs,
des fantasmes ou des angoisses sous une forme acceptable pour I’équipe,
parce que partagée, non personnalisée, donc « refroidie » dirait Devereux
(1956). Leur maniement est un effort de maitrise, mais il est aussi généra-
teur de plaisir : le plaisir de jouer, de se reconnaitre et de reconnaitre les
autres dans une métaphore, ce qui renforce le sentiment d’appartenance,
permet de dévoiler mais sans danger, les objets psychiques qui sont a la fois
intimes et communs au groupe. Dans la perspective qui est la ndtre, on voit
que s’ouvre alors un acces privilégié A I’organisateur psychique institution-
nel, en activité dans I’équipe au moment de I’intervention.

Précisons que le passage par un objet culturel (un mythe, une légende...)
n’est pas un intermédiaife nécessaire. On sait bien que certaines situations
apparemment banales peuvent s’avérer, A qui y préte attention, d’une parti-
culiere richesse. L'équipe se les approprie alors, comme un objet partagé, a
propos duquel s’installe un jeu en commun, dans lequel affleure la ou les
significations métaphoriques dans une atmospheére de plaisir liée a la
découverte de ce qui est déja présent la ou on ne I’y attendait pas. De telles
situations sont déja des métaphores ; un événement du quotidien est évoqué
par I'équipe, comme pourrait I'étre un conte ou une légende; il donne lieu
a une reconnaissance mutuelle, a I'évocation de fantasmes présents chez
chacun et auxquels la situation donne forme collective. S’installe un jeu qui
témoigne d’une pensée en mouvement, génératrice du plaisir de la décou-
verte et aussi d’une certaine jouissance dans la maitrise des fantasmes.

Par exemple, lors d’un travail en équipe dans une institution de géron-
topsychiatrie, il est question d’une situation concernant une patiente, qui vit
chez elle avec quatre chiens, qu’elle réussit a peu prés a faire prendre en
charge par sa famille et son voisinage, depuis qu’elle est placée dans I’insti-
tution. Ce qui permet le jeu des associations, c’est une photographie repré-
sentant la patiente au milieu de ses quatre chiens, et que celle-ci montre
volontiers aux différents membres de 1’équipe. Chacun s’identifie a la
situation et prend plaisir au jeu des métaphores.

On évoque les deux familles en rivalité, celle des chiens et celle de
I’hopital. La patiente montrerait qu'elle préfére ses chiens. Le psychiatre
intervient pour dire qu’il va les placer a la DASS (a la SPA) car ils sont
en danger d’abandon. La rivalité famille/institution se parle sur le mode
ludique. On rappelle que cette patiente a impressionné I'équipe par sa
culture et ses connaissances; elle est spécialiste de la littérature frangaise
du x1x¢ siécle. Dans les premiers temps de sa présence dans I’institution
chacun admirait son savoir, et chacun se sentait heureux de s’ occuper d’une
personne « de son niveau », « si éloigné des déments séniles qui sont le pain
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quotidien du service ». Mais on s’est vite apergu que cette patiente « si
brillante » était peu capable de gérer correctement sa vie quotidienne,
oubliant ce qu'elle devait faire ou ce qu’elle avait a faire, incapable d’orga-
niser son temps. L'évocation de la « famille des chiens » permet alors de
mieux comprendre la déception : cette malade surinvestie de par sa culture
qui lui donnait, en quelque sorte, un surcroit d’humanité, se retrouve
ensuite dévalorisée, « sous-humaine » quand on découvre qu’elle ne sait
pas gérer son existence. On avait, avec elle, un lien de reconnaissance réci-
proque, fondé sur I'idéalisation; survient la déception : elle n’est pas
comme nous, elle n’est pas responsable de sa vie, elle a besoin qu’on le soit
pour elle. Les chiens permettent, sans trop d’angoisse, d’exprimer le
fantasme de I’équipe : les patients sont-ils humains (de la méme famille-
espéce que nous)? Sont-ils non humains (d’une autre espéce que nous,
pouvant par exemple étre en famille parmi des chiens) ? Derniére associa-
tion : cette patiente a des plaies ulcéreuses que ses chiens lechent; les plaies
sont « dégoitantes, parce que pleines de poils » ; I'équipe s’interroge alors
sur la fonction soignante, sur ce qui soigne, dans une sorte de jeu du docteur
ou chiens et soignants se révéleraient concurrents, sur le fond de dégoiit que
peuvent provoquer les effets de la sénilité.

Une photographie sert de support 4 un déploiement métaphorique poly-
sémique. Par 12 elle permet le jeu et I'entrecroisement de significations
diverses. Il apparait notamment que les évocations sont au cceur d’une
tension entre deux organisateurs institutionnels qui infléchissent a tour de
role ou simultanément, de fagon parfois dysharmonieuse, les modalités de
prise en charge des patients. Ces deux organisateurs sont I’idée du moi
(sont-ils de la méme espéce que nous ?) (voir chapitre six) et 1’adoption
(sont-ils des enfants que nous avons a faire notres 3 la mani¢re d’une
famille ?) (voir chapitre huit).

LA COMMUNICATION DES AFFECTS

Nous avons antérieurement (Fustier 1987, 19895) cherché a formaliser
les différentes positions psychologiques dans lesquelles un intervenant
peut se trouver du fait de la pression d’une équipe ou de sa fagon d’inter-
venir. Nous n'y reviendrons pas en détail. Nous voulons seulement expli-
quer qu’il nous semble maintenant qu’une des modalités que nous avions
décrite se manifeste avec une fréquence d’apparition particulieérement
élevée. 11 s’ agit de ce que nous avons nommé « cible de substitution » et qui
marque une prégnance du mécanisme d’identification projective.

Un membre de I'équipe, un sous-groupe ou I'équipe toute entiére font
subir 2 un intervenant (un psychologue, un psychiatre, un « formateur ») les
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sentiments désagréables que les personnes qu’ils ont en charge leur font
vivre au quotidien. Dans la plupart des cas, il s’agit d’affects d’impuissance
ou d’affects de violence dont les membres de I’équipe vont se débarrasser
dans un mouvement projectif parce qu’ils leur sont insupportables. Ainsi
tentent-ils de mettre en place une nouvelle cible pour les attaques des
usagers, l’intervenant est « visé », on le constitue comme le dépositaire de
ces affects.

Ce mouvement est de I'ordre de l’identification projective dans la
mesure ou I’intervenant éprouve ces affects comme étant les siens et tend a
réagir en conformité avec ceux-ci, manifestant a 1’équipe la violence ou
I’impuissance qui lui a été communiquée et qu’il ressent maintenant vis-
a-vis de I’équipe. On remarquera que, de fagon paralléle, Bion (1961)
considere, a propos des thérapies de groupe, que I’analyste est la cible de
I’identification projective qui fait de lui la proie d’une « perte momentanée
de perspicacité », se traduisant par le fait d’éprouver des sentiments
violents et de se sentir totalement impuissant, dans I'impossibilité de
penser. L’analyste, nous dit Bion, est alors paralysé par le réel et tend a
considérer que la situation est tellement particuliére ou absurde qu’elle ne
releve pas d’un traitement ou d’une compréhension psychologique, ce qui
disqualifie le travail thérapeutique de groupe.

En ce qui concerne les interventions en équipe, il convient de préciser
aussi que les affects communiqués a I’intervenant ne sont pas seulement la
transposition des affects que les usagers font vivre a I’équipe ; ils peuvent
aussi étre la transposition des affects que certains membres de 1’équipe font
vivre a d’autres.

Quelle que soit la situation, nous considérons que I’intervenant « pris »
dans I’identification projective, en quelque sorte paralysé par celle-ci, ne
pourra reprendre le travail d’analyse que s’il communique quelque chose
de ce qui lui a été transmis. Il s’agit d’affects, et ce sont les affects qui
doivent étre parlés, non pas au titre de I’équipe, mais au titre de ce que
I’intervenant ressent de fagon « privée » : sentiment d’échec, haine, aban-
don... on peut constater alors que la situation se détend.

Deux raisons a cela. D’abord I'intervenant, quand il s’intéresse a ses
propres sentiments, se « soulage » tout en opérant un recadrage de la situa-
tion. Il peut ainsi se dégager de I’identification projective et de I'impression
d’étre affronté a un probleme de réalité sur lequel il n'a aucune prise. Mais,
de plus, I’équipe se sent entendue, alors que I’intervenant a parlé de lui-
méme au lieu de parler d’elle. Se produit une sorte d’identification en
retour, 1’équipe se réapproprie ses affects parce qu’ils sont exprimés par
quelqu’un d’extérieur qui, au lieu de les décrire ou de les analyser pour
d’autres, indique qu’il les ressent pour lui. « Vous avez enfin compris ce
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qu’il en est pour nous » ai-je entendu dire un jour, alors que je venais
d’exprimer ma colére d’avoir a « me battre contre des moulins a vent ».

Il semble bien que I’on se trouve ici devant le paradoxe de |’objet
détruiv/trouvé (Winnicott, 1971, Roussillon, 1991). En exprimant ses
affects par la parole, I’intervenant signifie a 1’équipe qu’il n’en est pas
détruit, qu’il est capable de survivre tout en indiquant, simultanément, qu’il
est affectivement « atteint » parce que sensible aux attaques dont il est
I’objet.

Pour illustrer rapidement cette question de la communication des
affects, nous rapporterons une situation rencontrée en hopital psychiatri-
que. Il s’agit d’un travail sur le dispositif de soin, et il est alors question de
ce qui se passe dans le service pendant les aprés-midi. Dans un climat
« morose », on parle du soin infirmier, des difficultés qu’il y a & en appré-
hender les caractéristiques, de la crainte qu’il ne s’avére que finalement
seuls les psychiatres et les psychologues « sauraient faire ». Les tentatives
d’analyse de I'intervenant ne sont jamais reprises, elles ne permettent pas
d’associations, le silence regne chez les infirmiers, les psychologues et
psychiatres tentent désespérément d’alimenter la conversation.

Il s’exprime péniblement que 1’aprés-midi en hopital est un moment
sans signification; les infirmiers sont seuls, le psychiatre et le psychologue
vaquent a I’extérieur, dans d’autres institutions, et la vie est immobilisée.
L’intervenant cherche a mettre au travail ce sentiment d’abandon qui
s’empare des infirmiers en 1’absence des « psy » : de quoi s’agit-il? Oul et
avec qui sont donc les « psy » lorsqu’ils abandonnent 1’équipe hospita-
liere ? Les infirmiers sont toujours trés silencieux... alors que les « psy »
approuvent et commentent... La stagiaire psychologue propose de venir
I’apreés-midi dans le service... la réunion se termine dans un sentiment de
malaise.

A la rencontre suivante, le surveillant du service, se faisant porte-parole
des infirmiers (?) déclare que le vrai probléme est un probleme d’identité,
qu’il y a eu dans le service des discussions informelles montrant qu’il
importe d’abord de définir le soin infirmier, son cadre, sa technologie et ses
limites, et que ce travail ne peut s’effectuer qu’entre infirmiers et en
I’absence des « psy » qui ont le pouvoir de la parole et interdisent I’expres-
sion des autres soignants, les réduisant au silence par leurs interventions.
D’ou la nécessité d’organiser, tous les quinze jours par exemple, une
réunion d’une demi-journée ouverte aux seuls infirmiers.

Cette tentative pour institutionnaliser, dans I’agir, une solution au
probleme n’a pas d’effet mutatif visible. Le silence fait retour, et la moro-
sité. C’est alors que I’intervenant déclare que cette situation lui est pénible,
qu’il se sent laissé pour compte, en quelque sorte abandonné par les infir-
miers qui lui disent sont inutilité. Il a I’'impression d’une grande solitude, et
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il poursuit en disant qu’il se sent atteint par la mise en place de cette
réunion, qui signifie que les choses importantes ne pourraient se passer que
sans lui, d’ol son envie de riposter agressivement.

Les infirmiers déclarent alors que « c’est tout a fait ¢a », que « |’inter-
venant a compris ol se situait le probleme » (le leur). Ils reprennent a leur
compte les analyses concernant le sentiment d’abandon qu’ils ressentent en
I’absence des « psy ». Tout semble se passer comme si les affects exprimés
par I’intervenant étant aussi les leurs, qu’ils pouvaient alors se les appro-
prier et remettre en mouvement un processus d’analyse.

Donc, I'intervenant ayant ressenti et dit qu'il était lui-méme la proie
d’un sentiment d’abandon et de solitude, les infirmiers reconnaissent ce
sentiment pour eux-mémes (ils se sentent laissés a leur sort, insuffisam-
ment aidés par le corps des « psy », qui ne sont jamais 1a quand on a besoin
d’eux, alors que leur présence est indispensable). Ce qui est nouveau dans
ces interventions, c’est qu'elles osent exprimer le sentiment d’impuissance
ressenti par les infirmiers en I’absence des « psy ». Jusque-1a le sentiment
d’abandon ne pouvait se manifester; il aurait signifié que les infirmiers
étaient comme des enfants, souffrant de I’absence de leurs parents, qu’ils
n’étaient donc « ni adultes, ni autonomes ».

Le fait que ce soit I'intervenant qui exprime, en ce qui le concerne, les
deux affects partagés avec 1I’équipe (sentiment de solitude d’une part,
agressivité d’autre part) leur donne en quelque sorte droit de cité. Ils sont
repris 2 leur compte par les infirmiers, ce qui permet un travail de réinter-
prétation du silence infirmier, comme étant une paradoxalisation en retour.
Le silence infirmier dans les réunions « pour s’exprimer » a deux significa-
tions : il s’agit d'une impossibilité qui est de |'ordre de la sidération, d’une
manifestation d’impuissance devant le pouvoir des « psy »; mais il s’agit
aussi d’une vengeance contre ceux-ci, dont les discours, qui « tombent a
I’eau », sont A leur tour disqualifiés. Le silence est une attaque (envieuse)
qui réussit puisqu’elle condamne les psy A parler dans le vide; aucune
parole infirmiere ne s’oppose 2 la leur, mais un silence qui discrédite les
interventions des « psy » et les rend dérisoires.

11 nous semble que cette situation rapidement résumée peut étre enten-
due a partir d'un enchainement de mouvements. Un groupe infirmier
éprouve un sentiment d’abandon dont les « psy » seraient responsables. La
mise en discussion de cette problématique ne fait que produire de la moro-
sité et du silence de la part des intéressés infirmiers. Une modalité de regle-
ment institutionnel du probléme est alors proposée sous la forme de la mise
en place d’une réunion infirmiere excluant les « psy »; cette initiative ne
parvient pas a rompre le silence ni a faire disparaitre la morosité. L’interve-
nant comprend le malaise qu’il ressent alors comme étant celui que ressent
le groupe infirmier et qui lui est communiqué par identification projective.
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Il exprime alors, en ce qui le concerne, les deux affects dans lesquels il est
pris : sentiment de solitude et agressivité. Il semble bien qu’en retour, le
groupe infirmier puisse alors se réapproprier ces affects, et que I’analyse de
la situation soit redevenue possible.

En proposant trois axes de travail (1'origine, I'incompatibilité et I’ écart)
nous avons voulu, dans cet ouvrage, montrer les différentes dimensions que
peut prendre le travail qu'une équipe réalise sur elle-méme, sur I’institu-
tion, et sur les personnes qu’elle a en charge.

La conclusion voudrait, en position « méta », fournir aux psychologues
ou psychiatres dits institutionnels, un certain nombre de reperes pour effec-
tuer une tache qui leur est généralement confiée. Celle-ci consiste a aider
I'équipe dans ses élaborations et dans son travail de la pensée, grace a une
position plus distante ou suffisamment en retrait. Ainsi avons-nous distin-
gué trois modalités essentielles d’intervention : le groupe clinique, la mise
en élaboration du projet institutionnel, et enfin le travail sur ce qui est
« subjectivisé » dans le dispositif d’accueil des personnes reques. Lorsque
nous soulignons I'intérét d’une analyse du projet institutionnel, nous
proposons un type de pratique non intrusive. La clinique s’introduit « par
ricochet » a partir de la mise en mot, sous forme d’un projet, d’un organi-
sateur institutionnel ; ce travail renvoie a ce qui « fait équipe » et non pas
directement aux problématiques psychiques de chacun des professionnels.
L'analyse du dispositif va dans le méme sens ; c’est la question « a quoi sert
psychiquement le dispositif », c’est ce qu’il induit, ce dont il est porteur,
qui est placé au centre de I'analyse.

Quelles que soient les modalités techniques choisies, il nous a semblé
intéressant de proposer aussi de distinguer des niveaux différents d’analyse
prenant en compte les risques d'intrusion violente ou de sauvagerie que le
travail clinique doit supporter. C'est ainsi que nous montrons 1'intérét
d’une analyse des logiques des échanges (nous évoquons la logique du
chaudron, les formations paradoxales, le syllogisme) dans la mesure ou
elles sont révélatrices des manifestations de I’inconscient. Nous indiquons
aussi que favoriser le jeu des et sur les métaphores permet le plaisir du
travail en commun de la pensée, dans une évocation des fantasmes, a la fois
dévoilés et tenus a distance. En revanche, dans un climat dépressif,
d’impuissance ou de violence continue, le psychologue, s’il sent en lui les
effets d’'un mécanisme d’identification projective, nous semble avoir a
communiquer les affects qui sont les siens, comme étant les siens, afin que
I’équipe se les réapproprie et puisse a son tour les reconnaitre comme siens.
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