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Préface

Enfin un manuel consacré aux ateliers d’écriture, bien référencé, situé 
très clairement dans le champ thérapeutique et qui repose sur une ex-
périence d’exception. Passionnée de littérature et de poésie depuis son 
enfance, docteur en psychologie, Nayla Chidiac livre dans cet ouvrage 
ses connaissances, son sens clinique aiguisé et sensible et ses techni-
ques thérapeutiques affinées par près de quinze ans de pratique au sein 
de l’unité d’art-thérapie de la Clinique des maladies mentales et de 
l’encéphale.

Le phénomène de l’art-thérapie, né dans les pays anglo-saxons entre 
les deux guerres, a évolué au cours des cinquante dernières années. Au 
départ, c’était « l’art qui guérit ». Il n’était pas encore question de cadres 
psychothérapiques au sein desquels la création artistique serait l’outil 
principal d’expression. C’est pourquoi les pratiques qui utilisaient des 
médiations artistiques étaient alors reléguées, pour le monde médical 
et psychothérapeutique, au rang des thérapies occupationnelles. Dans 
un second temps, les psychanalystes se sont intéressés à l’art-thérapie 
et surtout aux productions des patients. L’interprétation du contenu de 
leurs productions, quelle qu’en soit la forme, était de mise, avec comme 
autre objectif principal la verbalisation. Au terme de cette évolution 
et en se dégageant progressivement de la psychanalyse et de la parole 
verbale, une place prépondérante a pu être donnée à la médiation artis-
tique dans ces cadres thérapeutiques nouveaux. En ce sens, l’expression 
de « psychothérapie à médiation artistique » paraît plus adaptée et plus 
juste que celle d’« art-thérapie ».

Les différentes médiations utilisées peuvent être la peinture, le mo-
delage, la musique, la danse, le théâtre et l’écriture. Ces médiations ont 
toutes leurs particularités et leurs vertus propres, et ne peuvent pas être 
proposées indifféremment à tout patient qui en fait la demande. C’est 
pourquoi une réflexion préalable sous forme d’entretiens d’évaluation 
est nécessaire avant de proposer une psychothérapie de cette nature et 
pour choisir la médiation la plus adaptée à chaque patient à un moment 
donné. « Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre une 
seule de nos pensées, il n’y en a qu’une qui soit la bonne. » (La Bruyère, 
Les Caractères, 1, 17)

S’il fallait retenir quelques notions de base pour approcher le 
phénomène des thérapies médiatisées, les principaux mots qui pour-
raient être évoqués sont médiation, expression, élaboration artistique 
et psychique.
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La notion de médiation est essentielle et renvoie aux notions de ré-
solution de problèmes, pour lesquels des solutions directes ne peuvent 
être trouvées. La médiation sert d’intermédiaire dans la communication 
et la notion de processus est essentielle.

Ces nouvelles psychothérapies ont prouvé leur efficacité, et leur dé-
veloppement est actuellement majeur. Certes, pour la plupart d’entre 
elles, la parole reste un moyen d’échange ou d’information essentiel, 
mais elle n’est pas l’unique outil du dispositif psychothérapeutique. 
C’est dans ce contexte-là que la place, la particularité et la spécificité de 
l’utilisation de la médiation écriture présentent un intérêt majeur.

Les modalités de mise en place des ateliers empruntent des concepts 
que l’on retrouve dans les psychothérapies d’inspiration analytique. 
Néanmoins, dans un cas, la parole est le médiateur essentiel, alors 
que dans l’autre, elle est contingente. Même si l’œuvre produite par 
un patient est le point de départ d’associations, de remémorations et 
d’élaborations verbales, on ne peut faire abstraction ni de son existence 
en temps qu’œuvre ni du processus qui a précédé sa réalisation.

Par ailleurs, les productions qui résultent d’un atelier d’écriture sont 
bien entendu le fruit d’une démarche personnelle, mais elles sont aussi 
dépendantes de la relation avec un tiers (l’art-thérapeute) ou avec un 
groupe.

La notion d’expression libre méritait également d’être abordée et 
développée, et cet ouvrage apporte à cet égard des précisions indispen-
sables.

Lorsque l’art-thérapie est évoquée, la notion d’expression libre est 
toujours sollicitée. Pourquoi le recours à une pratique d’écriture confé-
rerait-elle au patient une liberté que le langage verbal ne peut donner, du 
moins de façon systématique ? Sans doute parce que l’engagement dans 
un processus de création, par les contraintes qu’il impose, permet une 
autre forme de langage et l’établissement d’un processus thérapeutique 
et éventuellement artistique.

Il faut des conditions particulières pour que cet autre langage, mé-
diatisé par la pratique de l’écriture, prenne sens ou soit le vecteur d’un 
processus de changement.

Il existe des règles et des conditions préalables pour qu’une thé-
rapie à médiation artistique puisse se mettre en place et être investie 
comme telle (c’est-à-dire comme une démarche psychothérapeutique). 
Ces règles sont des contraintes de deux ordres. Il y a les règles qui dé-
finissent l’espace thérapeutique en termes de temps, de durée, de fixité 
du lieu, de définition des objectifs et de position respective de chacun. 
Parallèlement, il y a les règles spécifiques liées à la nature de la média-
tion artistique. Celles-ci sont liées à la technique, mais pas uniquement. 
Chaque forme d’art se réfère à une technique mais aussi à une histoire, 
à une connaissance, à des modèles, à des formes.
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Ce n’est que dans cet environnement codifié, bien défini, surdéter-
miné et avec des contraintes contenantes qu’un patient peut se sentir 
suffisamment rassuré pour expérimenter, découvrir, s’ouvrir à d’autres 
champs de connaissance, à d’autres champs de plaisir, et donc éventuel-
lement à d’autres facettes de lui-même.

C’est aussi cette double contrainte du cadre et de la nature de la pra-
tique de l’écriture qui permet à chacun de s’inscrire dans une stratégie 
du détour par rapport à ses mécanismes défensifs, sans être pour autant 
dans une dynamique d’évitement.

Mais ce n’est parfois pas suffisant pour que la liberté d’exprimer ou 
la liberté de créer soit possible. C’est pourquoi Nayla Chidiac propose 
dans ses ateliers d’autres contraintes formelles ou thématiques comme 
moteur créatif, à l’instar du groupe des Oulipiens qui prônèrent l’écri-
ture sous contrainte. C’est déjà ce que Baudelaire écrivait à propos de 
la forme « sonnet » dans Petits poèmes en prose : « Parce que la forme 
est contraignante, l’idée jaillit plus intense ! »

Les ateliers thérapeutiques d’écriture de Nayla Chidiac reposent 
certes sur les règles communes à tous les ateliers psychothérapeutiques, 
à savoir l’instauration d’un cadre contenant et structurant. Cependant, 
leur conception et leur fonctionnement sont en lien direct avec l’énoncé 
d’un thème et avec les contraintes formelles de l’écriture.

La rigueur des contraintes et la nécessité du choix des mots aident 
à capter l’essence même de la pensée et de l’émotion ; si bien que cette 
forme d’écriture apparaît comme potentiellement structurante pour la 
pensée et facilitatrice de l’expression d’émotions qui ne pourraient pas 
se déployer dans un autre cadre.

Enfin, l’objectif de ce dispositif n’est pas seulement de permettre aux 
émotions de se dire, à la pensée d’exister. Il est qu’une élaboration s’en-
suive et puisse stopper le processus de répétition, donner accès à une vie 
imaginaire et parvenir à un mode de création de soi-même.

Docteur Anne-Marie Dubois
Centre d’étude de l’expression, CMME,  

Centre hospitalier Sainte-Anne, Paris
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Introduction

L’écriture est la représentation visuelle du langage par un système de 
signes graphiques adoptés par une communauté de sujets. Elle est une 
projection de l’homme sur un support. Ces supports sont infiniment  
variés (pierre, terre séchée ou cuite, papyrus, écorce d’arbre, carapace de 
tortue, peau d’animaux, tissu, papier et, maintenant, microfilm, écran 
d’ordinateur ou de téléphone, etc.) et permettent de communiquer dans 
le temps et à travers l’espace. De même, les outils rendant possible l’ins-
cription sur ces supports ont été multiples et variés, allant du calame de 
roseau au pinceau chinois, en passant par les poinçons, plumes, stylets, 
crayons, craies, stylos, etc., et depuis peu les doigts sur des touches de 
machine à écrire, d’ordinateur et directement sur des écrans tactiles…

Initialement, l’écriture a permis de rendre visibles la pensée, le sens 
et la parole. D’abord instrument d’enregistrement comptable, puis outil 
administratif au service du pouvoir, permettant de fixer la pensée et 
également la parole divine ou de transcrire un dialogue avec l’invisible, 
l’écriture permet de pérenniser le prosaïque, l’éphémère, aussi bien que 
le sacré et l’essentiel. Un de ses buts est aussi de conserver la mémoire 
des faits et des événements, et un autre de communiquer à travers l’es-
pace et le temps avec les autres.

L’usage a consacré différentes acceptions du mot « écriture ». Dans 
un sens large, s’agissant de littérature et d’autres expressions artisti-
ques, ce mot peut désigner la manière de conduire un récit ou un ex-
posé, au croisement des notions de « style » et de « forme ». Au sens 
propre, celui qui prévaut dans les sciences humaines, il désigne tout 
système de signes essentiellement visuels, capable d’encoder n’importe 
quel énoncé linguistique, et donc de transposer une matérialité phonique 
en matérialité optique. À la différence des autres systèmes de notation 
symbolique, l’écriture établit une correspondance univoque entre un 
signe ou une suite de signes et un énoncé particulier, et se distingue par 
là d’autres systèmes de notation.

Historiquement, si l’écriture est attestée très anciennement, et dans 
des civilisations fort éloignées les unes des autres, ce n’est toutefois 
qu’une invention relativement récente au regard de l’Homo erectus. Et 
si l’homme utilise un langage articulé depuis environ cent mille ans, ce 
n’est que depuis un peu plus de cinq mille ans que sont apparues les 
premières écritures. Elles naquirent au sein de sociétés en plein déve-
loppement et furent le fruit de la nécessité, car l’essor du commerce et 
l’urbanisation ont entraîné des besoins nouveaux avec l’obligation et la 
nécessité de laisser des traces fixes (listes comptables, répertoires, etc.). 

Ateliers d’écriture thérapeutiques
© 2010 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.
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Ce furent d’abord des systèmes pictographiques créés par les Égyptiens, 
les Mésopotamiens, les Chinois, les Aztèques, etc.

Il existe trois grands systèmes d’écriture.
Les systèmes idéographiques dans lesquels chaque signe représente un 

objet (pictogramme) ou une idée (idéogramme). A priori, ces systèmes 
peuvent être compris par des gens qui ne parlent pas la même langue, 
même si chaque culture a sa représentation propre d’un concept : ainsi 
chez les Égyptiens, l’eau est représentée par une vague en mouvement, 
chez les Chinois par une évocation du courant, et chez les Aztèques par 
la couleur bleue à l’intérieur du récipient figuré. Cette écriture exige des 
milliers de signes et un long apprentissage.

Les systèmes syllabiques, dans lesquels chaque signe représente un 
son. Ils demandent en moyenne de quatre-vingts à cent-vingt signes.

Les systèmes alphabétiques, dans lesquels chaque signe représente un 
son décomposé, plusieurs signes devant être regroupés pour représen-
ter un son. Avec la combinaison multiple de ces sons, une trentaine de 
signes sont nécessaires pour rendre compte d’une langue. Ces systèmes 
alphabétiques font intervenir l’image. En effet, un même son peut 
s’écrire de manière différente, et son sens n’est reconnaissable qu’en le 
voyant retranscrit graphiquement (ver, verre, vert, vair, vers).

La revendication d’une écriture mère de toutes les autres est sans 
fondement scientifique. Il n’existe aucun système dont on puisse dire 
qu’il a été véritablement premier. Les Grecs ont inventé l’alphabet, certes, 
mais en prenant appui sur le système phénicien, lequel était déjà 
issu d’un remodelage du cunéiforme. De même, les systèmes idéogra-
phiques de Mésopotamie, d’Égypte ou de Chine ne constituent pas une  
origine de l’écriture, car ils résultent de la combinaison de deux modes 
de communication qui les avaient précédés, la parole et l’image,  
chacune correspondant à des structures et à des usages différents de la 
communication sociale. La parole est le système qui permet à une com-
munauté de pouvoir communiquer grâce à différents signes vocaux. 
Quant à l’image, qui combine deux données spécifiques – une surface 
et des figures produites ou non par la main de l’homme –, sa fonction 
sociale est différente de celle de la parole. Elle établit une relation entre 
les sujets du groupe et le monde extérieur à ce groupe, où sa langue est 
incompréhensible ou sans pouvoir. Ainsi, la mythologie dogon nous 
renseigne sur la corrélation entre parole et image établie par les sociétés 
orales selon lesquelles Dieu a créé l’univers en produisant des figures, 
mais que seul le fait de les nommer par l’homme a pu leur donner vie.

Au cours du temps, les écritures évoluent, se transforment. L’écriture 
chinoise a perdu sa figurativité originelle ; rares en sont désormais les 
éléments représentant des réalités immédiatement identifiables.

Certaines écritures ont disparu. Le système des hiéroglyphes de 
l’Égypte pharaonique, qui, selon Warburton, étaient « des imitations 
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plus ou moins exactes d’objets existants dans la nature », moribond 
à la fin du ive siècle de notre ère, disparaît complètement au début du 
ve siècle.

D’autres écritures, au contraire, se répandent en s’adaptant aux  
besoins : ainsi, l’écriture protosinaïtique se répand au Proche-Orient et 
donne naissance à l’écriture hébraïque et à l’écriture phénicienne. À 
partir de cette dernière, qui est un alphabet au sens large, est créé un 
alphabet, l’alphabet grec, et à travers lui les alphabets phrygiens, cyril-
liques et latins. Puis, à la fin du ve siècle, l’écriture arabe supplante les 
anciennes écritures sud-arabiques. Portée par l’expansion de l’islam, 
elle en vient à être utilisée dans des langues appartenant à des familles 
linguistiques différentes comme le persan et le turc. Dans la notation de 
cette dernière langue, elle sera remplacée par l’alphabet latin à la suite 
de la réforme d’Atatürk. Mais avant d’en arriver à ce système imposé 
en 1928, les peuples turcs, au hasard de leurs migrations et de leurs 
incursions en pays étranger, ont écrit successivement en caractères runi-
formes, tibétains, ouïgours, arabes, latins, cyrilliques, etc.

En Occident, nous n’utilisons l’alphabet romain (latin) que par  
hasard ; en effet, les textes fondateurs de la religion chrétienne ayant 
été traduits du grec au latin, ils furent ainsi conservés au moyen de cette 
écriture. Langue de culture, le latin a survécu à la chute de l’Empire 
romain. Les peuples barbares conquérants, instruits par des adeptes 
de la culture latine, adoptent l’alphabet latin. Ce dernier a bénéficié  
ensuite de la primauté intellectuelle de l’Europe occidentale. Et c’est ainsi 
que les conquistadores et les colons diffusèrent dans tout le continent 
américain ce mode d’écriture issu du latin.

L’écriture est aussi modifiée par les aléas de l’histoire : on est ainsi 
passé de la capitale romaine à la cursive mérovingienne puis à la minus-
cule caroline, à l’italique, etc.

La tendance générale est à la réduction du nombre d’écritures utili-
sées : actuellement une vingtaine seulement perdure, alors qu’il y en a 
eu des centaines.

Les fonctions de l’écriture sont de différentes natures : parce qu’elle 
véhicule des productions linguistiques, elle sert à communiquer, et parce 
qu’elle les soustrait à l’instantané de la parole, elle sert à les fixer du-
rablement. Aussi a-t-elle longtemps conféré à ceux qui la possèdent un 
avantage utilisé pour maintenir leur domination sur ceux qui l’ignorent. 
Les historiens ont depuis longtemps souligné son rôle, et ont bien mis en 
évidence combien elle a contribué à renforcer la mainmise et le contrôle 
sur la production et la circulation des biens. Il serait toutefois réducteur 
d’expliquer par ce seul vecteur l’origine de toutes les écritures.

Il semble que les plus anciennes écritures attestées relèvent de mo-
tivations idéologiques et religieuses. Ainsi, en Chine, les premiers  
textes sont inscrits sur des écailles de tortue servant à la divination ; en 
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Méso-Amérique, les supports sont monumentaux. En fait, ces écritures 
ont une fonction « performative », dans le sens où elles désignent un 
énoncé qui crée, par sa seule énonciation, l’acte même qu’il signifie ; au 
sens large, il désigne la capacité de faire advenir ce qu’on exprime, le 
mot étant lié magiquement à la chose.

En Égypte, mais aussi dans bien d’autres civilisations, on prête sou-
vent à l’écriture une vertu « performative » au sens large, dans la mesure 
où, sous certaines conditions rituelles et matérielles, un message écrit 
est censé pouvoir réaliser ce qu’il signifie. Dès lors, elle est un moyen de 
pérenniser une grande variété d’énoncés.

L’écriture est en évolution permanente. Ainsi, pour pouvoir se faire 
comprendre d’une population internationale, on utilise volontiers 
aujourd’hui des pictogrammes compréhensibles par tous dans les gares, 
les aéroports, sur les routes. Et les adolescents et les jeunes adultes ont 
eux aussi inventé une écriture spécifique qu’ils utilisent pour communi-
quer par Internet ou par l’intermédiaire de leurs téléphones portables ; il 
s’agit le plus souvent d’abréviations, d’onomatopées, de systèmes pho-
nétiques, soulignés ensuite d’émoticones qui servent à communiquer 
des sentiments.

Dans un tout autre ordre d’idées, on peut signaler que l’écriture peut 
avoir une fonction ludique. Ainsi en est-il du tifinagh, écriture utilisée 
par les Touaregs. Une fois le camp dressé, les bêtes attachées, les jeunes 
gens se réunissent et se livrent à des concours de devises en les écrivant 
sur un pan de sable lissé. Le lendemain, toute trace est effacée, et la 
page, pour ainsi dire, tournée à jamais.

À ses débuts, l’écriture avait essentiellement une connotation reli-
gieuse ; mais l’alphabet, né chez les Phéniciens, donna à ce peuple de 
marchands une technique qui leur permettait d’inscrire leurs comptes 
et de transmettre les instructions commerciales d’une rive à l’autre de 
la Méditerranée. Ainsi le divin et le matériel s’unirent-ils pour diffuser 
l’écriture.

L’écriture, au départ simple dessin de choses, fut transformée par 
la découverte de l’alphabet chez les Phéniciens ; il était initialement 
formé uniquement de consonnes exprimant la racine des mots. Aleph, 
première lettre de l’alphabet, vient du mot « bœuf », et son tracé initial 
évoque une tête surmontée de cornes ; bêt, la deuxième lettre, découle 
du mot « maison » ; le son littéral primitif du mot « alpha-bet » est le 
bœuf dans la maison. Du phénicien aleph qui représentait une tête de 
vache, on est ensuite passé à l’alpha grec, puis à un trait de descente 
verticale de l’alphabet arabe pour figurer la lettre A.

Il est à remarquer que l’écriture n’a jamais été considérée dans l’An-
tiquité grecque comme une découverte fondamentale. Socrate la cite 
dans une liste hétérogène d’inventions parmi lesquelles « la science du 
nombre avec le calcul et la géométrie, l’astronomie, le trictrac et les 
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dés ». Les philosophes antiques l’envisageaient comme un moyen de 
transmission dérisoire par rapport à la dextérité et à la finesse de la 
mémoire vivante. Ainsi, L’Iliade et L’Odyssée (Homère) ne seraient que 
des compilations d’histoires transmises oralement pendant des généra-
tions par les rhapsodes qui allaient de village en village, tout comme le 
faisaient il y a peu les griots en Afrique.

Pendant des siècles, la fonction religieuse de l’écriture fut au pre-
mier plan. Il suffit de rappeler ainsi que le commentaire de la Torah, le 
« Targum », représente un corpus de plusieurs milliers de volumes et 
que le peuple du livre a essaimé tant chez les chrétiens avec les écritures 
saintes que chez les musulmans chez qui le Coran tire son étymologie 
du verbe qu’ran : réciter, appeler.

L’écriture des idéogrammes orientaux, comme celle des calligrammes 
arabes par exemple, impose la perfection du geste car l’écriture est aussi 
un mouvement. En Extrême-Orient, les idéogrammes ont donné lieu, 
de par la place importante donnée à la maîtrise de soi, à une véritable 
mystique de la discipline. En Chine, un artiste doit contrôler son énergie 
psychique : « Si vous maîtrisez bien votre pinceau, le trait sera rond et 
plein, sinon il n’aura aucune consistance » (Mitéi, xie siècle).

Il ne faut pas oublier que même à notre époque les liens entre l’écri-
ture et le dessin sont évidents. Il suffit de rappeler Paul Klee (éd. 1984) 
qui enseignait à ses élèves qu’« écrire et dessiner sont la même chose », 
ou le groupe Cobra qui, après la Seconde Guerre mondiale, produisait 
des poèmes rêves, des peintures mots, des gouaches proses, etc.

Le mouvement de l’« action painting » aux États-Unis incarné par 
Pollock et Rothko se rapproche par ailleurs de l’art des calligraphes. 
En projetant leur peinture sur la toile, ces peintres reprennent le geste 
élémentaire des soufis ou des maîtres chinois. En peinture comme en 
poésie, l’abstraction nous renvoie au mystère de l’écriture.

La plume d’Apollinaire tout comme le pinceau d’Alechinsky, et 
avant eux les calligraphes chinois ou arabes, ont appris à composer des 
œuvres avec le vide : ils laissent le lecteur ou le passant comprendre, 
reconstituer et, pour une part, inventer l’œuvre d’art.

L’aspect littéraire et le rôle éventuellement thérapeutique de l’écri-
ture ne sont apparus que tardivement, même si au premier siècle avant 
Jésus-Christ, un médecin romain du nom de Soranus avait prescrit la 
poésie à ses patients.

Désormais, on reconnaît que l’écriture, loin de s’épuiser entièrement 
dans le simple encodage des énoncés linguistiques, a créé un domaine 
spécifique dans la culture humaine. Écrire n’est pas seulement décrire 
ou inventer. Écrire, c’est aussi vivre d’une certaine manière narcissique 
et conjurer le destin, en se projetant de façon plus ou moins délibérée.

Nous avons remarqué que ces différentes fonctions de l’écriture telles 
que nous l’enseigne l’histoire se retrouvent au fil des séances de nos 
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ateliers thérapeutiques. Certaines séances peuvent tourner autour d’un 
thème mystique ou philosophique, alors que d’autres seront dévolues à 
un aspect ludique ou purement relationnel.

Les ateliers d’écriture répondent-ils à des démarches d’ordre psy-
chologique, pédagogique, ou bien ne sont-ils qu’un effet de mode ? 
Leurs origines ne sont pas des plus claires ; sans doute viennent-ils des 
États-Unis où depuis longtemps existent des creative writing workshop 
(ateliers d’écriture créative).

Ces ateliers à visée psychothérapeutique se multiplient depuis plus 
d’une décennie tant dans les institutions publiques que privées. Souvent, 
ils sont inclus au même titre que d’autres médiations artistiques dans 
les centres d’art-thérapie et sont pratiqués soit en groupe, soit à titre in-
dividuel. L’écriture n’est en effet qu’un des médias utilisés, et peut-être 
moins fréquemment que ne le sont actuellement la peinture, le dessin, 
la sculpture, la musique ou les divers arts de la scène.

Ces psychothérapies avec médiations artistiques ont actuellement le 
vent en poupe, d’autant que leur pratique est issue de différentes théories 
psychologiques telles que la psychanalyse ou le cognitivisme. Comme 
souvent, il existe un fossé plus ou moins large entre les théories, dont 
se réclament les animateurs de ces ateliers, et les pratiques exercées. 
Par ailleurs, l’aide apportée à la création, à elle seule, est considérée 
par certains comme un facteur thérapeutique. Leurs indications sont 
encore renforcées par le fait que ces psychothérapies sont accessibles 
aux personnes dont l’expression verbale seule est limitée.

Dans le domaine de la formation, les techniques d’expression et de 
communication se sont répandues à partir des années 1970. Dans les 
ateliers, l’accent est souvent mis sur l’expression de soi. La libération 
de la parole, l’intérêt culturel, la recherche de soi ou le désir de changer 
sont parmi les motivations les plus fréquentes des participants.

Nous verrons, dans les chapitres suivants, combien ces ateliers thé-
rapeutiques permettent un développement de soi et, dans les situations 
pathologiques, constituent une véritable catharsis avec pour objectif 
l’élaboration des conflits psychiques. Et à travers quelques présentations 
de cas, nous pourrons évaluer leur aspect positif pour nos patients.



Partie I

Contexte historique  
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Chapitre 1

Les ateliers d’écriture  
aux États-Unis et en France

La littérature sur les ateliers d’écriture est trop vaste pour qu’il soit 
possible ici d’en donner un compte rendu exhaustif. Limitons-nous aux 
États-Unis et à la France pour en avoir une vue d’ensemble.

Aux États-Unis
Des groupes d’écriture se sont développés dès 1753, en particulier dans 
des universités telles celles du Wisconsin et de l’Iowa. Leur arrivée dans 
le cursus universitaire est datée du printemps 1897 ; le premier cours 
fut consacré à une « classe de versification » (verse making class).

Au début du xixe siècle, les études supérieures incluaient le latin, le 
grec, les mathématiques, l’histoire, la logique, la théologie et les sciences 
naturelles. Elles étaient réservées à l’élite masculine, et formaient des 
médecins, des hommes de loi et des pasteurs. La littérature et son étude 
n’entrèrent à l’université qu’en même temps que les femmes y furent 
admises.

Bien après les pionniers (Iowa puis Stanford University), les creative 
writing courses ou workshops se sont multipliés dans les universités 
à partir des années 1960. Se crée alors l’Associated Writing Programs 
(AWP) qui, en 1990, estimait le nombre de cours dispensés à 340.

En dehors des universités, il est intéressant de noter que dans le pre-
mier hôpital pour malades mentaux, le Pennsylvania Hospital fondé 
en 1751 par Benjamin Franklin, existaient plusieurs traitements pre-
nant en compte les écrits des patients et leur publication, reproduits 
dans un journal, The Illuminator.

Toujours aux États-Unis, le docteur Leedy publie le premier livre sur 
la poetry therapy (« thérapie par la poésie ») en 1969. Simultanément, 
de plus en plus de professionnels s’y intéressent et utilisent la poésie 
dans un but thérapeutique.

Plus récemment, on a vu se multiplier depuis les années 1990 des 
ateliers pour des publics spécifiques comme les femmes juives, les 
homosexuels, les anciens alcooliques, les artistes, etc.
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On trouve dans les rues de New York et depuis plus de dix ans des 
journaux gratuits avec des annonces de writing workshops, au même 
titre qu’étaient distribués le Financial Times ou autres quotidiens, ce 
qui prouve que les ateliers d’écriture, à New York, font partie du quo-
tidien des Américains et sont accessibles à tous, puisque les adresses 
proposées sont nombreuses et diverses.

Il est à noter que la grande différence entre les ateliers d’écriture 
américains, que ce soit à l’université ou ailleurs, et les ateliers d’écriture 
français consiste en ce que les ateliers d’écriture américains sont essen-
tiellement des ateliers de lecture de ce qui a été écrit avec pour objectif 
principal leur publication.

Les pays anglophones possèdent d’une part une littérature volumi-
neuse sur les ateliers de poésie en milieu hospitalier et d’autre part toute 
une production, mais bien moins importante, sur les ateliers d’écriture 
en milieu psychiatrique.

On assiste depuis ces dix dernières années à la multiplication en 
France des ateliers d’écriture centrés sur le « mieux-être », le « déve-
loppement de soi » ou la « réinsertion ». Ainsi trouve-t-on des ateliers 
d’écriture à visée professionnelle, des ateliers d’écriture pour le théâtre, 
des ateliers d’écriture pour la radio, des ateliers d’écriture de chansons, 
des ateliers d’écriture au sein de l’entreprise, des ateliers d’écriture en 
prison, des ateliers d’écriture à l’armée, etc.

Il semble que dans chaque pays se développent des structures dont 
les modalités et surtout les finalités diffèrent.

En France
Ateliers thérapeutiques d’écriture
En effectuant une revue de la littérature sur l’écriture dans le domaine 
de la psychopathologie, on relève les points suivants :
•	 au xixe siècle, on trouve peu de chose sur l’écriture dans un ca-
dre thérapeutique. Il existe cependant quelques écrits sur l’écriture 
renversée et la graphomanie. Au début du xxe siècle sont publiées 
des études portant sur les délires et leurs formes psychomotrices, le 
rythme et la variation de l’écriture chez les aliénés. En 1906, Mas-
sonet, à Bordeaux, consacra une importante thèse sur le sujet mais 
qui tomba dans l’oubli pendant de nombreuses années. En 1926, 
dans la revue médicale spécialisée L’Encéphale, le sujet fut repris par 
W. Sterling ;
•	 autour des années 1970, les recherches s’étendent surtout sur les 
troubles de l’écriture chez l’enfant, les désordres et la rééducation de 
l’écriture, l’anorexie et l’écriture, la neurologie et la graphomanie, avec 
Henri Ey et Daniel Lagache ;
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•	 Marc Bourgeois, en 1971, dans un article sur l’écriture et la psy-
chose, souligne la rareté des travaux sur l’écriture et s’interroge sur les 
raisons de cet apparent désintérêt. Au même moment Lacan (1975), 
dans son séminaire sur Joyce, disait en parlant de la souffrance des 
patients : « faites-les écrire » ;
•	 on voit apparaître dès 1991 un regain d’intérêt pour l’écriture avec 
toutefois une nouvelle orientation. Dans son article « L’automate et son 
maître » de 1991, Berranger insiste sur l’automatisme des surréalistes, 
sur l’inspiration, l’interprétation, le dédoublement et le stéréotype ; il 
analyse Breton et les champs magnétiques ;
•	 en 1991, Cadoux, dans son article « Un petit commerce d’écri-
tures », traite de l’atelier d’écriture comme capable de restaurer un 
certain « commerce » avec les autres et soi-même. Il examine les 
différents régimes d’écriture qui vont de la simple trace à la fiction. 
Par « commerce » (en référence à Jean Oury, 1986), il entend ce que 
l’on désigne comme le « pathique », à savoir un certain rapport pri-
mordial au monde et à travers lui aux autres, rapport constitutif de 
l’existence. « Être en commerce avec » comprend aussi bien les rela-
tions affectives, intellectuelles, guerrières qu’amoureuses, financières 
ou épistolaires.

Or, ce qui fait cruellement défaut à certains patients comme à toute 
personne vivant selon le mode du « toujours plus vite et toujours plus 
performant », c’est une capacité de commerce avec l’entourage ; de là 
est venue l’idée de l’atelier qui favorise l’échange avec autrui.

Un article de Demengeat de 1991 souligne l’intérêt des premières 
expériences d’écriture automatique de Breton et de Soupault, en se ré-
férant à l’interprétation des rêves, mais en déplaçant l’intérêt de l’obser-
vation du psychisme à celui de la création à travers l’écriture.

Déjà, en 1924, Breton et Soupault prônaient l’écriture automatique. 
Leur premier Manifeste, en 1924 précisément, amarrait le surréalisme 
à l’automatisme par lequel on se propose d’exprimer, soit verbale-
ment, soit par écrit, le fonctionnement de la pensée en l’absence de 
tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation 
esthétique ou morale. L’idée que l’étude des écrits des patients pouvait 
contribuer au diagnostic a longtemps été avancée.

Un article de Roux de 1991, « Écriture spontanée, identité et psy-
choses », met l’accent sur le concept d’identité qui ne peut être séparé 
de l’écrit. Quelques exemples de documents écrits par des patients psy-
chotiques illustrent certains aspects particuliers de l’écriture au cours 
de l’évolution de la maladie (c’est-à-dire l’écriture hémorragique du 
schizophrène).

Il faut noter aussi que, pendant une longue période, on enregistra 
pléthore d’articles et d’ouvrages sur les analyses de personnalités des 
écrivains célèbres à travers leurs écrits.
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En 1991, Lafargue, dans son article « L’écriture CRU, ou écrire en 
liberté contrôlée », part du principe que, dans toute expérience créa-
trice expressive, le créateur accepte de se placer dans une situation dans 
laquelle il ne censure pas l’émergence du refoulé dans la production du 
symbolique. L’activité créatrice doit être considérée comme une fonc-
tion d’élaboration des potentialités psychiques latentes au moyen d’une 
libre activité langagière. C’est pour cet auteur l’intuition fondatrice du 
mouvement surréaliste avant qu’il ne s’aliène dans l’activité littéraire.

L’« écriture CRU » permet l’ouverture d’un champ d’expression 
créatrice dont la finalité serait l’élargissement de la perception, la mise 
au jour avec la réalisation des potentialités de créations inhibées, et 
l’intégration du substrat affectif qui gouverne plus ou moins consciem-
ment le comportement des individus.

Ateliers pédagogiques d’écriture
Le Groupe français d’éducation nouvelle (GFEN), fondé en 1920, déve-
loppe à partir de 1966-1967 un secteur de recherche, « poésie écriture », 
créant ainsi tout un réseau de recherche et de réflexion.

En 1974, Michel Cosem définit les ateliers « comme [étant un] outil 
de création, comme lieu de mise en travail de l’écriture et comme mise 
en jeu de l’imagination ». Le GFEN organise alors des stages d’ateliers 
d’écriture, en particulier pendant le festival d’Avignon. Cependant, il 
est intéressant de noter que pour le GFEN l’objet de l’écriture n’est 
pas de travailler sur soi mais sur l’autre, d’où l’importance de faire la 
distinction avec les ateliers à visée thérapeutique, tels les mouvements 
Freinet dans le cadre de l’Institut coopératif de l’école moderne.

Les ateliers d’écriture se propagent au départ essentiellement dans 
le monde de l’éducation. Un moment important de leur développement 
est celui représenté par la création de l’OuLiPo : ce mouvement naît 
dans la foulée de mai 1968. Apparaissent ensuite les ateliers centrés sur 
l’écriture personnelle ou la personne, souvent inspirés de la démarche 
d’Elisabeth Bing (1976) où les préoccupations pédagogiques sont en 
retrait.

Il y a des ateliers formalistes, des ateliers pédagogiques, des ateliers 
officialisés (Bing, Aleph, Adrac, etc.) et les deux grandes « usines », pour 
reprendre l’expression de Claire Boniface (1992), à savoir le Groupe 
d’encouragement au spectacle (GES) et la Maison des gentils interve-
nants (MGI). Par ailleurs, on trouve des ateliers d’écriture de scénarios, 
de théâtre, de radiophonie, de chansons, d’autres encore consacrés à la 
formation continue (Bull, SNCF, etc.), des ateliers pour ceux qui sont 
en prison, à l’armée, à l’hôpital, etc.

Depuis 1999, la majorité des revues « grand public » vantent ces 
ateliers. Une exposition intitulée « L’Aventure des écritures : matières 
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et formes », à la Bibliothèque nationale de France, s’attache également, 
et toujours depuis 1999, à dénombrer les différentes façons d’écrire et 
leurs multiples supports : argile, papyrus, écorce de bouleau, parche-
min, etc. « L’Aventure des écritures… » : le titre de cette exposition 
ne s’arrête pas là, puisque la bibliothèque se propose chaque année de 
revenir sur ce sujet avec une exposition thématique accompagnée d’ac-
tivités pédagogiques, d’ateliers et de débats divers.

« Vous prendrez bien un vers ? » Le Printemps des poètes, au prin-
temps 1999, est né sous le signe de la poésie, à l’initiative de Jack Lang. 
Le but de cette manifestation nationale est de promouvoir la poésie 
dès le début du printemps, au mois de mars. À l’instar de la fête de la 
musique, cette manifestation se veut être celle de la rue.

Il faut enfin citer l’existence de diverses associations qui proposent 
des ateliers d’écriture ; l’une s’intitule « Écritures » ; une autre « Ex-
pression et communication » ; une autre encore « Écriture et toxicoma-
nie ». Bien évidemment, nous ne saurions en faire la liste exhaustive…

Ce rapide survol historique montre l’intérêt, au sein de nombreuses 
médiations possibles, de l’écriture. Il est clair que, plus encore que pour 
les arts plastiques ou la musique par exemple, l’écriture est un procédé 
d’expression et de communication valorisé dans nos cultures.

L’écriture dans des ateliers, psychothérapeutiques ou pédagogiques, 
doit être envisagée comme un procédé très diversement utilisé. Comme on 
l’a vu, l’écriture peut aussi bien être seulement l’objet d’un apprentissage  
per se que celui d’une œuvre artistique, telle que la rédaction de poèmes ou  
de tout autre forme littéraire. De surcroît, essentiellement dans les ateliers  
à visée thérapeutique, l’écriture peut être utilisée comme substitution à la  
parole, parfois manquante et bien souvent défaillante, car elle est souvent 
considérée comme seule capable de permettre l’accession aux processus 
cachés, et ainsi de prendre en compte le trouble alors mis au jour et de 
le soigner. On est ici proche de la notion de créativité où la médiation 
artistique a en soi une valeur thérapeutique.

L’écriture en tant que médiation a l’intérêt de permettre une gamme 
étendue de compositions et l’avantage de ne nécessiter aucun matériel 
particulier. Un papier et un crayon suffisent. À l’instar de l’utilisation de 
médiations plastiques, la production écrite issue des ateliers peut être 
à l’origine d’une œuvre qui n’est pas éphémère et qui comme telle peut 
être source de valorisation permanente pour son auteur.

Cet ouvrage s’en veut le témoignage.
L’écriture n’est donc qu’une des médiations utilisées en art-thérapie 

qui a pris lors des dernières décennies un développement considérable.
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Chapitre 2

De l’écriture cathartique  
à l’écriture thérapeutique

Par écriture cathartique, nous entendons toute écriture qui provo-
que une décharge émotionnelle importante. En empruntant ce terme 
au grec catharsis – purification, purgation – nous nous approchons de 
la terminologie de Freud et de Breuer : cette catharsis, cette purga-
tion, est provoquée en général par l’abréaction, dont le terme serait 
tout aussi adéquat lorsque nous parlons de traumatisme, l’objectif de 
l’abréaction1 étant, par une décharge émotionnelle, de libérer le sujet 
d’un affect encore attaché au souvenir traumatique, afin qu’il ne reste 
pas ou ne devienne pas pathogène. Mais le fait de revivre une scène 
traumatique n’en abolit pas sa nocivité intrapsychique. Alors, quid de 
cette écriture spontanée ? Se rapproche-t-elle du journal intime ? Une 
mise au point s’impose.

Écriture de soi, journal intime ?
Le journal intime suppose le recueil de notes courtes, datées, présentées 
par ordre chronologique, point de départ d’impressions ou de senti-
ments enregistrés au jour le jour par une personne. Le récit de voyage, 
par exemple, adopte souvent la forme du journal.

En anglais, il y a une différence entre le diary et le journal. Le pre-
mier renverrait à un relevé du quotidien, alors que le second, moins 
attaché à ses notes, aurait une dimension d’introspection et d’analyse 
faisant défaut au diary. Historiquement, c’est dans l’Antiquité gréco-
latine que nous retrouvons des traces de certains écrits qui pourraient 
être apparentés aux sources du journal intime. Dans la culture gréco-
romaine des ier et iie siècles, c’est avec Épictète qu’apparaît l’écriture 
comme exercice personnel, régulièrement associée à la méditation pour 
se préparer à affronter le réel.

1.  Moyennant la purification de la tragédie, puisque la catharsis lui est empruntée, Médée 
mère aimante, Antigone fille et citoyenne, Prométhée dieu et homme, reconstruisent 
la vie de l’ensemble. Par la catharsis, le théâtre tragique permet à la catastrophe de se 
transmuer en connaissance.
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Les hypomnemata datent des ier et iie siècles. Ce terme grec peut se 
traduire tout simplement par « support de mémoire ». Michel Foucault  
en 1983 parle de carnets individuels servant d’aide-mémoire. Car 
historiquement, sans les hypomnemata, le risque était grand de 
sombrer dans l’agitation de l’esprit, c’est-à-dire dans une instabilité de 
l’attention, avec changement des opinions et des volontés. L’écriture des 
hypomnemata s’opposerait donc à cet éparpillement. Nous retrouvons 
là l’écriture comme quasi-colonne vertébrale solide de la constitution de 
soi. Mais, paradoxalement, il ne semble pas s’agir ici d’une constitution 
de soi élaborée par l’introspection seule, mais par un recueil rassemblant 
des éléments extérieurs, comme si se constituer, ou du moins ne pas se 
perdre, passait par une organisation écrite, une trace.

Les hypomnemata sont des carnets dans lesquels l’auteur note des 
citations lues ou entendues, des réflexions personnelles ou d’autrui, des 
actions vécues ou dont il a été témoin. C’est bien différent d’un journal 
intime, même si la forme en constitue les prémices. Il en diffère en ce 
sens où il n’est point un récit de soi-même. Ce qui est intéressant, c’est 
de replacer cette pratique dans le contexte historique ; il faut savoir 
qu’à cette époque, la culture était marquée par le traditionalisme du 
discours des Anciens, alors que parallèlement se développait un souci 
de soi. Les hypomnemata répondaient donc aux besoins de l’époque : 
en s’appropriant par l’écriture des fragments de discours des Anciens, 
des citations, on contribuait en quelque sorte à la constitution d’un soi 
éthique et réfléchi.

L’autobiographie, quant à elle, peut être définie comme un récit ré-
trospectif en prose de la vie d’un auteur, écrit par lui-même. Les Confes-
sions de saint Augustin sont une préfiguration du genre au sens moderne.  
Personne avant lui n’était allé aussi loin dans l’approfondissement 
du « je suis » ni dans son dévoilement. L’auteur des Confessions, qui 
voulait louer Dieu, a ouvert la voie à l’introspection, à l’expression de 
la subjectivité, à son expression littéraire. Au xive siècle, c’est Pétrarque 
qui fait office de successeur.

Au xve siècle, on retrouve le livre de raison qui est plus proche d’un 
livre de comptabilité domestique que d’un livre de pensées. Mais on 
assiste petit à petit à des annotations dans ces livres de comptes, des 
annotations plus personnelles relevant de consignations d’éléments de 
la vie intérieure.

Il faudra attendre Montaigne, avec Les Essais, pour avoir le premier 
modèle de l’autobiographie moderne, avec pour ouverture le fameux : 
« Je suis moi-même la matière de mon livre. » Montaigne et Descartes 
sont, de façon différente, à la recherche d’eux-mêmes. Ils racontent 
moins ce qu’ils sont que la façon dont ils se sont composés. L’auto-
biographie est le moyen pour l’un de s’assurer dans son être et, pour 
l’autre, de s’abandonner sans regret ni remord à la métamorphose des 
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choses. Depuis que le concile de Latran, en 1215, a privilégié l’aveu, la 
littérature a changé de nature, comme l’a noté Michel Foucault dans 
La Volonté de savoir : on est passé du récit héroïque ou merveilleux à 
une littérature « ordonnée à la tâche infinie de faire lever du fond de 
soi-même, entre les mots, une vérité que la forme même de l’aveu fait 
miroiter comme l’inaccessible ».

Ainsi, en Europe, de la Renaissance à la Révolution française, ap-
paraissent différentes formes de journaux, livres de raison, journaux 
de voyage, etc. Et pour n’en citer qu’un, mentionnons le très curieux 
Journal de Samuel Pepys, fonctionnaire anglais qui étudie de façon mi-
nutieuse et à la façon d’un entomologiste la vie de ses contemporains 
et même sa propre vie privée, relatant les grands événements dont il 
fut le témoin de 1660 à 1669. Ce n’est que dans la seconde moitié du 
xviiie siècle que la notion de vie privée émerge dans la bourgeoisie2.

Quant à Jean-Jacques Rousseau, son désir est de montrer l’humanité 
à travers un homme particulier, mais un homme révélé dans son inti-
mité et ses secrets. Lorsqu’il ébauche une présentation de ses Confes-
sions, Rousseau oppose sa démarche à celle des Essais de Montaigne. Il 
s’agit d’un modèle autobiographique que certains de ses contemporains 
(Diderot, Casanova) renonceront à suivre. Ce qu’il a de révolutionnaire 
pour l’époque et qui lui a valu sa rupture avec les hommes de lettres 
parisiens, c’est qu’il a voulu se donner à voir en bousculant les bien-
séances. Dans la forme définitive des Confessions, il reviendra sur le 
préambule initial et abandonnera l’idée de peindre l’homme en général, 
mais il persistera dans le recueil des événements minimes de la petite 
enfance qui pourront avoir une teneur spirituelle. Les Confessions sont 
quand bien même une autobiographie couvrant les cinquante-trois pre-
mières années de sa vie, en douze volumes !

Stendhal, quant à lui, dénonce l’écriture autobiographique comme 
une forme de complaisance vaniteuse, tout en la pratiquant selon des 
modes variables. Il use d’un anglicisme pour décliner ces paradoxes  
autobiographiques : l’égotisme, terme abondamment repris par Vir-
ginia Woolf, après sa lecture de Souvenirs d’égotisme de Stendhal. 
Néanmoins, les romans de ce dernier sont remplis de détails que l’on 
peut qualifier d’« égotistes », ce qui nous fait dire que l’autobiographique 
chez Stendhal s’étend à l’œuvre toute entière, à l’opposé de Cha-
teaubriand pour qui l’écriture romanesque est nettement séparée de 
l’écriture autobiographique. Mais alors que la définition première de 
l’égotisme retenait la notion d’« habitude blâmable de parler de soi », 
le mot a évolué dans le temps, passant de son sens primitif péjoratif à 

2.  Cette notion de « vie privée » accompagne l’invention de la modernité politique. L’exis-
tence de l’État moderne implique, afin de définir l’espace de liberté laissé à l’individu, 
la distinction entre État et société civile.
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celui, plus positif, de l’affirmation d’un moi fort. Ce que Stendhal dit 
dans une lettre à sa sœur Pauline en août 1805 nous intéresse forte-
ment à propos de l’importance d’écrire et du danger que cela peut aussi 
représenter. Il dit qu’en cherchant par l’écriture à être « soi », en s’or-
donnant de fuir les modèles et les mots des autres, il fait l’expérience 
de l’étrangeté à « soi ». Il souligne l’originalité de cette expérience et 
de même, au sein de nos ateliers, nous la considérerons ainsi mais avec 
précaution, en raison des pathologies que nous pouvons rencontrer où 
une expérience d’étrangeté à soi peut être autant féconde pour certains 
que dangereuse pour d’autres. Il s’agira du cadre thérapeutique avec 
la mise en abyme de ses différents cadres ou contraintes qui permettra 
cette expérience ; ce thème sera développé dans la partie réservée à la 
théorie et au déroulement de l’atelier d’écriture. Restons encore un peu 
dans la sphère historique de l’autobiographie, du journal intime et des 
écrivains.

En 1977, le terme d’autobiographie va encore se moduler, se trans-
former : on va parler d’autofiction avec Serge Doubrovsky qui refuse 
l’appellation d’autobiographie ou de mémoires pour son roman Fils. 
Il se frotte à la psychanalyse et explore la liberté à travers la syntaxe 
chez Joyce et Céline. Très vite, alors que ce terme d’autofiction est pas-
sé dans le langage littéraire, Doubrovsky prend ses distances. Quelle 
serait la différence ? Le roman autobiographique consiste à raconter 
des événements personnels sous le couvert de personnages imaginaires, 
tandis que l’autofiction ferait vivre des événements fictifs à de vrais 
personnages, qui sont réels, qui portent le même nom, qui habitent 
à la même adresse, etc. L’exemple majeur après Doubrovsky est 
Alain Robbe- Grillet qui crée une vraie fausse autobiographie et qui 
ainsi redonne une place majeure à l’autofiction.

Un autre aspect nous intéresse : c’est la mutation du terme qui qua-
lifie cette forme d’écriture ; nous passons de « confessions » à « mé-
moires », d’« égotisme » à « biographie solidaire », et encore, comme 
nous l’avons constaté avec Doubrovsky par exemple, à « autofiction ». 
Cette mutation nous donne la liberté en atelier de bien souligner que 
nous ne nous attachons à aucune norme ; ce qui est de l’ordre de l’auto-
biographique pour l’un peut ne pas l’être pour l’autre ; nous ne deman-
derons jamais à ce que l’on écrive sous une forme expresse autobio-
graphique même si, et nous le savons bien, ce que l’on écrit vient du 
plus profond de soi. Cette liberté et cette connaissance de l’histoire de 
l’autobiographie, avec ses multiples avatars, donnent en atelier d’une 
part une grande liberté d’écriture, voire de non-écriture, pouvant par-
fois relever d’une écriture cathartique répétitive, et d’autre part le chal-
lenge pour certains de trouver une nouvelle forme, de participer à cette 
évolution historique de l’autobiographie. Ce n’est pas un but en soi 
mais certains participants aiment à se prêter à ce jeu.
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Pour clore ce survol historique sur l’évolution de l’autobiographie, 
nous retiendrons, mis à part la liberté nécessaire lorsque l’on écrit, que 
le récit de l’enfance, même s’il découle d’une sincère aversion pour cette 
période de la vie, compose le cœur même de l’autobiographie. En atelier 
d’écriture thérapeutique, c’est aussi ce message que nous cherchons à 
véhiculer afin de déculpabiliser toute tentative vaine pour certains de 
rester dans une défense intellectualisée ou, à l’inverse, réconforter ceux 
qui se plaignent de ne pas savoir écrire autre chose que se raconter. 
Nous leur apprenons à écrire d’abord dans un cadre contenant et en-
suite à explorer d’autres formes, d’autres thématiques qui permettront 
de passer d’une écriture cathartique à une écriture libérée.

Mais au xixe siècle, on va assister à un développement de la pratique 
du journal intime qui va être reconnu de plus en plus comme genre spé-
cifique (encore que cette forme d’écriture soit plus une annexe littéraire,  
un outil de travail sans publication). Mentionnons le Journal de Jules  
Renard, dont les pensées et les portraits parfois cruels sur le monde des 
salons parisiens, la politique et les femmes en font un témoin précieux 
pour l’étude et la compréhension du xixe siècle. Quant au Journal des 
frères Goncourt, ces Dioscures de la littérature, il brosse un tableau 
intéressant de la vie littéraire de la seconde partie du xixe siècle, avec 
des échos des cours d’assises et des prisons, des études de cas médicaux, 
des relations de faits historiques, toute une mine pour les historiens 
spécialistes de ce siècle.

Au xixe siècle, la pratique du journal intime est vivement conseillée 
aux jeunes filles de la bourgeoisie, mais dans une perspective éduca-
tive et non pas introspective, et encore moins cathartique. Mais au 
même moment, il faut noter l’émergence d’un écrivain, insuffisamment 
connu pour son journal, Histoire de ma vie, et qui pourtant en a 
renouvelé la forme ; il s’agit de George Sand. Ce texte relativement 
peu lu est, de ce fait, injustement mis à l’écart lorsque l’on parle de 
tradition autobiographique, sous le prétexte donné par les spécialistes 
que Sand, elle qui avait trop à taire sur son existence (puisqu’on 
ne trouve pas grand-chose sur Musset qui fut, on le sait, sa grande 
passion), a fait d’Histoire de ma vie une construction artificieuse. 
Elle s’en défend bien lorsqu’au deuxième chapitre elle écrit : « Mon 
histoire par elle- même est fort peu intéressante. Personne n’a plus 
rêvé et moins agi que moi dans la vie ; vous attendiez-vous à autre 
chose de la part d’un romancier ? » Elle tentera de se démarquer 
des modèles laissés par Rousseau et Chateaubriand en inventant une 
nouvelle forme qu’elle intitulera la « biographie solidaire » : il s’agit 
d’une écriture de soi où l’on partage ses souffrances, ses expériences, 
ses craintes et ses espoirs, et qui ne vaut que dans l’économie de 
l’échange. George Sand a ouvert aux femmes la voie de l’écriture 
autobiographique libre.
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Ce n’est que vers 1910 que le journal intime sera considéré comme 
un genre littéraire à part entière. André Gide et Julien Green acquièrent 
la célébrité avec leurs journaux. Avec Si le grain ne meurt, Gide de-
meure le père fondateur de l’autobiographie moderne. Et mis à part le 
chef-d’œuvre de l’autobiographie avec Michel Leiris et L’Âge d’homme 
en 1939, il faudra attendre les années 1960 pour que de nombreux 
romanciers – Sartre, Malraux, Camus, etc. – s’intéressent à l’autobio-
graphie : citons Les Mots de Sartre, Les Antimémoires de Malraux et 
Le Premier Homme de Camus.

On a vu progressivement l’impact des évolutions du contexte socio-
logique sur les changements de représentation du rôle de l’écriture. On 
peut ainsi imaginer à quel point l’introduction de la psychanalyse va 
jouer un rôle important dans l’écriture, du journal intime notamment, 
mais pas uniquement.

Ce qui différencie le journal intime d’autres genres littéraires, 
c’est, d’une part, l’aspect temporel – en règle générale l’auteur écrit 
au moment où l’action se passe –, et, d’autre part, l’aspect spatial : 
ce sont des fragments ; c’est un genre discontinu. Sa thématique est 
différente et variée, allant du recueil des événements de la vie privée 
aux interrogations de la vie spirituelle, en passant par la prédilection 
du prisonnier (Lacenaire), du malade (Hervé Guibert) ou du peintre 
(Klee) à tenir un journal jusqu’aux écrivains qui s’interrogent sur le 
processus d’écriture (Joyce Carol Oates). Certains évoquent un « re-
fuge matriciel », surtout à l’adolescence, à cause du mouvement du 
dehors au dedans ; d’autres parlent de catharsis, la feuille blanche 
étant le réceptacle des émotions fortes. Le journal intime peut aussi 
être perçu comme une construction d’un soi effracté (on pense ici à 
Virginia Woolf).

C’est ce qui nous permet avec ce dernier exemple d’entrevoir les 
limites du journal intime comme outil thérapeutique ; le danger  
réside dans la répétition très souvent présente dans le journal intime 
(ruminations, répétition sans élaboration, etc.), alors qu’il pour-
rait être un vecteur linéaire sauvant du morcellement par l’unité 
retrouvée sur la feuille blanche, et permettant la mise à distance 
des conflits ; c’est un outil pour développer ou revivifier une créa-
tivité. D’où la profusion des diary workshops dans les pays anglo-
saxons.

L’écriture de soi, quelle que soit sa forme (autobiographie, journal 
intime, témoignage, etc.), dévoile toujours la figure commune de ce té-
moin interne dont parle Jean-François Chiantaretto (2005), qui permet 
de faire œuvre de résistance intérieure. Il s’agit d’un besoin vital et plus 
encore lorsqu’il s’agit de résister à la détresse ou à la destruction qu’ont 
connues les survivants des traumatismes collectifs du xxe siècle, comme 
nous allons le voir plus loin.
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La répétition dans le trauma et sa clinique
« Répéter n’est pas ressasser. »

J.-B. Pontalis

S’interrogeant sur le sens et la fonction des cauchemars de répétition 
des névroses de guerre, qui viennent à l’opposé du principe du plaisir en 
rappelant au rêveur des événements douloureux, Freud les compare à la 
répétition du jeu de la bobine chez l’enfant. Il postule alors l’existence 
d’une compulsion de répétition, mode de défense archaïque préalable à 
l’établissement du principe de plaisir et assurant sur sa représentation 
imaginaire la maîtrise tardive que le psychisme n’a pu établir sur l’évé-
nement inaugural désagréable.

Postulat qui ne séduit pas les élèves de Freud. Alors, pour rendre 
compte du syndrome de répétition, Freud a recours à la métaphore de 
la « vésicule vivante » : le traumatisme psychique est comparé au choc 
mécanique de l’événement traumatisant sur l’organisme psychique, qui 
est présenté comme une vésicule vivante protégée par une couche super-
ficielle de défenses (le pare-excitation). Le traumatisme serait l’effrac-
tion au travers de cette couche, provoquant l’inclusion de l’événement 
au sein du protoplasme et la mise en œuvre de vains efforts réitérés 
de la vésicule pour l’assimiler ou l’expulser. Cela rend bien compte du 
dynamisme du processus traumatique et de sa relativité par rapport à 
l’état de préparation de l’organisme qui le subit.

Dépassement de la répétition en écriture : projection 
enfin possible dans le futur ?

« Ce qu’il importe, ce n’est pas de dire, c’est de redire et,  
dans cette redite, de dire chaque fois encore une première fois. »

Marguerite Duras

Pour bien situer le problème de la répétition dans l’écriture, prenons par 
exemple l’œuvre de Marguerite Duras, qui se situe dans la conscience 
de la répétition. Répétition comme voie, comme substance même de 
l’écriture qui scande son avancée.

Cet auteur français, née en 1914, a longtemps vécu en Indochine 
avant de rentrer définitivement en France en 1993. Sa vie a été jalonnée 
de guerres, de ruptures, de séparations et de deuils. Dans Le Magazine 
littéraire d’avril 2006, son ami Enrique Vila-Matas raconte que Mar-
guerite Duras lui avait clairement avoué qu’elle écrivait pour ne pas se 
suicider. Son écriture, telle une ancre qui la relie à la vie ainsi qu’une 
tentative permanente de tissage afin de donner un sens à sa vie, peut 
être perçue comme une tentative réussie d’un point de vue littéraire, 
et aussi comme étant significative d’une répétition traumatique non 
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élaborée. Ses manuscrits sont surchargés de ratures avec deux points 
essentiels sur lesquels porte la réécriture : les pronoms personnels et 
les temps verbaux. Nous verrons dans la troisième partie de l’ouvrage 
combien il est important d’observer le style et le choix d’utilisation de 
la conjugaison et de la grammaire. Nous pouvons supposer que ses ra-
tures et réécritures sont une manière de ne pas céder au débordement, 
de rester en quelque sorte dans l’impression d’un contrôle.

Le corpus durassien a passionné le champ psychanalytique et l’on 
peut en faire différentes lectures avec la thématique du deuil et de la 
jouissance, du trauma et de la perte, le tout inscrit dans la répétition.

On pourrait dire que cela demande le courage d’écrire, l’autonomie, 
l’indépendance, mais surtout une possibilité de rêver, de laisser affluer 
les idées, les sentiments, les images, les contradictions, et avant tout de 
sortir de la répétition, ou du moins arriver à la transformer : « L’écri-
ture c’est l’inconnu. Avant d’écrire on ne sait rien de ce qu’on va écrire. 
C’est l’inconnu de soi, de sa tête, de son corps. Ce n’est même pas une 
réflexion, écrire, c’est une sorte de faculté qu’on a à côté de sa personne, 
parallèlement à elle-même, d’une autre personne qui apparaît et qui 
avance, invisible, douée de pensée de colère, et qui quelquefois, de son 
propre fait, est en danger d’en perdre la vie (Duras, 1993). » C’est cette 
acceptation de l’inconnu qui permet en quelque sorte la sortie d’un  
enfermement traumatique répétitif ; accepter d’aller vers l’inconnu, 
le non-maîtrisable, c’est croire enfin qu’il y a peut-être une projection 
possible. L’atelier, de par son triptyque théorique, vise, à travers 
l’écriture, à tendre vers cet inconnu à appréhender.

L’écriture serait indissociable de la vie pour les écrivains, mais aussi 
de tous ceux qui, submergés par un événement traumatique, ne peuvent 
ni le verbaliser ni l’élaborer. Ou encore, comme le dit explicitement 
Appelfeld3 (2004) en parlant du traumatisme : « La guerre, c’était terré 
dans mon corps, pas dans ma mémoire. » Ce sont plus des sensations 
physiques, mais peu de représentations mentales, à la différence de 
Levi et Semprun. C’est à l’âge de sept ans qu’il plonge dans l’horreur : 
« Chez les enfants, la mémoire est un réservoir qui ne se vide jamais. »

Souvent le récit imaginaire organise et canalise, grâce à la fiction, des 
pulsions débordantes liées à l’évocation d’une période terrible. Ainsi, 
moins le personnage principal ressemble à l’auteur, mieux il peut lui 
faire exprimer son identité la plus secrète. Également, l’utilisation d’une 
autre langue d’écriture permet d’exprimer l’indicible ou, au contraire, 
l’émotionnel retenu dans la langue usuelle. A contrario, certains arri-
vent à mieux écrire leur violence à travers une langue étrangère, quand 
bien même elle est maîtrisée (cf. une partie de l’œuvre de Samuel Bec-
kett). Ainsi Elias Canetti, fils de juifs espagnols, qui, né en Bulgarie, a 

3.  Auteur que nous retrouverons plus explicitement plus loin dans ce chapitre.
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baigné dans le multilinguisme : l’hébreu était la langue sacrée, l’espa-
gnol la langue du quotidien, le bulgare employé avec les domestiques, 
l’allemand, langue secrète des parents, puis l’anglais à partir de six ans, 
la famille ayant emménagé en Angleterre après la mort brutale du père. 
Sa mère décida alors de lui enseigner l’allemand, cette langue tellement 
chargée émotionnellement qu’il la considérera comme sa langue ma-
ternelle.

Dans un atelier thérapeutique d’écriture, il faut être en permanence 
vigilant à ce « train de l’écrit », savoir l’attendre patiemment, le repérer 
et l’aider à arriver en gare ; ainsi, lorsqu’il s’empare du sujet, il ne s’in-
hibe pas, ne se déverse pas, ne déraille pas, s’exprime et se pose enfin.

Émerger du rêve, dit-on dans le langage courant ; on ne dit jamais 
émerger d’un cauchemar ; la rêverie est quelque chose que l’on oriente 
plus ou moins, alors que le rêve et le cauchemar ne sont pas orientables. 
L’écriture serait ainsi la rêverie dirigeable selon la force des vents de 
notre pensée.

De l’écriture de soi à l’imaginaire :  
qu’en est-il du processus créatif ?
Tout d’abord, nous aimerions préciser que, pour certains, le passage de 
l’écriture de soi à l’imaginaire ne se fait pas toujours dans ce sens-là. Il 
y en a pour qui il sera plus souple, pour qui il sera possible de passer de 
l’écriture de fiction à l’écriture de soi. Cela complique les choses et de-
mande encore plus de vigilance au sein de l’atelier. Ainsi, comme Appel-
feld, notre patiente Louise a d’abord eu besoin d’écrire des choses ima-
ginaires avant de pouvoir passer à son histoire vécue. En général, c’est 
plutôt le contraire que l’on observe : il y a d’abord écriture et réécriture 
avant de pouvoir s’en détacher et de passer à un processus créatif. Du 
créatif à l’intime ou de l’intime au créatif, peu importe, l’ordre ne joue 
pas : ce qui compte c’est le mouvement et la circulation entre les deux. 
C’est-à-dire de ne pas rester figé dans une répétition ou, à l’inverse, res-
ter figé dans l’imaginaire et ne pas pouvoir puiser dans son histoire, qui, 
lorsqu’elle est traumatisante, parasite le processus de penser. Pendant 
des années, Louise (Chidiac, 2008) n’a pu écrire que de l’imaginaire. 
D’une manière défensive, elle a créé des personnages ubuesques qui 
paraissaient en même temps très éloignés d’elle ; néanmoins, quelque 
chose semblait la perturber et nous avons attendu, le temps qu’il fallait, 
avec l’aide nécessaire et des consignes différentes, pour l’amener à la 
possibilité d’une écriture de personnages plus proches d’elle.

Dans cet exemple, l’écriture est à envisager comme support externe 
d’un processus de subjectivation, à partir du moment où une expérience 
traumatique est en jeu. En atelier d’écriture, Louise, à un moment inter-
médiaire caractérisé par une écriture toujours orientée vers la fiction, 
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a pu, comme à son habitude, détourner la consigne. Elle a quand bien 
même répondu… mais sans répondre.

La consigne était : lors d’un emménagement, vous tombez par ha-
sard sur les pages d’un journal intime ; à vous d’écrire ces pages dé-
chirées d’un journal intime d’une personne inconnue. Très vite, Louise 
s’était mise à écrire en trente minutes sans correction aucune, et en voici 
le résultat :

Journal intime d’une petite fille

Dimanche 10 mars 1910
Je ne dirai rien. Chaque jour j’écris comme en ce moment. Elle m’observe 
du coin de l’œil par la fenêtre de ma chambre. Elle a compris certaine-
ment que j’écris un journal intime ou, plutôt, je le lui fais croire. Alors, 
elle s’imagine qu’un jour, elle va tout savoir, qu’elle va voir que je révèle 
le lourd secret que je partage avec elle. Mais elle se trompe.
Mon secret, il est bien caché dans ma tête, dans un petit coin de mémoire 
inviolable.
Alors, j’écris.
J’écris qu’elle ne saura pas. J’écris que je ne veux pas parler. J’écris, et 
ça m’amuse d’imaginer la tête qu’elle fera en découvrant ces lignes. Elle 
comprendra que je me suis bien moquée d’elle. Elle qui croit que je suis en 
train de me dévoiler « à l’insu de mon plein gré ». Tiens, elle me regarde. 
Elle esquisse un malin sourire qui voudrait me faire croire qu’elle veille 
sur moi. Je ne suis pas dupe. Je lui adresse un sourire en retour et j’écris, 
je décris la scène qui se joue en ce moment, alors, quand elle lira ces quel-
ques lignes, elle se dira « que j’ai été naïve ». Elle s’en mordra les doigts de 
m’avoir laissée tous les jours m’isoler dans ma chambre, de m’avoir per-
mis de gagner du temps, de lui avoir fait perdre le sien. Elle comprendra 
que j’ai joué à faire semblant, que ce journal n’en est pas un.
Mon journal, je le garde pour moi, pour moi seule dans ma tête. Je sais 
qu’elle va fouiller ma chambre, soulever chaque pile de vêtement, soule-
ver mon matelas, chercher dans mon secrétaire – le contenu de ma tête 
lui est inaccessible. Alors, bientôt, quand elle quittera la maison pour 
aller s’occuper d’enfants dans une autre famille, elle partira bredouille, 
avec des questions, avec seulement ces lignes à moitié vides, ces pages 
de journal noircies sans que je ne me livre vraiment. Elle partira sans 
savoir si je lui parlerai un jour du mal qu’elle m’a fait. Elle aura peur. 
Alors, pour la faire trembler, j’écris ceci, car elle va le lire. Oui, un jour, 
je parlerai, je dirai tout. Je me ferai aider. Oui, elle aura des comptes à 
rendre. Oui, j’écris aujourd’hui pour qu’elle le sache. Ce journal-ci, c’est 
la promesse du journal à venir, du journal qui s’écrira au grand jour et 
qui révélera la vérité. Elle me regarde. Je lui souris. Je ferme mon journal 
pour aujourd’hui.
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Demain, la mascarade recommencera, jusqu’au jour où je laisserai traîner 
ce drôle de journal qui n’en est pas un.

Les champs lexicaux ainsi que les thématiques mises en abyme sont 
d’une grande richesse. Néanmoins, nous voyons comment Louise a 
saisi la consigne et se l’est appropriée en l’adaptant à son histoire per-
sonnelle et à son ambivalence du moment, à savoir : dire ou ne pas dire. 
En tout état de cause, Louise, qui n’était que dans des écrits défensifs, 
se livre à moitié ici, dans une forme particulière qui est celle du journal 
intime d’une petite fille de dix ans au début du siècle dernier (éloigne-
ment spatio-temporel).

L’écrit de Louise est l’exemple presque parfait des contradictions que 
l’on peut avoir face à l’écriture. Il se situe à l’opposé de la littérature 
classique de l’écriture des enfances blessées. Précisément, la littérature 
fournit de nombreux exemples de récits d’enfances blessées qui vien-
nent dire l’innommable, raconter l’inceste, la guerre ou la privation. 
Dans ces écrits, les personnes éprouvent le besoin impératif d’écrire leur 
histoire et de la publier, mais ces récits racontent les traumatismes et 
laissent apparaître les cicatrices ; ils sont les témoins essentiellement des 
souffrances ancrées mais aussi des ressources qui ont permis à l’adulte 
de se reconstruire.

Mais ce n’est pas le cas pour tous, parce que pour certains, comme 
pour Louise et Appelfeld, quelque chose de l’ordre de l’impossible à 
dire fait défaut. Si de surcroît cet indicible entrave le reste de la per-
sonnalité et rend insoutenable la capacité à vivre, comme pour Louise, 
alors l’écriture dans un cadre thérapeutique peut devenir salvatrice.

En référence à Michel de M’Uzan (1977), « le vrai public du créateur 
correspond d’abord à une fonction interne du créateur, qui, en lui, se 
cherche au-dehors un partenaire objectif ». Dans la souffrance mentale 
avec troubles psychologiques importants, cette recherche peut être 
étayée par l’atelier. L’écriture éminemment subjective du parcours de vie 
devient en quelque sorte le maillon manquant en raison de l’effraction 
provoquée par le traumatisme. Même s’il y a pour certains le besoin de 
témoigner, c’est surtout une forme de sublimation qui s’opère dans la 
rédaction de leur écrit, dans la mesure où l’écriture est une forme de 
mise en sens du trauma adressée à l’autre.

La transmission peut s’effectuer sous différentes formes : témoignages, 
fiction, récit, poésie… mais selon Anzieu (2003), nous nous situons sur 
des plans différents lorsque nous parlons de création ou de créativité.

Lorsque nous évoquons la créativité, nous nous référons à ce qu’An-
zieu (2003) entend par ce terme : « Un ensemble de prédispositions du 
caractère et de l’esprit qui peuvent se cultiver et que l’on trouve, sinon 
chez tous, du moins chez beaucoup. » Quant à la création, il s’agirait 
selon lui de « l’invention et la composition d’une œuvre, d’art ou de 
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science, [qui] répondent à deux critères : apporter du nouveau et voir 
sa valeur reconnue par un public ».

Nous pouvons donc considérer que les récits de sujets blessés ne 
relèvent pas de la création. Cependant, ces productions, uniques, se 
constituent dans une aire transitionnelle, témoignant d’une créativité 
en marche vers la création, un espace intermédiaire se situant entre 
créativité et création. En revanche, le terme de création apparaît comme 
véritablement légitime lorsqu’il concerne les auteurs qui puisent dans 
leur histoire le moteur et les ressources de leur création artistique et qui 
deviennent ainsi de véritables écrivains.

Le besoin de narrativité est là, afin de mettre du sens sur la souf-
france, en donnant à voir et à savoir l’expérience intime ; la subli-
mation serait ici, à travers l’écriture, une forme de mise en sens du 
trauma adressée à l’autre. Ce travail, à travers l’écriture, permet une 
représentation et une élaboration de la souffrance ainsi partageable, 
partage par l’écriture puis par la publication, d’où une réconciliation 
entre le « moi intime » et le « moi public ». Cette confrontation à la 
réalité extérieure permet de témoigner aux autres et à soi de la valeur 
positive du monde interne de l’auteur. L’atelier devient ce premier 
tiers étayant, premier public. L’atelier, à l’aide de son triptyque théo-
rique, permettra autant que faire se peut de passer de l’enfermement 
cathartique à une élaboration, à une transformation puis, dans un 
autre temps indépendant de l’atelier, à la publication. Par exemple, 
ne serait-ce que par la forme, nous pouvons, grâce à la possibilité 
donnée en atelier d’explorer des formes et des thèmes si différents, 
favoriser la sortie d’une répétition cathartique et ainsi voir des pa-
tients passer d’une écriture effractée à une écriture plus rassemblée 
(transformation ici formelle).

Voyons maintenant cinq auteurs qui, chacun à leur manière, sont 
passés de l’écriture thérapeutique à l’écriture créative.

Jorge Semprun : mémoire et oubli
À titre de rappel, en février 1944, Jorge Semprun, sous son nom de 
guerre Gérard Sorel, passera 72 dimanches, comme il dit, au camp de 
Buchenwald. Un itinéraire littéraire long et lent a suivi cette doulou-
reuse expérience et, à l’opposé de l’écriture dans l’urgence, son che-
minement ne fait qu’accentuer notre croyance en ce temps psychique 
pour donner du sens au non-sens, nécessaire pour chacun et tellement 
différent de l’un à l’autre. Il se situe ainsi à l’opposé de Primo Levi, qui, 
lui, publia très vite après sa libération des camps.

Dans divers interviews et ouvrages, Semprun exprime bien sa démar-
che, « volontaire et volontariste », d’oublier et donc de ne pas écrire. 
Pour lui, à la sortie du camp, écrire était synonyme de danger de mort. 
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Il précise ses tentatives pour oublier, quand bien même les cauchemars 
et les angoisses étaient omniprésents.

Il dit n’avoir jamais écrit pour témoigner. Son livre Le Grand voyage 
(1963) s’arrête aux portes des camps, et le suivant, L’Évanouissement 
(1967), évoque la sortie des camps. Mais il n’écrivait toujours pas sur 
la vie à l’intérieur des camps. Il lui a fallu quarante ans avant de pou-
voir témoigner sur cet indicible, et le titre de son ouvrage exprime bien 
cette dualité interne, L’Écriture ou la vie : « Il me fallait choisir entre 
l’écriture ou la vie. J’avais choisi celle-ci. J’avais choisi une longue cure 
d’aphasie, d’amnésie délibérée pour survivre. » On peut dire qu’il s’est 
donné tout le temps de retrouver sa voie, après sa libération de Bu-
chenwald. Mais une fois cette voie trouvée, il ne s’est plus arrêté.

Cet espace d’écriture, si l’on peut l’appeler ainsi, avant et après le 
camp, est comme deux contenants, deux portes qu’on édifie, qu’on 
laisse pour voir leur solidité avant de pouvoir y verser un contenu dont 
on craint les débordements. L’atelier peut ici avoir ce rôle de contenant 
sécurisant.

Pour Semprun, l’écriture et la mémoire sont indissociables, amies et 
ennemies pourrions-nous ajouter. L’écriture a pour lui un effet double 
et contradictoire sur la mémoire : d’un côté, elle a un effet structurant 
de la mémoire, donc elle est apaisante ; c’est ce que nous appelons le 
cadre contenant de l’écriture. Mais d’un autre côté réside le danger de 
la reviviscence provoquée par l’écriture. D’où l’importance du cadre 
théorique comme contenant, en atelier.

Sydney Stewart
Le parcours de Sydney Stewart nous intéresse à plusieurs titres. 
En 1942, ce jeune Américain fut fait prisonnier par l’armée japonaise. 
Durant quatre ans, d’un camp à l’autre, il fut déporté des Philippines 
au Japon puis en Corée dans des conditions effroyables. De retour aux 
États-Unis, il ressentit le besoin de témoigner, de donner du sens là où 
il n’y en avait pas et tenta de comprendre pourquoi certains arrivent à 
sortir de l’enfer, alors que d’autres n’en réchappent pas.

Les lignes qui suivent (tableau 2.1) montrent ce besoin impérieux 
d’écrire et d’écrire encore – ce que nous appellerons la catharsis. Ici, 
nous nous retrouvons face à l’enfer du retour et le seul moyen de trou-
ver un certain apaisement est d’écrire. Néanmoins, une fois ce besoin 
impérieux assouvi, le sujet se retrouve dans la répétition, la monotonie 
de la redite et la non-élaboration.

Dans nos ateliers d’écriture comme en thérapie individuelle, lorsque 
nous utilisons l’écriture dans les cas de psychotraumatisme, le cadre 
thérapeutique et les différentes règles qui encadrent cette écriture vont 
donner aux patients la possibilité de continuer à écrire, mais surtout 
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la liberté de ne pas rester enfermés dans cette lente et anéantissante 
douleur répétitive. L’essentiel est de ne pas uniquement dire ou écrire sa 
souffrance, mais de l’élaborer.

Elias Khoury ou l’autre écriture
Journaliste et romancier libanais, l’œuvre d’Elias Khoury semble ne pas 
se situer dans la même perspective d’écriture que la littérature concen-
trationnaire.

Il qualifie son écriture comme tournée vers « l’Autre », raison pour 
laquelle il pense ne jamais écrire d’autobiographie. C’est peut-être la 
raison pour laquelle, dans ses romans, l’intérêt est autant dans l’ana-
lyse des bourreaux que dans celle des victimes. Quant à son choix de 
forme de roman, elle viendrait plus en fonction de la situation du per-
sonnage. Ainsi son roman Yalo, où le personnage principal du même 
nom est contraint d’écrire sa vie, technique de torture très répandue 
dans les prisons arabes, ce qui l’astreint à utiliser d’une part la linéarité 

Tableau 2.1. Tableau comparatif et récapitulatif

Extrait d’un écrit de Sydney Stewart Ce que l’on note chez nos patients qui 
ont subi un traumatisme 

« Lorsque ma première version fut 
presque achevée, elle comptait près de 
700 pages. »

Graphorrhée, écriture spontanée et 
irrépressible.

« Ce n’était ni une histoire ni un récit. 
Je n’avais cessé de me demander : 
pour qui suis-je en train d’écrire ? Bien 
qu’une grande part de ce que je relatais 
fût horrifiante, le résultat donnait une 
impression de répétition monotone 
de la douleur. Malgré la diversité des 
expériences, l’intensité émotionnelle de 
chaque récit produisait à la longue un 
étrange sentiment d’ennui. »

On retrouve la répétition lors des écrits 
réalisés dans l’immédiat. Ils ne sont pas 
pensés ni a fortiori remodelés. De plus, 
une douleur monotone répétée est non 
seulement fastidieuse à lire, mais souligne 
par sa répétition l’impossibilité de son 
élaboration.

« Bien entendu, l’écriture de cette pre-
mière version avait eu un profond effet 
thérapeutique sur moi. »

Le patient ressent bien et exprime 
l’effet thérapeutique de l’écriture.

« J’avais voulu écrire un livre et tout 
ce que j’avais entre les mains était un 
énorme tas de papier dactylographié 
que je n’avais montré à personne… 
Les survivants n’avaient pas besoin de 
mon livre ; ils portaient le leur dans 
leurs tripes et, quant aux lecteurs, ils 
auraient déjà lu des reportages sur 
cette guerre. »

Lorsque du temps est consacré à 
l’élaboration psychique, il permet la 
mise à distance de l’effroi traumatique 
et, grâce à l’écriture, de laisser une 
trace. Toutefois, il est essentiel que 
cette matière produite soit repensée et 
par conséquent remodelée. Combien 
d’écrits qualifiés de témoignage sont 
publiés puis tombent dans l’oubli…
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et, d’autre part, le mensonge puisqu’il doit avouer un crime qu’il n’a 
pas commis. En découvrant qu’il peut mentir à l’infini, Yalo se met à 
écrire en réparant sa vie tout en la réinventant, en reconstruisant sa 
personnalité brisée par la torture, la guerre et la folie de son grand-
père. Le roman ici s’oppose à la linéarité pure et devient circulaire, tout 
comme le trauma l’est chez les patients chez qui subsistent des « trous » 
de mémoire, contraints à imaginer ce qui a pu arriver, ou encore la 
répétition circulaire de l’horreur et de sa reviviscence non élaborée, la 
répétition. Ici, le personnage reflète la métaphore du trauma ; quant 
au travail de mise en abyme de l’écriture, il devient la métaphore du 
travail thérapeutique de l’écriture. Les différentes consignes d’écriture 
en atelier peuvent donner le choix et l’étayage nécessaires pour sortir 
de cette répétition.

Imre Kertész
Prix Nobel de littérature en 2002, premier auteur hongrois à recevoir 
ce prix, il fut déporté à Auschwitz et Buchenwald à l’âge de quinze 
ans. Ce qui fut le déclencheur de son écriture, sa « madeleine », pour 
reprendre sa formulation, fut l’installation du totalitarisme soviétique 
dans son pays après la guerre. Il refuse, même s’il ne peut écrire autre 
chose que l’Holocauste, de n’être qu’un témoin. Son écriture n’est pas 
comme pour d’autres « un devoir de survivant », mais une réflexion 
sur la privation de son propre destin, ou, comme il le dit nettement, 
« comment on devient ce qu’on n’est pas », constituant ainsi un ren-
versement des concepts existentialistes de Sartre, mais révélateur du 
vécu des traumatisés. À l’opposé d’Elie Wiesel, il réfute les termes 
d’« inexplicable » et d’« indicible » puisque, dit-il, cette monstruosité 
a été créée par des hommes. C’est peut-être la raison pour laquelle son 
écriture peut déranger ; elle est à notre sens défensive, chacun ayant 
sa propre façon d’aborder l’horreur, voire de repenser l’effroi. Pour 
Kertész, cela ne sera pas le chemin écrit du récit témoignage, ou du 
journal avec témoin interne, pour reprendre les mots de Chiantaretto, 
mais le chemin de la fiction, du cynisme, une défense en tant que 
mécanisme psychique mais aussi une manière littéraire de souligner 
l’absurdité des camps concentrationnaires. Là, on pense et on com-
prend son engouement pour le film aussi très controversé de Begnini, 
La vie est belle, qui est une écriture cinématographique de l’horreur et 
sa sublimation par la défense, en quelque sorte maniaque, de ce père 
qui présente le camp à son fils, afin de le protéger psychiquement, 
comme un camp de vacances. Un camouflage d’une tranche de vie, 
comme l’autre héros d’Imre Kertész, Gyurka, dans Être sans destin, 
qui semble plus aller en colonie de vacances que dans un camp de 
concentration.
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Aharon Appelfeld
Cet auteur a connu la guerre et la séparation violente et traumatique 
d’avec sa famille à l’âge de sept ans :

 “Hugo eut l’illusion que la guerre allait bientôt se terminer, et 
que chaque chose retrouverait sa place. Mais au fond de lui il 
savait : ce qui avait été ne serait plus. Le temps du ghetto et des 
cachettes était imprimé dans sa chair. Les mots utilisés autrefois 
avaient perdu de leur force. À présent ce n’étaient plus eux qui 
parlaient mais le silence. C’était une langue difficile mais, une 
fois adoptée, aucune autre ne la valait.

Mais pas un mot, pas une phrase, comme si les mots avaient 
disparu de la surface de la Terre.

(La Chambre de Mariana, 2008)

Le récit du survivant semble être, pour certains, la mise en abyme 
d’un parcours narratif qui dépasse son narrateur, une tentative de re-
construction identitaire par la médiation de l’écriture. L’inscription 
scripturale de l’expérience traumatique dans le champ littéraire peut 
participer au processus de restauration du moi effracté par le trauma. 
C’est à ce moment que nous passons de l’écriture thérapeutique à l’écri-
ture créative, parce qu’enfin élaborée. Après avoir rassemblé ses pen-
sées éparses, il devient possible, pour l’écrivant, de prendre possession 
de soi, de rétablir une continuité afin de donner du sens et alors sortir 
du témoignage pur, remanier la représentation du passé par l’écriture 
sans faire revenir le passé de manière abrupte et possiblement déstruc-
turante.

Pour en revenir aux ateliers d’écriture 
thérapeutique
Il existe depuis longtemps différentes formes d’ateliers d’écriture. Dans 
le cadre d’un atelier à visée thérapeutique, l’écriture permet de ressentir 
un plaisir et d’exprimer une souffrance.

Penser qu’un atelier d’écriture permet l’expression de la souffrance 
et la libération de certaines angoisses, soit à travers des images poé-
tiques, soit à travers tout autre forme littéraire, est un facteur, certes 
important, mais insuffisant pour rendre compte de ce qui s’y passe.

De par la manière dont se déroulent les ateliers, qui est propre au 
thérapeute et à l’interaction entre le thérapeute et le groupe, vont être 
renforcées les motivations à l’écriture. Ce qui est écrit est lu et repris, le 
plus souvent sans interprétation, et est la source éventuelle de question-
nements. C’est par la capacité d’écrire du participant, sous des formes 
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diverses, que va peu à peu se mettre en place un cadre permettant 
un travail d’« assouplissement psychique » et l’expression de ce qui, 
jusqu’alors, était impensable. Chez certains participants se manifeste 
d’emblée un plaisir évident. Pour d’autres, ce n’est que lors d’un second 
temps, après une catharsis, que peut s’apaiser une souffrance et naître 
un plaisir. Dès lors, penser avec plaisir pourra mener à penser le plaisir. 
Arriver à écrire avec plaisir est pour la plupart des participants une 
étape importante dans leur évolution personnelle.

Pour tous, trouver un espace psychique dans un cadre spatio-
 temporel consacré à l’expression de ses pensées, de son imagination, de 
ses craintes, de ses peurs et de ses désirs, est souvent source de plaisir. 
En effet, le plus souvent, ce plaisir survient après un « apprivoisement » 
de la pensée et une adaptation aux autres membres du groupe.

Une fois la confiance en soi et en autrui installée, l’écriture devient 
pour tous (chacun ayant son propre rythme) une voie ouverte à l’ima-
ginaire. Cependant, le thérapeute est toujours présent pour cadrer, sti-
muler et rassurer.

Dans certaines théorisations, l’imaginaire est un tremplin vers la 
symbolisation et la création, qui peut, a contrario, être vécue comme 
redoutable par ceux qui ont des difficultés à distinguer l’imaginaire de 
la réalité. Ainsi une participante qui, lorsqu’elle exprimait froidement le 
désir de sa propre mort, provoquait dans le groupe une inquiétude mas-
sive. Elle décrivait dans un autre récit le massacre de deux enfants et de 
leur mère par des insectes. Ce récit d’allure kafkaïenne, dont les détails 
morbides pouvaient évoquer certaines images de David Lynch, fascinait 
le groupe. Avant et après la lecture, l’auteur, malgré quelques réticences 
et excuses, donnait l’impression de vivre cette histoire avec un senti-
ment qui traduisait l’horreur de pouvoir réellement commettre de tels 
actes. Par la suite, il fallut lui demander de réécrire ce récit avec des fins 
différentes avant qu’elle ne puisse le recadrer dans l’imaginaire.

Ce qui nous importe ici, ce sont ni les théories sous-jacentes ni la 
pédagogie mise en œuvre, mais la beauté des textes écrits par des sujets 
dans le cadre d’un hôpital spécialisé en psychiatrie. Aucune catégorisa-
tion ni description de la pathologie n’est ici prise en considération. En 
effet, nos réflexions ne nous portent pas à considérer la production de 
l’atelier d’écriture comme révélatrice de la psychopathologie du parti-
cipant.

Il nous semble que le courant, encore soutenu par certains art-
 thérapeutes, qui consiste à utiliser des œuvres produites comme aide au 
diagnostic, est d’un intérêt très secondaire. Nous considérons la créa-
tivité comme un moyen thérapeutique primordial, quels qu’en soient 
les intérêts que d’autres peuvent en tirer. Les œuvres produites sont 
néanmoins le reflet du processus de changement chez le patient, ce qui 
est d’ailleurs d’un grand intérêt pour le thérapeute.
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Nous nous devons de souligner que ces textes, quelle que soit leur 
forme, ont été réalisés uniquement en situation d’atelier, c’est-à-dire 
dans un cadre bien précis et dans un temps limité à quarante-cinq mi-
nutes au maximum. Il nous a paru parfois surprenant que dans de telles 
conditions puissent être produits des textes d’une grande valeur esthé-
tique.

L’avantage des ateliers d’écriture est sans doute de pouvoir créer 
dans un temps limité à une seule séance, ce qui est plus difficile pour 
d’autres médiations, telles la sculpture ou la peinture.

Bien des ateliers ont une vocation pédagogique ; notre intention 
en est très éloignée. Encore qu’il ne s’agisse pas d’atelier d’apprentis-
sage de l’écriture, nous avons remarqué qu’au plaisir des participants  
d’avoir réussi à écrire un texte s’ajoute parfois celui de découvrir, indé-
pendamment de l’atelier lui-même, les joies de l’écriture et de la lecture, 
puisque certaines consignes peuvent ouvrir à la connaissance d’une  
œuvre nouvelle, voire d’un auteur nouveau ignoré jusqu’alors. Des 
participants qui avaient connu, et parfois oublié ce plaisir, peuvent alors 
le retrouver avec jubilation et réassurance. Louise, que nous avons citée 
précédemment, explique mieux que n’importe quel manuel théorique 
ces différents passages d’écriture ; nous la citons encore :

 “Une des fonctions de l’acte créatif me paraît aussi fondamentale 
et tout aussi liée à la pulsion de vie : c’est le besoin d’éviter la 
fragmentation de soi, de créer sa propre unité à travers l’œuvre 
créée, de se rassembler soi-même en rassemblant des instants, 
des fragments de vie, de ressenti, dans une œuvre qui fige une 
densité qui menace de se perdre, se diluer à l’épreuve du temps. 
C’est ainsi créer sa propre identité qui fait office de contenant, 
d’enveloppe protectrice, même si celle-ci évolue avec le temps, 
se transforme inévitablement. C’est exister à travers ses propres 
capacités d’adaptation, c’est construire son être en devenir. J’ai 
le sentiment que si je ne créais pas, je m’exposerais à une forme 
de dislocation, à la fois psychique et physique. Je me rassemble 
dans le geste d’écrire, de dessiner, ces gestes font du lien dans le 
corps et dans l’esprit. [...]

Enfin, l’acte créatif permet non seulement de consolider ses 
propres liens internes mais aussi d’en établir avec le monde 
extérieur. La création induit notre propre dialectique dans un 
subtil jeu de miroir entre soi et l’œuvre, mais elle en établit 
aussi avec le monde qui nous entoure. Elle a le mérite d’inscrire 
celui qui crée dans une réalité humaine et collective.
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Chapitre 3

Le triptyque théorique

Selon Platon, « la connaissance des mots conduit à la connaissance 
des choses ». On peut dire qu’il avait à la fois raison et tort. On peut 
connaître le mot soleil sans jamais l’avoir exploré. Il en est de même 
pour tant d’autres mots ! Ainsi, le mot compassion n’a pas le même sens 
dans la culture occidentale et dans la culture asiatique. Si nous rétrécis-
sons notre champ de vision à ce qui nous intéresse ici, à savoir l’être, 
l’autre en soi et en dehors de soi, nous nous apercevrons rapidement 
que les mots prennent une dimension, une couleur différente pour cha-
cun, mais aussi chez un même sujet à des moments différents de sa vie.

Ce sont ces mots, cette connaissance des mots et ce ressenti qui émer-
gent à travers les mots sur lesquels nous travaillons dans nos ateliers.

Avant toute écriture il y a la page blanche, réceptacle premier d’émo-
tions et de pensées cachées. Sur cette page blanche, des rêves, des peurs, la 
vie et la mort vont se côtoyer à travers des mots, des sons, une ponctua-
tion ; tantôt une phrase, un début d’histoire, tantôt la fin de cette histoire. 
Le surlendemain, on y trouvera un sens, un autre jour la compréhension 
de ce sens et un jour, peut-être, l’élaboration de ce sens. Ce n’est qu’après 
ce déroulement temporel, unique pour chacun, que va pouvoir apparaître 
le chemin vers l’autre. L’autre en soi, l’autre à l’extérieur de soi…

Ce long chemin qui parfois peut être douloureux est à la fois semé 
d’embûches et de plaisir. Le ludique se joint au travail cognitif, le plaisir 
s’apprend ou refait surface. Nous reprenons ainsi un de nos postulats 
de base : penser avec plaisir pourra faire penser le plaisir. Ce qui, étant 
donné les sujets avec lesquels nous travaillons, n’est point négligeable.

Mot après mot, phrase après phrase, une identité apparaît, une pen-
sée prend ou reprend forme, la fracture psychique trouvant un lieu, un 
cadre pour se réparer. L’écriture est le tissage magistral du passé et du 
présent, du présent du passé, et enfin du présent du futur, comme l’af-
firmait saint Augustin.

Spécificités de l’atelier d’écriture
Dans ces ateliers, l’écriture favorise l’expression d’un certain nombre 
d’idées et d’émotions. Les associations d’idées, les symbolisations ainsi 
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permises, sont parfois renforcées par le cadre dans lequel elles sont 
élaborées. Nous entendons par « symbolisation », au sens large, la re-
présentation indirecte d’une idée, d’un conflit ou d’un désir dont on es-
saierait de favoriser l’expression par les scénarios possibles en écriture. 
C’est dans son étymologie que « symbole » nous convient le mieux : 
chez les Grecs, c’était un signe de reconnaissance formé par les deux 
moitiés d’un objet brisé que l’on rapprochait afin de le reformer. Ainsi, 
à l’origine, c’est le lien qui fait sens. Dans nos ateliers, nous tenterons 
par les thématiques formulées comme consignes d’écriture de favori-
ser une expression massive de symboles. Ainsi l’écriture, de séance en 
séance, d’année en année, pourra être un lien générateur de sens.

La production écrite offre ainsi aux participants à la fois la possibi-
lité de se mesurer à autrui et de se fondre dans un idéal de groupe. À ce 
double investissement se rajoute le thérapeute qui, loin d’être un men-
tor ou de jouer le rôle d’un simple animateur, est le garant des règles du 
groupe et un objet de projection.

La différence (marquée) entre une œuvre littéraire (que l’auteur ait 
ou non des troubles psychologiques) et l’écrit d’un patient lors d’un 
atelier d’écriture réside dans son élaboration. Le terme d’élaboration 
psychique, même s’il n’est présent que dans le troisième triptyque, est 
le fil conducteur de nos ateliers à visée thérapeutique. Il ne s’agit pas 
uniquement, comme nous l’avons vu dans le chapitre 2 « De l’écriture 
cathartique à l’écriture thérapeutique », d’une expression du moment 
par la médiation de l’écriture. L’un des objectifs souhaités est préci-
sément cette élaboration psychique que l’écriture favorise – de par la 
distance qu’elle permet. Nous entendons par élaboration psychique le 
travail accompli généralement par l’appareil psychique. Ce travail est 
supposé maîtriser les excitations qui arrivent à l’appareil à penser afin 
de réduire le risque pathogène. Il consiste donc à intégrer les excitations 
dans le psychisme et de favoriser les connexions associatives. C’est un 
travail psychique permanent, tel un chantier en cours ; nous prenons le 
risque de faire une analogie entre le travail possible en atelier d’écriture 
à visée thérapeutique et le mode ainsi décrit du travail de l’appareil 
psychique lui-même. Pour ce faire, la notion de triptyque théorique 
est essentielle : les parties I et III du tableau 3.1 seraient le lieu et le 
temps de travail à être effectué, et la partie II celle qui favoriserait les 
connexions, la symbolisation, l’expression et surtout le lien et la trans-
formation qui peuvent en découler. Car ce qui est commun à toute 
pathologie, ce sont ces dysfonctionnements possibles de l’appareil psy-
chique, que le triptyque de l’atelier pourrait aider à « restaurer » et, en 
tout état de cause, à rétablir. Ce qui se passe au sein de l’atelier avec ces 
différentes règles qui le régissent (cf. partie IV, « Guide du thérapeute ») 
permettra de relancer le travail d’élaboration psychique. Néanmoins, 
une relation transférentielle forte doit rester aussi constante dans nos 
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ateliers en tant que travail thérapeutique. Rappelons qu’une relation 
transférentielle est une sorte de déplacement de l’affect d’une repré-
sentation à une autre. Cette « sorte de déplacement » peut être autant 
un déplacement vers le thérapeute, que ce dernier devra savoir gérer, 
qu’un déplacement face au groupe, ou même aux personnages créés 
dans l’écriture. Encore une fois, la capacité du thérapeute à savoir 
connaître et/ou reconnaître la symbolique dans la représentation créée 
est nécessaire. Parfois, toute la difficulté peut résider dans ces difficul-
tés transférentielles avec le thérapeute, un thérapeute à « partager » 
avec les autres membres du groupe. Mais cette difficulté, essentielle-
ment retrouvée en début de participation à l’atelier, peut être aussi 
un outil thérapeutique déterminant de la suite du parcours du patient 
au sein de l’atelier d’écriture à visée thérapeutique. D’où la différence 
capitale entre un atelier d’écriture à visée thérapeutique, où le théra-
peute sera à même de gérer cette sphère transférentielle, et un atelier 
d’expression par l’écriture.

L’écrit s’inscrit dans une relation, avec des implications transférentielles, 
et peut ainsi représenter pour certains un matériel interprétable. Quoi 
qu’il en soit, c’est une communication immédiate dans le moment.

Conduire un atelier d’écriture, a fortiori si cela est dans un but théra-
peutique, nécessite, indépendamment de la motivation, une formation. 
Celle-ci impose au thérapeute non seulement une culture artistique, mais 
encore, et cela nous semble une condition sine qua non, un apprentis-
sage socratique, une formation préalable en tant que cothérapeute à des 
ateliers d’écriture. Il est certain que dans des ateliers à visée pédagogique  
d’autres qualités sont requises pour les animateurs. Là encore une 
expérience des groupes, indépendamment d’une formation littéraire, 
est hautement profitable. Le thérapeute anime son atelier – animation 
entendue ici au sens où elle peut être un processus par lequel se concré-
tisent, au cours d’une thérapie de groupe, certaines capacités d’un indi-
vidu qui n’étaient jusque-là que potentielles.

Tableau 3.1. Les trois composantes du triptyque théorique

Groupe atelier Écriture Temps

Groupe Thème Symbolisation

Lieu Fond/forme Élaboration

Cadre Contrainte/liberté Assouplissement

Temps Mise à distance Émotions

Plaisir/déplaisir Plaisir/déplaisir Plaisir/inhibition

Inhibition/démarrage Surprise Adaptation Pensées illimitées

Contenant Contenu/contenant Contenant/contenu
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Neri (1997) définit l’animation comme étant produite par le concours 
de deux facteurs : « La grande intensité de la participation affective qui 
caractérise la vie du groupe et la présence à son intérieur de manières 
de penser parfois très différentes de celles qui sont propres à la famille 
et au monde dont l’individu provient. »

Triptyque théorique
Dans notre atelier, nous envisageons la théorie qui nous est propre 
comme un triptyque constitué de trois panneaux dont les titres décri-
vent les grandes lignes thématiques de ce qui se fait à chaque fois. Face 
à ces trois titres (I, II et III) nous en trouvons trois autres (IV, V et VI) 
qui sont, quant à eux, non plus de l’ordre de la description de ce qui 
se fait, du lieu ou du comment, mais celui de l’explication. Nous fai-
sons donc référence avec nos trois panneaux descriptifs au contenant 
pour l’atelier, au contenu/contenant pour l’écriture, et au contenant/
contenu pour le penser. À l’intérieur de chaque panneau, nous retrou-
vons ce qui, d’un point de vue théorique, s’y rapporte et auquel nous 
nous attacherons tout au long de l’atelier. Nos grilles d’évaluation (cf. 
chapitre 14, « Outils du thérapeute ») ont permis l’affinement de ce 
triptyque, son évaluation hebdomadaire pendant une durée de deux 
ans, puis sa consolidation. La légende de ce tableau théorique récapi-
tulatif est indispensable à appréhender si l’on désire mener un atelier 
d’écriture à visée thérapeutique. Elle résume la compréhension pratique 
de ce triptyque théorique, dont la phrase suivante en résumerait la com-
préhension théorique : un atelier où l’on écrit afin de penser.

Voyons à présent les composantes phares des trois panneaux de ce 
triptyque, à savoir le groupe atelier, l’écriture et le temps (tableau 3.1). 
Ce triptyque théorique est indissociable et les trois panneaux sont in-
terchangeables.

Groupe atelier
Le groupe atelier représente un contenant constitué des participants et 
des règles propres qui le constituent. C’est le groupe en tant que conte-
nant qui va permettre la mise en place du dispositif du travail d’élabo-
ration psychique à venir. Ce qui signifie que les consignes, adaptables 
au coup par coup et donc très fluctuantes, se modifient tout au long 
des années d’atelier, en fonction des nouveaux arrivants ou des aléas 
du chemin de chacun, tout en s’articulant autour des règles qui, elles, 
sont stables.

En ce qui concerne les théories de groupe, nous nous référons essen-
tiellement à Bion, Anzieu et Kaës ; nous avons réaménagé leurs théories 
pour notre triptyque théorique où le groupe a un rôle déterminant. 
Le groupe est, selon Anzieu (1981), un cadre contenant permettant 
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d’aménager un espace de pensée, une aire de symbolisation, au sein 
d’une enveloppe pare-excitante. Les participants curieux du fonction-
nement psychique de leurs pairs éprouvent une certaine excitation ac-
compagnée d’une émulation qui favorisera la symbolisation, la pensée. 
Cela peut, par exemple, commencer timidement par la curiosité du pa-
tient pour le fonctionnement psychique de ses pairs. Ce premier stade 
est un ressenti soulignant le premier investissement dans le groupe. 
D’ailleurs, on relève combien ce premier moment va être réutilisé par 
un patient ; lors d’une rechute ou d’une inhibition, on l’entendra dire : 
« Je vais mal aujourd’hui, je ne pense pas écrire, j’utiliserai mon joker, 
mais je suis venu écouter les autres. »

Le joker est une des règles de l’atelier ; il est autorisé une fois par an, 
soit à la lecture, soit à l’écriture, sans explication et non renouvelable 
(cf. le joker dans le chapitre 12, « Déroulement de l’atelier »). Il est 
très rare que ce joker soit utilisé ; pour le thérapeute, il s’agit d’une de-
mande à l’aide de mise en route de la première phrase ou même parfois 
du premier mot ; il est assez simple, une fois le transfert établi, de le-
ver l’inhibition d’écriture avec des consignes et des conseils spécifiques 
donnés à la personne en difficulté. N’oublions pas que l’écriture est 
favorisée lorsqu’une relation transférentielle est établie entre le groupe 
et le thérapeute.

Mais on va surtout s’appuyer sur l’interaction entre contenant et 
contenu, au sens où Bion (1965) l’entend ; ce dernier souligne le carac-
tère dynamique de cette interaction : la contenance entraîne toujours 
une transformation tant du contenu que du contenant. Même si, pour 
Comte-Sponville (2001), « ce qui change, c’est ce qui demeure. […] 
Le changement suppose l’identité, la durée, le maintien dans l’être de 
cela même qui se transforme. […] Donc, il faut durer pour changer. 
Mais la réciproque est vraie aussi : il faut changer pour durer. Vivre, 
c’est grandir ou vieillir – deux façons de changer », c’est la notion de 
transformation qui va faire partie des objectifs implicites de l’atelier, la 
transformation dans le processus de changement.

Le groupe fournit un cadre, une structure, un contenant aux pensées 
et aux émotions. C’est un lieu d’échange, de rencontre, de partage et 
de communication à un double niveau cognitif et émotionnel. Il permet 
le dépassement de soi, de sa propre timidité à lire les textes devant les 
autres, et la confrontation à différentes formes de pensées et à différents 
horizons.

« Il provoque une stimulation, j’ai envie par mes écrits d’apporter 
aux autres et de partager, le groupe me pousse à essayer de mieux faire, 
je me nourris aussi de ce que font les autres. » Cette participante illustre 
bien notre propos.

Ce groupe permet selon différentes optiques un renforcement de l’es-
time de soi.



32  Contexte historique et théorie

Nous pouvons percevoir le groupe sous des angles différents mais 
complémentaires.
•	 Du point de vue de la théorie psychanalytique, l’accent peut être mis 
sur les phénomènes de transfert et de contre-transfert qui y sont énergi-
sés, tout comme le sont les identifications réciproques. L’identification, 
qui serait plus qu’un mécanisme psychologique parmi d’autres, c’est-à-
dire un travail par lequel la personne se constitue ou se reconstitue.
•	 Du point de vue comportemental et cognitif, on peut souligner l’im-
portance de l’apprentissage par imitation ou la facilitation, induite par 
le groupe, de correction de cognitions erronées. La prise de conscience 
par l’écriture a des effets patents sur la possibilité du sujet à repenser les 
distances entre la pensée et l’acte, entre soi et les autres.

Par rapport aux autres formes de psychothérapie de groupe, l’atelier 
d’écriture en groupe va induire des modalités particulières dues à l’uti-
lisation de cette médiation.

On peut dire que l’écriture favorise une « reconstruction psychique ».
•	 Du point de vue cognitif, on peut parler d’assouplissement psychique de 
la pensée, de dépassement de la pensée figée jusqu’alors dans des stéréotypes, 
d’ouverture d’esprit. La créativité est le plus souvent une découverte de 
possibilités enfouies. Il ne s’agit pas, lorsque nous parlons de créativité, de 
l’entendre dans le seul sens de créer des productions, mais de l’envisager 
telle que nous l’accomplissons en atelier, à savoir dans l’axe théorique que 
nous avons posé, celui de l’assouplissement psychique ; d’où la technique 
précise propre à l’atelier qui favorise la méthodologie du jeu, au sens win-
nicottien certes, mais essentiellement au sens philosophique où l’on en-
tend le jeu en philosophie, comme le résume si bien le philosophe Novalis 
– « jouer c’est expérimenter le hasard » –, c’est-à-dire pour nous, en atelier, 
oser aller vers des contrées psychiques soit oblitérées, soit inexplorées, et ce 
tant au niveau du contenant que du contenu.

Le ludique, pour nous, est un outil de travail ; à l’aide du jeu nous 
arrivons à proposer des consignes d’écriture très contraignantes qui 
seront, selon le patient, considérées comme ludiques ou sérieuses. Mais 
attention, même si beaucoup de nos séances sont drôles et gaies, nous 
ne jouons pas en atelier ; toutefois nous essayons, par la technique 
« amusante » de la consigne avec ce qu’elle peut comporter de suspens, 
de défi et de variété, d’être dans un temps de plaisir dynamisant, intel-
lectuellement, pouvant ainsi favoriser l’élaboration et les connexions 
dont nous parlions plus haut. Le ludique permet aussi de proposer en-
core plus de contraintes afin de favoriser la créativité. La contrainte est 
une notion que nous privilégions dans nos ateliers et nous l’aborderons 
plus loin dans ce chapitre.

La souplesse de la technique employée ici, principalement l’utilisa-
tion de thèmes différents et de formes diverses proposées aux partici-
pants, favorise de tels phénomènes.
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De même, l’écriture facilite les prises de conscience lors de la rédac-
tion proprement dite, lors de la lecture au sein du groupe et, dans un 
troisième temps, plus tardif, lorsque le sujet repense à ce qui s’est passé 
lors de la séance, ce qui représente une perlaboration.
•	 Sur le plan affectif, le groupe valorise les sentiments éprouvés tant 
lors de la rédaction de l’œuvre que de sa lecture. Plaisir et déplaisir y 
sont magnifiés avant que le plaisir n’y domine. La révélation de désirs 
enfouis a parfois ici valeur cathartique. La catharsis relève d’un des 
processus de l’atelier et n’en est pas le but principal, ce qui différencie 
les ateliers thérapeutiques des ateliers d’expression.

Dans notre conception de l’atelier d’écriture, cette dernière est utili-
sée comme médiation première. Nous souscrivons à l’hypothèse qu’elle 
pourrait permettre, selon Anzieu (1996), « d’éponger l’excitation par 
le geste graphique qu’elle implique et avoir une fonction pare-excitante 
par les codes qu’elle génère ». Selon Freud (1920), les pensées servent 
à lier l’excitation et à en ajourner la décharge ; d’où la nécessité d’in-
venter des médiations capables de jouer un rôle pare-excitant, afin de 
favoriser l’émergence de pare-excitations internes.

Selon les pathologies en cause, rapprocher deux idées, faire des liens 
ou les associer peuvent se révéler impossible, et ce trop-plein d’excita-
tions peut entraîner une certaine inhibition à penser, d’autant qu’il n’est 
pas toujours facile d’être dans la parole. Parfois, il ne s’agit même pas de 
pathologie au sens médical du terme, mais d’une douleur tellement enva-
hissante, écrasante, qu’elle paralyse ou brouille les capacités psychiques. 
L’écriture, dans un cadre théorique bien déterminé, aura une double fonc-
tion : de pare-excitation dans un premier temps, et de déclenchement des 
processus associatifs dans un second temps, afin de constituer un lien s’il 
y a eu rupture spatio-temporelle due à un traumatisme, ou inhibition 
psychique dans la dépression. Ainsi notre patient Edgar A.P., sans aucun 
antécédent psychiatrique, qui consulte lors d’une hospitalisation dans le 
service d’accueil pour suicidants et suicidés, son épouse s’étant donné 
la mort avec leurs trois jeunes enfants. Lors de l’entretien il exprimait 
clairement sa difficulté, voire son impossibilité à penser : « Je ne suis pas 
déprimé, c’est juste que c’est game-over pour moi dans ma tête, je n’ar-
rive plus à penser puisque c’est impensable ; alors autant mourir. »

Pour écrire, il faut pouvoir penser. Le travail de création apporte 
une possibilité de symbolisation ; penser c’est, d’une certaine façon, 
subordonner le principe de plaisir au principe de réalité. Penser peut 
être douloureux ; il est nécessaire, lors du développement de l’enfant, 
de passer du principe de plaisir au principe de réalité. Dans les ateliers, 
il nous apparaît que l’introduction d’un certain plaisir est nécessaire à 
l’élaboration de la pensée.

Certes, comme nous avons pu le voir, le groupe est utilisé comme 
contenant pour favoriser les restaurations narcissiques, contenir les 
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écrits, aider à la symbolisation, mettre à distance des conflits, mais aussi 
pour la phase finale de l’atelier, si nous pouvons l’appeler ainsi, à sa-
voir : après l’élaboration, pouvoir contenir le patient dans ce moment  
qui peut être extrêmement angoissant et qui est celui dont parle  
Michel de M’Uzan (De l’art à la mort, 1977), « le saisissement », moment  
possible de dépersonnalisation où l’écrivain écrivant se dessaisit de lui-
même afin de se laisser saisir par ses personnages. Cela pourrait être 
inquiétant pour le patient s’il était seul ; c’est d’ailleurs la raison pour 
laquelle beaucoup n’arrivent pas à écrire chez eux, alors même qu’en 
atelier leur écriture atteint le stade de la création. Le danger passe par 
l’incapacité à être seul, car l’unité narcissique du moi peut être ébranlée 
par la création de personnages. C’est un des paradoxes de la création 
que de requérir de l’auteur un surinvestissement et une régression nar-
cissique poussés au point où sa propre intégrité narcissique s’en trouve 
menacée. L’écriture seule ne peut être contenante ; le groupe peut avoir 
ce rôle contenant et protecteur mais il permet aussi une décharge ; l’écrit 
est produit en atelier presque « sur commande » puisqu’il est effectué à 
la demande du thérapeute et restera consigné en atelier (nous parlerons 
du devenir des écrits dans le chapitre 12, « Déroulement de l’atelier »).

Écriture
L’écriture extériorise et matérialise les pensées, permettant ainsi une 
mise à distance des conflits, des souffrances, des problèmes, des pensées 
négatives ou persécutrices. On pourrait dire qu’il s’agit là de la première 
étape. La seconde étape est « l’appropriation et la construction, l’équi-
libration et la structuration » (Anzieu, 2003), ce qui favorise l’auto-
nomie psychique mais aussi la mise à distance des conflits psychiques. 
L’écriture sert donc de cadre aux émergences pulsionnelles, permettant 
leur figuration sous des formes symboliques. Une reconstruction du 
moi peut alors se poursuivre. Dès que l’on est dans une recherche de 
style, on sort de l’écriture cathartique pour amorcer le processus de 
sublimation. D’où l’importance de savoir faire la différence entre la 
plainte réelle d’un patient qui, une fois sorti de sa période d’écriture 
cathartique, se dévalorise en critiquant son propre style tout en étant 
à la recherche d’un autre, comme s’il se cherchait lui-même (le style, 
c’est l’homme), et un patient ancré dans sa dévalorisation narcissique 
et qui prend comme prétexte la recherche d’un style, s’inhibant ainsi en 
évitant toute écriture spontanée et s’abritant derrière, soit par une res-
triction de phrases, voire de mots, soit par une écriture défensive (écrits 
culturels, journalistiques, sans implication personnelle aucune).

Pour Green (in La Déliaison, 1992), l’écriture est une représentation 
arbitraire (graphique) de l’absence de représentation figurée (imaginai-
re) en ajoutant que « seul le déchiffrage de l’écriture donne accès à une 
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représentation ». Ainsi, au cours de l’atelier, nous voyons bien le triple 
niveau que devra atteindre le patient : dans un premier temps écrire, 
dans un deuxième déchiffrer son écrit et enfin accéder à une représenta-
tion. Nous ajouterons que cela n’est possible que si le cadre de l’atelier 
est contenant pour que le patient puisse accéder à l’élaboration.

Pour écrire il faut déjà pouvoir lier, se situer toujours, en référence 
à Green, dans la liaison de pensée. Tout au long de notre pratique, 
nous avons pu observer qu’une incapacité à lier était fréquente, par  
exemple dans le traumatisme psychique, mais aussi dans d’autres formes 
de souffrance psychique et/ou de pathologies, telles l’inhibition de 
penser, une phobie de la pensée ou une pensée désorganisée. On pour-
rait donc dire que l’atelier d’écriture permet de passer de la déliaison 
de la pensée à la liaison par l’écriture. Celui qui écrit montre quelque 
chose qu’il transcrit en caractères scripturaux, il convertit des repré-
sentations en écriture. Mais cela n’est que le début du processus mé-
thodologique mis en place au cours de l’atelier. Il s’agit d’un processus 
d’expression, de catharsis, d’élaboration, de création dans un cadre/
temps précis avec, comme lieu de projection permanente, la pensée ma-
térialisée par la feuille blanche, accédant ainsi à la symbolisation, à une 
prise de conscience, le tout continuellement alimenté par les transferts 
et contre-transferts du groupe. L’écriture permet ainsi d’aller du geste 
vers la pensée, de l’invisible vers le visible.

La pratique de l’écriture permet d’accéder à une créativité, comme 
nous avons pu le voir dans le processus méthodologique théorique. Afin 
de mieux comprendre les mécanismes de créativité, il semble nécessaire  
d’envisager les interrelations entre corps et appareil psychique : en 
aucun cas nous ne pouvons les séparer ; il s’agit d’un tango permanent 
entre les deux. Si la création est un acte émanant du psychisme, elle 
s’enracine quand bien même dans le corps. La narration (c’est-à-dire 
exposé écrit et détaillé d’une suite de faits, dans une forme littéraire), 
que l’on peut différencier du récit (relation orale ou écrite de faits vrais 
ou imaginaires), permet de prendre une distance plus grande que la 
parole avec les fantasmes, d’en avoir moins peur et peut-être d’en être 
moins culpabilisé. L’écrit amène, par la distance qu’il introduit, à « se » 
voir et à voir l’autre en soi ; il permet aussi la figuration de fantasmes 
inconscients et même de traces mnésiques archaïques, notamment chez 
certains (les poètes qui jouissent d’une faculté spéciale, la figura1), ce 
qui conduit à élaborer les conflits, à trouver des mécanismes de défense 
plus adéquats contre les émergences pulsionnelles et les régressions.

1.  La figura etymologica, du grec figura (image) et etymologica (recherche du vrai sens 
d’un mot) est une figure de style qui consiste en un assemblage de mots différents 
venant réellement ou apparemment d’une même racine étymologique, très proche de 
la traductio, qui se fonde sur une répétition de mots ayant même racine, mais variant 
grammaticalement.
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Il faut donc insister sur la possibilité de transformation de l’écriture 
qui pourra entraîner la transformation de la pensée. Nous retrouvons 
donc ce processus d’élaboration psychique en filigrane qui sera induit 
par les mécanismes internes à ce deuxième pan du triptyque qu’est 
l’écriture.

Temps
La notion de temps en atelier sera à la fois imposée par le cadre/conte-
nant, à savoir qu’il s’agira d’un temps spécifique d’écriture à l’intérieur 
même de la séance. Dans cette mise en abyme du cadre temporel vient 
s’ajouter un troisième cadre temporel qui est le temps interne propre à 
chacun : le temps de l’atelier qui englobe le temps dévolu à l’écriture 
pour le groupe et le temps individuel nécessaire à l’écriture. Nous ver-
rons comment, lors du temps dévolu à l’écriture, le thérapeute ponctue ce 
temps en annonçant le début du temps réservé à l’écriture, en prévenant 
qu’il reste cinq minutes et enfin, avant de donner la parole à l’écrivant 
afin qu’il lise son texte, en prononçant ce qui résonne comme le gong fi-
nal : « On termine ! » Ces trois moments qui scandent le temps consacré 
à l’écriture au sein de l’atelier seront vécus différemment par chacun et, 
bien entendu, différemment d’une séance à l’autre. En nous référant au 
Temps vécu de Minkowski, extrapolons pour dire que le vécu du temps 
sera différent selon les différents troubles psychopathologiques, puisque 
le vécu du temps et le vécu au temps ne sont pas perçus de façon identi-
que par chacun. Ainsi, dans les syndromes dépressifs on note majoritai-
rement une inhibition psychique où le temps est vécu comme intermina-
ble, douloureux. Lors de certains troubles obsessionnels, le temps peut 
être vécu de manière obsédante, empêchant toute autre pensée. Lors de 
traumatismes psychiques, il peut arriver que l’effraction psychique cau-
sée induise une impossibilité à se projeter dans l’avenir ; le temps semble 
figé avant et pendant l’événement traumatique, le sujet étant comme 
englué dans un temps immobile : le temps est ici sable mouvant.

Dans nos ateliers d’écriture, la temporalité est un axe théorique sur 
lequel nous allons nous appuyer fortement. Par cette mise en abyme du 
cadre temporel, le patient se verra d’abord placé dans une réalité spa-
tio-temporelle cadrée, ponctuée, imposée, et où il n’est pas seul.

Quelle que soit la pathologie rencontrée, il y a un temps d’adapta-
tion nécessaire, tout comme un temps d’autonomisation ; le patient va 
devoir s’adapter, répondre à une demande accompagnée d’une consigne 
et, de surcroît, dans un temps limité ; il va donc devoir apprendre à gérer 
son temps d’abord de rêverie puis ensuite de symbolisation. Ce temps 
dévolu à l’écriture va lui sembler soit trop court, et par conséquent 
insatisfaisant et insuffisant, soit trop long, et par conséquent ennuyeux 
ou angoissant. Certains resteront par exemple quinze minutes avant de 
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commencer à écrire, tandis que d’autres commenceront dès la fin de la 
consigne. Certains auront fini d’écrire après quinze minutes et le temps 
restant peut leur être difficile à vivre : soit le thérapeute sera sollicité, 
soit il constatera des manifestations d’impatience qui peuvent pertur-
ber le silence nécessaire aux autres. L’information donnée concernant le 
déroulement de la séance n’est jamais vraiment bien perçue, ou encore 
elle aura besoin d’être répétée ; pour certains il s’agira d’une difficulté 
à être seul ; ce temps « seul » encadré sera donc pour eux un appren-
tissage, alors que pour d’autres il pourra s’agir d’un moment de quié-
tude privilégié où ils pourront se relire et même parfois rêver. Rêver, ce 
luxe de plus en plus rare, de plus en plus culpabilisant parce que vécu 
comme inutile, et même perçu parfois comme dangereux. Après s’être 
autorisé à ce temps de rêverie, après ce laisser-aller psychique dans ce 
temps libre qui leur reste, peut surgir un second écrit, qu’ils liront ou 
ne liront pas, selon leur choix ; le plus souvent, ce second texte leur 
semble meilleur que le premier et c’est celui-là qu’ils choisiront de lire. 
Cet apprentissage, en quelque sorte d’adaptation au temps, se fera, tout 
comme l’écrit, de manière différente selon chacun et selon les séances.

La rêverie représente le premier espace personnel et interpersonnel, 
premier espace entre soi et soi, entre soi et l’autre, entre soi et le monde. 
Rêverie, plaisir, premier espace de la création aussi.

Espace permis, autorisé, parfois renforcé chez l’enfant qui a un cadre 
familial et environnant qui l’autorise. Petit à petit, cet espace va dimi-
nuer dans le temps. Ce manque de temps, exacerbé par notre époque 
où il y a peu de place pour la rêverie (par exemple chez l’enfant, avec la 
multiplication des activités sportives, l’apprentissage des langues, etc.), 
va réduire la place accordée à la rêverie qui sera peu à peu limitée et 
même aboutir à une disparition quasi totale. Cette quasi-disparition 
peut engendrer des troubles psychiques certes, mais aussi beaucoup de 
troubles psychosomatiques ; lorsque de surcroît un traumatisme vient 
bouleverser le vecteur spatio-temporel, le temps accordé à la rêverie 
devient non seulement difficile parce que déjà rare, mais également re-
douté, de peur de laisser la place à la reviviscence du traumatisme, au 
manque, au chaos bouleversant entraîné par ce non-contrôle de la pen-
sée que l’on peut avoir à travers les moments de rêverie.

On retrouve de manière flagrante cette difficulté à la rêverie en ate-
lier d’écriture, accompagnée aussi de la difficulté à être seul en groupe, 
à être dans l’apparente vacuité du temps libre une fois la consigne 
d’écriture terminée. Étonnamment, on relève très peu d’inquiétude face 
à la feuille blanche en groupe d’écriture ; mais en revanche, une fois 
l’exercice terminé, combien ont du mal à rêver, à écrire autre chose, à 
attendre tranquillement… Est-ce une difficulté face à ce qu’il y a après 
la « fin » ou la difficulté à être seul en présence de l’autre, ou encore les 
deux à la fois ?
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Le cadre temporel a donc une grande importance. Quoi qu’il en soit, 
puisque le vécu du temps est personnel, nous avons choisi de favoriser 
la notion de contrainte que nous présenterons comme une mise en aby-
me. Prenons ainsi comme exemple de contrainte la consigne du haïku. 
Nous en verrons plus explicitement sa définition dans le chapitre 8, 
« La poésie », mais il faut savoir qu’il s’agit de la plus importante forme 
traditionnelle de poésie japonaise, constituée de tercets de 5/7/5 syl-
labes. Cette forme stricte restreint la possibilité d’expression. L’écrivant 
doit alors se concentrer afin de choisir le mot adéquat, voulu, et de 
surcroît qui lui plaise. Ce mot choisi devra s’ajuster aux autres mots, 
choisis eux aussi. Ce choix, déjà restreint par le peu de syllabes autori-
sées oblige à une sélection précise, où la concentration et la recherche 
du mot juste qui capture l’essence d’une pensée, d’une émotion, devien-
nent un challenge. Cela peut entraîner une frustration car l’écrivant 
doit obligatoirement choisir, voire se contraindre à faire ce choix, mais, 
comme nous allons le voir, cette contrainte va être rapidement bénéfique 
et thérapeutique. Paradoxalement, la forme haïku nous est apparue 
ainsi comme une forme poétique qui structure les pensées, permettant 
leur expression ainsi contenue. Nous avons constaté combien le haïku 
constitue pour nos patients un cadre rassurant, sécurisant.

L’objectif n’est pas uniquement d’obtenir la clarté des émotions et 
des pensées ; mais, en le devenant, les émotions et les pensées peuvent 
alors s’élaborer pour sortir de la répétition traumatique et ainsi tendre 
vers la créativité.

En structurant les pensées par cette forme de 5/7/5 syllabes, nous 
donnons au patient la possibilité de passer de la phase d’écriture ca-
thartique à une possibilité d’élaboration qui mènera à la création.

Il peut à première vue paraître étrange de considérer la mise en place 
d’un processus d’expression créative avec tant de contraintes ; en tout 
cas, c’est inhabituel. En effet, pour beaucoup, la créativité ne peut émer-
ger que d’une absence de contraintes, où en tout cas d’un minimum ; 
nous considérons que pour nos ateliers à visée thérapeutique, c’est le 
contraire. Nous avons constaté que des contraintes favorisaient la créa-
tion : l’envahissement anxieux, par exemple, est canalisé et laisse ainsi 
libre cours l’expression de pensées et d’émotions. Certains souffrent 
tant des contraintes que suppose le haïku que cela leur sert de tremplin 
et d’exutoire pour le reste de la séance, puisque la quantité de l’écrit 
n’entre pas en jeu et que le reste du temps imparti leur est ainsi dévolu. 
Nous pouvons avancer, après douze ans de pratique de haïku en atelier, 
que cette contrainte de 5/7/5 syllabes propre à cette forme de poésie 
semble faire bouclier face au débordement affectif qui permet l’ex-
pression de l’indicible sans crainte. D’abord le haïku protège, ensuite il 
inspire. Nous illustrerons cette contrainte nécessaire par un extrait de 
séance d’une patiente :
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 “Mes images sont arrêtées par le 5/7/5 du haïku, je peux les ex-
primer sans avoir peur d’être anéantie par mes images comme 
par mes cauchemars, ce 5/7/5 qui m’énervait devient comme 
un bouclier géant où les images crues restent à leur place et 
après, c’est comme si je laissais l’horreur derrière les boucliers 
de syllabes et je continuais à me promener librement dans ma 
tête qui peut parfois même me paraître belle.

Ce qui permet ce processus de catharsis, puis d’élaboration et enfin 
de création, c’est la mise en place d’un dispositif de plusieurs cadres 
très rigoureux.
•	 Le premier cadre sera constitué par le lieu où se réunit et travaille le 
groupe.
•	 Le deuxième cadre sera constitué par le temps qui, et nous le verrons 
dans le chapitre 12, « Déroulement de l’atelier », est ponctué tout au 
long de la séance : durée de la séance, durée du temps d’écriture, an-
nonce des cinq dernières minutes, durée du temps de lecture, temps de 
discussion, temps de la séparation de la fin de la séance.
•	 Le troisième cadre est constitué par le thérapeute, sa présence, son 
impact à la fois sur chaque patient et sur le groupe dans sa totalité.
•	 Le quatrième et dernier cadre est celui de la contrainte littéraire ; 
nous venons de le voir avec l’exemple du haïku.

La contrainte imposée par ces différents cadres permet d’abord 
d’exprimer l’anxiété, puis de la canaliser. Un processus d’élaboration 
peut alors se mettre en place, laissant libre cours à une association 
possible entre des images effractées, des émotions trop fortes ou encore 
totalement inhibées, des pensées sauvages, afin de pouvoir les lier, les 
associer, symboliser et élaborer.

L’assouplissement psychique est le but spécifique de nos ateliers 
d’écriture thérapeutiques. C’est pour nous une certitude : en soi, le 
plaisir de la création en groupe a la vertu thérapeutique d’être un levier 
de l’élaboration psychique. L’atelier permet ainsi une restauration de 
l’estime de soi qui va donner l’impulsion, le courage et la possibilité 
d’aller vers cette reconstruction psychique.

À la question « Pourquoi écrivez-vous ? », Saint-John Perse (1972) 
répondait : « Pour mieux vivre. » Nos ateliers visent ce même but.



Partie II

Indications
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Ateliers d’écriture thérapeutiques
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Chapitre 4

Définition et déroulement

En ce qui concerne les thérapies à médiation artistique dont les ateliers 
d’écriture font partie, Widlöcher (in Manuel de psychiatrie) préfère em-
ployer la notion de « thérapeutiques psychologiques » plutôt que celle 
de « psychothérapies ». Avant d’aborder étape par étape la question : 
à qui s’adressent les ateliers d’écriture thérapeutiques, ou, en d’autres 
termes, quelles en sont les indications, nous pouvons d’emblée dire qu’il 
n’y a pas une seule réponse ; aussi, en examinant chaque situation par-
ticulière conviendra-t-il de préciser ce que nous pouvons attendre d’une 
telle approche thérapeutique.

Définition
En s’inspirant de l’expérience américaine du creative writing, il s’agit 
d’amener les patients à exprimer leurs affects par la médiation de l’écri-
ture. Du fait de l’élaboration créative qu’elle suppose, cette pratique 
relève de l’art-thérapie.

Un tel atelier d’écriture doit permettre de favoriser la création à plu-
sieurs niveaux :
•	 par la médiation de l’écriture entre le patient et lui-même ;
•	 par la médiation de l’écriture entre le patient et l’autre (le patient et/
ou le thérapeute) ;
•	 par la discussion, au cours de l’atelier, à propos du choix des 
thèmes.

L’objectif est de créer une dynamique au sein du groupe qui libérera 
la communication tout en la mettant en forme par un travail relation-
nel qui contribuera à l’organisation psychique de chacun.

Historique
Selon certains psychiatres, si les écrits de patients peuvent parfois aider 
au diagnostic, ils n’auraient cependant aucun effet thérapeutique.

De même, les psychanalystes se sont penchés sur les productions 
écrites de leurs patients ; il s’agissait toutefois non pas d’écritures à 
visée thérapeutique, mais essentiellement d’une forme de psychanalyse 
appliquée (in Clancier, 1973).
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Définition de la médiation
Il nous paraît important de rappeler ce que recouvre le travail de « mé-
diation ». Il ne s’agit pas de réaliser, au cours de ces atelierss, une œuvre 
symptomatique, avec ses caractéristiques thématiques et formelles, mais 
plutôt d’être plongé dans une situation originale, une rencontre entre le 
thérapeute et son patient qui met en jeu de nombreux paramètres liés 
à la fois à la spécificité du cadre de l’atelier et à ses règles (cf. partie IV, 
« Guide du thérapeute »), à la qualité de la disponibilité du thérapeute, 
et à la place et au sens de ce type d’activité comparé à d’autres moyens 
ou stratégies thérapeutiques.

Cette expérience ne peut être rendue à partir de la seule obser-
va tion centrée sur la production terminale. D’où l’importance des 
grilles d’observation et/ou des comptes rendus en fin de séance, té-
moins des informations nécessaires à une bonne compréhension de 
ce travail psychothérapeutique, et aussi considérés comme un outil 
d’évaluation.

Si nous nous satisfaisions uniquement du plaisir esthétique ou de 
l’interprétation de ces œuvres, nous n’en aurions que leur aspect for-
mel. Même si elles ont souvent une valeur esthétique réelle, cela n’est 
que pour le plaisir supposé du patient et une restauration éventuelle 
de son Moi. En revanche, si nous voulons utiliser ce travail de création 
pour une thérapie, alors nous devons considérer les aspects esthétiques 
comme étant moins importants que les différentes étapes de la création 
et surtout que ses différents processus de transformation.

Pour Anne-Marie Dubois (in Manuel de psychiatrie, op. cit.), « le 
terme de psychothérapie à médiation artistique paraît plus adapté et 
plus juste que celui d’art-thérapie ; une définition pourrait en être : 
toute utilisation d’une pratique artistique à des fins thérapeutiques » ; 
c’est dans cet axe de pensée que vont se situer nos indications.

Créativité
Rappelons toutefois que nous parlons de créativité ; faut-il être créatif 
pour intégrer ces ateliers afin de bénéficier d’une telle thérapeutique ? 
La réponse est non ; rappelons simplement que la créativité ou plus 
exactement l’aptitude à créer est en chacun de nous, à tout moment 
de notre vie, jeune, adulte, malade, en bonne santé… En référence à 
Winnicott, nous considérons donc la créativité comme étant non pas la 
création d’un produit fini, mais ce qui permet d’évoluer dans le tracé 
d’une expérience personnelle. Ce qui vient s’ajouter dans les ateliers 
d’écriture, ce sont les mouvements transférentiels triangulaires entre le 
patient, le thérapeute et l’œuvre – un triangle isocèle avec une circula-
tion à double sens.
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Comment se déroule l’indication ?
Un entretien d’évaluation est indispensable avant tout engagement 
dans un atelier de thérapie à médiation artistique. Son but est de déter-
miner si une psychothérapie est nécessaire et possible pour un patient. 
S’il s’avère qu’une médiation par l’écriture est recommandée, alors va 
se poser la question première : en individuel ou en collectif ? Même si 
nous favorisons les ateliers en groupe, certaines indications peuvent se 
faire sous la forme d’une prise en charge individuelle. Nous oblitérons 
d’emblée la question des liens directs entre telle ou telle pathologie, tel 
ou tel trait symptomatique, et l’utilisation de la médiation par l’écri-
ture. Néanmoins, une capacité d’insight1 suffisante est requise.

Les critères d’inclusion sont les suivants :
•	 que le symptôme qui est au premier plan soit bien pris en charge ; 
sinon il faut s’assurer, lors de l’anamnèse du patient, des traitements 
antérieurs et/ou actuels, tout en sachant qu’une prise en charge pluri-
disciplinaire est intéressante, voire nécessaire pour certains. Néanmoins 
il faut vérifier qu’il n’y a pas redondance d’indications afin de ne pas 
favoriser des conduites d’évitement ;
•	 l’accès ou la difficulté d’accès à la vie imaginaire (ceux qui disent en 
avoir trop la fuient peut-être, alors que ceux qui disent ne pas en avoir 
n’y ont en fait pas accès) ;
•	 le changement souhaité ou perceptible lors de l’entretien, ainsi que le 
niveau de ce changement attendu ;
•	 bien évidemment, les aspirations personnelles du sujet mais qui sont 
toutefois à évaluer et à prendre avec beaucoup de précautions : en ef-
fet, une trop grande aptitude à écrire et le plaisir trouvé dans l’écriture 
peuvent constituer une modalité défensive ; sauf pour ceux qui sont en 
panne de création depuis un certain temps, celle-ci étant possiblement 
significative d’un autre blocage.

Voyons maintenant les critères d’exclusion :
•	 les états d’agitation en phase maniaque ;
•	 les états délirants ;
•	 les états schizophréniques déficitaires.

Exemple d’atelier thérapeutique d’écriture
Dans les années 1960, on parlait d’atelier d’expression, puis le terme 
d’art-thérapie s’est imposé peu à peu. Cette dénomination, qui est pro-
pre à induire de nombreuses confusions, a été utilisée en premier lieu 
en Angleterre et aux États-Unis. Dans un premier temps, la peinture a 

1.  Par le terme anglais d’insight, pratiquement intraduisible en français, et pour lequel 
on a créé le néologisme d’introvision, on envisage le degré de compréhension que les 
patients ont de leur état.
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été la médiation la plus utilisée. Mais depuis dix ans se sont ouverts 
des ateliers qui utilisent d’autres outils artistiques : modelage, collage, 
danse, théâtre, etc. C’est ainsi que nous est venue l’idée de la médiation 
écriture.

Les origines du Centre d’étude de l’expression, où nous tra-
vaillons, remontent à 1954, et sont liées au domaine de la thérapeu-
tique. À cette date, le professeur Jean Delay créa à la Clinique des 
maladies mentales et de l’encéphale, au sein du centre hospitalier 
Sainte-Anne, un « département d’art psychopathologique » dont 
la responsabilité fut confiée au professeur Robert Volmat. En 1963 
s’ouvrit le Centre international de documentation concernant les 
arts plastiques. En 1969, ces deux entités fusionnèrent pour devenir 
le Centre d’étude de l’expression.

Ce fut le premier centre en France où furent organisés des ateliers 
thérapeutiques utilisant des médiations artistiques ; soulignons que ces 
médiations artistiques se différencient nettement des activités occupa-
tionnelles pour lesquelles la dimension artistique et créatrice est peu 
affirmée, le but étant que le malade participe à une activité comme dans 
n’importe quel atelier d’ergothérapie.

C’est dans ce contexte que nous avons créé, en 1997, et grâce à 
la bienveillance du professeur Bertrand Samuel-Lajeunesse, le premier 
atelier d’écriture au Centre d’étude de l’expression. Cet atelier est 
ouvert aux patients, hospitalisés ou en ambulatoire, sur indication du 
psychiatre ou du psychologue, également art-thérapeute. Le terme de 
thérapie à médiation artistique est préféré à celui d’art-thérapie, afin de 
mieux rendre compte de la diversité des pratiques et surtout des réfé-
rences théoriques. Il est certain que la spécificité de ces psychothérapies 
repose essentiellement sur l’utilisation d’une médiation artistique et sur 
la communication non verbale.

Nos patients nous sont adressés soit par des médecins de ville, soit 
par des intervenants du centre hospitalier Sainte-Anne. La consultation 
du prescripteur est ensuite suivie d’un entretien avec le thérapeute en 
charge de l’atelier d’écriture ; il confirme ou infirme (même si cela est 
rare) l’indication posée. Cette dernière modalité se fera au cours d’un 
entretien où le thérapeute fait une présentation détaillée de l’atelier et 
de son déroulement. De surcroît, après trois séances d’atelier d’écri-
ture, un nouvel entretien d’évaluation vérifiera l’adaptation du patient 
à l’atelier, lui permettant ainsi comme au thérapeute une réévaluation 
éventuelle après cette période d’essai.

En individuel ou en groupe ?
Confrontés en consultation à différents traits de personnalité et/ou 
de pathologie, nous avons dû nous rendre à l’évidence que, bien que 
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préférant le groupe pour son aspect thérapeutique en soi (cf. chapitre 3 : 
« Le triptyque théorique »), nous considérons qu’il est parfois impos-
sible pour certains patients d’envisager de participer activement à un 
atelier d’écriture thérapeutique en groupe. D’où l’obligation d’adapter 
nos consignes des séances en groupe à celles en individuel et la création 
de programmes spécifiques pour un suivi de dix séances individuelles. 
Bien évidemment, cela restreint la possibilité d’exécution de certaines 
consignes, par exemple celles effectuées deux par deux ou en groupe, 
ou encore avec des stimuli, mais ce n’est pas un problème et, pour cer-
tains patients, cela peut être un préalable avant leur intégration possi-
ble dans un groupe.

Cette méthode en individuel s’applique essentiellement aux pa-
tients souffrant soit d’inhibition sociale importante, soit de certains 
traumatismes récents ou mis au jour récemment ; ce sera le cas pour 
certaines patientes hospitalisées pour des troubles des conduites ali-
mentaires, un viol, un deuil récent, une hospitalisation pour une ten-
tative de suicide, etc.

Lorsqu’il s’agit de psychothérapie en face à face avec l’utilisation 
de la médiation écriture, l’expérience montre qu’elle doit, à l’opposé 
des séances en groupe, être limitée, comme nous l’avons dit ci-dessus, 
dans le temps – dix séances au maximum. Elles serviront de lien 
pendant l’hospitalisation, de levier de parole et de tremplin pour une 
autre approche. Il en est de même pour les séances non spécifiquement 
thérapeutiques mais à visée de bilan et/ou de réorientation profession-
nelle. Dans ces séances en individuel, la parole est étayée par l’écrit,  
lequel est effectué seul par le patient d’une séance à une autre. À 
chaque fin de séance, une consigne stricte est donnée par le thérapeute 
à propos du temps imparti, de la forme et du titre de l’exercice qui 
devra être réalisé avant la séance suivante. Dans un premier temps, 
cette consigne est donnée oralement, ce qui va permettre au patient 
d’élaborer, plus ou moins consciemment, cet exercice d’écriture. Pour 
certains et dans un second temps, la consigne sera donnée sous enve-
loppe qui ne devra être ouverte qu’au moment où le patient décidera  
d’écrire, ce qui permet une spontanéité et évite un surcroît d’intellec-
tualisation que l’on rencontre dans certaines pathologies (anorexie 
mentale et troubles obsessionnels en particulier). En général, et presque 
en s’excusant, les patients avouent que le texte qu’ils apportent a été 
réalisé soit juste avant leur venue en consultation, soit même dans la 
salle d’attente…

L’écriture y a ainsi une double fonction : l’étayage et le lien d’une 
séance à l’autre ; a contrario des séances en groupe, la parole devient 
l’unique support de la thérapie. Même et surtout si cette parole émane 
du texte écrit et tourne autour. L’écrit sera le point de départ d’associa-
tions, de remémorations et enfin d’élaborations.
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Lorsqu’il s’agit de séance en individuel, il faut prévoir un temps 
suffisamment long (environ une heure). Quant aux séances en groupe, 
l’atelier peut aller d’une heure et demie à deux heures selon le nombre 
de participants et le contenu de la séance mais, bien évidemment, le 
temps de discussion avec chaque patient sera bien plus court en groupe 
qu’en individuel.
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Chapitre 5

Pour qui ?

Les objectifs seront, dans tous les cas de figure, les mêmes, qu’il s’agisse 
de patients vus individuellement ou en groupe : expression des émo-
tions et des pensées, communication à l’intérieur du groupe, élaboration 
recherchée et, enfin, changement souhaité.

L’enfant
Il s’agit d’enfants malades et hospitalisés, ayant subi un trauma ou en-
core souffrant de troubles de la concentration. Le thérapeute doit met-
tre l’accent sur l’effort créatif afin de ne pas renforcer la connotation 
scolaire que peut avoir l’injonction d’écrire.

Les modalités sont les suivantes : de préférence un travail en groupe 
en multipliant les exercices effectués deux à deux ou à plusieurs (à 
partir d’une association libre telle que les cadavres exquis, les logo-
greffes, les contes à trois, rédiger à la manière de, faire des listings à la 
manière de Georges Perec, etc.). Il est possible chez l’enfant de favoriser 
le travail continu d’une séance à l’autre dans le cas où son temps de 
concentration serait limité par la souffrance physique, le traitement, la 
pathologie, etc. L’utilisation d’un carnet ou d’un cahier qu’il peut gar-
der ou emporter chez lui, comportant ses écrits, semble mieux convenir 
que les feuilles volantes utilisées à l’atelier. L’objectif est le même : s’ex-
primer, communiquer, élaborer et changer ; nous favorisons néanmoins 
les points suivants :
•	 l’imagination ;
•	 l’invention ;
•	 la cohésion du groupe ;
•	 l’interaction littéraire ;
•	 la poésie, qui est naturelle chez l’enfant ;
•	 la projection dans l’avenir.

Dans le cas d’un enfant atteint d’un traumatisme psychique, ses trou-
bles doivent être, selon Ferenczi, considérés comme résultant d’une ab-
sence de réponse de l’adulte face à une situation de détresse de l’enfant. 
Le thérapeute, par sa présence contenante surajoutée à un étayage par 
l’écrit, formera un appui solide afin de réconcilier l’enfant avec le monde 
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extérieur et rétablir certaines règles extérieures floues, voire bafouées. 
Ainsi, pour l’enfant abusé qui se sent fragmenté, la sensation d’un tout 
retrouvé avec la possibilité d’exprimer ses émotions dans un cadre de 
confiance établi par un poème à réaliser peut avoir un effet de recons-
truction (Mazza, 1999). Également, l’utilisation de l’œuvre d’un poète 
et la ou les réponses que peuvent donner les enfants sont un départ pour 
l’expression de leurs émotions, comme un étayage d’abord et une élabo-
ration ensuite. Le groupe pour ce genre de pathologie a aussi un effet de 
renforcement de l’estime de soi, souvent ébranlée chez ces enfants.

Winnicott (1982, 1987) expliquait sa méthode des « squiggles » 
comme étant dans certains cas le seul moyen d’entrer en contact avec 
un enfant. Ces squiggles peuvent être considérés comme le modèle 
préexistant aux ateliers d’écriture pour enfants. Afin de mieux com-
prendre ce que l’on entend par cette idée un peu audacieuse, revenons 
un instant sur ce que Winnicott entendait par squiggle. Le modèle de 
l’activité représentative, avec Freud, s’appuyait sur le rêve qui pouvait 
soutenir l’illusion d’une capacité représentative auto-engendrée. Avec 
Winnicott, l’exploration de zones non représentées de la psyché sup-
pose un modèle différent, celui du jeu. Le jeu favoriserait l’apparition 
de ce que la symbolisation doit aux objets. Le jeu, le « playing », se 
ferait dans un environnement qui soutient et maintient le sujet, tel un 
lieu thérapeutique. Le jeu impliquerait la transitionnalité chère à Win-
nicott ; il se déroulerait donc entre un dedans et un dehors, c’est-à-dire 
entre le « créé » intérieur et le « trouvé » extérieur. Le squiggle, ce jeu 
du tracé construit à deux, lors des séances de psychothérapie, en est une 
application, « une espèce de test de projection dans lequel je joue un 
rôle. Voici en quoi consiste le jeu : je fais un gribouillis et il [le patient] 
le transforme, il en fait un à son tour, et c’est à moi de le transformer » 
(Winnicott, De la pédiatrie à la psychanalyse, éd. 1987, p. 297). Il exis-
terait donc une forme de symbolisation primaire qui ne se concevrait 
que grâce à l’activité transitionnelle, cette « aire intermédiaire » qui se 
situe entre le dedans et le dehors. Le corollaire sera que là où le jeu est 
impossible, le travail du thérapeute visera à amener le patient d’un état 
où il n’est pas capable de jouer à un état où il en sera capable.

Rappelons – afin de préciser ce que nous entendons par jeu – la défini-
tion par Winnicott (éd. 1982) de la psychothérapie et de la psychanalyse. 
Il considère qu’il s’agit d’« une forme très sophistiquée du jeu ». Le squiggle, ce 
jeu du tracé entre le thérapeute et l’enfant, permet de symboliser l’union 
de la séparation et, par la voie du jeu, d’accéder à la symbolisation dans 
une forme de lien et de cadre soutenant. Pour Winnicott, le jeu apparaît 
ainsi comme l’élément central de la thérapeutique analytique ; il permet 
la mise en route des processus de symbolisation et de représentation. 
Le cadre de l’atelier d’écriture où la manière de présenter les consignes 
d’écriture permet de voir cette dernière comme un jeu est conçu par nous 
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comme un lieu de symbolisation, non seulement du fait du travail de  
déconstruction-reconstruction propre à l’écriture, mais du fait même du 
lien qui se noue entre le psychisme du thérapeute, du patient et des autres 
membres du groupe. Toujours en référence à Winnicott, l’atelier aura le 
rôle du cadre maternel de holding pour l’enfant, et éventuellement pour 
les patients adultes dans des périodes de régression.

L’adolescent
Lorsque l’on évoque l’adolescence, on pense spontanément au journal 
intime et aux écrits de témoignage. Mais également à la crise d’adoles-
cence qui sera peut-être réactivée plus tard dans la vie (Chidiac, 1995). 
Quoi qu’il en soit, la clinique et la psychopathologie de l’adolescence 
s’inscrivent dans le développement du sujet, tant dans son histoire que 
dans celle de sa famille, nécessitant ainsi de prendre en compte la linéa-
rité et l’historicité du développement, ce qui s’est passé pendant sa petite 
enfance et son enfance, et ce qui risque de se passer ultérieurement. Il 
en est ainsi de ceux qui ont depuis l’enfance une maladie somatique au 
long cours telle que le diabète ou l’asthme et qui, à l’adolescence, vont 
réactiver des questionnements divers, ou encore de ceux qui présentent 
essentiellement des troubles des conduites pouvant inaugurer à l’âge 
adulte une organisation psychopathologique stable sous la forme de 
troubles de la personnalité et/ou de l’humeur. On retrouve aussi, mais 
essentiellement chez les adolescentes, les troubles des conduites alimen-
taires et les scarifications, souvent révélatrices lors de l’hospitalisation 
d’abus sexuels et/ou d’inceste. L’écriture, dans une prise en charge mul-
tidisciplinaire, a dans ces moments un effet cathartique important, à 
condition que le cadre soit contenant.

Exemples de consignes pour les enfants
1. Forme : poème ; sans sujet mais où le premier vers et les vers impairs qui 
suivront commencent par : « Si je pouvais être… ».
2. Forme : libre ; sujet : « Quel masque aimeriez-vous porter ? ».
3. Forme : haïku ; support visuel : un tableau, une photo.
4. Forme : liste de Perec ; deux listes : « J’aime, j’aime pas ».
5. Forme : assemblage en poème à partir de mots découpés dans un journal 
ou tirés d’un poème.
6. Forme : conte déjà connu ; inventer une fin, par exemple : « Une autre fin 
au Petit Poucet ».
7. Forme : lettre au père Noël à qui l’on peut demander ce que l’on veut sauf 
un objet.
8. Forme : logogreffe (greffer deux mots d’une liste) ; donner une nouvelle 
définition du mot greffé.
9. Forme : poème dont chaque vers commence par « J’ai peur de ».

10. Forme : dialogue entre deux animaux différents.
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Ce qui est fréquemment retrouvé à l’adolescence et qui peut orienter 
le choix de certaines consignes que nous privilégierons, c’est la tentative 
de suicide envisagée comme seule solution, comme seule issue possible 
face à la thématique récurrente de la perte, tant symbolique que réelle 
et imaginaire. L’atelier d’écriture, par la diversité des thématiques et des 
formes, va montrer à l’adolescent ses capacités d’adaptation aux diffé-
rentes consignes ainsi que sa richesse interne ; cette prise de conscience, 
certes pas toujours évidente, permet à l’adolescent non seulement de 
mettre à distance par l’écrit des affects qui le submergent, mais en outre 
de se rendre compte de ses propres capacités, qu’il niait, ainsi que d’une 
créativité qu’il ne suspectait même pas. Cette voie de découverte de 
possibilités enfouies ou nouvelles permet une restauration de l’estime 
de soi et surtout une possibilité de mentalisation et de résolution de 
conflits. Néanmoins, ce processus de changement que l’on cherche à 
favoriser doit être fait avec précaution, avec une orientation spécifique 
des consignes.

L’important est de veiller à la continuité, au suivi, dans un atelier de 
groupe et/ou en face à face avec l’écriture comme étayage supplémen-
taire. La discontinuité, typique de l’adolescence, peut rendre ce travail 
difficile et complexe. L’aspect scolaire que peut revêtir la médiation 
par l’écriture peut rebuter les garçons, tout comme le sera pour les 
filles l’aspect répétitif, elles qui bien souvent tiennent un journal. D’où 
une adaptation suffisante et une recherche de consignes spécifiques 
requises par le thérapeute qui connaît ces éventuelles difficultés. Avec 
des adolescents, il est ainsi conseillé d’atténuer, en début de thérapie, 
les contraintes d’écriture. Nous savons que l’agir, le passage à l’acte, 
représente un mode privilégié d’expression à cet âge, et que les fac-
teurs favorisant l’agir à l’adolescence sont les contraintes excessives  
de la réalité. Le processus de changement induit par l’écriture, grâce aux 
consignes multiples et variées, est aussi un partenaire précieux. Le résultat 
sera une adaptation perçue comme possible, suivie de changement. 
Pour un adolescent en plein changement physique, psychique et social, 
avec ce que cela comporte comme demande de liberté, d’autonomie et 
d’indépendance, le dosage est difficile à faire mais fort heureusement 
possible grâce à la distanciation favorisée par l’écriture.

Les modalités sont les suivantes : l’atelier de groupe est conseillé, il 
sera perçu comme un allié face à cette problématique de l’adolescence 
où l’agir est volontiers envisagé comme un mode privilégié d’expres-
sion des conflits et des angoisses. L’engagement par rapport au groupe 
peut donc être renforcé si, à certains moments qu’il jugera judicieux, 
le thérapeute favorise le travail d’écriture en groupe ou deux à deux. 
L’écriture sera l’aide première pour susciter la mentalisation souvent 
perturbée, voire défaillante pour certains. Nous le savons, la puberté 
entraîne l’activation de nombreux conflits, sources d’angoisse parfois 
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impossible à résoudre sans un travail de mentalisation. Beaucoup ima-
ginent que la pensée doit précéder l’écriture ; or, lorsque l’on écoute 
des écrivains aborder leur rapport à l’écriture, nombreux sont ceux qui 
témoignent d’un cheminement créatif inverse. Ainsi, Pascal Quignard 
(1993) avoue que c’est l’écriture qui lui fait découvrir ce qu’il pense, 
allant jusqu’à dire qu’il ne pensait pas avant elle…

Nous favorisons la spontanéité de l’écriture avant son éventuelle 
structuration narrative ; ainsi, dans le haïku où les phrases sont quasi 
impossibles, où la fulgurance d’un ressenti peut s’inscrire, il faut sug-
gérer d’en écrire plusieurs pour ensuite construire une histoire avec ces 
derniers. Mais il n’y a pas que la mentalisation et ainsi le retissage de la 
discontinuité propre à cette période de la vie qui sont pris en compte, il 
y a aussi les modifications corporelles qui peuvent survenir à la faveur 
de changements, par exemple lors d’une hospitalisation.

Comme modalités d’écriture sont favorisés dans un premier temps :
•	 la poésie : une étude que l’on retrouve dans l’ouvrage de Mazza 
(1999) montre que les adolescents écrivent plus de poésie qu’un jour-
nal intime (qui arrive toutefois en deuxième position dans leur mode 
d’expression) ;
•	 les poèmes d’auteurs et l’interaction de leurs écrits avec le poème 
existant. Toutefois, avec les adolescents qui sont dans une période in-
fluençable de leur vie, « romantique », le choix du poète présenté doit 
être fait avec précaution, car la recherche d’identification étant forte à 
ce moment de la vie, il serait judicieux de ne pas présenter de manière 
répétitive un poète ou un écrivain au destin tragique ;
•	 dans le même registre que la poésie, nous sommes favorables, avec 
les mêmes précautions que ci-dessus, aux paroles de chansons qui ont 
pour effet de rappeler à l’adolescent, qui se sent souvent seul avec ses 
émotions, l’universalité de son ressenti ;
•	 les nombreuses créations possibles à deux, voire à plusieurs.

En guise de conclusion, nous aimerions ajouter qu’il est recommandé, 
pour les enfants et les adolescents, d’établir un cadre très contenant 
en augmentant les consignes d’écriture qui nécessitent un stimulus (ou 
un support) extérieur, par exemple une photo, un tableau, un objet, 
une musique, etc., car il autorise et favorise une projection de pensées 
et d’émotions sur lesquelles l’écrit peut ensuite s’étayer. Tout se passe 
comme si cet objet extérieur commun à tous devenait le réceptacle 
de projections elles-mêmes devenues dès lors extérieures. Ce premier 
mouvement du dedans vers le dehors, possible grâce à ce réceptacle, va 
permettre un travail d’élaboration, de distanciation, avant d’être intro-
jecté et réélaboré (ce que nous espérons). Au cours de ce mouvement 
circulaire dedans-dehors, entre ces deux temps d’un même mouvement, 
se fait un travail d’élaboration qui sera reçu par le groupe et le théra-
peute. Combien de peurs ont pu être ainsi exprimées en les projetant 
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sur une image posée au milieu du groupe ; ces peurs sont confrontées 
à l’extérieur, aux autres, puis élaborées avant d’être réappropriées. Les 
processus d’écriture se déroulent comme si l’adolescent écrivait à partir 
d’un tiers et non à partir de lui-même. Ce réceptacle extérieur que sera 
par exemple la photo, lieu de toutes les projections, va être canalisé 
par l’écriture. La lecture, elle, sera révélatrice de ce va-et-vient entre le 
dedans et le dehors.

Mis à part les patients hospitalisés pour troubles du comportement 
alimentaire, ceux victimes d’un viol récent ou encore hospitalisés pour 
tentative de suicide, nous préconisons les thérapies par l’écriture en 
groupe pour les raisons citées ci-dessus. Pour les adolescents reçus en 
ville, la médiation par l’écriture peut devenir un lien permanent entre 
le thérapeute et son patient, entre une séance et une autre, qui sert à 
maintenir ce lien de confiance avec l’Autre si fragile à l’adolescence.

L’adulte
« Le contraire du jeu n’est pas le sérieux, mais la 

réalité. Le poète fait comme l’enfant qui joue ; il se 
crée un monde imaginaire qu’il prend très au sérieux, 

c’est-à-dire qu’il le dote de grandes qualités d’affect, 
tout en le distinguant nettement de la réalité. »

Freud, in Essais de psychanalyse appliquée

Pour aller à l’essentiel, nous dirons que chacun de nous peut être 
concerné par les ateliers d’écriture thérapeutique, à l’exception des su-
jets agités ou en phase maniaque, afin de ne pas perturber le groupe. 
De par la visée spécifique de notre atelier, nous préférons également ne 
pas recevoir de schizophrènes, car le travail effectué pourrait être fort 
déstructurant lors de la rencontre de soi avec soi, et ainsi provoquer des 

Exemples de consignes pour les adolescents
  1. Forme : poème ; sans sujet mais où le premier vers et les vers impairs qui 
suivront sont ceux d’une chanson présentée.

 2. Forme : libre ; sujet : « Si » en référence au titre de Kipling.
 3. Forme : quatrain ; sujet : « Vitamines ».
 4. Forme : nouvelle ; sujet : raconter un conflit, une bagarre.
 5. Forme : fait divers ; raconter deux autres versions.
  6. Forme : liste ; sujet : « Je préférerais ne pas », variation autour de Bartleby 
d’Herman Melville.

 7. Forme : charte ; sujet : « Le club secret », travail en groupe ;
  8. Forme : logogreffe (greffer deux mots d’une liste) ; donner une nouvelle 
définition du mot greffé.

 9. Forme : poème dont chaque vers commence par « Je pense que ».
10. Forme : dialogue avec le miroir d’un autre.
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décompensations. Il peut certes y avoir d’excellents ateliers réservés aux 
schizophrènes, mais les modalités intérieures devront s’y adapter (Ca-
doux, 1999). Nous privilégions les pathologies névrotiques, les troubles 
des conduites alimentaires, les troubles dépressifs, les états limites ainsi 
que les états de stress post-traumatique et les victimes d’accidents de 
la vie.

Le deuil, qu’il soit normal, pathologique ou traumatique, trouvera 
par l’écriture dans un premier temps un moyen d’expression cathartique 
dans un cadre contenant, soit en groupe, soit en individuel. Néanmoins, 
il est souvent possible, voire préférable, de passer de l’individuel au 
groupe. Le tissage1 de l’absence-présence et son élaboration dans un 
second temps sont stimulés par le travail de l’écrit : « Ce que je ne peux 
dire je peux l’écrire. » Ensuite, au cours d’une élaboration et avec des 
éléments pronostiques favorables, pourra advenir un temps d’écriture 
où le changement sera de plus en plus visible, pour enfin arriver à envi-
sager une distanciation par l’écrit et une projection dans le futur.

Pour les patients victimes de traumatisme, l’écriture permet un tra-
vail de lien pour arriver à un Soi non effracté, alors capable d’élaborer 
et de créer. L’écriture devient un travail qui participe à la reconstruction 
de la personne blessée, voire anéantie par son trauma, afin de panser 
une blessure psychique par une pensée matérialisée et permise par la 
médiation de l’écriture. Le trauma est ainsi analysé sur différents plans 
et notamment sur celui de la temporalité. L’écriture éminemment sub-
jective du parcours de vie devient en quelque sorte le maillon manquant 
qui tisse le lien transgénérationnel, reliant ainsi la génération des pa-
rents avec celle de leurs descendants.

Nous favorisons par conséquent :
•	 toutes les formes mais avec des thématiques ciblées telles que : la 
perte, la colère, la douleur, le lâcher prise, la peur, le toucher, l’avenir, la 
séparation ;
•	 l’alternance des formes et des thèmes d’une séance à une autre : 
ainsi, ne jamais faire deux séances suivies de dialogues ou deux séances 
consécutives consacrées à la séparation ;
•	 lors du temps de parole – comme nous le verrons dans la partie IV, 
« Guide du thérapeute » – nous privilégierons la discussion autour du 
ressenti de l’écriture elle-même ainsi que des processus mis en œuvre 
par les patients lors de l’écriture ;
•	 et toujours l’interaction de la littérature comme étayage. Très sou-
vent, une consigne est en lien avec un auteur dont le nom ne sera dévoilé 
qu’après l’écriture. Un échange entre le thérapeute et les membres du 
groupe (ou le patient si la thérapie se fait en individuel) se fera autour 

1.  Nous prenons comme image un tissu déchiré qui doit être retissé afin de lui redonner 
sa forme entière, son histoire et son sens.
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de cet auteur (sa biographie, ses écrits). Le thérapeute devra alors bien 
veiller à ce que cette discussion ne déborde pas, mais qu’elle reste au 
stade de l’éveil et de la curiosité intellectuelle, ce qui permet, par l’in-
térêt que cela apporte, une autre forme d’écriture et par ricochet une 
recherche personnelle d’une autre écriture ou la liberté d’expression. 
Cette incursion dans un monde autre permet aussi une mise à distance 
de l’émotion créée par la séance (une espèce de sas de décompression 
avant de retrouver le quotidien).

Au cours d’une crise existentielle (crise professionnelle, conjugale, 
du milieu de la vie, etc.), il s’agira plus de séances en individuel. Dans 
certains cas, lors de requalifications professionnelles avec réorientation, 
des entreprises peuvent demander à ce que des bilans se fassent lors de 
séances en groupe. Mais que ce soit en individuel ou en groupe, il s’agit 
alors de bien préciser que ces séances sont limitées à dix, renouvelables 
si le thérapeute, qui est ici plus en tant qu’observateur du processus de 
changement – possible ou empêché –, considère que c’est nécessaire. 
Lors de ces séances, l’objectif est de faire avec le sujet le point sur sa vie 
intérieure et sa vie professionnelle actuelle et sur leur interaction ; ce 
qui change ici, ce sont les consignes que le thérapeute devra choisir en 
fonction des objectifs posés, et le fait qu’il intervienne peu au moment 
de l’écriture. Très souvent, ce travail servira de relais à une autre prise 
en charge en individuel chez des sujets qui, lors de cette mise au point, 
voudront approfondir le travail abordé, ou si une souffrance révélée ne 
peut être traitée dans ce cadre.

Pour les exilés, les expatriés, l’écriture, conseillée essentiellement en 
groupe, va permettre un double mouvement : de Soi. vers le monde 
nouveau dans lequel ils vivent, s’intègrent, et de ce monde nouveau 
vers un Soi fragilisé par ce changement parfois brutal. Du dedans vers 
le dehors et du dehors vers le dedans pour arriver à faire un et pouvoir 
ainsi découvrir l’autre en soi, qui peut se révéler lors d’un déracine-
ment, et l’autre différent à l’extérieur. Bien des décompensations peu-
vent avoir lieu lors d’exil et/ou d’expatriation ; l’écriture menée dans 
une visée thérapeutique est à envisager soit comme prévention, avec la 
mise en place de processus de matérialisation de l’angoisse d’être loin 
des siens, de la perte des repères, etc., soit comme thérapeutique d’une 
dépression entraînée par l’arrachement et/ou l’éloignement. Ainsi que 
le dit Atiq Rahimi, prix Goncourt 2008 : « La nostalgie est la maladie 
de l’exil. L’immigré entretient un rapport de déchirure, de rupture avec 
sa terre natale, sa langue et sa culture. Cette page blanche devient alors 
sa terre. » Ou encore Tahar Ben Jelloun : « La littérature s’intéresse aux 
blessures avant de s’intéresser au bonheur. » C’est dans ce sens que se 
déroulent nos ateliers.
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Nous favoriserons pour cette partie :
•	 l’interaction avec la littérature étrangère ;
•	 les différentes formes, en insistant sur la nouvelle et sur la lettre 
missive ;
•	 les interactions dans le groupe ;
•	 les écrits qui peuvent comporter plusieurs versions ;
•	 la réflexion autour de la distance et de l’humour.

Le sujet âgé
Pour nos aînés, l’accent est mis sur les aspects relationnel et culturel, 
sur la possibilité de favoriser l’émergence de souvenirs et d’affects. 
Nous privilégions l’écriture à deux ou en groupe pour relancer l’as-
pect relationnel ; pour faire affluer les souvenirs et affects, nous favo-
risons les stimuli sensoriels. Nous éviterons les thématiques du vide, et 
les consignes seront structurées mais simplifiées dans l’énumération. 
Le lien thérapeutique sera étayant, l’intervention du thérapeute quasi 
constante, à l’opposé des autres indications. Ici, c’est l’amélioration 
de la qualité de vie qui sera l’objectif premier.

Ce que la dynamique de groupe va apporter et qui est primordial est 
l’évaluation d’une semaine à une autre de la nécessité des liens qui sont 
à maintenir et l’écoute des écrits des autres, ce qui va susciter la curiosité 
et favoriser ainsi la stimulation intellectuelle. L’écrit, dans sa sphère de 
tissage et de lien, permet d’appréhender la thématique si fréquente de la 
perte chez le sujet âgé : la perte de sa propre autonomie, mais aussi la perte 
des êtres chers. Favoriser la capacité à maintenir des liens aide également 
le sujet âgé à conserver des liens transgénérationnels avec son entourage.

Exemples de consignes pour les adultes
 1. Forme : haïku ; sujet : « Le chemin ».
 2. Forme : libre ; sujet : « Dieu a-t-il créé la frite ? ».
  3. Forme : quatrain écrit avec un galet dans une main ; sujet : « J’ai raté le 
train ».

 4. Forme : nouvelle ; sujet : « Les trois portes ».
  5. Forme : libre ; sujet : « Raconter une vraie croyance et une croyance inven-
tée ».

 6. Forme : liste ; sujet : « Les sujets des romans que vous aimeriez écrire ».
  7. Forme : pyramide (un mot, ensuite deux mots, et ainsi de suite) ; sujet : 
« Demain ».

 8. Forme : lettre ; sujet : « Lettre à l’enfant que vous étiez ».
  9. Forme : poème dont chaque vers commence par le dernier mot du premier 
vers qui est commun à tous (anadiplose) ; exemple : « La terre est bleue 
comme une orange ».

10. Forme : dialogue entre deux reproductions d’œuvres d’art présentées.
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Nous favorisons :
•	 les rituels de séance afin de favoriser les repères spatio-temporels, 
tout en permettant à chacun d’avoir ses propres rituels ;
•	 afin que les autres patients ne soient pas gênés par l’oubli du prénom 
des participants, nous plaçons devant chacun un bristol portant son 
prénom ;
•	 l’interaction avec la littérature ;
•	 la forme poétique, moins contraignante au niveau de l’effort physique ;
•	 les supports visuels et musicaux ;
•	 les dialogues ou poèmes écrits à deux ;
•	 les thématiques de la transition et du lien ;
•	 la lecture d’un poème à chaque séance, car la poésie, par sa forte 
charge émotionnelle, parvient à briser des barrières défensives chez un 
certain nombre de patients.

Il nous semble important de se focaliser sur tous ces points évoqués 
afin de maintenir une vitalité de réflexion chez ces patients et de stimu-
ler leur mémoire. Néanmoins, le but de l’atelier ne sera pas cathartique, 
à moins d’une demande expresse en raison d’une perte récente. Bien évi-
demment, la majorité des ateliers peuvent se dérouler dans des maisons 
pour personnes âgées. La visée thérapeutique sera en principe moins 
importante que celle du maintien du tissu social et de la mémoire.

Exemples de consignes pour le sujet âgé
  1. Forme : quatrain ; sujet : « Racontez ce dont vous vous rappelez de la 
maison de votre enfance ».

 2. Forme : libre ; sujet : « Pensez à votre couleur préférée et parlez-en ».
  3. Forme : poésie ; chaque premier vers commence par : « Mon moment 
préféré est... ».

  4. Forme : poésie ; sujet : « L’espoir est… », début du poème d’Emily Dickin-
son qu’on lit en début de séance.

  5. Forme : libre ; sujet : « Racontez une superstition connue et inventez-en 
une autre ».

  6. Forme : liste ; sujet : « Les sujets des chansons que vous aimez », dans le 
cadre d’une séance où la musique accompagne le moment d’écriture.

  7. Forme : poésie orale : chaque patient dit une phrase et le thérapeute écrit 
le poème ; sujet : « R » sans l’épeler, comme on l’entend (R, air, erre, etc.).

 8. Forme : lettre ; sujet : « Lettre de réclamation au Président ».
 9. Forme : haïku ; sujet : « La cinquième saison ».
10. Forme : dialogue entre deux patients sur un sujet d’histoire.
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Chapitre 6

Temporalité, mémoire  
et trauma

« Le péril s’évanouit quand on ose le regarder. »

François René de Chateaubriand

La temporalité, cette continuité dans le temps, peut être gravement 
perturbée, que ce soit par un traumatisme, une dépression, des troubles 
obsessionnels compulsifs (TOC), etc.

Nous avons choisi de consacrer un chapitre spécifique aux pertur-
bations mnésiques qui peuvent apparaître à tout âge lorsqu’elles sont 
dues à un traumatisme. Alors que l’expérience traumatique produite 
une « rupture de sens » selon Claude Barrois (1985), et que Briole 
(1988, 1994, 1998), lui, y voit un « trou dans le signifiant », pour 
d’autres il s’agirait d’une « expérience de non-sens ». Au regard de 
la phénoménologie, l’expérience traumatique, dans son surgissement 
comme dans sa durée, est un bouleversement profond du sujet dans son 
rapport avec l’autre, le monde et lui-même. Le patient ne se reconnaît 
plus, il n’est plus comme les autres, il est comme aliéné, figé dans une 
temporalité et dans la difficulté, voire dans l’impossibilité de donner un 
sens à ce qui lui arrive. Il est revenu des Enfers, non pas pour le monde 
des vivants, mais pour celui des survivants.

Mythologie et répétition
Claude Barrois rattache la névrose traumatique au mythe d’Orphée 
plutôt qu’à celui d’Œdipe. Comme Orphée, le traumatisé ne peut plus 
exercer de séduction, car il est assailli et dominé par une activité incoer-
cible de « reviviscence ».

Rappelons qu’Orphée, fils d’Apollon et de Calliope, était un poète 
et un musicien très fameux de Thrace, dans l’Antiquité. Après la mort 
de son épouse Eurydice, Orphée, éperdu de chagrin, osa descendre aux 
Enfers pour demander à Pluton de le laisser ramener Eurydice dans le 
monde des vivants. Ce que les divinités infernales lui accordèrent, à la 
condition qu’il ne se retourne pas pour la voir tant qu’il ne serait pas 
sorti des Enfers. Mais son amour était si fort qu’il passa outre et se 
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retourna, afin de contempler enfin Eurydice, la faisant ainsi disparaître 
pour la seconde fois et définitivement. Désespéré, il se retira sur le mont 
Rhodope, inconsolable et indifférent aux femmes.

Le voyage d’Orphée aux Enfers devait être le point de départ d’un 
mouvement religieux schismatique entre les iie et ive siècles, l’orphisme, 
qui était à la fois une explication de l’univers et une doctrine de l’autre 
vie, puis devint un courant philosophico-religieux.

« Souvenir de l’enfer, et enfer du souvenir », l’enfer étant impliqué à 
la fois par le contenu des reviviscences et par la fonction répétitive qui 
harcèle le patient.

Le mythe de Sisyphe, quant à lui, illustre parfaitement la douleur 
présente dans le syndrome de répétition. Sisyphe, fils d’Éole et fonda-
teur de Corinthe, a été condamné par Zeus à une épreuve épuisante 
et éternellement renouvelée. Il doit faire rouler devant lui, en remon-
tant la pente d’une montagne, un énorme rocher. Lorsqu’il est parvenu 
au sommet, le rocher lui échappe et redescend, forçant Sisyphe à re-
commencer éternellement. Mythe repris par Camus, pour illustrer le 
symbole de l’homme prisonnier dans sa lutte absurde contre un destin 
aveugle. Cela symbolise bien le syndrome de répétition des névroses  
traumatiques qui réitèrent aussi de manière absurde et vaine la tentative 
de maîtriser dans l’imaginaire une situation qui a surpris et débordé le 
sujet en surgissant dans la réalité.

Orphée ou le retour des Enfers, Sisyphe ou la répétition à perpétuité, 
Er ou la réminiscence du soldat laissé pour mort sur le champ de ba-
taille, le trauma a entrouvert devant les yeux de la victime le spectacle 
terrifiant du chaos et du néant absolu, négation de la vie et de l’être 
humain.

Traumatisme et temporalité
Lorsque l’on parle de traumatisme, que ce soit en psychanalyse, en psy-
chiatrie ou dans la classification des DSM (Diagnostic and Statistical 
Manual of mental disorders), cela évoque toujours un événement. En 
psychanalyse, on insistera aussi et surtout sur sa trace, c’est-à-dire son 
impact sur le fonctionnement psychique et la mémoire. Il y a donc l’ins-
cription traumatique et la remémoration traumatique ; avec l’écriture 
comme médiation, ces deux aspects, complexes à appréhender d’un 
point de vue thérapeutique, pourraient être plus faciles à réunir.

Dans la psychopathologie du trauma, l’un des symptômes persis-
tants est celui des troubles de la mémoire qui engendrent les troubles 
de la concentration ainsi que le syndrome de répétition. Dans ces cas-là, 
il ne s’agit ni d’un déficit intellectuel ni d’une altération neurologique, 
mais d’un problème d’accès à la mémoire, d’un problème de stockage :  
l’information serait parasitée par la répétition traumatique qui vient 
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empêcher la mémoire à court terme de fonctionner correctement. Comme 
si, lors de l’effraction psychique qui s’opère au cours du traumatisme 
psychique, un « trou » s’était creusé, une « perforation ». Pour qu’un 
événement ou une expérience puisse donner lieu à un souvenir, il doit 
pouvoir s’inscrire dans le temps et l’espace. Lorsqu’un traumatisme est 
refoulé, il ne peut se transformer en un souvenir dans la mesure où 
l’inconscient, atemporel, ignore les dimensions de temps et d’espace. 
Si un stockage mnésique envahit l’inconscient, les registres de temps et 
d’espace ne peuvent plus fonctionner normalement et le traumatisme 
continue de se reproduire sous la forme de souvenirs ecmnésiques. Tout 
se passe comme s’il s’agissait d’une quasi-inversion du modèle classique 
de la mémoire. Avec le traumatisme psychique, le terme même de mé-
moire est impropre, dans le sens où le sujet n’a pas à solliciter un rap-
pel dans la structure de stockage de la mémoire. C’est au contraire le 
signifiant stocké qui se rappelle spontanément. Le régime économique 
du patient traumatisé impose répétitivement et inexorablement le trau-
matisme du passé jusqu’à l’inclure comme un morceau de réalité dans 
le présent. Cette inclusion, du point de vue de la réalité inconsciente, a 
une valeur hallucinatoire, quasi délirante par moments. Pour illustrer 
ce propos, André Green (Le Temps éclaté) prend comme métaphore 
dans le théâtre l’apparition de Banco à Macbeth après que celui-ci l’eut 
tué, par opposition à l’apparition des trois sorcières.

La douleur apparaît ainsi dans un lien étroit avec le traumatisme, 
dont l’essence résiderait dans une soudaine et brusque destruction 
quasi totale des représentations mentales, le non-figurable venant ici 
altérer toute temporalité mnésique, avec une altération possible aussi 
de l’activité de penser, comme le résume Shakespeare : « La mémoire 
est la sentinelle de l’esprit. »

Le patient verra le film de sa vie se dérouler avec des scènes comme 
oblitérées, ce qui rendra difficile le sens à donner aux événements.

Pour nos patients en atelier d’écriture, le travail envisagé va permettre 
de relier, par une pensée matérialisée par l’écrit (histoires imaginaires, 
histoires vécues), le passé au présent avant de pouvoir envisager un 
futur, la projection possible dans le futur étant l’indicateur d’un bon 
pronostic.

Par exemple, la consigne est : « Imaginer trois fins différentes au 
cauchemar de répétition ». L’écrit va nous donner un matériel de lec-
ture important, et permettra l’orientation à prendre lors des consignes à 
venir. La répétition de l’événement traumatique semble empêcher toute 
autre pensée, invalidant le processus de stockage de l’information de la 
mémoire à court terme : « J’oublie tout, je ne garde rien, il n’y a que 
l’image de mon agresseur en boucle, sans fin… » Pour ce patient, l’écri-
ture a pu servir de levier au scénario qui se répétait, tel un disque rayé. 
On lui demandera sous des formes différentes d’écrire sur la thématique  



62  Indications

suivante, « avant/après », afin d’arriver à border l’image traumatique d’un 
avant et d’un après et de réintroduire ainsi le registre spatio- temporel. 
Par les différentes consignes possibles et le cadre spatio-temporel de 
l’atelier, on peut voir apparaître un assouplissement tant formel que  
thématique dans les écrits des patients, ce qui permettra de trouver une 
thématique ou une forme (ou les deux) qui leur donnera l’énergie et le 
cadre suffisants pour inscrire l’image traumatique dans sa trajectoire, 
avec un début, un milieu et une fin, avant de passer à une autre.

Le but principal n’est surtout pas d’oublier (ce que bien des patients 
nous demandent de les aider à faire), mais d’écrire symboliquement ce 
traumatisme dans une histoire, de fiction par exemple, avec un com-
mencement, un milieu et une fin, afin de leur permettre d’aller librement 
vers ce souvenir et non pas que ce souvenir s’impose à eux ; afin de 
pouvoir ranger métaphoriquement leur événement traumatique dans la 
bibliothèque virtuelle de leur vie, mettant ainsi un terme à la répétition 
traumatique envahissante. Ce processus est souvent long mais il est 
nécessaire car, à force de tentatives forcenées de maîtrise de la résur-
gence de l’événement traumatique, on assiste à une « perforation » de 
la mémoire. Ces « trous mnésiques », en concomitance avec l’effraction 
psychique, vont engendrer une perturbation des repères et de la linéa-
rité spatio-temporelle. Tout se passe comme si le patient était, suite à un 
geyser émotionnel dû au traumatisme, submergé par du non-sens. Le 
cadre théorique de l’atelier d’écriture va non seulement favoriser une 
restauration spatio-temporelle, qui aura une incidence sur les troubles 
mnésiques, mais de surcroît rétablir du sens là où tout n’est que chaos. 
Ce long processus d’élaboration de la pensée, étayé par l’écriture, va 
permettre l’écriture du sens. Une fois retrouvé ce sens, symbolique d’une 
part et spatio-temporel d’autre part, nous pourrons constater l’ébauche 
d’une amélioration des troubles de la concentration et de la mémoire.

Nous avons ainsi l’exemple de madame C., 60 ans, qui nous est 
adressée par un service de neurologie. Après maintes explorations 
médicales et examens psychologiques, aucun trouble de la mémoire 
n’est retrouvé. Néanmoins, cette ancienne comptable souffre, de-
puis le grave traumatisme provoqué par la mort de son fils unique 
brûlé sous ses yeux, de troubles importants de la mémoire et de la 
concentration.

Elle ne connaît plus sa date de naissance, est incapable de calculer la 
somme de deux produits au marché ou remplir une grille de mots croi-
sés alors qu’auparavant elle gagnait des concours de mots croisés. Au 
début de sa prise en charge individuelle, elle écrit : « Il y a une absence 
qui est présente dans ma vie et cette absence balaie le reste. » Et après 
deux longues années de séances d’atelier d’écriture hebdomadaires, elle 
note : « Il y a aujourd’hui une présence qui est absente, j’oublie moins 
les choses et j’arrive à compter. » Madame C., qui a pu élaborer par 
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l’écriture ce qu’elle avait du mal à verbaliser, est redevenue une cham-
pionne de mots croisés, travaille dans une association et ne se perd 
plus dans les rues de sa ville. Le travail de deuil étayé par l’écriture a 
pu se faire dans un cadre contenant ; mais ce qui se joue aussi grâce 
à l’écriture, aussi douloureux que ce soit, c’est la trace matérialisable, 
palpable, de la perte, de l’absence. Cette perte est réitérée tout au long 
de ses écrits.

Face au choc, l’écriture n’adoucit en rien l’éclatement interne, la 
douleur créée par la perte ; néanmoins cette écriture favorise la recher-
che de sens, en apprivoisant les pensées, les émotions, et en les mainte-
nant ainsi à distance, passant de l’aveuglement de l’effroi à la lumière 
du souvenir. À travers l’écriture, la répétition peut être soit thématique, 
soit formelle (comme la forme répétitive que qu’on relève dans l’œuvre 
d’Hemingway). La réconciliation que recherche l’écrivain n’est en effet 
pas tant celle d’un conflit que la mise en circulation d’un conflit en re-
lation avec les différentes parties de son être éclaté. Parce que l’atelier, 
avec ce qu’il a de contenant, va être un lieu de projection, de média-
tion, voire de méditation, qui protège de la déliaison face à l’irruption 
des violences dans la mémoire ; il devient un contenant rassurant qui 
permet de s’abandonner à la nostalgie, sans s’y perdre, en œuvrant à la 
symbolisation par l’écriture de l’égarement d’un patient devenu étran-
ger à lui-même : « Je suis encore là-bas, celle d’ici ce n’est pas moi, je ne 
me reconnais pas, je suis qui ? »

Toute la question est de pouvoir faire jaillir l’émergence pulsionnelle 
enfermée dans les scénarios de répétition du patient. L’écriture, en pou-
vant mettre en œuvre un processus de figuration apparenté au rêve, va 
permettre l’élaborationw du manque à représenter, et ce manque à re-
présenter, peut-être aussi témoin d’une perte interne, sera à re-présenter 
à la pensée. Laisser émerger les associations afin de « passer », comme 
le dit si joliment une patiente : « Je suis passée de l’infinie douleur de la 
mémoire à l’infinie douceur de l’oubli et de son retour. »

Le rapport au temps se manifeste aussi par la forme que prend le 
récit. On peut en repérer deux modalités essentielles : le mode d’enga-
gement subjectif dans l’énoncé du récit (première versus troisième per-
sonne) et le mode de structuration du récit (de la figure de l’ellipse et de 
la figure de l’envahissement à la figure de liaison et d’historisation).

Nous terminerons par cette phrase brillante qui clôt un poème dont 
le titre imposé était « La mémoire bleue ». Une jeune femme d’une qua-
rantaine d’années, après un long processus où aborder le passé lui était 
impossible, ce qui l’empêchait d’être dans le présent, achève ainsi son 
poème : « Être dans le présent avec ce que le passé a d’imparfait. »

L’écriture, surtout en groupe, va permettre des situations extrême-
ment fécondes, et ce quel que soit l’âge des patients, afin de favoriser le 
travail et passer de la déliaison à la liaison.
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Conclusion
Ce passage concernant les indications est certes intéressant en tant que 
guide de réflexion afin que chaque thérapeutew réfléchisse, adapte et 
crée ses consignes, mais surtout il souligne la diversité des pathologies 
qui peuvent se retrouver au sein d’un même groupe. Cette richesse est 
néanmoins à double tranchant ; d’une part, elle permet aux différentes 
blessures et pathologies de se rencontrer et de sortir ainsi d’un aspect 
groupal répétitif où parfois le risque de certains groupes avec une 
même pathologie serait de favoriser l’inscription du ou des symptômes 
comme identité ; mais d’autre part cela rend, pour le thérapeute, le 
travail d’autant plus délicat. D’où l’importance d’une formation, tant 
thérapeutique que littéraire, mais aussi et surtout afin d’avoir la capa-
cité de savoir gérer un groupe où différentes pathologies se retrouvent. 
Nous verrons dans la partie IV, « Guide du thérapeute », comment des 
règles strictes peuvent aider le thérapeute, d’autant plus qu’il se trouve 
confronté à des pathologies différentes dans un seul et même groupe, 
et lui permettre de répondre et de tenter de résoudre les conflits de 
chacun.

Exemples de consignes autour du traumatisme.
 1. Forme : haïku ; sujet : « Silence ».
 2. Forme : libre ; sujet : « La bobine ».
 3. Forme : quatrain ; sujet : « Avant-après ».
 4. Forme : nouvelle ; sujet : « Deux têtes ».
 5. Forme : intrigue policière ; sujet : « Déborder ».
  6. Forme : excipit (nous l’intitulons ainsi à l’opposé d’incipit ; ici la phrase 
donnée termine le texte à écrire) ; sujet : « Parce que voir c’est toucher des 
yeux ».

  7. Forme : La Disparition de Perec, écrire sans la voyelle e ; sujet : « Le 
pont ».

  8. Forme : logogreffe (greffer deux mots d’une liste) ; donner une nouvelle 
définition du mot greffé et ensuite construire une nouvelle avec les nouveaux 
mots créés.

 9. Forme : villanelle ; sujet : « Bouche ».
10. Forme : dialogue avec un auteur aimé ou haï.



Partie III

Les différentes  
formes narratives
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Chapitre 7

Le fond
« Les mots qui vont surgir savent de nous ce que 

nous ignorons d’eux. »

René Char

Une pensée en chantier doit être sans la patine ni le fini ni la soigneuse 
rhétorique propre aux livres. C’est une pensée à l’œuvre plutôt qu’une 
œuvre bien pensée, avec ce qu’elle comporte d’incertitudes, d’hésita-
tions, de redites, de remords, de possibles qui s’esquissent et de sentiers 
qu’on ne suit qu’un moment.

Ce que l’on va essayer de conduire en atelier est l’impulsion que c’est 
en écrivant que l’on trouve ce qui finit par être dit ; en ce sens, l’écriture 
est une machine à penser, c’est le moyen de production d’une pensée 
encore à venir. Mais il faut aussi comprendre que c’est en transformant 
ce qui est écrit que l’écrit advient. L’écriture est l’acte de celui qui en 
raturant son écrit parvient à lentement penser ce qu’il ne pense pas 
encore, ou ce qu’il ne veut ou peut penser. Ce qui favorisera ce proces-
sus de changement va être, toujours en nous référant à notre triptyque 
théorique, la multiplicité de la forme et du fond qui est allouée à chaque 
séance. D’abord afin de se familiariser avec les différentes formes possi-
bles, d’élargir ainsi les possibilités formelles d’expression adéquate avec 
leur humeur, ensuite d’assouplir les processus de pensées, et enfin de 
parvenir à les transformer. Si dans un temps, autre que celui de l’atelier, 
une publication est un objectif, alors il y aura l’étape de la réécriture qui 
dépassera le cadre propre de l’atelier.

Afin de favoriser ce processus du travail de la pensée, nous envisa-
gerons la thématique abordée, que nous appelons aussi le fond ou le 
contenu. Cette thématique est révélatrice de l’état du monde interne. Si 
cet angle est seul à être pris en considération, cela nous semble insuf-
fisant. D’où la méfiance que nous portons aux interprétations hâtives 
et sauvages. D’ailleurs, nous avons noté qu’un thème supposé provo-
quer une réaction peut rester lettre morte (par exemple, le thème de 
la « séparation »), alors qu’une thématique en apparence anodine et 
sans connotation directe peut déclencher un effondrement interne (par 
exemple : « les coquelicots sont épuisés »). Ce qui nous fait dire que 
nous devons nous pencher autant sur la forme que sur le contenant. 
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D’où notre application à présenter des formes diverses et variées, la 
forme incluant le style. « La forme, c’est le fond ramené à la surface », 
disait Victor Hugo. Le style exprime les défenses et l’intrigue transpose 
le fantasme (Anzieu, 2003).

Le style
« Le style n’est que l’ordre et le mouvement que 

l’on a dans ses pensées. »

Buffon
(Discours sur le style, prononcé à l’Académie française,  

le jour de sa réception, le 25 août 1753)

Du latin stilus, « poinçon servant à écrire », il s’agit de la manière 
d’écrire propre à chacun, mais aussi de la notion d’outil d’écriture. Ef-
fectivement, le style peut être perçu comme un outil renvoyant à une 
personne (le style personnel), à un mouvement (par exemple, le style 
parnassien), une période (le baroque) et un genre (le style dramatique). 
Le style que l’on peut reconnaître, noter, relever (les ornementations, 
les tournures, etc.), de par cette structure, introduit un cadre spatio-
temporel singulier à chacun. Cet outil, de langage et surtout d’écriture, 
sera utilisé tant consciemment qu’inconsciemment.

C’est cet outil d’écriture que nous allons examiner. Ce style qui fa-
çonne la phrase est le reflet en quelque sorte de la structure interne du 
Soi, de ses failles et des « leurres par lesquels le Moi cherche à fasciner 
la conscience » (Anzieu, 2003). À titre d’exemple, le style oral réside 
dans les qualités vocales, dans les caractéristiques de l’élocution ainsi 
que dans les signaux infraverbaux (gestes, mimiques, etc.) qui passent 
directement par le corps. À l’écrit, ces manifestations infraverbales vont 
se faire grâce à des procédés linguistiques qui produiront sur le lecteur 
des effets analogues à ceux que les signes infralinguistiques produiront 
sur l’auditeur. C’est ce que Genette appelait l’illusion sémantique et 
Anzieu l’illusion symbolique. Dans les figures stylistiques nous retrou-
vons, tout comme dans le rêve, la dramatisation, la condensation, la 
permutation, le renversement ; Freud considérait qu’il existe une étroite 
ressemblance entre les processus intrapsychiques et les procédés stylis-
tiques qui visent à produire l’illusion narrative.

Alors, que faire en atelier ? Observer et lire attentivement afin de 
décoder ce qui se joue derrière les différents styles ? Aider l’écrivant 
à trouver son propre style puisque l’on entend souvent que le style, 
c’est l’identité ? Ou le sortir de son style afin de laisser émerger ce 
qui se cache derrière ce style qui peut alors constituer une sorte de 
défense ? Eh bien justement, rien, absolument rien d’intentionnel, car 
le style est avant tout une musique, un rythme que nous rattachons au  
temps. Ce temps est interne et doit être respecté ; néanmoins, notre 
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objectif thérapeutique est justement de présenter en atelier des consignes 
strictes afin de montrer combien de formes différentes existent ;  
le patient pourra ainsi choisir un autre style, en s’adaptant à certaines 
consignes qui proposent d’autres styles, se laissant aller aussi à l’émer-
gence de mouvements pulsionnels internes, enfouis sous le style qu’il 
s’était forgé. L’écrit a cela de merveilleux qu’il peut convertir le passé 
en mémoire et le futur en désir. Faulkner (éd. 1962) l’a dit mieux que 
quiconque : « Tout est présent, comprends-tu ? Aujourd’hui ne finira 
que demain, et hier a commencé il y a dix mille ans. »

L’exemple le plus représentatif pour proposer l’utilisation d’autres 
styles est l’amusant et étonnant Exercices de style de Raymond Que-
neau (1947) qui raconte la même histoire de quatre-vingt-dix-neuf ma-
nières différentes !

Exercice de style

À partir de l’ouvrage de Queneau Exercices de style qui raconte la même 
histoire en quatre-vingt-dix-neuf styles différents, demander en une séan-
ce de raconter, de plus de deux « manières » ou « styles » différents, un 
même événement.

Écrit 1
Je me suis acheté un plan de la ville. Pour m’entraîner à le lire, j’ai d’abord 
repéré les lieux que je fréquente habituellement. Et là, j’ai constaté avec 
étonnement que toutes les indications du plan sont pour moi inversées 
par rapport à la réalité. Pour reconnaître les lieux qui me sont familiers, 
je dois retourner le plan de bas en haut. Le boulevard Saint-Germain se 
renverse dans le caniveau.

Écrit 2
Si j’étais un lieu, je serais à l’endroit
Si j’étais à l’endroit, je ne lirais pas à l’envers
Si j’étais dans la lune, je serais un quartier
Si j’étais un quartier, je parlerais latin
Si je parlais latin, je m’appellerai Germain
Si je m’appelais Germain, je serais un saint
Si j’étais un saint, il y aurait un boulevard devant moi, j’aurais un bon 
plan
Si j’avais un bon plan, je le lirais à l’endroit
Si je le lisais à l’endroit, tout pourrait recommencer.

Écrit 3
— Pardon madame, pouvez-vous m’indiquer le boulevard Saint-Ger-
main, s’il vous plaît ?
— Vous ne le voyez donc pas sur votre plan ? Il est pourtant bien fait.
— Oui, mais je ne sais pas le lire.
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— Ce n’est pourtant pas si compliqué.
— Je vois tout à l’envers.
— Vous n’avez qu’à retourner votre plan.
— Oui, mais je n’arrive pas à lire les noms de rue à l’envers.
— Vous n’avez qu’à les lire à l’endroit, puis retourner votre plan en-
suite.
— Oui, mais le temps que je repère les rues qui m’intéressent, quand le 
plan est à l’envers j’ai oublié le nom des rues que j’avais lues à l’endroit.
— Ma pauvre dame, pour vous, je ne vois qu’une solution, faites tra-
vailler votre mémoire.
— J’essaierai de m’en souvenir. Au fait, le boulevard Saint-Germain… 
ah… la dame est partie.

I.L.G., 40 ans

Le style peut avoir comme fonction de détourner l’attention du lec-
teur de l’intrigue, de même que les défenses ont pour but de détourner 
le fantasme de la conscience ; tout se passe comme s’il était un cadre 
spatio-temporel subjectif, le récit étant la forme et l’histoire le contenu. 
Le récit servirait non pas à raconter un événement mais à rendre le 
rythme, la vitesse, la lenteur, les méandres, les coupures ou les écla-
tements avec lesquels un événement a été vécu ou est revécu. Le style 
contribue à constituer le temps d’une œuvre, comme on le note chez 
Proust.

Comment allons-nous procéder ? Mallarmé (« Toute pensée émet un 
coup de dés ») défait la syntaxe de la phrase française (« À la nue »), en 
jouant sur des sonorités rares, étranges (« Ses purs ongles »), en œuvrant 
sur les blancs typographiques (« Un coup de dés »). C’est ainsi qu’à la 
fin du xixe siècle, il a fait entrer la poésie dans l’ère de la modernité.

L’expérience du « coup de dés » de Mallarmé nous montre que l’al-
phabet n’a pas rompu avec ses origines iconiques. Les « blancs, dit-il, 
assument l’importance, frappent d’abord » ; en affirmant ainsi l’effica-
cité des vides dans la page, il témoigne de la permanence, jusque dans 
sa forme appauvrie, des données premières de l’écriture. Connaissait-il 
l’origine arabe du mot « dé » qui signifie à la fois dé et hasard ? En tout 
état de cause, c’est ce coup de dé du hasard que nous utilisons dans nos 
ateliers d’écriture pour permettre, à travers l’écrit, l’expression de la 
pensée. À partir de là, le rôle du cadre et celui du thérapeute priment 
afin de contenir, rassurer et permettre l’élaboration de cette pensée.

Pour Roland Barthes (éd. 2004), une toile de Cy Twombly est ce 
que l’on pourrait appeler le champ « allusif » de l’écriture (allusion 
ici au sens de la figure rhétorique qui consiste à dire une chose avec 
l’intention d’en faire entendre une autre). Pour Cy Twombly, l’essence 
de l’écriture n’est ni une forme, ni un usage, mais seulement un geste 
(qui fait penser à celui du calligraphe). De l’écriture, Cy Twombly  
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garde le geste, non le produit. En atelier d’écriture, même si pour 
certains le geste accompagne toujours le mouvement, même si parfois 
il en est le précurseur, le point de départ, ce qui va nous importer est 
être essentiellement le produit de ce geste. On a souvent rapproché 
Cy Twombly de Mallarmé qui, on l’a vu, a voulu déconstruire la phrase ;  
on peut dire que Cy Twombly déconstruit l’écriture du dessin.

Extrapolons : dans nos ateliers, on propose de déconstruire le sens 
pour arriver à en créer un autre, ou le même, mais en comprenant 
par soi-même ce mécanisme de construction-déconstruction. Notons 
que déconstruire ne veut pas dire rendre méconnaissable ; si dans les 
textes de Mallarmé on reconnaît la langue française, de même que pour 
Cy Twombly l’écriture est elle aussi reconnue, elle ne fait plus partie 
pour Mallarmé d’un code rhétorique ni pour Cy Twombly d’un code 
graphique. Tout comme au sein de nos ateliers d’écriture, la pensée ne 
fera plus partie d’un code d’écriture uniquement cathartique classique 
au sens premier de la catharsis, mais on tentera une libération idéique 
par les différentes contraintes formelles proposées.

La feuille blanche devenant réceptacle de tout écrit, de toute pensée, 
ce que l’on va retenir et travailler, de même que le peintre travaille sa 
couleur et sa forme, ce sont les idées.

À partir de quoi et comment la constatation existentielle de la condi-
tion humaine donne-t-elle lieu à un travail de sublimation tel qu’elle 
puisse trouver à s’exprimer dans l’écriture du texte ou dans tout autre 
forme de communication qui, cette fois, ne peut se concevoir sans plai-
sir ? Ce serait plutôt à la notion d’intérêt d’en marquer les prémices, au 
sens où l’investissement du monde extérieur qui relève de la confron-
tation avec l’inaccessible intériorité de l’autre ainsi qu’avec les qualités 
de celui-ci demanderait tout un travail de construction pour faire coïn-
cider la représentation psychique interne du désir avec la perception de 
la réalité effective.

 “Enfin, je dis, écrivait Madame du Châtelet, que pour être heu-
reux, il faut être susceptible d’illusions, et cela n’a guère besoin 
d’être prouvé, mais, me direz-vous, vous avez dit que l’erreur 
est toujours nuisible : l’illusion n’est-elle pas une erreur ? Non : 
l’illusion ne nous fait pas voir, à la vérité, les objets entièrement 
tels qu’ils doivent être pour nous donner des sentiments agréa-
bles, elle les accommode à notre nature.

Mais en cela réside précisément le travail de sublimation que de res-
ter conscient des constructions illusoires qu’on s’impose, qu’elles ap-
partiennent au domaine de la pensée ou à celui de l’art ; et en cela rési-
derait encore une véritable culture civilisatrice du plaisir, à la condition 
que l’individu, à la différence du sujet mélancolique, ait versé suffisam-
ment dans l’illusion vitale de sa propre identité.
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Pour Pierre Alechinsky (Hubert Nyssen, 2002), tout est question de 
plaisir, l’ennui étant selon lui le pire ennemi du peintre ; ce que nous 
compléterons : le pire ennemi de l’homme. Gaucher contrarié, il écrit 
des deux mains, mais peint et dessine de la main gauche ; il rencontre 
la trajectoire de Cobra 19491 où l’on s’intéressait aux problèmes de 
l’écriture dans la peinture et au mélange des mots et des images.

Il en est de même dans nos ateliers. Non pas que nous alternions 
écriture et peinture, mais si l’un de nos écrivants manifeste une en-
vie de dessiner ou peint déjà, nous l’aidons s’il le souhaite à mélanger 
dans la mesure du possible ces deux pratiques. D’ailleurs, combien gri-
bouillent, dessinent, voire élaborent des images pour ne pas dire des 
squiggles, en référence à Winnicott, avant de pouvoir écrire, pendant 
que d’autres, de manière plus systématique, vont coordonner et élabo-
rer ces deux techniques. On pense aussi à Dotremont, peintre de l’écri-
ture, qui en 1955 réalise au Japon un film sur la calligraphie dans lequel 
il dit avoir découvert le papier, l’encre et le pinceau qui allaient devenir 
partie de lui-même. Membre du groupe surréaliste belge, cofondateur 
du mouvement Cobra, il en fut l’un de ses principaux théoriciens et 
le rédacteur en chef de sa revue. Marqué par un voyage en Laponie 
(1956), il se lança dans une recherche à la fois graphique et poétique, 
où le logogramme, né du pinceau sur la feuille blanche comme la trace 
du traîneau sur la neige, compose des empreintes à la recherche d’une 
forme.

Beaucoup de nos consignes sont inspirées du mouvement oulipien2 et 
beaucoup le sont aussi du mouvement Cobra (les logogrammes, etc.).

1.  Mouvement artistique né en 1948 et dissous en 1951, qui vit le jour en réaction à la 
querelle entre l’abstraction et la figuration ; son nom est l’acronyme de Copenhague, 
de Bruxelles et d’Amsterdam, villes de résidence de la plupart de ses membres fon-
dateurs.

2.  L’Oulipo (OUvroir de LIttérature Potentielle), branche de la pataphysique, fut fondé 
en 1961 par François Le Lionnais et Raymond Queneau qui refusent de lui donner 
le titre de mouvement littéraire ; ce sera un groupe de travail et de recherche sur les 
possibilités d’écriture, qui consiste à exhumer, classer et illustrer les contraintes qui 
seront présentes dans l’écriture littéraire ; la seconde tâche de l’OuLiPo est d’inventer de  
nouvelles contraintes, notamment par le recours à la mathématique.
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Chapitre 8

La poésie

Du grec poiêsis, « fabrication, création », essentiellement verbale, du 
latin pro[ver]sa, « discours tourné vers l’avant, qui va en ligne droite », 
nous retenons de cette étymologie l’idée de trajectoire, de composition 
et de création qui pousse vers l’avant, une tradition initialement orale 
mais qui est devenue écrite depuis bien longtemps.

Historique
Les Grecs nous ont appris qu’Asclepius, le maître de la guérison, était 
fils d’Apollon, roi de la poésie : la médecine et les arts sont ainsi mêlés 
historiquement. Les Grecs anciens seraient les premiers à avoir ressenti 
l’importance des mots et des émotions, tant pour la poésie que pour les 
phénomènes de guérison de l’âme (Leedy, 1970).

Dans sa Poétique, Aristote parlait déjà de la catharsis comme d’un 
facteur important qui pouvait avoir un effet sur la cure des émotions. 
Même si la thérapie par la poésie est relativement nouvelle, elle est aussi 
ancienne que les premiers chants autour du feu des peuples primitifs. Le 
chant/chanson/poème est ce qui « guérit » le cœur et l’âme.

Même si un physicien romain du nom de Soranus (ier siècle avant 
Jésus-Christ) prescrivait de la poésie pour ses patients, le lien entre 
poésie et médecine n’est pas très connu dans l’Antiquité.

Composantes de la poésie-thérapie
À chaque séance d’atelier, un poème est présenté en fonction de la thé-
matique du jour. Il est lu plusieurs fois pour que son rythme soit bien 
intégré. Une large place est accordée au rythme qui relâche la tension. 
Le rythme et la répétition ont pour certains un effet apaisant, struc-
turant. La forme est importante : quand de fortes émotions sont ex-
primées de manière sécurisante, l’émotion se pacifie. Le son des mots 
a aussi sa valeur, leur scansion et la manière dont on les utilise nous 
définissent.

La poésie a la capacité de susciter maintes émotions et de les garder 
intactes. C’est ce qui est demandé à un environnement thérapeutique. 
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À ce sujet, Heninger dit en 1994 : « La forme arrange (ou construit) 
dans le dérangement (ou déconstruction), met de l’harmonie dans la 
désharmonie et de l’ordre dans le chaos. » Quand de fortes émotions 
sont exprimées dans un lieu sécurisant (un contenant), et qu’ensuite 
elles sont élaborées, elles sont atténuées. Il y a du relâchement, de la 
joie dans le partage avec les autres. L’équilibre est restauré. La poésie 
a la capacité d’entraîner plusieurs émotions à la fois et de les garder 
intactes, d’où l’importance d’un environnement thérapeutique. Ce qui 
montre bien la différence entre un atelier d’écriture et un atelier théra-
peutique d’écriture.

Même s’il existe une thèse « romantique » qui soutient que la 
poésie non seulement pense mais est la pensée même, il existe aussi 
une autre thèse « formaliste » sceptique pour laquelle la poésie, au 
contraire, ne pense pas. Pour la première de ces thèses, la poésie pense 
parce qu’elle atteint la source de l’être et du sens ; pour l’autre, elle  
ne pense pas, parce qu’elle ne cherche pas à produire un sens com-
municable, paraphrasable, partageable, échappant au contraire, par 
le travail de la forme, aux facilités de la communication littéraire. 
Définie comme pensée hyperbolique et hyperesthésique du sens, la 
poésie est, dans la conception « romantique », intuition fulgurante 
de l’absolu, instauration de la vérité de l’être. Selon Thomas S. Eliot 
(1932), la poésie est un jeu qui peut apporter connaissance et infor-
mation, en même temps qu’elle nous amuse sur un plan intellectuel, 
émotionnel et même sensuel ; citant Dante, Goethe et Shakespeare, il 
va même jusqu’à suggérer qu’elle est le « langage le plus capable de 
transmettre la sagesse ».

La conception eliotienne de la poésie comme amusement ou jeu, 
comme moyen d’atteindre un subtil plaisir intellectuel, fait essentielle-
ment référence à la lecture de la poésie, alors que pour nous il s’agit de 
l’écriture de la poésie.

Et le plaisir de lire, d’entendre la poésie ne pourrait-il pas aussi pas-
ser par l’écriture ?

Cadre
Cette idée nous est venue lors d’une séance d’atelier d’écriture où était 
annoncée une séance de poésie ; une patiente interloquée a demandé 
pourquoi. Et nous de répondre, « pour le plaisir ».

« Pour le plaisir ? », rétorqua-t-elle, d’un air inquiet, pincé et dubi-
tatif. Oui, pour le plaisir ! Et c’est ainsi que pour enrayer la difficulté 
d’écrire un poème sont proposées des formes tout à fait différentes 
(haïku, rubayat, tautogramme, poème pyramidal, etc.) avec, quand la 
forme est choisie, un contenu libre et, quand le contenu est spécifié, un 
contenant libre, ou les deux à la fois.
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On peut écrire de la poésie selon des formes pour la structuration de  
la pensée (5/7/5) mais on peut aussi rédiger ce qui vient à l’esprit, sans 
rien y changer, où le tracé conscient de la recherche d’une forme est nié. 
« Dictée de la pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en 
dehors de toute préoccupation esthétique ou morale. » (Breton, 1962)

On peut ne pas comprendre la poésie, mais on est touché par ce 
qu’elle procure : des images, des sons, la beauté.

Effets positifs de l’écriture poétique
Ces effets positifs sont :
•	 la possibilité du résultat immédiat : un poème peut être vite écrit, le 
résultat de la créativité est là et le plaisir qui en découle aussi ;
•	 la variété du résultat, avec son aspect ludique, la possibilité de réa-
liser des formes différentes : calligramme, quatrain carré, villanelle, 
etc. ;
•	 le fait de pouvoir exprimer et même partager des thèmes difficiles et 
douloureux, à l’intérieur de barrières protectrices telles que la rythmique, 
la stylistique, etc.

À partir du moment où il y a du plaisir à penser, on remarque chez cer-
tains un assouplissement de la pensée (variété de la thématique) et pour 
d’autres une structuration de la pensée (avec le début, le milieu et la fin 
d’une histoire, dans un temps respecté ; sujet tenu ; forme tenue ; etc.).

On pourrait avancer que pouvoir passer du plaisir à penser à penser 
le plaisir va avoir une incidence sur certains troubles de la pensée : in-
hibitions de la pensée, pensée monothématique, flou de la pensée, peur 
de penser. Une fois que l’on pense le plaisir, on a d’une certaine façon 
une pensée renouvelée. Pour beaucoup ce plaisir est enfoui, car il leur 
semble qu’ils perdraient leur temps à le réveiller.

À vouloir toujours aller plus vite, à être toujours plus performants, 
certains plaisirs liés à la pensée tendent à disparaître. Hors de la pensée 
rationnelle, les pensées liées aux émotions quelles qu’elles soient ne sur-
viennent plus dès lors que fugitivement ou de façon anarchique. Selon 
Anzieu (1994), les pensées sont « en expansion illimitée comme l’uni-
vers des étoiles, des pensées ça et là naissent, brillent, s’attirent, s’équi-
librent, explosent, se morcellent, s’agglutinent. […] Penser les contient, 
les transforme, leur donne forme ou mots ». Cela nous conforte dans 
notre manière de mener notre ateliers, et la poésie favorise amplement 
ce processus. Il nous semble que fournir un cadre approprié afin que ces 
pensées puissent émerger et deviennent sources de plaisir ne peut être 
que profitable à nos patients. La poésie semble y contribuer de manière 
privilégiée.

Le cadre de l’atelier, le cadre contraignant de l’écriture et le cadre du 
groupe constituent une structure dans laquelle le plaisir à penser peut 
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s’épanouir. Et la poésie facilite ce processus tant au niveau de sa forme 
contenante que de sa présence philosophique (c’est-à-dire au niveau de 
la philosophie sous-jacente de la poésie comme étant la pensée même).

On peut aussi faire remarquer que la signification étymologique du 
mot poème est « composition ». Le cadre de la poésie même, tout comme 
le cadre du groupe, permet la reconstruction d’une pensée obérée par 
des émotions refoulées et d’exprimer ces dernières avec distance.

Le haïku
Sobre, précis, subtil
Une des formes les plus originales et les plus populaires de la poésie 
japonaise est le haïku. Bashô (1975), le grand maître qui en fit un genre 
à portée universelle, le décrit ainsi : « Il faut exprimer immédiatement 
toute vérité qui se révèle, avant que sa lumière ne s’éteigne. » Dans 
sa forme pure, le haïku se compose de trois vers de 5, 7 et 5 syllabes, 
soit 17 en tout. Ces trois vers ne sont pas nécessairement liés. Sobre, 
précis, subtil, dense, sans artifice littéraire, évitant les marques habi-
tuelles du poétique, telles la rime et la métaphore, le haïku exprime les 
émotions ressenties par le poète devant la beauté de la nature ou devant 
le tragique de la condition humaine. Souvent léger et humoristique, le 
haïku est l’art du détail : fragment de vie, de souvenir, de rêve, juxta-
position de l’immuable et de l’éphémère. « Au Japon plus qu’ailleurs, 
toute œuvre poétique est une projection concentrée résumant la vie et 
lui faisant écho. Mais en générant la vie, la poésie classique japonaise 
donne d’une certaine façon naissance à une autre forme de réel […] ; 
à ce degré de communication, la vie n’engendre plus la poésie, mais 
c’est au contraire la poésie qui engendre la vie, en vertu de ce processus 
d’identification qui fonde tout acte de création. » (Kerven, 1987) C’est 
cette intuition ressentie et transmise dans la poésie, cette création, qui va 
permettre, non pas une nouvelle vie, mais une nouvelle sensation, une 
autre perception de la vie, voire une nouvelle façon de penser la vie.

Malgré la simplicité apparente du haïku, les patients en atelier sont 
souvent inquiétés par cette forme inconnue. Ils peuvent se sentir inhibés 
par cette restriction de syllabes, mais tous arrivent tant bien que mal à 
composer trois vers en trente minutes (Chidiac, 2003).

Certains choisiront plus tard comme mode d’expression privilégié les 
haïkus alors que d’autres seront toujours freinés par le nombre imposé 
de syllabes 5/7/5. Dans cette forme poétique, en raison du peu de mots 
utilisés et de la contrainte rythmique, un choix de termes est à faire. Ce 
choix est soit affectif, soit intellectuel, soit dû au hasard. Le résultat en 
est souvent fulgurant. Trois vers suffisent pour faire naître ou exploser 
toute une gamme de pensées. Trois vers suffisent à faire naître ou taire 
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une émotion. Trois vers suffisent à résumer une vie détruite et en faire 
éclore une nouvelle.

La nécessité d’employer un nombre limité de mots à la valeur séman-
tique précise impose un choix difficile dont l’apprentissage constitue le 
cadre strict dans lequel peuvent se manifester une pensée et une émo-
tion jusque-là limitées (Chidiac, 2003).

Ainsi que le rapportait une de nos patientes à la fin d’un atelier : 
« Il y a dans la création de haïku une obligation de concentration pour 
trouver le mot exact avec le nombre de syllabes qu’il faut pour retrans-
crire par petites teintes des images et des sensations. » On retrouve dans 
cette citation cette double fonction des haïkus, la contrainte nécessaire 
pour produire la rythmique et le choix précis des mots, ce que confirme 
cette autre patiente : « La contrainte pousse à aller à l’essentiel, et ça 
rend le texte plus fulgurant. »

Pour d’autres participants, l’aspect ludique prime tant sur la créati-
vité que sur la distanciation : « C’est amusant comme un jeu, avec des 
règles à respecter, avec en plus le plaisir de choisir des mots, et quand 
on y arrive on est content. » Ou encore : « C’est une fulgurance, une 
intensité de sens, de sons, d’émotions et de pensées. » Se retrouvent là 
les différents aspects que nous voyons dans les ateliers : le plaisir, la 
pensée et la créativité.

Mais les haïkus ne sont pas une partie de plaisir pour tout le monde ; 
cette contrainte, stimulante pour certains, est au contraire un frein pour 
d’autres : « je me sens frustrée à cause des limitations de mots, comme 
bridée » ; tel autre se sent dévalorisé : « C’est terrible parce que je me 
rends compte de la pauvreté de mon vocabulaire, je cherche et cherche 
et ne trouve pas grand choix de mots ; finalement mon vocabulaire est 
pauvre. » Pour cette patiente, il ne s’agissait pas d’une réelle limita-
tion de vocabulaire, mais d’un moment où sa douleur était si grande 
qu’aucune production ne lui était possible ; tout tournait autour de 
sa souffrance qui lui rendait sa capacité à symboliser, à rechercher un 
vocable adapté, une épreuve très difficile.

Cependant, on peut supposer que pour certains les haïkus brident 
le plaisir de la création. Pour d’autres, ce plaisir ne vient qu’ensuite : 
« C’est une telle frustration et un tel effort qu’après j’ai envie d’écrire 
et écrire. » Quels que soient l’état psychique d’un patient ou son état 
affectif du moment, le haïku permettra la création littéraire. Nous in-
sistons sur le fait que la contrainte de forme et de temps donnée à ces 
ateliers est peut-être paradoxalement une des clés de leur réussite. Et 
contrairement à ce qui est souvent écrit, la liberté d’action apparente 
des divers ateliers d’art-thérapie n’engendre pas automatiquement la 
créativité.

Devoir se mouler dans des règles imposées permet une modulation 
plus aisée, sans doute plus riche, comme en témoigne le fait que nombre 
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de participants, a contrario de ce qu’ils ont connu ou qu’ils connaissent, 
s’exercent chez eux à écrire, lorsqu’ils sont libres de toute contrainte.

On peut se demander si la liberté apparente donnée au cours des 
ateliers par certains art-thérapeutes n’est pas un leurre qui, loin de sti-
muler la créativité, l’enferme dans une sorte d’indétermination qui rend 
l’exercice plus difficile.

Les thèmes
La variété des thèmes utilisés brise la monotonie et la connotation par-
fois scolaire de tels ateliers. Le thérapeute ne pouvant savoir à l’avance 
quels thèmes vont favoriser la créativité, il doit donc les multiplier.

Leur choix peut comporter une alternance entre ceux qui sont lu-
diques et ceux qui sont chargés d’émotions. Ces thèmes sont donnés 
en fonction du ressenti de l’ambiance du groupe par le thérapeute en 
début de séance.

Il nous paraît important de relever que le thème donné, quel qu’il 
soit, par le thérapeute, est parfois traité indépendamment de l’intention-
nalité qu’il pourrait induire. Ainsi des thèmes a priori tristes peuvent au 
gré du moment être traités de façon inverse, voire repris ultérieurement 
ainsi qu’il en avait été escompté.

En fonction non seulement de son état pathologique, de son état 
affectif, mais aussi de son intégration et de son cheminement dans le 
groupe, un sujet à un moment donné peut apparaître ou non créatif.

Il est par ailleurs évident que l’atelier d’écriture révèle au plus haut 
point les intrications entre le cognitif et l’affectif. Le thème choisi peut 
être considéré a priori comme facile ou difficile. Le thérapeute peut 
mettre en avant certaines formes contraignantes telles que les tauto-
grammes ou les exercices oulipiens ; rappelons que l’OuLiPo comprend  
des écrivains célèbres tels Italo Calvino ou Georges Perec dont nous nous 
inspirons pour certains exercices directement tirés de leurs ouvrages.  
Ce qui nous intéresse dans la théorie princeps de ce mouvement 
littéraire, c’est que ses membres considèrent les contraintes formelles 
comme un puissant stimulant pour l’imagination associé au plaisir que 
l’on retrouve dans certains exercices littéraires. Pour ce qui est de cette 
contrainte, elle nous importe pour la stimulation de la pensée car elle 
permet d’aller loin dans la pensée mais surtout de contenir, de per-
mettre l’expression, à l’intérieur d’un cadre formel littéraire, de toute 
pensée et toute émotion refoulées, inhibées… Le patient peut également 
choisir un thème porteur d’idées amenant à une réflexion d’ordre phi-
losophique personnelle.

La façon d’aborder les thèmes doit être variée. Dans notre technique 
nous prônons des formes diverses : nouvelles, récits personnels, voyages, 
contes, fables, etc.
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Certes, il nous a semblé que des thèmes différents pouvaient être mis  
en œuvre : plus encore, il nous apparaît que les improvisations induites 
par des objets, insolites ou non, étaient susceptibles de renforcer l’imagi-
naire. Il se peut que cette atmosphère hédonique favorisant la libération 
de l’imaginaire dans un cadre groupal forcément non dénué de contraintes 
stimule non seulement la créativité, mais permet du fait même de ces 
contraintes une organisation ou une réorganisation de la pensée.

Un objet inconnu, ou rare, peut au même titre que d’autres induc-
teurs qui stimulent les sens, en particulier l’odorat et l’audition, susciter 
la curiosité, tout en permettant un débridement de l’imaginaire et des 
constructions littéraires.

C’est ainsi, à titre d’exemple, que des ateliers ont été menés à partir 
de la présentation d’une masbaha (ce chapelet que l’on trouve au Li-
ban, composé de pierres semi-précieuses et utilisé essentiellement par 
les hommes pour égrener le temps qui passe) ou d’un objet en bois 
sculpté : il s’agissait d’un oreiller de Tanzanie, objet qui, à première vue, 
est bien éloigné de nos moelleux oreillers traditionnels !

Ce qui ressort de façon évidente de ces ateliers est que les partici-
pants parviennent, le plus souvent après un nombre variable de séances, 
à exprimer ce qu’ils souhaitent à partir de n’importe quel thème, que 
ce soit le récit d’un rêve, d’un souvenir, d’une rencontre, réelle ou 
imaginaire.

Nous insistons encore sur le fait qu’il s’agit de favoriser la créativité, 
de créer avec le plus de plaisir possible. Sont également utilisés des sup-
ports musicaux, olfactifs, tactiles, visuels ou gustatifs. Il nous semble 
que l’expression créatrice littéraire peut, en effet, être stimulée par des  
supports divers tels qu’une musique de Keith Jarrett ou de Mercadante, 
un événement politique, une affiche de la dernière exposition de 
Rothko, tout comme une tasse de fleurs d’oranger ou une lame de sable 
du désert (cf. « Thèmes et supports de thèmes », dans le chapitre 14, 
« Outils du thérapeute »).

Indépendamment de cela, les thèmes proposés sont très variés, issus 
aussi bien de la littérature que de la vie quotidienne. La variété des thèmes 
et des formes littéraires demandés crée souvent un effet de surprise  
chez les participants. Certains l’attendent dans le but de relever un défi 
potentiel, alors que d’autres ont du mal à ne pas se laisser déborder par 
ce qu’ils ressentent être une difficulté. Pour tous, l’énoncé du thème, 
peut-être plus que la forme, représente le moment clé de la séance. Il est 
à remarquer que bien des participants, absents lors de la séance précé-
dente, brûlent de curiosité d’en connaître le thème. Leur absence leur 
apparaît alors si regrettable qu’ils en viennent à demander à écrire chez 
eux le texte en question.

Il peut sembler étrange que des thèmes incongrus ou des formes 
d’écriture aussi particulières que le sont la rédaction d’un abstract ou 
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la description géographique d’un lieu imaginaire soient proposés. Nous 
pensons que cette variété induit non seulement une ouverture intellec-
tuelle mais aussi une possibilité de ce que nous appelons « assouplis-
sement psychique », qui facilite la survenue du plaisir et la diversité 
de l’expression. Ainsi, lorsqu’une participante dont la seule possibilité 
était de jouer avec les mots par assonances fut confrontée à la variété 
des formes littéraires demandées, elle en arriva peu à peu à éprouver 
le plaisir d’introduire dans ses textes des dialogues entre plusieurs per-
sonnages et ainsi à transcrire des émotions jusque-là bridées par l’asso-
nance des mots.
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Ateliers d’écriture thérapeutiques
© 2010 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.

Chapitre 9

La prose

Dans la prose, on peut parler au passé ; on s’inscrit alors dans le 
déroulement chronologique d’un récit, avec ses enchaînements et ses 
causalités, alors qu’au présent on donne à voir en quelque sorte le 
surgissement d’un événement avec toute la brutalité que cela suppose ;  
bien évidemment, dans tout récit à l’imparfait peut apparaître le 
présent qui viendra souligner l’imprévu, le drolatique, le suspens, etc. 
Le Bescherelle nous dit que l’indicatif « sert à exprimer la certitude, 
la déclaration, le jugement, la pensée, une croyance », que le présent 
« marque un fait actuel ou habituel et une pensée d’ordre général », 
tandis que l’imparfait indique « une action simultanée par rapport à 
une autre, la répétition de l’action, la supposition, une action en cours 
dans le passé ». Il s’agit donc du « temps » grammatical qui vient se 
juxtaposer au « temps » interne de celui qui écrit. Le travail de la nar
ration, qu’il soit celui du rêveur, de l’analysé ou du romancier, a tou
jours un caractère de ce « saut en parachute » dont parle Georges Pe
rec (Je suis né) ; le récit au présent cherchera à partager des émotions 
tandis que le récit à l’imparfait partagera des « représentations » ; et 
dans les deux cas nous retiendrons le partage avec l’autre, le besoin de 
l’altérité afin de les étayer.

Qu’il s’agisse d’émotions et/ou de représentations, afin de favoriser 
leur expression, nous fournirons comme consignes des modalités très 
différentes dans le but d’aider le patient à pouvoir exprimer des émo
tions et des représentations qui seront au fur et à mesure de l’atelier 
d’abord plus construites et enfin plus distanciées. Pour cela et de même 
que la poésie est présentée sous des formes différentes, il nous semble 
important de proposer aussi pour la prose des formes très diverses, cha
cune ayant des caractéristiques qui lui sont propres. Avec toujours l’idée 
du triptyque théorique afin que nos patients puissent s’orienter spatio
temporellement dans leurs écrits et se confronter à des formes littéraires 
inconnues, permettant ainsi par la contrainte formelle de se situer, en 
fonction de leur problématique psychopathologique, soit dans un pré
sent, soit dans un passé, soit dans les deux, et de voir ainsi évoluer leurs 
thématiques internes. Nous verrons alors des modifications au niveau 
du temps vécu qui apparaîtront dans la construction grammaticale ; 
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l’écrivant pourra de mieux en mieux se représenter certaines théma
tiques qui lui étaient douloureuses à appréhender. Comme en poésie, 
nous observerons combien la contrainte formelle va favoriser le « sur
gissement » de certaines émotions et thématiques non accessibles par le 
conscient. Afin d’illustrer ce propos, nous citerons cette phrase souvent 
exprimée par les participants de l’atelier : « Ah, je ne pensais vraiment 
pas que j’allais parler de ça aujourd’hui » ; ou encore : « Mais d’où me 
vient cette idée étrange ? »

À propos de la contrainte formelle dans la création, nous avons l’ha
bitude d’entendre que, par leur rigueur, ces contraintes entraveraient la 
création ; en effet, elles pourraient détourner la spontanéité créatrice vers 
des données techniques et finalement accessoires par rapport à ce qui 
constitue l’essentiel : les images et les visions qui peuvent habiter l’âme  
de l’artiste. Certes, il s’agit d’un point de vue tant historique que logique 
(les surréalistes avaient prôné une pratique de la poésie fondée directe
ment sur l’absence de toute règle et aussi de tout contrôle de l’esprit sous 
forme d’écriture automatique). On serait donc tenté de s’en tenir au pro
verbe latin Fiunt oratores, nascuntur poetae (on devient orateur, mais on 
naît poète), qui signifie que, alors que l’éloquence est une technique que 
l’on peut acquérir avec de l’entraînement et du temps, la poésie, elle, se
rait un don inné, d’une autre essence, plus mystérieuse, plus délicate, autre
ment dit qu’elle résulterait de la seule inspiration, sans avoir à s’encombrer 
de contraintes techniques. D’un point de vue purement littéraire, nous 
nous rangerons à l’avis de Paul Valéry (éd. 2009) qui soutenait que non 
seulement les règles étaient inévitables mais qu’elles étaient même des sti
mulants très efficaces pour féconder l’inspiration, et à celui d’André Gide 
(éd. 2009) : « L’art naît de contraintes, vit de luttes, meurt de liberté. »  
Du point de vue de la psychopathologie, nous soulignerons l’importance 
de la diversité des contraintes qui non seulement sont un aiguillon certain 
pour l’inspiration mais qui surtout permettent l’accès à un imaginaire re
foulé ; elles donnent une impression de sécurité afin de consentir à lâcher 
un ressenti douloureux ou inhibant (par exemple cette patiente qui dit 
avoir besoin de contraintes comme gardefou contre les horreurs qu’elle 
va dire). D’ailleurs, il est très intéressant de noter que bien souvent les 
patients ajoutent de leur propre initiative une ou plusieurs contraintes à la 
contrainte initiale, et aussi de constater qu’à l’unanimité la séance la plus 
mal vécue reste la séance « libre », sans titre ni forme imposés.

Quelques exemples de récit en prose
La lettre
Elle permet de représenter le « criécrit » dont parle Cocteau (1925) ; 
il s’agit de la transmission d’un message, d’un désir de communication, 
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sans que celleci soit réellement effective, ce qui permet au patient d’al
ler audelà des barrières émotionnelles ou conflictuelles. C’est aussi un 
moyen pour exprimer une souffrance et ainsi toucher l’autre.

Consignes : qu’avezvous à dire ? À qui ? Pourquoi ? Comment le 
manifester ?

« Il y a plusieurs façons de se jeter à l’eau : plonger, tomber, se débat
tre. Je me jette à l’eau des phrases comme on crie, comme on a peur ; 
ainsi tout commence… » (Aragon, 1969)

La fable
Ce mot vient du latin fabula, « propos, récit », et sa racine étymolo
gique signifie « parole ». La fable se propose de raconter une histoire 
où peuvent se mêler le vrai et l’imaginaire ; elle comporte toujours une 
partie narrative importante car l’anecdote et la morale en sont deux 
éléments constitutifs. Son originalité tient au fait qu’elle met en scène 
une grande variété de personnages et d’animaux, depuis les minuscules 
puces jusqu’aux éléphants, en passant par les hommes, les dieux de la 
mythologie, les végétaux, les éléments naturels, etc.

Selon La Fontaine (éd. 2002), « l’apparence de ces fables est puérile, 
mais ces puérilités servent d’enveloppe à des vérités plus importantes ».

Et pour SainteBeuve (éd. 2004), les fables sont universelles : « La 
fable est un genre naturel, une forme d’initiation inhérente à l’esprit de 
l’homme et elle se retrouve en tous lieux et en tous pays. »

Pourquoi la fable ? Le patient sera alors auteur, acteur, metteur en 
scène, soit en se glissant dans la peau de l’animal, soit en se nommant 
« le malade » ; et convenons avec les Anciens que l’imitation est la 
première étape de la création : en effet, si une première étape consiste 
à s’approprier un texte, la deuxième à le transformer, la troisième sera 
celle de sa propre production.

L’inventaire
C’est faire une énumération, « j’aime, j’aime pas » (Perec, 1978), faire 
d’un mot le point de départ d’où peuvent naître de multiples associa
tions, ordonner ses mots, utiliser une autre syntaxe, déclencher une 
séance, ranger des mots dans une liste ; c’est déjà une façon de clas
ser, de définir un champ sémantique puisqu’on inclut certains articles 
et qu’on en exclut d’autres ; cela peut être efficace pour les troubles 
mnésiques, pour un début de séance… La formule « je me souviens » 
fait appel au rêve tout en facilitant une énumération, et ce pouvoir 
d’évocation ouvre de multiples perspectives et peut aussi provoquer le 
désir d’écrire pour fixer les mots. « Écrire, c’est remettre en ordre ce que 
le cœur possède en désordre. » (Perec) Cette liste implique une limite, un 
commencement et une fin.
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Le dictionnaire
Avec un dictionnaire, le thérapeute choisit plusieurs mots difficiles, voire 
inconnus, et en demande leur définition ; on peut ainsi faire un dic
tionnaire du groupe, un dictionnaire des lieux imaginaires : nous avons 
en effet créé au sein de l’atelier notre propre dictionnaire des lieux ima
ginaires qui n’existent dans aucun ouvrage littéraire, en nous référant à 
Alberto Manguel qui, lui, a colligé dans son merveilleux Dictionnaire 
des lieux imaginaires les lieux inventés de la littérature (comme ceux 
que l’on rencontre dans les romans de Jules Verne).

Le hasard des mots
On choisit au hasard dix mots d’un livre ou recueil avec lesquels les 
patients doivent composer un poème.

Le scénario
Nous proposons une situation, et c’est aux patients de choisir la trame 
de leur nouvelle, sous la forme soit d’un roman policier, soit d’un ro
man de sciencefiction, soit d’une pièce de théâtre, soit d’une œuvre 
romantique, etc.

Le slam
Ce style oratoire récupère le phrasé rap mais en replaçant le texte au 
centre de la diction ; c’est un retour au verbe et à la diction sans fiori
tures ; ou encore une chanson pour les plus jeunes.

Le bestiaire
On le construit avec des animaux exotiques placés dans de grands 
espaces, afin de développer plus aisément chez les enfants la capa
cité de rêver, puisque ces animaux ne font pas partie de leur univers 
quotidien.

Le calligramme
Il s’agit d’un poème où les vers sont assemblés pour former des objets, 
des animaux ou des formes géométriques. Il y a donc un but visuel du 
texte sur la page. C’est Apollinaire qui a employé pour la première fois 
le mot « calligramme » en 1918, après avoir parlé d’« idéogrammes 
lyriques ».

Le but ici est toujours de développer le plaisir d’écrire à travers une 
activité ludique, ce qui est important chez l’enfant scolarisé qui perçoit 
souvent l’écriture comme une contrainte et non comme un plaisir.
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Le conte
Le conte possèdetil des propriétés spécifiques par rapport au mythe,  
à la légende, à la tragédie ou au folklore ? Son usage estil si 
 particulier pour lui valoir cette affinité avec le rêve (Kaës, 2004) ? Le 
conte est la représentation et le récit de formation et de processus de 
la réalité psychique : son matériau est le rêve, le fantasme, le roman 
familial, la représentation des mécanismes de défense psychotiques et 
névrotiques ; tout ce que la psychanalyse a découvert du psychisme 
humain se retrouve dans le conte. D’où l’importance que nous don
nons à cette consigne formelle. Sur les rapports du conte et du rêve, 
Freud s’est exprimé à maintes reprises, et maintes fois il aura recours 
au conte afin de faire avancer l’analyse du rêve (1900, L’Interpréta-
tion des rêves ; 1907, Délire et rêves dans la « Gradiva » de Jensen ; 
1908, La Création littéraire et le rêve éveillé ; 1911, « Rêves dans le 
folklore » in Résultats, idées, problèmes ; 1913, le thème des trois 
coffrets in Essais de psychanalyse appliquée ; 1914, « Remémoration, 
répétition et élaboration » in La Technique psychanalytique ; 1919, 
« L’inquiétante étrangeté » in Essais de psychanalyse appliquée). Il  
a souligné combien le conte offre à l’enfant une façon de penser ap
propriée avec la représentation qu’il a de luimême. La contrainte 
d’écrire un conte est aussi importante pour l’adulte afin d’observer 
avec lui ce qu’il a perçu de l’imaginaire de son enfance, ce qu’il en 
reste et ce qu’il a pu en faire. Ce que nous allons alors observer chez 
lui est la fonction psychique propre au conte, c’estàdire que le conte 
est le récit d’une problématique et la réponse à cette problématique. 
Bettelheim (1976) l’a souligné : « Le conte introduit une incertitude, 
provoque l’anxiété et le calme. » C’est cela même que nous allons 
analyser avec le patient, comment il présente la problématique et sa 
manière de la résoudre, toujours en restant au niveau formel du conte. 
Afin de comprendre et de faire comprendre comment peut se réduire 
une tension interne, Charles Guérin (1980) a développé une théo
rie sur la fonction contenante du conte, c’estàdire sur sa fonction 
de transformation des affects, non pensés parce que destructeurs, en 
représentations tolérables et même en représentations capables d’en
gendrer d’autres représentations. Nous pouvons extrapoler cette idée 
jusqu’aux transformations possibles et importantes à appréhender  
en ce qui concerne les métamorphoses de l’image du corps, que ce 
soit pour l’enfant, l’adolescent, l’adulte ou le sujet âgé. L’étendue et  
la richesse de l’utilisation de cette forme expliquent notre choix fré
quent de l’utilisation du conte. Marthe Robert (1972) a souligné la 
fonction psychique du conte dans ce qu’il accomplit comme fonction 
dans le roman familial. Et avec des patients d’origines différentes, 
quelle richesse cela représente tant pour le groupe que pour le sujet 
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luimême que la considération de la dimension sociale et culturelle 
du conte, comme transmission et partage de ce qui a été structurant 
pour eux.

Pour résumer, nous dirons que cette contrainte littéraire va tenter 
d’appréhender, par sa construction et tous ses tenants sousjacents, 
l’angoisse psychique et corporelle, et de lui donner un sens par la forme 
même du conte ; le conte peut être un lieu pour accueillir l’angoisse et 
la transformer.

Bien évidemment, dans nos ateliers la contrainte proposée sous 
forme de contes est toujours accompagnée d’une thématique qui nous 
semble importante pour tel ou tel sujet. Nous avons des thématiques 
plus évocatrices que d’autres, telles que « les trois portes », « le vent » 
ou encore « l’île ».

La nouvelle
Cette forme brève de narration réaliste est apparue pendant la Renais
sance italienne et voulait apporter quelque chose de nouveau dans un 
récit à l’allure également nouvelle ; en général, la nouvelle se reconnaît 
à sa structure narrative plutôt rigide et fermée (cf. Dictionnaire des 
termes littéraires, 2005).

La nouvelle sera très fréquemment proposée de manière directe, 
c’estàdire une forme nouvelle avec un titre, ou de manière que nous 
appelons détournée :
•	 soit avec un incipit (début de phrase d’un auteur permettant ainsi à 
la fin de la séance de présenter un auteur ou un ouvrage), ce qui nous 
amène à voir comment le sujet commence avec la phrase d’un tiers. La 
nouvelle permet, surtout au niveau formel, d’observer la structuration 
temporospatiale du sujet ;
•	 soit avec une fin de phrase : le sujet doit alors écrire le début, puis le 
corps de la nouvelle en s’adaptant à cette fin ;
•	 soit avec un passage à inclure dans le corps de son texte.

Ces trois méthodes permettent de constater l’orientation temporo
spatiale de nos patients. Par exemple, en début de participation à l’ate
lier, beaucoup ont des difficultés à clore une nouvelle ; ce sont donc 
des moyens pour contourner le blocage et lever l’inhibition face à ces 
difficultés.

Une autre manière d’aborder la nouvelle est constituée en deux 
temps au sein d’une même séance ; soit on demande aux participants de 
greffer (logogreffe = mélange de deux mots existants) deux mots, soit on 
leur impose des mots issus du dictionnaire (par exemple des mots rares 
ou même d’une langue étrangère). Ils doivent en donner une définition 
qui leur est propre, ce qui veut dire, dans ce premier temps d’environ 
dix à quinze minutes, qu’ils doivent imaginer une définition sà partir 
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d’une sonorité de mots, et une définition claire. Dans un second temps 
dévolu à l’écriture, il est demandé aux participants d’écrire une nou
velle avec, et nous le rappelons à chaque fois, un début, un milieu et une 
fin, cette dernière caractérisée par une chute – ce qui est la spécificité de 
la nouvelle –, et de l’écrire avec des mots soit greffés, soit donnés avec 
le sens des définitions qu’ils ont créées. Étonnamment, cette forme qui 
semble acrobatique est très libératrice pour les patients, comme s’ils 
pouvaient dire plus de choses avec des mots inventés. Nous relevons 
plus de thématique personnelle avec une recherche de transformation 
dans ces formeslà que sous la forme d’une nouvelle classique.

Nous avons regroupé dans le chapitre 14, « Outils du thérapeute », 
une liste thématique des formes littéraires présentées en atelierw ainsi 
qu’une liste énumérative.

Analyse de récits en prose de patients
En souscrivant à cet aphorisme de Victor Hugo, « la forme c’est le fond 
qui remonte à la surface », prenons pour exemple William F. et Paul A. 
qui, de deux manières différentes, parviennent à maintenir enfouis leurs 
traumatismes par des procédés inconscients différents. William utilise 
la forme comme écran alors que Paul, lui, utilise le fond comme écran. 
Nous nous emploierons à une analyse syntaxique et thématique, por
tant pour ces deux patients sur un corpus de quatrevingtdix textes 
écrits en atelier.

William F. ou la forme comme écran
Il s’agit d’un jeune homme de vingt ans qui commence une thérapie 
dans l’atelier au cours d’une hospitalisation pour anorexieboulimie, 
ce qui est assez rare chez les hommes. Cette pathologie des conduites 
alimentaires est, selon lui, la conséquence de la découverte de son  
frère, qui était un modèle de réussite pour leurs parents, pendu dans 
sa chambre.

De manière générale nous relevons une utilisation de la forme poétique 
habituelle avec des thèmes autobiographiques centrés sur plusieurs 
éléments : d’une part, son quotidien et ses espoirs et, d’autre part, le 
traumatisme vécu ou l’anorexieboulimie dont il souffre. Par ailleurs, 
les textes abordant le thème des troubles alimentaires sont bien plus 
nombreux ; il le dit luimême dans un texte : « Il est plus facile de 
se dire anorexique que de dire avoir été le canard noir de la famille 
qui découvre son frère exemplaire pendu. » Nous relevons différents 
points sur la forme même du texte : ainsi, aux consignes qui ont pour 
effet de donner un rythme mais surtout de contenir, William ajoute 
des contraintes soit par peur de trop se livrer, soit par crainte d’être 
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débordé par trop d’émotions, soit encore les deux à la fois. Cela donne 
des phrases longues, anarchiques, comme alignées les unes à la suite 
des autres à l’aide de tirets ramenant toujours à l’idée que le fonction
nement psychique serait constitué de ruptures fréquentes, permettant 
peu de liens entre les pensées. Le sens est par conséquent obturé, ce que 
nous retrouvons dans l’utilisation répétitive de points de suspension, de 
« etc. », ou bien dans l’absence de toute ponctuation en fin de phrase. 
La ponctuation, nous l’avons vu, est un élément important auquel nous 
attachons beaucoup d’importance car elle installe un récit dans une 
temporalité donnée.

Un rappel s’impose : le langage, par sa syntaxe, suppose une connais
sance du temps. Nous étudierons par conséquent :
•	 l’ordre des mots dans la phrase ;
•	 les adverbes, adjectifs et prépositions de temps (avant, où, depuis, 
naguère, longtemps, suivant, jusqu’à, etc.) ;
•	 le temps de conjugaison employé ;
•	 la ponctuation, véritable signe de temporalité dans un récit, diffère 
du rythme où le temps de la description paraît long, ralenti, à l’op
posé du rythme saccadé, dépouillé, soutenu par un grand nombre de 
signes ;
•	 le rythme ; il est non seulement transmis par la ponctuation, mais 
également par la répétition de certains mots, de rimes et certaines figures 
de style. La sonorité joue un rôle important dans le rythme.

Dans les écrits de William F., le rythme, les assonances, les coupures, 
c’estàdire toutes les caractéristiques formelles, accompagnent voire 
précèdent dans l’appareil psychique de celui qui écrit l’émergence du 
sens. Quant aux adjectifs, prépositions et adverbes de temps, une ma
jorité de textes n’en font aucun usage, ce qui bien sûr est à noter. Ils 
paraissent alors peu structurés, d’autant que cette absence s’accompagne 
d’une forte proportion de verbes au présent. Même s’il est souvent 
d’usage de trouver un récit essentiellement au présent, il faut savoir 
qu’au sein de l’atelier nous donnons des consignes strictes et spécifi
ques relatives au temps employé. De plus, il semble étonnant que nos 
écrivants puissent se cantonner à une écriture uniquement centrée sur 
le présent alors que leur est imposée l’introduction des termes suivants : 
« avant », « après », « demain » ou encore « il y a bien longtemps de 
cela, j’ai ».

La ponctuation, quant à elle, est relativement inexistante avec pour 
caractéristique frappante une quasiabsence, comme nous l’avons dit, 
de points. Le point permet une coupure, une rupture entre deux mo
ments mais surtout une possibilité de se représenter une fin, avec ce que 
cela peut contenir de symbolique. C’est le signe du fait accompli, la 
marque de l’irréversible. Son absence lors de la lecture des écrits donne 
l’impression d’une défaillance dans la possibilité d’historicisation, avec 
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une compréhension floue où les histoires, les émotions et les pensées 
sont toutes intriquées. Nous pouvons imaginer un chaos temporel in
trapsychique où la linéarité du texte n’aurait ni début ni fin (pas de 
majuscules ni de points), où l’on ressent une impression de succession 
d’événements et de pensées presque télescopés comme dans le rêve, 
l’omniprésence du présent pouvant être comprise comme une inscrip
tion permanente et envahissante qui vient empêcher l’appareil psychi
que d’élaborer puisqu’il est encore incapable de narrer.

Néanmoins, grâce au rythme qui renvoie au mouvement, William 
arrive à donner une première impression d’homogénéité de ses textes ; 
ce n’est que lors d’une lecture analytique syntaxique que nous obser
vons les ruptures, notamment en ce qui concerne les éléments de la 
ponctuation relevant, comme nous l’avons vu, de la temporalité. Le 
rythme, ce mouvement, est créé chez William par un excès de rimes soit 
strictes, soit en alternance, ce qui donne à la sonorité une impression de 
chanson, d’incantation même, qui soit irrite, soit berce, mais qui en tout 
état de cause fait leurre. Ce leurre est plus pour lui que pour le lecteur 
puisqu’il lui permet une répétition formelle métaphorique de ce qu’il 
n’arrive pas à dire. Cette répétition formelle que nous avons pu aborder 
lors d’un entretien en individuel fait écho chez William à la répétition 
cyclique de ses troubles des conduites alimentaires. Cette répétition 
rythmique, cette fixation des verbes au présent est le reflet de la fixation 
traumatique qui rend à la fois la projection dans l’avenir impossible 
et, par la rupture provoquée par le traumatisme, rend également le re
tour au passé quasi impossible. Ainsi, figée dans un présent perpétuel, 
la succession syntaxique semble impossible et nous entraîne dans une 
sorte de circularité infernale. Ce n’est que lors d’un temps thérapeutique 
qui lui fut propre et lors de multiplication de séances – intitulées 
séances à « l’envers » et où nous demandions aux patients de raconter 
une histoire à « l’envers » ou encore un dialogue à « l’envers » – que 
petit à petit des mouvements temporels sont apparus, avec des conju
gaisons plus souples, une ébauche de ponctuation, mais toujours sans 
point à la fin de chaque phrase. Pourquoi avonsnous insisté sur cette 
thématique de « l’envers » ? Parce que le syndrome de répétition propre  
au traumatisme serait comme une mémoire à l’envers, en gravant la 
trace traumatique, qui n’est pas un souvenir au même titre que les 
autres, d’où la fermeture de l’accès à la mémorisation, ce qui empêche 
de « stocker » l’information et donc son élaboration. L’utilisation mas
sive de rimes reste présente et marque encore le besoin de structuration, 
ce que nous laissons faire car nous considérons que ce moyen artificiel 
de structurer les textes pourrait laisser la place sécurisante à une struc
turation interne du temps qui reste défaillante chez William. Le groupe 
a eu son importance ; lors d’une séance, William, qui participait de plus 
en plus à la discussion au cours du temps dévolu, manifesta à maintes 
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reprises un profond intérêt pour les textes d’une patiente. Certes ils 
étaient d’une grande valeur esthétique, mais nous avons surtout saisi 
cette opportunité pour mettre l’accent sur la souplesse grammaticale 
relevée dans ces textes afin d’étayer la possibilité de la fluidité gramma
ticale dans l’écrit ; parfois, par désir de mieux faire ou par mimétisme, 
les patients tentent de nouvelles formes qui leur sont obscures afin, par 
ce processus, de sortir de leur répétition. Le rythme est chez William dé
sorganisé, déstructuré, mais le texte garde une forme grâce aux rimes. 
La répétition formelle se retrouve ici tant au niveau de la forme que du 
fond (malêtre, pensées intimes, etc.) et peut être le témoin d’une diffi
culté de représentation et de symbolisation.

C’est bien le style qui contribue à constituer le temps d’un écrit. Cer
tains, dont Anzieu (éd. 2003), ajoutent que le travail du style et de la 
composition se jouerait entre le conscient et le préconscient et serait de 
l’ordre de l’élaboration secondaire. Comparée au rêve, l’écriture trans
formerait donc un contenu latent en un contenu manifeste, et c’est ce à 
quoi nous tendons en atelier.

Paul A. ou le fond comme écran
Il s’agit ici d’un homme d’une cinquantaine d’années ; il intègre l’atelier 
d’écriture plein d’espérance et d’attente car sa production littéraire et 
picturale – il est illustrateur de revues d’art – est en souffrance depuis 
une grave dépression réactionnelle apparue à la mort de sa mère, dé
pression qui dure depuis plus de quatre ans. Comme pour William, 
l’écriture et la création en général étaient pour lui une expression privi
légiée ; très vite, nous sommes confrontés à la tentation qui le travaille 
de la recherche d’une production comme résultat et d’une technique 
esthétique et intelligente, ce qui rend la spontanéité difficile. Paul A. 
cherche dès les premières séances à produire des textes répondant aux 
normes habituellement admises de la littérarité. Alors que l’atelier avec 
ses consignes vise plus la spontanéité, à la lecture de ses textes nous 
avons tout de suite un cadre spatiotemporel rigide qui est posé avec 
une mise en abyme de cadres culturels et des personnages, avec plé
thore de détails foisonnants mais toujours de l’ordre de la description ; 
cela donne une impression générale de contrôle massif de tout ce qui 
pourrait relever de l’émotionnel, et ce quelles que soient les consignes. 
Le style lui aussi est maîtrisé, dans le sens d’une recherche spécifique 
utilisant des formules précieuses, des reprises anaphoriques qui scan
dent ses vers, le tout accompagné d’un questionnement métaphysique 
et existentiel. Tout cela représente une intellectualisation extrême de 
son écriture. Le « je » est très peu utilisé et, lorsqu’il l’est, c’est soit dilué 
dans un lyrisme soit situé dans des situations imaginaires ou ce « je » 
est totalement désinvesti. De surcroît, ses écrits regorgent de références 



La prose  91

culturelles recherchées, mais toujours avec cette prédilection pour les 
auteurs de poésie mystique, avec des citations rendant certains textes 
plus didactiques que poétiques.

Lorsque nous demandons à Paul A. ce qu’il pense de ses textes, il  
se dit satisfait de pouvoir écrire à nouveau, alors que nous, qui ne sommes 
pas dans la recherche d’un perfectionnement de savoirfaire et de  
techniques, mais plutôt dans celle d’une rencontre et d’une élaboration 
de la sphère émotionnelle, nous nous retrouvons face à une complexité 
qui va nous demander beaucoup de diplomatie : comment lui signifier 
que ses textes, d’une grande qualité littéraire et d’un intérêt intellectuel 
indéniable, sont à notre avis un paravent qu’il va nous falloir démolir ? 
Comment faire pour que cela ne soit pas vécu comme un échec, ce qui 
le pousserait vers un autre blocage, alors qu’il exprime sa joie de venir 
écrire en atelier et même, depuis un certain temps, à communiquer avec 
les autres ? N’oublions pas que si Paul A. n’écrivait plus, s’il ne peignait 
plus, c’était en raison de sa dépression. Et c’est encore une fois le groupe 
qui va voler à notre secours. Ayant observé tout au long de cette année 
la noninteraction entre les protagonistes de ses textes, nous avons émis 
l’hypothèse qu’il serait judicieux de favoriser l’écriture à deux en atelier 
afin que Paul A. soit non pas étayé par l’Autre, mais que son écriture 
soit confrontée à celle de l’Autre et qu’elle cherche à s’y adapter. Le 
challenge fut d’autant plus facile à accomplir que nous avons choisi 
une patiente qui, par son aptitude de très grande souplesse face aux 
consignes, pouvait relever ce défi. C’est ce qui s’est passé : même si au 
début Paul essayait tant bien que mal de rester dans un certain contrôle 
que nous lui connaissions, il a très vite cédé et s’est laissé emporter. Il 
a ainsi pu d’abord répondre au dialogue absurde et humoristique de 
la patiente avant de se laisser aller émotionnellement. Cet effet réussi 
donna à Paul la possibilité d’être aussi dans le plaisir d’écrire puisque le 
ludique et l’émotionnel étaient pour une fois tous les deux présents.

La séance suivante, lors d’une consigne d’écriture en individuel, et 
malgré encore certaines références culturelles, il s’autorisa à introduire 
un dialogue où l’émotion renvoyant à la difficulté à gérer la colère entre 
deux protagonistes était patente. Ce fut le début d’une « émancipa
tion », même si l’on notait encore une oscillation entre le contrôle ma
nifesté par les références aux auteurs anciens et une certaine expression 
émotionnelle, toutefois encore bien ténue. Petit à petit, les références 
culturelles toujours présentes prirent un aspect burlesque ; l’humour 
qui le satisfaisait autant que le didactique nous permit de penser à 
un début de liberté dans l’écriture de circulation entre les instances  
psychiques.

Selon lui, sa peinture qu’il a recommencée depuis peu a désormais 
du sens, alors qu’auparavant, nous ditil, elle était dans une recherche 
plus de technique que de sens. Depuis, certaines thématiques de tonalité 
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affective triste sont apparues, telles que la douleur, la perte et la mort. 
À la lecture de ses textes, nous percevons dans le regard des autres pa
tients la surprise, tant le changement est perceptible. Ce changement a 
pu se faire grâce à l’introduction d’une certaine liberté qui lui a permis 
d’abandonner ses défenses intellectuelles pour une écriture à la fois ca
thartique et thérapeutique mais aussi esthétique, puisque maintenant 
ses textes sont d’autant plus chargés d’émotions et de richesse émotion
nelle qu’ils ne sont plus bloqués dans les mêmes thématiques.

Nous venons ainsi d’illustrer l’importance de l’utilisation de diffé
rentes formes narratives. Certes, le groupe a, comme nous avons pu 
le voir, toute son importance, mais notre outil essentiel fut la connais
sance élargie de ces différentes formes narratives qui nous permettent à 
la fois d’enrichir la production, de favoriser l’expression mais aussi de 
permettre de dénouer des blocages, comme chez William F. et Paul A.

Nous aimerions, avant de clore ce chapitre, insister sur la recherche 
permanente de différentes formes narratives que doit effectuer le théra
peute et qu’il trouvera dans ses multiples lectures.

Conclusion
Au fur et à mesure des séances, on constate une plus grande liberté 
d’expression chez nos patients. À travers leurs textes, ils deviennent ca
pables de se projeter dans des personnages plus différenciés, signe d’un 
jeu plus souple entre les instances psychiques. Et surtout entre en jeu 
la découverte ou redécouverte du plaisir de fonctionnement nouveau 
ouvrant la voie à une curiosité intellectuelle qui supplante l’inhibition 
intellectuelle de la plupart.

On constate aussi un assouplissement au niveau de la thématique, 
certains, quel que soit le thème proposé, introduisant la même théma
tique qui les hante ou les préoccupe (par exemple, le serpent sensuel, 
la distanciation par l’humour, etc.), jusqu’à ce que l’effet cathartique 
ait enfin fonctionné. Après plusieurs séances (une année pour certains, 
plus longtemps pour d’autres), ils arrivent enfin à aborder autre chose, 
à passer à autre chose. C’est à ce niveau que l’importance des différents 
thèmes, sous des formes diverses, est primordiale.
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Ateliers d’écriture thérapeutiques
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Chapitre 10

Exemples de consignes  
selon les formes

À titre d’exemple, nous avons regroupé un grand nombre de consi-
gnes données en atelier sous des formes poétiques, prosodique, théâ-
trale, libre, etc. Une deuxième partie regroupe les thèmes, une troisième 
les stimuli et une dernière l’écriture de groupe.

Formes
Forme poétique
Versification
Alexandrins, quatrains, sonnets, avec rimes, versification libre, villanelles,  
typoèmes, pétrarquisme, landay, tautogrammes.

Contraintes oulipiennes
Anagrammes, tautogrammes, acrostiches, listes, tous types de comptages,  
boule de neige, boule de neige fondue, etc.

Haïku
Cf. chapitre 8, « La poésie ».

Forme prosodique
Romanesque
•	 Sujet : « Le temps de l’innocence » (roman d’Édith Wharton), sous 
la forme d’une fable.
•	 Incipit : « C’est une belle manière de se perdre, que de se perdre dans 
les bras l’un de l’autre. »
•	 Vous êtes sur un banc. Quelqu’un arrive, c’est vous. Rencontre avec 
votre double.
•	 En s’inspirant du roman de Sandor Marai Paix à Ithaque, choisir 
une œuvre littéraire et raconter une suite au roman.
•	 Un matin, alors que le bilan de votre vie est positif, vous décidez 
d’apprendre une nouvelle langue étrangère pour le plaisir ; laquelle, 
comment ? Inspiré de Vassilis Alexakis, Les Mots étrangers.
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•	 Biographie imaginaire inspirée de Vies imaginaires de Mar-
cel Schwob.

Nouvelle
•	 Un meurtre sans importance.
•	 Incipit de trois débuts de romans ; choisir un début et écrire une 
petite nouvelle.
•	 Début de phrase à continuer : « Il ouvrit sa bouche et aucun son n’en 
sortit… »
•	 « La vitesse foudroyante du passé », nouvelle ; titre d’un ouvrage de 
Raymond Carver.
•	 Phrase de Soulages : « C’est ce que je fais qui m’apprend ce que je 
cherche », écrire une nouvelle qui commence ou se termine par cette 
phrase.
•	 Fin d’une nouvelle qui se termine par : « … et j’ai fermé la porte. »
•	 Scénario catastrophe. Paris brûle, vous êtes chez vous, que faites-
vous ?
•	 Une page trouvée du journal intime d’une jeune fille ; forme : journal.
•	 Forme : nouvelle ou récit ; titre : « Il y a un an ».

Épistolaire (e-mail)
•	 E-mail d’un pays étranger.
•	 Écrire une lettre à la personne de son choix.
•	 Écrire une lettre de réclamation.
•	 Écrire une lettre (que l’on aimerait recevoir).
•	 Lettre à un auteur qui a changé votre vie.
•	 Écrivez-vous une lettre d’amour, réelle ou imaginaire.
•	 Écrire une lettre codée avec un message secret (présenter à la fin la 
lettre de George Sand à Alfred de Musset).

Journalistique
•	 Distribution d’enveloppes avec à l’intérieur une destination de 
voyage : rédaction d’un produit publicitaire.
•	 Plusieurs quotidiens sont proposés : écrire en tant qu’envoyé spécial 
une première page.
•	 Écrire l’éditorial d’une personne importante qui n’existe pas.
•	 Écriture d’un ou de plusieurs faits divers.
•	 Préface d’un auteur réel ou imaginaire.

Description
•	 Un produit alimentaire qui a marqué votre enfance : le décrire sans 
le citer.
•	 Invention et description d’un lieu géographique par eux découvert.
•	 Description d’un geste chez quelqu’un (réel ou imaginaire).
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•	 Racontez un cauchemar réel ou imaginaire et, dans un second temps, 
modifiez-en la fin.
•	 Écrire, décrire un match de boxe.
•	 Décrire une douleur réelle ou imaginaire, s’attacher à sa description.
•	 Séance en trois parties : décrire un son ; une vue ; le troisième sens 
de votre choix.
•	 Décrire une maladie réelle ou imaginaire.

Définition
•	 Dictionnaire de mots. À partir de mots vrais dont on ne connaît pas 
les définitions, en écrire des définitions imaginaires (accrétion, balata, 
carbet, énantiotrope).
•	 À la manière du Petit dictionnaire de mots rares, écrire la définition 
imaginaire de huit mots (ana, bersaglier, cubicule, fascinum, intersecter, 
paraphernal, riocher, ulve) et donner une citation en exemple pour cha-
cun des mots.
•	 Cinq mots à sauver du livre de Bernard Pivot (100 mots à sauver) 
et ainsi imaginer leurs définitions (melliflu, peccamineux, robin, turlu-
taine, venette).

Contrainte
•	 Logo-rallye : Exercices de style de Raymond Queneau.
•	 « J’ai le droit », commencer ainsi un listing de dix phrases au mini-
mum.
•	 « J’aime le bruit/je n’aime pas le bruit » : listing à faire.
•	 « Je ne ferai plus » et « je ferai » : listing à faire.
•	 Abécédaire de l’amour.
•	 « Je ne sais pas », une liste qui commence par cette phrase.
•	 « Pourquoi » : faire une liste de vingt phrases commençant par cet 
adverbe.
•	 Abécédaire en deux temps : la colère et le rire.
•	 Libre association sur le mot « chaud » (écrire un maximum de mots 
en six minutes), ensuite écrire un texte (forme libre) en utilisant tous les 
mots de la liste.
•	 Une nouvelle consigne toutes les dix minutes pour apprendre à 
construire un personnage (dix minutes : « je n’ai pas envie d’écrire… » ; 
dix minutes : même texte mais avec un prénom et un verbe à la troi-
sième personne du singulier ; dix minutes : arrive un deuxième person-
nage ; qui, comment ?).
•	 Anagrammes : choisir au hasard un des mots proposés sur la table et 
créer un maximum de mots à partir de celui-ci.
•	 Écrire vingt-neuf fois « Il y a », puis terminer les phrases, ensuite 
écrire ce que vous voulez pour la trentième phrase (inspiré d’un poème 
d’Apollinaire).



96  Les différentes formes narratives

•	 Écrire un texte dont chaque troisième phrase sera : « Cependant nos 
insomnies éclairent nos impasses » (Cioran).
•	 Exercices de style de Queneau : racontez un événement banal et en-
suite écrivez-le sous cinq formes différentes.
•	 Dix « Je me souviens », à la manière de Georges Perec. Puis texte de 
forme libre incluant les items cités.
•	 Logogreffe (construire un mot avec deux mots, et en donner une 
définition).
•	 Deux temps : (1) la liste des choses dont on ne s’excuse pas ; (2) écrire 
pour…
•	 Sujet : disparition de l’eau, forme libre avec pour contrainte écrire 
sans la voyelle « o », inspiré de La Disparition de Perec.
•	 Exercice oulipien avec la photo de la Joconde ; racontez autant de 
points de vue différents que vous le souhaitez.
•	 Forme stricte : forme pyramidale, un mot puis deux, puis trois, etc. 
Pas de thème.
•	 Contrainte formelle : écrire dans un cadre très étroit délimité sur une 
feuille de papier ; sujet : « Inachevé ».
•	 Thème : à l’envers + écrire à l’envers de bas en haut.

Forme théâtrale
Scènes
•	 Écrire six fois « C’est pas par ici, c’est par là », et ce sera la fin de vo-
tre texte (forme libre). Inspiration : dernières phrases de La Cantatrice 
chauve d’Ionesco, à votre choix.
•	 Écrire une pièce dont le titre est « Volupté et variantes » (journée 
marathon d’écriture).

Dialogues
•	 Au hasard sont tirés au sort deux papiers sur lesquels un nom d’acteur 
célèbre est inscrit ; imaginer une correspondance entre les deux acteurs.
•	 Scène dans une voiture : un couple, à Paris, il pleut ; forme : dialogue 
à deux.
•	 À partir d’un dessin d’une participante, l’un des écrivants exprime 
ledit tableau, l’autre incarne un personnage de son choix ou autre ; 
forme : dialogue à deux.
•	 Insérez la phrase « Écoutez : il n’y a qu’un mot qui serve » (Molière, 
Les Précieuses ridicules) ; forme : dialogue (écrit à deux).
•	 « Il faut confronter des idées vagues avec des images claires » (Go-
dard) ; continuer sous la forme d’un dialogue entre deux animaux.
•	 Dialogue avec qui vous voulez ou ce que vous voulez, on apprend au 
fur et à mesure de qui ou de quoi il s’agit.
•	 « Le tango du bonheur » ; forme : dialogue.
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•	 « Le langage ne se refuse qu’à une chose, c’est à faire aussi peu de 
bruit que le silence » (Francis Ponge) ; forme « dialogue à deux ».
•	 « Quitter, rester ? » ; commencer un dialogue par ces deux mots.
•	 Après une minute de silence, de méditation et de relaxation, écrivez 
une phrase dont le thérapeute vous donnera la suite après. Les blocs 
sont ramassés et donnés à celui qui est le plus éloigné, puis deux par 
deux les écrivants doivent répondre à la phrase de l’autre rapidement. 
Échange en dialogue.
•	 « Dans ce monde, on peut exister sans vraiment être là. » ; forme : 
dialogue à deux.

Forme libre
Admet toutes les formes citées ci-dessus et plus encore.
•	 Forme : libre ; sujet : choix entre « Les bouchons » ou « Rose ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Dieu a-t-il créé la frite ? »
•	 Forme : libre ; sujet : « Le ricochet ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Chocolatomanie ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Il faut penser avec le cœur et sentir avec la 
tête ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Instructions pour faire cuire un œuf ».
•	 Forme : libre ; sujet : « La maladie du frigidaire ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Les coquelicots sont épuisés ».
•	 Forme : libre ; sujet : « L’élu(e) ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Le présent du passé ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Éphémère ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Péché urbain ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Tempête sous un crâne ».
•	 Forme : libre ; sujet : « La nuit vient, le matin aussi ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Formule magique ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Un jour ma mère m’a dit… »
•	 Forme : libre ; sujet : « Décalqué ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Le plus utile est ce qui est futile ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Une tricherie non avouée ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Le retour ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Rouge ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Et après… ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Violine ».
•	 Forme : libre ; sujet : « La perte ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Un déménagement ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Vie secrète », en référence au titre de 
Pascal Quignard.
•	 Forme : libre ; sujet : « J’ai raté le train ».
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•	 Forme : libre ; sujet : « L’animal du temps », titre d’une pièce de 
Valère Novarina.
•	 Forme : libre ; sujet : « La part de l’ombre ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Le vent ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Les regards ».
•	 Forme : libre ; sujet : « J’arrive ».
•	 Forme : libre ; thème : « Mon père cet avion ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Les affinités électives » d’après le titre de 
Goethe.
•	 Forme : libre. « Tu as l’air d’une télé assise sur un frigo » : faites de 
cette phrase ce que vous souhaitez (dessins, écrits, poèmes, mélanges).
•	 Forme : libre ; sujet : « Raide ».
•	 Forme : nouvelle ; sujet : « Alfred et Emily » (en référence à Do-
ris Lessing).
•	 Forme : libre ; thème : « Les ombres ».
•	 Forme : libre ; sujet : « Chaud/froid ».

Thèmes
Citations
Citation pure et simple de quelqu’un (auteurs, artistes ou autres) an-
noncées (exemples ci-dessous).
•	 Début de phrase à continuer : « Il ouvrit sa bouche et aucun son n’en 
sortit… ».
•	 Exercice de François Bon (2000), incipit de Kafka : « Un soir, comme 
je rentrais chez moi un peu plus tard que d’habitude, au sortir du bu-
reau… » ; continuer sous une forme romanesque.
•	 « Ce que j’aime dans la vie, ce sont les nuisances autorisées », phrase 
d’Amélie Nothomb à inclure dans un récit.
•	 Écrire un texte qui aura cette phrase comme fin : « … et la fin de no-
tre exploration sera d’arriver là d’où nous sommes partis et de connaî-
tre l’endroit pour la première fois » (citation de Thomas S. Eliot).
•	 Lecture d’un passage de Rêve de convalescence Naguib Mahfouz.
•	 Incipit : « D’abord, du moment que rien n’était commencé », 
Proust.
•	 Incipit : « Un jour, je suis tombé sur un roman étrange ; c’était il y a 
longtemps, durant ma maladie », extrait de Pasolini, Douce.

Références
Annoncées : références à un auteur, artiste ou autre. Par exemple : qua-
train, en référence à Omar Khayam (1994), sur le plaisir.

Cachées : références à un auteur, artiste ou autre, révélées en fin de 
séance. Par exemple : « Albamico Daisy trouve qu’il fait bien chaud » 
(Le Clézio) ; continuer.
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Inclusions
Il est demandé de se servir du thème annoncé, soit comme titre, soit 
comme début de texte, soit comme fin de texte, soit de l’inclure libre-
ment.

Contraintes
Le thème obéit à deux notions contradictoires comme « le pire, le 
meilleur », ou le « j’aime, je n’aime pas ». Par exemple, un listing : 
« j’aime » et « je n’aime pas ».

Couleurs
Exemple : « rose ».

Sentiments et émotions
•	 Haïku : remords, regrets.
•	 Quatrain : oubli, manque.

Souvenirs et monde personnel
Le thème évoque les souvenirs personnels de l’écrivant.
•	 Tricherie non avouée, lettre reçue, cauchemar.
•	 Le pire souvenir ; le meilleur.

Jeux de mots ou absurde
Le thème prend une tonalité proche de l’absurde ou de l’effet comique. 
Le résultat ne l’est pas toujours, voire presque pas.
•	 « La stupeur du brocoli » ; forme libre.
•	 « De l’érotisme d’une noix de cajou » ; forme libre.

Imaginaire
Des mots incongrus, soit étrangers, soit inventés.

Autres mots, phrases ou gestes du thérapeute
Je vous ai rapporté « ça », et le thérapeute ouvre ses mains dans les-
quelles il n’y a rien.

Stimuli
Stimuli visuels
Photos, tableaux, objets.

Stimuli tactiles
Imaginer un galet ou un coquillage, les yeux fermés.
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Stimuli auditifs
Enregistrement de bruits naturels (pluie, etc.) ou de musique.

La question de l’homonymie et autres confusions et jeux possibles.
•	 « Mat » ou « math » ou « mate » : uniquement prononcé, aux sujets 
de l’entendre comme ils le veulent.
•	 Thème donné à l’oral : « faits divers » (fée d’hiver, faits divers, fais 
dix vers, fait d’hiver, fait d’I verts, etc.) comme on l’entend.
•	 Écrire un texte bruyant.
•	 Bindi ; son nom épelé.

Stimuli olfactifs
Infusion de fleurs d’oranger ; boule odorante de savon à sentir.

Stimuli gustatifs
Infusion de fleurs d’oranger, thé au jasmin, à boire ou à goûter.

Écriture de groupe
Quelquefois, des consignes font écrire le groupe dans son entité, com-
me les cadavres exquis, ou des membres du groupe en couplage, par 
exemple « le texte exquis ».
•	 Faire des « textes exquis » (inspirés des « cadavres exquis »). Quinze 
minutes pour écrire un début d’histoire avec une scène, un personnage 
et un lieu, ensuite échanger les textes et en quinze minutes écrire une fin 
pour le texte de quelqu’un d’autre.
•	 Un Thé au Sahara (titre du roman de Paul Bowles) ; chacun à son 
tour écrit une phrase et la fait circuler.
•	 Cadavres exquis ; trois façons de les faire : (1) sans voir les textes 
précédents, (2) en ne voyant que la dernière phrase du texte précédent, 
et (3) en ne voyant que le dernier mot du texte précédent.

La consigne groupale peut être individualisée ou personnalisée 
(chaque participant reçoit une consigne propre).
•	 Notion de choix. Vous choisissez une image, un mot, un poème, etc. 
Par exemple : « Plusieurs livres de poésie sont disposés sur la table, 
chacun en choisit un, l’ouvre à la page 55 et écrit un poème inspiré du 
poème ainsi lu. »
•	 Tirage au sort. Au hasard sont tirés au sort deux papiers sur lesquels 
un nom d’acteur célèbre est inscrit, imaginer une correspondance entre 
les deux acteurs.

Voici quelques exemples de contraintes formelles poétiques 
(contrainte forme) faites en atelier (contrainte de lieu), dans le cadre 
temporel habituel de trente minutes (contrainte de temps).
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Acrostiche
Poème dont chaque vers commence par chacune des lettres d’un nom pro-
pre ou d’une expression.

Ébauche d’un sourire
Magnifié mon pitoyable moi
Magie dans mes rêves
Ardent tel un volcan
N’importe quoi sauf l’addiction
Un coup d’éclat malvenu
Écorchure à jamais figée
La vie massacre perpétuel
La mort, naufrage lacrymal
Éclatant d’insouciance déguisée

Emmanuelle, 19 ans

Poème tautogramme
Le tautogramme est un cas particulier d’allitération, à savoir un poème dont 
tous les mots commencent par la même lettre.

Obstacles sans fin
Oppression cruelle des obsessions continuelles
Oasis desséchée sans larmes tu gémis
Obscur silence d’une âme épuisée

Ondes dorées qui transpercent ton cœur
Osmose recherchée entre ton corps et intellect
Offrande précieuse de ton être fragile
Ornée de l’amour de Dieu tu survis

Ophélie Edelweiss, 37 ans

Logogreffes – mots valises
Les logogreffes ou les mots valises sont une sorte de jeu de mots par lequel 
un nouveau terme est formé à partir de deux (ou de plusieurs) mots combinés 
entre eux. Nous demandons par exemple que les participants greffent dix 
mots, donnant cinq nouveaux mots avec de nouvelles définitions, et construi-
sent ensuite un récit avec ces nouveaux mots !

Sadisme + schisme = schasme : rupture des règles de la pratique du Ka

¯

ma 
Su

¯

tra. Exemple : ils se sont accouplés à trois personnes, il y a schasme.

Chiot + chaton = chitoniot : se dit d’un chiot ou d’un chaton chétif et malformé.

Fiction + ascenseur = facticension : crise d’angoisse liée à l’enfermement 
dans une machine élévatrice caractérisée par des craintes imaginaires rele-
vant du catastrophisme.

Rugby + bipède = bipyrède : sport d’équipe voisin du rugby, mais joué uni-
quement à cloche-pied.

Feuille + frangine = frangifeuille : effeuilleuse repentie qui s’est convertie en 
sœur de charité.

H.B.H., 58 ans
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Cadavre exquis
Le cadavre exquis est un jeu de papier plié qui consiste à faire écrire une 
phrase par chaque membre du groupe en laissant chaque personne ne tenir 
compte que de la collaboration précédente. Nous donnons généralement le 
départ avec un titre de roman. Ce genre d’exercice est effectué en fin de 
séance.
1. La cousine Bette est un roman
2. Roman des vieux jours et abîmé
3. Je sais, je sais, les vieux romans abîmés ont toujours un goût de café-crème
4. Je reste chez moi devant ma table à penser à mon projet non fait
5. Ne pas avoir de projets, faire au pif
6. C’est la révolution des instincts
7. Ceux qui permettent d’oublier
8. Et eux qui sont encore avec l’espoir dans chacun de leur pas
9. Je n’y crois pas ; quel espoir ?
10. L’espoir d’écrire un haïku, mais pas aujourd’hui !

Séance de groupe, 2007

Typoèmes
Avec ce qu’il appelle Typoèmes, Jérôme Peignot a voulu revenir à une écriture 
pictographique. Cette forme, très proche de la poésie visuelle, fait appel à la 
réflexion tant du lecteur que de l’écrivain.

K
a,b,c,d,e,f,g,h,i,j,l,m,n,o,
p,q,r,s,t,u,v,w,x,y,z

Cas isolé
I.L.G., 40 ans

Poème pyramidal
Le poème pyramidal, ou boule de neige selon les Oulipiens, ou encore, 
comme l’a nommé I.L.G., poème « châpimot », est un poème dont le premier 
vers est fait d’un mot, le deuxième de deux mots, etc., le énième vers étant à 
N mots. La boule de neige des Oulipiens a le même principe mais il s’agit de 
N lettres qui augmentent au fur et à mesure.

(1) Il

(2) Y a
(3) Un homme qui

(4) Meurt tous les jours
(5) Un peu plus depuis que

(6) Son ombre s’est détachée pour aller
(7) À la recherche de sa vraie identité

(8) Celle que la guerre a piétinée, massacrée, lynchée
(9) Il y avait un homme qui, il n’est plus.

Max, 39 ans
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Villanelle
La villanelle est une petite composition vocale à trois ou quatre voix, de forme 
strophique, en principe sur des sujets idylliques ou champêtres. D’origine na-
politaine, la villanelle fut un des genres les plus populaires en Italie aux xve 
et xvie siècles. C’est un poème à forme fixe composé d’un nombre impair de 
tercets, suivis d’un quatrain final.

Vilaine Elle pour une Villanelle

Elle trotte, elle trotte dans ma tête
Vilaine Elle, prisonnière de mon crâne
Isabelle a une pauvre tête et dedans une petite bête.

Elle trotte, elle trotte dans mon être
Vilaine Elle, prisonnière de mon corps
Isabelle souffre de l’avoir à force de l’être.

Elle trotte, elle trotte dans ma vie
Vilaine Elle, prisonnière de mon histoire
Isabelle veut s’en débarrasser, mais Elle n’a pas envie.

Elle trotte, elle trotte dans mes paroles
Vilaine Elle, prisonnière de ma poésie
Isabelle a peur d’Elle car on dit qu’elle est folle.

Elle trotte, elle trotte à la folie
Vilaine Elle qui ne sera même pas punie
Elle trotte, elle trotte à la folie
Vilaine Elle qui me réunit et me désunit.

I.L.G., 38 ans

Haïku avec contrainte
Poème japonais de dix-sept syllabes réparties sur trois vers de 5/7/5 syllabes. 
Nous avons ajouté la contrainte tactile suivante : écrire un haïku en tenant 
dans la main qui n’écrit pas un galet, avec pour titre OUI.
Nous avons donc ici trois contraintes : la contrainte des syllabes avec le haïku, 
la contrainte tactile de tenir un galet pendant l’écriture et le titre.

Lancer un galet
Sur celui qui m’a agressé
Ma délivrance

Galet meurtrier
Une image qui soulage
Une pensée cachée.

Agathe, 24 ans



Partie IV

Guide du thérapeute
Le Centre d’étude de l’expression (CEE) de la Clinique des maladies 
mentales et de l’encéphale (CMME), située au sein du centre hospitalier 
Sainte-Anne à Paris, est dirigé par le docteur Anne-Marie Dubois. On 
y exerce des activités thérapeutiques ainsi que des travaux de recher-
ches théoriques et cliniques visant à développer les liens entre l’art et la 
psychiatrie. Il comprend trente ateliers hebdomadaires de thérapie à mé-
diation artistique, l’écriture étant un des médias utilisés parmi d’autres. 
Ces thérapies à médiation artistique sont en plein essor, d’autant que 
leur pratique est issue de différentes théories telles que la psychanalyse 
ou le cognitivisme.
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Ateliers d’écriture thérapeutiques
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Chapitre 11

Fonctionnement de l’atelier

L’atelier d’écriture, qui existe depuis 1998 et que nous animons de-
puis sa création, a lieu une fois par semaine, à la CMME, dans le service 
du professeur Frédéric Rouillon. C’est un atelier en groupe avec des 
patients adultes, soit en traitement ambulatoire, soit hospitalisés ; les 
séances durent d’une heure et demie à deux heures et se divisent en trois 
temps principaux.

Mais, a contrario, la possibilité d’être félicité a une importance consi-
dérable car elle permet une restauration de l’estime de soi. Par ailleurs, 
le fait même de lire son écrit face au groupe constitue un exercice qui 
renforcerait la confiance en soi. Néanmoins, la difficulté d’orchestrer un 
groupe où d’éventuelles félicitations sont adressées aux uns et pas aux 
autres est ici patente. Effectivement, même s’il peut être plaisant d’être 
félicité, il persiste une certaine méfiance vis-à-vis de celui ou de ceux 
qui félicitent ; il peut même arriver à ce qu’une remise en question du 
cadre de l’atelier et des règles qui le régissent apparaisse. Par exemple, 

Les trois temps de l’atelier
1. Les dix premières minutes sont réservées à l’accueil des participants par le 
thérapeute et à l’énoncé du thème du jour (différentes formes littéraires sont 
proposées à chaque fois).
2. Trente à quarante-cinq minutes sont consacrées à l’écriture proprement 
dite ; pendant que les participants écrivent, le thérapeute observe leur com-
portement : temps de latence avant d’écrire, rêveries, réflexions, difficultés 
apparentes, besoin d’encouragements ou de stimulation.
3. Lors de sa présence, le thérapeute écrit lui aussi tout en gardant une at-
tention flottante envers le groupe. Cette attitude peut favoriser la créativité 
des patients par l’induction d’un apprentissage par imitation. Et il a pour règle 
de s’absenter pendant cinq minutes lorsque les patients sont tous en train 
d’écrire.
4. Enfin, la dernière demi-heure est consacrée à la lecture à haute voix des 
écrits des participants ; ils vivent ces minutes avec intensité face au groupe 
et au thérapeute ; ils doivent dès lors vaincre leurs inhibitions et accepter de 
supporter l’impression fréquente que leur écrit est bien moins « bon » que 
celui des autres.
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nous entendons ce genre de phrase : « Vous dites ça parce que c’est ce 
qu’il est préférable de dire » ; ou encore : « C’est un atelier ou règne 
le respect, alors vous n’allez pas me dire que c’est nul ce que j’écris. » 
Certes, il s’agit d’un atelier ou règne le respect, mais nous ne laissons 
pas sans réaction ni réponse ce genre de doute ou de phrase ainsi lan-
cée. Alors nous parlons encore une fois du cadre, ainsi que du processus 
d’écriture, de l’écriture elle-même. Nous commençons par exemple à 
évoquer la notion du beau, de l’esthétisme, nous donnons notre avis sur 
ce qui n’est qu’un ressenti personnel et qui n’a aucune légitimité ; par 
exemple, nous pouvons aimer Kundera alors que certains participants 
de l’atelier peuvent, eux, considérer que celui-ci n’est même pas digne 
d’être envisagé comme écrivain. Ensuite nous évoquons la capacité du 
patient à réagir presque « sur commande », dans un temps limité, à 
une consigne qui n’a pas toujours une forme et/ou un fond évident. 
Nous leur montrons ainsi que la première étape de leur accomplisse-
ment est réussie. Nous abordons ensuite le ressenti du lecteur et nous 
évoquons une notion que nous considérons plus appropriée que le beau 
ou l’esthétique. Nous parlerons alors de « ravissement ». Du latin ra-
pere, raptus, sa signification étymologique est « emporter avec force », 
et son sens figuré « transporter l’âme ». Tout en insistant sur le fait que 
ce qui peut dans l’atelier ravir Jane A. ou Gustave F. peut ne pas ravir 
Marguerite D. ou Lewis C.

Dans cet exemple bien précis se pose une problématique magistrale : 
la question de la place. Nous voyons bien la fragilité de la place de 
chacun dans le groupe au cours de l’atelier : comment trouver sa place 
dans un groupe, en faire partie tout en restant autonome. Avoir par 
conséquent des avis différents mais pouvoir encore faire partie de ce 
tout. D’où l’importance de ces phrases jetées dans le vide, mais intensé-
ment chargées de sens, qui nécessitent une ou plusieurs réponses.

Notre réponse interviendra toujours après avoir indiqué à nouveau 
le cadre ; la réassurance faite, nous les interrogeons alors sur le ressenti 
de leur insatisfaction, de leur déception pour leur écrit du jour : s’agit-il 
d’une extrême exigence ? D’une insatisfaction quasi permanente ? Ou 
s’agit-il plutôt d’un décalage entre ce qu’ils avaient envie d’écrire et ce 
qu’ils ont écrit. Chaque réponse sera prise en considération et replacée 
dans le contexte de l’atelier. Nous insistons par exemple sur la difficulté 
d’écrire dans un temps limité, mais que le texte écrit a déjà le mérite 
d’exister. Même s’ils considèrent que leur production est quasiment ter-
minée, nous leur rappelons qu’ils ont le choix entre la laisser telle quelle 
et la retravailler. Nous leur donnons comme référence le cheminement 
du travail des peintres en leur montrant combien certains croquis sont 
l’ébauche d’une œuvre à venir, alors que d’autres en resteront au stade 
du croquis ; l’exemple le plus fréquemment donné est celui de Léo-
nard de Vinci qui, rappelons-le, était aussi un poète. Nous évoquons 
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aussi les croquis de peintres moins connus que ce dernier, et qui sont 
exposés dans des musées nationaux et internationaux. Nous mettons 
ainsi l’accent dans un premier temps sur la richesse et l’importance 
d’une esquisse, et dans un second temps sur la « recentration » sur soi 
qui n’est pas du registre du jugement ou de l’évaluation – « ai-je bien 
fait ? » – mais du registre du plaisir et de l’interrogation à propos de 
son propre plaisir : « Ai-je envie de retravailler ce texte ? » Cela rejoint 
ce que nous avions noté plus haut à propos de l’appropriation ou de 
la réappropriation de son individualité. Mais nous touchons ainsi une 
autre dimension qui est celle de l’inscription dans la temporalité : si 
doit avoir lieu une transformation ou, plus habituellement, une conti-
nuation du texte, alors le rapport au temps sera perçu inégalement – et 
nous avons bien vu dans la partie théorique l’importance de l’aspect 
temporel. D’ailleurs, certains patients travaillent mieux chez eux en dis-
posant d’un temps plus long alors que d’autres ne peuvent écrire qu’en 
atelier. Nous leur donnons ainsi la possibilité de se recentrer sur leur 
propre désir, qui peut être différent de celui des autres.
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Ateliers d’écriture thérapeutiques
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Chapitre 12

Déroulement de l’atelier

Les dix phases du déroulement
(1) Pré-accueil et accueil
L’atelier d’écriture ayant lieu dans un service hospitalo-universitaire, 
nous sommes souvent amenés à recevoir des stagiaires. Au début, il 
s’agissait essentiellement de stagiaires art-thérapeutes ; depuis, ce sont 
plutôt des stagiaires psychologues, psychiatres, ou bien venant de la 
mouvance littéraire, et aussi des stagiaires étrangers. Nous avons un en-
tretien préliminaire afin d’évaluer leur part d’engagement et de travail 
et de s’informer de la durée de leur stage ainsi que de leur statut au sein 
de l’atelier. Ainsi nous préférons, afin d’assurer une continuité tant pour 
les patients que pour le stagiaire, que ce dernier soit présent tout au 
long d’une année scolaire, son statut l’engageant à participer aux ate-
liers au même titre que les patients, c’est-à-dire à écrire et lire pendant 
l’atelier. De cette façon, les patients n’ont pas la désagréable impression 
d’être observés et, de plus, une certaine émulation peut se produire en-
tre le stagiaire et les patients. Cette position pour le stagiaire est à la fois 
délicate et passionnante. Délicate parce qu’il faut savoir et pouvoir, à 
travers des processus d’écriture parfois révélateurs d’émotions et/ou de 
pensées, rester dans son rôle de stagiaire ; et passionnante car c’est un 
apprentissage mais aussi un plaisir littéraire souvent découvert ou re-
trouvé. Une grille donnée dans le chapitre 14, « Outils du thérapeute », 
guide nos entretiens préliminaires ; cette même grille contient un volet 
« Stagiaire » qui sera ensuite validé par ce dernier. À la fin du stage, une 
évaluation sera faite par le thérapeute.

Combien de stagiaires sont aujourd’hui eux-mêmes animateurs 
d’atelier au sein de structures hospitalières ou autre, et combien ont 
repris ou débuté un parcours personnel d’écriture !

Du point de vue strict du déroulement de notre atelier, leur rôle dans 
la première phase est de préparer la salle réservée à l’écriture en dispo-
sant sur les tables, placées en ovale ou en rectangle, des feuilles blanches 
ainsi qu’un pot contenant stylos et pointes Bic®. Il est amusant de noter 
que, sauf oubli rare, tous les patients arrivent toujours avec leur Bic® 
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pour écrire. Le stagiaire est donc présent dans la salle dix minutes avant 
le début de l’atelier. Lorsque l’atelier commence, nous prenons notre 
place habituelle en bout de table, et il est préférable que le stagiaire ne 
soit pas assis à côté de nous mais parmi les patients. À ce propos, il est 
intéressant de relever que chaque patient a sa place de prédilection, que 
chacun respecte la place de l’autre, et si pour une raison la place est déjà 
prise la réaction sera différente : pour certains cela ne pose aucun pro-
blème, alors que pour d’autres on peut relever des réactions d’exaspé-
ration plus ou moins importantes, pouvant même retarder le moment 
d’écriture. Ces rituels de place et de stylo ressemblent fortement à ceux 
que nous pouvons observer lors du moment d’écriture, tout comme 
pour les écrivains d’ailleurs. Le temps d’accueil des patients représente 
un véritable sas entre le monde extérieur et le moment de l’écriture pro-
prement dite. Il permet aux patients de se retrouver et d’échanger des 
informations. Ceux qui étaient absents et qui n’avaient pas demandé, 
comme ils peuvent le faire, la consigne par mail ou par téléphone, vont 
s’enquérir de la consigne de la dernière séance.

(2) Annonce de la consigne
La consigne lancée par le thérapeute donne ensuite lieu à un temps 
d’écriture qui peut varier de trente à quarante-cinq minutes. Ce temps 
laissé à l’écriture est fonction d’abord de la forme d’écrit proposée : 
ainsi, une nouvelle demande plus de temps d’écriture qu’un quatrain 
ou un haïku ; il est également fonction du nombre de patients présents : 
plus il est élevé (maximum dix participants), moins le temps d’écriture 
est long afin de permettre à chacun de bénéficier d’un temps suffisant 
lors de la lecture de son texte.

L’annonce de la consigne est un moment clé tant pour le patient que 
pour le thérapeute : pour le patient, il s’agit d’un moment ambivalent 
lié à la fois au plaisir du suspense, un plaisir empreint de curiosité, mais 
plaisir très vite oublié car la consigne ne plaît jamais lorsqu’elle est 
énoncée. Nous pouvons plus tard, au moment de la lecture, entendre 
le patient dire que finalement cela lui a convenu ou que peu importe la 
consigne car il a pu en faire ce qu’il voulait, mais jamais nous n’avons 
entendu une manifestation de contentement au moment de l’annonce. 
Pour le thérapeute, il s’agit aussi d’un moment clé mais d’un tout autre 
ordre : il perçoit le mécontentement, la déception mais surtout l’angoisse 
des patients, et doit en très peu de temps désamorcer cette angoisse 
afin de ne pas la laisser s’installer. Ainsi il suffira juste de répéter la 
consigne pour certains, alors que pour d’autres il faudra leur demander 
d’écrire le fait que le sujet ne leur plaît pas ou encore qu’ils n’arrivent 
pas à écrire aujourd’hui, ou encore de dire qu’un thème peut ne rien 
à voir avec le contenu, en citant par exemple Boris Vian et son roman 
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Un Automne à Pékin qui n’a à voir ni avec Pékin ni avec l’automne, etc. 
Très vite, tel un rituel de réassurance, ces paroles favorisent ce moment 
de léger recul face à la feuille blanche. Une fois leur crainte perçue ou 
leur plainte entendue, les patients écrivent toujours. Le joker dont nous 
parlerons plus loin dans l’encadré « Les dix règles de l’atelier d’écriture 
thérapeutique » est très rarement utilisé. Ainsi, en onze ans et sur qua-
rante patients, le joker a été utilisé seulement six fois. Et le plus souvent, 
ce fut lorsqu’un patient dut lire son texte…

(3) Temps d’écriture
Une fois apaisée l’agitation qui suit la consigne, comme après une tem-
pête le calme revient, l’écriture s’impose. Le temps de démarrage de 
l’écriture est propre à chacun, et ce rythme est en général constant : 
ceux qui démarrent vite et finissent vite le font constamment, sauf en 
cas d’inhibition temporaire, ce qui pour le thérapeute est un signe de 
difficulté ou d’angoisse à surveiller. De même, ceux qui ont besoin d’un 
certain temps avant de se lancer dans l’écriture garderont ce rythme 
indéfiniment. Ce temps de démarrage que nous pouvons noter dans les 
grilles d’observation (cf.chapitre 14, « Outils du thérapeute ») permet 
au thérapeute de s’interroger sur l’état psychique du sujet en fonction 
de son rythme habituel. Quant au temps de fin d’écriture, il permet 
d’envisager non pas l’état psychique du moment mais la capacité qu’a 
le patient à s’orienter tant dans son écrit que dans le temps réel ; se 
laisse-t-il déborder par l’émotion, a-t-il des difficultés à finir sa tâche ? 
En effet, nous avons pu noter souvent en début de parcours que cer-
tains patients, par crainte de ne pas finir à temps, finissaient toujours 
plus vite que les autres et se retrouvaient dans une double position de 
frustration : la première qui consistait à ne pas avoir écrit tout ce qu’ils 
avaient à dire, la seconde de se retrouver face à un temps libre poten-
tiellement angoissant. Peu à peu, tant au niveau de l’investissement au 
sein de l’atelier que dans le renforcement de leur confiance en eux, la 
gestion du temps s’améliore.

Un autre cas de figure consiste dans le choix que font certains, sur-
tout au début de leur parcours, de finir vite afin de pouvoir se relire et 
se relire encore et encore et de corriger leurs écrits, ne supportant pas 
de laisser des fautes ; dans ce cas nous devrons leur apprendre à moins 
se contrôler, moins vérifier et à prendre plus de plaisir à écrire ; cela 
doit primer sur l’écrit quasi parfait. Pour certains obsessionnels c’est 
tout d’abord de l’ordre de l’impossible mais après un certain temps, 
propre à chacun, l’assouplissement de la rigidité conjointement au plai-
sir qui dépasse le perfectionnisme l’emporte, ce qui conduit à un écrit 
plus satisfaisant devenant un renforçateur de la confiance du sujet en 
lui-même.
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Afin d’illustrer cette tendance à se référer de manière quasi automa-
tique au domaine du scolaire, les patients en début de parcours parlent 
souvent de l’atelier en termes de « cours » : « Je ne pourrai pas venir 
en cours la semaine prochaine… » ; chemin faisant, la référence au do-
maine scolaire va laisser la place à : « Y a-t-il atelier pendant la semaine 
des vacances scolaires ? » Il est intéressant aussi de noter l’ambivalence 
face à l’absence du thérapeute. Comme dans tout transfert, les réactions 
sont différentes ; il y a ceux qui en sont mécontents et qui le manifes-
tent, ils sont rares ; mais nombreux sont ceux qui vont redouter la sé-
paration et l’absence et vont en conséquence demander à ce qu’une ou 
plusieurs consignes leur soient données afin de s’en servir comme d’un 
cadre protecteur. Nous les leur accorderons volontiers, mais il s’agira 
de consignes bien cadrées et quasiment réglementées.

Lors des vacances scolaires, nous ne donnons aucune consigne ; 
nous pouvons suggérer des titres de livres cités au cours de l’année, 
mais nous maintenons l’idée qu’il est intéressant de laisser au patient le 
soin d’appréhender ce « vide », cette « séparation », afin d’inscrire un 
lien hors consigne. Néanmoins, lorsqu’il s’agit d’une absence pour une 
autre raison que celle des vacances scolaires (personnelle, profession-
nelle, ou encore en raison d’un jour férié, si l’on doit décaler l’atelier à 
un autre jour de la semaine qui ne pourra malheureusement convenir 
à tous), alors une consigne sera donnée. Bien évidemment, libre à nos 
écrivants de faire ou de ne pas faire l’exercice, tout comme libre à eux 
de nous le donner ou non à lire. Si l’écrit nous est confié, et s’ils le sou-
haitent, nous en parlons avec eux hors séance.

(4) Rôle du thérapeute
Comme nous l’avons déjà dit, une fois les patients bien lancés dans 
l’écriture, le thérapeute se rend dans son bureau contigu à l’atelier. 
Nous nous sommes aperçus que ce moment, effectué la première fois 
par hasard et où les patients se retrouvaient seuls, pouvait être parfois 
mal perçu et alors entraîner une certaine inquiétude (cf. Winnicott et 
son article sur la capacité à être seul, éd. 1982). Depuis, nous avons pris 
pour principe de toujours sortir cinq minutes afin d’évaluer le niveau 
d’angoisse de chacun. Certains en profitent pour venir me demander un 
entretien bref après l’atelier, ou encore me dire que même s’ils écrivent 
cela ne va pas bien, ou que leur écrit n’est pas satisfaisant, etc. Il faut 
rassurer, encore et toujours. Répétons-le, le thérapeute ne lit jamais 
pendant l’atelier, il écrit, il est dans le même mouvement que les patients 
même s’il écrit autre chose que la consigne. Ce point, nous l’avons déjà 
vu, est important car il favorise le mimétisme du mouvement et supprime 
l’aspect scolaire du professeur qui regarde ou lit pendant une épreuve 
d’examen.
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(5) Annonce des cinq dernières minutes
Quel que soit le temps d’écriture imparti, nous avons (encore par ha-
sard) pris pour règle interne de toujours faire l’annonce suivante : « Il 
vous reste cinq minutes. » La première fois, ce fut afin de permettre à un 
nouveau patient de se situer dans le temps d’écriture. Chacun s’en in-
quiète, certains dès le début de séance demandent combien de temps est 
octroyé, d’autres regardent constamment leur montre alors que d’autres 
encore demandent sans cesse combien de temps il reste. Il nous a semblé 
qu’un point de repère fixe pouvait désamorcer certaines questions ré-
currentes telles que celles relatives au temps restant, tout comme il nous 
a aussi semblé judicieux de préparer nos patients à la fin du moment 
d’écriture, car c’est souvent aussi angoissant que la lecture des écrits.

Ce qui nous a confortés dans notre choix de faire cette annonce de 
manière fixe et régulière a été le vécu des patients recueilli lors d’une 
évaluation sur une durée d’un an. Celle-ci s’est faite à l’aide d’un ques-
tionnaire distribué à la fin de chaque séance. Le recueil de données de ce 
questionnaire a permis d’évaluer le ressenti des patients face à l’annonce 
des cinq dernières minutes. Ces réactions étaient très intéressantes 
pour le processus d’écriture à visée thérapeutique. Pour certains, cette 
annonce des cinq dernières minutes restantes était réellement insup-
portable et angoissante face à un travail inachevé qui ne pouvait que le 
rester puisqu’il n’y avait plus que cinq minutes. Notre rôle était alors de 
rappeler le contexte de l’atelier, que leur production n’était que comme 
une première matière à retravailler, à modifier s’ils le souhaitaient, et 
rappeler aussi que rien n’est jamais fini, que tout est en perpétuel mou-
vement et changement dans un temps autre que celui de l’atelier ; rap-
peler aussi que la quantité ne compte pas ; bref, rassurer, réconforter, 
recadrer afin de redonner confiance, mais surtout afin de modifier cette 
idée que tout doit être fini et que rien ne pourra advenir sur un travail 
créatif tel que l’écrit. Et dédramatiser surtout. Pour d’autres, cette an-
nonce était vécue comme un levier étonnant d’angoisse libératrice, en 
ce sens que de savoir qu’il ne reste que peu de temps libère l’expres-
sion des émotions et des pensées qui étaient jusqu’alors contenues ou 
contrôlées ; ainsi nous l’expliquait cette patiente : « C’est tellement 
angoissant de savoir que c’est bientôt fini, que je n’ai encore rien dit, 
que ces dernières minutes sont comme une autorisation limitée par le 
temps et je dis toujours le plus important dans ces dernières minutes. » 
Ici la contrainte opère comme le haïku pour certains, « tellement limité 
qu’on est protégé, on peut tout dire ».

À chaque séance il y a donc ce rituel de l’annonce des cinq dernières mi-
nutes ; chacun y trouve son compte et apprend aussi à vivre avec des règles 
qui lui conviennent, ou pas. L’adaptation aux différentes règles de l’atelier 
est pour nous le reflet d’un processus important de changement.
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(6) Temps de lecture
Le temps de lecture semble lui aussi un rituel récurrent : chacun semble 
surpris en entendant appeler son prénom afin de lire sa production. 
Surprise renforcée par le fait que nous ne faisons jamais un tour de table 
classique mais que nous passons de façon aléatoire de l’un à l’autre. 
Il faut veiller à ne pas demander toujours à la même personne de lire en 
dernier, ce qui nous a été reproché lors d’un entretien individuel par une 
patiente qui pensait que nous le faisions parce que nous considérions 
ses écrits ennuyeux ; c’était un peu vrai, tout comme inconsciemment il 
nous est arrivé de garder les meilleurs textes pour la fin ; depuis, nous 
faisons très attention à ce que notre choix soit aléatoire. L’autre rituel 
concerne certains qui expriment systématiquement leur difficulté à lire 
après tel ou tel patient dont l’écrit est bien meilleur que le leur. Le temps 
de lecture des textes reste néanmoins un moment fort pour les patients 
puisqu’il permet de partager, à travers des écrits, des émotions, des pen-
sées et des événements de vie. C’est un moment important du groupe, 
où nous sentons une réelle cohésion : il y a des encouragements des uns 
envers les autres, mais aussi des débats en fonction de la thématique 
et/ou de la forme proposée. Lors de la lecture, le rôle du thérapeute 
est fondamental afin d’aider le patient à pouvoir non seulement lire 
lorsque l’émotion le submerge, mais aussi favoriser l’expression si l’on 
considère que c’est essentiel pour lui. S’il n’interprète pas les contenus 
des écrits en fonction de l’histoire de chacun, il peut parfois les rappor-
ter à celle du groupe. Par exemple, lors d’un passage ou même d’une 
phrase considérée comme fondamentale, on peut s’y arrêter, poser des 
questions à son auteur, demander aux autres membres du groupe s’ils 
ont déjà eu un tel éprouvé ou une telle expérience, et comment ils y ont 
réagi. Le principe est de ne pas laisser le patient avec une seule inter-
prétation. Comment faire ? En revenant toujours sur la médiation elle-
même, donc sur l’écriture, il faut rappeler que l’écrit est un récit, que ce 
récit est la forme que nous avons déployée dans le temps, avec un début, 
un milieu et une fin. Nous nous efforçons surtout de donner du sens, 
mais un sens que nous aimerions écrire avec un S majuscule. Donner 
un Sens, donner du Sens, parce que nous l’entendons, au propre comme 
au figuré, tant comme une direction que comme une compréhension. 
Sens, du latin sensus, désigne l’action de sentir, les organes des sens, les 
sensations, la manière de penser ; c’est à partir du xiie siècle que ce mot 
désignera aussi « le chemin, la direction ».

Afin d’illustrer ce propos, prenons pour exemple une consigne clas-
sique : la consigne est « Acrostiche » (cf. encadré « Acrostiche » dans le 
chapitre 10, « Exemples de consignes selon les formes »). Nous divisons 
la séance en deux temps ; libre aux patients de choisir quelle partie – qui 
est par conséquent fonction du choix du sujet – sera la plus longue. On 
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leur demande donc, d’une part, un acrostiche de leur prénom et, d’autre 
part, un acrostiche du prénom qu’ils auraient aimé porté. Généralement, 
l’acrostiche de leur prénom est abordé avec moins de plaisir que l’acros-
tiche du prénom souhaité. Bien que cette consigne déclenche toujours 
des émotions liées à des souvenirs personnels et transgénérationnels im-
portants, nous recadrons la séance en revenant sur l’écriture elle-même, 
sur le fait que dans cet exemple précis le prénom est le marquage initial 
à l’éclosion des récits, que le prénom est une fiction et qu’il aurait pu 
être autre. Voilà donc comment partir d’une interprétation pour arriver 
à une multiplicité de confrontation d’idées. Ce qui encore une fois étaye 
nos discussions, ce sont les références littéraires.

L’interprétation faite par le thérapeute peut aider au choix et à 
l’orientation des consignes à venir. Par exemple, si une interprétation 
est faite à propos d’un écrit de patient qui persévère dans la censure soit 
sous la forme de rimes (contrainte ajoutée par le patient), soit sous la 
forme d’humour défensif, et si le thérapeute trouve qu’il est temps que 
la censure soit levée, alors il se trouvera face à un défi qui lui sera pro-
pre : trouver la ou les consignes afin de lever les défenses de ce patient 
sans pour autant désavantager les autres.

Cas clinique

Julien G., quarante-cinq ans, est un patient qui tant dans sa vie profes-
sionnelle qu’affective ne pouvait aller au bout de ses projets, de la même 
façon qu’il ne terminait pas ses textes. Pendant six mois consécutifs, il 
n’est pas parvenu à achever ses poèmes et encore moins ses nouvelles. 
Lorsqu’il lisait ses écrits en atelier, l’impression d’inachevé n’était guère 
prégnante mais il s’en dégageait une impression de suspens possiblement 
perturbante pour certains. Mais, alors que les écrits de Julien G. avaient 
du succès auprès du groupe, lui-même en souffrait, expliquant que « ce  
n’était pas fait exprès, qu’il n’arrivait pas à faire autrement ». Pour 
Julien G., il ne s’agissait pas d’un genre littéraire, mais d’une impossibilité 
à aller au-delà d’un certain point de l’histoire, même dans la fiction. Sans 
vouloir se lancer dans des interprétations pouvant faire évoquer l’angoisse 
de mort, la névrose d’échec, etc., nous avons voulu voir comment aller 
– en écriture – au-delà de cette impossibilité à finir propre à ce patient. 
Nous avons alors envisagé trois étapes :
1. la première, pour appréhender une fin, l’expérimenter (ou encore jouer 
avec) ;
2. la deuxième pour la penser ;
3. avant d’atteindre la troisième étape qui serait de réussir à dépasser ce 
blocage.
L’atelier est très souvent la scène de difficultés répétées ou de blocages 
qui entravent le patient. Arriver à dépasser le blocage de l’écriture peut 
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avoir un effet positif dans la vie du patient. À tout le moins, cela leur 
permet d’en prendre conscience.
Comment avons-nous procédé avec Julien G. sans pénaliser les autres ? 
Tout simplement en étayant sa problématique d’abord à l’aide des écrits 
des autres patients, l’objectif à moyen terme étant de donner des consi-
gnes ciblées très précises.
1. Dans un premier temps, nous avons distribué des photocopies de fins de 
paragraphe extraites d’ouvrages sans en dévoiler ni le titre ni l’auteur. Puis 
nous avons demandé aux patients d’écrire un début et un milieu à cette 
fin. De cette manière, si Julien G. n’a pas de fin à écrire, il doit néanmoins 
affronter l’idée d’une fin, ce qui lui est plus facile lorsqu’il ne s’agit pas de 
la fin de son propre écrit.
2. Ensuite, nous avons alterné une autre séance non orientée sur la fin 
avant de proposer la troisième semaine un extrait d’une œuvre que l’on 
peut considérer comme un début et un milieu ; encore une fois nous 
n’avons dévoilé l’œuvre et son auteur qu’à la fin de l’atelier, et avons 
demandé aux patients d’écrire la fin de ce passage. Il est plus aisé d’appré-
hender ses difficultés avec les écrits d’un tiers, ce que Julien G. verbalise 
bien : « J’ai pu terminer parce que ce n’est pas mon histoire. »
3. Et enfin, nous avons alterné la semaine suivante avec une consigne 
non orientée sur une fin avant de continuer la cinquième semaine par 
un travail de groupe en demandant à chacun, sur un thème donné, par 
exemple « Les trois portes », d’écrire dans un premier temps fixé à trente 
minutes un début et un milieu avant d’interrompre la séance et de de-
mander à ce que chacun prenne la feuille de son voisin pour en terminer 
son histoire. Il s’agit d’un procédé plus rapproché : on termine l’histoire 
écrite par quelqu’un que nous connaissons, l’enjeu est déjà plus délicat, 
puisque le voisin va terminer comme il l’entend l’histoire de Julien G. 
alors que Julien G. doit terminer l’histoire de son voisin. Nous avons 
continué ainsi encore quelques séances à alterner ces différents procé-
dés avant de présenter une consigne selon laquelle Julien G. et les autres 
participants devaient écrire et appréhender une nouvelle de son début 
jusqu’à la fin.
Au terme de deux années consacrées à ces séances faites en alternance, 
Julien G. a pu dépasser son impossibilité à achever ses écrits. Parallèle-
ment, dans sa vie, certains changements corrélés avec sa capacité à ap-
préhender, penser et finir un texte en atelier d’écriture ont pu finalement 
apparaître.

Enfin, le thérapeute doit savoir clore le temps de lecture et de dis-
cussion, qui n’est pas encore la fin de l’atelier, faisant en sorte que 
certains débordements émotionnels soient contenus avant que ne se 
sépare le groupe. Notons que nous remercions toujours nos patients 
pour le travail accompli. Même si cela peut paraît anecdotique, c’est 
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très important. Remercier pour le travail accompli, c’est déjà recon-
naître qu’il y a eu un travail. Et certains vont nous remercier de les 
avoir remerciés, tellement leur estime de soi est fragile. De surcroît, 
cette simple phrase permet parfois d’établir un lien entre le thérapeute, 
l’atelier et le patient. Charles B. nous a dit un jour : « Le fait de m’avoir 
à chaque séance remercié pour mon travail m’a rendu responsable et 
m’a fait croire que j’avais peut-être ma place dans le groupe, alors, à 
des moments où seule la mort me paraissait séduisante, je me rappelais 
que je devais venir la semaine suivante écrire et en être, peut-être, re-
mercié. » Nous retrouvons ici encore une fois cette notion de « place », 
au sens propre comme au sens figuré, évoquée dans les paragraphes 
précédents.

Tout l’art de gérer un groupe réside dans la difficulté de l’interpré-
tation individuelle, de la gestion des demandes d’attention ainsi que de 
stimulation, nécessaires aux uns et aux autres. Observation, évaluation, 
interprétation permanente afin d’adapter des consignes d’écriture, cela 
ne peut être possible que si sont réunies les conditions nécessaires dont 
nous avons déjà parlé : connaître et pratiquer la médiation utilisée et, 
ajouterons-nous, savoir gérer un groupe.

De surcroît, s’il s’agit, comme dans notre atelier, de patients avec 
des pathologies différentes, la connaissance et une pratique importante 
de la psychopathologie sont bien entendu nécessaires. Non pas qu’il 
s’agisse de connaître la psychopathologie pour seulement orienter les 
consignes et, par exemple, agir sur certains leviers de l’inhibition, mais 
aussi pour savoir lire les textes sans rester purement dans leur inter-
prétation afin d’appréhender la forme autant que le fond, et ensuite, 
au moment de la lecture et de la discussion, de pouvoir répondre aux 
questions très souvent posées concernant la psychopathologie. Il n’est 
pas nécessaire que cela prenne un temps important, sinon cela devien-
drait un groupe de parole, ce qui n’est pas le but dans les ateliers que 
nous dirigeons.

Les questions posées par les patients sont toujours rattachées à 
l’écriture ; prenons l’exemple de Gustave F. qui, suite à un texte lu 
auquel il reconnaissait une certaine valeur, déclara : « Mais comme je 
suis bipolaire, cela doit être une phase maniaque qui se prépare ; alors 
je ne pourrai plus écrire. » Il faut, nous le pensons, pouvoir répondre 
à ce genre de déclaration. Ici, nous retrouvons l’exigence d’avoir réuni 
les considérations citées plus haut, à savoir : connaître et pratiquer la 
médiation utilisée, connaître la psychopathologie et savoir gérer un 
groupe.

Très rapidement, voici un exemple – certes bref mais chargé de sens – 
de ces trois aspects :
•	 Connaître cette forme de médiation et la pratiquer : nous aimerions 
ajouter que, bien sûr, il faut aimer l’écriture, mais qu’il faut aussi écrire 
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soi-même afin de goûter aux plaisirs et aux affres de l’écriture. Il faut 
aussi la connaître d’un point de vue théorique, connaître des écrits sur 
les écrivains et leurs processus de création tant au niveau de la pure 
théorisation (cf. Stephen King, Écriture. Mémoires d’un métier) que de 
la mise en abyme d’un auteur sur l’écrit (cf. Nabokov,La Vraie vie de 
Sebastian Knight).
•	 Avoir bien entendu une formation de thérapeute et aussi une ex-
périence clinique. Mais cela ne suffirait pas si nous n’avions pas une 
profonde connaissance littéraire sur laquelle étayer nos réponses. Il ne 
suffit pas de répondre à Gustave F. « mais si, ça va s’arranger », ou 
encore « prenez-vous bien votre traitement ? ». En revanche, savoir ce 
qu’est une maladie bipolaire et pouvoir citer l’exemple de la recherche 
de Kay Jameson (1994) sur l’écriture et la création en général chez les 
bipolaires sont importants. Enfin, parler d’écrits de bipolaires célèbres 
– ou de l’atelier – permet d’asseoir notre réponse, de rebondir sur le 
processus d’écriture et de ne pas rester fixé sur le trouble en question ; 
cela amène surtout le patient à s’étayer sur le processus d’écriture et 
non pas sur sa maladie. Dans notre exemple, il s’agit d’un patient bipo-
laire, mais cela peut s’appliquer à toute autre pathologie. Replacer dans 
le cadre de l’écriture, c’est aussi permettre au patient d’avoir une vision 
plus large de ce qu’il est ou de ce qu’il peut être.
•	 Bien sûr, nous le répétons à chaque fois : lorsque ce cas de figure 
se présente, il est plus aisé d’y répondre en individuel ; mais lorsqu’il 
s’agit d’un groupe, c’est à ce moment que les connaissances pratiques 
et théoriques entrent en jeu. Prendre en considération la question sou-
levée, prendre le temps d’y répondre afin de pouvoir satisfaire celui qui 
pose les questions et intéresser le groupe par une réponse pertinente qui 
touchera quelque chose en eux. De fait, et même s’il y a d’autres bipo-
laires, le groupe n’est pas constitué uniquement de patients souffrant 
de cette pathologie, mais il y a un lien entre eux, c’est l’écriture. Alors 
il conviendra d’orienter sa réponse vers le processus d’écriture. D’où 
l’intérêt de bien connaître – dans le cas de l’atelier d’écriture – la litté-
rature tant médicale que générale, celle de notre pays, mais aussi bien 
entendu la littérature internationale ; ainsi l’accès aux références sera 
plus large et renverra aussi à l’Autre, à l’Ailleurs et à la possibilité de 
penser autrement. Nous retrouvons ici l’importance de notre triptyque 
théorique sur la pensée et le groupe.

(7) Les écrits
À la fin du temps imparti à l’écriture, le thérapeute ramasse lui-même 
les écrits en demandant à chacun s’il souhaite en avoir une photocopie. 
Une des spécificités des ateliers d’écriture non négligeable est qu’après 
chaque séance le patient peut, s’il le souhaite, obtenir l’original de  
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son écrit ou une copie. Très rares sont ceux qui souhaitent garder  
leurs originaux.

Pour notre part, un travail d’un autre ordre débute : nous commen-
çons d’abord à regarder les textes avant de les classer immédiatement 
dans le dossier dévolu année par année à chaque patient. Nous regar-
dons la forme de l’écriture, les ratures, parfois les dessins. Aucune étude 
graphologique n’est effectuée : ce n’est pas l’objet de ce travail.

Organisation spatiale
Nous pensons qu’il est très intéressant d’observer et d’étudier l’évolu-
tion et la transformation quasi constantes de l’utilisation de la feuille 
et de son organisation spatiale, en nous référant à notre précédent dis-
cours sur la place à apprendre à occuper dans le groupe tout en gardant 
son autonomie. Il en est de même à propos de cette feuille blanche 
qui devient la matérialisation presque géographique de soi, cette feuille 
blanche qui sera peut-être couverte de ratures dans un premier temps, 
sans signature ni date ; ou au contraire, sans avoir effectué de brouillon, 
nous pourrons avoir une feuille bien structurée, avec la date en haut à 
droite, un peu plus bas à gauche la consigne du jour, le texte sans rature 
étant bien centré en milieu de page, avec une même distance de bordure 
à gauche et à droite (pour cette étude, nous avons repris les écrits d’une 
patiente, Toni M. : sur un corpus de quatre-vingt-six textes, il y avait 
seulement deux mots raturés). Enfin, en bas à droite la signature offi-
cielle suivie du prénom et nom, écrits lisiblement (comme sa signature, 
d’ailleurs…).

Analyse du texte de Toni M.

Quelles transformations avons-nous relevées au cours de quatre années 
d’observation uniquement à propos de l’utilisation de l’espace de la feuille 
de Toni M. ? Nous avons pu voir qu’elle gardait la même structure d’organi-
sation spatiale de la feuille (date, consigne, texte centré, signature, peu de 
ratures, voire aucune) ; mais ce qui a changé et qui n’est pas sans avoir du 
sens est la signature. Elle se situe toujours en bas à droite mais il n’y a plus la 
signature officielle suivie du prénom et du nom. Il y a simplement le prénom 
suivi du nom de famille en majuscule (Toni M.). Sans vouloir faire d’interpré-
tation sauvage, nous pouvons constater que voilà un an que sa signature a 
changé et que cela correspond à une transformation visible dans ses écrits 
qui, au fil du temps, sont moins systématiquement scolaires qu’au début de 
sa thérapie, quand elle se pliait sagement à une consigne ; cela correspond 
aussi à un changement dans les thématiques : au début de la thérapie, les 
thématiques étaient absolument intellectualisées. Au fur et à mesure de son 
évolution, nous avons constaté que le dernier paragraphe, qu’il soit qua-
train, haïku, etc., devenait plus personnel avec des références tristes, voire 
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sombres dans un premier temps, avant de redevenir en l’espace de six mois 
assez légères et colorées. Parallèlement, dans sa vie personnelle, Toni M. a 
décidé de quitter Paris et de s’investir dans une nouvelle profession.

Analyse du texte de Marguerite D.

Marguerite D., quant à elle, a toujours eu des feuilles surchargées de ra-
tures, sans aucune marque d’identification ou plutôt, devrions-nous dire, 
sans possibilité de savoir qui en est l’auteur ni de quel jour ou de quelle 
année il s’agit, et encore moins de quelle consigne il s’agit. Cela pouvait 
aussi, pour un lecteur profane, faire penser que c’était un brouillon qui 
pouvait le plonger dans la perplexité la plus totale. Néanmoins, d’un point 
de vue visuel, la feuille de Marguerite D. nous évoque certaines toiles ou 
esquisse du peintre Cy Twombly dont nous avons parlé en début d’ouvra-
ge. Par ailleurs, Marguerite D. peint aussi, et sa peinture est d’une grande 
force, tout comme les quelques mots puis les quelques phrases écrites.
Le changement chez elle, ce sera d’abord la quantité de mots laissés sans 
rature avant de former des phrases, et surtout l’apparition récente de son 
prénom écrit de manière sibylline en haut à gauche de la feuille. Il reste 
encore du chemin à faire pour cette jeune femme, même si l’appropriation 
de la feuille, le courage et la reconnaissance faite en posant son prénom 
sur la feuille signent là une transformation importante, car passer d’une 
production chaotique, qui est probablement la projection de son monde 
intérieur perturbé, à une ébauche d’organisation spatiale et de rassemble-
ment de mots qui peuvent signifier une phrase montre que le contenant 
de la feuille, ce cadre, permet une structuration. Celle-ci se manifeste 
aussi par l’apparition du prénom sur la feuille, signant ainsi une identité 
enfin acceptée.

(8) Classement et validation par le thérapeute
Voici ce qu’il en est de l’organisation spatiale de la feuille, de l’observa-
tion que nous en faisons, avant de ranger chaque semaine chaque écrit 
dans la chemise en carton dévolue à chaque patient. Nous inscrivons 
ensuite, dans notre liste de thèmes, celui imposé ce jour précis dans le 
but d’avoir un inventaire de toutes les consignes proposées avant de 
classer à part le compte rendu effectué patient par patient. Ce compte 
rendu très succinct est établi par le thérapeute pendant l’atelier juste 
après la lecture et la discussion de chaque patient. Le stagiaire, quant 
à lui, peut saisir ce moment soit pour remplir les grilles d’observation 
(cf.chapitre 14, « Outils du thérapeute ») qui seront validées par le 
thérapeute, soit pour relire certains textes de la séance si une recherche 
est en cours. Bien entendu, il y a parfois des surprises lorsque nous  
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trouvons un texte, des mots ou des dessins qui n’ont été ni lus ni montrés ; 
ils sont en quelque sorte là, à notre intention, et nous les lirons afin de 
voir s’il nous semble important de les reprendre la semaine suivante. 
Par exemple, certains apprécieront des références littéraires citées en 
cours de discussion ou certaines expressions des uns et des autres ; cela 
nous paraît plus être un intérêt d’ordre intellectuel. En revanche, il peut 
arriver certaines fois qu’un texte sur la difficulté d’écrire n’ait pas été lu 
ou encore qu’il y ait des plaintes sur la difficulté de lire. Cela sera repris 
en individuel si ces éléments deviennent récurrents.

(9) Fin de la séance
Pendant que le thérapeute effectue les photocopies, ce dernier temps 
avant la sortie permet à chacun de retrouver peu à peu le monde ex-
térieur, en entamant des discussions majoritairement centrées sur le 
thème du jour ; il arrive parfois, et c’est une des raisons principales 
pour laquelle nous sortons nous-mêmes faire les photocopies, qu’un 
patient saisisse ce moment pour s’exprimer avec le stagiaire sur un sujet 
qu’il n’osait pas aborder en groupe ou avec nous ; ou qu’un autre me 
demande un entretien bref parce qu’un problème le taraude, ou encore 
que certains vont engager des discussions diverses et variées afin de ne 
pas se quitter rapidement. Ce cas de figure se présente :
•	 si la séance a été chargée d’angoisse à cause de la thématique évo-
quée ;
•	 si le groupe est inquiet pour l’un des participants.

Il est toujours important que le thérapeute sache faire la part des 
choses, et en particulier apprenne aux participants à se séparer en répé-
tant, maintes fois s’il le faut, « à la semaine prochaine ». Cette phrase 
devient un lien, le fil symbolique que quelqu’un – le thérapeute – et le 
groupe les attendent et seront présents la prochaine fois. Il s’agit d’un 
rituel que nous avons instauré et qui nous est apparu nécessaire.

Une fois le premier bilan entre le thérapeute et le patient établi en 
début de parcours, nous attendons environ trois à cinq séances avant 
de demander au patient s’il souhaite ou non signer une feuille d’autori-
sation de publication (cf. chapitre 14, « Outils du thérapeute »). Il peut 
bien entendu refuser de confier et de voir ses écrits publiés ou cités lors 
d’une conférence. S’il accepte, les textes peuvent être signés ou rester 
anonymes. Cette feuille d’autorisation créée par les patients eux-mêmes 
compte tenu de la multiplicité des réponses possibles a donné lieu à 
une autorisation révocable à tout moment (cf.chapitre 14, « Outils du 
thérapeute »).

Ce dernier temps propre à l’atelier permet à chacun de retrouver 
peu à peu le monde extérieur et, comme lien entre l’atelier et le monde 
extérieur, il leur est proposé à ce moment-là de repartir avec leur texte 
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(ou sa photocopie). L’avantage d’avoir classé les écrits dans des dos-
siers propres à chacun des patients est que si certains demandent plus 
tard une photocopie d’un texte antérieur, nous pouvons souscrire à leur 
demande qui est toujours chargée d’angoisse ; pouvoir y répondre est 
souhaitable. Il y a aussi ceux pour qui il est systématique de perdre 
leurs copies dans des moments de vie chargés d’angoisse ou de pics 
dépressifs. Nous devenons alors le lieu où toute problématique doit 
pouvoir être résolue. Comme si, par une pensée magique, retrouver sa 
copie et la photocopier à nouveau va faire que les problèmes personnels 
vont trouver aussi leur solution…

(10) Archivage des écrits
L’original des écrits est conservé à l’hôpital, d’une part, pour marquer 
l’engagement des participants et, d’autre part, pour rappeler la desti-
nation thérapeutique de l’atelier. Leur devenir est presque toujours le 
même. Une boîte nominative à archives collecte les écrits des patients 
regroupés par année. Cette organisation propre à l’archivage d’œuvres 
de patients du Centre d’étude de l’expression facilite aussi les recher-
ches lorsqu’un patient dans le courant de l’année ou des années plus 
tard demande à voir, à photocopier ou à reprendre (cela n’est jamais 
encore arrivé) ses écrits. Il suffira alors de rechercher la boîte à archives 
qui lui est attribuée. De même, le thérapeute, si une étude de cas est à 
envisager pour des étudiants ou pour une réflexion personnelle, peut 
lire au fur et à mesure des années les écrits d’un même patient. Depuis 
la création des ateliers en 1988, aucun patient ayant terminé sa prise 
en charge ne nous a demandé à récupérer ses originaux. C’est étonnant 
et cela ouvre des voies d’interprétation. Seul un patient a demandé en 
atelier ce que deviendraient leurs écrits si je mourais… J’ai rappelé le 
lieu où ils se trouvaient – dans une armoire fermée à clé dont mes collè-
gues ont un double – mais que je comptais bien vivre encore longtemps 
et, que si toutefois je devais disparaître, je ne les emmènerais pas avec 
moi ! Cette réponse lui a paru être plus réconfortante que de savoir où 
se trouvaient leurs écrits. Le devenir de toutes ces œuvres relève après 
un certain temps d’un contexte juridique institutionnel, mais pas de 
notre tâche à l’intérieur de notre atelier d’écriture…

Fin de la prise en charge
La fin de la prise en charge de suivi, dans un atelier thérapeutique 
d’écriture, est un moment d’autant plus difficile à mettre en place que 
le patient est en atelier depuis un certain temps qui peut aller d’un mois 
(qu’il soit hospitalisé ou non) à huit ans. Ce moment se prépare selon 
deux axes.



Déroulement de l’atelier  125

1. Des échelles d’observation ont été élaborées (cf.chapitre 14, « Outils 
du thérapeute »). Elles nous permettent d’évaluer la participation au 
sein de l’atelier ainsi que l’évolution, la transformation ou la stagnation 
des écrits ; si, pendant une durée d’environ un an, il y a une amélioration 
consolidée et concordante entre l’attitude, le comportement observé et 
les écrits, alors nous passons à la phase suivante qui décidera ou non de 
la fin de la prise en charge.
2. L’entretien : nous évoquons avec le patient nos observations et ré-
flexions en lui demandant ce qu’il en pense ; aucune réponse dans l’im-
médiat n’est requise ; nous lui demandons d’y réfléchir et de nous don-
ner son opinion dans les quinze jours qui suivent. Il peut alors, après un 
temps de réflexion, soit exprimer son désir de continuer, soit préparer 
la fin de cette prise en charge. En tout état de cause, elle s’étale toujours 
d’avril à juin afin d’être vraiment effective à partir des vacances d’été, 
moment de séparation habituel.

Depuis 1998, date à laquelle nous avons créé cet atelier, nous n’avons 
rencontré aucune difficulté majeure quant à la décision mutuelle de fin de 
prise en charge. Il arrive même que se présentent des situations complexes.

Cas clinique

Enid B. participait de façon régulière à l’atelier depuis neuf ans. Nous 
avions commencé à observer depuis environ dix-huit mois comme une 
sorte de stagnation de ses thèmes qui restaient fixes, avec un léger appau-
vrissement dans son écriture. On peut tout d’abord se demander pourquoi 
avoir tant attendu : dix-huit mois, c’est long ; il faut savoir que chez 
une patiente qui participe à l’atelier depuis si longtemps, les mécanismes 
d’investissement et les possibilités de changement en écriture peuvent 
prendre plus de temps à se manifester que chez un patient en début de 
parcours. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, nous observons que 
pour certaines pathologies il est plus facile de changer le processus d’écri-
ture en début de parcours alors que pour d’autres cela se fera plutôt en 
fin de parcours. Nous l’avons déjà souligné, ce n’est pas un seul facteur 
qui nous fera envisager une fin de la prise en charge mais plusieurs. Ainsi, 
Enid B., qui après dix-huit mois où nous avions constaté le même regis-
tre thématique, de même forme lorsque cette dernière était libre, et qui 
s’autorisait une grande liberté en contournant la consigne, s’était mise à 
s’y conformer, mais sans plus. Nous avions alors noté une réelle irritabi-
lité, essentiellement déclenchée par les remarques des autres participants, 
une demande de rendez-vous en urgence après chaque atelier suivie d’un 
effondrement en larmes avant de repartir, soulagée en apparence d’avoir 
été entendue et recadrée. Nous avons souhaité, avec son accord, joindre 
son psychiatre afin de voir ce qu’il en était et de s’assurer surtout que le 
suivi était régulier. Ce dernier n’avait rien à signaler ; pour lui rien n’avait 
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changé. Nous nous sommes interrogés alors sur la pauvreté patente des 
thématiques chez une femme dont les écrits étaient d’une envolée lyrique 
quasi constante, accompagnée d’une construction toujours originale et 
bien structurée. Cela pouvait correspondre à plusieurs facteurs, organi-
ques et/ou psychiques ; nous avons ainsi pensé lui proposer la fin de sa 
prise en charge ainsi qu’un nouveau rendez-vous avec la personne qui 
pose les indications afin de lui proposer de participer à un autre atelier. 
Enid B. participait déjà à l’atelier « terre » depuis quatre ans. Nous lui 
avons soumis cette démarche au mois d’avril afin – comme nous l’avons 
précisé – de continuer jusqu’en juillet et de profiter de la séparation des 
vacances pour entamer la fin de la prise en charge. Elle sembla acquiescer 
à notre demande. Cependant, dès la semaine suivante, elle ne vint plus à 
l’atelier, ne prit aucun rendez-vous pour une nouvelle orientation mais 
continua néanmoins à participer à l’atelier « terre ». De temps à autre, elle 
nous donne de ses nouvelles par mail, toujours de manière courtoise mais 
sans jamais aborder une demande de suivi et/ou une réorientation.

À chaque fois et pour chaque patient, les interprétations et les remi-
ses en question sont nombreuses. Chaque patient, tout au long de sa 
présence en atelier et même après la fin de sa prise en charge, représente 
pour nous une réflexion, un challenge et un apprentissage permanent.

Divers cas peuvent se présenter en fin de prise en charge
•	 Le patient refuse de quitter l’atelier : si nous considérons que ses an-
goisses de séparation sont encore trop importantes, nous acceptons son 
choix ; si tel n’est pas le cas, nous insistons en lui proposant de revenir 
si cela ne va pas ; parfois cette possibilité de retour suffit à le rassurer.
•	 Le patient accepte : mais il demande si de temps en temps il peut 
avoir les consignes d’écriture données en atelier ; nous répondons qu’il 
peut les demander aux membres du groupe et/ou nous lui donnons une 
bibliographie d’ouvrages concernés.
•	 Le patient souhaite créer son propre atelier et demande conseil ; comme 
pour les cas précédents nous lui procurons une liste de manuels pratiques 
ainsi que des articles sur les ateliers d’écriture non thérapeutiques.
•	 Nous considérons que le patient doit arrêter l’atelier d’écriture mais 
continuer dans une autre médiation ; nous le renvoyons alors vers la 
personne qui l’a orienté afin qu’elle lui suggère une autre médiation. 
Nous pensons ainsi à un patient alexithymique qui était devenu très 
défensif dans ses écrits, qui ne pouvait même plus envisager des repré-
sentations liées à son trauma et qui de surcroît était dans un registre de 
fonctionnement intellectualisé, maîtrisant parfaitement la langue française ; 
il nous a semblé judicieux après discussion avec lui et le thérapeute qui 
nous l’avait adressé de le diriger vers l’atelier « terre ». Il se peut qu’il 
y ait deux médiations simultanées, mais nous envisageons ici le cas où 
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pour un patient nous arrêtons complètement l’atelier d’écriture et que 
nous l’orientons vers un autre atelier.
•	 Un patient demande de lui-même une fin de prise en charge : nous en 
discutons avec lui afin de savoir le pourquoi de cette décision ; divers cas 
peuvent se présenter. Il arrive par exemple que le groupe soit une énorme 
entrave pour le patient et que son intégration a été surestimée ; nous es-
sayons alors de voir avec lui vers quelle autre médiation en individuel il 
pourrait se diriger afin de s’assurer qu’un suivi aura lieu, mais seulement 
dans le cas où nous évaluons aussi que le groupe a sur lui plus un effet 
d’inhibition que d’émulation. À l’opposé, il peut s’agir d’une demande 
directe de réassurance ; ou encore que le patient trouve qu’il n’a pas sa 
place dans l’atelier parce qu’il n’est pas assez « bon », en comparaison 
aux autres participants. Nous retrouvons encore une fois la question de 
la place ! C’est au thérapeute de démontrer qu’il ne s’agit pas d’un atelier 
littéraire, qu’il n’y a pas ici de bons ou de mauvais écrits mais une ex-
pression écrite face à des consignes, complexes parfois. Nous retrouvons 
dans ce cas de figure assez fréquent le besoin de réassurance, la difficulté 
du sentiment d’appartenance et la complexité de la rivalité.

Les dix règles de l’atelier
Ces dix règles sont annoncées lors de l’entretien préliminaire entre le 
thérapeute et le patient ; certaines ne seront plus jamais évoquées alors 
que d’autres sont continuellement rappelées.

Les dix règles de l’atelier d’écriture thérapeutique
1. L’écriture : la longueur du texte et les fautes importent peu, il ne s’agit pas 
d’un atelier littéraire.
2. La lecture : le patient n’est pas obligé de lire tout ce qu’il vient d’écrire, mais 
seulement ce qu’il souhaite partager.
3. Le contenu : toute thématique est permise, une fois la consigne respectée ; 
le temps qui reste peut être utilisé pour écrire sur le thème désiré.
4. Le contenant : une fois la consigne respectée, le temps qui reste peut être 
utilisé pour écrire sous la forme souhaitée.
5. Le respect de l’écrit de l’autre : on peut ne pas être d’accord avec l’écrit de 
l’autre, mais son respect est obligatoire.
6. Le respect du silence pendant le temps d’écriture (certains patients peuvent 
être bruyants).
7. La régularité : il s’agit d’un atelier thérapeutique ; après trois absences non 
motivées, si le patient souhaite réintégrer l’atelier, il doit revoir la personne qui 
a posé l’indication.
8. Les écrits : nous gardons soit l’original soit une photocopie pour le suivi.
9. Le joker : le patient a l’opportunité de ne pas lire ou de ne pas écrire, sans 
donner d’explication ; il est utilisable une fois par an, non renouvelable.
10. La confidentialité : les écrits ne sont pas rangés dans le dossier médical ; 
seul un compte rendu ou les grilles d’observation le sont, mais la confidentialité 
de ce qui se dit ou de ce qui est lu est respectée.
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Chapitre 13

Vignettes cliniques

Jane A
Jane A. est une femme d’une cinquantaine d’années qui nous est adres-
sée pour dépression et alcoolisme, avec une symptomatologie phobique 
consécutive à un accident ferroviaire grave sans séquelles physiques. 
Parallèlement à l’atelier, elle est suivie en thérapie cognitivo-comporte-
mentale pour sa phobie des transports. Son mode d’expression favori 
fut durant les sept premiers mois de l’atelier les quatrains agrémentés de 
quelques contraintes qu’elle s’imposait elle-même. Avec l’introduction 
de formes différentes, elle a pu, lors de la forme imposée « nouvelle », 
évoquer un lien entre la collision de l’accident et la collusion avec sa 
mère, sujet épineux, avec des conflits sous-jacents non élaborés. Elle 
s’est sentie très vite à l’aise dans le groupe et commença à y trouver un 
plaisir certain, alors qu’elle se décrivait dans l’impossibilité de ressentir 
et d’exprimer désirs et émotions.

Ses écrits sont structurés, clairs et lisses, avec très peu d’images sen-
sorielles, alors que la thématique du vide et du sens de la mort est très 
présente. À la consigne « le cri-écrit ; forme : récit épique », elle écrit : 
« Y a-t-il un cri après la mort ? de quelle couleur ? qui l’a peint ? qui 
l’a écrit ? »

À la consigne « sans kilomètres ; forme : nouvelle », elle introduit 
divers personnages, avec des rencontres qui s’effectuent dans le plaisir 
mais non dans la continuité du lien : « Elle ne savait pas jusqu’où la 
mènerait cet itinéraire, mais demain elle ferait une halte ; après avoir 
trouvé le gîte où elle pourrait se reposer un peu, Juliette ressortit dans 
les ruelles magnifiques du village. Admirant une abbaye, elle fut inter-
pellée par un homme, la jeune femme n’avait jamais été à l’aise avec 
des rencontres de ce type-là, mais cette fois-ci, elle n’hésita pas et s’assit 
à côté de l’homme. Elle l’invita à partager son repas du soir et ils se 
découvrirent de nombreuses affinités. Leurs vies étaient faites de petites 
joies et de grosses peines, de journées difficiles et parfois de moments 
plus légers. Juliette repartit ensuite, seule, pour une centaine d’autres 
kilomètres. »
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À la consigne « place ; forme : libre », nous retrouvons de manière 
récurrente la quête d’un soi perdu ou jamais trouvé : « Ce même vide 
que je ressens tout le temps… Dans les rues, les gens ont l’air déterminé, 
entourée d’eux je les regarde et je m’aperçois que j’erre sans but. Moi, je 
ne sais pas qui je suis, d’où je viens, où je vais. Je n’existe pas. »

À la consigne « identité ; forme : lettre adressée à quelqu’un », on 
trouve le texte suivant : « Ma mère, lors d’une messe d’enterrement 
familial, me dit, j’ai cru que tu étais moi, tellement tu me ressemblais, 
ce souvenir rejaillit aujourd’hui alors que j’avais longtemps, longtemps 
chassé cette image. Elle voulait que je sois une autre elle-même. Et ceci 
depuis que je suis née. Ma mère s’est engouffrée en moi, dans moi, elle 
s’est accaparée de moi. Je ne suis rien d’autre qu’elle. Cette vision me 
fait horreur. » La collision spatio-temporelle lors de l’accident ferro-
viaire a semblé être évocatrice d’une collusion fusionnelle intolérable. 
Le temps en atelier permet, à travers l’élaboration écrite, de prendre de 
la distance, de séparer l’inséparable et rendre l’indicible vivant. C’est 
ainsi qu’au fil des séances, les écrits sont passés du « je » au « elle » et, 
bien plus tard, du « je » au « il » ou « elle » avec des mouvements pul-
sionnels et une sensorialité foisonnante. À la consigne « bruit ; forme : 
notes dans un carnet », elle écrit : « À la fête, il y avait lui, les cheveux 
mi-longs et blonds, il était habillé d’un jean un peu usé, un tee-shirt 
blanc et une veste en cuir, oh ! l’odeur de sa veste… Nous avons ensuite 
dansé… »

Lewis C
Lewis C. est un homme de quarante ans qui, après un deuil traumatique 
(il a vu sa mère tomber du quinzième étage et s’écraser à ses pieds), 
présente des symptômes obsessionnels invalidants. Il est en arrêt de 
travail depuis six mois et souffre de dépression. Il n’avait aucun trouble 
avant cet événement. Très proche de sa mère, il vivait sur le même palier 
qu’elle et ne s’était jamais marié. Sa difficulté à verbaliser est patente ; 
elle est au début de l’atelier observable tant à l’écrit, où il reste long-
temps figé avant d’écrire quelques phrases, que lors du temps de discus-
sion où il nous dira ensuite se sentir loin de ces personnes qui n’ont pas 
perdu leur mère. Ses phrases sont au début comme des paquets ficelés 
d’incompréhension et de non-mentalisation possible.

Nous notons dans ses écrits : « J’essaie […] ma tête pour y croire, 
mais je n’y arrive pas » ou alors une succession de « cela n’est pas 
possible, pas elle, pas moi ». Nous passons ensuite d’une forme, que 
l’on pourrait qualifier de heurtée, où l’effroi et la sidération dominent, 
sans tonalité affective, sans vie ni dans la forme ni dans le fond, à des 
phrases sombres, abruptes, où une infime distance commence, où le 
mouvement formel et thématique semble enfin percer :
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 “C’est la brutalité de la mort, qui me mène vers vous,
Une fêlure dans ma tête a anesthésié mon cœur,
Quel sera mon avenir ?

L’avenir va de plus en plus apparaître dans sa thématique, certes 
sous l’angle de l’inquiétude, mais avec des préoccupations matérielles 
réelles. Parallèlement à cette modification thématique, nous notons 
une modification formelle qui très probablement favorise ce mou-
vement. Lewis C. parvient de plus en plus à s’adapter à la forme 
demandée, quatrain, dialogue à trois, acrostiche ou haïku, comme 
ci-dessous :

 “Ah cette belle maison (5)
Jadis mon identité (7)
Tel est mon néant (5)

La prise en charge lui fut nécessaire afin de pouvoir l’aider à expri-
mer l’effroi, l’indicible, ses tentatives pour comprendre, lier puis éla-
borer par ses écrits, puisque sa difficulté relationnelle faisait que toute 
verbalisation lui était difficile.

Après un an, nous avons considéré en accord avec lui qu’il pouvait 
interrompre cette thérapie pour traiter principalement ses symptômes 
obsessionnels qui l’empêchaient d’avoir une vie affective. Lewis fut 
déçu et triste de devoir « encore se séparer », mais, nous dit-il : « Au 
moins c’est en douceur, parce qu’on accepte la mort, la maladie, mais 
jamais la violence de cette mort. »

Emily D
Emily D. est une jeune femme de quarante ans qui vient en atelier de-
puis 1999. Elle nous a été adressée lors d’une de ses nombreuses hospi-
talisations pour troubles bipolaires. Souffrant de troubles de l’humeur 
importants avec une angoisse par moments invalidante, Emily D., bien 
qu’hospitalisée encore maintenant deux fois par an, n’a jamais cessé 
d’écrire, même dans ses accès de mélancolie. En revanche, en début de 
phase maniaque, la graphorrhée (environ soixante pages en vingt minu-
tes) était un signe annonciateur de la crise.

Depuis 1999, son attitude est toujours la même ; souriante, mais 
détachée, elle reste en retrait pendant l’atelier et participe rarement à 
la discussion en groupe. Ses écrits, nous l’avons souligné, sont proli-
fiques, avec un vocabulaire essentiellement sensoriel. Les thèmes les 
plus fréquemment utilisés sont ceux du voyage, avec une ambiance qui 
interpelle les sens (buée tropicale/vague torpeur/chaleur moite). Avec 
les années nous passerons du registre sensoriel au sensuel, des textes 
décousus à des textes construits d’une grande beauté poétique.
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Néanmoins, nous sommes dans une impasse : elle va du mouve-
ment au mouvement alors qu’il faudrait pouvoir aller du mouvement 
au changement.

À la consigne « forme : libre, titre : vogue vague », elle écrit :

 “Ô douce et longue prière de deux cœurs animés
Le bruit délicieux de nos yeux,
Il est des frontières, des richesses pauvres, insoupçonnées, que 
j’aimerais te faire découvrir ; la musique à ton oreille, à nos 
oreilles, répond une lumière étoilée et façonne nos solitudes. 
Caressons les murs les yeux fermés pour sentir l’indicible.

Autre thématique récurrente, celle de l’amour. Thématique belle, 
mais dangereuse pour Emily D. Ce que l’atelier a pu lui apporter fut 
la confiance intrinsèque de sa capacité créatrice et une possibilité de 
poser de nouvelles contraintes littéraires lorsqu’elle se sentait « épar-
pillée ». À travers les feuilles d’auto-évaluation et de la post-lecture, 
on note un progrès : Emily D. modifie le jugement qu’elle porte sur 
ses textes ; elle arrive à dire que c’est bien, que ça lui plaît. Le texte 
semble lui appartenir, alors qu’auparavant elle donnait l’impres-
sion d’être surprise de ce qui « sortait d’elle » et ne savait pas trop 
« quoi en penser ». On assiste à une réunification entre la création 
et l’auteur de la création, réunification qui pourrait être le chemin 
vers une plus grande estime de soi amenant à un meilleur contrôle 
des émotions qui sont dévastatrices chez elle. C’est d’ailleurs ce qui 
est le cas depuis 2007. Emily D. arrive à reconnaître lorsque ça ne 
va plus et ainsi à demander une hospitalisation avant que cela ne se 
fasse en urgence. Ce changement fut assez net lorsqu’au cours d’une 
séance dont la consigne était « peindre l’absent ; forme : nouvelle », 
elle écrivit à l’enfant qu’elle n’aura jamais. Ce texte est structuré, 
clair, sans envolée lyrique. La distance et le recul sont renforcés par 
la prédominance de verbes au passé composé ou à l’imparfait ; un 
fait intéressant est que l’impératif est utilisé pour maintenir son 
émotion.

 “Alors je me suis séparée de toi dans ma chair,
Je suis tombée jour après jour,
Le temps a passé pour faire son travail d’ensevelissement,
Depuis j’ai oublié,
Le temps a fait son chemin et de sable fin en mots,
Je t’ai recouvert à jamais, sois sage, ô ma douleur, et tiens-toi 
bien tranquille.

En revanche, nous ne sommes pas encore arrivés avec Emily D. à 
ce que cet acquis de la maîtrise des émotions dans la création litté-
raire puisse s’appliquer à la vie réelle dans les moments de troubles 
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de l’humeur. Néanmoins, si les épisodes dépressifs sont moindres, il 
persiste encore des phases maniaques. Par exemple, même si encore 
maintenant elle soupire d’exaspération lorsque la contrainte est celle 
du haïku, elle en écrit elle-même dans certains de ses textes à forme li-
bre ; alors qu’auparavant elle aurait longtemps dénigré cette forme sans 
essayer de s’y adapter, maintenant elle l’adopte et l’adapte.

Nous passons, lors de la lecture des textes d’Emily D., du monde de 
Baudelaire à celui plus onirique de Chagall. Sa ponctuation et sa syntaxe 
rendent ses écrits souvent flous, riches de possibilité certes, mais pour 
lesquels on s’interroge sur sa faculté ou non à établir des liens (conflits 
permanents dans sa vie réelle, familiale et professionnelle). Nous re-
trouverons d’ailleurs au fil du temps le thème de la création artistique 
de plus en plus présent (la muse) (poètes/livres/pages), la musique [mé-
lodie créatrice/blues/jazz (moderne)], la peinture (aiguiser ses pinceaux/
embrasser la couleur) ou la danse (esquisse de pas de danse). Une thé-
matique positive avec le temps apparaît mais non suffisamment ancrée, 
une certaine sagesse, voire un recul à la consigne « forme : libre mais 
avec un support olfactif (humer une infusion de fleurs d’oranger) ». 
Ainsi, elle écrit :

 “Sache t’asseoir auprès du vieux sage fou,
Et cueille à la fontaine du creux de tes mains jointes les paroles 
innocentes,
Les paroles aux bleus de l’âme,
Les paroles des uns des autres.

Emily D. fait partie de ceux pour qui la fin de sa prise en charge n’est 
pas encore à envisager, malgré les longues années passées à l’atelier. On 
voit bien l’importance des mots dans sa vie.

On commence néanmoins à noter du changement : « J’avais envie 
soudainement d’être girafe ou lézard. » On note aussi des passages 
plus fréquents du « je » au « tu », ce qui indique une certaine dis-
tance, un certain recul. Néanmoins, le lexique connotant la perte 
de contrôle est toujours présent (basculer, chavirer, déséquilibre ; à 
la consigne : « écrire des définitions fictives pour des mots donnés 
qui sont rares », Emily D. définit ainsi « vicésimal : quelqu’un de 
mal vissé, mal emboîté, mal accordé »), ce qui nous fait dire qu’il 
y a, certes, une transformation, mais à quel prix ! On observe un 
changement de style et de ton, la forme pouvant témoigner d’un 
assouplissement psychique.

La poésie avec sa forme propre va lui permettre de se reconstruire. 
Le chemin sera long car elle ne trouve pour l’instant aucun autre conte-
nant pouvant permettre cette recomposition. Voici sa production, qui 
laisse présager un meilleur pronostic.
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 “De ténèbres en ténèbres
De doute en mélancolie
Je vous ai ramené
Le tout, le rien,
Et c’est énorme.

Nush E
Nush E. est une jeune femme de trente-six ans, d’allure adolescente, 
timide et maladroite. Elle participe à l’atelier d’écriture à un rythme 
irrégulier depuis 2005. Nush E. nous a été adressée pendant son hospi-
talisation pour tentative de suicide après son retour d’un long séjour à 
l’étranger. En début de participation elle est très affaiblie, mais avec une 
tension interne lors de l’écriture où le corps se penche et s’agrippe tout 
entier au stylo, telle une ancre reliée à la vie. Lorsqu’elle écrit, Nush E., 
dans une certaine immobilité corporelle, fait des gestes brusques, ra-
turant continuellement ce qu’elle vient de griffonner. Après les trente 
minutes dévolues au temps d’écriture, Nush E. n’a pas écrit plus de dix 
mots, se plaignant de manière constante qu’elle n’a pas le temps, « ja-
mais de temps, jamais assez de temps », alors que la phrase qui revient 
régulièrement dans la discussion est : « Ce qui me manque dans la vie, 
ce sont les mots. » Nush E. est la seule à tant raturer son écrit, allant 
parfois même jusqu’à le déchirer. Contrairement aux autres, elle n’écrit 
jamais son nom, ni la date ni la consigne, et nous nous interrogeons sur 
l’investissement paradoxal du spatio-temporel comme sur le fait qu’elle 
doit toujours avoir sa place près de la fenêtre, où elle écrit le dos tourné 
au groupe à 90°, scrutant l’extérieur.

Ses écrits sont d’une force et d’une netteté exceptionnelles, avec une 
recherche quasi obsessionnelle et/ou idéalisatrice du mot « juste », 
alors que persiste chez elle l’insatisfaction – « pas assez de temps, je 
me répète tout le temps » – ajoutant que sa tête est vide et que ce 
qui lui permet d’écrire est le fameux « il vous reste cinq minutes ». 
Ses écrits sont exempts de personnages et dans une forme poétique 
proche de l’abstrait. Avec les années, nous avons observé un tissage 
entre les contenus de pensées avec deux effets positifs sur l’écrit : il 
peut désormais coïncider une écriture de style différent avec une légère 
fluidité, moins d’arrêts, et l’apparition occasionnelle d’un personnage 
féminin, jamais nommé toutefois. Son irritabilité et son insatisfaction 
devant ses écrits persistent, elle dit ne pas pouvoir écrire sans consigne 
ni cadre, alors qu’elle se plaint à chaque séance de la rigidité de ce 
cadre. Notons aussi ce fait paradoxal : depuis 2007, elle vient réguliè-
rement à l’atelier où elle arrive toujours à l’heure, voire en avance. Ses 
écrits donnent une impression de décharge pulsionnelle avec une avidité 
contenue ; elle trouve le groupe riche tant au niveau de la lecture que 
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des discussions : « c’est comme lire un livre que d’être ici » ; pourtant, 
elle donne l’impression de s’ennuyer tout au long de la séance. Le lien à 
l’autre semble des plus complexes. Son rapport à l’écrit et au verbal est 
difficile, comme entravé par une activité de censure peut-être due à un 
perfectionnisme aigu sous-tendu par une inhibition psychique encore 
persistante. Ici, l’écriture sert de lien entre la réalité extérieure et sa réa-
lité psychique envahissante, permettant un échange entre le dedans et 
le dehors, ainsi qu’une ébauche de symbolisation. Nous passons d’une 
violence des mots – « haleine fétide » ; « putréfaction toi ma liberté » – 
à des violences de phrases, d’une thématique morbide à une thématique 
de transition : « Ma raison est partie – elle m’a plantée là moi et mes 
pulsions, voilà ce qui est resté sur le quai de la gare. » Nous sommes 
dans une phase de restauration de continuité psychique avec une amé-
lioration nette des ruptures temporelles et spatiales.

Sarah K
Sarah K. est une jeune fille de vingt ans hospitalisée pour anorexie dans 
le service des troubles des conduites alimentaires.

Elle présente la triade symptomatique : anorexie, amaigrissement, 
aménorrhée. Son indice de masse corporelle était à 10 au début de 
l’hospitalisation lorsqu’elle a été admise dans un premier temps en réa-
nimation. Le début des troubles remonte à l’âge de quinze ans sans 
aucun antécédent traumatique connu mais des parents qui souffrent de 
divers troubles psychiatriques.

Elle suivra l’atelier pendant les cinq mois de son hospitalisation puis 
ensuite durant six mois en ambulatoire, avant de réintégrer sa faculté 
d’anthropologie en province.

Son implication dans le groupe est immédiate et ce dès la première 
séance. Elle démarre et finit sa production, écrite en temps voulu, tou-
jours en lien avec la consigne donnée. La construction de son texte 
se fait souvent autour d’une thématique sombre, voire morbide, qui 
contraste avec sa participation active et plutôt joyeuse. Les thématiques 
récurrentes sont : la souffrance, l’espérance, le corps écran où se projet-
tent souffrance et conflits, ainsi que la vie intellectuelle surinvestie.

Oser puiser dans son imaginaire paraissant être une source d’an-
goisse pour Sarah K., le cadre contenant de l’atelier va aller à l’encontre 
de cette peur afin de tendre vers notre théorie qui est de penser le plaisir. 
Ce qui devient possible dans l’écriture peut viser aussi à un assouplisse-
ment psychique. Le changement dans l’écriture peut soutenir le proces-
sus de changement thérapeutique.

Par exemple, à la consigne « forme : libre ; Ceci n’est pas un nuage », 
nous obtenons ce texte : « On a avorté de nos rêves, leurs yeux révulsés 
m’ont fixée une dernière fois comme pour dire : nous aussi on nous a 
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bien eus, mais très vite tu nous oublieras. Ultime instant de grâce avant 
la pesanteur de l’Être, mais je ne les ai pas oubliés, je traîne leurs ca-
davres comme des boulets. Mes rêves d’enfants sont morts et enterrés, 
mais je vous mets au défi de m’enlever le droit de rêver. Ceci n’est pas 
un nuage, le soleil l’a dissipé. »

Au fur et à mesure de l’avancée de la thérapie, les phrases deviennent 
plus courtes, de nouvelles trajectoires moins morbides sont abordées, 
voire expérimentées, pourrait-on dire dans le cas de Sarah K. Néan-
moins, la recherche de maîtrise reste très présente chez cette jeune fille.

La forme s’étant modifiée, nous retrouvons ce changement dans les 
thématiques récurrentes qui deviennent dès lors « le temps/la vérité/le 
secret/la sidération ».

Ses mécanismes de défense littéraire passeront du savoir et de la 
connaissance aux références psychologiques et littéraires, à l’humour 
et au suspense.

Le style narratif, quant à lui, passera du symbolique, en lien direct 
avec la maladie (dissolution corporelle, image d’anéantissement), aux 
métaphores privilégiant les registres froid ou chaud.

Zelda F
Zelda F. est une femme de cinquante ans qui nous est adressée pour 
dépression et troubles mnésiques importants apparus après une sismo-
thérapie (bien qu’aucun lien direct n’ait pu être trouvé).

Les pérégrinations médicales ne sont guère surprenantes chez Zel-
da F. À vingt-deux ans, elle embarque du Chili pour l’Europe, coupant 
les ponts avec un pays dans lequel elle ne se sentait pas libre, abandon-
nant ainsi derrière elle une enfance douloureuse. Quelques mois après 
sa naissance au Chili, le malheur s’était abattu sur sa famille. Son père 
mourut d’un accident vasculaire cérébral, sa mère se noya et sa sœur 
unique ne survit pas à la mort de ses parents. Zelda F. fut élevée par sa 
grand-mère ; elle resta de santé fragile, après avoir contracté la tuber-
culose dans son enfance. Lors de l’entretien préliminaire, elle dit que, 
« heureusement il y a eu les livres dans ma vie ».

De vingt-deux à quarante-deux ans, son adaptation à la vie pari-
sienne se fait sans aucun problème de santé à signaler. Dès l’âge de qua-
rante-deux ans, des dépressions nécessitant diverses hospitalisations 
l’éloignent progressivement de sa vie professionnelle et sociale par 
ailleurs très investie. À quarante-huit ans, une sismothérapie semble 
améliorer la résistance au traitement mais, depuis, Zelda F. présente 
une perte de mémoire massive et un trouble identitaire : « Je ne sais 
plus qui je suis. »

Ici, dans un premier temps, l’écriture va lui servir de structure, ensuite 
le triptyque théorique aura pour rôle de contenir ses pensées, de leur 
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permettre de se déployer afin qu’un lien puisse s’établir, lien permettant 
une reconstruction psychique, l’écriture devenant ainsi une véritable 
colonne vertébrale.

La forme de l’écrit est éclatée ; il n’y a aucune construction syntaxique, 
aucune conjonction de coordination, ni sujet ni verbe. Ses premiers 
textes étant excessivement courts, elle ne pouvait s’adapter aisément à 
la consigne. Son discours au moment de la discussion est, comme ses 
écrits, comme sidéré, pas inhibé, non, mais réellement sidéré. Les thé-
matiques sont mouvantes, sans appui réel, engluées comme ses pensées. 
« Je me sens proche, puis détachée, [comme] un va-et-vient. »

En revanche, si une thématique obscure ou morbide n’apparaît pas, 
on note une peur permanente de la perte, peut-être une perte de soi ? 
« Enfin, ne pas avoir peur de l’avenir, du mouvement perpétuel, du dé-
tachement et de la rencontre de l’imaginaire. »

Petit à petit, grâce au cadre contenant et à la moindre importance 
accordée à ce qui est du souvenir ou de l’imaginaire, elle ose de plus en 
plus s’exprimer. « Elle était perdue, elle avait perdu ses émotions. Si on 
lui demandait de parler de ses émotions, elle avait peur. Cela lui parais-
sait lointain. » Tout doucement, les thématiques glissent de la perte au 
ressenti, avant d’atteindre le désir. La forme, quant à elle, devient plus 
souple dans la phrase, la ponctuation s’étoffe, le texte s’allonge et la 
syntaxe s’enrichit. « Maintenant, elle avait envie de sortir de cette anes-
thésie du corps et de l’âme. Rêver des bras de l’être aimé, ses paroles, 
laisser les mots s’écrire, la terre parler, et l’oreille et la parole. »

Selon elle : « Les médecins m’ont prévenue que ma mémoire est en 
train de se morceler, d’être avalée par la maladie. » Lors d’une consigne  
« dialogue, avec pour titre : le déménagement », l’autre en elle de  
répondre : « Mais ces objets morts t’empêchent de vivre. Ils ne parlent 
pas. Laissez les mots et les images venir. Laissez-les pousser comme des 
cheveux fous. »

Sur la thématique de « la perte ; forme : nouvelle », les lignes les unes 
après les autres se rassurent, se raccourcissent, pour finir ainsi : « Nous 
avons perdu notre regard, je ne pourrai pas te reconnaître lorsque tu 
reviendras. » Ou encore : « Il pleut dans ma tête tout embrumée, il n’y 
a plus de couleurs. »

Avec les mois, la forme entonnoir s’estompe, les phrases s’allon-
gent. Il persiste néanmoins « la mort du cerveau », mais sous forme 
de cauchemar et non plus de réalité. On observe aussi une plus grande 
précision des mots choisis : « On a l’impression que ce visage a été dé-
saccordé et que maintenant il s’ouvre. Sa bouche est en spirale avec une 
nuance d’étonnement. »

Ou encore, lors d’une consigne avec présentation d’une photo d’un 
paysage de jardin japonais, il était demandé de raconter ce qu’il y a eu 
avant et après la photo. On voit apparaître spontanément l’autre, le 
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tiers, renforcé peut-être par ce tiers de la photo, sa thématique récur-
rente de l’espace psychique avec une nouvelle ouverture : l’humour.

 “— Que fais-tu aujourd’hui ?

— Je repasse mon cerveau, il est tout plissé, il ne respire plus.

— Tu veux vraiment un cerveau plat et des pensées en droite 
ligne ?

— Non j’ai appris un mode de repassage qui donne la vie et 
non la mort, qui donne du souffle.

Nous terminerons sur cette belle métaphore, la consigne étant « le 
mouvement ; forme : libre » : « Les mots légers sont-ils nus ou habillés ? 
On peut aussi les maquiller, leur donner des ailes, des poils pour qu’ils 
soient plus doux, des jambes pour qu’ils courent vers toi. » À aucun 
moment, dans aucun de ses écrits, nous ne relèverons de références di-
rectes à son histoire familiale ou à son pays.

Le chemin de la restauration et de la liaison psychique fut long ; 
maintenant, la confiance est retrouvée, l’envie de continuer aussi, et 
cela est prégnant à travers la forme et le fond. Le passé peut être un 
territoire à explorer par une autre médiation, en parallèle ou ultérieu-
rement.

Virginia W
Virginia W. est une jeune femme de vingt-neuf ans adressée pour la pre-
mière fois en 2003 pour scarifications, plusieurs tentatives de suicide (la 
première lorsqu’elle avait cinq ans) et un probable traumatisme.

Dès le premier atelier, elle demande à arrêter, prétextant qu’elle ne va 
pas pouvoir supporter d’être en groupe et que, de toute façon, elle n’at-
teindra jamais son trentième anniversaire, donc à quoi bon ! Elle part 
sans attendre de réponse. Nous avons juste le temps de lui demander son 
écrit ; surprise par cette demande, elle demande à quoi cela peut servir 
et s’en va en nous le laissant quand même, sans attendre de réponse. Elle 
reviendra de 2003 à 2007, mais son suivi aura toujours cette tonalité 
impulsive et discontinue. Dans son anamnèse, on retrouve maintes hos-
pitalisations avec une scolarité et des études universitaires réussies. « Il 
n’y a qu’au travail que j’ai le sentiment d’exister », dit-elle.

Le contact restera réservé, et malgré une méfiance et une difficulté à 
verbaliser, peu à peu Virginia W. reviendra demander la consigne.

Ses textes seront brefs, d’une propreté étonnante, les lettres ne se tou-
chent jamais. Son registre thématique étant composé de « honte/saleté/
trou noir », son registre sensoriel ne sera qu’olfactif, associé à la nausée.

Au début de cette thérapie, Virginia W. ne pouvait investir aucun 
lien et ne tolérait aucune règle. Paradoxalement, elle était extrêmement 



Vignettes cliniques  139

ponctuelle et d’une grande rigueur lorsqu’elle décidait de participer à 
l’atelier. Ce qui la maintenait était essentiellement la « surprise » créée 
par l’annonce de la consigne et le défi d’y répondre. Son côté bonne 
élève reprenait le dessus ? mais il fallait rester très prudent.

Les progrès furent longs et lents. Tout commença par l’interruption 
fréquente due à ses aller et retour, ensuite elle décida d’elle-même de 
laisser ses écrits et de ne prendre que les photocopies alors qu’aupa-
ravant elle faisait l’inverse. Tout devait venir d’elle et le fait de savoir 
qu’elle pouvait agir ainsi la rassurait. Mais dès qu’elle était confrontée 
à la moindre difficulté en atelier et/ou dans sa vie professionnelle, tout 
était remis en question. L’écriture/l’atelier/sa vie : pendant quelques an-
nées, ce fut le cadre de l’atelier, régi par sa contenance et ses règles, 
qui fut le plus thérapeutique ; c’était un lien où elle pouvait penser en 
s’étayant sur l’écrit, dans un cadre contenant, résistant à ses propres 
fractures spatio-temporelles. Elle a toujours fait abstraction du groupe, 
restant courtoise, mais excessivement silencieuse, tournée essentielle-
ment vers le thérapeute. Par ailleurs, ses menaces d’interrompre l’atelier 
et de mourir étaient au début murmurées, telle une provocation, au 
thérapeute en fin d’atelier.

Sur la thématique de son inceste, puisque c’est de cela dont il 
s’agissait pour Virginia W., très peu sera exprimé ; néanmoins quel-
que chose a pu être tissé entre l’avant et l’après « trou noir », ce 
qui pouvait permettre une localisation psychique du traumatisme 
afin de le laisser là, tel un cerclage, sans qu’il ne déborde sur l’avant 
ou l’après traumatisme. Aucun effet non plus sur les écrits qui res-
tent sans rature, les lettres très droites, le nom, la date, la consigne 
étant appliquée, sans accès à l’imaginaire, restant dans le factuel. 
Virginia W. se sentait décalée par rapport aux écrits des autres et 
semblait s’ennuyer. Il est vrai aussi que la lecture de ses textes était 
d’une grande monotonie, une monotonie rendant toute émergence 
pulsionnelle impossible.

C’est à force de formes littéraires différentes que Virginia W. s’est auto-
risée à continuer à venir, surmontant une difficulté, une épreuve où elle se 
sentait revalorisée car elle pouvait constater qu’elle y parvenait toujours 
et qu’un lien se tissait entre elle, le cadre et le thérapeute. Le temps, lui-
même cadre contenant, a fait son travail. Un changement étonnant a pu 
advenir. À la consigne « arbre de vie arbre de mort ; forme : libre », Vir-
ginia W. n’a pas choisi sa forme de prédilection, le quatrain, mais a créé 
une nouvelle forme graphique, on pourrait dire proche des Calligrammes 
d’Apollinaire. La forme originale reste cependant chirurgicalement nette, 
et pour la première fois non seulement ses écrits se dessinent mais ses 
souffrances aussi : « Demain m’angoisse, deux mains me terrorisent », le 
tronc de l’arbre de mort est constitué du mot « inceste » en verticale, les 
branches étant ses « tranches de vies meurtries ».
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Nous avons pu lui permettre au fil des séances une plus grande li-
berté pour exprimer ses souffrances tant qu’elle pouvait le faire sous 
forme de schémas (en précisant bien schéma, et non pas dessin). Peu à 
peu, un schéma accompagné de légendes devint rapidement paragraphe 
et texte.

La forme a changé, sa créativité et son imaginaire ont pu s’étayer 
au niveau du contenant – ce qui est déjà un premier résultat, même si 
le contenu reste froid, retenu, sans vie, sans personnage, uniquement 
des questionnements. Ce changement de style se retrouve dans sa vie ; 
Virginia W. a pu passer des concours et progresser professionnellement. 
Et s’il n’y a eu aucune menace ni passage à l’acte depuis 2007, néan-
moins aucune amélioration du point de vue de sa vie relationnelle n’a 
pu encore être constatée.

Marguerite Y
Marguerite Y. est une jeune femme de vingt-huit ans qui participe régu-
lièrement à l’atelier depuis trois ans. Elle souhaite retrouver sa capacité 
créatrice disparue depuis le procès qu’elle avait suscité en raison d’une 
agression sexuelle lorsqu’elle était enfant.

Pour elle, la seule écriture possible est l’écriture de l’indicible, ce 
qu’elle ne souhaite plus. À la consigne « nuage porteur de tous les se-
crets ; forme : libre », elle écrit :

 “La main qui parle pour qui se tait,
Silhouette des mots qu’on n’a pas dits,
Si ma main parle alors je peux me taire,
Mais non que dis-je ?
Je suis perturbée. Perturbée.

Et à la consigne « bruit ; forme : nouvelle » :

 “Chut… Écouter le silence de la nuit…
C’est quand il descend que sortent les histoires.

L’indicible s’écrit mais semble l’emprisonner encore. Quelle que soit 
la thématique donnée, le corps et sa sensorialité sont omniprésents dans 
pratiquement tous les textes de Marguerite Y. « L’homme plongea la 
main dans cette eau tiède comme dans une coupe de lait… un goût de 
datte emplit sa bouche, la caresse était presque fraîche sur sa peau en-
dolorie par de longues heures de marche abandonnée » (le désert sans 
nom ; forme : récit). L’odorat est un des sens les plus déployés dans 
le texte (odeur du tabac froid, de céleri, de la friture de poisson, de la 
sieste enfantine, etc.). Ce sens privilégié prendra sa dimension trauma-
tique dans l’extrait suivant : « L’odeur et l’odorat en prennent un coup 
dans une bouche d’enfant ouverte de force. » Cette répétition, quels que 



Vignettes cliniques  141

soient la forme ou le thème proposés, atteste de la force d’impression 
du traumatisme encore actif dans le psychisme de la victime. Ce trau-
matisme non encore résolu se manifeste sur le mode de la répétition 
abréactive de la sensorialité. L’effroi traumatique est toujours présent. 
Il semble pour l’instant y avoir encore échec de liaison. Tant intrapsy-
chique qu’avec l’Autre : « Les gens que j’aime dorment déjà et moi, je 
prends un livre et m’installe dans leur silence. »

Son silence semble témoigner ici de l’indicible de son drame. Le pre-
mier mouvement de changement fut de passer de l’invasion des sens à un 
sentiment plus regroupé que la colère, colère presque généralisée, contre 
la presse, les chiens, certaines causes… « J’ai des gros mots plein la bou-
che et des gestes plein les poches » ; ou encore : « Allez, leur pollution je 
fais avec, ils n’auront pas l’eau que je bois à la source des poètes et des 
artistes ». Enfin après un temps propice où elle put passer du pointillisme 
sensoriel à la colère contenue dans différentes formes proposées, nous 
trouvons ce passage témoignant d’un nouveau mouvement : « Ma gour-
mandise d’enfant est enfermée sous un souvenir que je dois traverser cou-
rageusement et ce qui est le plus dur – sans colère, avec la lucidité de ceux 
qui pansent leurs plaies. » Nous avons dans cet extrait un lien qui se tisse 
entre le ressenti de la colère et la violence subie, avec un désir d’une tenta-
tive de maîtrise qui semble envisageable, salutaire pour Marguerite Y.

Mais le travail de liaison est un chemin difficile qui sera favorisé et 
contenu par l’écriture. Le cadre thérapeutique ainsi que les diverses 
formes proposées ayant permis le travail d’abréaction et d’élaboration 
de la colère, il fallut arriver à inciter le ô combien complexe travail de 
liaison symbolique. Comment lier, lorsqu’il y a eu dissociation péri-
traumatique, afin de se protéger, comme le souligne l’écrit de Margue-
rite Y. : « Alors que c’est réel, je pars ailleurs, loin au-delà des volets de 
ma chambre, là-haut, tout là-haut, où le corps n’a plus d’importance, 
où j’espère trouver la force de faire semblant de n’être pas là… »

L’extrait suivant montre la difficulté encore à faire du lien, lorsque 
le clivage s’est fait : « … décalquée, décollée de la réalité, tout glisser, je 
ne comprends plus rien ».

Le pénible travail de liaison persiste longtemps. Nous tenterons en-
tre autres de l’encourager en introduisant des consignes où l’altérité 
est sollicitée sous forme de dialogue soit avec une personne de l’atelier, 
soit entre deux cartes postales représentant une œuvre de deux peintres 
(Modigliani et Roy Lichtenstein par exemple). Pendant encore un an, 
ses textes seront souvent empreints d’une ambivalence faite de souf-
france mais aussi porteuse d’espoir, d’apaisement et de reconstruction. 
N’oublions pas que l’un des objectifs de l’atelier est de favoriser l’as-
souplissement psychique, certainement indispensable au dépassement 
du trauma, du conflit, mais indispensable aussi au processus créateur. 
Cela fut facilité par l’adéquation de Marguerite Y. à chaque consigne 
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de début de séance. De plus, elle s’est mise à pouvoir écrire chez elle ; 
elle apportait ensuite ses écrits afin que nous puissions les lire d’une 
séance sur l’autre, sans jamais nous demander ce que nous en pensions ; 
nous devenions implicitement dépositaires de cette période de transi-
tion. Avec l’avancée de la plainte déposée, du procès et du non-lieu, et 
le cadre du triptyque théorique de l’atelier, avec encore un passage mo-
nothématique centré sur l’écriture, « les fantômes aspirent les mots… 
Hier mon âme a phagocyté la syntaxe… je n’ai jamais cru en autre 
chose que la force des mots… Elle n’est pas un cadavre puant, mais un 
mouvement à observer, à transformer », ses écrits ont fluctué peu à peu 
et nous avons commencé à voir apparaître des nouvelles, des récits, et 
bientôt un roman.

Elle le dit elle-même, elle reprend vie en se transformant et non pas 
en oubliant, et ce qui va lui permettre ce mouvement sera l’écriture. 
C’est avec la consigne « terminer un texte avec la phrase suivante : le 
plaisir de l’amour est dans le changement » que son texte sera coloré, 
porteur d’espoir, et qu’il deviendra cohérent, avec des phrases moins 
hachées, moins déstructurées, dans une certaine fluidité : « Il n’y a plus 
de mirabelles dans le jardin d’Alice au pays des merveilles, écrire pour 
ne plus avoir à survivre, mais vivre. »
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Ateliers d’écriture thérapeutiques
© 2010 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.

Chapitre 14

Outils du thérapeute

Thèmes et support de thèmes
1. Un objet ramené d’Afrique, de forme ronde, d’aspect rugueux, 
inodore : écriture libre autour de cet objet.
2. Choix entre « Les bouchons » ou « Rose » ;; écriture libre.
3. « La séparation » ; vers libres.
4. Objet rapporté d’un voyage : une amphore avec un couvercle ouvert 
contenant des rouleaux ; écriture libre.
5. Un produit alimentaire qui a marqué votre enfance ; le décrire.
6. Une série de titres attrayants.
7. E-mail d’un pays étranger.
8. Un meurtre sans importance.
9. Haïku dans les jardins de l’hôpital.
10. Distribution d’enveloppes avec à l’intérieur une destination de 
voyage : rédaction d’un produit publicitaire.
11. Plusieurs quotidiens sont proposés : écrire en tant qu’envoyé spé-
cial une première page.
12. Haïku : aujourd’hui.
13. Haïku : remords, regrets.
14. Quatrain, en référence à Omar Khayam, sur le plaisir.
15. « Dieu a-t-il créé la frite ? » ; écriture libre.
16. Invention et description d’un lieu géographique par eux découvert.
17. Incipit de trois débuts de romans ; choisir un début et écrire une 
petite nouvelle.
18. Écrire l’éditorial d’une personne importante qui n’existe pas.
19. Masbaha rouge (objet rapporté) : vous êtes cet objet qui passe dans 
la main, racontez-vous.
20. Stimulation auditive, musique de Mercadante ; écriture libre.
21. Éloge du vide d’Andrée Chédid ; suite à ce titre écrire un poème 
avec pour titre « Éloge… ».
22. « Vogue vague » ; écriture d’un poème, forme libre.
23. Début de phrase à continuer : « Il ouvrit sa bouche et aucun son 
n’en sortit… ».
24. Prévision de leur horoscope de l’année.
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25. « J’ai le droit » ; commencer ainsi un listing de dix phrases mini-
mum.
26. Plusieurs livres de poésie sont disposées sur la table, chacun en choi-
sit un, l’ouvre à la page 55 et écrit un poème inspiré du poème ainsi lu.
27. Sont tirés au sort deux papiers sur lesquels un nom d’acteur 
célèbre est inscrit ; imaginer une correspondance entre les deux 
acteurs.
28. « Le merveilleux destin d’un nain de jardin », titre d’une nouvelle à 
écrire.
29. Le narguilé (objet apporté), à décrire, raconter, etc.
30. « Le ricochet » ; écriture libre.
31. « J’aime le bruit/je n’aime pas le bruit » : listing à faire.
32. Vous êtes à un dîner et arrive quelqu’un : effet de surprise à décrire.
33. « Chocolatomanie » ; forme libre.
34. Un Thé au Sahara (titre du roman de Paul Bowles) ; chacun à son 
tour écrit une phrase et fait circuler.
35. « Il faut penser avec le cœur et sentir avec la tête » ; forme libre.
36. Haïku : absence-manque.
37. Instructions pour faire cuire un œuf ; forme libre.
38. Objet rapporté de Tanzanie (oreiller en bois) à intégrer dans une 
histoire, sans savoir quelle utilité a cet objet.
39. « La terre est bleue comme une orange », anadiplose, continuez 
la poésie ; chaque début de vers commence par le dernier mot du vers 
précédent.
40. « La maladie du frigidaire » ; forme libre.
41. Un événement marquant de votre vie : un haïku décrivant votre vie 
avant cet événement ; un haïku en décrivant l’après.
42. Un listing : « Je ne ferai plus » et « Je ferai ».
43. « Les coquelicots sont épuisés » ; forme libre.
44. Dialogue à deux. Scène dans une voiture : un couple, à Paris, il pleut.
45. Huit mots difficiles, choisis au hasard des pages d’un dictionnaire. 
Consigne : définition à imaginer.
46. Haïkus sur cinq dessins à l’encre d’une participante.
47. Dialogue deux par deux à partir d’un dessin d’une participante, 
l’un des participants exprimant le dit tableau, l’autre incarnant un per-
sonnage de son choix ou autre.
48. Atelier en deux parties. Acrostiche de votre prénom et de celui que 
vous auriez aimé avoir.
49. « L’élu(e) » ; forme libre.
50. Exercice de François Bon, incipit de Kafka (in Bon, 2000) : « Un soir, 
comme je rentrais chez moi un peu plus tard que d’habitude, au sortir du 
bureau… » ; continuer en romanesque.
51. « Le présent du passé » ; forme libre.
52. Abécédaire de l’amour.
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53. Chacun sort un objet de son sac à main : écrire en citant les objets 
posés.
54. On demande à chacun d’amener une photo et de faire un quatrain 
« rubayat ».
55. « Je ne sais pas » ; écrire une liste qui commence par cette phrase.
56. « Mat », « math » ou « mate » : uniquement prononcé, à eux de 
l’entendre comme ils veulent.
57. Raconter une vraie croyance et inventer une croyance.
58. Comment réussir et rater ses vacances ; deux textes.
59. « Éphémère » ; forme libre.
60. Pire nouvelle et meilleure ; forme journalistique.
61. « Ce que j’aime dans la vie, ce sont les nuisances autorisées », 
phrase d’Amélie Nothomb à inclure dans un récit.
62. « Péché urbain » ; forme libre.
63. Haïku sur le 11 septembre 2001.
64. Objet représentant un bouddha dans une boule presse-papiers 
avec des paillettes dorées qui tombent lorsqu’on la secoue. Qu’écrit ce 
bonze ? Forme libre.
65. Séance musique. Écrire une chanson d’après La vie ne vaut rien, 
rien ne vaut la vie d’Alain Souchon. La chanson est écoutée trois fois 
au début.
66. « Que vient de lire la femme peinte par Magritte sur l’affiche de 
l’exposition Les surréalistes 2002 ? » ; forme libre.
67. Écrire une lettre à la personne de son choix.
68. Haïku avec stimulation auditive.
69. Haïku avec stimulation olfactive.
70. Haïku avec stimulation visuelle.
71. Haïku avec stimulation gustative.
72. Haïku avec stimulation tactile.
73. « Tempête sous un crâne » ; forme libre.
74. Recueil de monstruosités (géographiques, orthographiques, géomé-
triques, historiques et biologiques).
75. « La nuit vient, le matin aussi » ; forme libre.
76. « Formule magique » ; forme libre.
77. Haïku sur la création.
78. « Aujourd’hui je suis perdu ». Deux contraintes : chaque premier 
vers commence par le dernier mot du précédant et rime deux par 
deux.
79. Sculpture flûte-femme réalisée par une participante de l’atelier. 
Vous avez trouvé cet objet dans un grenier, qu’est-ce que c’est ?
80. Les choses qui paraissent affligeantes.
81. Collier d’Inde : racontez à qui il appartenait.
82. Protocole de recherche (hypothèse et méthodologie).
83. Décrivez un personnage à partir de son nom, sans le citer.
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84. Visite de l’exposition Portraits» au musée Singer-Polignac ; choisir 
un portrait et écrire un haïku.
85. « Couleur » ; couleur de votre choix et forme libre.
86. « L’enfer c’est les autres. Le paradis c’est… » ; forme libre.
87. Dictionnaire de mots. À partir de mots vrais dont on ne connaît pas 
les définitions, en écrire des définitions imaginaires (accrétion, balata, 
carbet, énantiotrope).
88. Séance musique en deux parties : une musique soufi, écrire sur « se 
déconstruire » (dix minutes) ; une musique cubaine, écrire sur « se 
construire » (dix minutes).
89. « Un jour ma mère m’a dit… » ; continuez (forme libre).
90. Dialogue (en paires) entre le nu de Picasso et le nu de Matisse pré-
sentés en reproduction.
91. D’après le livre La Fin des haricots (Guillemard, 2002), donnez 
l’historique de l’expression « les années climatériques » (p. 253) et/ou 
« le saint-frusquin » (p. 269).
92. Écrire un texte qui aura cette phrase comme fin : « … et la fin de notre 
exploration sera d’arriver là d’où nous sommes partis et de connaître 
l’endroit pour la première fois » (citation de Thomas S. Eliot, 1932).
93. Lettre à Dieu.
94. Au choix : (1) dix préceptes minimum pour vous simplifier la vie ; 
(2) à partir de l’image de publicité du café « Lavazza », créez la publi-
cité de votre produit quotidien.
95. Écrire une lettre de réclamation.
96. « Aujourd’hui je suis perdue(e) ». Deux contraintes : chaque premier 
vers commence par le dernier mot du précédent et rime deux par deux.
97. Inventez des lieux imaginaires à partir d’une lettre tirée au sort.
98. Un objet est rapporté d’un voyage et sa signification est gardée 
secrète. C’est une sorte de petite maison dorée recouverte de petits mi-
roirs multicolores. Introduire cet objet dans un texte (maison aux es-
prits, Thaïlande).
99. Haïku à partir d’une phrase de René Char (éd. 1988) : « L’imprécision 
du temps a besoin, elle aussi, d’être vécue. »
100. Tableau de La fillette en bleu de Modigliani ; deux par deux écrire 
un dialogue entre la fille et…
101. « Décalqué » ; forme libre.
102. Lecture d’un passage de La Femme des sables de Abi Kôbû ; écrire 
la suite, forme libre.
103. « La main qui parle » (en référence à l’ouvrage de Boris Cyrulnick, 
2002 ; forme libre, Photo.
104. À partir du recueil d’Henri Michaux Ailleurs, écrire la rencontre 
avec une tribu (les rites, son nom…).
105. Racontez votre naissance.
106. Faire une liste de vingt phrases commençant par « Pourquoi ».
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107. Faire au minimum un quatrain à partir de « Que dire ? », titre du 
poème d’Andrée Chedid issu du recueil Rythmes.
108. « Pendant son absence, un balai invisible était passé sur le pay-
sage de sa jeunesse, effaçant tout ce qui lui était familier ; le face à 
face auquel il s’était attendu n’avait pas eu lieu. » ; d’après ce texte de  
Milan Kundera (2005), écrire une suite.
109. À partir d’un dessin du yin et du yang, produire un texte de forme 
libre.
110. À la mode du Petit dictionnaire de mots rares, écrire les définitions 
imaginaires de huit mots (ana, bersaglier, cubicule, fascinum, intersecter, 
paraphernal, riocher, ulve) et donner une citation en exemple pour cha-
cun des mots.
111. Création d’un personnage imaginaire de « génie », ayant une mul-
tiplicité créative (forme libre) ; l’inspiration est l’exposition actuelle sur 
Da Vinci au Louvre.
112. Faire des « textes exquis » (inspirés des « cadavres exquis »). 
Quinze minutes pour écrire un début d’histoire avec scène, personnage 
et lieu, ensuite échanger textes, et en quinze minutes écrire une fin pour 
le texte de quelqu’un d’autre.
113. Liste de noms de tissus, à insérer autant que possible dans un 
texte, forme et fond libre, contrainte des mots et contrainte de temps 
(trente minutes).
114. Abécédaire en deux temps : la colère et le rire.
115. Écrire des quatrains qui commencent toujours par « Jamais je 
ne cesserai de chanter… » (inspiration : Edmond Jabès, « Chanson 
pour… »).
116. Retour au passé : produit alimentaire qu’il faut décrire sans le 
nommer ; forme libre.
117. Écrire six fois « C’est pas par ici c’est par là », et ce sera la fin de 
votre texte (forme libre). Inspiration : dernières phrases de La Canta-
trice chauve d’Ionesco.
118. Libre association sur le mot « chaud » (écrire un maximum de 
mots en six minutes), ensuite écrire un texte (forme libre) en utilisant 
tous les mots de la liste.
119. Même exercice mais avec le mot « froid ».
120. Exercice littéraire : une nouvelle consigne toutes les dix minutes 
pour apprendre à construire un personnage (dix minutes : « je n’ai pas 
envie d’écrire… » ; dix minutes : même texte mais avec un prénom et 
un verbe à la troisième personne du singulier ; dix minutes : arrive un 
deuxième personnage ; qui, comment ?).
121. Sujet : « Le temps de l’innocence » (en référence au roman 
d’Édith Wharton), sous la forme d’une fable.
122. Description d’un geste chez quelqu’un (réel ou imaginaire).
123. « Le plus utile est ce qui est futile » ; forme libre.
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124. Séance en deux temps : après avoir choisi un « stylo senteur », 
forme libre sur le sujet : « sentez et écrivez », le mot « sentez » est à 
entendre comme on veut (dix minutes) ; ensuite, haïkus sur le thème 
« Le retour » (vingt minutes).
125. Anagrammes : choisir au hasard un des mots proposés sur la table 
et créer un maximum de mots à partir de ce mot.
126. « Le charme des mots » : exercice tiré du livre de Michel Volkovitch 
(2000), « Verbier : herbier verbal à l’usage des écrivants et des lisants 
(bonheur, brouillon, cauchemar, chocolat, clavecin, disparition, dou-
leur, enfermer, oui, péché, talisman).
127. « Une tricherie non avouée » ; forme libre.
128. Visite de l’exposition Le Hien au musée Singer-Polignac. Choisir 
un tableau et écrire un haïku en guise de titre.
129. Écouter du violon (trois morceaux de Glass, Rorem et Bernstein) 
et écrire ; forme libre.
130. « Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée » ; forme libre.
131. Cadavres exquis ; trois façons de les faire : (1) sans voir les textes 
précédents, (2) en ne voyant que la dernière phrase du texte précédent, 
et (3) en ne voyant que le dernier mot du texte précédent.
132. Avec trois cartes « Q-cards » tirées au hasard, écrire l’avenir 
qu’elles « révèlent » ; forme libre.
133. Écrire une pièce dont le sujet est « Volupté et variantes » (journée 
marathon d’écriture).
134. Vous déménagez ; avec une carte postale et des mots et images 
déchirés dans des magazines, annoncez votre nouvelle adresse.
135. Écrire vingt-neuf fois « Il y a », puis terminer les phrases ; écrire 
ensuite ce que vous voulez pour la trentième phrase (inspiré du poème 
d’Apollinaire, éd. 1966).
136. Écrire un texte dont la dernière phrase est : « Cependant nos in-
somnies éclairent nos impasses » (Cioran, éd. 1997).
137. À partir d’une photo d’Henri Lartigue, écrire le texte qu’elle vous 
inspire.
138. Objet de forme mystérieuse (encrier coranique) ; on écrit ce que 
l’on a envie d’écrire.
139. Utiliser la phrase : « J’avais marché longtemps à travers la terre 
indomptée » (tirée du Retour de l’enfant prodigue d’André Gide) dans 
un texte ; forme libre.
140. En dialogue (écrit à deux), insérez la phrase « Écoutez : il n’y a 
qu’un mot qui serve » (Molière, Les Précieuses ridicules).
141. Au choix : (1) faire une liste de cadeaux que vous aimeriez offrir 
et une liste de cadeaux que vous aimeriez recevoir (vingt pour chaque 
liste) ; ou (2) « Le rattrapé(er) du jour » ; forme libre.
142. Choix entre deux phrases de Confucius sur cartes postales (inspiré 
de l’exposition du musée Guimet) : « Une petite impatience ruine un 
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grand projet » ou « Celui dont la pensée ne va pas loin verra les ennuis 
de près » ; il faut inclure la phrase dans le texte (forme quasi libre), soit 
au début, soit à la fin.
143. À partir d’un extrait de texte (découpé au hasard d’un texte plus 
long ; Rilke, Lettres à un jeune poète, Le Seuil, L’École des lettres, 
page 17), écrivez votre propre texte en incorporant les mots du texte à 
votre manière ; forme libre.
144. Thème donné à l’oral : « faits divers » (fée d’hiver, fais dix vers, 
fait d’hiver, fait d’I verts, etc.) comme on l’entend ; forme libre.
145. Séance libre avec support musical (Debussy, Ravel) ; trente minutes 
pour écrire.
146. Choisir une « carte de déesse » et vous en inspirer pour écrire et 
définir votre trait de caractère majeur (support visuel).
147. Écrire une lettre (qu’on aimerait écrire/recevoir) ; sujet libre.
148. « Je ne savais pas que tu… », à continuer ; forme libre.
149. Sept mots qui nous sont inconnus à « définir » ; style 
encyclopédique.
150. Le mot « espoir » écrit au tableau en calligraphie arabe. Écrire 
un texte en s’inspirant soit du mot/concept « espoir », soit de sa forme 
visuelle en calligraphie.
151. Avec la main non dominante, tracer le contour de la main do-
minante, et toujours avec la main non dominante écrire un texte qui 
commence avec « Je te donne » à l’intérieur de la main tracée.
152. Racontez une histoire en deux temps, selon le point de vue de 
deux personnes différentes (cf. Tahar Ben Jelloun, Le Dernier ami).
153. « Le retour » ; forme libre.
154. « Ouverture(s) » ; forme libre, sur fond musical (musique de flûte 
de l’Ouest américain, Canyon Spirit).
155. Poésie visuelle (inspiré de Typoèmes de Jérôme Peignot).
156. Dans un panier rempli de boutons de toutes sortes, choisir un/
plusieurs pour vous et un/plusieurs pour votre voisine de gauche. Écrire 
à partir de cette expérience ; forme libre.
157. Villanelle : forme poétique pour explorer un sujet qui vous pas-
sionne/obsède à travers la répétition.
158. Écrire des quatrains à partir d’une photo d’enfance.
159. Écrire un « trilogue » à partir d’une photo de Marc Riboud 
(« Benarès, 1956 »).
160. « Il faut confronter des idées vagues avec des images claires » 
(Godard) ; continuer sous forme de dialogue entre deux animaux.
161. « J’ai tout vu. La question n’est donc pas actuellement ce que j’ai 
vu, mais comment je l’ai vu » (Anton Tchekhov, éd. 2004) ; finir un 
texte par cette phrase.
162. Chapitre « Le livre des questions » dans le recueil La Rose détachée 
(Pablo Neruda) ; écrire de façon succincte une suite de questions.
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163. « Anaphore » (répétition qui rythme un poème) ; pendant la lec-
ture à haute voix (trois fois) d’un poème de Georges Schehadé (1969), 
faire des graphismes sur une feuille avec pinceau et encre ; plier et dé-
chirer la feuille pour en faire un petit livre ; lors d’une relecture du 
poème ajouter mots/phrases (ses propres et/ou ceux du poème) aux 
graphismes de son « livre ».
164. Deux cartes postales : la Vierge cousant et L’Infidèle, choisir une 
de ces deux femmes et raconter son histoire.
165. « Rouge » ; forme libre.
166. Racontez un cauchemar réel ou imaginaire et modifiez-en la fin 
dans un second temps.
167. Imaginez que vous êtes une petite souris et ainsi vous écoutez une 
conversation que vous n’auriez pas dû entendre.
168. Incipit : « D’abord, du moment que rien n’était commencé » 
(Proust, éd. 1999).
169. Inspiré d’Océan mer de Baricco : mon premier…
170. Cinq mots à sauver du livre de Bernard Pivot (100 mots à sauver) 
et ainsi imaginer leurs définitions (melliflu, peccamineux, robin, turlu-
taine, venette).
171. Dialogue avec qui vous voulez ou ce que vous voulez, on apprend 
au fur et à mesure de qui ou de quoi il s’agit.
172. Exercices de style de Queneau : racontez un événement banal et 
ensuite écrivez-le sous cinq formes différentes.
173. « Et après… » ; forme libre.
174. Deux personnes, les yeux bandés, manipulent une boule de savon 
odorante, tandis que deux autres observent. Écrire de part et d’autre.
175. Quatrain à gauche ce que vous voulez dire et que vous camouflez, 
à droite plus direct.
176. Qu’auriez-vous à dire si vous n’aviez rien à dire ? Forme : nou-
velle.
177. Poème à écrire de façon quasi automatique à l’intérieur de la 
contrainte :
1. « Du............................., du.........................
2. Des..............................................................
3. Du................................, du..........................
4. Des............................................................... »
178. Galet ; le prendre et le toucher pendant cinq minutes les yeux 
fermés, puis le garder dans la main (gauche ou droite selon) et écrire un 
texte de forme libre, commençant par « Oui » et se terminant par un 
haïku.
179. Raconter l’histoire d’un petit médaillon de plâtre blanc et bleu 
clair représentant un enfant emmailloté, bras ouverts.
180. Incipit de Michael Ondaatje Écrits à la main : « On écrivait à la 
main sur les vagues… » ; à continuer.
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181. Sculpture Tête à tête d’une femme et un enfant. On passe, touche, 
regarde. Écrire un texte avec tous ses nom et prénoms en acrostiche.
182. Un photophore avec bougie allumée par personne, stores baissés. 
Forme libre, thème : « La nuit ».
183. « C’est une belle manière de se perdre, que de se perdre dans les 
bras l’un de l’autre » ; forme libre.
184. Chacun choisit un marque-page fait de collages de papiers colorés 
et écrit un texte à partir de son Mana.
185. Sujet : « Violine » ; forme libre.
186. « Coquillage, à la fois rosé et piquant » ; texte en acrostiche 
« TSUNAMI ».
187. Incipit « Un jour, je suis tombé sur un roman étrange ; c’était il y 
a longtemps, durant ma maladie » ; extrait de Pasolini, Douce.
188. Dix « Je me souviens », à la manière de Georges Perec. Puis texte 
de forme libre incluant les items cités.
189. Une racine tortueuse circule entre les mains ; texte de forme libre 
débutant par « Qui es-tu ? ».
190. « Neige » ; rédiger un petit conte.
191. Écrire, décrire sous forme de match de boxe.
192. Décrire une douleur réelle ou imaginaire, s’attacher à la descrip-
tion.
193. Douze éléments objets posés sur la table (chaque personne en dis-
pose deux) ; écrivez l’élucidation d’un meurtre en incluant les douze 
objets.
194. Lettre à un auteur qui a changé votre vie.
195. Scénario catastrophe : Paris est inondé, vous êtes chez vous, que 
faites-vous ?
196. Logogreffe : construire un mot avec deux, et en donner une défi-
nition.
197. Écrivez-vous une lettre d’amour, réelle ou imaginaire.
198. Deux temps : (1) la liste des choses dont on ne s’excuse pas ; 
(2) écrire pour…
199. Écrire un texte bruyant.
200. Vous êtes sur un banc, quelqu’un arrive, c’est vous avec dix années 
de plus. Rencontre avec son double.
201. « Le tango du bonheur » ; forme « dialogue ».
202. Choisir une autre nationalité, un autre pays, imaginez ; forme 
libre.
203. Choisir trois photos (parmi un ensemble d’environ vingt-cinq 
photos) ; écrire une nouvelle avec un début, un milieu et une fin.
204. Photo de Marc Riboud, Istanbul, page 63 ; nouvelle inspirée avec 
début, milieu et fin.
205. Photo d’Alfred Siteglitz, « Racontez l’histoire de la personne sur 
le quai », donc pas sur la photo.
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206. En s’inspirant du roman de Sandor Marai Paix à Ithaque, choisir 
une œuvre littéraire et racontez le « après ».
207. « Disparition de l’eau » ; forme libre avec pour contrainte d’écrire 
sans la voyelle « o ».
208. D’après l’ouvrage Les Personnages devenus mots de Lesay (2004), 
le mot du personnage Bessemer, nom masculin : racontez sa vie.
209. Photo de Salgado La main de l’homme (page 172) ; forme libre 
avec pour titre le « jeu » ou le « je ».
210. Séance en trois parties : décrire un son ; une vue ; le troisième sens 
de votre choix.
211. Sur l’air de la chanson de Souchon Bonjour tristesse, hommage 
qu’il fait à Sagan ; rendez sous forme de chanson hommage à un ou 
plusieurs auteurs en citant ses œuvres.
212. « La perte » ; forme libre.
213. La sculpture faite à partir du livre de poche de S. Dean est mon-
trée en photo sans explication, consigne : faites parler la sculpture.
214. Visite au musée Singer-Polignac lors de l’exposition L’architecture 
dans la peinture ; choisir une œuvre et écrire un quatrain.
215. Exercice oulipien avec la photo de la Joconde ; racontez autant de 
points de vue différents que vous le souhaitez.
216. « Un déménagement » ; forme libre.
217. Sur la musique de John Coltrane, écrire sur le détachement et la 
rencontre.
218. En deux temps : écrire en dix minutes dix émotions et ensuite, dans 
un second temps, choisir cinq émotions et écrire une histoire courte en 
vingt minutes.
219. Quinze mots dictés : créer une atmosphère avec dix de ces mots.
220. « N’ayez crainte d’écrire des sottises » (Anton Tchekhov, éd. 
2004) ; trente minutes à écrire des sottises.
221. « Je vous ai rapporté ça d’un lointain pays » et nous montrons nos 
mains ouvertes qui posent quelque chose d’invisible sur la table.
222. Typoèmes à la Jérôme Peignot, pendant vingt minutes, et ensuite 
quinze minutes de logogreffe.
223. Un matin, alors que le bilan de votre vie est positif, vous décidez 
d’apprendre une nouvelle langue étrangère pour le plaisir : laquelle, 
comment ? Inspiré de Vassilis Alexakis, Les Mots étrangers.
224. Une page trouvé du journal intime d’une jeune fille ; forme jour-
nal.
225. « Sur le rivage » ; forme libre, inspiré du titre de Kafka sur le ri-
vage, succès littéraire de Murakawi.
226. Biographie imaginaire inspirée de Vies imaginaires de 
Marcel Schwob.
227. « Tout le plaisir de l’amour est dans le changement » (Molière) ; 
forme libre.
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228. « Le langage ne se refuse qu’à une chose, c’est à faire aussi peu de 
bruit que le silence » (Francis Ponge, 1942) ; forme dialogue à deux.
229. Écriture d’un ou de plusieurs faits divers.
230. Landay : petit poème très court de deux vers libres en neuf et 
treize syllabes, sans rimes obligatoires ; il dit quelque chose de simple et 
d’essentiel et est un instantané d’émotion. Une anthologie présente des 
poèmes populaires écrits par les femmes pashtounes avant avril 1978.
231. Forme libre : sujet : « Vie secrète » ; en référence au titre de Pas-
cal Quignard.
232. Écrire une lettre codée avec un message secret ; présenter à la fin 
la lettre de George Sand à Alfred de Musset.
233. Avec la photo pages 42-43 de Marc Riboud, raconter l’avant et 
l’après de la photo.
234. « J’ai raté le train » ; forme libre.
235. « La vitesse foudroyante du passé », nouvelle ; en référence au 
titre d’un ouvrage de Raymond Carver.
236. « L’animal du temps », en référence au titre d’une pièce de  
Valère Novarina ; forme libre.
237. Préface de l’auteur réel ou imaginaire.
238. Bindi, son nom, épelé ; à vous d’associer ou sonorement ou…
239. « Le chemin » ; forme libre.
240. Dialogue qui commence par : « Quitter, rester ? »
241. Phrase de Soulages (1990) : « C’est ce que je fais qui m’apprend ce 
que je cherche » ; écrire une nouvelle qui commence ou se termine par 
cette phrase.
242. Tautogramme ; lettre au choix.
243. « La part de l’ombre » ; forme libre.
244. Une minute de silence, méditation, relaxation, puis écrivez une 
phrase. Ramassage des feuilles, puis deux par deux les patients doivent 
répondre à la phrase de l’autre rapidement. Échange en dialogue.
245. Fin de texte qui se termine par : « et j’ai fermé la porte ».
246. Photo page 86 (dans Les Femmes qui écrivent vivent dangereuse-
ment de Laure Adler, 2007) ; sujet : « Désir » ; forme : nouvelle.
247. Forme stricte : forme pyramidale, un mot puis deux, puis trois, 
etc. ; pas de thème.
248. La disparition, sans « a » ; forme libre.
249. Forme quatrain ; thème : « Silence ».
250. Forme : poème libre ; thème « Comment dire ? », en référence au 
titre d’un poème de Beckett in Poèmes.
251. Forme libre ; thème : « Le vent ».
252. Contrainte formelle : la taille du papier ; sujet : « Inachevé ».
253. « Dans ce monde, on peut exister sans vraiment être là » ; dialogue 
à deux.
254. Thème : à l’envers + écrire à l’envers de bas en haut.
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255. Forme : nouvelle ; sujet : « Blanc ».
256. Thème : « L’été » ; forme : en alexandrins.
257. Liste de vos cicatrices, réelles ou imaginaires.
258. Les yeux fermés cinq minutes, écouter sa respiration ; ouvrir les 
yeux. Forme libre ; sujet : « Les regards ».
259. Contrainte formelle : je, tu, il, nous, vous, ils ; je, tu, elle, nous, 
vous, elles. Continuer.
260. Forme : nouvelle qui se termine par la phrase suivante : « le lien 
s’est fait ».
261. Forme : libre ; sujet : « J’arrive ».
262. Forme : libre ; thème : « La reine d’ailleurs ».
263. Thème : « États d’âmes » ; en trois chapitres de forme libre.
264. Forme : récit ; sujet : « De l’érotisme d’une noix de cajou ».
265. Haïku ; thème : « Interstice ».
266. Forme : nouvelle ; sujet : « 100 km ».
267. Description de soi-même d’après une photo (réelle ou imaginaire).
268. Piocher une carte postale, la retourner puis la cacher. Imaginer 
la phrase et l’auteur (réels ou imaginaires) apparaissant sur la carte 
cachée. Les mettre en titre de votre texte.
269. Un objet exposé comme au musée, à regarder et à ne pas toucher 
(pied de lit à l’envers). « Ceci est une œuvre d’art » : raconter l’histoire 
et l’origine de cette œuvre d’art.
270. « Le vrai sacrilège, madame, c’est moi qui le commets tous les 
jours » (Diderot, La Religieuse) ; à continuer, forme : libre.
271. Galimafrée, mesquite, cheviotte, balancine, flabellifère (mots ex-
traits du Petit dictionnaire de mots rares, Thierry Prellier) : cinq mots à 
définir et à utiliser dans un texte.
272. En haïkus, en alexandrins ou en vers libres : « La poésie de l’erreur, 
et alors ».
273. Écrire une belle phrase, la donner ; distribution des phrases ; la 
phrase reçue est l’incipit du texte de forme libre du voisin.
274. Forme : libre ; sujet : « Les Affinités électives », en référence au 
titre de Goethe.
275. « Le monde est dans ma tête, mon corps est dans le monde » 
(Paul Auster, 1992) ; écrire à la première personne du singulier.
276. « Je suis fou et fou je dois être » (Don Quichotte) ; terminer un 
récit épique par cette phrase.
277. « Tu as l’air d’une télé assise sur un frigo » ; faites de cette phrase 
ce que vous souhaitez (dessins, écrits, poèmes, mélanges).
278. Sujet : « Raide » ; forme libre.
279. Sujet : « Aller vers » ; forme : récit.
280. Forme : nouvelle ; Paulina 1880 en référence au titre du roman de 
Pierre Jean Jouve.
281. Sujet : « De l’érotisme d’une pince à linges » ; forme libre.
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282. En formes poétiques : « Les Chambres » en référence au recueil 
d’Aragon.
283. Tirer une carte au sort (sculptures de Camille Claudel) ; racontez 
l’histoire devant vous.
284. Visite au musée Singer Polignac, exposition Gabriel Watmann. Un 
haïku sur un tableau.
285. Mots sur papier de Les Personnages devenus mots (Jean-Damien  
Lesay), tirage au sort ; imaginez un personnage.
286. Thèmes au choix : l’oubli/le manque/le manque et l’oubli ; forme 
libre.
287. Sujet : « L’aller et le retour » ; forme libre.
288. Sujet : « Arrivée/Départ » ; forme libre.
289. Forme : une seule phrase ; sujet : « Watt » en référence au titre de 
Beckett.
290. Forme : nouvelle ou récit ; sujet : « Dans trois jours ».
291. Forme : récit ; sujet : « Palimpseste ».
292. Forme libre ; thème : « XVI ».
293. Forme : nouvelle ; sujet : « Alfred et Emily » en référence au titre 
de Doris Lessing.
294. Forme : haïku ; choisir une œuvre à l’exposition au musée Singer  
Polignac La couleur des mots.
295. Forme : incipit ; thème : « Albamico Daisy trouve qu’il fait chaud ».
296. Forme libre ; thème : « Une info ».
297. Forme libre ; thème : avec une carte postale du peintre Nolde Emil, 
qu’est-ce que le peintre n’a pas peint ?
298. Forme : récit ; thème : « Dans trois jours ».
299. Cartographie de votre vie en salle d’exposition d’un musée imagi-
naire, dix salles.
300. Choisir une couleur et raconter son histoire.
301. Acrotère, anophèle, cryptoméria, flamine, supination : donnez  
votre définition et ensuite racontez une histoire ayant pour titre : « Le 
chemin ».
302. Forme libre ; thème : « Les ombres » avec stimuli visuels, si possible 
une photo d’André Kertész.
303. Écrire la biographie, sous forme libre, de Monsieur Savlino.
304. Thème : « Vertige(s) » ; écrire un haïku et poursuivre en forme 
libre. Cadavre exquis collectif.
305. Thème : « Le livre du dedans » ; contrainte : écrire en quatrains.
306. Prendre un livre illustré, l’ouvrir à la page à la page 31 et écrire 
un texte en quatrains carrés sur l’illustration (s’il n’y en a pas, aller à 
l’illustration la plus proche) ; thème : « À côté ».
307. L’Éternelle histoire (Karen Blixen) : « Un marchand de thé, im-
mensément riche, vivait à Canton, dans les années soixante du siècle 
dernier. Il s’appelait M. Clay. C’était un vieux bonhomme, grand et sec. 



156  Guide du thérapeute

On disait de lui qu’il avait une main de fer et qu’il était avare. Nul ne le 
recherchait. Ses regards, sa voix, ses manières lui avaient valu sa réputa-
tion plus que tout ce qu’on savait de lui et qu’on aurait pu lui reprocher. 
Cependant, on répétait sur son compte deux ou trois anecdotes, qui 
créditaient l’opinion générale. Voici l’une de ces anecdotes. » ; raconter 
la suite.
308. Écrire en forme pyramidale ; sujet : « Bruit ».
309. Thème : « Trois portes » ; forme : nouvelle.
310. Éventail : contrainte formelle et thématique.
311. « Pour un Latino-Américain qui va devenir écrivain, les trois  
choses les plus importantes au monde sont : [...] » (Augusto Monter-
roso, 2006) ; écrire la suite.
312. « Vous me jouerez du Chopin. L’homme avec qui ma femme s’est 
enfuie jouait Chopin à ravir » (Oscar Wilde, éd. 1999) ; écrire la suite, 
sous forme de dialogue, avec l’un des autres participants de l’atelier.
313. Forme libre sur une reproduction d’une image de William Blake 
tirée au hasard ; sujet : « Si ».
314. Écrire une lettre dont on est le destinataire et dont l’expéditeur est : 
« Le cercle littéraire des amateurs d’épluchures de patates », en référence 
au titre d’un roman à succès (Mary Ann Shaffer et Annie Barrows).
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Grilles d’observation et d’évaluation
Auto-évaluation

Date :

Nom : Prénom :

Ambulatoire h Hospitalisé h

hhh hh h h hh hhh Suggestions

Je suis content(e) de ce que j’ai 
écrit

Je suis satisfait(e) de l’atelier

Évaluation atelier d’écriture

Date :

Nom : Prénom :

Ambulatoire h Hospitalisé h

Thème(s) évoqué(s) :

hhh hh h h hh hhh Remarques

Présentation

Comportement personnel

Comportement au sein du 
groupe

Créativité

Organisation de la pensée
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Grille d’observation

Date :

1. Identification du patient

Nom et prénom :

Indication du docteur :

Hospitalisation h Ambulatoire h

Âge : 18-25 ans h ; 25-35 ans h ; 35-45 ans h ; plus de 45 ans h

Travail : oui h ; non h ; étudiant h

A déjà écrit : oui h ; non h

2. Participation à l’atelier

Implication dans le groupe au début

Immédiate h Lente h Difficile h

Démarrage de la production écrite

Immédiate h Lente h Difficile h

Fin de la production écrite

En temps voulu h Hors délai h

Participation à la discussion de clôture

Oui h Non h

Avec autres participants h

Avec l’animateur exclusivement h

3. La production écrite

Contenant et forme

Oui Non Remarques

Construction avec

– Début

– Milieu

– Fin

Difficulté à clore

Lisibilité de l’œuvre

Organisation spatiale de l’œuvre

Travail d’élaboration de la pensée

Suit la consigne

Suivi du fil conducteur thématique

Capacité de symbolisation
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Capacité de mise à distance des problèmes

Intégration des personnages

Imagination

Contenu et fond

Oui Non Remarques

Idées morbides

Humour

Idées suicidaires

Espoir

Désespoir

Peur

Colère

Images

Dedans/dehors

Voyages

Miroir

Angoisse

Douleur

Perte

Menace

Joie

Plaisir

Amour

Relation
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Entretien avec le stagiaire

Volet I

Nom : Prénom :

Âge :

Situation familiale :

Adresse :

Tél. : E-mail :

Cursus universitaire/formations :

Quelles sont vos expériences dans le champ de la psychologie ?

Cursus artistique :

Quelles sont vos expériences dans ce domaine ?

Quels sont vos projets à moyen et long termes ?

Pourquoi avoir choisi l’écriture ?

Avez-vous une pratique personnelle de l’écriture ?

Quels sont vos intérêts en matière de littérature ?

Avez-vous des expériences en groupes (thérapeutiques ou autres) ?

Comment imaginez-vous le déroulement d’un atelier d’écriture ?

Que feriez-vous si… ? (mise en situation)

Qu’attendez-vous de cette expérience ?

Pensez-vous inclure cette expérience dans un travail de recherche ?

Qu’attendez-vous de votre « référent » ?

Que pensez-vous pouvoir apporter ?

Rappel de la participation pendant l’atelier (lecture et écriture)

Cette implication personnelle vous dérange-t-elle ?

Rappel du travail annexe à effectuer : comptes rendus et suivi des ateliers, liste 
mensuelle de présence des patients, recherche bibliographique, mise à jour des 
thèmes, etc.

Commentaires post-entretien
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Volet II : questionnaire référent → stagiaire

L’expérience vous a-t-elle plu ?

A-t-elle répondu à vos questions ?

Que pensez-vous avoir apporté ?

Votre statut d’observateur et d’acteur pendant l’atelier vous a-t-il posé problème ?

Citez deux difficultés rencontrées :

Cette expérience vous a-t-elle donné envie de lire/écrire ?

Quels sont vos projets ?

Attestation

Dans le cadre des exercices qui sont proposés aux participants à l’atelier d’écriture 
de la Clinique des maladies mentales et de l’encéphale, centre hospitalier Sainte-
Anne, animé par madame Nayla Chidiac, et dont les textes sont confiés à cette 
dernière à l’issue de chaque séance,

Je soussigné(e)…………………………………………………………………………

demeurant….…...........................................................................................

(Cocher les mentions retenues)

h Autorise madame Nayla Chidiac, à utiliser, pour citation ou publication, tout ou 
partie de mes textes dans les conditions suivantes :

h Sans signature

h Signé de mes initiales

h Signé de mon prénom

h Signé du pseudonyme suivant :……………………………............................

h Signé de mes nom et prénom

h N’autorise pas madame Nayla Chidiac à faire usage de mes textes.

h Souhaite pouvoir annuler ponctuellement cette autorisation pour raisons per-
sonnelles, sans avoir à me justifier, en portant simplement la mention manuscrite 
« CONFIDENTIEL » bien en évidence sur mon travail d’écriture.

Fait en double exemplaire original

À Paris, le….............................................
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Conclusion

Aux origines de l’écriture, l’œuvre appelée Épopée de Gilgamesh se 
présente à la source comme une série de tablettes d’argile sur lesquelles 
furent gravées il y a plus de trois mille ans, en cunéiforme, les aventures 
légendaires d’un roi mésopotamien. Il s’agit de la première œuvre litté-
raire que nous connaissions, transmise par le premier système d’écriture 
inventé par les humains vers le début du ive millénaire avant Jésus-Christ 
par les Sumériens, au sud de l’Irak actuel. Ensevelie pendant des siècles 
avant d’être exhumée au xixe siècle, cette civilisation suméro-akkadienne 
et son écriture, appelée cunéiforme (de cuneus, coin) en raison de la for-
me des caractères créée par l’empreinte de la pointe du roseau sur l’argile, 
ont livré une partie de leur mystère grâce au génie des linguistes. L’entre-
prise de déchiffrement, achevée en 1857, fut elle-même une épopée, tant 
la tâche était immense et tant le résultat paraissait improbable.

L’ensemble est un long récit de près de trois mille vers rédigés en akka-
dien. Au début de l’épopée, le poète invite le lecteur à déchiffrer, sur une 
tablette de lapis-lazuli enfermée dans un coffre, le récit des aventures de 
Gilgamesh, qui auraient été écrites par le héros lui-même. L’épopée est 
centrée sur la figure de ce héros, Gilgamesh. Or, le modèle héroïque se 
modifie au cours de l’épopée, qui présente une structure narrative en deux 
parties, séparées par la mort. Mort qu’il cherchera par tous les moyens 
à éviter, à évincer. Mais après un long parcours initiatique, Gilgamesh 
reviendra chez lui, transformé, enfin sage, ayant pris conscience de ses 
limites en s’acceptant mortel. C’était pour lui l’épreuve la plus difficile à 
surmonter. C’est son œuvre de bâtisseur (les remparts d’Uruk) ainsi que 
le récit de ses aventures vers la connaissance qui lui survivront. Déchiffrer 
l’écrit de l’autre mais aussi se déchiffrer, tel est le début du fil conducteur.

Écrire, afin d’écrire une histoire, s’écrire en écrivant son histoire, c’est 
en quelque sorte s’inscrire dans une verticalité personnelle et historique. 
Comme Gilgamesh, à l’origine du premier écrit qui transcende la mort, 
certains ont utilisé l’écriture pour échapper à leur destin tragique. Ainsi 
Louis Wolfson (1970) a dû écrire, non pour transcender la mort, mais 
pour vivre : cet étudiant américain schizophrène rédigea son livre direc-
tement en français dans une langue fort approximative, créant un sys-
tème extrêmement complexe de traduction reposant sur la sonorité des 
mots qui rappelle par certains côtés les travaux de Raymond Roussel1. 
Wolfson a étudié également l’allemand, le russe et l’hébreu, dans le but 
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1.  Cet écrivain français de la première moitié du xxe siècle, précurseur des surréalistes, 
a élaboré une écriture imaginaire, fondée sur l’homophonie ainsi que sur l’enchâsse-
ment (des incises à l’intérieur d’incises). Cet auteur, peu lu en raison de la très grande 
complexité de ses ouvrages, a expliqué les mécanismes de son écriture imaginaire dans 
Comment j’ai écrit certains de mes livres.
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avoué d’oublier la langue anglaise qu’il hait, d’abord et avant tout par 
haine de sa mère.

Écrire aussi afin de dépasser l’horreur : Varlam Chalamov, dans les 
Récits de la Kolyma, s’attelle à la tâche de rendre dicible l’indicible, sen-
sible l’insensible, animé le statique. Ainsi, l’écriture maintient et trans-
cende mais aussi permet, par la distance requise, de penser. L’écriture, 
outil vital pour raconter et se raconter, existe depuis environ six mille 
ans et, si elle a permis à l’homme de quitter la préhistoire pour entrer 
dans l’histoire, elle s’impose aujourd’hui comme outil thérapeutique 
essentiel.

Nous avons montré, tout au long de cet ouvrage, les spécificités de 
nos ateliers avec les règles qui le régissent et les théories sous-jacentes.

Contrairement à bien des idées reçues, la créativité n’est pas liée, à 
tout le moins de façon linéaire, à l’état de plaisir ou de souffrance du 
participant. La créativité n’est pas le corollaire obligatoire de la souf-
france. Bien souvent, des participants enfermés dans des préoccupations 
morbides ne se montrent pas créatifs. Certains même apparaissent dans 
ces moments-là totalement inhibés. Inversement, une humeur euphorique 
n’a pas pour conséquence une facilité d’écriture.

Ces données ne sont pas à négliger par le thérapeute lorsque, en 
possession d’un texte produit, il cherche à le replacer dans le contexte 
évolutif du narrateur.

Nos observations tendent à nous faire penser qu’un des buts les 
plus importants de l’atelier, pour les sujets placés dans des conditions 
qu’ils peuvent juger adverses, est de pouvoir écrire. Rappelons que leur 
présence à l’atelier est liée à un désir et que, dans ces circonstances, 
l’existence du groupe et du thérapeute représente à la fois un défi qui 
leur permet de vaincre leurs inhibitions et un plaisir. Cela amène à une 
réflexion sur la créativité en dehors même des ateliers d’écriture. Il nous 
semble que pour certains de nos participants, l’écriture, qu’elle soit 
axée sur le plaisir des mots ou sur un moyen d’expression d’idées ou de 
sentiments personnels, se trouve grandement facilitée par leur partici-
pation aux ateliers. Nombre d’entre eux, en dehors même des séances, 
ont une production littéraire plus aisée, plus conséquente. Certains en 
arrivent même à considérer que c’est là leur vocation.

L’atelier thérapeutique d’écriture est un lieu ou règnent le respect de 
l’autre et la quête du plaisir à penser. Il ne doit pas être figé dans des 
formes et des thèmes mais au contraire permettre aux participants, par 
leur variété, d’être confrontés ainsi à des mondes étrangers aux leurs 
et par des différences, comme par de véritables jeux de miroir, et de 
retrouver par l’écriture une appétence à vivre. Certes les participants à 
l’atelier ne sont pas des écrivains professionnels même si certains peu-
vent y prétendre. Tous en ressortent avec un regain de confiance en eux, 
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une plus grande facilité à s’exprimer en groupe, une plus grande aisance 
à élaborer leurs pensées et un plus grand plaisir à l’exprimer par écrit.

Ce qui aide considérablement notre travail est bien évidemment le 
fait de travailler dans un cadre pluridisciplinaire avec les différentes 
autres thérapies et ateliers présents dans notre service.

L’écriture telle qu’elle naît des ateliers n’est jamais marquée du sceau 
de la pédagogie ou de la psychothérapie. Ce qui naît dans nos ateliers 
et qui a une valeur littéraire rejoint la littérature. C’est peut-être cette 
possible accession à un monde sans frontière qui en fait le sel. Ainsi que 
le dit Edmond Jabès (1999) : « Le poème naîtra des actes individuels 
d’une poignée de mots que le danger réunit dans un même lieu, à une 
heure déterminée. L’ennemi, c’est le silence. »
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Annexe  
Chronologie de l’écriture

– 3300 Apparition de l’écriture pictographique, c’est-à-dire à base 
de dessins, dans le pays Sumer, aujourd’hui l’Irak.
– 3200 Apparition des hiéroglyphes en Égypte.
– 2800 Transformation de l’écriture pictographique des Sumé-
riens en écriture cunéiforme, c’est-à-dire simplifiée, avec quelques signes 
fondamentaux faits de triangles et de traits.
– 2300 Écriture proto-indienne, dans la vallée de l’Indus (Pakistan).
– 2000 Les Akkadiens (au Nord) empruntent les cunéiformes aux 
Sumériens (au Sud) pour transcrire leur langue de manière phonétique.
– 1800 Apparition en Crète de l’écriture dite linéaire A.
– 1600 Alphabet protosinaïtique : trente signes d’allure hiéroglyphe 
sont retrouvés au Sinaï.
– 1500 En Amérique Centrale, traces d’écriture olmèque consa-
crée au calendrier. Elle aura une grande importance dans la genèse des 
écritures maya et aztèque.
– 1400 Signes divinatoires retrouvés sur des carapaces de tortue 
ou des omoplates de bœuf en Chine.
– 1300 Premiers pictogrammes chinois sur bronze et sceaux.
– 1200 Apparition d’une écriture de vingt-neuf signes au Yémen.
– 1000 Apparition de l’alphabet phénicien.
– 800 Apparition de l’alphabet grec.
– 700 Apparition de l’alphabet étrusque.
– 600 Apparition de l’hébreu carré.
– 400 Alphabet latin.
– 200 Écritures paniques et berbères en Afrique du Nord (n’ont 
encore été totalement déchiffrées).
– 100 Écriture nabatéenne à Pétra, en Jordanie, ancêtre de l’écri-
ture arabe. Écriture copte en Égypte. Fixation définitive de l’écriture 
chinoise.
0 Destruction de la bibliothèque d’Alexandrie. Écriture du 
Nouveau Testament en grec.
100 Gravure des stèles mayas.
300 Dernière inscription connue écrite en hiéroglyphes. Appa-
rition de l’écriture brahmi (Inde).
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400 Création de l’alphabet araméen. Chute de l’Empire ro-
main, et aussi celle de l’écriture.
500 Premières inscriptions arabes.
600 Mahomet dicte le Coran qu’il a reçu de l’ange Gabriel. 
Apparition de l’écriture carolingienne.
700 Le Japon adapte l’écriture chinoise. Le papier arrive au 
Moyen-Orient (prisonniers chinois).
800 Renaissance progressive de l’écrit en Occident. Le persan 
emprunte l’alphabet arabe. Apparition de l’écriture cyrillique.
1000 Invention en Chine des caractères mobiles d’imprimerie, 
en céramique. Développement de l’écriture gothique.
1100 Fabrication du papier en Espagne et en Italie. Le texte 
prend son autonomie par rapport à la voix et à la culture orale.
1200 Apparition sur les rives de la lagune de Mexico de l’écri-
ture nahuatl, sous forme d’idéogramme. Développement rapide de la 
pratique de l’écriture en Occident.
1300 Fabrication du papier en France et développement de la 
Sorbonne. En Chine : premier livre imprimé.
1400 Création de l’alphabet coréen. Gutenberg imprime la Bible 
en mécanisant une technique d’impression sur des caractères mobiles en 
plomb. À Paris, la Sorbonne imprime les premiers livres, et le Quartier 
latin devient le quartier du livre. Développement de la poste à cheval.
1500 Aldo Manuce, vénitien, en s’inspirant de l’écriture du 
poète Pétrarque, crée un caractère penché, l’aldine, qui deviendra l’ita-
lique.
1700 Apparition de la plume en fer. Découverte des statues de 
l’île de Pâques ornées de plus de cinq cents signes différents, aujourd’hui 
encore indéchiffrables.
1800 Déchiffrage des hiéroglyphes par Champollion. En France, 
l’école devient obligatoire.
1947 Découverte des manuscrits de la mer Morte.
1938 Généralisation du stylo à bille.
1975 Diffusion de l’informatique
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