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PREFACE

Enfin un manuel consacré aux ateliers d’écriture, bien référencé, situé
trés clairement dans le champ thérapeutique et qui repose sur une ex-
périence d’exception. Passionnée de littérature et de poésie depuis son
enfance, docteur en psychologie, Nayla Chidiac livre dans cet ouvrage
ses connaissances, son sens clinique aiguisé et sensible et ses techni-
ques thérapeutiques affinées par prés de quinze ans de pratique au sein
de Punité d’art-thérapie de la Clinique des maladies mentales et de
’encéphale.

Le phénomeéne de I’art-thérapie, né dans les pays anglo-saxons entre
les deux guerres, a évolué au cours des cinquante derniéres années. Au
départ, c’était « Part qui guérit ». Il n’était pas encore question de cadres
psychothérapiques au sein desquels la création artistique serait I’outil
principal d’expression. C’est pourquoi les pratiques qui utilisaient des
médiations artistiques étaient alors reléguées, pour le monde médical
et psychothérapeutique, au rang des thérapies occupationnelles. Dans
un second temps, les psychanalystes se sont intéressés a I’art-thérapie
et surtout aux productions des patients. Linterprétation du contenu de
leurs productions, quelle qu’en soit la forme, était de mise, avec comme
autre objectif principal la verbalisation. Au terme de cette évolution
et en se dégageant progressivement de la psychanalyse et de la parole
verbale, une place prépondérante a pu étre donnée a la médiation artis-
tique dans ces cadres thérapeutiques nouveaux. En ce sens, ’expression
de « psychothérapie 2 médiation artistique » parait plus adaptée et plus
juste que celle d’« art-thérapie ».

Les différentes médiations utilisées peuvent étre la peinture, le mo-
delage, la musique, la danse, le théatre et ’écriture. Ces médiations ont
toutes leurs particularités et leurs vertus propres, et ne peuvent pas étre
proposées indifféremment a tout patient qui en fait la demande. C’est
pourquoi une réflexion préalable sous forme d’entretiens d’évaluation
est nécessaire avant de proposer une psychothérapie de cette nature et
pour choisir la médiation la plus adaptée a chaque patient 2 un moment
donné. « Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre une
seule de nos pensées, il n’y en a qu’une qui soit la bonne. » (La Bruyére,
Les Caracteres, 1,17)

Sl fallait retenir quelques notions de base pour approcher le
phénomene des thérapies médiatisées, les principaux mots qui pour-
raient étre évoqués sont médiation, expression, élaboration artistique
et psychique.
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La notion de médiation est essentielle et renvoie aux notions de ré-
solution de problémes, pour lesquels des solutions directes ne peuvent
étre trouvées. La médiation sert d’intermédiaire dans la communication
et la notion de processus est essentielle.

Ces nouvelles psychothérapies ont prouvé leur efficacité, et leur dé-
veloppement est actuellement majeur. Certes, pour la plupart d’entre
elles, la parole reste un moyen d’échange ou d’information essentiel,
mais elle n’est pas I'unique outil du dispositif psychothérapeutique.
C’est dans ce contexte-1a que la place, la particularité et la spécificité de
'utilisation de la médiation écriture présentent un intérét majeur.

Les modalités de mise en place des ateliers empruntent des concepts
que l’on retrouve dans les psychothérapies d’inspiration analytique.
Néanmoins, dans un cas, la parole est le médiateur essentiel, alors
que dans lautre, elle est contingente. Méme si ’ceuvre produite par
un patient est le point de départ d’associations, de remémorations et
d’élaborations verbales, on ne peut faire abstraction ni de son existence
en temps qu’ceuvre ni du processus qui a précédé sa réalisation.

Par ailleurs, les productions qui résultent d’un atelier d’écriture sont
bien entendu le fruit d’une démarche personnelle, mais elles sont aussi
dépendantes de la relation avec un tiers (I’art-thérapeute) ou avec un
groupe.

La notion d’expression libre méritait également d’étre abordée et
développée, et cet ouvrage apporte a cet égard des précisions indispen-
sables.

Lorsque I’art-thérapie est évoquée, la notion d’expression libre est
toujours sollicitée. Pourquoi le recours a une pratique d’écriture confé-
rerait-elle au patient une liberté que le langage verbal ne peut donner, du
moins de fagon systématique ? Sans doute parce que ’engagement dans
un processus de création, par les contraintes qu’il impose, permet une
autre forme de langage et ’établissement d’un processus thérapeutique
et éventuellement artistique.

Il faut des conditions particuliéres pour que cet autre langage, mé-
diatisé par la pratique de I’écriture, prenne sens ou soit le vecteur d’un
processus de changement.

Il existe des regles et des conditions préalables pour qu’une thé-
rapie a médiation artistique puisse se mettre en place et étre investie
comme telle (c’est-a-dire comme une démarche psychothérapeutique).
Ces régles sont des contraintes de deux ordres. Il y a les régles qui dé-
finissent P’espace thérapeutique en termes de temps, de durée, de fixité
du lieu, de définition des objectifs et de position respective de chacun.
Parallelement, il y a les régles spécifiques liées a la nature de la média-
tion artistique. Celles-ci sont liées a la technique, mais pas uniquement.
Chaque forme d’art se référe a une technique mais aussi a une histoire,
a une connaissance, a des modeles, a des formes.
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Ce n’est que dans cet environnement codifié, bien défini, surdéter-
miné et avec des contraintes contenantes qu’un patient peut se sentir
suffisamment rassuré pour expérimenter, découvrir, s’ouvrir a d’autres
champs de connaissance, a d’autres champs de plaisir, et donc éventuel-
lement a d’autres facettes de lui-méme.

C’est aussi cette double contrainte du cadre et de la nature de la pra-
tique de I’écriture qui permet a chacun de s’inscrire dans une stratégie
du détour par rapport a ses mécanismes défensifs, sans étre pour autant
dans une dynamique d’évitement.

Mais ce n’est parfois pas suffisant pour que la liberté d’exprimer ou
la liberté de créer soit possible. C’est pourquoi Nayla Chidiac propose
dans ses ateliers d’autres contraintes formelles ou thématiques comme
moteur créatif, a I'instar du groupe des Oulipiens qui pronérent ’écri-
ture sous contrainte. C’est déja ce que Baudelaire écrivait a propos de
la forme « sonnet » dans Petits poémes en prose : « Parce que la forme
est contraignante, I’idée jaillit plus intense ! »

Les ateliers thérapeutiques d’écriture de Nayla Chidiac reposent
certes sur les régles communes a tous les ateliers psychothérapeutiques,
a savoir P'instauration d’un cadre contenant et structurant. Cependant,
leur conception et leur fonctionnement sont en lien direct avec I’énoncé
d’un théme et avec les contraintes formelles de I’écriture.

La rigueur des contraintes et la nécessité du choix des mots aident
a capter I’essence méme de la pensée et de ’émotion ; si bien que cette
forme d’écriture apparait comme potentiellement structurante pour la
pensée et facilitatrice de Pexpression d’émotions qui ne pourraient pas
se déployer dans un autre cadre.

Enfin, ’objectif de ce dispositif n’est pas seulement de permettre aux
émotions de se dire, a la pensée d’exister. Il est qu’une élaboration s’en-
suive et puisse stopper le processus de répétition, donner acces a une vie
imaginaire et parvenir a un mode de création de soi-méme.

Docteur Anne-Marie Dubois
Centre d’étude de I'expression, CMME,
Centre hospitalier Sainte-Anne, Paris
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INTRODUCTION

Décriture est la représentation visuelle du langage par un systéme de
signes graphiques adoptés par une communauté de sujets. Elle est une
projection de ’homme sur un support. Ces supports sont infiniment
variés (pierre, terre séchée ou cuite, papyrus, écorce d’arbre, carapace de
tortue, peau d’animaux, tissu, papier et, maintenant, microfilm, écran
d’ordinateur ou de téléphone, etc.) et permettent de communiquer dans
le temps et a travers I’espace. De méme, les outils rendant possible I’ins-
cription sur ces supports ont été multiples et variés, allant du calame de
roseau au pinceau chinois, en passant par les poingons, plumes, stylets,
crayons, craies, stylos, etc., et depuis peu les doigts sur des touches de
machine a écrire, d’ordinateur et directement sur des écrans tactiles...

Initialement, I’écriture a permis de rendre visibles la pensée, le sens
et la parole. D’abord instrument d’enregistrement comptable, puis outil
administratif au service du pouvoir, permettant de fixer la pensée et
également la parole divine ou de transcrire un dialogue avec I’invisible,
’écriture permet de pérenniser le prosaique, I’éphémere, aussi bien que
le sacré et ’essentiel. Un de ses buts est aussi de conserver la mémoire
des faits et des événements, et un autre de communiquer a travers [’es-
pace et le temps avec les autres.

L’usage a consacré différentes acceptions du mot « écriture ». Dans
un sens large, s’agissant de littérature et d’autres expressions artisti-
ques, ce mot peut désigner la maniére de conduire un récit ou un ex-
posé, au croisement des notions de « style » et de « forme ». Au sens
propre, celui qui prévaut dans les sciences humaines, il désigne tout
systéme de signes essentiellement visuels, capable d’encoder n’importe
quel énoncé linguistique, et donc de transposer une matérialité phonique
en matérialité optique. A la différence des autres systémes de notation
symbolique, Pécriture établit une correspondance univoque entre un
signe ou une suite de signes et un énoncé particulier, et se distingue par
la d’autres systémes de notation.

Historiquement, si ’écriture est attestée trés anciennement, et dans
des civilisations fort éloignées les unes des autres, ce n’est toutefois
qu’une invention relativement récente au regard de ’Homo erectus. Et
si Phomme utilise un langage articulé depuis environ cent mille ans, ce
n’est que depuis un peu plus de cing mille ans que sont apparues les
premieres écritures. Elles naquirent au sein de sociétés en plein déve-
loppement et furent le fruit de la nécessité, car I’essor du commerce et
I’urbanisation ont entrainé des besoins nouveaux avec I’obligation et la
nécessité de laisser des traces fixes (listes comptables, répertoires, etc.).

Ateliers d’écriture thérapeutiques
© 2010 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.
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Ce furent d’abord des systémes pictographiques créés par les Egyptiens,
les Mésopotamiens, les Chinois, les Aztéques, etc.

Il existe trois grands systémes d’écriture.

Les systemes idéographiques dans lesquels chaque signe représente un
objet (pictogramme) ou une idée (idéogramme). A priori, ces systémes
peuvent étre compris par des gens qui ne parlent pas la méme langue,
méme si chaque culture a sa représentation propre d’un concept : ainsi
chez les Egyptiens, ’eau est représentée par une vague en mouvement,
chez les Chinois par une évocation du courant, et chez les Aztéques par
la couleur bleue a Pintérieur du récipient figuré. Cette écriture exige des
milliers de signes et un long apprentissage.

Les systemes syllabiques, dans lesquels chaque signe représente un
son. Ils demandent en moyenne de quatre-vingts a cent-vingt signes.

Les systemes alphabétiques, dans lesquels chaque signe représente un
son décomposé, plusieurs signes devant étre regroupés pour représen-
ter un son. Avec la combinaison multiple de ces sons, une trentaine de
signes sont nécessaires pour rendre compte d’une langue. Ces systémes
alphabétiques font intervenir image. En effet, un méme son peut
s’écrire de maniére différente, et son sens n’est reconnaissable qu’en le
voyant retranscrit graphiquement (ver, verre, vert, vair, vers).

La revendication d’une écriture mere de toutes les autres est sans
fondement scientifique. Il n’existe aucun systéme dont on puisse dire
qu’il a été véritablement premier. Les Grecs ont inventé I’alphabet, certes,
mais en prenant appui sur le systéme phénicien, lequel était déja
issu d’un remodelage du cunéiforme. De méme, les systémes idéogra-
phiques de Mésopotamie, d’Egypte ou de Chine ne constituent pas une
origine de DPécriture, car ils résultent de la combinaison de deux modes
de communication qui les avaient précédés, la parole et I'image,
chacune correspondant a des structures et a des usages différents de la
communication sociale. La parole est le systéme qui permet a une com-
munauté de pouvoir communiquer grice a différents signes vocaux.
Quant a I'image, qui combine deux données spécifiques — une surface
et des figures produites ou non par la main de ’lhomme —, sa fonction
sociale est différente de celle de la parole. Elle établit une relation entre
les sujets du groupe et le monde extérieur a ce groupe, ou sa langue est
incompréhensible ou sans pouvoir. Ainsi, la mythologie dogon nous
renseigne sur la corrélation entre parole et image établie par les sociétés
orales selon lesquelles Dieu a créé I'univers en produisant des figures,
mais que seul le fait de les nommer par ’homme a pu leur donner vie.

Au cours du temps, les écritures évoluent, se transforment. ’écriture
chinoise a perdu sa figurativité originelle ; rares en sont désormais les
éléments représentant des réalités immédiatement identifiables.

Certaines écritures ont disparu. Le systéme des hiéroglyphes de
I’Egypte pharaonique, qui, selon Warburton, étaient « des imitations
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plus ou moins exactes d’objets existants dans la nature », moribond
a la fin du 1ve siécle de notre ére, disparait complétement au début du
ve siecle.

D’autres écritures, au contraire, se répandent en s’adaptant aux
besoins : ainsi, ’écriture protosinaitique se répand au Proche-Orient et
donne naissance a I’écriture hébraique et a I’écriture phénicienne. A
partir de cette derniére, qui est un alphabet au sens large, est créé un
alphabet, I’alphabet grec, et a travers lui les alphabets phrygiens, cyril-
liques et latins. Puis, a la fin du ve siécle, ’écriture arabe supplante les
anciennes écritures sud-arabiques. Portée par Pexpansion de I’islam,
elle en vient a étre utilisée dans des langues appartenant a des familles
linguistiques différentes comme le persan et le turc. Dans la notation de
cette derniére langue, elle sera remplacée par I’alphabet latin a la suite
de la réforme d’Atatiirk. Mais avant d’en arriver a ce systéme imposé
en 1928, les peuples turcs, au hasard de leurs migrations et de leurs
incursions en pays étranger, ont écrit successivement en caracteres runi-
formes, tibétains, ouigours, arabes, latins, cyrilliques, etc.

En Occident, nous n’utilisons I’alphabet romain (latin) que par
hasard ; en effet, les textes fondateurs de la religion chrétienne ayant
été traduits du grec au latin, ils furent ainsi conservés au moyen de cette
écriture. Langue de culture, le latin a survécu a la chute de ’Empire
romain. Les peuples barbares conquérants, instruits par des adeptes
de la culture latine, adoptent P’alphabet latin. Ce dernier a bénéficié
ensuite de la primauté intellectuelle de I"Europe occidentale. Et c’est ainsi
que les conquistadores et les colons diffusérent dans tout le continent
américain ce mode d’écriture issu du latin.

Décriture est aussi modifiée par les aléas de I’histoire : on est ainsi
passé de la capitale romaine a la cursive mérovingienne puis a la minus-
cule caroline, a Iitalique, etc.

La tendance générale est a la réduction du nombre d’écritures utili-
sées : actuellement une vingtaine seulement perdure, alors qu’il y en a
eu des centaines.

Les fonctions de ’écriture sont de différentes natures : parce qu’elle
véhicule des productions linguistiques, elle sert a communiquer, et parce
qu’elle les soustrait a I’instantané de la parole, elle sert a les fixer du-
rablement. Aussi a-t-elle longtemps conféré a ceux qui la possédent un
avantage utilisé pour maintenir leur domination sur ceux qui I'ignorent.
Les historiens ont depuis longtemps souligné son role, et ont bien mis en
évidence combien elle a contribué a renforcer la mainmise et le contréle
sur la production et la circulation des biens. Il serait toutefois réducteur
d’expliquer par ce seul vecteur I’origine de toutes les écritures.

Il semble que les plus anciennes écritures attestées relevent de mo-
tivations idéologiques et religieuses. Ainsi, en Chine, les premiers
textes sont inscrits sur des écailles de tortue servant a la divination ; en
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Méso-Amérique, les supports sont monumentaux. En fait, ces écritures
ont une fonction « performative », dans le sens ou elles désignent un
énoncé qui crée, par sa seule énonciation, I’acte méme qu’il signifie ; au
sens large, il désigne la capacité de faire advenir ce qu’on exprime, le
mot étant lié magiquement a la chose.

En Egypte, mais aussi dans bien d’autres civilisations, on préte sou-
vent a |’écriture une vertu « performative » au sens large, dans la mesure
ou, sous certaines conditions rituelles et matérielles, un message écrit
est censé pouvoir réaliser ce qu’il signifie. Dés lors, elle est un moyen de
pérenniser une grande variété d’énoncés.

Lécriture est en évolution permanente. Ainsi, pour pouvoir se faire
comprendre d’une population internationale, on utilise volontiers
aujourd’hui des pictogrammes compréhensibles par tous dans les gares,
les aéroports, sur les routes. Et les adolescents et les jeunes adultes ont
eux aussi inventé une écriture spécifique qu’ils utilisent pour communi-
quer par Internet ou par 'intermédiaire de leurs téléphones portables ; il
s’agit le plus souvent d’abréviations, d’onomatopées, de systémes pho-
nétiques, soulignés ensuite d’émoticones qui servent a communiquer
des sentiments.

Dans un tout autre ordre d’idées, on peut signaler que I’écriture peut
avoir une fonction ludique. Ainsi en est-il du tifinagh, écriture utilisée
par les Touaregs. Une fois le camp dressé, les bétes attachées, les jeunes
gens se réunissent et se livrent a des concours de devises en les écrivant
sur un pan de sable lissé. Le lendemain, toute trace est effacée, et la
page, pour ainsi dire, tournée a jamais.

A ses débuts, I’écriture avait essentiellement une connotation reli-
gieuse ; mais I’alphabet, né chez les Phéniciens, donna a ce peuple de
marchands une technique qui leur permettait d’inscrire leurs comptes
et de transmettre les instructions commerciales d’une rive a I’autre de
la Méditerranée. Ainsi le divin et le matériel s’unirent-ils pour diffuser
Pécriture.

Décriture, au départ simple dessin de choses, fut transformée par
la découverte de I’alphabet chez les Phéniciens ; il était initialement
formé uniquement de consonnes exprimant la racine des mots. Aleph,
premiére lettre de ’alphabet, vient du mot « beeuf », et son tracé initial
évoque une téte surmontée de cornes ; bét, la deuxiéme lettre, découle
du mot « maison » ; le son littéral primitif du mot « alpha-bet » est le
beeuf dans la maison. Du phénicien aleph qui représentait une téte de
vache, on est ensuite passé a Palpha grec, puis 4 un trait de descente
verticale de ’alphabet arabe pour figurer la lettre A.

Il est a remarquer que I’écriture n’a jamais été considérée dans I’An-
tiquité grecque comme une découverte fondamentale. Socrate la cite
dans une liste hétérogeéne d’inventions parmi lesquelles « la science du
nombre avec le calcul et la géométrie, ’astronomie, le trictrac et les
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dés ». Les philosophes antiques I’envisageaient comme un moyen de
transmission dérisoire par rapport a la dextérité et a la finesse de la
mémoire vivante. Ainsi, L’lliade et I’Odyssée (Homeére) ne seraient que
des compilations d’histoires transmises oralement pendant des généra-
tions par les rhapsodes qui allaient de village en village, tout comme le
faisaient il y a peu les griots en Afrique.

Pendant des siecles, la fonction religieuse de I’écriture fut au pre-
mier plan. Il suffit de rappeler ainsi que le commentaire de la Torah, le
« Targum », représente un corpus de plusieurs milliers de volumes et
que le peuple du livre a essaimé tant chez les chrétiens avec les écritures
saintes que chez les musulmans chez qui le Coran tire son étymologie
du verbe qu’ran : réciter, appeler.

Décriture des idéogrammes orientaux, comme celle des calligrammes
arabes par exemple, impose la perfection du geste car ’écriture est aussi
un mouvement. En Extréme-Orient, les idéogrammes ont donné lieu,
de par la place importante donnée a la maitrise de soi, a une véritable
mystique de la discipline. En Chine, un artiste doit controler son énergie
psychique : « Si vous maitrisez bien votre pinceau, le trait sera rond et
plein, sinon il n’aura aucune consistance » (Mitéi, X1¢ siecle).

Il ne faut pas oublier que méme a notre époque les liens entre ’écri-
ture et le dessin sont évidents. Il suffit de rappeler Paul Klee (éd. 1984)
qui enseignait a ses éléeves qu’« écrire et dessiner sont la méme chose »,
ou le groupe Cobra qui, apreés la Seconde Guerre mondiale, produisait
des poémes réves, des peintures mots, des gouaches proses, etc.

Le mouvement de I’« action painting » aux Etats-Unis incarné par
Pollock et Rothko se rapproche par ailleurs de ’art des calligraphes.
En projetant leur peinture sur la toile, ces peintres reprennent le geste
élémentaire des soufis ou des maitres chinois. En peinture comme en
poésie, ’abstraction nous renvoie au mysteére de ’écriture.

La plume d’Apollinaire tout comme le pinceau d’Alechinsky, et
avant eux les calligraphes chinois ou arabes, ont appris a composer des
ceuvres avec le vide : ils laissent le lecteur ou le passant comprendre,
reconstituer et, pour une part, inventer ’ceuvre d’art.

Daspect littéraire et le role éventuellement thérapeutique de 1’écri-
ture ne sont apparus que tardivement, méme si au premier siecle avant
Jésus-Christ, un médecin romain du nom de Soranus avait prescrit la
poésie a ses patients.

Désormais, on reconnait que I’écriture, loin de s’épuiser entiérement
dans le simple encodage des énoncés linguistiques, a créé un domaine
spécifique dans la culture humaine. Ecrire n’est pas seulement décrire
ou inventer. Ecrire, c’est aussi vivre d’une certaine maniére narcissique
et conjurer le destin, en se projetant de fagon plus ou moins délibérée.

Nous avons remarqué que ces différentes fonctions de ’écriture telles
que nous ’enseigne I’histoire se retrouvent au fil des séances de nos
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ateliers thérapeutiques. Certaines séances peuvent tourner autour d’un
théme mystique ou philosophique, alors que d’autres seront dévolues a
un aspect ludique ou purement relationnel.

Les ateliers d’écriture répondent-ils a des démarches d’ordre psy-
chologique, pédagogique, ou bien ne sont-ils qu’un effet de mode ?
Leurs origines ne sont pas des plus claires ; sans doute viennent-ils des
Etats-Unis ot depuis longtemps existent des creative writing workshop
(ateliers d’écriture créative).

Ces ateliers a visée psychothérapeutique se multiplient depuis plus
d’une décennie tant dans les institutions publiques que privées. Souvent,
ils sont inclus au méme titre que d’autres médiations artistiques dans
les centres d’art-thérapie et sont pratiqués soit en groupe, soit a titre in-
dividuel. Décriture n’est en effet qu’un des médias utilisés, et peut-étre
moins fréquemment que ne le sont actuellement la peinture, le dessin,
la sculpture, la musique ou les divers arts de la scéne.

Ces psychothérapies avec médiations artistiques ont actuellement le
vent en poupe, d’autant que leur pratique est issue de différentes théories
psychologiques telles que la psychanalyse ou le cognitivisme. Comme
souvent, il existe un fossé plus ou moins large entre les théories, dont
se réclament les animateurs de ces ateliers, et les pratiques exercées.
Par ailleurs, ’aide apportée a la création, a elle seule, est considérée
par certains comme un facteur thérapeutique. Leurs indications sont
encore renforcées par le fait que ces psychothérapies sont accessibles
aux personnes dont ’expression verbale seule est limitée.

Dans le domaine de la formation, les techniques d’expression et de
communication se sont répandues a partir des années 1970. Dans les
ateliers, ’accent est souvent mis sur I’expression de soi. La libération
de la parole, I'intérét culturel, la recherche de soi ou le désir de changer
sont parmi les motivations les plus fréquentes des participants.

Nous verrons, dans les chapitres suivants, combien ces ateliers thé-
rapeutiques permettent un développement de soi et, dans les situations
pathologiques, constituent une véritable catharsis avec pour objectif
I’élaboration des conflits psychiques. Et a travers quelques présentations
de cas, nous pourrons évaluer leur aspect positif pour nos patients.
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CHAPITRE 1

Les ateliers d’écriture
aux Etats-Unis et en France

La littérature sur les ateliers d’écriture est trop vaste pour qu’il soit
possible ici d’en donner un compte rendu exhaustif. Limitons-nous aux
Etats-Unis et a la France pour en avoir une vue d’ensemble.

Aux Etats-Unis

Des groupes d’écriture se sont développés dés 1753, en particulier dans
des universités telles celles du Wisconsin et de 'lowa. Leur arrivée dans
le cursus universitaire est datée du printemps 1897 ; le premier cours
fut consacré a une « classe de versification » (verse making class).

Au début du x1x¢ siécle, les études supérieures incluaient le latin, le
grec, les mathématiques, I’histoire, la logique, la théologie et les sciences
naturelles. Elles étaient réservées a I’élite masculine, et formaient des
médecins, des hommes de loi et des pasteurs. La littérature et son étude
n’entrérent a 'université qu’en méme temps que les femmes y furent
admises.

Bien apreés les pionniers (Iowa puis Stanford University), les creative
writing courses ou workshops se sont multipliés dans les universités
a partir des années 1960. Se crée alors I’Associated Writing Programs
(AWP) qui, en 1990, estimait le nombre de cours dispensés a 340.

En dehors des universités, il est intéressant de noter que dans le pre-
mier hopital pour malades mentaux, le Pennsylvania Hospital fondé
en 1751 par Benjamin Franklin, existaient plusieurs traitements pre-
nant en compte les écrits des patients et leur publication, reproduits
dans un journal, The Illuminator.

Toujours aux Etats-Unis, le docteur Leedy publie le premier livre sur
la poetry therapy (« thérapie par la poésie ») en 1969. Simultanément,
de plus en plus de professionnels s’y intéressent et utilisent la poésie
dans un but thérapeutique.

Plus récemment, on a vu se multiplier depuis les années 1990 des
ateliers pour des publics spécifiques comme les femmes juives, les
homosexuels, les anciens alcooliques, les artistes, etc.

Ateliers d’écriture thérapeutiques
© 2010 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.



4 Contexte historique et théorie

On trouve dans les rues de New York et depuis plus de dix ans des
journaux gratuits avec des annonces de writing workshops, au méme
titre qu’étaient distribués le Financial Times ou autres quotidiens, ce
qui prouve que les ateliers d’écriture, a New York, font partie du quo-
tidien des Américains et sont accessibles a tous, puisque les adresses
proposées sont nombreuses et diverses.

Il est & noter que la grande différence entre les ateliers d’écriture
américains, que ce soit a 'université ou ailleurs, et les ateliers d’écriture
francais consiste en ce que les ateliers d’écriture américains sont essen-
tiellement des ateliers de lecture de ce qui a été écrit avec pour objectif
principal leur publication.

Les pays anglophones possédent d’une part une littérature volumi-
neuse sur les ateliers de poésie en milieu hospitalier et d’autre part toute
une production, mais bien moins importante, sur les ateliers d’écriture
en milieu psychiatrique.

On assiste depuis ces dix derniéres années a la multiplication en
France des ateliers d’écriture centrés sur le « mieux-étre », le « déve-
loppement de soi » ou la « réinsertion ». Ainsi trouve-t-on des ateliers
d’écriture a visée professionnelle, des ateliers d’écriture pour le théatre,
des ateliers d’écriture pour la radio, des ateliers d’écriture de chansons,
des ateliers d’écriture au sein de I’entreprise, des ateliers d’écriture en
prison, des ateliers d’écriture a ’armée, etc.

Il semble que dans chaque pays se développent des structures dont
les modalités et surtout les finalités différent.

En France
Ateliers thérapeutiques d'écriture

En effectuant une revue de la littérature sur I’écriture dans le domaine
de la psychopathologie, on reléve les points suivants :

® au XIx¢ siécle, on trouve peu de chose sur I’écriture dans un ca-
dre thérapeutique. Il existe cependant quelques écrits sur I’écriture
renversée et la graphomanie. Au début du xx¢ siécle sont publiées
des études portant sur les délires et leurs formes psychomotrices, le
rythme et la variation de ’écriture chez les aliénés. En 1906, Mas-
sonet, a Bordeaux, consacra une importante thése sur le sujet mais
qui tomba dans ’oubli pendant de nombreuses années. En 1926,
dans la revue médicale spécialisée L’Encéphale, le sujet fut repris par
W. Sterling ;

e autour des années 1970, les recherches s’étendent surtout sur les
troubles de ’écriture chez ’enfant, les désordres et la rééducation de
Pécriture, Panorexie et écriture, la neurologie et la graphomanie, avec
Henri Ey et Daniel Lagache ;
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e Marc Bourgeois, en 1971, dans un article sur Iécriture et la psy-
chose, souligne la rareté des travaux sur I’écriture et s’interroge sur les
raisons de cet apparent désintérét. Au méme moment Lacan (1975),
dans son séminaire sur Joyce, disait en parlant de la souffrance des
patients : « faites-les écrire » ;

e on voit apparaitre des 1991 un regain d’intérét pour I’écriture avec
toutefois une nouvelle orientation. Dans son article « ’automate et son
maitre » de 1991, Berranger insiste sur I’automatisme des surréalistes,
sur I'inspiration, I'interprétation, le dédoublement et le stéréotype ; il
analyse Breton et les champs magnétiques ;

e en 1991, Cadoux, dans son article « Un petit commerce d’écri-
tures », traite de Patelier d’écriture comme capable de restaurer un
certain « commerce » avec les autres et soi-méme. Il examine les
différents régimes d’écriture qui vont de la simple trace a la fiction.
Par « commerce » (en référence a Jean Oury, 1986), il entend ce que
’on désigne comme le « pathique », a savoir un certain rapport pri-
mordial au monde et a travers lui aux autres, rapport constitutif de
Iexistence. « Etre en commerce avec » comprend aussi bien les rela-
tions affectives, intellectuelles, guerriéres qu’amoureuses, financiéres
ou épistolaires.

Or, ce qui fait cruellement défaut a certains patients comme a toute
personne vivant selon le mode du « toujours plus vite et toujours plus
performant », c’est une capacité de commerce avec ’entourage ; de 1a
est venue ’idée de Patelier qui favorise ’échange avec autrui.

Un article de Demengeat de 1991 souligne I’intérét des premieres
expériences d’écriture automatique de Breton et de Soupault, en se ré-
férant a Pinterprétation des réves, mais en déplacant I'intérét de I’obser-
vation du psychisme a celui de la création a travers I’écriture.

Déja, en 1924, Breton et Soupault pronaient Pécriture automatique.
Leur premier Manifeste, en 1924 précisément, amarrait le surréalisme
a Pautomatisme par lequel on se propose d’exprimer, soit verbale-
ment, soit par écrit, le fonctionnement de la pensée en I’absence de
tout contrdle exercé par la raison, en dehors de toute préoccupation
esthétique ou morale. I’idée que ’étude des écrits des patients pouvait
contribuer au diagnostic a longtemps été avancée.

Un article de Roux de 1991, « Ecriture spontanée, identité et psy-
choses », met I’accent sur le concept d’identité qui ne peut étre séparé
de I’écrit. Quelques exemples de documents écrits par des patients psy-
chotiques illustrent certains aspects particuliers de I’écriture au cours
de I’évolution de la maladie (c’est-a-dire I’écriture hémorragique du
schizophrene).

Il faut noter aussi que, pendant une longue période, on enregistra
pléthore d’articles et d’ouvrages sur les analyses de personnalités des
écrivains célebres a travers leurs écrits.
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En 1991, Lafargue, dans son article « [’écriture CRU, ou écrire en
liberté controlée », part du principe que, dans toute expérience créa-
trice expressive, le créateur accepte de se placer dans une situation dans
laquelle il ne censure pas ’émergence du refoulé dans la production du
symbolique. Lactivité créatrice doit étre considérée comme une fonc-
tion d’élaboration des potentialités psychiques latentes au moyen d’une
libre activité langagiere. C’est pour cet auteur I'intuition fondatrice du
mouvement surréaliste avant qu’il ne s’aliéne dans Pactivité littéraire.

D« écriture CRU » permet ’ouverture d’un champ d’expression
créatrice dont la finalité serait I’élargissement de la perception, la mise
au jour avec la réalisation des potentialités de créations inhibées, et
I’intégration du substrat affectif qui gouverne plus ou moins consciem-
ment le comportement des individus.

Ateliers pédagogiques d'écriture

Le Groupe francais d’éducation nouvelle (GFEN), fondé en 1920, déve-
loppe a partir de 1966-1967 un secteur de recherche, « poésie écriture »,
créant ainsi tout un réseau de recherche et de réflexion.

En 1974, Michel Cosem définit les ateliers « comme [étant un] outil
de création, comme lieu de mise en travail de ’écriture et comme mise
en jeu de Pimagination ». Le GFEN organise alors des stages d’ateliers
d’écriture, en particulier pendant le festival d’Avignon. Cependant, il
est intéressant de noter que pour le GFEN I'objet de I’écriture n’est
pas de travailler sur soi mais sur I’autre, d’ou 'importance de faire la
distinction avec les ateliers a visée thérapeutique, tels les mouvements
Freinet dans le cadre de PInstitut coopératif de I’école moderne.

Les ateliers d’écriture se propagent au départ essentiellement dans
le monde de P’éducation. Un moment important de leur développement
est celui représenté par la création de ’OuLiPo : ce mouvement nait
dans la foulée de mai 1968. Apparaissent ensuite les ateliers centrés sur
P’écriture personnelle ou la personne, souvent inspirés de la démarche
d’Elisabeth Bing (1976) ou les préoccupations pédagogiques sont en
retrait.

Il y a des ateliers formalistes, des ateliers pédagogiques, des ateliers
officialisés (Bing, Aleph, Adrac, etc.) et les deux grandes « usines », pour
reprendre I’expression de Claire Boniface (1992), a savoir le Groupe
d’encouragement au spectacle (GES) et la Maison des gentils interve-
nants (MGI). Par ailleurs, on trouve des ateliers d’écriture de scénarios,
de théatre, de radiophonie, de chansons, d’autres encore consacrés a la
formation continue (Bull, SNCEF, etc.), des ateliers pour ceux qui sont
en prison, a I’armée, a I’hopital, etc.

Depuis 1999, la majorité des revues « grand public » vantent ces
ateliers. Une exposition intitulée « I’Aventure des écritures : matiéres
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et formes », a la Bibliothéque nationale de France, s’attache également,
et toujours depuis 1999, a dénombrer les différentes facons d’écrire et
leurs multiples supports : argile, papyrus, écorce de bouleau, parche-
min, etc. « I’Aventure des écritures... » : le titre de cette exposition
ne s’arréte pas la, puisque la bibliothéque se propose chaque année de
revenir sur ce sujet avec une exposition thématique accompagnée d’ac-
tivités pédagogiques, d’ateliers et de débats divers.

« Vous prendrez bien un vers ? » Le Printemps des poetes, au prin-
temps 1999, est né sous le signe de la poésie, a I’initiative de Jack Lang.
Le but de cette manifestation nationale est de promouvoir la poésie
des le début du printemps, au mois de mars. A instar de la féte de la
musique, cette manifestation se veut étre celle de la rue.

Il faut enfin citer ’existence de diverses associations qui proposent
des ateliers d’écriture ; I'une s’intitule « Ecritures » ; une autre « Ex-
pression et communication » ; une autre encore « Ecriture et toxicoma-
nie ». Bien évidemment, nous ne saurions en faire la liste exhaustive...

Ce rapide survol historique montre ’intérét, au sein de nombreuses
médiations possibles, de ’écriture. Il est clair que, plus encore que pour
les arts plastiques ou la musique par exemple, I’écriture est un procédé
d’expression et de communication valorisé dans nos cultures.

Décriture dans des ateliers, psychothérapeutiques ou pédagogiques,
doit étre envisagée comme un procédé tres diversement utilisé. Comme on
I’a vu, ’écriture peut aussi bien étre seulement I’objet d’un apprentissage
per se que celui d’une ceuvre artistique, telle que la rédaction de poémes ou
de tout autre forme littéraire. De surcroit, essentiellement dans les ateliers
a visée thérapeutique, Pécriture peut étre utilisée comme substitution a la
parole, parfois manquante et bien souvent défaillante, car elle est souvent
considérée comme seule capable de permettre ’accession aux processus
cachés, et ainsi de prendre en compte le trouble alors mis au jour et de
le soigner. On est ici proche de la notion de créativité ou la médiation
artistique a en soi une valeur thérapeutique.

Décriture en tant que médiation a P’intérét de permettre une gamme
étendue de compositions et ’avantage de ne nécessiter aucun matériel
particulier. Un papier et un crayon suffisent. A I'instar de Iutilisation de
médiations plastiques, la production écrite issue des ateliers peut étre
a ’origine d’une ceuvre qui n’est pas éphémere et qui comme telle peut
étre source de valorisation permanente pour son auteur.

Cet ouvrage s’en veut le témoignage.

Décriture n’est donc qu’une des médiations utilisées en art-thérapie
qui a pris lors des derniéres décennies un développement considérable.
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CHAPITRE 2

De I’écriture cathartique
a I’écriture thérapeutique

P ar écriture cathartique, nous entendons toute écriture qui provo-
que une décharge émotionnelle importante. En empruntant ce terme
au grec catharsis — purification, purgation — nous nous approchons de
la terminologie de Freud et de Breuer : cette catharsis, cette purga-
tion, est provoquée en général par ’abréaction, dont le terme serait
tout aussi adéquat lorsque nous parlons de traumatisme, Pobjectif de
’abréaction! étant, par une décharge émotionnelle, de libérer le sujet
d’un affect encore attaché au souvenir traumatique, afin qu’il ne reste
pas ou ne devienne pas pathogéne. Mais le fait de revivre une scéne
traumatique n’en abolit pas sa nocivité intrapsychique. Alors, quid de
cette écriture spontanée ? Se rapproche-t-elle du journal intime ? Une
mise au point s’impose.

Ecriture de soi, journal intime ?

Le journal intime suppose le recueil de notes courtes, datées, présentées
par ordre chronologique, point de départ d’impressions ou de senti-
ments enregistrés au jour le jour par une personne. Le récit de voyage,
par exemple, adopte souvent la forme du journal.

En anglais, il y a une différence entre le diary et le journal. Le pre-
mier renverrait a un relevé du quotidien, alors que le second, moins
attaché a ses notes, aurait une dimension d’introspection et d’analyse
faisant défaut au diary. Historiquement, c’est dans I’Antiquité gréco-
latine que nous retrouvons des traces de certains écrits qui pourraient
étre apparentés aux sources du journal intime. Dans la culture gréco-
romaine des 1¢7 et 11¢ siecles, c’est avec Epictéte qu’apparait ’écriture
comme exercice personnel, réguliérement associée a la méditation pour
se préparer a affronter le réel.

1. Moyennant la purification de la tragédie, puisque la catharsis lui est empruntée, Médée
meére aimante, Antigone fille et citoyenne, Prométhée dieu et homme, reconstruisent
la vie de Pensemble. Par la catharsis, le théatre tragique permet a la catastrophe de se
transmuer en connaissance.

Ateliers d’écriture thérapeutiques
© 2010 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.
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Les hypomnemata datent des 1°° et 11¢ siecles. Ce terme grec peut se
traduire tout simplement par « support de mémoire ». Michel Foucault
en 1983 parle de carnets individuels servant d’aide-mémoire. Car
historiquement, sans les hbypomnemata, le risque était grand de
sombrer dans I’agitation de I’esprit, c’est-a-dire dans une instabilité de
I’attention, avec changement des opinions et des volontés. I’écriture des
hypomnemata s’opposerait donc a cet éparpillement. Nous retrouvons
la Pécriture comme quasi-colonne vertébrale solide de la constitution de
soi. Mais, paradoxalement, il ne semble pas s’agir ici d’une constitution
de soi élaborée par 'introspection seule, mais par un recueil rassemblant
des éléments extérieurs, comme si se constituer, ou du moins ne pas se
perdre, passait par une organisation écrite, une trace.

Les hypomnemata sont des carnets dans lesquels ’auteur note des
citations lues ou entendues, des réflexions personnelles ou d’autrui, des
actions vécues ou dont il a été témoin. C’est bien différent d’un journal
intime, méme si la forme en constitue les prémices. Il en différe en ce
sens ou il n’est point un récit de soi-méme. Ce qui est intéressant, c’est
de replacer cette pratique dans le contexte historique ; il faut savoir
qu’a cette époque, la culture était marquée par le traditionalisme du
discours des Anciens, alors que paralléelement se développait un souci
de soi. Les hypommnemata répondaient donc aux besoins de ’époque :
en s’appropriant par |’écriture des fragments de discours des Anciens,
des citations, on contribuait en quelque sorte a la constitution d’un soi
éthique et réfléchi.

Lautobiographie, quant a elle, peut étre définie comme un récit ré-
trospectif en prose de la vie d’un auteur, écrit par lui-méme. Les Confes-
sions de saint Augustin sont une préfiguration du genre au sens moderne.
Personne avant lui n’était allé aussi loin dans P’approfondissement
du « je suis » ni dans son dévoilement. Lauteur des Confessions, qui
voulait louer Dieu, a ouvert la voie a I'introspection, a I’expression de
la subjectivité, a son expression littéraire. Au X1ve siécle, c’est Pétrarque
qui fait office de successeur.

Au xve siécle, on retrouve le livre de raison qui est plus proche d’un
livre de comptabilité domestique que d’un livre de pensées. Mais on
assiste petit a petit a des annotations dans ces livres de comptes, des
annotations plus personnelles relevant de consignations d’éléments de
la vie intérieure.

Il faudra attendre Montaigne, avec Les Essais, pour avoir le premier
modele de autobiographie moderne, avec pour ouverture le fameux :
« Je suis moi-méme la matiére de mon livre. » Montaigne et Descartes
sont, de facon différente, a la recherche d’eux-mémes. Ils racontent
moins ce qu’ils sont que la fagon dont ils se sont composés. Lauto-
biographie est le moyen pour 'un de s’assurer dans son étre et, pour
Pautre, de s’abandonner sans regret ni remord a la métamorphose des
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choses. Depuis que le concile de Latran, en 12185, a privilégié ’aveu, la
littérature a changé de nature, comme I’a noté Michel Foucault dans
La Volonté de savoir : on est passé du récit héroique ou merveilleux a
une littérature « ordonnée a la tiche infinie de faire lever du fond de
soi-méme, entre les mots, une vérité que la forme méme de I’aveu fait
miroiter comme ’inaccessible ».

Ainsi, en Europe, de la Renaissance a la Révolution francaise, ap-
paraissent différentes formes de journaux, livres de raison, journaux
de voyage, etc. Et pour n’en citer qu’un, mentionnons le trés curieux
Journal de Samuel Pepys, fonctionnaire anglais qui étudie de facon mi-
nutieuse et 4 la fagon d’un entomologiste la vie de ses contemporains
et méme sa propre vie privée, relatant les grands événements dont il
fut le témoin de 1660 a 1669. Ce n’est que dans la seconde moitié du
xvIrre siecle que la notion de vie privée émerge dans la bourgeoisie?.

Quant a Jean-Jacques Rousseau, son désir est de montrer I’humanité
a travers un homme particulier, mais un homme révélé dans son inti-
mité et ses secrets. Lorsqu’il ébauche une présentation de ses Confes-
sions, Rousseau oppose sa démarche a celle des Essais de Montaigne. 11
s’agit d’'un modele autobiographique que certains de ses contemporains
(Diderot, Casanova) renonceront a suivre. Ce qu’il a de révolutionnaire
pour I’époque et qui lui a valu sa rupture avec les hommes de lettres
parisiens, c’est qu’il a voulu se donner a voir en bousculant les bien-
séances. Dans la forme définitive des Confessions, il reviendra sur le
préambule initial et abandonnera I’idée de peindre ’homme en général,
mais il persistera dans le recueil des événements minimes de la petite
enfance qui pourront avoir une teneur spirituelle. Les Confessions sont
quand bien méme une autobiographie couvrant les cinquante-trois pre-
miéres années de sa vie, en douze volumes !

Stendhal, quant a lui, dénonce I’écriture autobiographique comme
une forme de complaisance vaniteuse, tout en la pratiquant selon des
modes variables. Il use d’un anglicisme pour décliner ces paradoxes
autobiographiques : I’égotisme, terme abondamment repris par Vir-
ginia Woolf, aprés sa lecture de Souvenirs d’égotisme de Stendhal.
Néanmoins, les romans de ce dernier sont remplis de détails que I’on
peut qualifier d’« égotistes », ce qui nous fait dire que ’autobiographique
chez Stendhal s’étend a Pceuvre toute entiére, a ’opposé de Cha-
teaubriand pour qui I’écriture romanesque est nettement séparée de
’écriture autobiographique. Mais alors que la définition premiére de
’égotisme retenait la notion d’« habitude blamable de parler de soi »,
le mot a évolué dans le temps, passant de son sens primitif péjoratif a

2. Cette notion de « vie privée » accompagne I'invention de la modernité politique. Lexis-
tence de ’Etat moderne implique, afin de définir ’espace de liberté laissé a I'individu,
la distinction entre Etat et société civile.



12 Contexte historique et théorie

celui, plus positif, de ’affirmation d’un moi fort. Ce que Stendhal dit
dans une lettre a sa sceur Pauline en aolit 1805 nous intéresse forte-
ment a propos de I'importance d’écrire et du danger que cela peut aussi
représenter. Il dit qu’en cherchant par I’écriture a étre « soi », en s’or-
donnant de fuir les modéles et les mots des autres, il fait Pexpérience
de ’étrangeté a « soi ». Il souligne Poriginalité de cette expérience et
de méme, au sein de nos ateliers, nous la considérerons ainsi mais avec
précaution, en raison des pathologies que nous pouvons rencontrer ou
une expérience d’étrangeté a soi peut étre autant féconde pour certains
que dangereuse pour d’autres. Il s’agira du cadre thérapeutique avec
la mise en abyme de ses différents cadres ou contraintes qui permettra
cette expérience ; ce théme sera développé dans la partie réservée a la
théorie et au déroulement de Patelier d’écriture. Restons encore un peu
dans la sphére historique de ’autobiographie, du journal intime et des
écrivains.

En 1977, le terme d’autobiographie va encore se moduler, se trans-
former : on va parler d’autofiction avec Serge Doubrovsky qui refuse
I’appellation d’autobiographie ou de mémoires pour son roman Fils.
Il se frotte a la psychanalyse et explore la liberté a travers la syntaxe
chez Joyce et Céline. Trés vite, alors que ce terme d’autofiction est pas-
sé dans le langage littéraire, Doubrovsky prend ses distances. Quelle
serait la différence ? Le roman autobiographique consiste a raconter
des événements personnels sous le couvert de personnages imaginaires,
tandis que Pautofiction ferait vivre des événements fictifs a de vrais
personnages, qui sont réels, qui portent le méme nom, qui habitent
a la méme adresse, etc. U’exemple majeur aprés Doubrovsky est
Alain Robbe-Grillet qui crée une vraie fausse autobiographie et qui
ainsi redonne une place majeure a ’autofiction.

Un autre aspect nous intéresse : c’est la mutation du terme qui qua-
lifie cette forme d’écriture ; nous passons de « confessions » a « mé-
moires », d’« égotisme » a « biographie solidaire », et encore, comme
nous I’avons constaté avec Doubrovsky par exemple, a « autofiction ».
Cette mutation nous donne la liberté en atelier de bien souligner que
nous ne nous attachons a aucune norme ; ce qui est de I’ordre de I’auto-
biographique pour I'un peut ne pas I’étre pour ’autre ; nous ne deman-
derons jamais a ce que I’on écrive sous une forme expresse autobio-
graphique méme si, et nous le savons bien, ce que I’on écrit vient du
plus profond de soi. Cette liberté et cette connaissance de I’histoire de
I’autobiographie, avec ses multiples avatars, donnent en atelier d’une
part une grande liberté d’écriture, voire de non-écriture, pouvant par-
fois relever d’une écriture cathartique répétitive, et d’autre part le chal-
lenge pour certains de trouver une nouvelle forme, de participer a cette
évolution historique de I’autobiographie. Ce n’est pas un but en soi
mais certains participants aiment a se préter a ce jeu.
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Pour clore ce survol historique sur ’évolution de I’autobiographie,
nous retiendrons, mis a part la liberté nécessaire lorsque I’on écrit, que
le récit de ’enfance, méme s’il découle d’une sincére aversion pour cette
période de la vie, compose le cceur méme de ’autobiographie. En atelier
d’écriture thérapeutique, c’est aussi ce message que nous cherchons a
véhiculer afin de déculpabiliser toute tentative vaine pour certains de
rester dans une défense intellectualisée ou, a I'inverse, réconforter ceux
qui se plaignent de ne pas savoir écrire autre chose que se raconter.
Nous leur apprenons a écrire d’abord dans un cadre contenant et en-
suite a explorer d’autres formes, d’autres thématiques qui permettront
de passer d’une écriture cathartique a une écriture libérée.

Mais au x1x°¢ siécle, on va assister a un développement de la pratique
du journal intime qui va étre reconnu de plus en plus comme genre spé-
cifique (encore que cette forme d’écriture soit plus une annexe littéraire,
un outil de travail sans publication). Mentionnons le Journal de Jules
Renard, dont les pensées et les portraits parfois cruels sur le monde des
salons parisiens, la politique et les femmes en font un témoin précieux
pour Pétude et la compréhension du x1x¢ siecle. Quant au Journal des
freres Goncourt, ces Dioscures de la littérature, il brosse un tableau
intéressant de la vie littéraire de la seconde partie du x1x¢ siécle, avec
des échos des cours d’assises et des prisons, des études de cas médicaux,
des relations de faits historiques, toute une mine pour les historiens
spécialistes de ce siecle.

Au x1x¢ siecle, la pratique du journal intime est vivement conseillée
aux jeunes filles de la bourgeoisie, mais dans une perspective éduca-
tive et non pas introspective, et encore moins cathartique. Mais au
méme moment, il faut noter ’émergence d’un écrivain, insuffisamment
connu pour son journal, Histoire de ma vie, et qui pourtant en a
renouvelé la forme ; il s’agit de George Sand. Ce texte relativement
peu lu est, de ce fait, injustement mis a I’écart lorsque ’on parle de
tradition autobiographique, sous le prétexte donné par les spécialistes
que Sand, elle qui avait trop a taire sur son existence (puisqu’on
ne trouve pas grand-chose sur Musset qui fut, on le sait, sa grande
passion), a fait d’Histoire de ma vie une construction artificieuse.
Elle s’en défend bien lorsqu’au deuxiéme chapitre elle écrit : « Mon
histoire par elle-méme est fort peu intéressante. Personne n’a plus
révé et moins agi que moi dans la vie ; vous attendiez-vous a autre
chose de la part d’un romancier ? » Elle tentera de se démarquer
des modeles laissés par Rousseau et Chateaubriand en inventant une
nouvelle forme qu’elle intitulera la « biographie solidaire » : il s’agit
d’une écriture de soi ou ’on partage ses souffrances, ses expériences,
ses craintes et ses espoirs, et qui ne vaut que dans I’économie de
I’échange. George Sand a ouvert aux femmes la voie de I’écriture
autobiographique libre.
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Ce n’est que vers 1910 que le journal intime sera considéré comme
un genre littéraire a part entiere. André Gide et Julien Green acquiérent
la célébrité avec leurs journaux. Avec Si le grain ne meurt, Gide de-
meure le pére fondateur de I’autobiographie moderne. Et mis a part le
chef-d’ceuvre de ’autobiographie avec Michel Leiris et L’Age d’homme
en 1939, il faudra attendre les années 1960 pour que de nombreux
romanciers — Sartre, Malraux, Camus, etc. — s’intéressent a ’autobio-
graphie : citons Les Mots de Sartre, Les Antimémoires de Malraux et
Le Premier Homme de Camus.

On a vu progressivement I'impact des évolutions du contexte socio-
logique sur les changements de représentation du role de ’écriture. On
peut ainsi imaginer a quel point Pintroduction de la psychanalyse va
jouer un role important dans I’écriture, du journal intime notamment,
mais pas uniquement.

Ce qui différencie le journal intime d’autres genres littéraires,
c’est, d’une part, I’aspect temporel — en régle générale auteur écrit
au moment ou ’action se passe —, et, d’autre part, I’aspect spatial :
ce sont des fragments ; c’est un genre discontinu. Sa thématique est
différente et variée, allant du recueil des événements de la vie privée
aux interrogations de la vie spirituelle, en passant par la prédilection
du prisonnier (Lacenaire), du malade (Hervé Guibert) ou du peintre
(Klee) a tenir un journal jusqu’aux écrivains qui s’interrogent sur le
processus d’écriture (Joyce Carol Oates). Certains évoquent un « re-
fuge matriciel », surtout a I’adolescence, a cause du mouvement du
dehors au dedans ; d’autres parlent de catharsis, la feuille blanche
étant le réceptacle des émotions fortes. Le journal intime peut aussi
étre pergu comme une construction d’un soi effracté (on pense ici a
Virginia Woolf).

C’est ce qui nous permet avec ce dernier exemple d’entrevoir les
limites du journal intime comme outil thérapeutique ; le danger
réside dans la répétition tres souvent présente dans le journal intime
(ruminations, répétition sans élaboration, etc.), alors qu’il pour-
rait étre un vecteur linéaire sauvant du morcellement par 'unité
retrouvée sur la feuille blanche, et permettant la mise a distance
des conflits ; c’est un outil pour développer ou revivifier une créa-
tivité. D’ou la profusion des diary workshops dans les pays anglo-
saxons.

Décriture de soi, quelle que soit sa forme (autobiographie, journal
intime, témoignage, etc.), dévoile toujours la figure commune de ce té-
moin interne dont parle Jean-Frangois Chiantaretto (2005), qui permet
de faire ceuvre de résistance intérieure. Il s’agit d’un besoin vital et plus
encore lorsqu’il s’agit de résister a la détresse ou a la destruction qu’ont
connues les survivants des traumatismes collectifs du xx¢ siecle, comme
nous allons le voir plus loin.



De I’écriture cathartique a Pécriture thérapeutique 15

La répétition dans le trauma et sa clinique

« Répéter n’est pas ressasser. »
J.-B. Pontalis

S’interrogeant sur le sens et la fonction des cauchemars de répétition
des névroses de guerre, qui viennent a ’opposé du principe du plaisir en
rappelant au réveur des événements douloureux, Freud les compare a la
répétition du jeu de la bobine chez Penfant. Il postule alors I’existence
d’une compulsion de répétition, mode de défense archaique préalable a
’établissement du principe de plaisir et assurant sur sa représentation
imaginaire la maitrise tardive que le psychisme n’a pu établir sur ’évé-
nement inaugural désagréable.

Postulat qui ne séduit pas les éleves de Freud. Alors, pour rendre
compte du syndrome de répétition, Freud a recours a la métaphore de
la « vésicule vivante » : le traumatisme psychique est comparé au choc
mécanique de événement traumatisant sur I’organisme psychique, qui
est présenté comme une vésicule vivante protégée par une couche super-
ficielle de défenses (le pare-excitation). Le traumatisme serait I’effrac-
tion au travers de cette couche, provoquant I’inclusion de I’événement
au sein du protoplasme et la mise en ceuvre de vains efforts réitérés
de la vésicule pour ’assimiler ou I’expulser. Cela rend bien compte du
dynamisme du processus traumatique et de sa relativité par rapport a
’état de préparation de Porganisme qui le subit.

Dépassement de la répétition en écriture : projection
enfin possible dans le futur ?

« Ce qu’il importe, ce n’est pas de dire, c’est de redire et,
dans cette redite, de dire chaque fois encore une premiere fois. »
Marguerite Duras

Pour bien situer le probleme de la répétition dans I’écriture, prenons par
exemple I’ceuvre de Marguerite Duras, qui se situe dans la conscience
de la répétition. Répétition comme voie, comme substance méme de
’écriture qui scande son avancée.

Cet auteur francais, née en 1914, a longtemps vécu en Indochine
avant de rentrer définitivement en France en 1993. Sa vie a été jalonnée
de guerres, de ruptures, de séparations et de deuils. Dans Le Magazine
littéraire d’avril 2006, son ami Enrique Vila-Matas raconte que Mar-
guerite Duras lui avait clairement avoué qu’elle écrivait pour ne pas se
suicider. Son écriture, telle une ancre qui la relie a la vie ainsi qu’une
tentative permanente de tissage afin de donner un sens a sa vie, peut
étre percue comme une tentative réussie d’un point de vue littéraire,
et aussi comme étant significative d’une répétition traumatique non
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élaborée. Ses manuscrits sont surchargés de ratures avec deux points
essentiels sur lesquels porte la réécriture : les pronoms personnels et
les temps verbaux. Nous verrons dans la troisieme partie de ’ouvrage
combien il est important d’observer le style et le choix d’utilisation de
la conjugaison et de la grammaire. Nous pouvons supposer que ses ra-
tures et réécritures sont une maniére de ne pas céder au débordement,
de rester en quelque sorte dans impression d’un contréle.

Le corpus durassien a passionné le champ psychanalytique et on
peut en faire différentes lectures avec la thématique du deuil et de la
jouissance, du trauma et de la perte, le tout inscrit dans la répétition.

On pourrait dire que cela demande le courage d’écrire, ’autonomie,
’indépendance, mais surtout une possibilité de réver, de laisser affluer
les idées, les sentiments, les images, les contradictions, et avant tout de
sortir de la répétition, ou du moins arriver a la transformer : « Lécri-
ture c’est ’inconnu. Avant d’écrire on ne sait rien de ce qu’on va écrire.
C’est ’inconnu de soi, de sa téte, de son corps. Ce n’est méme pas une
réflexion, écrire, c’est une sorte de faculté qu’on a a coté de sa personne,
parallélement a elle-méme, d’une autre personne qui apparait et qui
avance, invisible, douée de pensée de colére, et qui quelquefois, de son
propre fait, est en danger d’en perdre la vie (Duras, 1993). » Cest cette
acceptation de I’inconnu qui permet en quelque sorte la sortie d’un
enfermement traumatique répétitif ; accepter d’aller vers I’inconnu,
le non-maitrisable, c’est croire enfin qu’il y a peut-étre une projection
possible. Latelier, de par son triptyque théorique, vise, a travers
Pécriture, a tendre vers cet inconnu a appréhender.

Décriture serait indissociable de la vie pour les écrivains, mais aussi
de tous ceux qui, submergés par un événement traumatique, ne peuvent
ni le verbaliser ni I’élaborer. Ou encore, comme le dit explicitement
Appelfeld3 (2004) en parlant du traumatisme : « La guerre, c’était terré
dans mon corps, pas dans ma mémoire. » Ce sont plus des sensations
physiques, mais peu de représentations mentales, a la différence de
Levi et Semprun. C’est a I’age de sept ans qu’il plonge dans I’horreur :
« Chez les enfants, la mémoire est un réservoir qui ne se vide jamais. »

Souvent le récit imaginaire organise et canalise, grace a la fiction, des
pulsions débordantes liées a I’évocation d’une période terrible. Ainsi,
moins le personnage principal ressemble a I’auteur, mieux il peut lui
faire exprimer son identité la plus secrete. Egalement, Putilisation d’une
autre langue d’écriture permet d’exprimer Pindicible ou, au contraire,
I’émotionnel retenu dans la langue usuelle. A contrario, certains arri-
vent a mieux écrire leur violence a travers une langue étrangere, quand
bien méme elle est maitrisée (cf. une partie de ’ceuvre de Samuel Bec-
kett). Ainsi Elias Canetti, fils de juifs espagnols, qui, né en Bulgarie, a

3. Auteur que nous retrouverons plus explicitement plus loin dans ce chapitre.
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baigné dans le multilinguisme : ’hébreu était la langue sacrée, I’espa-
gnol la langue du quotidien, le bulgare employé avec les domestiques,
’allemand, langue secréte des parents, puis ’anglais a partir de six ans,
la famille ayant emménagé en Angleterre aprés la mort brutale du peére.
Sa mere décida alors de lui enseigner ’allemand, cette langue tellement
chargée émotionnellement qu’il la considérera comme sa langue ma-
ternelle.

Dans un atelier thérapeutique d’écriture, il faut étre en permanence
vigilant a ce « train de I’écrit », savoir ’attendre patiemment, le repérer
et ’aider a arriver en gare ; ainsi, lorsqu’il s’empare du sujet, il ne s’in-
hibe pas, ne se déverse pas, ne déraille pas, s’exprime et se pose enfin.

Emerger du réve, dit-on dans le langage courant ; on ne dit jamais
émerger d’un cauchemar ; la réverie est quelque chose que ’on oriente
plus ou moins, alors que le réve et le cauchemar ne sont pas orientables.
Décriture serait ainsi la réverie dirigeable selon la force des vents de
notre pensée.

De I'écriture de soi a I'imaginaire :
qu’en est-il du processus creatif ?

Tout d’abord, nous aimerions préciser que, pour certains, le passage de
écriture de soi a ’imaginaire ne se fait pas toujours dans ce sens-la. Il
y en a pour qui il sera plus souple, pour qui il sera possible de passer de
écriture de fiction a Pécriture de soi. Cela complique les choses et de-
mande encore plus de vigilance au sein de 'atelier. Ainsi, comme Appel-
feld, notre patiente Louise a d’abord eu besoin d’écrire des choses ima-
ginaires avant de pouvoir passer a son histoire vécue. En général, c’est
plutdt le contraire que ’on observe : il y a d’abord écriture et réécriture
avant de pouvoir s’en détacher et de passer a un processus créatif. Du
créatif a I’intime ou de ’intime au créatif, peu importe, ordre ne joue
pas : ce qui compte c’est le mouvement et la circulation entre les deux.
C’est-a-dire de ne pas rester figé dans une répétition ou, a ’inverse, res-
ter figé dans I’imaginaire et ne pas pouvoir puiser dans son histoire, qui,
lorsqu’elle est traumatisante, parasite le processus de penser. Pendant
des années, Louise (Chidiac, 2008) n’a pu écrire que de I’imaginaire.
D’une maniére défensive, elle a créé des personnages ubuesques qui
paraissaient en méme temps trés éloignés d’elle ; néanmoins, quelque
chose semblait la perturber et nous avons attendu, le temps qu’il fallait,
avec I’aide nécessaire et des consignes différentes, pour ’amener a la
possibilité d’une écriture de personnages plus proches d’elle.

Dans cet exemple, ’écriture est a envisager comme support externe
d’un processus de subjectivation, a partir du moment ot une expérience
traumatique est en jeu. En atelier d’écriture, Louise, 2 un moment inter-
médiaire caractérisé par une écriture toujours orientée vers la fiction,
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a pu, comme a son habitude, détourner la consigne. Elle a quand bien
méme répondu... mais sans répondre.

La consigne était : lors d’un emménagement, vous tombez par ha-
sard sur les pages d’un journal intime ; a vous d’écrire ces pages dé-
chirées d’un journal intime d’une personne inconnue. Trés vite, Louise
s’était mise a écrire en trente minutes sans correction aucune, et en voici
le résultat :

Journal intime d’une petite fille

Dimanche 10 mars 1910

Je ne dirai rien. Chaque jour j’écris comme en ce moment. Elle m’observe
du coin de P’ceil par la fenétre de ma chambre. Elle a compris certaine-
ment que j’écris un journal intime ou, plutét, je le lui fais croire. Alors,
elle ’imagine qu’un jour, elle va tout savoir, qu’elle va voir que je révele
le lourd secret que je partage avec elle. Mais elle se trompe.

Mon secret, il est bien caché dans ma téte, dans un petit coin de mémoire
inviolable.

Alors, jécris.

Jécris quelle ne saura pas. Jécris que je ne veux pas parler. J’écris, et
ca m’amuse d’imaginer la téte qu’elle fera en découvrant ces lignes. Elle
comprendra que je me suis bien moquée d’elle. Elle qui croit que je suis en
train de me dévoiler « a I'insu de mon plein gré ». Tiens, elle me regarde.
Elle esquisse un malin sourire qui voudrait me faire croire qu’elle veille
sur moi. Je ne suis pas dupe. Je lui adresse un sourire en retour et j’écris,
je décris la scene qui se joue en ce moment, alors, quand elle lira ces quel-
ques lignes, elle se dira « que j’ai été naive ». Elle s’en mordra les doigts de
m’avoir laissée tous les jours m’isoler dans ma chambre, de m’avoir per-
mis de gagner du temps, de lui avoir fait perdre le sien. Elle comprendra
que j’ai joué a faire semblant, que ce journal n’en est pas un.

Mon journal, je le garde pour moi, pour moi seule dans ma téte. Je sais
qu’elle va fouiller ma chambre, soulever chaque pile de vétement, soule-
ver mon matelas, chercher dans mon secrétaire — le contenu de ma téte
lui est inaccessible. Alors, bientdt, quand elle quittera la maison pour
aller s’occuper d’enfants dans une autre famille, elle partira bredouille,
avec des questions, avec seulement ces lignes a moitié vides, ces pages
de journal noircies sans que je ne me livre vraiment. Elle partira sans
savoir si je lui parlerai un jour du mal qu’elle m’a fait. Elle aura peur.
Alors, pour la faire trembler, j’écris ceci, car elle va le lire. Oui, un jour,
je parlerai, je dirai tout. Je me ferai aider. Oui, elle aura des comptes a
rendre. Oui, j’écris aujourd’hui pour qu’elle le sache. Ce journal-ci, c’est
la promesse du journal a venir, du journal qui s’écrira au grand jour et
qui révélera la vérité. Elle me regarde. Je lui souris. Je ferme mon journal
pour aujourd’hui.
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Demain, la mascarade recommencera, jusqu’au jour ou je laisserai trainer
ce drdle de journal qui n’en est pas un.

Les champs lexicaux ainsi que les thématiques mises en abyme sont
d’une grande richesse. Néanmoins, nous voyons comment Louise a
saisi la consigne et se I’est appropriée en ’adaptant a son histoire per-
sonnelle et 4 son ambivalence du moment, a savoir : dire ou ne pas dire.
En tout état de cause, Louise, qui n’était que dans des écrits défensifs,
se livre 2 moitié ici, dans une forme particuliére qui est celle du journal
intime d’une petite fille de dix ans au début du siécle dernier (éloigne-
ment spatio-temporel).

Décrit de Louise est ’exemple presque parfait des contradictions que
’on peut avoir face a ’écriture. Il se situe a opposé de la littérature
classique de Pécriture des enfances blessées. Précisément, la littérature
fournit de nombreux exemples de récits d’enfances blessées qui vien-
nent dire ’innommable, raconter I'inceste, la guerre ou la privation.
Dans ces écrits, les personnes éprouvent le besoin impératif d’écrire leur
histoire et de la publier, mais ces récits racontent les traumatismes et
laissent apparaitre les cicatrices ; ils sont les témoins essentiellement des
souffrances ancrées mais aussi des ressources qui ont permis a I’adulte
de se reconstruire.

Mais ce n’est pas le cas pour tous, parce que pour certains, comme
pour Louise et Appelfeld, quelque chose de Pordre de I'impossible a
dire fait défaut. Si de surcroit cet indicible entrave le reste de la per-
sonnalité et rend insoutenable la capacité a vivre, comme pour Louise,
alors Pécriture dans un cadre thérapeutique peut devenir salvatrice.

En référence a Michel de M’Uzan (1977), « le vrai public du créateur
correspond d’abord a une fonction interne du créateur, qui, en lui, se
cherche au-dehors un partenaire objectif ». Dans la souffrance mentale
avec troubles psychologiques importants, cette recherche peut étre
étayée par Patelier. Décriture éminemment subjective du parcours de vie
devient en quelque sorte le maillon manquant en raison de Ieffraction
provoquée par le traumatisme. Méme s’il y a pour certains le besoin de
témoigner, c’est surtout une forme de sublimation qui s’opére dans la
rédaction de leur écrit, dans la mesure ou I’écriture est une forme de
mise en sens du trauma adressée a I’autre.

La transmission peut s’effectuer sous différentes formes : témoignages,
fiction, récit, poésie... mais selon Anzieu (2003), nous nous situons sur
des plans différents lorsque nous parlons de création ou de créativité.

Lorsque nous évoquons la créativité, nous nous référons a ce qu’An-
zieu (2003) entend par ce terme : « Un ensemble de prédispositions du
caractére et de ’esprit qui peuvent se cultiver et que 1’on trouve, sinon
chez tous, du moins chez beaucoup. » Quant a la création, il s’agirait
selon lui de « I’invention et la composition d’une ceuvre, d’art ou de
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science, [qui] répondent a deux critéres : apporter du nouveau et voir
sa valeur reconnue par un public ».

Nous pouvons donc considérer que les récits de sujets blessés ne
relévent pas de la création. Cependant, ces productions, uniques, se
constituent dans une aire transitionnelle, témoignant d’une créativité
en marche vers la création, un espace intermédiaire se situant entre
créativité et création. En revanche, le terme de création apparait comme
véritablement 1égitime lorsqu’il concerne les auteurs qui puisent dans
leur histoire le moteur et les ressources de leur création artistique et qui
deviennent ainsi de véritables écrivains.

Le besoin de narrativité est 13, afin de mettre du sens sur la souf-
france, en donnant a voir et a savoir I’expérience intime ; la subli-
mation serait ici, a travers I’écriture, une forme de mise en sens du
trauma adressée a ’autre. Ce travail, a travers I’écriture, permet une
représentation et une élaboration de la souffrance ainsi partageable,
partage par ’écriture puis par la publication, d’ou une réconciliation
entre le « moi intime » et le « moi public ». Cette confrontation a la
réalité extérieure permet de témoigner aux autres et a soi de la valeur
positive du monde interne de Iauteur. L’atelier devient ce premier
tiers étayant, premier public. ’atelier, a ’aide de son triptyque théo-
rique, permettra autant que faire se peut de passer de ’enfermement
cathartique a une élaboration, a une transformation puis, dans un
autre temps indépendant de I’atelier, a la publication. Par exemple,
ne serait-ce que par la forme, nous pouvons, grice a la possibilité
donnée en atelier d’explorer des formes et des thémes si différents,
favoriser la sortie d’une répétition cathartique et ainsi voir des pa-
tients passer d’une écriture effractée a une écriture plus rassemblée
(transformation ici formelle).

Voyons maintenant cinq auteurs qui, chacun a leur maniére, sont
passés de Pécriture thérapeutique a I’écriture créative.

Jorge Semprun : mémoire et oubli

A titre de rappel, en février 1944, Jorge Semprun, sous son nom de
guerre Gérard Sorel, passera 72 dimanches, comme il dit, au camp de
Buchenwald. Un itinéraire littéraire long et lent a suivi cette doulou-
reuse expérience et, a ’opposé de I’écriture dans ’urgence, son che-
minement ne fait qu’accentuer notre croyance en ce temps psychique
pour donner du sens au non-sens, nécessaire pour chacun et tellement
différent de ’'un a Iautre. Il se situe ainsi a ’opposé de Primo Levi, qui,
lui, publia trés vite apreés sa libération des camps.

Dans divers interviews et ouvrages, Semprun exprime bien sa démar-
che, « volontaire et volontariste », d’oublier et donc de ne pas écrire.
Pour lui, a la sortie du camp, écrire était synonyme de danger de mort.
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Il précise ses tentatives pour oublier, quand bien méme les cauchemars
et les angoisses étaient omniprésents.

11 dit n’avoir jamais écrit pour témoigner. Son livre Le Grand voyage
(1963) s’arréte aux portes des camps, et le suivant, L'Evanouissement
(1967), évoque la sortie des camps. Mais il n’écrivait toujours pas sur
la vie a Pintérieur des camps. Il lui a fallu quarante ans avant de pou-
voir témoigner sur cet indicible, et le titre de son ouvrage exprime bien
cette dualité interne, L’Ecriture ou la vie : « Il me fallait choisir entre
Pécriture ou la vie. J’avais choisi celle-ci. J’avais choisi une longue cure
d’aphasie, d’amnésie délibérée pour survivre. » On peut dire qu’il s’est
donné tout le temps de retrouver sa voie, aprés sa libération de Bu-
chenwald. Mais une fois cette voie trouvée, il ne s’est plus arrété.

Cet espace d’écriture, si ’on peut ’appeler ainsi, avant et apres le
camp, est comme deux contenants, deux portes qu’on édifie, qu’on
laisse pour voir leur solidité avant de pouvoir y verser un contenu dont
on craint les débordements. L’atelier peut ici avoir ce role de contenant
sécurisant.

Pour Semprun, Pécriture et la mémoire sont indissociables, amies et
ennemies pourrions-nous ajouter. L’écriture a pour lui un effet double
et contradictoire sur la mémoire : d’un coté, elle a un effet structurant
de la mémoire, donc elle est apaisante ; c’est ce que nous appelons le
cadre contenant de I’écriture. Mais d’un autre c6té réside le danger de
la reviviscence provoquée par Pécriture. D’ou I'importance du cadre
théorique comme contenant, en atelier.

Sydney Stewart

Le parcours de Sydney Stewart nous intéresse a plusieurs titres.
En 1942, ce jeune Américain fut fait prisonnier par ’armée japonaise.
Durant quatre ans, d’'un camp a Pautre, il fut déporté des Philippines
au Japon puis en Corée dans des conditions effroyables. De retour aux
Etats-Unis, il ressentit le besoin de témoigner, de donner du sens la ot
il n’y en avait pas et tenta de comprendre pourquoi certains arrivent a
sortir de I’enfer, alors que d’autres n’en réchappent pas.

Les lignes qui suivent (tableau 2.1) montrent ce besoin impérieux
d’écrire et d’écrire encore — ce que nous appellerons la catharsis. Ici,
nous nous retrouvons face a I’enfer du retour et le seul moyen de trou-
ver un certain apaisement est d’écrire. Néanmoins, une fois ce besoin
impérieux assouvi, le sujet se retrouve dans la répétition, la monotonie
de la redite et la non-élaboration.

Dans nos ateliers d’écriture comme en thérapie individuelle, lorsque
nous utilisons I’écriture dans les cas de psychotraumatisme, le cadre
thérapeutique et les différentes régles qui encadrent cette écriture vont
donner aux patients la possibilité de continuer a écrire, mais surtout
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TABLEAU 2.1. Tableau comparatif et récapitulatif

Extrait d’un écrit de Sydney Stewart

Ce que I’on note chez nos patients qui
ont subi un traumatisme

« Lorsque ma premiére version fut
presque achevée, elle comptait pres de
700 pages. »

Graphorrhée, écriture spontanée et
irrépressible.

« Ce n’était ni une histoire ni un récit.
Je n’avais cessé de me demander :

pour qui suis-je en train d’écrire ? Bien
qu’une grande part de ce que je relatais
fat horrifiante, le résultat donnait une
impression de répétition monotone

de la douleur. Malgré la diversité des
expériences, 'intensité émotionnelle de
chaque récit produisait a la longue un
étrange sentiment d’ennui. »

On retrouve la répétition lors des écrits
réalisés dans Pimmédiat. Ils ne sont pas
pensés ni a fortiori remodelés. De plus,
une douleur monotone répétée est non
seulement fastidieuse a lire, mais souligne
par sa répétition I'impossibilité de son

élaboration.

« Bien entendu, Pécriture de cette pre-
miére version avait eu un profond effet
thérapeutique sur moi. »

Le patient ressent bien et exprime
Peffet thérapeutique de Pécriture.

« J’avais voulu écrire un livre et tout
ce que j’avais entre les mains était un
énorme tas de papier dactylographié
que je n’avais montré a personne...
Les survivants n’avaient pas besoin de
mon livre ; ils portaient le leur dans
leurs tripes et, quant aux lecteurs, ils
auraient déja lu des reportages sur
cette guerre. »

Lorsque du temps est consacré a
Pélaboration psychique, il permet la
mise a distance de I’effroi traumatique
et, grace a ’écriture, de laisser une
trace. Toutefois, il est essentiel que
cette matiére produite soit repensée et
par conséquent remodelée. Combien
d’écrits qualifiés de témoignage sont
publiés puis tombent dans ’oubli...

la liberté de ne pas rester enfermés dans cette lente et anéantissante
douleur répétitive. Uessentiel est de ne pas uniquement dire ou écrire sa
souffrance, mais de Iélaborer.

Elias Khoury ou I'autre écriture

Journaliste et romancier libanais, Pceuvre d’Elias Khoury semble ne pas
se situer dans la méme perspective d’écriture que la littérature concen-
trationnaire.

Il qualifie son écriture comme tournée vers « I’Autre », raison pour
laquelle il pense ne jamais écrire d’autobiographie. C’est peut-étre la
raison pour laquelle, dans ses romans, I'intérét est autant dans Iana-
lyse des bourreaux que dans celle des victimes. Quant a son choix de
forme de roman, elle viendrait plus en fonction de la situation du per-
sonnage. Ainsi son roman Yalo, ou le personnage principal du méme
nom est contraint d’écrire sa vie, technique de torture trés répandue
dans les prisons arabes, ce qui ’astreint a utiliser d’une part la linéarité
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et, d’autre part, le mensonge puisqu’il doit avouer un crime qu’il n’a
pas commis. En découvrant qu’il peut mentir a Pinfini, Yalo se met a
écrire en réparant sa vie tout en la réinventant, en reconstruisant sa
personnalité brisée par la torture, la guerre et la folie de son grand-
pére. Le roman ici s’oppose a la linéarité pure et devient circulaire, tout
comme le trauma ’est chez les patients chez qui subsistent des « trous »
de mémoire, contraints a imaginer ce qui a pu arriver, ou encore la
répétition circulaire de I’horreur et de sa reviviscence non élaborée, la
répétition. Ici, le personnage reflete la métaphore du trauma ; quant
au travail de mise en abyme de I’écriture, il devient la métaphore du
travail thérapeutique de Pécriture. Les différentes consignes d’écriture
en atelier peuvent donner le choix et ’étayage nécessaires pour sortir
de cette répétition.

Imre Kertész

Prix Nobel de littérature en 2002, premier auteur hongrois a recevoir
ce prix, il fut déporté a Auschwitz et Buchenwald a I’dge de quinze
ans. Ce qui fut le déclencheur de son écriture, sa « madeleine », pour
reprendre sa formulation, fut ’installation du totalitarisme soviétique
dans son pays apres la guerre. Il refuse, méme s’il ne peut écrire autre
chose que ’Holocauste, de n’étre qu’un témoin. Son écriture n’est pas
comme pour d’autres « un devoir de survivant », mais une réflexion
sur la privation de son propre destin, ou, comme il le dit nettement,
« comment on devient ce qu’on n’est pas », constituant ainsi un ren-
versement des concepts existentialistes de Sartre, mais révélateur du
vécu des traumatisés. A Iopposé d’Elie Wiesel, il réfute les termes
d’« inexplicable » et d’« indicible » puisque, dit-il, cette monstruosité
a été créée par des hommes. C’est peut-étre la raison pour laquelle son
écriture peut déranger ; elle est a notre sens défensive, chacun ayant
sa propre fagcon d’aborder I’horreur, voire de repenser Peffroi. Pour
Kertész, cela ne sera pas le chemin écrit du récit témoignage, ou du
journal avec témoin interne, pour reprendre les mots de Chiantaretto,
mais le chemin de la fiction, du cynisme, une défense en tant que
mécanisme psychique mais aussi une maniére littéraire de souligner
I’absurdité des camps concentrationnaires. La, on pense et on com-
prend son engouement pour le film aussi trés controversé de Begnini,
La vie est belle, qui est une écriture cinématographique de I’horreur et
sa sublimation par la défense, en quelque sorte maniaque, de ce pére
qui présente le camp a son fils, afin de le protéger psychiquement,
comme un camp de vacances. Un camouflage d’une tranche de vie,
comme Pautre héros d’Imre Kertész, Gyurka, dans Etre sans destin,
qui semble plus aller en colonie de vacances que dans un camp de
concentration.
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Aharon Appelfeld

Cet auteur a connu la guerre et la séparation violente et traumatique
d’avec sa famille a I’age de sept ans :

€€ Hugo eut lillusion que la guerre allait bientot se terminer, et
que chaque chose retrouverait sa place. Mais au fond de lui il
savait : ce qui avait été ne serait plus. Le temps du ghetto et des
cachettes était imprimé dans sa chair. Les mots utilisés autrefois
avaient perdu de leur force. A présent ce n’étaient plus eux qui
parlaient mais le silence. C’était une langue difficile mais, une
fois adoptée, aucune autre ne la valait.

Mais pas un mot, pas une phrase, comme si les mots avaient
disparu de la surface de la Terre.

(La Chambre de Mariana, 2008)

Le récit du survivant semble étre, pour certains, la mise en abyme
d’un parcours narratif qui dépasse son narrateur, une tentative de re-
construction identitaire par la médiation de I’écriture. Linscription
scripturale de I’expérience traumatique dans le champ littéraire peut
participer au processus de restauration du moi effracté par le trauma.
C’est 4 ce moment que nous passons de écriture thérapeutique a I’écri-
ture créative, parce qu’enfin élaborée. Aprés avoir rassemblé ses pen-
sées éparses, il devient possible, pour I’écrivant, de prendre possession
de soi, de rétablir une continuité afin de donner du sens et alors sortir
du témoignage pur, remanier la représentation du passé par ’écriture
sans faire revenir le passé de maniére abrupte et possiblement déstruc-
turante.

Pour en revenir aux ateliers d'écriture
thérapeutique

Il existe depuis longtemps différentes formes d’ateliers d’écriture. Dans
le cadre d’un atelier a visée thérapeutique, I’écriture permet de ressentir
un plaisir et d’exprimer une souffrance.

Penser qu’un atelier d’écriture permet Pexpression de la souffrance
et la libération de certaines angoisses, soit a travers des images poé-
tiques, soit a travers tout autre forme littéraire, est un facteur, certes
important, mais insuffisant pour rendre compte de ce qui s’y passe.

De par la maniére dont se déroulent les ateliers, qui est propre au
thérapeute et a I’interaction entre le thérapeute et le groupe, vont étre
renforcées les motivations a Iécriture. Ce qui est écrit est lu et repris, le
plus souvent sans interprétation, et est la source éventuelle de question-
nements. C’est par la capacité d’écrire du participant, sous des formes
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diverses, que va peu a peu se mettre en place un cadre permettant
un travail d’« assouplissement psychique » et Pexpression de ce qui,
jusqu’alors, était impensable. Chez certains participants se manifeste
d’emblée un plaisir évident. Pour d’autres, ce n’est que lors d’un second
temps, aprés une catharsis, que peut s’apaiser une souffrance et naitre
un plaisir. Dés lors, penser avec plaisir pourra mener a penser le plaisir.
Arriver a écrire avec plaisir est pour la plupart des participants une
étape importante dans leur évolution personnelle.

Pour tous, trouver un espace psychique dans un cadre spatio-
temporel consacré a ’expression de ses pensées, de son imagination, de
ses craintes, de ses peurs et de ses désirs, est souvent source de plaisir.
En effet, le plus souvent, ce plaisir survient aprés un « apprivoisement »
de la pensée et une adaptation aux autres membres du groupe.

Une fois la confiance en soi et en autrui installée, ’écriture devient
pour tous (chacun ayant son propre rythme) une voie ouverte a I’ima-
ginaire. Cependant, le thérapeute est toujours présent pour cadrer, sti-
muler et rassurer.

Dans certaines théorisations, I'imaginaire est un tremplin vers la
symbolisation et la création, qui peut, a contrario, étre vécue comme
redoutable par ceux qui ont des difficultés a distinguer 'imaginaire de
la réalité. Ainsi une participante qui, lorsqu’elle exprimait froidement le
désir de sa propre mort, provoquait dans le groupe une inquiétude mas-
sive. Elle décrivait dans un autre récit le massacre de deux enfants et de
leur mére par des insectes. Ce récit d’allure kafkaienne, dont les détails
morbides pouvaient évoquer certaines images de David Lynch, fascinait
le groupe. Avant et apreés la lecture, ’auteur, malgré quelques réticences
et excuses, donnait I'impression de vivre cette histoire avec un senti-
ment qui traduisait ’horreur de pouvoir réellement commettre de tels
actes. Par la suite, il fallut lui demander de réécrire ce récit avec des fins
différentes avant qu’elle ne puisse le recadrer dans I'imaginaire.

Ce qui nous importe ici, ce sont ni les théories sous-jacentes ni la
pédagogie mise en ceuvre, mais la beauté des textes écrits par des sujets
dans le cadre d’un hopital spécialisé en psychiatrie. Aucune catégorisa-
tion ni description de la pathologie n’est ici prise en considération. En
effet, nos réflexions ne nous portent pas a considérer la production de
Patelier d’écriture comme révélatrice de la psychopathologie du parti-
cipant.

Il nous semble que le courant, encore soutenu par certains art-
thérapeutes, qui consiste a utiliser des ceuvres produites comme aide au
diagnostic, est d’un intérét trés secondaire. Nous considérons la créa-
tivité comme un moyen thérapeutique primordial, quels qu’en soient
les intéréts que d’autres peuvent en tirer. Les ceuvres produites sont
néanmoins le reflet du processus de changement chez le patient, ce qui
est d’ailleurs d’un grand intérét pour le thérapeute.
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Nous nous devons de souligner que ces textes, quelle que soit leur
forme, ont été réalisés uniquement en situation d’atelier, c’est-a-dire
dans un cadre bien précis et dans un temps limité a quarante-cinq mi-
nutes au maximum. Il nous a paru parfois surprenant que dans de telles
conditions puissent étre produits des textes d’une grande valeur esthé-
tique.

Davantage des ateliers d’écriture est sans doute de pouvoir créer
dans un temps limité a une seule séance, ce qui est plus difficile pour
d’autres médiations, telles la sculpture ou la peinture.

Bien des ateliers ont une vocation pédagogique ; notre intention
en est trés éloignée. Encore qu’il ne s’agisse pas d’atelier d’apprentis-
sage de ’écriture, nous avons remarqué qu’au plaisir des participants
d’avoir réussi a écrire un texte s’ajoute parfois celui de découvrir, indé-
pendamment de I’atelier lui-méme, les joies de I’écriture et de la lecture,
puisque certaines consignes peuvent ouvrir a la connaissance d’une
ceuvre nouvelle, voire d’un auteur nouveau ignoré jusqu’alors. Des
participants qui avaient connu, et parfois oublié ce plaisir, peuvent alors
le retrouver avec jubilation et réassurance. Louise, que nous avons citée
précédemment, explique mieux que n’importe quel manuel théorique
ces différents passages d’écriture ; nous la citons encore :

€€ Une des fonctions de Iacte créatif me parait aussi fondamentale
et tout aussi liée a la pulsion de vie : c’est le besoin d’éviter la
fragmentation de soi, de créer sa propre unité a travers I’ceuvre
créée, de se rassembler soi-méme en rassemblant des instants,
des fragments de vie, de ressenti, dans une ceuvre qui fige une
densité qui menace de se perdre, se diluer a ’épreuve du temps.
C’est ainsi créer sa propre identité qui fait office de contenant,
d’enveloppe protectrice, méme si celle-ci évolue avec le temps,
se transforme inévitablement. C’est exister a travers ses propres
capacités d’adaptation, c’est construire son étre en devenir. J’ai
le sentiment que si je ne créais pas, je m’exposerais a une forme
de dislocation, a la fois psychique et physique. Je me rassemble
dans le geste d’écrire, de dessiner, ces gestes font du lien dans le
corps et dans esprit. [...]

Enfin, P’acte créatif permet non seulement de consolider ses
propres liens internes mais aussi d’en établir avec le monde
extérieur. La création induit notre propre dialectique dans un
subtil jeu de miroir entre soi et ’ceuvre, mais elle en établit
aussi avec le monde qui nous entoure. Elle a le mérite d’inscrire
celui qui crée dans une réalité humaine et collective.
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CHAPITRE 3

Le triptyque théorique

Selon Platon, « la connaissance des mots conduit a la connaissance
des choses ». On peut dire qu’il avait a la fois raison et tort. On peut
connaitre le mot soleil sans jamais I’avoir exploré. Il en est de méme
pour tant d’autres mots ! Ainsi, le mot compassion n’a pas le méme sens
dans la culture occidentale et dans la culture asiatique. Si nous rétrécis-
sons notre champ de vision a ce qui nous intéresse ici, a savoir |’étre,
P’autre en soi et en dehors de soi, nous nous apercevrons rapidement
que les mots prennent une dimension, une couleur différente pour cha-
cun, mais aussi chez un méme sujet a2 des moments différents de sa vie.

Ce sont ces mots, cette connaissance des mots et ce ressenti qui émer-
gent a travers les mots sur lesquels nous travaillons dans nos ateliers.

Avant toute écriture il y a la page blanche, réceptacle premier d’émo-
tions et de pensées cachées. Sur cette page blanche, des réves, des peurs, la
vie et la mort vont se cotoyer a travers des mots, des sons, une ponctua-
tion ; tantOt une phrase, un début d’histoire, tantot la fin de cette histoire.
Le surlendemain, on y trouvera un sens, un autre jour la compréhension
de ce sens et un jour, peut-étre, ’élaboration de ce sens. Ce n’est qu’apres
ce déroulement temporel, unique pour chacun, que va pouvoir apparaitre
le chemin vers ’autre. Lautre en soi, I’autre a ’extérieur de soi...

Ce long chemin qui parfois peut étre douloureux est a la fois semé
d’embiiches et de plaisir. Le ludique se joint au travail cognitif, le plaisir
s’apprend ou refait surface. Nous reprenons ainsi un de nos postulats
de base : penser avec plaisir pourra faire penser le plaisir. Ce qui, étant
donné les sujets avec lesquels nous travaillons, n’est point négligeable.

Mot aprés mot, phrase apres phrase, une identité apparait, une pen-
sée prend ou reprend forme, la fracture psychique trouvant un lieu, un
cadre pour se réparer. Uécriture est le tissage magistral du passé et du
présent, du présent du passé, et enfin du présent du futur, comme I’af-
firmait saint Augustin.

Spécificités de I'atelier d'écriture
Dans ces ateliers, I’écriture favorise ’expression d’un certain nombre
d’idées et d’émotions. Les associations d’idées, les symbolisations ainsi

Ateliers d’écriture thérapeutiques
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permises, sont parfois renforcées par le cadre dans lequel elles sont
élaborées. Nous entendons par « symbolisation », au sens large, la re-
présentation indirecte d’une idée, d’un conflit ou d’un désir dont on es-
saierait de favoriser expression par les scénarios possibles en écriture.
C’est dans son étymologie que « symbole » nous convient le mieux :
chez les Grecs, c’était un signe de reconnaissance formé par les deux
moitiés d’un objet brisé que ’on rapprochait afin de le reformer. Ainsi,
a Porigine, c’est le lien qui fait sens. Dans nos ateliers, nous tenterons
par les thématiques formulées comme consignes d’écriture de favori-
ser une expression massive de symboles. Ainsi I’écriture, de séance en
séance, d’année en année, pourra étre un lien générateur de sens.

La production écrite offre ainsi aux participants a la fois la possibi-
lité de se mesurer a autrui et de se fondre dans un idéal de groupe. A ce
double investissement se rajoute le thérapeute qui, loin d’étre un men-
tor ou de jouer le role d’un simple animateur, est le garant des regles du
groupe et un objet de projection.

La différence (marquée) entre une ceuvre littéraire (que Pauteur ait
ou non des troubles psychologiques) et I’écrit d’un patient lors d’un
atelier d’écriture réside dans son élaboration. Le terme d’élaboration
psychique, méme s’il n’est présent que dans le troisiéme triptyque, est
le fil conducteur de nos ateliers a visée thérapeutique. Il ne s’agit pas
uniquement, comme nous ’avons vu dans le chapitre 2 « De ’écriture
cathartique a ’écriture thérapeutique », d’une expression du moment
par la médiation de I’écriture. Uun des objectifs souhaités est préci-
sément cette élaboration psychique que Pécriture favorise — de par la
distance qu’elle permet. Nous entendons par élaboration psychique le
travail accompli généralement par ’appareil psychique. Ce travail est
supposé maitriser les excitations qui arrivent a I’appareil 4 penser afin
de réduire le risque pathogene. Il consiste donc a intégrer les excitations
dans le psychisme et de favoriser les connexions associatives. C’est un
travail psychique permanent, tel un chantier en cours ; nous prenons le
risque de faire une analogie entre le travail possible en atelier d’écriture
a visée thérapeutique et le mode ainsi décrit du travail de Pappareil
psychique lui-méme. Pour ce faire, la notion de triptyque théorique
est essentielle : les parties I et III du tableau 3.1 seraient le lieu et le
temps de travail a étre effectué, et la partie II celle qui favoriserait les
connexions, la symbolisation, ’expression et surtout le lien et la trans-
formation qui peuvent en découler. Car ce qui est commun a toute
pathologie, ce sont ces dysfonctionnements possibles de ’appareil psy-
chique, que le triptyque de I’atelier pourrait aider a « restaurer » et, en
tout état de cause, a rétablir. Ce qui se passe au sein de ’atelier avec ces
différentes régles qui le régissent (cf. partie IV, « Guide du thérapeute »)
permettra de relancer le travail d’élaboration psychique. Néanmoins,
une relation transférentielle forte doit rester aussi constante dans nos
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TaBLEAU 3.1. Les trois composantes du triptyque théorique

Groupe atelier Ecriture Temps

Groupe Theéme Symbolisation
Lieu Fond/forme Elaboration

Cadre Contrainte/liberté Assouplissement
Temps Mise a distance Emotions
Plaisir/déplaisir Plaisir/déplaisir Plaisir/inhibition
Inhibition/démarrage Surprise Adaptation Pensées illimitées
Contenant Contenu/contenant Contenant/contenu

ateliers en tant que travail thérapeutique. Rappelons qu’une relation
transférentielle est une sorte de déplacement de I'affect d’une repré-
sentation a une autre. Cette « sorte de déplacement » peut étre autant
un déplacement vers le thérapeute, que ce dernier devra savoir gérer,
qu’un déplacement face au groupe, ou méme aux personnages créés
dans I’écriture. Encore une fois, la capacité du thérapeute a savoir
connaitre et/ou reconnaitre la symbolique dans la représentation créée
est nécessaire. Parfois, toute la difficulté peut résider dans ces difficul-
tés transférentielles avec le thérapeute, un thérapeute a « partager »
avec les autres membres du groupe. Mais cette difficulté, essentielle-
ment retrouvée en début de participation a I’atelier, peut étre aussi
un outil thérapeutique déterminant de la suite du parcours du patient
au sein de I’atelier d’écriture a visée thérapeutique. D’ou la différence
capitale entre un atelier d’écriture a visée thérapeutique, ou le théra-
peute sera 3 méme de gérer cette sphére transférentielle, et un atelier
d’expression par Pécriture.

D’écrit s’inscrit dans une relation, avec des implications transférentielles,
et peut ainsi représenter pour certains un matériel interprétable. Quoi
qu’il en soit, ¢’est une communication immédiate dans le moment.

Conduire un atelier d’écriture, a fortiori si cela est dans un but théra-
peutique, nécessite, indépendamment de la motivation, une formation.
Celle-ci impose au thérapeute non seulement une culture artistique, mais
encore, et cela nous semble une condition sine qua non, un apprentis-
sage socratique, une formation préalable en tant que cothérapeute a des
ateliers d’écriture. Il est certain que dans des ateliers a visée pédagogique
d’autres qualités sont requises pour les animateurs. La encore une
expérience des groupes, indépendamment d’une formation littéraire,
est hautement profitable. Le thérapeute anime son atelier — animation
entendue ici au sens ou elle peut étre un processus par lequel se concré-
tisent, au cours d’une thérapie de groupe, certaines capacités d’un indi-
vidu qui n’étaient jusque-la que potentielles.
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Neri (1997) définit ’animation comme étant produite par le concours
de deux facteurs : « La grande intensité de la participation affective qui
caractérise la vie du groupe et la présence a son intérieur de maniéres
de penser parfois trés différentes de celles qui sont propres a la famille
et au monde dont I’individu provient. »

Triptyque théorique

Dans notre atelier, nous envisageons la théorie qui nous est propre
comme un triptyque constitué de trois panneaux dont les titres décri-
vent les grandes lignes thématiques de ce qui se fait a chaque fois. Face
a ces trois titres (I, IT et III) nous en trouvons trois autres (IV, V et VI)
qui sont, quant a eux, non plus de ’ordre de la description de ce qui
se fait, du lieu ou du comment, mais celui de I’explication. Nous fai-
sons donc référence avec nos trois panneaux descriptifs au contenant
pour l’atelier, au contenu/contenant pour P’écriture, et au contenant/
contenu pour le penser. A I'intérieur de chaque panneau, nous retrou-
vons ce qui, d’un point de vue théorique, s’y rapporte et auquel nous
nous attacherons tout au long de I’atelier. Nos grilles d’évaluation (cf.
chapitre 14, « Outils du thérapeute ») ont permis I’affinement de ce
triptyque, son évaluation hebdomadaire pendant une durée de deux
ans, puis sa consolidation. La légende de ce tableau théorique récapi-
tulatif est indispensable a appréhender si ’on désire mener un atelier
d’écriture a visée thérapeutique. Elle résume la compréhension pratique
de ce triptyque théorique, dont la phrase suivante en résumerait la com-
préhension théorique : un atelier ou I'on écrit afin de penser.

Voyons a présent les composantes phares des trois panneaux de ce
triptyque, a savoir le groupe atelier, I’écriture et le temps (tableau 3.1).
Ce triptyque théorique est indissociable et les trois panneaux sont in-
terchangeables.

Groupe atelier

Le groupe atelier représente un contenant constitué des participants et
des regles propres qui le constituent. C’est le groupe en tant que conte-
nant qui va permettre la mise en place du dispositif du travail d’élabo-
ration psychique a venir. Ce qui signifie que les consignes, adaptables
au coup par coup et donc trés fluctuantes, se modifient tout au long
des années d’atelier, en fonction des nouveaux arrivants ou des aléas
du chemin de chacun, tout en s’articulant autour des régles qui, elles,
sont stables.

En ce qui concerne les théories de groupe, nous nous référons essen-
tiellement a Bion, Anzieu et Kaés ; nous avons réaménagé leurs théories
pour notre triptyque théorique ou le groupe a un role déterminant.
Le groupe est, selon Anzieu (1981), un cadre contenant permettant



Le triptyque théorique 31

d’aménager un espace de pensée, une aire de symbolisation, au sein
d’une enveloppe pare-excitante. Les participants curieux du fonction-
nement psychique de leurs pairs éprouvent une certaine excitation ac-
compagnée d’une émulation qui favorisera la symbolisation, la pensée.
Cela peut, par exemple, commencer timidement par la curiosité du pa-
tient pour le fonctionnement psychique de ses pairs. Ce premier stade
est un ressenti soulignant le premier investissement dans le groupe.
D’ailleurs, on reléve combien ce premier moment va étre réutilisé par
un patient ; lors d’une rechute ou d’une inhibition, on I’entendra dire :
« Je vais mal aujourd’hui, je ne pense pas écrire, j’utiliserai mon joker,
mais je suis venu écouter les autres. »

Le joker est une des régles de I’atelier ; il est autorisé une fois par an,
soit a la lecture, soit a I’écriture, sans explication et non renouvelable
(cf. le joker dans le chapitre 12, « Déroulement de I’atelier »). Il est
trés rare que ce joker soit utilisé ; pour le thérapeute, il s’agit d’une de-
mande a I’aide de mise en route de la premiére phrase ou méme parfois
du premier mot ; il est assez simple, une fois le transfert établi, de le-
ver Pinhibition d’écriture avec des consignes et des conseils spécifiques
donnés a la personne en difficulté. N’oublions pas que I’écriture est
favorisée lorsqu’une relation transférentielle est établie entre le groupe
et le thérapeute.

Mais on va surtout s’appuyer sur Iinteraction entre contenant et
contenu, au sens ou Bion (1965) I’entend ; ce dernier souligne le carac-
tére dynamique de cette interaction : la contenance entraine toujours
une transformation tant du contenu que du contenant. Méme si, pour
Comte-Sponville (2001), « ce qui change, c’est ce qui demeure. [...]
Le changement suppose ’identité, la durée, le maintien dans I’étre de
cela méme qui se transforme. [...] Dong, il faut durer pour changer.
Mais la réciproque est vraie aussi : il faut changer pour durer. Vivre,
c’est grandir ou vieillir — deux facons de changer », c’est la notion de
transformation qui va faire partie des objectifs implicites de Patelier, la
transformation dans le processus de changement.

Le groupe fournit un cadre, une structure, un contenant aux pensées
et aux émotions. C’est un lieu d’échange, de rencontre, de partage et
de communication a un double niveau cognitif et émotionnel. Il permet
le dépassement de soi, de sa propre timidité a lire les textes devant les
autres, et la confrontation a différentes formes de pensées et a différents
horizons.

« Il provoque une stimulation, j’ai envie par mes écrits d’apporter
aux autres et de partager, le groupe me pousse a essayer de mieux faire,
je me nourris aussi de ce que font les autres. » Cette participante illustre
bien notre propos.

Ce groupe permet selon différentes optiques un renforcement de Pes-
time de soi.
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Nous pouvons percevoir le groupe sous des angles différents mais
complémentaires.
® Du point de vue de la théorie psychanalytique, ’accent peut étre mis
sur les phénomeénes de transfert et de contre-transfert qui y sont énergi-
sés, tout comme le sont les identifications réciproques. Lidentification,
qui serait plus qu’un mécanisme psychologique parmi d’autres, ¢’est-a-
dire un travail par lequel la personne se constitue ou se reconstitue.
¢ Du point de vue comportemental et cognitif, on peut souligner I’im-
portance de ’apprentissage par imitation ou la facilitation, induite par
le groupe, de correction de cognitions erronées. La prise de conscience
par Pécriture a des effets patents sur la possibilité du sujet a repenser les
distances entre la pensée et I’acte, entre soi et les autres.

Par rapport aux autres formes de psychothérapie de groupe, latelier
d’écriture en groupe va induire des modalités particuliéres dues a I’uti-
lisation de cette médiation.

On peut dire que Pécriture favorise une « reconstruction psychique ».
® Du point de vue cognitif, on peut parler d’assouplissement psychique de
la pensée, de dépassement de la pensée figée jusqu’alors dans des stéréotypes,
d’ouverture d’esprit. La créativité est le plus souvent une découverte de
possibilités enfouies. Il ne s’agit pas, lorsque nous parlons de créativité, de
’entendre dans le seul sens de créer des productions, mais de ’envisager
telle que nous I’accomplissons en atelier, a savoir dans I’axe théorique que
nous avons posé, celui de ’assouplissement psychique ; d’ou la technique
précise propre a I’atelier qui favorise la méthodologie du jeu, au sens win-
nicottien certes, mais essentiellement au sens philosophique ou I’on en-
tend le jeu en philosophie, comme le résume si bien le philosophe Novalis
— « jouer c’est expérimenter le hasard » —, C’est-a-dire pour nous, en atelier,
oser aller vers des contrées psychiques soit oblitérées, soit inexplorées, et ce
tant au niveau du contenant que du contenu.

Le ludique, pour nous, est un outil de travail ; a I’aide du jeu nous
arrivons a proposer des consignes d’écriture trés contraignantes qui
seront, selon le patient, considérées comme ludiques ou sérieuses. Mais
attention, méme si beaucoup de nos séances sont droles et gaies, nous
ne jouons pas en atelier ; toutefois nous essayons, par la technique
« amusante » de la consigne avec ce qu’elle peut comporter de suspens,
de défi et de variété, d’étre dans un temps de plaisir dynamisant, intel-
lectuellement, pouvant ainsi favoriser I’élaboration et les connexions
dont nous parlions plus haut. Le ludique permet aussi de proposer en-
core plus de contraintes afin de favoriser la créativité. La contrainte est
une notion que nous privilégions dans nos ateliers et nous ’aborderons
plus loin dans ce chapitre.

La souplesse de la technique employée ici, principalement I’utilisa-
tion de thémes différents et de formes diverses proposées aux partici-
pants, favorise de tels phénoménes.
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De méme, I’écriture facilite les prises de conscience lors de la rédac-
tion proprement dite, lors de la lecture au sein du groupe et, dans un
troisiéme temps, plus tardif, lorsque le sujet repense a ce qui s’est passé
lors de la séance, ce qui représente une perlaboration.
¢ Sur le plan affectif, le groupe valorise les sentiments éprouvés tant
lors de la rédaction de I’ccuvre que de sa lecture. Plaisir et déplaisir y
sont magnifiés avant que le plaisir n’y domine. La révélation de désirs
enfouis a parfois ici valeur cathartique. La catharsis reléeve d’un des
processus de I’atelier et n’en est pas le but principal, ce qui différencie
les ateliers thérapeutiques des ateliers d’expression.

Dans notre conception de 'atelier d’écriture, cette derniére est utili-
sée comme médiation premiere. Nous souscrivons a ’hypothese qu’elle
pourrait permettre, selon Anzieu (1996), « d’éponger I’excitation par
le geste graphique qu’elle implique et avoir une fonction pare-excitante
par les codes qu’elle génére ». Selon Freud (1920), les pensées servent
a lier excitation et a en ajourner la décharge ; d’ou la nécessité d’in-
venter des médiations capables de jouer un réle pare-excitant, afin de
favoriser ’émergence de pare-excitations internes.

Selon les pathologies en cause, rapprocher deux idées, faire des liens
ou les associer peuvent se révéler impossible, et ce trop-plein d’excita-
tions peut entrainer une certaine inhibition a penser, d’autant qu’il n’est
pas toujours facile d’étre dans la parole. Parfois, il ne s’agit méme pas de
pathologie au sens médical du terme, mais d’une douleur tellement enva-
hissante, écrasante, qu’elle paralyse ou brouille les capacités psychiques.
Décriture, dans un cadre théorique bien déterminé, aura une double fonc-
tion : de pare-excitation dans un premier temps, et de déclenchement des
processus associatifs dans un second temps, afin de constituer un lien s’il
y a eu rupture spatio-temporelle due a un traumatisme, ou inhibition
psychique dans la dépression. Ainsi notre patient Edgar A.P., sans aucun
antécédent psychiatrique, qui consulte lors d’une hospitalisation dans le
service d’accueil pour suicidants et suicidés, son épouse s’étant donné
la mort avec leurs trois jeunes enfants. Lors de entretien il exprimait
clairement sa difficulté, voire son impossibilité a penser : « Je ne suis pas
déprimé, c’est juste que c’est game-over pour moi dans ma téte, je n’ar-
rive plus a penser puisque c’est impensable ; alors autant mourir. »

Pour écrire, il faut pouvoir penser. Le travail de création apporte
une possibilité de symbolisation ; penser c’est, d’une certaine fagon,
subordonner le principe de plaisir au principe de réalité. Penser peut
étre douloureux ; il est nécessaire, lors du développement de I’enfant,
de passer du principe de plaisir au principe de réalité. Dans les ateliers,
il nous apparait que 'introduction d’un certain plaisir est nécessaire a
’élaboration de la pensée.

Certes, comme nous avons pu le voir, le groupe est utilisé comme
contenant pour favoriser les restaurations narcissiques, contenir les
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écrits, aider a la symbolisation, mettre a distance des conflits, mais aussi
pour la phase finale de Datelier, si nous pouvons I’appeler ainsi, a sa-
voir : aprés I’élaboration, pouvoir contenir le patient dans ce moment
qui peut étre extrémement angoissant et qui est celui dont parle
Michel de M’Uzan (De l’art a lamort,1977), « le saisissement », moment
possible de dépersonnalisation ou I’écrivain écrivant se dessaisit de lui-
méme afin de se laisser saisir par ses personnages. Cela pourrait étre
inquiétant pour le patient s’il était seul ; c’est d’ailleurs la raison pour
laquelle beaucoup n’arrivent pas a écrire chez eux, alors méme qu’en
atelier leur écriture atteint le stade de la création. Le danger passe par
I'incapacité a étre seul, car I'unité narcissique du moi peut étre ébranlée
par la création de personnages. C’est un des paradoxes de la création
que de requérir de ’auteur un surinvestissement et une régression nar-
cissique poussés au point ol sa propre intégrité narcissique s’en trouve
menacée. Lécriture seule ne peut étre contenante ; le groupe peut avoir
ce role contenant et protecteur mais il permet aussi une décharge ; ’écrit
est produit en atelier presque « sur commande » puisqu’il est effectué a
la demande du thérapeute et restera consigné en atelier (nous parlerons
du devenir des écrits dans le chapitre 12, « Déroulement de I’atelier »).

Ecriture

Décriture extériorise et matérialise les pensées, permettant ainsi une
mise a distance des conflits, des souffrances, des problemes, des pensées
négatives ou persécutrices. On pourrait dire qu’il s’agit 1a de la premiére
étape. La seconde étape est « Pappropriation et la construction, I’équi-
libration et la structuration » (Anzieu, 2003), ce qui favorise ’auto-
nomie psychique mais aussi la mise a distance des conflits psychiques.
Décriture sert donc de cadre aux émergences pulsionnelles, permettant
leur figuration sous des formes symboliques. Une reconstruction du
moi peut alors se poursuivre. Dés que Pon est dans une recherche de
style, on sort de I’écriture cathartique pour amorcer le processus de
sublimation. D’ou I'importance de savoir faire la différence entre la
plainte réelle d’un patient qui, une fois sorti de sa période d’écriture
cathartique, se dévalorise en critiquant son propre style tout en étant
a la recherche d’un autre, comme §’il se cherchait lui-méme (le style,
c’est ’homme), et un patient ancré dans sa dévalorisation narcissique
et qui prend comme prétexte la recherche d’un style, s’inhibant ainsi en
évitant toute écriture spontanée et s’abritant derriére, soit par une res-
triction de phrases, voire de mots, soit par une écriture défensive (écrits
culturels, journalistiques, sans implication personnelle aucune).

Pour Green (in La Déliaison, 1992), I’écriture est une représentation
arbitraire (graphique) de ’absence de représentation figurée (imaginai-
re) en ajoutant que « seul le déchiffrage de I’écriture donne accés a une
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représentation ». Ainsi, au cours de I’atelier, nous voyons bien le triple
niveau que devra atteindre le patient : dans un premier temps écrire,
dans un deuxiéme déchiffrer son écrit et enfin accéder a une représenta-
tion. Nous ajouterons que cela n’est possible que si le cadre de I’atelier
est contenant pour que le patient puisse accéder a I’élaboration.

Pour écrire il faut déja pouvoir lier, se situer toujours, en référence
a Green, dans la liaison de pensée. Tout au long de notre pratique,
nous avons pu observer qu’une incapacité a lier était fréquente, par
exemple dans le traumatisme psychique, mais aussi dans d’autres formes
de souffrance psychique et/ou de pathologies, telles I’inhibition de
penser, une phobie de la pensée ou une pensée désorganisée. On pour-
rait donc dire que Patelier d’écriture permet de passer de la déliaison
de la pensée a la liaison par I’écriture. Celui qui écrit montre quelque
chose qu’il transcrit en caractéres scripturaux, il convertit des repré-
sentations en écriture. Mais cela n’est que le début du processus mé-
thodologique mis en place au cours de Iatelier. Il s’agit d’un processus
d’expression, de catharsis, d’élaboration, de création dans un cadre/
temps précis avec, comme lieu de projection permanente, la pensée ma-
térialisée par la feuille blanche, accédant ainsi a la symbolisation, a une
prise de conscience, le tout continuellement alimenté par les transferts
et contre-transferts du groupe. Décriture permet ainsi d’aller du geste
vers la pensée, de ’invisible vers le visible.

La pratique de I’écriture permet d’accéder a une créativité, comme
nous avons pu le voir dans le processus méthodologique théorique. Afin
de mieux comprendre les mécanismes de créativité, il semble nécessaire
d’envisager les interrelations entre corps et appareil psychique : en
aucun cas nous ne pouvons les séparer ; il s’agit d’un tango permanent
entre les deux. Si la création est un acte émanant du psychisme, elle
s’enracine quand bien méme dans le corps. La narration (c’est-a-dire
exposé écrit et détaillé d’une suite de faits, dans une forme littéraire),
que ’on peut différencier du récit (relation orale ou écrite de faits vrais
ou imaginaires), permet de prendre une distance plus grande que la
parole avec les fantasmes, d’en avoir moins peur et peut-étre d’en étre
moins culpabilisé. ’écrit améne, par la distance qu’il introduit, a « se »
voir et a voir ’autre en soi ; il permet aussi la figuration de fantasmes
inconscients et méme de traces mnésiques archaiques, notamment chez
certains (les poétes qui jouissent d’une faculté spéciale, la figural), ce
qui conduit a élaborer les conflits, a trouver des mécanismes de défense
plus adéquats contre les émergences pulsionnelles et les régressions.

1. La figura etymologica, du grec figura (image) et etymologica (recherche du vrai sens
d’un mot) est une figure de style qui consiste en un assemblage de mots différents
venant réellement ou apparemment d’une méme racine étymologique, trés proche de
la traductio, qui se fonde sur une répétition de mots ayant méme racine, mais variant
grammaticalement.
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Il faut donc insister sur la possibilité de transformation de ’écriture
qui pourra entrainer la transformation de la pensée. Nous retrouvons
donc ce processus d’élaboration psychique en filigrane qui sera induit
par les mécanismes internes a ce deuxiéme pan du triptyque qu’est
Pécriture.

Temps

La notion de temps en atelier sera a la fois imposée par le cadre/conte-
nant, a savoir qu’il s’agira d’un temps spécifique d’écriture a I’intérieur
méme de la séance. Dans cette mise en abyme du cadre temporel vient
s’ajouter un troisiéme cadre temporel qui est le temps interne propre a
chacun : le temps de atelier qui englobe le temps dévolu a I’écriture
pour le groupe et le temps individuel nécessaire a ’écriture. Nous ver-
rons comment, lors du temps dévolu a Pécriture, le thérapeute ponctue ce
temps en annongant le début du temps réservé a I’écriture, en prévenant
qu’il reste cing minutes et enfin, avant de donner la parole a ’écrivant
afin qu’il lise son texte, en pronongant ce qui résonne comme le gong fi-
nal : « On termine ! » Ces trois moments qui scandent le temps consacré
a écriture au sein de Patelier seront vécus différemment par chacun et,
bien entendu, différemment d’une séance a Iautre. En nous référant au
Temps vécu de Minkowski, extrapolons pour dire que le vécu du temps
sera différent selon les différents troubles psychopathologiques, puisque
le vécu du temps et le vécu au temps ne sont pas percus de facon identi-
que par chacun. Ainsi, dans les syndromes dépressifs on note majoritai-
rement une inhibition psychique ou le temps est vécu comme intermina-
ble, douloureux. Lors de certains troubles obsessionnels, le temps peut
étre vécu de maniére obsédante, empéchant toute autre pensée. Lors de
traumatismes psychiques, il peut arriver que Peffraction psychique cau-
sée induise une impossibilité a se projeter dans I’avenir ; le temps semble
figé avant et pendant ’événement traumatique, le sujet étant comme
englué dans un temps immobile : le temps est ici sable mouvant.

Dans nos ateliers d’écriture, la temporalité est un axe théorique sur
lequel nous allons nous appuyer fortement. Par cette mise en abyme du
cadre temporel, le patient se verra d’abord placé dans une réalité spa-
tio-temporelle cadrée, ponctuée, imposée, et ou il n’est pas seul.

Quelle que soit la pathologie rencontrée, il y a un temps d’adapta-
tion nécessaire, tout comme un temps d’autonomisation ; le patient va
devoir s’adapter, répondre a une demande accompagnée d’une consigne
et, de surcroit, dans un temps limité ; il va donc devoir apprendre a gérer
son temps d’abord de réverie puis ensuite de symbolisation. Ce temps
dévolu a Pécriture va lui sembler soit trop court, et par conséquent
insatisfaisant et insuffisant, soit trop long, et par conséquent ennuyeux
ou angoissant. Certains resteront par exemple quinze minutes avant de
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commencer 2 écrire, tandis que d’autres commenceront dés la fin de la
consigne. Certains auront fini d’écrire aprés quinze minutes et le temps
restant peut leur étre difficile a vivre : soit le thérapeute sera sollicité,
soit il constatera des manifestations d’impatience qui peuvent pertur-
ber le silence nécessaire aux autres. Linformation donnée concernant le
déroulement de la séance n’est jamais vraiment bien pergue, ou encore
elle aura besoin d’étre répétée ; pour certains il s’agira d’une difficulté
a étre seul ; ce temps « seul » encadré sera donc pour eux un appren-
tissage, alors que pour d’autres il pourra s’agir d’'un moment de quié-
tude privilégié ou ils pourront se relire et méme parfois réver. Réver, ce
luxe de plus en plus rare, de plus en plus culpabilisant parce que vécu
comme inutile, et méme percu parfois comme dangereux. Apres s’étre
autorisé a ce temps de réverie, apres ce laisser-aller psychique dans ce
temps libre qui leur reste, peut surgir un second écrit, qu’ils liront ou
ne liront pas, selon leur choix ; le plus souvent, ce second texte leur
semble meilleur que le premier et c’est celui-la qu’ils choisiront de lire.
Cet apprentissage, en quelque sorte d’adaptation au temps, se fera, tout
comme I’écrit, de maniére différente selon chacun et selon les séances.

La réverie représente le premier espace personnel et interpersonnel,
premier espace entre soi et soi, entre soi et I’autre, entre soi et le monde.
Réverie, plaisir, premier espace de la création aussi.

Espace permis, autorisé, parfois renforcé chez ’enfant qui a un cadre
familial et environnant qui Pautorise. Petit a petit, cet espace va dimi-
nuer dans le temps. Ce manque de temps, exacerbé par notre époque
ou il y a peu de place pour la réverie (par exemple chez Penfant, avec la
multiplication des activités sportives, ’apprentissage des langues, etc.),
va réduire la place accordée a la réverie qui sera peu a peu limitée et
méme aboutir a une disparition quasi totale. Cette quasi-disparition
peut engendrer des troubles psychiques certes, mais aussi beaucoup de
troubles psychosomatiques ; lorsque de surcroit un traumatisme vient
bouleverser le vecteur spatio-temporel, le temps accordé a la réverie
devient non seulement difficile parce que déja rare, mais également re-
douté, de peur de laisser la place a la reviviscence du traumatisme, au
manque, au chaos bouleversant entrainé par ce non-contréle de la pen-
sée que I’on peut avoir a travers les moments de réverie.

On retrouve de maniére flagrante cette difficulté a la réverie en ate-
lier d’écriture, accompagnée aussi de la difficulté a étre seul en groupe,
a étre dans lapparente vacuité du temps libre une fois la consigne
d’écriture terminée. Etonnamment, on reléve trés peu d’inquiétude face
a la feuille blanche en groupe d’écriture ; mais en revanche, une fois
Pexercice terminé, combien ont du mal a réver, a écrire autre chose, a
attendre tranquillement... Est-ce une difficulté face a ce qu’il y a aprés
la « fin » ou la difficulté a étre seul en présence de I’autre, ou encore les
deux a la fois ?
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Le cadre temporel a donc une grande importance. Quoi qu’il en soit,
puisque le vécu du temps est personnel, nous avons choisi de favoriser
la notion de contrainte que nous présenterons comme une mise en aby-
me. Prenons ainsi comme exemple de contrainte la consigne du haiku.
Nous en verrons plus explicitement sa définition dans le chapitre 8,
« La poésie », mais il faut savoir qu’il s’agit de la plus importante forme
traditionnelle de poésie japonaise, constituée de tercets de 5/7/5 syl-
labes. Cette forme stricte restreint la possibilité d’expression. L’écrivant
doit alors se concentrer afin de choisir le mot adéquat, voulu, et de
surcroit qui lui plaise. Ce mot choisi devra s’ajuster aux autres mots,
choisis eux aussi. Ce choix, déja restreint par le peu de syllabes autori-
sées oblige a une sélection précise, ou la concentration et la recherche
du mot juste qui capture ’essence d’une pensée, d’'une émotion, devien-
nent un challenge. Cela peut entrainer une frustration car I’écrivant
doit obligatoirement choisir, voire se contraindre a faire ce choix, mais,
comme nous allons le voir, cette contrainte va étre rapidement bénéfique
et thérapeutique. Paradoxalement, la forme haiku nous est apparue
ainsi comme une forme poétique qui structure les pensées, permettant
leur expression ainsi contenue. Nous avons constaté combien le haiku
constitue pour nos patients un cadre rassurant, sécurisant.

Lobjectif n’est pas uniquement d’obtenir la clarté des émotions et
des pensées ; mais, en le devenant, les émotions et les pensées peuvent
alors s’élaborer pour sortir de la répétition traumatique et ainsi tendre
vers la créativité.

En structurant les pensées par cette forme de 5/7/5 syllabes, nous
donnons au patient la possibilité de passer de la phase d’écriture ca-
thartique a une possibilité d’élaboration qui ménera a la création.

Il peut a premiére vue paraitre étrange de considérer la mise en place
d’un processus d’expression créative avec tant de contraintes ; en tout
cas, c’est inhabituel. En effet, pour beaucoup, la créativité ne peut émer-
ger que d’une absence de contraintes, ou en tout cas d’un minimum ;
nous considérons que pour nos ateliers a visée thérapeutique, c’est le
contraire. Nous avons constaté que des contraintes favorisaient la créa-
tion : ’envahissement anxieux, par exemple, est canalisé et laisse ainsi
libre cours Pexpression de pensées et d’émotions. Certains souffrent
tant des contraintes que suppose le haiku que cela leur sert de tremplin
et d’exutoire pour le reste de la séance, puisque la quantité de I’écrit
n’entre pas en jeu et que le reste du temps imparti leur est ainsi dévolu.
Nous pouvons avancer, aprés douze ans de pratique de haiku en atelier,
que cette contrainte de 5/7/5 syllabes propre a cette forme de poésie
semble faire bouclier face au débordement affectif qui permet I’ex-
pression de I'indicible sans crainte. D’abord le haiku protege, ensuite il
inspire. Nous illustrerons cette contrainte nécessaire par un extrait de
séance d’une patiente :
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€€ Mes images sont arrétées par le 5/7/5 du haiku, je peux les ex-
primer sans avoir peur d’étre anéantie par mes images comme
par mes cauchemars, ce 5/7/5 qui m’énervait devient comme
un bouclier géant ou les images crues restent a leur place et
apres, c’est comme si je laissais I’horreur derriére les boucliers
de syllabes et je continuais a me promener librement dans ma
téte qui peut parfois méme me paraitre belle.

Ce qui permet ce processus de catharsis, puis d’élaboration et enfin
de création, c’est la mise en place d’un dispositif de plusieurs cadres
trés rigoureux.
¢ Le premier cadre sera constitué par le lieu ou se réunit et travaille le
groupe.
¢ Le deuxiéme cadre sera constitué par le temps qui, et nous le verrons
dans le chapitre 12, « Déroulement de I’atelier », est ponctué tout au
long de la séance : durée de la séance, durée du temps d’écriture, an-
nonce des cinq derniéres minutes, durée du temps de lecture, temps de
discussion, temps de la séparation de la fin de la séance.
¢ Le troisiéme cadre est constitué par le thérapeute, sa présence, son
impact a la fois sur chaque patient et sur le groupe dans sa totalité.
¢ Le quatriéme et dernier cadre est celui de la contrainte littéraire ;
nous venons de le voir avec Pexemple du haiku.

La contrainte imposée par ces différents cadres permet d’abord
d’exprimer ’anxiété, puis de la canaliser. Un processus d’élaboration
peut alors se mettre en place, laissant libre cours a une association
possible entre des images effractées, des émotions trop fortes ou encore
totalement inhibées, des pensées sauvages, afin de pouvoir les lier, les
associer, symboliser et élaborer.

Dassouplissement psychique est le but spécifique de nos ateliers
d’écriture thérapeutiques. C’est pour nous une certitude : en soi, le
plaisir de la création en groupe a la vertu thérapeutique d’étre un levier
de ’élaboration psychique. Latelier permet ainsi une restauration de
I’estime de soi qui va donner I’impulsion, le courage et la possibilité
d’aller vers cette reconstruction psychique.

A la question « Pourquoi écrivez-vous ? », Saint-John Perse (1972)
répondait : « Pour mieux vivre. » Nos ateliers visent ce méme but.
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Indications
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CHAPITRE 4

Définition et déroulement

En ce qui concerne les thérapies 4 médiation artistique dont les ateliers
d’écriture font partie, Widlocher (in Manuel de psychiatrie) préfére em-
ployer la notion de « thérapeutiques psychologiques » plutét que celle
de « psychothérapies ». Avant d’aborder étape par étape la question :
a qui s’adressent les ateliers d’écriture thérapeutiques, ou, en d’autres
termes, quelles en sont les indications, nous pouvons d’emblée dire qu’il
n’y a pas une seule réponse ; aussi, en examinant chaque situation par-
ticuliére conviendra-t-il de préciser ce que nous pouvons attendre d’une
telle approche thérapeutique.
Définition
En s’inspirant de I’expérience américaine du creative writing, il s’agit
d’amener les patients a exprimer leurs affects par la médiation de I’écri-
ture. Du fait de I’élaboration créative qu’elle suppose, cette pratique
releve de I’art-thérapie.

Un tel atelier d’écriture doit permettre de favoriser la création a plu-
sleurs niveaux :
¢ par la médiation de Pécriture entre le patient et lui-méme ;
¢ par la médiation de I’écriture entre le patient et I’autre (le patient et/
ou le thérapeute) ;
e par la discussion, au cours de I’atelier, a propos du choix des
thémes.

Lobjectif est de créer une dynamique au sein du groupe qui libérera
la communication tout en la mettant en forme par un travail relation-
nel qui contribuera a ’organisation psychique de chacun.

Historique

Selon certains psychiatres, si les écrits de patients peuvent parfois aider
au diagnostic, ils n’auraient cependant aucun effet thérapeutique.

De méme, les psychanalystes se sont penchés sur les productions
écrites de leurs patients ; il s’agissait toutefois non pas d’écritures a
visée thérapeutique, mais essentiellement d’une forme de psychanalyse
appliquée (in Clancier, 1973).

Ateliers d’écriture thérapeutiques
© 2010 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.
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Définition de la médiation

Il nous parait important de rappeler ce que recouvre le travail de « mé-
diation ». Il ne s’agit pas de réaliser, au cours de ces atelierss, une ceuvre
symptomatique, avec ses caractéristiques thématiques et formelles, mais
plutot d’étre plongé dans une situation originale, une rencontre entre le
thérapeute et son patient qui met en jeu de nombreux parameétres liés
a la fois a la spécificité du cadre de Patelier et a ses régles (cf. partie IV,
« Guide du thérapeute »), a la qualité de la disponibilité du thérapeute,
et a la place et au sens de ce type d’activité comparé a d’autres moyens
ou stratégies thérapeutiques.

Cette expérience ne peut étre rendue a partir de la seule obser-
vation centrée sur la production terminale. D’ou I'importance des
grilles d’observation et/ou des comptes rendus en fin de séance, té-
moins des informations nécessaires 4 une bonne compréhension de
ce travail psychothérapeutique, et aussi considérés comme un outil
d’évaluation.

Si nous nous satisfaisions uniquement du plaisir esthétique ou de
Iinterprétation de ces ceuvres, nous n’en aurions que leur aspect for-
mel. Méme si elles ont souvent une valeur esthétique réelle, cela n’est
que pour le plaisir supposé du patient et une restauration éventuelle
de son Moi. En revanche, si nous voulons utiliser ce travail de création
pour une thérapie, alors nous devons considérer les aspects esthétiques
comme étant moins importants que les différentes étapes de la création
et surtout que ses différents processus de transformation.

Pour Anne-Marie Dubois (in Manuel de psychiatrie, op. cit.), « le
terme de psychothérapie a médiation artistique parait plus adapté et
plus juste que celui d’art-thérapie ; une définition pourrait en étre :
toute utilisation d’une pratique artistique a des fins thérapeutiques » ;
c’est dans cet axe de pensée que vont se situer nos indications.

Créativité

Rappelons toutefois que nous parlons de créativité ; faut-il étre créatif
pour intégrer ces ateliers afin de bénéficier d’une telle thérapeutique ?
La réponse est non ; rappelons simplement que la créativité ou plus
exactement |’aptitude a créer est en chacun de nous, a tout moment
de notre vie, jeune, adulte, malade, en bonne santé... En référence a
Winnicott, nous considérons donc la créativité comme étant non pas la
création d’un produit fini, mais ce qui permet d’évoluer dans le tracé
d’une expérience personnelle. Ce qui vient s’ajouter dans les ateliers
d’écriture, ce sont les mouvements transférentiels triangulaires entre le
patient, le thérapeute et ’ceuvre — un triangle isocéle avec une circula-
tion a double sens.
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Comment se deéroule l'indication ?

Un entretien d’évaluation est indispensable avant tout engagement
dans un atelier de thérapie a médiation artistique. Son but est de déter-
miner si une psychothérapie est nécessaire et possible pour un patient.
S’il s’avere qu’une médiation par I’écriture est recommandée, alors va
se poser la question premiére : en individuel ou en collectif ? Méme si
nous favorisons les ateliers en groupe, certaines indications peuvent se
faire sous la forme d’une prise en charge individuelle. Nous oblitérons
d’emblée la question des liens directs entre telle ou telle pathologie, tel
ou tel trait symptomatique, et P'utilisation de la médiation par I’écri-
ture. Néanmoins, une capacité d’insight! suffisante est requise.

Les criteres d’inclusion sont les suivants :
® que le symptome qui est au premier plan soit bien pris en charge ;
sinon il faut s’assurer, lors de ’anamneése du patient, des traitements
antérieurs et/ou actuels, tout en sachant qu’une prise en charge pluri-
disciplinaire est intéressante, voire nécessaire pour certains. Néanmoins
il faut vérifier qu’il n’y a pas redondance d’indications afin de ne pas
favoriser des conduites d’évitement ;
e Jacces ou la difficulté d’acceés a la vie imaginaire (ceux qui disent en
avoir trop la fuient peut-étre, alors que ceux qui disent ne pas en avoir
n’y ont en fait pas acces) ;
¢ le changement souhaité ou perceptible lors de I’entretien, ainsi que le
niveau de ce changement attendu ;
¢ bien évidemment, les aspirations personnelles du sujet mais qui sont
toutefois a évaluer et a prendre avec beaucoup de précautions : en ef-
fet, une trop grande aptitude a écrire et le plaisir trouvé dans P’écriture
peuvent constituer une modalité défensive ; sauf pour ceux qui sont en
panne de création depuis un certain temps, celle-ci étant possiblement
significative d’un autre blocage.

Voyons maintenant les critéres d’exclusion :
o les états d’agitation en phase maniaque ;
e les états délirants ;
o les états schizophréniques déficitaires.

Exemple d'atelier thérapeutique d'écriture

Dans les années 1960, on parlait d’atelier d’expression, puis le terme
d’art-thérapie s’est imposé peu a peu. Cette dénomination, qui est pro-
pre a induire de nombreuses confusions, a été utilisée en premier lieu
en Angleterre et aux Etats-Unis. Dans un premier temps, la peinture a

1. Par le terme anglais d’insight, pratiquement intraduisible en francais, et pour lequel
on a créé le néologisme d’introvision, on envisage le degré de compréhension que les
patients ont de leur état.
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été la médiation la plus utilisée. Mais depuis dix ans se sont ouverts
des ateliers qui utilisent d’autres outils artistiques : modelage, collage,
danse, théitre, etc. C’est ainsi que nous est venue I’idée de la médiation
écriture.

Les origines du Centre d’étude de I’expression, ou nous tra-
vaillons, remontent a 1954, et sont liées au domaine de la thérapeu-
tique. A cette date, le professeur Jean Delay créa a la Clinique des
maladies mentales et de ’encéphale, au sein du centre hospitalier
Sainte-Anne, un « département d’art psychopathologique » dont
la responsabilité fut confiée au professeur Robert Volmat. En 1963
s’ouvrit le Centre international de documentation concernant les
arts plastiques. En 1969, ces deux entités fusionnérent pour devenir
le Centre d’étude de ’expression.

Ce fut le premier centre en France ou furent organisés des ateliers
thérapeutiques utilisant des médiations artistiques ; soulignons que ces
médiations artistiques se différencient nettement des activités occupa-
tionnelles pour lesquelles la dimension artistique et créatrice est peu
affirmée, le but étant que le malade participe a une activité comme dans
n’importe quel atelier d’ergothérapie.

C’est dans ce contexte que nous avons créé, en 1997, et grace a
la bienveillance du professeur Bertrand Samuel-Lajeunesse, le premier
atelier d’écriture au Centre d’étude de Pexpression. Cet atelier est
ouvert aux patients, hospitalisés ou en ambulatoire, sur indication du
psychiatre ou du psychologue, également art-thérapeute. Le terme de
thérapie a médiation artistique est préféré a celui d’art-thérapie, afin de
mieux rendre compte de la diversité des pratiques et surtout des réfé-
rences théoriques. Il est certain que la spécificité de ces psychothérapies
repose essentiellement sur 'utilisation d’une médiation artistique et sur
la communication non verbale.

Nos patients nous sont adressés soit par des médecins de ville, soit
par des intervenants du centre hospitalier Sainte-Anne. La consultation
du prescripteur est ensuite suivie d’un entretien avec le thérapeute en
charge de Iatelier d’écriture ; il confirme ou infirme (méme si cela est
rare) ’indication posée. Cette derniére modalité se fera au cours d’un
entretien ou le thérapeute fait une présentation détaillée de Patelier et
de son déroulement. De surcroit, apres trois séances d’atelier d’écri-
ture, un nouvel entretien d’évaluation vérifiera I’adaptation du patient
a Patelier, lui permettant ainsi comme au thérapeute une réévaluation
éventuelle apreés cette période d’essai.

En individuel ou en groupe ?

Confrontés en consultation a différents traits de personnalité et/ou
de pathologie, nous avons dii nous rendre a ’évidence que, bien que
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préférant le groupe pour son aspect thérapeutique en soi (cf. chapitre 3 :
« Le triptyque théorique »), nous considérons qu’il est parfois impos-
sible pour certains patients d’envisager de participer activement a un
atelier d’écriture thérapeutique en groupe. D’ou ’obligation d’adapter
nos consignes des séances en groupe a celles en individuel et la création
de programmes spécifiques pour un suivi de dix séances individuelles.
Bien évidemment, cela restreint la possibilité d’exécution de certaines
consignes, par exemple celles effectuées deux par deux ou en groupe,
ou encore avec des stimuli, mais ce n’est pas un probléme et, pour cer-
tains patients, cela peut étre un préalable avant leur intégration possi-
ble dans un groupe.

Cette méthode en individuel s’applique essentiellement aux pa-
tients souffrant soit d’inhibition sociale importante, soit de certains
traumatismes récents ou mis au jour récemment ; ce sera le cas pour
certaines patientes hospitalisées pour des troubles des conduites ali-
mentaires, un viol, un deuil récent, une hospitalisation pour une ten-
tative de suicide, etc.

Lorsqu’il s’agit de psychothérapie en face a face avec utilisation
de la médiation écriture, ’expérience montre qu’elle doit, a 'opposé
des séances en groupe, étre limitée, comme nous I’avons dit ci-dessus,
dans le temps — dix séances au maximum. Elles serviront de lien
pendant I’hospitalisation, de levier de parole et de tremplin pour une
autre approche. Il en est de méme pour les séances non spécifiquement
thérapeutiques mais a visée de bilan et/ou de réorientation profession-
nelle. Dans ces séances en individuel, la parole est étayée par ’écrit,
lequel est effectué seul par le patient d’une séance a une autre. A
chaque fin de séance, une consigne stricte est donnée par le thérapeute
a propos du temps imparti, de la forme et du titre de I’exercice qui
devra étre réalisé avant la séance suivante. Dans un premier temps,
cette consigne est donnée oralement, ce qui va permettre au patient
d’élaborer, plus ou moins consciemment, cet exercice d’écriture. Pour
certains et dans un second temps, la consigne sera donnée sous enve-
loppe qui ne devra étre ouverte qu’au moment ou le patient décidera
d’écrire, ce qui permet une spontanéité et évite un surcroit d’intellec-
tualisation que I’on rencontre dans certaines pathologies (anorexie
mentale et troubles obsessionnels en particulier). En général, et presque
en s’excusant, les patients avouent que le texte qu’ils apportent a été
réalisé soit juste avant leur venue en consultation, soit méme dans la
salle d’attente...

Lécriture y a ainsi une double fonction : étayage et le lien d’une
séance a Pautre 5 a contrario des séances en groupe, la parole devient
’unique support de la thérapie. Méme et surtout si cette parole émane
du texte écrit et tourne autour. Lécrit sera le point de départ d’associa-
tions, de remémorations et enfin d’élaborations.
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Lorsqu’il s’agit de séance en individuel, il faut prévoir un temps
suffisamment long (environ une heure). Quant aux séances en groupe,
Patelier peut aller d’une heure et demie a deux heures selon le nombre
de participants et le contenu de la séance mais, bien évidemment, le
temps de discussion avec chaque patient sera bien plus court en groupe
qu’en individuel.
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CHAPITRE 5

Pour qui ?

Les objectifs seront, dans tous les cas de figure, les mémes, qu’il s’agisse
de patients vus individuellement ou en groupe : expression des émo-
tions et des pensées, communication a 'intérieur du groupe, élaboration
recherchée et, enfin, changement souhaité.

L'enfant

Il s’agit d’enfants malades et hospitalisés, ayant subi un trauma ou en-
core souffrant de troubles de la concentration. Le thérapeute doit met-
tre ’accent sur ’effort créatif afin de ne pas renforcer la connotation
scolaire que peut avoir I’injonction d’écrire.

Les modalités sont les suivantes : de préférence un travail en groupe
en multipliant les exercices effectués deux a deux ou a plusieurs (a
partir d’une association libre telle que les cadavres exquis, les logo-
greffes, les contes a trois, rédiger a la maniere de, faire des listings a la
maniére de Georges Perec, etc.). Il est possible chez I’enfant de favoriser
le travail continu d’une séance a ’autre dans le cas ou son temps de
concentration serait limité par la souffrance physique, le traitement, la
pathologie, etc. Lutilisation d’un carnet ou d’un cahier qu’il peut gar-
der ou emporter chez lui, comportant ses écrits, semble mieux convenir
que les feuilles volantes utilisées a ’atelier. L’objectif est le méme : s’ex-
primer, communiquer, élaborer et changer ; nous favorisons néanmoins
les points suivants :
¢ |’imagination ;

I’invention ;

la cohésion du groupe ;

Pinteraction littéraire ;

la poésie, qui est naturelle chez I’enfant ;

la projection dans I’avenir.

Dans le cas d’un enfant atteint d’un traumatisme psychique, ses trou-
bles doivent étre, selon Ferenczi, considérés comme résultant d’une ab-
sence de réponse de I’adulte face a une situation de détresse de ’enfant.
Le thérapeute, par sa présence contenante surajoutée a un étayage par
’écrit, formera un appui solide afin de réconcilier Penfant avec le monde

Ateliers d’écriture thérapeutiques
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extérieur et rétablir certaines régles extérieures floues, voire bafouées.
Ainsi, pour I’enfant abusé qui se sent fragmenté, la sensation d’un tout
retrouvé avec la possibilité d’exprimer ses émotions dans un cadre de
confiance établi par un poéme a réaliser peut avoir un effet de recons-
truction (Mazza, 1999). Egalement, I'utilisation de I’ceuvre d’un poete
et la ou les réponses que peuvent donner les enfants sont un départ pour
I’expression de leurs émotions, comme un étayage d’abord et une élabo-
ration ensuite. Le groupe pour ce genre de pathologie a aussi un effet de
renforcement de Pestime de soi, souvent ébranlée chez ces enfants.
Winnicott (1982, 1987) expliquait sa méthode des « squiggles »
comme étant dans certains cas le seul moyen d’entrer en contact avec
un enfant. Ces squiggles peuvent étre considérés comme le modele
préexistant aux ateliers d’écriture pour enfants. Afin de mieux com-
prendre ce que Ion entend par cette idée un peu audacieuse, revenons
un instant sur ce que Winnicott entendait par squiggle. Le modeéle de
Pactivité représentative, avec Freud, s’appuyait sur le réve qui pouvait
soutenir Iillusion d’une capacité représentative auto-engendrée. Avec
Winnicott, ’exploration de zones non représentées de la psyché sup-
pose un modele différent, celui du jeu. Le jeu favoriserait I’apparition
de ce que la symbolisation doit aux objets. Le jeu, le « playing », se
ferait dans un environnement qui soutient et maintient le sujet, tel un
lieu thérapeutique. Le jeu impliquerait la transitionnalité chére a Win-
nicott ; il se déroulerait donc entre un dedans et un dehors, c’est-a-dire
entre le « créé » intérieur et le « trouvé » extérieur. Le squiggle, ce jeu
du tracé construit a deux, lors des séances de psychothérapie, en est une
application, « une espéce de test de projection dans lequel je joue un
role. Voici en quoi consiste le jeu : je fais un gribouillis et il [le patient]
le transforme, il en fait un a son tour, et c’est 3 moi de le transformer »
(Winnicott, De la pédiatrie a la psychanalyse, éd. 1987, p. 297). 1l exis-
terait donc une forme de symbolisation primaire qui ne se concevrait
que grace a Pactivité transitionnelle, cette « aire intermédiaire » qui se
situe entre le dedans et le dehors. Le corollaire sera que la ou le jeu est
impossible, le travail du thérapeute visera a amener le patient d’un état
ou il n’est pas capable de jouer a un état ou il en sera capable.
Rappelons — afin de préciser ce que nous entendons par jeu — la défini-
tion par Winnicott (éd. 1982) de la psychothérapie et de la psychanalyse.
Il consideére qu’il s’agit d’« une forme trés sophistiquée du jeu ». Le squiggle, ce
jeu du tracé entre le thérapeute et I’enfant, permet de symboliser I'union
de la séparation et, par la voie du jeu, d’accéder a la symbolisation dans
une forme de lien et de cadre soutenant. Pour Winnicott, le jeu apparait
ainsi comme I’élément central de la thérapeutique analytique ; il permet
la mise en route des processus de symbolisation et de représentation.
Le cadre de Patelier d’écriture ou la maniére de présenter les consignes
d’écriture permet de voir cette derniére comme un jeu est congu par nous
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comme un lieu de symbolisation, non seulement du fait du travail de
déconstruction-reconstruction propre a I’écriture, mais du fait méme du
lien qui se noue entre le psychisme du thérapeute, du patient et des autres
membres du groupe. Toujours en référence a Winnicott, ’atelier aura le
role du cadre maternel de holding pour I’enfant, et éventuellement pour
les patients adultes dans des périodes de régression.

Exemples de consignes pour les enfants

1. Forme : poéme ; sans sujet mais ou le premier vers et les vers impairs qui
suivront commencent par : « Si je pouvais étre... ».

2. Forme : libre ; sujet : « Quel masque aimeriez-vous porter ? ».

3. Forme : haiku ; support visuel : un tableau, une photo.

4. Forme : liste de Perec ; deux listes : « J’aime, j’aime pas ».

5. Forme : assemblage en poéme a partir de mots découpés dans un journal
ou tirés d’'un poeme.

6. Forme : conte déja connu ; inventer une fin, par exemple : « Une autre fin
au Petit Poucet ».

7. Forme : lettre au pére Noél a qui I’on peut demander ce que I’'on veut sauf
un objet.

8. Forme : logogreffe (greffer deux mots d’une liste) ; donner une nouvelle
définition du mot greffé.

9. Forme : poéme dont chaque vers commence par « J’ai peur de ».
10. Forme : dialogue entre deux animaux différents. |

L'adolescent

Lorsque ’on évoque I’adolescence, on pense spontanément au journal
intime et aux écrits de témoignage. Mais également a la crise d’adoles-
cence qui sera peut-étre réactivée plus tard dans la vie (Chidiac, 1995).
Quoi qu’il en soit, la clinique et la psychopathologie de 1’adolescence
s’inscrivent dans le développement du sujet, tant dans son histoire que
dans celle de sa famille, nécessitant ainsi de prendre en compte la linéa-
rité et Phistoricité du développement, ce qui s’est passé pendant sa petite
enfance et son enfance, et ce qui risque de se passer ultérieurement. Il
en est ainsi de ceux qui ont depuis I’enfance une maladie somatique au
long cours telle que le diabéte ou I’asthme et qui, a ’adolescence, vont
réactiver des questionnements divers, ou encore de ceux qui présentent
essentiellement des troubles des conduites pouvant inaugurer a I’dge
adulte une organisation psychopathologique stable sous la forme de
troubles de la personnalité et/ou de ’lhumeur. On retrouve aussi, mais
essentiellement chez les adolescentes, les troubles des conduites alimen-
taires et les scarifications, souvent révélatrices lors de I’hospitalisation
d’abus sexuels et/ou d’inceste. U’écriture, dans une prise en charge mul-
tidisciplinaire, a dans ces moments un effet cathartique important, a
condition que le cadre soit contenant.
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Ce qui est fréquemment retrouvé a I’adolescence et qui peut orienter
le choix de certaines consignes que nous privilégierons, c’est la tentative
de suicide envisagée comme seule solution, comme seule issue possible
face a la thématique récurrente de la perte, tant symbolique que réelle
et imaginaire. Datelier d’écriture, par la diversité des thématiques et des
formes, va montrer a ’adolescent ses capacités d’adaptation aux diffé-
rentes consignes ainsi que sa richesse interne ; cette prise de conscience,
certes pas toujours évidente, permet a ’adolescent non seulement de
mettre a distance par I’écrit des affects qui le submergent, mais en outre
de se rendre compte de ses propres capacités, qu’il niait, ainsi que d’une
créativité qu’il ne suspectait méme pas. Cette voie de découverte de
possibilités enfouies ou nouvelles permet une restauration de I’estime
de soi et surtout une possibilité de mentalisation et de résolution de
conflits. Néanmoins, ce processus de changement que 1’on cherche a
favoriser doit étre fait avec précaution, avec une orientation spécifique
des consignes.

Dimportant est de veiller a la continuité, au suivi, dans un atelier de
groupe et/ou en face a face avec I’écriture comme étayage supplémen-
taire. La discontinuité, typique de I’adolescence, peut rendre ce travail
difficile et complexe. Laspect scolaire que peut revétir la médiation
par écriture peut rebuter les garcons, tout comme le sera pour les
filles ’aspect répétitif, elles qui bien souvent tiennent un journal. D’ou
une adaptation suffisante et une recherche de consignes spécifiques
requises par le thérapeute qui connait ces éventuelles difficultés. Avec
des adolescents, il est ainsi conseillé d’atténuer, en début de thérapie,
les contraintes d’écriture. Nous savons que I’agir, le passage a I’acte,
représente un mode privilégié d’expression a cet age, et que les fac-
teurs favorisant I’agir a I’adolescence sont les contraintes excessives
de la réalité. Le processus de changement induit par ’écriture, grace aux
consignes multiples et variées, est aussi un partenaire précieux. Le résultat
sera une adaptation pergue comme possible, suivie de changement.
Pour un adolescent en plein changement physique, psychique et social,
avec ce que cela comporte comme demande de liberté, d’autonomie et
d’indépendance, le dosage est difficile a faire mais fort heureusement
possible grace a la distanciation favorisée par I’écriture.

Les modalités sont les suivantes : ’atelier de groupe est conseillé, il
sera percu comme un allié face a cette problématique de I’adolescence
ou lagir est volontiers envisagé comme un mode privilégié d’expres-
sion des conflits et des angoisses. I’engagement par rapport au groupe
peut donc étre renforcé si, a certains moments qu’il jugera judicieux,
le thérapeute favorise le travail d’écriture en groupe ou deux a deux.
Décriture sera I’aide premiére pour susciter la mentalisation souvent
perturbée, voire défaillante pour certains. Nous le savons, la puberté
entraine I’activation de nombreux conflits, sources d’angoisse parfois
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impossible a résoudre sans un travail de mentalisation. Beaucoup ima-
ginent que la pensée doit précéder I’écriture ; or, lorsque ’on écoute
des écrivains aborder leur rapport a I’écriture, nombreux sont ceux qui
témoignent d’un cheminement créatif inverse. Ainsi, Pascal Quignard
(1993) avoue que c’est Iécriture qui lui fait découvrir ce qu’il pense,
allant jusqu’a dire qu’il ne pensait pas avant elle...

Nous favorisons la spontanéité de I’écriture avant son éventuelle
structuration narrative ; ainsi, dans le haiku ou les phrases sont quasi
impossibles, ot la fulgurance d’un ressenti peut s’inscrire, il faut sug-
gérer d’en écrire plusieurs pour ensuite construire une histoire avec ces
derniers. Mais il n’y a pas que la mentalisation et ainsi le retissage de la
discontinuité propre a cette période de la vie qui sont pris en compte, il
y a aussi les modifications corporelles qui peuvent survenir a la faveur
de changements, par exemple lors d’une hospitalisation.

Comme modalités d’écriture sont favorisés dans un premier temps :
e la poésie : une étude que Ion retrouve dans ouvrage de Mazza
(1999) montre que les adolescents écrivent plus de poésie qu’un jour-
nal intime (qui arrive toutefois en deuxiéme position dans leur mode
d’expression) ;

e les poemes d’auteurs et I'interaction de leurs écrits avec le poéme
existant. Toutefois, avec les adolescents qui sont dans une période in-
fluengable de leur vie, « romantique », le choix du poéte présenté doit
étre fait avec précaution, car la recherche d’identification étant forte a
ce moment de la vie, il serait judicieux de ne pas présenter de maniére
répétitive un poéte ou un écrivain au destin tragique ;

e dans le méme registre que la poésie, nous sommes favorables, avec
les mémes précautions que ci-dessus, aux paroles de chansons qui ont
pour effet de rappeler a ’adolescent, qui se sent souvent seul avec ses
émotions, 'universalité de son ressenti ;

¢ les nombreuses créations possibles a deux, voire a plusieurs.

En guise de conclusion, nous aimerions ajouter qu’il est recommandé,
pour les enfants et les adolescents, d’établir un cadre trés contenant
en augmentant les consignes d’écriture qui nécessitent un stimulus (ou
un support) extérieur, par exemple une photo, un tableau, un objet,
une musique, etc., car il autorise et favorise une projection de pensées
et d’émotions sur lesquelles I’écrit peut ensuite s’étayer. Tout se passe
comme si cet objet extérieur commun a tous devenait le réceptacle
de projections elles-mémes devenues dés lors extérieures. Ce premier
mouvement du dedans vers le dehors, possible grace a ce réceptacle, va
permettre un travail d’élaboration, de distanciation, avant d’étre intro-
jecté et réélaboré (ce que nous espérons). Au cours de ce mouvement
circulaire dedans-dehors, entre ces deux temps d’un méme mouvement,
se fait un travail d’élaboration qui sera regu par le groupe et le théra-
peute. Combien de peurs ont pu étre ainsi exprimées en les projetant
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sur une image posée au milieu du groupe ; ces peurs sont confrontées
a Pextérieur, aux autres, puis élaborées avant d’étre réappropriées. Les
processus d’écriture se déroulent comme si ’adolescent écrivait a partir
d’un tiers et non a partir de lui-méme. Ce réceptacle extérieur que sera
par exemple la photo, lieu de toutes les projections, va étre canalisé
par Pécriture. La lecture, elle, sera révélatrice de ce va-et-vient entre le
dedans et le dehors.

Mis a part les patients hospitalisés pour troubles du comportement
alimentaire, ceux victimes d’un viol récent ou encore hospitalisés pour
tentative de suicide, nous préconisons les thérapies par I’écriture en
groupe pour les raisons citées ci-dessus. Pour les adolescents recus en
ville, la médiation par I’écriture peut devenir un lien permanent entre
le thérapeute et son patient, entre une séance et une autre, qui sert a
maintenir ce lien de confiance avec I’Autre si fragile a Padolescence.

Exemples de consignes pour les adolescents

1. Forme : poéme ; sans sujet mais ou le premier vers et les vers impairs qui
suivront sont ceux d’une chanson présentée.

2. Forme : libre ; sujet : « Si » en référence au titre de Kipling.

3. Forme : quatrain ; sujet : « Vitamines ».

4. Forme : nouvelle ; sujet : raconter un conflit, une bagarre.

5. Forme : fait divers ; raconter deux autres versions.

6. Forme : liste ; sujet : « Je préférerais ne pas », variation autour de Bartleby
d’Herman Melville.

7. Forme : charte ; sujet : « Le club secret », travail en groupe ;

8. Forme : logogreffe (greffer deux mots d’une liste) ; donner une nouvelle
définition du mot greffé.

9. Forme : poéme dont chaque vers commence par « Je pense que ».
10. Forme : dialogue avec le miroir d’un autre. |

L'adulte

« Le contraire du jeu n’est pas le sérieux, mais la
réalité. Le poete fait comme Uenfant qui joue ; il se
crée un monde imaginaire qu’il prend trés au sérieux,
C’est-a-dire qu’il le dote de grandes qualités d’affect,
tout en le distinguant nettement de la réalité. »

Freud, in Essais de psychanalyse appliquée

Pour aller a I’essentiel, nous dirons que chacun de nous peut étre
concerné par les ateliers d’écriture thérapeutique, a ’exception des su-
jets agités ou en phase maniaque, afin de ne pas perturber le groupe.
De par la visée spécifique de notre atelier, nous préférons également ne
pas recevoir de schizophrénes, car le travail effectué pourrait étre fort
déstructurant lors de la rencontre de soi avec soi, et ainsi provoquer des
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décompensations. Il peut certes y avoir d’excellents ateliers réservés aux
schizophrénes, mais les modalités intérieures devront s’y adapter (Ca-
doux, 1999). Nous privilégions les pathologies névrotiques, les troubles
des conduites alimentaires, les troubles dépressifs, les états limites ainsi
que les états de stress post-traumatique et les victimes d’accidents de
la vie.

Le deuil, qu’il soit normal, pathologique ou traumatique, trouvera
par ’écriture dans un premier temps un moyen d’expression cathartique
dans un cadre contenant, soit en groupe, soit en individuel. Néanmoins,
il est souvent possible, voire préférable, de passer de I’individuel au
groupe. Le tissage! de I’absence-présence et son élaboration dans un
second temps sont stimulés par le travail de I’écrit : « Ce que je ne peux
dire je peux I’écrire. » Ensuite, au cours d’une élaboration et avec des
éléments pronostiques favorables, pourra advenir un temps d’écriture
ou le changement sera de plus en plus visible, pour enfin arriver a envi-
sager une distanciation par I’écrit et une projection dans le futur.

Pour les patients victimes de traumatisme, I’écriture permet un tra-
vail de lien pour arriver a un Soi non effracté, alors capable d’élaborer
et de créer. Décriture devient un travail qui participe a la reconstruction
de la personne blessée, voire anéantie par son trauma, afin de panser
une blessure psychique par une pensée matérialisée et permise par la
médiation de I’écriture. Le trauma est ainsi analysé sur différents plans
et notamment sur celui de la temporalité. Iécriture éminemment sub-
jective du parcours de vie devient en quelque sorte le maillon manquant
qui tisse le lien transgénérationnel, reliant ainsi la génération des pa-
rents avec celle de leurs descendants.

Nous favorisons par conséquent :
¢ toutes les formes mais avec des thématiques ciblées telles que : la
perte, la colére, la douleur, le lacher prise, la peur, le toucher, ’avenir, la
séparation ;

e DPalternance des formes et des thémes d’une séance a une autre :
ainsi, ne jamais faire deux séances suivies de dialogues ou deux séances
consécutives consacrées a la séparation ;

¢ lors du temps de parole — comme nous le verrons dans la partie IV,
« Guide du thérapeute » — nous privilégierons la discussion autour du
ressenti de I’écriture elle-méme ainsi que des processus mis en ceuvre
par les patients lors de Iécriture ;

e et toujours 'interaction de la littérature comme étayage. Trés sou-
vent, une consigne est en lien avec un auteur dont le nom ne sera dévoilé
qu’apres ’écriture. Un échange entre le thérapeute et les membres du
groupe (ou le patient si la thérapie se fait en individuel) se fera autour

1. Nous prenons comme image un tissu déchiré qui doit étre retissé afin de lui redonner
sa forme entiére, son histoire et son sens.
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de cet auteur (sa biographie, ses écrits). Le thérapeute devra alors bien
veiller a ce que cette discussion ne déborde pas, mais qu’elle reste au
stade de I’éveil et de la curiosité intellectuelle, ce qui permet, par I'in-
térét que cela apporte, une autre forme d’écriture et par ricochet une
recherche personnelle d’une autre écriture ou la liberté d’expression.
Cette incursion dans un monde autre permet aussi une mise a distance
de ’émotion créée par la séance (une espece de sas de décompression
avant de retrouver le quotidien).

Au cours d’une crise existentielle (crise professionnelle, conjugale,
du milieu de la vie, etc.), il s’agira plus de séances en individuel. Dans
certains cas, lors de requalifications professionnelles avec réorientation,
des entreprises peuvent demander a ce que des bilans se fassent lors de
séances en groupe. Mais que ce soit en individuel ou en groupe, il s’agit
alors de bien préciser que ces séances sont limitées a dix, renouvelables
si le thérapeute, qui est ici plus en tant qu’observateur du processus de
changement — possible ou empéché —, considére que c’est nécessaire.
Lors de ces séances, ’objectif est de faire avec le sujet le point sur sa vie
intérieure et sa vie professionnelle actuelle et sur leur interaction ; ce
qui change ici, ce sont les consignes que le thérapeute devra choisir en
fonction des objectifs posés, et le fait qu’il intervienne peu au moment
de Pécriture. Trés souvent, ce travail servira de relais a une autre prise
en charge en individuel chez des sujets qui, lors de cette mise au point,
voudront approfondir le travail abordé, ou si une souffrance révélée ne
peut étre traitée dans ce cadre.

Pour les exilés, les expatriés, ’écriture, conseillée essentiellement en
groupe, va permettre un double mouvement : de Soi. vers le monde
nouveau dans lequel ils vivent, s’intégrent, et de ce monde nouveau
vers un Soi fragilisé par ce changement parfois brutal. Du dedans vers
le dehors et du dehors vers le dedans pour arriver a faire un et pouvoir
ainsi découvrir I’autre en soi, qui peut se révéler lors d’un déracine-
ment, et 'autre différent a Pextérieur. Bien des décompensations peu-
vent avoir lieu lors d’exil et/ou d’expatriation ; I’écriture menée dans
une visée thérapeutique est a envisager soit comme prévention, avec la
mise en place de processus de matérialisation de I’angoisse d’étre loin
des siens, de la perte des repéres, etc., soit comme thérapeutique d’une
dépression entrainée par P’arrachement et/ou I’éloignement. Ainsi que
le dit Atiq Rahimi, prix Goncourt 2008 : « La nostalgie est la maladie
de ’exil. Pimmigré entretient un rapport de déchirure, de rupture avec
sa terre natale, sa langue et sa culture. Cette page blanche devient alors
sa terre. » Ou encore Tahar Ben Jelloun : « La littérature s’intéresse aux
blessures avant de s’intéresser au bonheur. » C’est dans ce sens que se
déroulent nos ateliers.
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Nous favoriserons pour cette partie :
e [’interaction avec la littérature étrangere ;
o les différentes formes, en insistant sur la nouvelle et sur la lettre
missive ;
e les interactions dans le groupe ;
e les écrits qui peuvent comporter plusieurs versions ;
¢ la réflexion autour de la distance et de I"humour.

Exemples de consignes pour les adultes

1. Forme : haiku ; sujet : « Le chemin ».

2. Forme : libre ; sujet : « Dieu a-t-il créé la frite ? ».

3. Forme : quatrain écrit avec un galet dans une main ; sujet : « J’ai raté le
train ».

4. Forme : nouvelle ; sujet : « Les trois portes ».

5. Forme : libre ; sujet : « Raconter une vraie croyance et une croyance inven-
tée ».

6. Forme : liste ; sujet : « Les sujets des romans que vous aimeriez écrire ».
7. Forme : pyramide (un mot, ensuite deux mots, et ainsi de suite) ; sujet :
« Demain ».

8. Forme : lettre ; sujet : « Lettre a I’enfant que vous étiez ».

9. Forme : poeéme dont chaque vers commence par le dernier mot du premier
vers qui est commun a tous (anadiplose) ; exemple : « La terre est bleue
comme une orange ».
10. Forme : dialogue entre deux reproductions d’ceuvres d’art présentées. |

Le sujet agé

Pour nos ainés, ’accent est mis sur les aspects relationnel et culturel,
sur la possibilité de favoriser I’émergence de souvenirs et d’affects.
Nous privilégions ’écriture a deux ou en groupe pour relancer ’as-
pect relationnel ; pour faire affluer les souvenirs et affects, nous favo-
risons les stimuli sensoriels. Nous éviterons les thématiques du vide, et
les consignes seront structurées mais simplifiées dans I’énumération.
Le lien thérapeutique sera étayant, I’intervention du thérapeute quasi
constante, a ’opposé des autres indications. Ici, c’est ’amélioration
de la qualité de vie qui sera I’objectif premier.

Ce que la dynamique de groupe va apporter et qui est primordial est
’évaluation d’une semaine a une autre de la nécessité des liens qui sont
a maintenir et ’écoute des écrits des autres, ce qui va susciter la curiosité
et favoriser ainsi la stimulation intellectuelle. ’écrit, dans sa sphére de
tissage et de lien, permet d’appréhender la thématique si fréquente de la
perte chez le sujet agé : la perte de sa propre autonomie, mais aussi la perte
des étres chers. Favoriser la capacité a maintenir des liens aide également
le sujet agé a conserver des liens transgénérationnels avec son entourage.
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Nous favorisons :

e les rituels de séance afin de favoriser les repéres spatio-temporels,
tout en permettant a chacun d’avoir ses propres rituels ;

e afin que les autres patients ne soient pas génés par ’oubli du prénom
des participants, nous placons devant chacun un bristol portant son
prénom ;

¢ Dinteraction avec la littérature ;

¢ la forme poétique, moins contraignante au niveau de I’effort physique ;
® les supports visuels et musicaux ;

® les dialogues ou poémes écrits a deux ;

® les thématiques de la transition et du lien ;

® la lecture d’un poéme a chaque séance, car la poésie, par sa forte
charge émotionnelle, parvient a briser des barriéres défensives chez un
certain nombre de patients.

Il nous semble important de se focaliser sur tous ces points évoqués
afin de maintenir une vitalité de réflexion chez ces patients et de stimu-
ler leur mémoire. Néanmoins, le but de I’atelier ne sera pas cathartique,
a moins d’une demande expresse en raison d’une perte récente. Bien évi-
demment, la majorité des ateliers peuvent se dérouler dans des maisons
pour personnes agées. La visée thérapeutique sera en principe moins
importante que celle du maintien du tissu social et de la mémoire.

Exemples de consignes pour le sujet agé

1. Forme : quatrain ; sujet : « Racontez ce dont vous vous rappelez de la
maison de votre enfance ».

2. Forme : libre ; sujet : « Pensez a votre couleur préférée et parlez-en ».

3. Forme : poésie ; chaque premier vers commence par : « Mon moment
préféré est... ».

4. Forme : poésie ; sujet : « L’espoir est... », début du poéme d’Emily Dickin-
son qu’on lit en début de séance.

5. Forme : libre ; sujet : « Racontez une superstition connue et inventez-en
une autre ».

6. Forme : liste ; sujet : « Les sujets des chansons que vous aimez », dans le
cadre d’une séance ou la musique accompagne le moment d’écriture.

7. Forme : poésie orale : chaque patient dit une phrase et le thérapeute écrit
le poéme ; sujet : « R » sans I’épeler, comme on I’entend (R, air, erre, etc.).
8. Forme : lettre ; sujet : « Lettre de réclamation au Président ».

9. Forme : haiku ; sujet : « La cinquiéme saison ».
10. Forme : dialogue entre deux patients sur un sujet d’histoire. |
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CHAPITRE 6

Temporalité, mémoire
et trauma

« Le péril s’évanouit quand on ose le regarder. »

Francois René de Chateaubriand

La temporalité, cette continuité dans le temps, peut étre gravement
perturbée, que ce soit par un traumatisme, une dépression, des troubles
obsessionnels compulsifs (TOC), etc.

Nous avons choisi de consacrer un chapitre spécifique aux pertur-
bations mnésiques qui peuvent apparaitre a tout age lorsqu’elles sont
dues a un traumatisme. Alors que I’expérience traumatique produite
une « rupture de sens » selon Claude Barrois (1985), et que Briole
(1988, 1994, 1998), lui, y voit un « trou dans le signifiant », pour
d’autres il s’agirait d’une « expérience de non-sens ». Au regard de
la phénoménologie, ’expérience traumatique, dans son surgissement
comme dans sa durée, est un bouleversement profond du sujet dans son
rapport avec l’autre, le monde et lui-méme. Le patient ne se reconnait
plus, il n’est plus comme les autres, il est comme aliéné, figé dans une
temporalité et dans la difficulté, voire dans 'impossibilité de donner un
sens a ce qui lui arrive. Il est revenu des Enfers, non pas pour le monde
des vivants, mais pour celui des survivants.

Mythologie et répétition

Claude Barrois rattache la névrose traumatique au mythe d’Orphée
plutot qu’a celui d’Edipe. Comme Orphée, le traumatisé ne peut plus
exercer de séduction, car il est assailli et dominé par une activité incoer-
cible de « reviviscence ».

Rappelons qu’Orphée, fils d’Apollon et de Calliope, était un poete
et un musicien trés fameux de Thrace, dans I’Antiquité. Aprés la mort
de son épouse Eurydice, Orphée, éperdu de chagrin, osa descendre aux
Enfers pour demander a Pluton de le laisser ramener Eurydice dans le
monde des vivants. Ce que les divinités infernales lui accorderent, a la
condition qu’il ne se retourne pas pour la voir tant qu’il ne serait pas
sorti des Enfers. Mais son amour était si fort qu’il passa outre et se
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retourna, afin de contempler enfin Eurydice, la faisant ainsi disparaitre
pour la seconde fois et définitivement. Désespéré, il se retira sur le mont
Rhodope, inconsolable et indifférent aux femmes.

Le voyage d’Orphée aux Enfers devait étre le point de départ d’un
mouvement religieux schismatique entre les 11¢ et 1v® siécles, ’orphisme,
qui était a la fois une explication de I'univers et une doctrine de ’autre
vie, puis devint un courant philosophico-religieux.

« Souvenir de I’enfer, et enfer du souvenir », ’enfer étant impliqué a
la fois par le contenu des reviviscences et par la fonction répétitive qui
harcéle le patient.

Le mythe de Sisyphe, quant a lui, illustre parfaitement la douleur
présente dans le syndrome de répétition. Sisyphe, fils d’Fole et fonda-
teur de Corinthe, a été condamné par Zeus a une épreuve épuisante
et éternellement renouvelée. Il doit faire rouler devant lui, en remon-
tant la pente d’une montagne, un énorme rocher. Lorsqu’il est parvenu
au sommet, le rocher lui échappe et redescend, forcant Sisyphe a re-
commencer éternellement. Mythe repris par Camus, pour illustrer le
symbole de ’homme prisonnier dans sa lutte absurde contre un destin
aveugle. Cela symbolise bien le syndrome de répétition des névroses
traumatiques qui réitérent aussi de maniére absurde et vaine la tentative
de maitriser dans I’imaginaire une situation qui a surpris et débordé le
sujet en surgissant dans la réalité.

Orphée ou le retour des Enfers, Sisyphe ou la répétition a perpétuité,
Er ou la réminiscence du soldat laissé pour mort sur le champ de ba-
taille, le trauma a entrouvert devant les yeux de la victime le spectacle
terrifiant du chaos et du néant absolu, négation de la vie et de I’étre
humain.

Traumatisme et temporalité

Lorsque ’on parle de traumatisme, que ce soit en psychanalyse, en psy-
chiatrie ou dans la classification des DSM (Diagnostic and Statistical
Manual of mental disorders), cela évoque toujours un événement. En
psychanalyse, on insistera aussi et surtout sur sa trace, ¢’est-a-dire son
impact sur le fonctionnement psychique et la mémoire. Il y a donc Iins-
cription traumatique et la remémoration traumatique ; avec Pécriture
comme médiation, ces deux aspects, complexes a appréhender d’un
point de vue thérapeutique, pourraient étre plus faciles a réunir.

Dans la psychopathologie du trauma, P'un des symptomes persis-
tants est celui des troubles de la mémoire qui engendrent les troubles
de la concentration ainsi que le syndrome de répétition. Dans ces cas-la,
il ne s’agit ni d’un déficit intellectuel ni d’une altération neurologique,
mais d’un probléme d’acces a la mémoire, d’un probleme de stockage :
I’information serait parasitée par la répétition traumatique qui vient
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empécher la mémoire a court terme de fonctionner correctement. Comme
si, lors de P’effraction psychique qui s’opére au cours du traumatisme
psychique, un « trou » s’était creusé, une « perforation ». Pour qu’un
événement ou une expérience puisse donner lieu a un souvenir, il doit
pouvoir s’inscrire dans le temps et ’espace. Lorsqu’un traumatisme est
refoulé, il ne peut se transformer en un souvenir dans la mesure ou
I’inconscient, atemporel, ignore les dimensions de temps et d’espace.
Si un stockage mnésique envahit I’inconscient, les registres de temps et
d’espace ne peuvent plus fonctionner normalement et le traumatisme
continue de se reproduire sous la forme de souvenirs ecmnésiques. Tout
se passe comme s’il s’agissait d’une quasi-inversion du modeéle classique
de la mémoire. Avec le traumatisme psychique, le terme méme de mé-
moire est impropre, dans le sens ou le sujet n’a pas a solliciter un rap-
pel dans la structure de stockage de la mémoire. C’est au contraire le
signifiant stocké qui se rappelle spontanément. Le régime économique
du patient traumatisé impose répétitivement et inexorablement le trau-
matisme du passé jusqu’a I'inclure comme un morceau de réalité dans
le présent. Cette inclusion, du point de vue de la réalité inconsciente, a
une valeur hallucinatoire, quasi délirante par moments. Pour illustrer
ce propos, André Green (Le Temps éclaté) prend comme métaphore
dans le théatre ’apparition de Banco a Macbeth apres que celui-ci eut
tué, par opposition a ’apparition des trois sorciéres.

La douleur apparait ainsi dans un lien étroit avec le traumatisme,
dont I’essence résiderait dans une soudaine et brusque destruction
quasi totale des représentations mentales, le non-figurable venant ici
altérer toute temporalité mnésique, avec une altération possible aussi
de Pactivité de penser, comme le résume Shakespeare : « La mémoire
est la sentinelle de ’esprit. »

Le patient verra le film de sa vie se dérouler avec des scénes comme
oblitérées, ce qui rendra difficile le sens 2 donner aux événements.

Pour nos patients en atelier d’écriture, le travail envisagé va permettre
de relier, par une pensée matérialisée par I’écrit (histoires imaginaires,
histoires vécues), le passé au présent avant de pouvoir envisager un
futur, la projection possible dans le futur étant Pindicateur d’un bon
pronostic.

Par exemple, la consigne est : « Imaginer trois fins différentes au
cauchemar de répétition ». Lécrit va nous donner un matériel de lec-
ture important, et permettra ’orientation a prendre lors des consignes a
venir. La répétition de I’événement traumatique semble empécher toute
autre pensée, invalidant le processus de stockage de ’information de la
mémoire a court terme : « J’oublie tout, je ne garde rien, il n’y a que
I’image de mon agresseur en boucle, sans fin... » Pour ce patient, écri-
ture a pu servir de levier au scénario qui se répétait, tel un disque rayé.
On lui demandera sous des formes différentes d’écrire sur la thématique
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suivante, « avant/apres »,afin d’arriver a border 'image traumatique d’un
avant et d’un apres et de réintroduire ainsi le registre spatio-temporel.
Par les différentes consignes possibles et le cadre spatio-temporel de
Patelier, on peut voir apparaitre un assouplissement tant formel que
thématique dans les écrits des patients, ce qui permettra de trouver une
thématique ou une forme (ou les deux) qui leur donnera I’énergie et le
cadre suffisants pour inscrire ’image traumatique dans sa trajectoire,
avec un début, un milieu et une fin, avant de passer a une autre.

Le but principal n’est surtout pas d’oublier (ce que bien des patients
nous demandent de les aider a faire), mais d’écrire symboliquement ce
traumatisme dans une histoire, de fiction par exemple, avec un com-
mencement, un milieu et une fin, afin de leur permettre d’aller librement
Vers ce souvenir et non pas que ce souvenir s’impose a eux ; afin de
pouvoir ranger métaphoriquement leur événement traumatique dans la
bibliotheéque virtuelle de leur vie, mettant ainsi un terme a la répétition
traumatique envahissante. Ce processus est souvent long mais il est
nécessaire car, a force de tentatives forcenées de maitrise de la résur-
gence de I’événement traumatique, on assiste a une « perforation » de
la mémoire. Ces « trous mnésiques », en concomitance avec I’effraction
psychique, vont engendrer une perturbation des repéres et de la linéa-
rité spatio-temporelle. Tout se passe comme si le patient était, suite a un
geyser émotionnel d{i au traumatisme, submergé par du non-sens. Le
cadre théorique de atelier d’écriture va non seulement favoriser une
restauration spatio-temporelle, qui aura une incidence sur les troubles
mnésiques, mais de surcroit rétablir du sens la ou tout n’est que chaos.
Ce long processus d’élaboration de la pensée, étayé par I’écriture, va
permettre ’écriture du sens. Une fois retrouvé ce sens, symbolique d’une
part et spatio-temporel d’autre part, nous pourrons constater ’ébauche
d’une amélioration des troubles de la concentration et de la mémoire.

Nous avons ainsi ’exemple de madame C., 60 ans, qui nous est
adressée par un service de neurologie. Aprés maintes explorations
médicales et examens psychologiques, aucun trouble de la mémoire
n’est retrouvé. Néanmoins, cette ancienne comptable souffre, de-
puis le grave traumatisme provoqué par la mort de son fils unique
brilé sous ses yeux, de troubles importants de la mémoire et de la
concentration.

Elle ne connait plus sa date de naissance, est incapable de calculer la
somme de deux produits au marché ou remplir une grille de mots croi-
sés alors qu’auparavant elle gagnait des concours de mots croisés. Au
début de sa prise en charge individuelle, elle écrit : « Il y a une absence
qui est présente dans ma vie et cette absence balaie le reste. » Et aprés
deux longues années de séances d’atelier d’écriture hebdomadaires, elle
note : « Il y a aujourd’hui une présence qui est absente, j’oublie moins
les choses et j’arrive a compter. » Madame C., qui a pu élaborer par
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Pécriture ce qu’elle avait du mal a verbaliser, est redevenue une cham-
pionne de mots croisés, travaille dans une association et ne se perd
plus dans les rues de sa ville. Le travail de deuil étayé par I’écriture a
pu se faire dans un cadre contenant ; mais ce qui se joue aussi grace
a Pécriture, aussi douloureux que ce soit, c’est la trace matérialisable,
palpable, de la perte, de Pabsence. Cette perte est réitérée tout au long
de ses écrits.

Face au choc, ’écriture n’adoucit en rien Péclatement interne, la
douleur créée par la perte ; néanmoins cette écriture favorise la recher-
che de sens, en apprivoisant les pensées, les émotions, et en les mainte-
nant ainsi a distance, passant de ’aveuglement de I’effroi a la lumiére
du souvenir. A travers I’écriture, la répétition peut étre soit thématique,
soit formelle (comme la forme répétitive que qu’on reléve dans I’ceuvre
d’Hemingway). La réconciliation que recherche I’écrivain n’est en effet
pas tant celle d’un conflit que la mise en circulation d’un conflit en re-
lation avec les différentes parties de son étre éclaté. Parce que latelier,
avec ce qu’il a de contenant, va étre un lieu de projection, de média-
tion, voire de méditation, qui protége de la déliaison face a Iirruption
des violences dans la mémoire ; il devient un contenant rassurant qui
permet de s’abandonner a la nostalgie, sans s’y perdre, en ceuvrant a la
symbolisation par Pécriture de I’égarement d’un patient devenu étran-
ger a lui-méme : « Je suis encore la-bas, celle d’ici ce n’est pas moi, je ne
me reconnais pas, je suis qui ? »

Toute la question est de pouvoir faire jaillir I’émergence pulsionnelle
enfermée dans les scénarios de répétition du patient. L’écriture, en pou-
vant mettre en ceuvre un processus de figuration apparenté au réve, va
permettre ’élaborationw du manque a représenter, et ce manque a re-
présenter, peut-étre aussi témoin d’une perte interne, sera a re-présenter
a la pensée. Laisser émerger les associations afin de « passer », comme
le dit si joliment une patiente : « Je suis passée de I’infinie douleur de la
mémoire a Pinfinie douceur de Poubli et de son retour. »

Le rapport au temps se manifeste aussi par la forme que prend le
récit. On peut en repérer deux modalités essentielles : le mode d’enga-
gement subjectif dans ’énoncé du récit (premiére versus troisiéme per-
sonne) et le mode de structuration du récit (de la figure de Pellipse et de
la figure de Penvahissement a la figure de liaison et d’historisation).

Nous terminerons par cette phrase brillante qui clot un poéme dont
le titre imposé était « La mémoire bleue ». Une jeune femme d’une qua-
rantaine d’années, aprés un long processus ou aborder le passé lui était
impossible, ce qui ’empéchait d’étre dans le présent, achéve ainsi son
poeme : « Etre dans le présent avec ce que le passé a d’imparfait. »

Décriture, surtout en groupe, va permettre des situations extréme-
ment fécondes, et ce quel que soit ’Age des patients, afin de favoriser le
travail et passer de la déliaison a la liaison.
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Exemples de consignes autour du traumatisme.

1. Forme : haiku ; sujet : « Silence ».

2. Forme : libre ; sujet : « La bobine ».

3. Forme : quatrain ; sujet : « Avant-apres ».

4. Forme : nouvelle ; sujet : « Deux tétes ».

5. Forme : intrigue policiere ; sujet : « Déborder ».

6. Forme : excipit (nous I'intitulons ainsi a 'opposé d’incipit ; ici la phrase
donnée termine le texte a écrire) ; sujet : « Parce que voir c’est toucher des
yeux ».

7. Forme : La Disparition de Perec, écrire sans la voyelle e ; sujet : « Le
pont ».

8. Forme : logogreffe (greffer deux mots d’une liste) ; donner une nouvelle
définition du mot greffé et ensuite construire une nouvelle avec les nouveaux
mots créés.

9. Forme : villanelle ; sujet : « Bouche ».
10. Forme : dialogue avec un auteur aimé ou hai. |

Conclusion

Ce passage concernant les indications est certes intéressant en tant que
guide de réflexion afin que chaque thérapeutew réfléchisse, adapte et
crée ses consignes, mais surtout il souligne la diversité des pathologies
qui peuvent se retrouver au sein d’un méme groupe. Cette richesse est
néanmoins a double tranchant ; d’une part, elle permet aux différentes
blessures et pathologies de se rencontrer et de sortir ainsi d’un aspect
groupal répétitif ou parfois le risque de certains groupes avec une
méme pathologie serait de favoriser Pinscription du ou des symptomes
comme identité ; mais d’autre part cela rend, pour le thérapeute, le
travail d’autant plus délicat. D’ou I'importance d’une formation, tant
thérapeutique que littéraire, mais aussi et surtout afin d’avoir la capa-
cité de savoir gérer un groupe ou différentes pathologies se retrouvent.
Nous verrons dans la partie IV, « Guide du thérapeute », comment des
régles strictes peuvent aider le thérapeute, d’autant plus qu’il se trouve
confronté a des pathologies différentes dans un seul et méme groupe,
et lui permettre de répondre et de tenter de résoudre les conflits de
chacun.
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CHAPITRE 7

Le fond

« Les mots qui vont surgir savent de nous ce que
nous ignorons d’eux. »

René Char

Une pensée en chantier doit étre sans la patine ni le fini ni la soigneuse
rhétorique propre aux livres. C’est une pensée a I’ceuvre plutot qu’une
ceuvre bien pensée, avec ce quelle comporte d’incertitudes, d’hésita-
tions, de redites, de remords, de possibles qui s’esquissent et de sentiers
qu’on ne suit qu’un moment.

Ce que I’on va essayer de conduire en atelier est 'impulsion que c’est
en écrivant que Ion trouve ce qui finit par étre dit ; en ce sens, ’écriture
est une machine a penser, c’est le moyen de production d’une pensée
encore a venir. Mais il faut aussi comprendre que c’est en transformant
ce qui est écrit que Pécrit advient. Décriture est I’acte de celui qui en
raturant son écrit parvient a lentement penser ce qu’il ne pense pas
encore, ou ce qu’il ne veut ou peut penser. Ce qui favorisera ce proces-
sus de changement va étre, toujours en nous référant a notre triptyque
théorique, la multiplicité de la forme et du fond qui est allouée a chaque
séance. D’abord afin de se familiariser avec les différentes formes possi-
bles, d’élargir ainsi les possibilités formelles d’expression adéquate avec
leur humeur, ensuite d’assouplir les processus de pensées, et enfin de
parvenir a les transformer. Si dans un temps, autre que celui de I’atelier,
une publication est un objectif, alors il y aura I’étape de la réécriture qui
dépassera le cadre propre de Iatelier.

Afin de favoriser ce processus du travail de la pensée, nous envisa-
gerons la thématique abordée, que nous appelons aussi le fond ou le
contenu. Cette thématique est révélatrice de I’état du monde interne. Si
cet angle est seul a étre pris en considération, cela nous semble insuf-
fisant. D’ou la méfiance que nous portons aux interprétations hatives
et sauvages. D’ailleurs, nous avons noté qu’un théme supposé provo-
quer une réaction peut rester lettre morte (par exemple, le theme de
la « séparation »), alors qu’une thématique en apparence anodine et
sans connotation directe peut déclencher un effondrement interne (par
exemple : « les coquelicots sont épuisés »). Ce qui nous fait dire que
nous devons nous pencher autant sur la forme que sur le contenant.

Ateliers d’écriture thérapeutiques
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D’ou notre application a présenter des formes diverses et variées, la
forme incluant le style. « La forme, c’est le fond ramené a la surface »,
disait Victor Hugo. Le style exprime les défenses et ’intrigue transpose
le fantasme (Anzieu, 2003).

Le style

« Le style n’est que I'ordre et le mouvement que

Ion a dans ses pensées. »

Buffon

(Discours sur le style, prononcé a I’Académie frangaise,
le jour de sa réception, le 25 aoat 1753)

Du latin stilus, « poingon servant a écrire », il s’agit de la maniére
d’écrire propre a chacun, mais aussi de la notion d’outil d’écriture. Ef-
fectivement, le style peut étre per¢u comme un outil renvoyant a une
personne (le style personnel), 3 un mouvement (par exemple, le style
parnassien), une période (le baroque) et un genre (le style dramatique).
Le style que ’on peut reconnaitre, noter, relever (les ornementations,
les tournures, etc.), de par cette structure, introduit un cadre spatio-
temporel singulier a chacun. Cet outil, de langage et surtout d’écriture,
sera utilisé tant consciemment qu’inconsciemment.

C’est cet outil d’écriture que nous allons examiner. Ce style qui fa-
conne la phrase est le reflet en quelque sorte de la structure interne du
Soi, de ses failles et des « leurres par lesquels le Moi cherche a fasciner
la conscience » (Anzieu, 2003). A titre d’exemple, le style oral réside
dans les qualités vocales, dans les caractéristiques de I’élocution ainsi
que dans les signaux infraverbaux (gestes, mimiques, etc.) qui passent
directement par le corps. A Iécrit, ces manifestations infraverbales vont
se faire grace a des procédés linguistiques qui produiront sur le lecteur
des effets analogues a ceux que les signes infralinguistiques produiront
sur Pauditeur. C’est ce que Genette appelait Iillusion sémantique et
Anzieu lillusion symbolique. Dans les figures stylistiques nous retrou-
vons, tout comme dans le réve, la dramatisation, la condensation, la
permutation, le renversement ; Freud considérait qu’il existe une étroite
ressemblance entre les processus intrapsychiques et les procédés stylis-
tiques qui visent a produire Pillusion narrative.

Alors, que faire en atelier ? Observer et lire attentivement afin de
décoder ce qui se joue derriere les différents styles ? Aider I’écrivant
a trouver son propre style puisque ’on entend souvent que le style,
c’est Pidentité ? Ou le sortir de son style afin de laisser émerger ce
qui se cache derriére ce style qui peut alors constituer une sorte de
défense ? Eh bien justement, rien, absolument rien d’intentionnel, car
le style est avant tout une musique, un rythme que nous rattachons au
temps. Ce temps est interne et doit étre respecté ; néanmoins, notre
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objectif thérapeutique est justement de présenter en atelier des consignes
strictes afin de montrer combien de formes différentes existent ;
le patient pourra ainsi choisir un autre style, en s’adaptant a certaines
consignes qui proposent d’autres styles, se laissant aller aussi a ’émer-
gence de mouvements pulsionnels internes, enfouis sous le style qu’il
s’était forgé. Décrit a cela de merveilleux qu’il peut convertir le passé
en mémoire et le futur en désir. Faulkner (éd. 1962) I’a dit mieux que
quiconque : « Tout est présent, comprends-tu ? Aujourd’hui ne finira
que demain, et hier a commencé il y a dix mille ans. »

Dexemple le plus représentatif pour proposer Iutilisation d’autres
styles est "amusant et étonnant Exercices de style de Raymond Que-
neau (1947) qui raconte la méme histoire de quatre-vingt-dix-neuf ma-
niéres différentes !

Exercice de style

A partir de "ouvrage de Queneau Exercices de style qui raconte la méme
histoire en quatre-vingt-dix-neuf styles différents, demander en une séan-
ce de raconter, de plus de deux « maniéres » ou « styles » différents, un
méme événement.

Ecrit 1

Je me suis acheté un plan de la ville. Pour m’entrainer a le lire, j’ai d’abord
repéré les lieux que je fréquente habituellement. Et la, j’ai constaté avec
étonnement que toutes les indications du plan sont pour moi inversées
par rapport a la réalité. Pour reconnaitre les lieux qui me sont familiers,
je dois retourner le plan de bas en haut. Le boulevard Saint-Germain se
renverse dans le caniveau.

Ecrit 2

Si j’étais un lieu, je serais a lendroit

Si j°étais a Pendroit, je ne lirais pas a 'envers

Si j°étais dans la lune, je serais un quartier

Si j°étais un quartier, je parlerais latin

Si je parlais latin, je m’appellerai Germain

Si je m’appelais Germain, je serais un saint

Si j’étais un saint, il y aurait un boulevard devant moi, jaurais un bon
plan

Si j’avais un bon plan, je le lirais a 'endroit

Si je le lisais a endroit, tout pourrait recommencer.

Ecrit 3

— Pardon madame, pouvez-vous m’indiquer le boulevard Saint-Ger-
main, s’il vous plait ¢

— Vous ne le voyez donc pas sur votre plan ¢ 1l est pourtant bien fait.
— Oui, mais je ne sais pas le lire.
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— Ce n’est pourtant pas si compliqué.

— Je vois tout a I'envers.

— Vous n’avez qu’a retourner votre plan.

— Oui, mais je n’arrive pas a lire les noms de rue a I'envers.

— Vous n’avez qu’a les lire a Iendroit, puis retourner votre plan en-
suite.

— Oui, mais le temps que je repere les rues qui m’intéressent, quand le
plan est a Penvers j’ai oublié le nom des rues que j’avais lues a Pendroit.
— Ma pauvre dame, pour vous, je ne vois qu’une solution, faites tra-
vailler votre mémoire.

— Jessaierai de m’en souvenir. Au fait, le boulevard Saint-Germain...
ah... la dame est partie.

I.L.G., 40 ans

Le style peut avoir comme fonction de détourner Iattention du lec-
teur de I’intrigue, de méme que les défenses ont pour but de détourner
le fantasme de la conscience ; tout se passe comme s’il était un cadre
spatio-temporel subjectif, le récit étant la forme et Ihistoire le contenu.
Le récit servirait non pas a raconter un événement mais a rendre le
rythme, la vitesse, la lenteur, les méandres, les coupures ou les écla-
tements avec lesquels un événement a été vécu ou est revécu. Le style
contribue a constituer le temps d’une ceuvre, comme on le note chez
Proust.

Comment allons-nous procéder ? Mallarmé (« Toute pensée émet un
coup de dés ») défait la syntaxe de la phrase francaise (« A la nue »), en
jouant sur des sonorités rares, étranges (« Ses purs ongles »), en ceuvrant
sur les blancs typographiques (« Un coup de dés »). Cest ainsi qu’a la
fin du x1x°¢ siécle, il a fait entrer la poésie dans ’ére de la modernité.

Dexpérience du « coup de dés » de Mallarmé nous montre que I’al-
phabet n’a pas rompu avec ses origines iconiques. Les « blancs, dit-il,
assument I’importance, frappent d’abord » ; en affirmant ainsi I’effica-
cité des vides dans la page, il témoigne de la permanence, jusque dans
sa forme appauvrie, des données premiéres de P’écriture. Connaissait-il
l’origine arabe du mot « dé » qui signifie 4 la fois dé et hasard ? En tout
état de cause, C’est ce coup de dé du hasard que nous utilisons dans nos
ateliers d’écriture pour permettre, a travers P’écrit, ’expression de la
pensée. A partir de 13, le role du cadre et celui du thérapeute priment
afin de contenir, rassurer et permettre I’élaboration de cette pensée.

Pour Roland Barthes (éd. 2004), une toile de Cy Twombly est ce
que 'on pourrait appeler le champ « allusif » de Iécriture (allusion
ici au sens de la figure rhétorique qui consiste a dire une chose avec
I’intention d’en faire entendre une autre). Pour Cy Twombly, ’essence
de I’écriture n’est ni une forme, ni un usage, mais seulement un geste
(qui fait penser a celui du calligraphe). De I’écriture, Cy Twombly
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garde le geste, non le produit. En atelier d’écriture, méme si pour
certains le geste accompagne toujours le mouvement, méme si parfois
il en est le précurseur, le point de départ, ce qui va nous importer est
étre essentiellement le produit de ce geste. On a souvent rapproché
Cy Twombly de Mallarmé qui, on I’a vu, a voulu déconstruire la phrase ;
on peut dire que Cy Twombly déconstruit I’écriture du dessin.

Extrapolons : dans nos ateliers, on propose de déconstruire le sens
pour arriver a en créer un autre, ou le méme, mais en comprenant
par soi-méme ce mécanisme de construction-déconstruction. Notons
que déconstruire ne veut pas dire rendre méconnaissable ; si dans les
textes de Mallarmé on reconnait la langue frangaise, de méme que pour
Cy Twombly I’écriture est elle aussi reconnue, elle ne fait plus partie
pour Mallarmé d’un code rhétorique ni pour Cy Twombly d’un code
graphique. Tout comme au sein de nos ateliers d’écriture, la pensée ne
fera plus partie d’un code d’écriture uniquement cathartique classique
au sens premier de la catharsis, mais on tentera une libération idéique
par les différentes contraintes formelles proposées.

La feuille blanche devenant réceptacle de tout écrit, de toute pensée,
ce que ’on va retenir et travailler, de méme que le peintre travaille sa
couleur et sa forme, ce sont les idées.

A partir de quoi et comment la constatation existentielle de la condi-
tion humaine donne-t-elle lieu a un travail de sublimation tel qu’elle
puisse trouver a s’exprimer dans I’écriture du texte ou dans tout autre
forme de communication qui, cette fois, ne peut se concevoir sans plai-
sir ? Ce serait plutot a la notion d’intérét d’en marquer les prémices, au
sens ou l'investissement du monde extérieur qui reléve de la confron-
tation avec I’inaccessible intériorité de I’autre ainsi qu’avec les qualités
de celui-ci demanderait tout un travail de construction pour faire coin-
cider la représentation psychique interne du désir avec la perception de
la réalité effective.

€€ Enfin, je dis, écrivait Madame du Chatelet, que pour étre heu-
reux, il faut étre susceptible d’illusions, et cela n’a guére besoin
d’étre prouvé, mais, me direz-vous, vous avez dit que I’erreur
est toujours nuisible : I’illusion n’est-elle pas une erreur ? Non :
Pillusion ne nous fait pas voir, a la vérité, les objets entiérement
tels qu’ils doivent étre pour nous donner des sentiments agréa-
bles, elle les accommode a notre nature.

Mais en cela réside précisément le travail de sublimation que de res-
ter conscient des constructions illusoires qu’on s’impose, qu’elles ap-
partiennent au domaine de la pensée ou a celui de I’art ; et en cela rési-
derait encore une véritable culture civilisatrice du plaisir, a la condition
que l'individu, a la différence du sujet mélancolique, ait versé suffisam-
ment dans Pillusion vitale de sa propre identité.
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Pour Pierre Alechinsky (Hubert Nyssen, 2002), tout est question de
plaisir, ’ennui étant selon lui le pire ennemi du peintre ; ce que nous
compléterons : le pire ennemi de ’homme. Gaucher contrarié, il écrit
des deux mains, mais peint et dessine de la main gauche ; il rencontre
la trajectoire de Cobra 1949' ou l'on s’intéressait aux problémes de
Pécriture dans la peinture et au mélange des mots et des images.

Il en est de méme dans nos ateliers. Non pas que nous alternions
écriture et peinture, mais si I'un de nos écrivants manifeste une en-
vie de dessiner ou peint déja, nous I’aidons s’il le souhaite a mélanger
dans la mesure du possible ces deux pratiques. D’ailleurs, combien gri-
bouillent, dessinent, voire élaborent des images pour ne pas dire des
squiggles, en référence a Winnicott, avant de pouvoir écrire, pendant
que d’autres, de maniére plus systématique, vont coordonner et élabo-
rer ces deux techniques. On pense aussi a Dotremont, peintre de I’écri-
ture, qui en 1955 réalise au Japon un film sur la calligraphie dans lequel
il dit avoir découvert le papier, I’encre et le pinceau qui allaient devenir
partie de lui-méme. Membre du groupe surréaliste belge, cofondateur
du mouvement Cobra, il en fut I'un de ses principaux théoriciens et
le rédacteur en chef de sa revue. Marqué par un voyage en Laponie
(1956), il se lanca dans une recherche a la fois graphique et poétique,
ou le logogramme, né du pinceau sur la feuille blanche comme la trace
du traineau sur la neige, compose des empreintes a la recherche d’une
forme.

Beaucoup de nos consignes sont inspirées du mouvement oulipien? et
beaucoup le sont aussi du mouvement Cobra (les logogrammes, etc.).

1. Mouvement artistique né en 1948 et dissous en 1951, qui vit le jour en réaction a la
querelle entre ’abstraction et la figuration ; son nom est ’acronyme de Copenhague,
de Bruxelles et d’Amsterdam, villes de résidence de la plupart de ses membres fon-
dateurs.

2. LP’Oulipo (OUvroir de Llttérature Potentielle), branche de la pataphysique, fut fondé
en 1961 par Frangois Le Lionnais et Raymond Queneau qui refusent de lui donner
le titre de mouvement littéraire ; ce sera un groupe de travail et de recherche sur les
possibilités d’écriture, qui consiste a exhumer, classer et illustrer les contraintes qui
seront présentes dans ’écriture littéraire ; la seconde tache de ’OuLiPo est d’inventer de
nouvelles contraintes, notamment par le recours a la mathématique.



La poésie 73

CHAPITRE 8§

La poésie

Du grec poiésis, « fabrication, création », essentiellement verbale, du
latin profver|sa, « discours tourné vers I’avant, qui va en ligne droite »,
nous retenons de cette étymologie I’idée de trajectoire, de composition
et de création qui pousse vers ’avant, une tradition initialement orale
mais qui est devenue écrite depuis bien longtemps.

Historique

Les Grecs nous ont appris qu’Asclepius, le maitre de la guérison, était
fils d’Apollon, roi de la poésie : la médecine et les arts sont ainsi mélés
historiquement. Les Grecs anciens seraient les premiers a avoir ressenti
P’importance des mots et des émotions, tant pour la poésie que pour les
phénomeénes de guérison de ’ame (Leedy, 1970).

Dans sa Poétique, Aristote parlait déja de la catharsis comme d’un
facteur important qui pouvait avoir un effet sur la cure des émotions.
Méme si la thérapie par la poésie est relativement nouvelle, elle est aussi
ancienne que les premiers chants autour du feu des peuples primitifs. Le
chant/chanson/poéme est ce qui « guérit » le cceur et ’ame.

Méme si un physicien romain du nom de Soranus (' siecle avant
Jésus-Christ) prescrivait de la poésie pour ses patients, le lien entre
poésie et médecine n’est pas trés connu dans I’ Antiquité.

Composantes de la poésie-thérapie

A chaque séance d’atelier, un poéme est présenté en fonction de la thé-
matique du jour. Il est lu plusieurs fois pour que son rythme soit bien
intégré. Une large place est accordée au rythme qui relache la tension.
Le rythme et la répétition ont pour certains un effet apaisant, struc-
turant. La forme est importante : quand de fortes émotions sont ex-
primées de maniére sécurisante, ’émotion se pacifie. Le son des mots
a aussi sa valeur, leur scansion et la maniére dont on les utilise nous
définissent.

La poésie a la capacité de susciter maintes émotions et de les garder
intactes. C’est ce qui est demandé a un environnement thérapeutique.

Ateliers d’écriture thérapeutiques
© 2010 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.
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A ce sujet, Heninger dit en 1994 : « La forme arrange (ou construit)
dans le dérangement (ou déconstruction), met de ’harmonie dans la
désharmonie et de ’ordre dans le chaos. » Quand de fortes émotions
sont exprimées dans un lieu sécurisant (un contenant), et qu’ensuite
elles sont élaborées, elles sont atténuées. Il y a du relachement, de la
joie dans le partage avec les autres. ’équilibre est restauré. La poésie
a la capacité d’entrainer plusieurs émotions a la fois et de les garder
intactes, d’ou 'importance d’un environnement thérapeutique. Ce qui
montre bien la différence entre un atelier d’écriture et un atelier théra-
peutique d’écriture.

Méme ¢’il existe une thése « romantique » qui soutient que la
poésie non seulement pense mais est la pensée méme, il existe aussi
une autre thése « formaliste » sceptique pour laquelle la poésie, au
contraire, ne pense pas. Pour la premiére de ces théses, la poésie pense
parce qu’elle atteint la source de I’étre et du sens ; pour ’autre, elle
ne pense pas, parce qu’elle ne cherche pas a produire un sens com-
municable, paraphrasable, partageable, échappant au contraire, par
le travail de la forme, aux facilités de la communication littéraire.
Définie comme pensée hyperbolique et hyperesthésique du sens, la
poésie est, dans la conception « romantique », intuition fulgurante
de P’absolu, instauration de la vérité de I’étre. Selon Thomas S. Eliot
(1932), la poésie est un jeu qui peut apporter connaissance et infor-
mation, en méme temps qu’elle nous amuse sur un plan intellectuel,
émotionnel et méme sensuel ; citant Dante, Goethe et Shakespeare, il
va méme jusqu’a suggérer qu’elle est le « langage le plus capable de
transmettre la sagesse ».

La conception eliotienne de la poésie comme amusement ou jeu,
comme moyen d’atteindre un subtil plaisir intellectuel, fait essentielle-
ment référence a la lecture de la poésie, alors que pour nous il s’agit de
Pécriture de la poésie.

Et le plaisir de lire, d’entendre la poésie ne pourrait-il pas aussi pas-
ser par I’écriture ?

Cadre

Cette idée nous est venue lors d’une séance d’atelier d’écriture ou était
annoncée une séance de poésie ; une patiente interloquée a demandé
pourquoi. Et nous de répondre, « pour le plaisir ».

« Pour le plaisir ? », rétorqua-t-elle, d’un air inquiet, pincé et dubi-
tatif. Oui, pour le plaisir ! Et c’est ainsi que pour enrayer la difficulté
d’écrire un poéme sont proposées des formes tout a fait différentes
(haiku, rubayat, tautogramme, poéme pyramidal, etc.) avec, quand la
forme est choisie, un contenu libre et, quand le contenu est spécifié, un
contenant libre, ou les deux a la fois.
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On peut écrire de la poésie selon des formes pour la structuration de
la pensée (5/7/5) mais on peut aussi rédiger ce qui vient a Pesprit, sans
rien y changer, ou le tracé conscient de la recherche d’une forme est nié.
« Dictée de la pensée, en ’absence de tout contrdle exercé par la raison, en
dehors de toute préoccupation esthétique ou morale. » (Breton, 1962)

On peut ne pas comprendre la poésie, mais on est touché par ce
qu’elle procure : des images, des sons, la beauté.

Effets positifs de I'écriture poétique

Ces effets positifs sont :

¢ la possibilité du résultat immédiat : un poéme peut étre vite écrit, le
résultat de la créativité est 1 et le plaisir qui en découle aussi ;

¢ la variété du résultat, avec son aspect ludique, la possibilité de réa-
liser des formes différentes : calligramme, quatrain carré, villanelle,
etc. ;

¢ le fait de pouvoir exprimer et méme partager des thémes difficiles et
douloureux, a ’intérieur de barriéres protectrices telles que la rythmique,
la stylistique, etc.

A partir du moment ou il y a du plaisir a penser, on remarque chez cer-
tains un assouplissement de la pensée (variété de la thématique) et pour
d’autres une structuration de la pensée (avec le début, le milieu et la fin
d’une histoire, dans un temps respecté ; sujet tenu ; forme tenue ; etc.).

On pourrait avancer que pouvoir passer du plaisir a penser a penser
le plaisir va avoir une incidence sur certains troubles de la pensée : in-
hibitions de la pensée, pensée monothématique, flou de la pensée, peur
de penser. Une fois que 1’on pense le plaisir, on a d’une certaine fagon
une pensée renouvelée. Pour beaucoup ce plaisir est enfoui, car il leur
semble qu’ils perdraient leur temps 2 le réveiller.

A vouloir toujours aller plus vite, & étre toujours plus performants,
certains plaisirs liés a la pensée tendent a disparaitre. Hors de la pensée
rationnelle, les pensées liées aux émotions quelles qu’elles soient ne sur-
viennent plus dés lors que fugitivement ou de fagon anarchique. Selon
Anzieu (1994), les pensées sont « en expansion illimitée comme uni-
vers des étoiles, des pensées ca et 1a naissent, brillent, s’attirent, s’équi-
librent, explosent, se morcellent, s’agglutinent. [...] Penser les contient,
les transforme, leur donne forme ou mots ». Cela nous conforte dans
notre maniére de mener notre ateliers, et la poésie favorise amplement
ce processus. Il nous semble que fournir un cadre approprié afin que ces
pensées puissent émerger et deviennent sources de plaisir ne peut étre
que profitable 4 nos patients. La poésie semble y contribuer de maniére
privilégiée.

Le cadre de I’atelier, le cadre contraignant de Pécriture et le cadre du
groupe constituent une structure dans laquelle le plaisir 2 penser peut
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s’épanouir. Et la poésie facilite ce processus tant au niveau de sa forme
contenante que de sa présence philosophique (c’est-a-dire au niveau de
la philosophie sous-jacente de la poésie comme étant la pensée méme).

On peut aussi faire remarquer que la signification étymologique du
mot poéme est « composition ». Le cadre de la poésie méme, tout comme
le cadre du groupe, permet la reconstruction d’une pensée obérée par
des émotions refoulées et d’exprimer ces derniéres avec distance.

Le haiku
Sobre, précis, subtil

Une des formes les plus originales et les plus populaires de la poésie
japonaise est le haiku. Basho6 (1975), le grand maitre qui en fit un genre
a portée universelle, le décrit ainsi : « Il faut exprimer immédiatement
toute vérité qui se révele, avant que sa lumiére ne s’éteigne. » Dans
sa forme pure, le haiku se compose de trois vers de 5, 7 et § syllabes,
soit 17 en tout. Ces trois vers ne sont pas nécessairement liés. Sobre,
précis, subtil, dense, sans artifice littéraire, évitant les marques habi-
tuelles du poétique, telles la rime et la métaphore, le haiku exprime les
émotions ressenties par le poéte devant la beauté de la nature ou devant
le tragique de la condition humaine. Souvent léger et humoristique, le
haiku est I’art du détail : fragment de vie, de souvenir, de réve, juxta-
position de 'immuable et de I’éphémeére. « Au Japon plus qu’ailleurs,
toute ceuvre poétique est une projection concentrée résumant la vie et
lui faisant écho. Mais en générant la vie, la poésie classique japonaise
donne d’une certaine fagon naissance a une autre forme de réel [...] ;
a ce degré de communication, la vie n’engendre plus la poésie, mais
C’est au contraire la poésie qui engendre la vie, en vertu de ce processus
d’identification qui fonde tout acte de création. » (Kerven, 1987) C’est
cette intuition ressentie et transmise dans la poésie, cette création, qui va
permettre, non pas une nouvelle vie, mais une nouvelle sensation, une
autre perception de la vie, voire une nouvelle facon de penser la vie.

Malgré la simplicité apparente du haiku, les patients en atelier sont
souvent inquiétés par cette forme inconnue. IlIs peuvent se sentir inhibés
par cette restriction de syllabes, mais tous arrivent tant bien que mal a
composer trois vers en trente minutes (Chidiac, 2003).

Certains choisiront plus tard comme mode d’expression privilégié les
haikus alors que d’autres seront toujours freinés par le nombre imposé
de syllabes 5/7/5. Dans cette forme poétique, en raison du peu de mots
utilisés et de la contrainte rythmique, un choix de termes est a faire. Ce
choix est soit affectif, soit intellectuel, soit dii au hasard. Le résultat en
est souvent fulgurant. Trois vers suffisent pour faire naitre ou exploser
toute une gamme de pensées. Trois vers suffisent a faire naitre ou taire
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une émotion. Trois vers suffisent a résumer une vie détruite et en faire
éclore une nouvelle.

La nécessité d’employer un nombre limité de mots a la valeur séman-
tique précise impose un choix difficile dont apprentissage constitue le
cadre strict dans lequel peuvent se manifester une pensée et une émo-
tion jusque-la limitées (Chidiac, 2003).

Ainsi que le rapportait une de nos patientes a la fin d’un atelier :
«Il'y a dans la création de haiku une obligation de concentration pour
trouver le mot exact avec le nombre de syllabes qu’il faut pour retrans-
crire par petites teintes des images et des sensations. » On retrouve dans
cette citation cette double fonction des haikus, la contrainte nécessaire
pour produire la rythmique et le choix précis des mots, ce que confirme
cette autre patiente : « La contrainte pousse a aller a I’essentiel, et ¢ca
rend le texte plus fulgurant. »

Pour d’autres participants, ’aspect ludique prime tant sur la créati-
vité que sur la distanciation : « C’est amusant comme un jeu, avec des
régles a respecter, avec en plus le plaisir de choisir des mots, et quand
on y arrive on est content. » Ou encore : « C’est une fulgurance, une
intensité de sens, de sons, d’émotions et de pensées. » Se retrouvent 1a
les différents aspects que nous voyons dans les ateliers : le plaisir, la
pensée et la créativité.

Mais les haikus ne sont pas une partie de plaisir pour tout le monde ;
cette contrainte, stimulante pour certains, est au contraire un frein pour
d’autres : « je me sens frustrée a cause des limitations de mots, comme
bridée » ; tel autre se sent dévalorisé : « Cest terrible parce que je me
rends compte de la pauvreté de mon vocabulaire, je cherche et cherche
et ne trouve pas grand choix de mots ; finalement mon vocabulaire est
pauvre. » Pour cette patiente, il ne s’agissait pas d’une réelle limita-
tion de vocabulaire, mais d’'un moment ou sa douleur était si grande
qu’aucune production ne lui était possible ; tout tournait autour de
sa souffrance qui lui rendait sa capacité a symboliser, a rechercher un
vocable adapté, une épreuve tres difficile.

Cependant, on peut supposer que pour certains les haikus brident
le plaisir de la création. Pour d’autres, ce plaisir ne vient qu’ensuite :
« Cest une telle frustration et un tel effort qu’aprés j’ai envie d’écrire
et écrire. » Quels que soient I’état psychique d’un patient ou son état
affectif du moment, le haiku permettra la création littéraire. Nous in-
sistons sur le fait que la contrainte de forme et de temps donnée a ces
ateliers est peut-étre paradoxalement une des clés de leur réussite. Et
contrairement a ce qui est souvent écrit, la liberté d’action apparente
des divers ateliers d’art-thérapie n’engendre pas automatiquement la
créativité.

Devoir se mouler dans des régles imposées permet une modulation
plus aisée, sans doute plus riche, comme en témoigne le fait que nombre



78 Les différentes formes narratives

de participants, a contrario de ce qu’ils ont connu ou qu’ils connaissent,
s’exercent chez eux a écrire, lorsqu’ils sont libres de toute contrainte.

On peut se demander si la liberté apparente donnée au cours des
ateliers par certains art-thérapeutes n’est pas un leurre qui, loin de sti-
muler la créativité, Penferme dans une sorte d’indétermination qui rend
’exercice plus difficile.

Les thémes

La variété des thémes utilisés brise la monotonie et la connotation par-
fois scolaire de tels ateliers. Le thérapeute ne pouvant savoir a ’avance
quels themes vont favoriser la créativité, il doit donc les multiplier.

Leur choix peut comporter une alternance entre ceux qui sont lu-
diques et ceux qui sont chargés d’émotions. Ces thémes sont donnés
en fonction du ressenti de ’'ambiance du groupe par le thérapeute en
début de séance.

Il nous parait important de relever que le théeme donné, quel qu’il
soit, par le thérapeute, est parfois traité indépendamment de I’intention-
nalité qu’il pourrait induire. Ainsi des thémes a priori tristes peuvent au
gré du moment étre traités de facon inverse, voire repris ultérieurement
ainsi qu’il en avait été escompté.

En fonction non seulement de son état pathologique, de son état
affectif, mais aussi de son intégration et de son cheminement dans le
groupe, un sujet 2 un moment donné peut apparaitre ou non créatif.

Il est par ailleurs évident que I’atelier d’écriture révele au plus haut
point les intrications entre le cognitif et I'affectif. Le théme choisi peut
étre considéré a priori comme facile ou difficile. Le thérapeute peut
mettre en avant certaines formes contraignantes telles que les tauto-
grammes ou les exercices oulipiens ; rappelons que ’OuLiPo comprend
des écrivains célebres tels Italo Calvino ou Georges Perec dont nous nous
inspirons pour certains exercices directement tirés de leurs ouvrages.
Ce qui nous intéresse dans la théorie princeps de ce mouvement
littéraire, c’est que ses membres considérent les contraintes formelles
comme un puissant stimulant pour I’imagination associé au plaisir que
I’on retrouve dans certains exercices littéraires. Pour ce qui est de cette
contrainte, elle nous importe pour la stimulation de la pensée car elle
permet d’aller loin dans la pensée mais surtout de contenir, de per-
mettre Pexpression, a I'intérieur d’un cadre formel littéraire, de toute
pensée et toute émotion refoulées, inhibées... Le patient peut également
choisir un théme porteur d’idées amenant a une réflexion d’ordre phi-
losophique personnelle.

La facon d’aborder les thémes doit étre variée. Dans notre technique
nous pronons des formes diverses : nouvelles, récits personnels, voyages,
contes, fables, etc.



La poésie 79

Certes, il nous a semblé que des thémes différents pouvaient étre mis
en ceuvre : plus encore, il nous apparait que les improvisations induites
par des objets, insolites ou non, étaient susceptibles de renforcer 'imagi-
naire. Il se peut que cette atmosphére hédonique favorisant la libération
de Pimaginaire dans un cadre groupal forcément non dénué de contraintes
stimule non seulement la créativité, mais permet du fait méme de ces
contraintes une organisation ou une réorganisation de la pensée.

Un objet inconnu, ou rare, peut au méme titre que d’autres induc-
teurs qui stimulent les sens, en particulier Podorat et ’audition, susciter
la curiosité, tout en permettant un débridement de I’imaginaire et des
constructions littéraires.

C’est ainsi, a titre d’exemple, que des ateliers ont été menés a partir
de la présentation d’une masbaha (ce chapelet que l’on trouve au Li-
ban, composé de pierres semi-précieuses et utilisé essentiellement par
les hommes pour égrener le temps qui passe) ou d’un objet en bois
sculpté : il s’agissait d’un oreiller de Tanzanie, objet qui, & premiére vue,
est bien éloigné de nos moelleux oreillers traditionnels !

Ce qui ressort de facon évidente de ces ateliers est que les partici-
pants parviennent, le plus souvent aprés un nombre variable de séances,
a exprimer ce qu’ils souhaitent a partir de n’importe quel théme, que
ce soit le récit d’un réve, d’un souvenir, d’une rencontre, réelle ou
imaginaire.

Nous insistons encore sur le fait qu’il s’agit de favoriser la créativité,
de créer avec le plus de plaisir possible. Sont également utilisés des sup-
ports musicaux, olfactifs, tactiles, visuels ou gustatifs. Il nous semble
que Pexpression créatrice littéraire peut, en effet, étre stimulée par des
supports divers tels qu’une musique de Keith Jarrett ou de Mercadante,
un événement politique, une affiche de la derniére exposition de
Rothko, tout comme une tasse de fleurs d’oranger ou une lame de sable
du désert (cf. « Thémes et supports de thémes », dans le chapitre 14,
« Outils du thérapeute »).

Indépendamment de cela, les thémes proposés sont tres variés, issus
aussi bien de la littérature que de la vie quotidienne. La variété des themes
et des formes littéraires demandés crée souvent un effet de surprise
chez les participants. Certains I’attendent dans le but de relever un défi
potentiel, alors que d’autres ont du mal a ne pas se laisser déborder par
ce qu’ils ressentent étre une difficulté. Pour tous, ’énoncé du théme,
peut-étre plus que la forme, représente le moment clé de la séance. Il est
a remarquer que bien des participants, absents lors de la séance précé-
dente, brilent de curiosité d’en connaitre le théme. Leur absence leur
apparait alors si regrettable qu’ils en viennent a demander a écrire chez
eux le texte en question.

Il peut sembler étrange que des thémes incongrus ou des formes
d’écriture aussi particuliéres que le sont la rédaction d’un abstract ou
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la description géographique d’un lieu imaginaire soient proposés. Nous
pensons que cette variété induit non seulement une ouverture intellec-
tuelle mais aussi une possibilité de ce que nous appelons « assouplis-
sement psychique », qui facilite la survenue du plaisir et la diversité
de I’expression. Ainsi, lorsqu’une participante dont la seule possibilité
était de jouer avec les mots par assonances fut confrontée a la variété
des formes littéraires demandées, elle en arriva peu a peu a éprouver
le plaisir d’introduire dans ses textes des dialogues entre plusieurs per-
sonnages et ainsi a transcrire des émotions jusque-la bridées par I’asso-
nance des mots.
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CHAPITRE 9

La prose

Dans la prose, on peut parler au passé ; on s’inscrit alors dans le
déroulement chronologique d’un récit, avec ses enchalnements et ses
causalités, alors qu’au présent on donne a voir en quelque sorte le
surgissement d’un événement avec toute la brutalité que cela suppose ;
bien évidemment, dans tout récit a 'imparfait peut apparaitre le
présent qui viendra souligner 'imprévu, le drolatique, le suspens, etc.
Le Bescherelle nous dit que I’indicatif « sert a exprimer la certitude,
la déclaration, le jugement, la pensée, une croyance », que le présent
« marque un fait actuel ou habituel et une pensée d’ordre général »,
tandis que Pimparfait indique « une action simultanée par rapport a
une autre, la répétition de I’action, la supposition, une action en cours
dans le passé ». Il s’agit donc du « temps » grammatical qui vient se
juxtaposer au « temps » interne de celui qui écrit. Le travail de la nar-
ration, qu’il soit celui du réveur, de ’analysé ou du romancier, a tou-
jours un caractére de ce « saut en parachute » dont parle Georges Pe-
rec (Je suis né) ; le récit au présent cherchera a partager des émotions
tandis que le récit a Pimparfait partagera des « représentations » ; et
dans les deux cas nous retiendrons le partage avec ’autre, le besoin de
Paltérité afin de les étayer.

Qu’il s’agisse d’émotions et/ou de représentations, afin de favoriser
leur expression, nous fournirons comme consignes des modalités tres
différentes dans le but d’aider le patient & pouvoir exprimer des émo-
tions et des représentations qui seront au fur et 4 mesure de I’atelier
d’abord plus construites et enfin plus distanciées. Pour cela et de méme
que la poésie est présentée sous des formes différentes, il nous semble
important de proposer aussi pour la prose des formes tres diverses, cha-
cune ayant des caractéristiques qui lui sont propres. Avec toujours I’idée
du triptyque théorique afin que nos patients puissent s’orienter spatio-
temporellement dans leurs écrits et se confronter a des formes littéraires
inconnues, permettant ainsi par la contrainte formelle de se situer, en
fonction de leur problématique psychopathologique, soit dans un pré-
sent, soit dans un passé, soit dans les deux, et de voir ainsi évoluer leurs
thématiques internes. Nous verrons alors des modifications au niveau
du temps vécu qui apparaitront dans la construction grammaticale ;

Ateliers d’écriture thérapeutiques
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Pécrivant pourra de mieux en mieux se représenter certaines théma-
tiques qui lui étaient douloureuses a appréhender. Comme en poésie,
nous observerons combien la contrainte formelle va favoriser le « sur-
gissement » de certaines émotions et thématiques non accessibles par le
conscient. Afin d’illustrer ce propos, nous citerons cette phrase souvent
exprimée par les participants de I’atelier : « Ah, je ne pensais vraiment
pas que j’allais parler de ¢a aujourd’hui » ; ou encore : « Mais d’ou me
vient cette idée étrange ? »

A propos de la contrainte formelle dans la création, nous avons I’ha-
bitude d’entendre que, par leur rigueur, ces contraintes entraveraient la
création ; en effet, elles pourraient détourner la spontanéité créatrice vers
des données techniques et finalement accessoires par rapport a ce qui
constitue ’essentiel : les images et les visions qui peuvent habiter I’ame
de I’artiste. Certes, il s’agit d’un point de vue tant historique que logique
(les surréalistes avaient proné une pratique de la poésie fondée directe-
ment sur I’absence de toute régle et aussi de tout controle de I’esprit sous
forme d’écriture automatique). On serait donc tenté de s’en tenir au pro-
verbe latin Fiunt oratores, nascuntur poetae (on devient orateur, mais on
nait poéte), qui signifie que, alors que I’éloquence est une technique que
’on peut acquérir avec de ’entrainement et du temps, la poésie, elle, se-
rait un don inné, d’une autre essence, plus mystérieuse, plus délicate, autre-
ment dit qu’elle résulterait de la seule inspiration, sans avoir a s’encombrer
de contraintes techniques. D’un point de vue purement littéraire, nous
nous rangerons a I’avis de Paul Valéry (éd. 2009) qui soutenait que non
seulement les régles étaient inévitables mais qu’elles étaient méme des sti-
mulants trés efficaces pour féconder Iinspiration, et a celui d’André Gide
(éd. 2009) : « Lart nait de contraintes, vit de luttes, meurt de liberté. »
Du point de vue de la psychopathologie, nous soulignerons ’importance
de la diversité des contraintes qui non seulement sont un aiguillon certain
pour I'inspiration mais qui surtout permettent ’accés a un imaginaire re-
foulé ; elles donnent une impression de sécurité afin de consentir a lacher
un ressenti douloureux ou inhibant (par exemple cette patiente qui dit
avoir besoin de contraintes comme garde-fou contre les horreurs qu’elle
va dire). D’ailleurs, il est tres intéressant de noter que bien souvent les
patients ajoutent de leur propre initiative une ou plusieurs contraintes a la
contrainte initiale, et aussi de constater qu’a I’unanimité la séance la plus
mal vécue reste la séance « libre », sans titre ni forme imposés.

Quelques exemples de récit en prose
La lettre

Elle permet de représenter le « cri-écrit » dont parle Cocteau (1925) ;
il s’agit de la transmission d’un message, d’un désir de communication,
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sans que celle-ci soit réellement effective, ce qui permet au patient d’al-
ler au-dela des barriéres émotionnelles ou conflictuelles. C’est aussi un
moyen pour exprimer une souffrance et ainsi toucher ’autre.

Consignes : qu’avez-vous a dire > A qui ? Pourquoi ? Comment le
manifester ?

« Il'y a plusieurs fagons de se jeter a ’eau : plonger, tomber, se débat-
tre. Je me jette a Peau des phrases comme on crie, comme on a peur ;
ainsi tout commence... » (Aragon, 1969)

La fable

Ce mot vient du latin fabula, « propos, récit », et sa racine étymolo-
gique signifie « parole ». La fable se propose de raconter une histoire
ou peuvent se méler le vrai et 'imaginaire ; elle comporte toujours une
partie narrative importante car ’anecdote et la morale en sont deux
éléments constitutifs. Son originalité tient au fait qu’elle met en scéne
une grande variété de personnages et d’animaux, depuis les minuscules
puces jusqu’aux éléphants, en passant par les hommes, les dieux de la
mythologie, les végétaux, les éléments naturels, etc.

Selon La Fontaine (éd. 2002), « ’apparence de ces fables est puérile,
mais ces puérilités servent d’enveloppe a des vérités plus importantes ».

Et pour Sainte-Beuve (éd. 2004), les fables sont universelles : « La
fable est un genre naturel, une forme d’initiation inhérente a ’esprit de
’homme et elle se retrouve en tous lieux et en tous pays. »

Pourquoi la fable ? Le patient sera alors auteur, acteur, metteur en
scéne, soit en se glissant dans la peau de ’animal, soit en se nommant
« le malade » ; et convenons avec les Anciens que I’imitation est la
premiére étape de la création : en effet, si une premiére étape consiste
a s’approprier un texte, la deuxiéme a le transformer, la troisiéme sera
celle de sa propre production.

L'inventaire

C’est faire une énumération, « j’aime, j’aime pas » (Perec, 1978), faire
d’un mot le point de départ d’ou peuvent naitre de multiples associa-
tions, ordonner ses mots, utiliser une autre syntaxe, déclencher une
séance, ranger des mots dans une liste ; c’est déja une fagon de clas-
ser, de définir un champ sémantique puisqu’on inclut certains articles
et qu'on en exclut d’autres ; cela peut étre efficace pour les troubles
mnésiques, pour un début de séance... La formule « je me souviens »
fait appel au réve tout en facilitant une énumération, et ce pouvoir
d’évocation ouvre de multiples perspectives et peut aussi provoquer le
désir d’écrire pour fixer les mots. « Ecrire, c’est remettre en ordre ce que
le cceur possede en désordre. » (Perec) Cette liste implique une limite, un
commencement et une fin.
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Le dictionnaire

Avec un dictionnaire, le thérapeute choisit plusieurs mots difficiles, voire
inconnus, et en demande leur définition ; on peut ainsi faire un dic-
tionnaire du groupe, un dictionnaire des lieux imaginaires : nous avons
en effet créé au sein de Patelier notre propre dictionnaire des lieux ima-
ginaires qui n’existent dans aucun ouvrage littéraire, en nous référant a
Alberto Manguel qui, lui, a colligé dans son merveilleux Dictionnaire
des lieux imaginaires les lieux inventés de la littérature (comme ceux
que Pon rencontre dans les romans de Jules Verne).

Le hasard des mots

On choisit au hasard dix mots d’un livre ou recueil avec lesquels les
patients doivent composer un poéme.

Le scénario

Nous proposons une situation, et ¢’est aux patients de choisir la trame
de leur nouvelle, sous la forme soit d’'un roman policier, soit d’un ro-
man de science-fiction, soit d’une piéce de théitre, soit d’une ceuvre
romantique, etc.

Le slam

Ce style oratoire récupére le phrasé rap mais en replagant le texte au
centre de la diction ; c’est un retour au verbe et a la diction sans fiori-
tures ; ou encore une chanson pour les plus jeunes.

Le bestiaire

On le construit avec des animaux exotiques placés dans de grands
espaces, afin de développer plus aisément chez les enfants la capa-
cité de réver, puisque ces animaux ne font pas partie de leur univers
quotidien.

Le calligramme

Il s’agit d’'un poéme ou les vers sont assemblés pour former des objets,
des animaux ou des formes géométriques. Il y a donc un but visuel du
texte sur la page. C’est Apollinaire qui a employé pour la premiére fois
le mot « calligramme » en 1918, aprés avoir parlé d’« idéogrammes
lyriques ».

Le but ici est toujours de développer le plaisir d’écrire a travers une
activité ludique, ce qui est important chez enfant scolarisé qui percoit
souvent I’écriture comme une contrainte et non comme un plaisir.
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Le conte

Le conte posséde-t-il des propriétés spécifiques par rapport au mythe,
a la légende, a la tragédie ou au folklore ? Son usage est-il si
particulier pour lui valoir cette affinité avec le réve (Kaés, 2004) ? Le
conte est la représentation et le récit de formation et de processus de
la réalité psychique : son matériau est le réve, le fantasme, le roman
familial, la représentation des mécanismes de défense psychotiques et
névrotiques ; tout ce que la psychanalyse a découvert du psychisme
humain se retrouve dans le conte. D’ou I'importance que nous don-
nons a cette consigne formelle. Sur les rapports du conte et du réve,
Freud s’est exprimé a maintes reprises, et maintes fois il aura recours
au conte afin de faire avancer I’analyse du réve (1900, L’Interpréta-
tion des réves 5 1907, Délire et réves dans la « Gradiva » de Jensen ;
1908, La Création littéraire et le réve éveillé ; 1911, « Réves dans le
folklore » in Résultats, idées, problémes ; 1913, le théme des trois
coffrets in Essais de psychanalyse appliquée ; 1914, « Remémoration,
répétition et élaboration » in La Technique psychanalytique ; 1919,
« Dinquiétante étrangeté » in Essais de psychanalyse appliquée). 1l
a souligné combien le conte offre a ’enfant une fagon de penser ap-
propriée avec la représentation qu’il a de lui-méme. La contrainte
d’écrire un conte est aussi importante pour ’adulte afin d’observer
avec lui ce qu’il a pergu de ’imaginaire de son enfance, ce qu’il en
reste et ce qu’il a pu en faire. Ce que nous allons alors observer chez
lui est la fonction psychique propre au conte, c’est-a-dire que le conte
est le récit d’une problématique et la réponse a cette problématique.
Bettelheim (1976) I’a souligné : « Le conte introduit une incertitude,
provoque Panxiété et le calme. » C’est cela méme que nous allons
analyser avec le patient, comment il présente la problématique et sa
maniére de la résoudre, toujours en restant au niveau formel du conte.
Afin de comprendre et de faire comprendre comment peut se réduire
une tension interne, Charles Guérin (1980) a développé une théo-
rie sur la fonction contenante du conte, c’est-a-dire sur sa fonction
de transformation des affects, non pensés parce que destructeurs, en
représentations tolérables et méme en représentations capables d’en-
gendrer d’autres représentations. Nous pouvons extrapoler cette idée
jusqu’aux transformations possibles et importantes a appréhender
en ce qui concerne les métamorphoses de 'image du corps, que ce
soit pour Penfant, I’adolescent, ’adulte ou le sujet agé. [’étendue et
la richesse de Iutilisation de cette forme expliquent notre choix fré-
quent de l'utilisation du conte. Marthe Robert (1972) a souligné la
fonction psychique du conte dans ce qu’il accomplit comme fonction
dans le roman familial. Et avec des patients d’origines différentes,
quelle richesse cela représente tant pour le groupe que pour le sujet
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lui-méme que la considération de la dimension sociale et culturelle
du conte, comme transmission et partage de ce qui a été structurant
pour eux.

Pour résumer, nous dirons que cette contrainte littéraire va tenter
d’appréhender, par sa construction et tous ses tenants sous-jacents,
I’angoisse psychique et corporelle, et de lui donner un sens par la forme
méme du conte ; le conte peut étre un lieu pour accueillir ’angoisse et
la transformer.

Bien évidemment, dans nos ateliers la contrainte proposée sous
forme de contes est toujours accompagnée d’une thématique qui nous
semble importante pour tel ou tel sujet. Nous avons des thématiques
plus évocatrices que d’autres, telles que « les trois portes », « le vent »
ou encore « I’ile ».

La nouvelle

Cette forme bréve de narration réaliste est apparue pendant la Renais-
sance italienne et voulait apporter quelque chose de nouveau dans un
récit a Pallure également nouvelle ; en général, la nouvelle se reconnait
a sa structure narrative plutot rigide et fermée (cf. Dictionnaire des
termes littéraires, 2005).

La nouvelle sera trés fréquemment proposée de maniére directe,
C’est-a-dire une forme nouvelle avec un titre, ou de maniére que nous
appelons détournée :
® soit avec un incipit (début de phrase d’un auteur permettant ainsi a
la fin de la séance de présenter un auteur ou un ouvrage), ce qui nous
ameéne a voir comment le sujet commence avec la phrase d’un tiers. La
nouvelle permet, surtout au niveau formel, d’observer la structuration
temporo-spatiale du sujet ;
® soit avec une fin de phrase : le sujet doit alors écrire le début, puis le
corps de la nouvelle en s’adaptant a cette fin ;

* soit avec un passage a inclure dans le corps de son texte.

Ces trois méthodes permettent de constater "orientation temporo-
spatiale de nos patients. Par exemple, en début de participation a I’ate-
lier, beaucoup ont des difficultés a clore une nouvelle ; ce sont donc
des moyens pour contourner le blocage et lever Pinhibition face a ces
difficultés.

Une autre maniére d’aborder la nouvelle est constituée en deux
temps au sein d’une méme séance ; soit on demande aux participants de
greffer (logogreffe =mélange de deux mots existants) deux mots, soit on
leur impose des mots issus du dictionnaire (par exemple des mots rares
ou méme d’une langue étrangere). Ils doivent en donner une définition
qui leur est propre, ce qui veut dire, dans ce premier temps d’environ
dix 4 quinze minutes, qu’ils doivent imaginer une définition sa partir
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d’une sonorité de mots, et une définition claire. Dans un second temps
dévolu a Pécriture, il est demandé aux participants d’écrire une nou-
velle avec, et nous le rappelons a chaque fois, un début, un milieu et une
fin, cette derniére caractérisée par une chute — ce qui est la spécificité de
la nouvelle —, et de P’écrire avec des mots soit greffés, soit donnés avec
le sens des définitions qu’ils ont créées. Etonnamment, cette forme qui
semble acrobatique est trés libératrice pour les patients, comme s’ils
pouvaient dire plus de choses avec des mots inventés. Nous relevons
plus de thématique personnelle avec une recherche de transformation
dans ces formes-la que sous la forme d’une nouvelle classique.

Nous avons regroupé dans le chapitre 14, « Outils du thérapeute »,
une liste thématique des formes littéraires présentées en atelierw ainsi
qu’une liste énumérative.

Analyse de récits en prose de patients

En souscrivant a cet aphorisme de Victor Hugo, « la forme ¢’est le fond
qui remonte a la surface », prenons pour exemple William E et Paul A.
qui, de deux manieéres différentes, parviennent a maintenir enfouis leurs
traumatismes par des procédés inconscients différents. William utilise
la forme comme écran alors que Paul, lui, utilise le fond comme écran.
Nous nous emploierons a une analyse syntaxique et thématique, por-
tant pour ces deux patients sur un corpus de quatre-vingt-dix textes
écrits en atelier.

William F. ou la forme comme écran

Il s’agit d’'un jeune homme de vingt ans qui commence une thérapie
dans P’atelier au cours d’une hospitalisation pour anorexie-boulimie,
ce qui est assez rare chez les hommes. Cette pathologie des conduites
alimentaires est, selon lui, la conséquence de la découverte de son
frére, qui était un modele de réussite pour leurs parents, pendu dans
sa chambre.

De maniére générale nous relevons une utilisation de la forme poétique
habituelle avec des thémes autobiographiques centrés sur plusieurs
éléments : d’une part, son quotidien et ses espoirs et, d’autre part, le
traumatisme vécu ou I’anorexie-boulimie dont il souffre. Par ailleurs,
les textes abordant le théme des troubles alimentaires sont bien plus
nombreux ; il le dit lui-méme dans un texte : « Il est plus facile de
se dire anorexique que de dire avoir été le canard noir de la famille
qui découvre son frére exemplaire pendu. » Nous relevons différents
points sur la forme méme du texte : ainsi, aux consignes qui ont pour
effet de donner un rythme mais surtout de contenir, William ajoute
des contraintes soit par peur de trop se livrer, soit par crainte d’étre
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débordé par trop d’émotions, soit encore les deux a la fois. Cela donne
des phrases longues, anarchiques, comme alignées les unes a la suite
des autres a ’aide de tirets ramenant toujours a I’idée que le fonction-
nement psychique serait constitué de ruptures fréquentes, permettant
peu de liens entre les pensées. Le sens est par conséquent obturé, ce que
nous retrouvons dans I'utilisation répétitive de points de suspension, de
« etc. », ou bien dans I’absence de toute ponctuation en fin de phrase.
La ponctuation, nous I’avons vu, est un élément important auquel nous
attachons beaucoup d’importance car elle installe un récit dans une
temporalité donnée.

Un rappel s’impose : le langage, par sa syntaxe, suppose une connais-
sance du temps. Nous étudierons par conséquent :
® J’ordre des mots dans la phrase ;
¢ les adverbes, adjectifs et prépositions de temps (avant, ou, depuis,
nagueére, longtemps, suivant, jusqu’a, etc.) ;

* le temps de conjugaison employé ;

¢ la ponctuation, véritable signe de temporalité dans un récit, différe
du rythme ou le temps de la description parait long, ralenti, a "op-
posé du rythme saccadé, dépouillé, soutenu par un grand nombre de
signes ;

® le rythme ; il est non seulement transmis par la ponctuation, mais
également par la répétition de certains mots, de rimes et certaines figures
de style. La sonorité joue un role important dans le rythme.

Dans les écrits de William F., le rythme, les assonances, les coupures,
C’est-a-dire toutes les caractéristiques formelles, accompagnent voire
précédent dans I’appareil psychique de celui qui écrit I’émergence du
sens. Quant aux adjectifs, prépositions et adverbes de temps, une ma-
jorité de textes n’en font aucun usage, ce qui bien sir est a noter. Ils
paraissent alors peu structurés, d’autant que cette absence s’accompagne
d’une forte proportion de verbes au présent. Méme s’il est souvent
d’usage de trouver un récit essentiellement au présent, il faut savoir
qu’au sein de Iatelier nous donnons des consignes strictes et spécifi-
ques relatives au temps employé. De plus, il semble étonnant que nos
écrivants puissent se cantonner a une écriture uniquement centrée sur
le présent alors que leur est imposée I'introduction des termes suivants :
« avant », « aprés », « demain » ou encore « il y a bien longtemps de
cela, j’ai ».

La ponctuation, quant a elle, est relativement inexistante avec pour
caractéristique frappante une quasi-absence, comme nous I’avons dit,
de points. Le point permet une coupure, une rupture entre deux mo-
ments mais surtout une possibilité de se représenter une fin, avec ce que
cela peut contenir de symbolique. C’est le signe du fait accompli, la
marque de ’irréversible. Son absence lors de la lecture des écrits donne
I’impression d’une défaillance dans la possibilité d’historicisation, avec
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une compréhension floue ou les histoires, les émotions et les pensées
sont toutes intriquées. Nous pouvons imaginer un chaos temporel in-
trapsychique ou la linéarité du texte n’aurait ni début ni fin (pas de
majuscules ni de points), ou ’on ressent une impression de succession
d’événements et de pensées presque télescopés comme dans le réve,
Pomniprésence du présent pouvant étre comprise comme une inscrip-
tion permanente et envahissante qui vient empécher ’appareil psychi-
que d’élaborer puisqu’il est encore incapable de narrer.

Néanmoins, grace au rythme qui renvoie au mouvement, William
arrive a donner une premiére impression d’homogénéité de ses textes ;
ce n’est que lors d’une lecture analytique syntaxique que nous obser-
vons les ruptures, notamment en ce qui concerne les éléments de la
ponctuation relevant, comme nous P’avons vu, de la temporalité. Le
rythme, ce mouvement, est créé chez William par un excés de rimes soit
strictes, soit en alternance, ce qui donne a la sonorité une impression de
chanson, d’incantation méme, qui soit irrite, soit berce, mais qui en tout
état de cause fait leurre. Ce leurre est plus pour lui que pour le lecteur
puisqu’il lui permet une répétition formelle métaphorique de ce qu’il
n’arrive pas a dire. Cette répétition formelle que nous avons pu aborder
lors d’un entretien en individuel fait écho chez William a la répétition
cyclique de ses troubles des conduites alimentaires. Cette répétition
rythmique, cette fixation des verbes au présent est le reflet de la fixation
traumatique qui rend a la fois la projection dans I’avenir impossible
et, par la rupture provoquée par le traumatisme, rend également le re-
tour au passé quasi impossible. Ainsi, figée dans un présent perpétuel,
la succession syntaxique semble impossible et nous entraine dans une
sorte de circularité infernale. Ce n’est que lors d’un temps thérapeutique
qui lui fut propre et lors de multiplication de séances — intitulées
séances a « ’envers » et ou nous demandions aux patients de raconter
une histoire a « ’envers » ou encore un dialogue a « envers » — que
petit a petit des mouvements temporels sont apparus, avec des conju-
gaisons plus souples, une ébauche de ponctuation, mais toujours sans
point a la fin de chaque phrase. Pourquoi avons-nous insisté sur cette
thématique de « Penvers » ? Parce que le syndrome de répétition propre
au traumatisme serait comme une mémoire a Penvers, en gravant la
trace traumatique, qui n’est pas un souvenir au méme titre que les
autres, d’ou la fermeture de ’accés a la mémorisation, ce qui empéche
de « stocker » I'information et donc son élaboration. L'utilisation mas-
sive de rimes reste présente et marque encore le besoin de structuration,
ce que nous laissons faire car nous considérons que ce moyen artificiel
de structurer les textes pourrait laisser la place sécurisante a une struc-
turation interne du temps qui reste défaillante chez William. Le groupe
a eu son importance ; lors d’une séance, William, qui participait de plus
en plus a la discussion au cours du temps dévolu, manifesta a maintes
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reprises un profond intérét pour les textes d’une patiente. Certes ils
étaient d’une grande valeur esthétique, mais nous avons surtout saisi
cette opportunité pour mettre ’accent sur la souplesse grammaticale
relevée dans ces textes afin d’étayer la possibilité de la fluidité gramma-
ticale dans I’écrit ; parfois, par désir de mieux faire ou par mimétisme,
les patients tentent de nouvelles formes qui leur sont obscures afin, par
ce processus, de sortir de leur répétition. Le rythme est chez William dé-
sorganisé, déstructuré, mais le texte garde une forme grace aux rimes.
La répétition formelle se retrouve ici tant au niveau de la forme que du
fond (mal-étre, pensées intimes, etc.) et peut étre le témoin d’une diffi-
culté de représentation et de symbolisation.

C’est bien le style qui contribue a constituer le temps d’un écrit. Cer-
tains, dont Anzieu (éd. 2003), ajoutent que le travail du style et de la
composition se jouerait entre le conscient et le préconscient et serait de
Pordre de I’élaboration secondaire. Comparée au réve, I’écriture trans-
formerait donc un contenu latent en un contenu manifeste, et c’est ce a
quoi nous tendons en atelier.

Paul A. ou le fond comme écran

Il s’agit ici d’un homme d’une cinquantaine d’années ; il integre Patelier
d’écriture plein d’espérance et d’attente car sa production littéraire et
picturale — il est illustrateur de revues d’art — est en souffrance depuis
une grave dépression réactionnelle apparue a la mort de sa meére, dé-
pression qui dure depuis plus de quatre ans. Comme pour William,
’écriture et la création en général étaient pour lui une expression privi-
légiée ; trés vite, nous sommes confrontés a la tentation qui le travaille
de la recherche d’une production comme résultat et d’une technique
esthétique et intelligente, ce qui rend la spontanéité difficile. Paul A.
cherche dés les premiéres séances a produire des textes répondant aux
normes habituellement admises de la littérarité. Alors que I’atelier avec
ses consignes vise plus la spontanéité, a la lecture de ses textes nous
avons tout de suite un cadre spatio-temporel rigide qui est posé avec
une mise en abyme de cadres culturels et des personnages, avec plé-
thore de détails foisonnants mais toujours de I’ordre de la description ;
cela donne une impression générale de controle massif de tout ce qui
pourrait relever de ’émotionnel, et ce quelles que soient les consignes.
Le style lui aussi est maitrisé, dans le sens d’une recherche spécifique
utilisant des formules précieuses, des reprises anaphoriques qui scan-
dent ses vers, le tout accompagné d’un questionnement métaphysique
et existentiel. Tout cela représente une intellectualisation extréme de
son écriture. Le « je » est trés peu utilisé et, lorsqu’il Pest, c’est soit dilué
dans un lyrisme soit situé dans des situations imaginaires ou ce « je »
est totalement désinvesti. De surcroit, ses écrits regorgent de références
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culturelles recherchées, mais toujours avec cette prédilection pour les
auteurs de poésie mystique, avec des citations rendant certains textes
plus didactiques que poétiques.

Lorsque nous demandons a Paul A. ce qu’il pense de ses textes, il
se dit satisfait de pouvoir écrire a nouveau, alors que nous, qui ne sommes
pas dans la recherche d’un perfectionnement de savoir-faire et de
techniques, mais plutdt dans celle d’une rencontre et d’une élaboration
de la sphére émotionnelle, nous nous retrouvons face a une complexité
qui va nous demander beaucoup de diplomatie : comment lui signifier
que ses textes, d’une grande qualité littéraire et d’un intérét intellectuel
indéniable, sont a notre avis un paravent qu’il va nous falloir démolir ?
Comment faire pour que cela ne soit pas vécu comme un échec, ce qui
le pousserait vers un autre blocage, alors qu’il exprime sa joie de venir
écrire en atelier et méme, depuis un certain temps, 4 communiquer avec
les autres ? N’oublions pas que si Paul A. n’écrivait plus, s’il ne peignait
plus, ¢’était en raison de sa dépression. Et c’est encore une fois le groupe
qui va voler a notre secours. Ayant observé tout au long de cette année
la non-interaction entre les protagonistes de ses textes, nous avons émis
I’hypothése qu’il serait judicieux de favoriser ’écriture a deux en atelier
afin que Paul A. soit non pas étayé par I’Autre, mais que son écriture
soit confrontée a celle de PAutre et quelle cherche a s’y adapter. Le
challenge fut d’autant plus facile a accomplir que nous avons choisi
une patiente qui, par son aptitude de trés grande souplesse face aux
consignes, pouvait relever ce défi. C’est ce qui s’est passé : méme si au
début Paul essayait tant bien que mal de rester dans un certain contrdle
que nous lui connaissions, il a tres vite cédé et s’est laissé emporter. Il
a ainsi pu d’abord répondre au dialogue absurde et humoristique de
la patiente avant de se laisser aller émotionnellement. Cet effet réussi
donna a Paul la possibilité d’étre aussi dans le plaisir d’écrire puisque le
ludique et ’émotionnel étaient pour une fois tous les deux présents.

La séance suivante, lors d’une consigne d’écriture en individuel, et
malgré encore certaines références culturelles, il s’autorisa a introduire
un dialogue ot ’émotion renvoyant a la difficulté a gérer la colére entre
deux protagonistes était patente. Ce fut le début d’une « émancipa-
tion », méme si I’on notait encore une oscillation entre le contrdle ma-
nifesté par les références aux auteurs anciens et une certaine expression
émotionnelle, toutefois encore bien ténue. Petit A petit, les références
culturelles toujours présentes prirent un aspect burlesque ; ’lhumour
qui le satisfaisait autant que le didactique nous permit de penser a
un début de liberté dans I’écriture de circulation entre les instances
psychiques.

Selon lui, sa peinture qu’il a recommencée depuis peu a désormais
du sens, alors qu’auparavant, nous dit-il, elle était dans une recherche
plus de technique que de sens. Depuis, certaines thématiques de tonalité
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affective triste sont apparues, telles que la douleur, la perte et la mort.
A la lecture de ses textes, nous percevons dans le regard des autres pa-
tients la surprise, tant le changement est perceptible. Ce changement a
pu se faire grace a I'introduction d’une certaine liberté qui lui a permis
d’abandonner ses défenses intellectuelles pour une écriture a la fois ca-
thartique et thérapeutique mais aussi esthétique, puisque maintenant
ses textes sont d’autant plus chargés d’émotions et de richesse émotion-
nelle qu’ils ne sont plus bloqués dans les mémes thématiques.

Nous venons ainsi d’illustrer Pimportance de utilisation de diffé-
rentes formes narratives. Certes, le groupe a, comme nous avons pu
le voir, toute son importance, mais notre outil essentiel fut la connais-
sance élargie de ces différentes formes narratives qui nous permettent a
la fois d’enrichir la production, de favoriser ’expression mais aussi de
permettre de dénouer des blocages, comme chez William F. et Paul A.

Nous aimerions, avant de clore ce chapitre, insister sur la recherche
permanente de différentes formes narratives que doit effectuer le théra-
peute et qu’il trouvera dans ses multiples lectures.

Conclusion

Au fur et a mesure des séances, on constate une plus grande liberté
d’expression chez nos patients. A travers leurs textes, ils deviennent ca-
pables de se projeter dans des personnages plus différenciés, signe d’un
jeu plus souple entre les instances psychiques. Et surtout entre en jeu
la découverte ou redécouverte du plaisir de fonctionnement nouveau
ouvrant la voie a une curiosité intellectuelle qui supplante I’inhibition
intellectuelle de la plupart.

On constate aussi un assouplissement au niveau de la thématique,
certains, quel que soit le théme proposé, introduisant la méme théma-
tique qui les hante ou les préoccupe (par exemple, le serpent sensuel,
la distanciation par ’humour, etc.), jusqu’a ce que I’effet cathartique
ait enfin fonctionné. Apres plusieurs séances (une année pour certains,
plus longtemps pour d’autres), ils arrivent enfin a aborder autre chose,
a passer a autre chose. Cest a ce niveau que importance des différents
thémes, sous des formes diverses, est primordiale.
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CHAPITRE 10

Exemples de consignes
selon les formes

N\

A titre d’exemple, nous avons regroupé un grand nombre de consi-
gnes données en atelier sous des formes poétiques, prosodique, théa-
trale, libre, etc. Une deuxiéme partie regroupe les themes, une troisiéme
les stimuli et une derniére I’écriture de groupe.

Formes

Forme poétique
Versification

Alexandrins, quatrains, sonnets, avec rimes, versification libre, villanelles,
typoémes, pétrarquisme, landay, tautogrammes.

Contraintes oulipiennes

Anagrammes, tautogrammes, acrostiches, listes, tous types de comptages,
boule de neige, boule de neige fondue, etc.

Haiku

Cf. chapitre 8, « La poésie ».
Forme prosodique
Romanesque

e Sujet : « Le temps de Iinnocence » (roman d’Edith Wharton), sous
la forme d’une fable.

¢ Incipit : « C’est une belle maniére de se perdre, que de se perdre dans
les bras I’'un de 'autre. »

® Vous étes sur un banc. Quelqu’un arrive, c’est vous. Rencontre avec
votre double.

¢ En ¢’inspirant du roman de Sandor Marai Paix a Ithaque, choisir
une ceuvre littéraire et raconter une suite au roman.

¢ Un matin, alors que le bilan de votre vie est positif, vous décidez
d’apprendre une nouvelle langue étrangére pour le plaisir ; laquelle,
comment ? Inspiré de Vassilis Alexakis, Les Mots étrangers.

Ateliers d’écriture thérapeutiques
© 2010 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.
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® Biographie imaginaire inspirée de Vies imaginaires de Mar-
cel Schwob.

Nouvelle

* Un meurtre sans importance.

¢ Incipit de trois débuts de romans ; choisir un début et écrire une
petite nouvelle.

® Début de phrase a continuer : « Il ouvrit sa bouche et aucun son n’en
sortit... »

* « La vitesse foudroyante du passé », nouvelle ; titre d’un ouvrage de
Raymond Carver.

® Phrase de Soulages : « C’est ce que je fais qui m’apprend ce que je
cherche », écrire une nouvelle qui commence ou se termine par cette
phrase.

¢ Fin d’une nouvelle qui se termine par : « ... et j’ai fermé la porte. »
e Scénario catastrophe. Paris briile, vous étes chez vous, que faites-
vous ?

¢ Une page trouvée du journal intime d’une jeune fille ; forme : journal.
® Forme : nouvelle ou récit ; titre : « Il y a un an ».

Epistolaire (e-mail)

E-mail d’un pays étranger.

Ecrire une lettre a la personne de son choix.

Ecrire une lettre de réclamation.

Ecrire une lettre (que ’on aimerait recevoir).

Lettre a un auteur qui a changé votre vie.

Ecrivez-vous une lettre d’amour, réelle ou imaginaire.

Ecrire une lettre codée avec un message secret (présenter a la fin la
lettre de George Sand a Alfred de Musset).

Journalistique

e Distribution d’enveloppes avec a lintérieur une destination de
voyage : rédaction d’un produit publicitaire.

® Plusieurs quotidiens sont proposés : écrire en tant qu’envoyé spécial
une premiere page.

e Fcrire ’éditorial d’une personne importante qui n’existe pas.

e Fcriture d’un ou de plusieurs faits divers.

e Préface d’un auteur réel ou imaginaire.

Description

e Un produit alimentaire qui a marqué votre enfance : le décrire sans
le citer.

* Invention et description d’un lieu géographique par eux découvert.
® Description d’un geste chez quelqu’un (réel ou imaginaire).
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e Racontez un cauchemar réel ou imaginaire et, dans un second temps,
modifiez-en la fin.

e Ecrire, décrire un match de boxe.

e Décrire une douleur réelle ou imaginaire, s’attacher a sa description.
e Séance en trois parties : décrire un son ; une vue ; le troisiéme sens
de votre choix.

e Décrire une maladie réelle ou imaginaire.

Définition

e Dictionnaire de mots. A partir de mots vrais dont on ne connait pas
les définitions, en écrire des définitions imaginaires (accrétion, balata,
carbet, énantiotrope).

e A la maniére du Petit dictionnaire de mots rares, écrire la définition
imaginaire de huit mots (ana, bersaglier, cubicule, fascinum, intersecter,
paraphernal, riocher, ulve) et donner une citation en exemple pour cha-
cun des mots.

e Cing mots a sauver du livre de Bernard Pivot (100 mots a sauver)
et ainsi imaginer leurs définitions (melliflu, peccamineux, robin, turlu-
taine, venette).

Contrainte

e Logo-rallye : Exercices de style de Raymond Queneau.

® « J’ai le droit », commencer ainsi un listing de dix phrases au mini-
mum.

« J’aime le bruit/je n’aime pas le bruit » : listing a faire.

« Je ne ferai plus » et « je ferai » : listing a faire.

Abécédaire de ’amour.

« Je ne sais pas », une liste qui commence par cette phrase.

« Pourquoi » : faire une liste de vingt phrases commengant par cet
adverbe.

e Abécédaire en deux temps : la colére et le rire.

e Libre association sur le mot « chaud » (écrire un maximum de mots
en six minutes), ensuite écrire un texte (forme libre) en utilisant tous les
mots de la liste.

e Une nouvelle consigne toutes les dix minutes pour apprendre a
construire un personnage (dix minutes : « je n’ai pas envie d’écrire... » ;
dix minutes : méme texte mais avec un prénom et un verbe a la troi-
sieme personne du singulier ; dix minutes : arrive un deuxiéme person-
nage ; qui, comment ?).

e Anagrammes : choisir au hasard un des mots proposés sur la table et
créer un maximum de mots a partir de celui-ci.

e Ecrire vingt-neuf fois « Il y a », puis terminer les phrases, ensuite
écrire ce que vous voulez pour la trentiéme phrase (inspiré d’un poéme
d’Apollinaire).
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e Fcrire un texte dont chaque troisieme phrase sera : « Cependant nos
insomnies éclairent nos impasses » (Cioran).

o Exercices de style de Queneau : racontez un événement banal et en-
suite écrivez-le sous cinq formes différentes.

® Dix « Je me souviens », a la maniére de Georges Perec. Puis texte de
forme libre incluant les items cités.

* Logogreffe (construire un mot avec deux mots, et en donner une
définition).

® Deux temps: (1) la liste des choses dont on ne s’excuse pas ; (2) écrire
pour...

® Sujet : disparition de I’eau, forme libre avec pour contrainte écrire
sans la voyelle « o », inspiré de La Disparition de Perec.

e Exercice oulipien avec la photo de la Joconde ; racontez autant de
points de vue différents que vous le souhaitez.

e Forme stricte : forme pyramidale, un mot puis deux, puis trois, etc.
Pas de théme.

e Contrainte formelle : écrire dans un cadre trés étroit délimité sur une
feuille de papier ; sujet : « Inachevé ».

e Theéme : a Penvers + écrire a I’envers de bas en haut.

Forme théatrale
Scenes

e FEcrire six fois « C’est pas par ici, c’est par la », et ce sera la fin de vo-
tre texte (forme libre). Inspiration : derniéres phrases de La Cantatrice
chauve d’lonesco, a votre choix.

e Fcrire une piéce dont le titre est « Volupté et variantes » (journée
marathon d’écriture).

Dialogues

® Au hasard sont tirés au sort deux papiers sur lesquels un nom d’acteur
célebre est inscrit ; imaginer une correspondance entre les deux acteurs.

e Scéne dans une voiture : un couple, a Paris, il pleut ; forme : dialogue
a deux.

e A partir d’un dessin d’une participante, ’'un des écrivants exprime
ledit tableau, I’autre incarne un personnage de son choix ou autre ;
forme : dialogue a deux.

e Insérez la phrase « Ecoutez : il n’y a qu’un mot qui serve » (Moliére,
Les Précieuses ridicules) ; forme : dialogue (écrit a deux).

e « Il faut confronter des idées vagues avec des images claires » (Go-
dard) ; continuer sous la forme d’un dialogue entre deux animaux.

* Dialogue avec qui vous voulez ou ce que vous voulez, on apprend au
fur et 4 mesure de qui ou de quoi il s’agit.

® « Le tango du bonheur » ; forme : dialogue.
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® « Le langage ne se refuse qu’a une chose, c’est a faire aussi peu de
bruit que le silence » (Francis Ponge) ; forme « dialogue a deux ».

e« Quitter, rester ? » ; commencer un dialogue par ces deux mots.

e Aprés une minute de silence, de méditation et de relaxation, écrivez
une phrase dont le thérapeute vous donnera la suite aprés. Les blocs
sont ramassés et donnés a celui qui est le plus éloigné, puis deux par
deux les écrivants doivent répondre a la phrase de I’autre rapidement.
Echange en dialogue.

¢ « Dans ce monde, on peut exister sans vraiment étre 1a. » ; forme :
dialogue a deux.

Forme libre

Admet toutes les formes citées ci-dessus et plus encore.

¢ Forme : libre ; sujet : choix entre « Les bouchons » ou « Rose ».
e Forme : libre ; sujet : « Dieu a-t-il créé la frite ? »

¢ Forme : libre ; sujet : « Le ricochet ».

¢ Forme : libre ; sujet : « Chocolatomanie ».

e Forme : libre ; sujet : « Il faut penser avec le ceeur et sentir avec la
téte ».

Forme : libre ; sujet : « Instructions pour faire cuire un ceuf ».
Forme : libre ; sujet : « La maladie du frigidaire ».

Forme : libre ; sujet : « Les coquelicots sont épuisés ».

Forme : libre ; sujet : « Lélu(e) ».

Forme : libre ; sujet : « Le présent du passé ».

Forme : libre ; sujet : « Ephémere ».

Forme : libre ; sujet : « Péché urbain ».

Forme : libre ; sujet : « Tempéte sous un crane ».

Forme : libre ; sujet : « La nuit vient, le matin aussi ».

Forme : libre ; sujet : « Formule magique ».

Forme : libre ; sujet : « Un jour ma mére m’a dit... »

Forme : libre ; sujet : « Décalqué ».

Forme : libre ; sujet : « Le plus utile est ce qui est futile ».
Forme : libre ; sujet : « Une tricherie non avouée ».

Forme : libre ; sujet : « Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée ».
Forme : libre ; sujet : « Le retour ».

Forme : libre ; sujet : « Rouge ».

Forme : libre ; sujet : « Et aprés... ».

Forme : libre ; sujet : « Violine ».

Forme : libre ; sujet : « La perte ».

Forme : libre ; sujet : « Un déménagement ».

Forme : libre ; sujet : « Vie secréte », en référence au titre de
Pascal Quignard.

e Forme : libre ; sujet : « J’ai raté le train ».
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® Forme : libre ; sujet : « D’animal du temps », titre d’une piéce de
Valére Novarina.

Forme : libre ; sujet : « La part de ’lombre ».

Forme : libre ; sujet : « Le vent ».

Forme : libre ; sujet : « Les regards ».

Forme : libre ; sujet : « J’arrive ».

Forme : libre ; théme : « Mon pére cet avion ».

Forme : libre ; sujet : « Les affinités électives » d’apres le titre de
Goethe.

e Forme : libre. « Tu as ’air d’une télé assise sur un frigo » : faites de
cette phrase ce que vous souhaitez (dessins, écrits, poémes, mélanges).
® Forme : libre ; sujet : « Raide ».

e Forme : nouvelle ; sujet : « Alfred et Emily » (en référence a Do-
ris Lessing).

e Forme : libre ; théme : « Les ombres ».

e Forme : libre ; sujet : « Chaud/froid ».

Thémes
Citations

Citation pure et simple de quelqu’un (auteurs, artistes ou autres) an-
noncées (exemples ci-dessous).

e Début de phrase a continuer : « Il ouvrit sa bouche et aucun son n’en
sortit... ».

e Exercice de Francois Bon (2000), incipit de Kafka : « Un soir, comme
je rentrais chez moi un peu plus tard que d’habitude, au sortir du bu-
reau... » ; continuer sous une forme romanesque.

® « Ce que j’aime dans la vie, ce sont les nuisances autorisées », phrase
d’Amélie Nothomb a inclure dans un récit.

e Ecrire un texte qui aura cette phrase comme fin : « ... et la fin de no-
tre exploration sera d’arriver la d’ou nous sommes partis et de connai-
tre ’endroit pour la premiére fois » (citation de Thomas S. Eliot).

® Lecture d’un passage de Réve de convalescence Naguib Mahfouz.

® Incipit : « D’abord, du moment que rien n’était commencé »,
Proust.

¢ Incipit : « Un jour, je suis tombé sur un roman étrange ; c’était il y a
longtemps, durant ma maladie », extrait de Pasolini, Douce.

Références

Annoncées : références a un auteur, artiste ou autre. Par exemple : qua-
train, en référence a Omar Khayam (1994), sur le plaisir.

Cachées : références a un auteur, artiste ou autre, révélées en fin de
séance. Par exemple : « Albamico Daisy trouve qu’il fait bien chaud »
(Le Clézio) ; continuer.
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Inclusions

Il est demandé de se servir du théme annoncé, soit comme titre, soit
comme début de texte, soit comme fin de texte, soit de 'inclure libre-
ment.

Contraintes

Le théme obéit a deux notions contradictoires comme « le pire, le
meilleur », ou le « j’aime, je n’aime pas ». Par exemple, un listing :
« J’aime » et « je n’aime pas ».

Couleurs

Exemple : « rose ».

Sentiments et émotions

e Haiku : remords, regrets.

¢ Quatrain : oubli, manque.

Souvenirs et monde personnel

Le théme évoque les souvenirs personnels de ’écrivant.
¢ Tricherie non avouée, lettre recue, cauchemar.

¢ Le pire souvenir ; le meilleur.

Jeux de mots ou absurde

Le theme prend une tonalité proche de Pabsurde ou de ’effet comique.
Le résultat ne I’est pas toujours, voire presque pas.

e «La stupeur du brocoli » ; forme libre.

¢ « De I’érotisme d’une noix de cajou » ; forme libre.
Imaginaire

Des mots incongrus, soit étrangers, soit inventés.
Autres mots, phrases ou gestes du thérapeute

Je vous ai rapporté « ¢a », et le thérapeute ouvre ses mains dans les-
quelles il n’y a rien.

Stimuli
Stimuli visuels

Photos, tableaux, objets.

Stimuli tactiles

Imaginer un galet ou un coquillage, les yeux fermés.
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Stimuli auditifs

Enregistrement de bruits naturels (pluie, etc.) ou de musique.

La question de ’homonymie et autres confusions et jeux possibles.
® « Mat » ou « math » ou « mate » : uniquement prononcé, aux sujets
de Pentendre comme ils le veulent.

e Théme donné a I’oral : « faits divers » (fée d’hiver, faits divers, fais
dix vers, fait d’hiver, fait d’I verts, etc.) comme on I’entend.

e Ecrire un texte bruyant.

® Bindi ; son nom épelé.

Stimuli olfactifs

Infusion de fleurs d’oranger ; boule odorante de savon a sentir.

Stimuli gustatifs

Infusion de fleurs d’oranger, thé au jasmin, a boire ou a golter.

Ecriture de groupe

Quelquefois, des consignes font écrire le groupe dans son entité, com-
me les cadavres exquis, ou des membres du groupe en couplage, par
exemple « le texte exquis ».
® Faire des « textes exquis » (inspirés des « cadavres exquis »). Quinze
minutes pour écrire un début d’histoire avec une scéne, un personnage
et un lieu, ensuite échanger les textes et en quinze minutes écrire une fin
pour le texte de quelqu’un d’autre.
o Un Thé au Sahara (titre du roman de Paul Bowles) ; chacun a son
tour écrit une phrase et la fait circuler.
e Cadavres exquis ; trois facons de les faire : (1) sans voir les textes
précédents, (2) en ne voyant que la derniére phrase du texte précédent,
et (3) en ne voyant que le dernier mot du texte précédent.

La consigne groupale peut étre individualisée ou personnalisée
(chaque participant recoit une consigne propre).
* Notion de choix. Vous choisissez une image, un mot, un poéme, etc.
Par exemple : « Plusieurs livres de poésie sont disposés sur la table,
chacun en choisit un, 'ouvre a la page 55 et écrit un poéme inspiré du
poéme ainsi lu. »
o Tirage au sort. Au hasard sont tirés au sort deux papiers sur lesquels
un nom d’acteur célébre est inscrit, imaginer une correspondance entre
les deux acteurs.

Voici quelques exemples de contraintes formelles poétiques
(contrainte forme) faites en atelier (contrainte de lieu), dans le cadre
temporel habituel de trente minutes (contrainte de temps).
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Acrostiche

Poeme dont chaque vers commence par chacune des lettres d’un nom pro-
pre ou d’une expression.

Ebauche d’un sourire
Magnifié mon pitoyable moi
Magie dans mes réves

Ardent tel un volcan
N’importe quoi sauf I’'addiction
Un coup d’éclat malvenu
Ecorchure a jamais figée

La vie massacre perpétuel

La mort, naufrage lacrymal

Eclatant d’insouciance déguisée
Emmanuelle, 19 ans |

Poéme tautogramme

Le tautogramme est un cas particulier d’allitération, a savoir un poeme dont
tous les mots commencent par la méme lettre.

Obstacles sans fin

Oppression cruelle des obsessions continuelles
Oasis desséchée sans larmes tu gémis

Obscur silence d’une ame épuisée

Ondes dorées qui transpercent ton coeur
Osmose recherchée entre ton corps et intellect
Offrande précieuse de ton étre fragile

Ornée de I’'amour de Dieu tu survis
Ophélie Edelweiss, 37 ans |

Logogreffes — mots valises
Les logogreffes ou les mots valises sont une sorte de jeu de mots par lequel
un nouveau terme est formé a partir de deux (ou de plusieurs) mots combinés
entre eux. Nous demandons par exemple que les participants greffent dix
mots, donnant cing nouveaux mots avec de nouvelles définitions, et construi-
sent ensuite un récit avec ces nouveaux mots !

Sadisme + schisme = schasme : rupture des regles de la pratique du Kama
Sutra. Exemple : ils se sont accouplés a trois personnes, il y a schasme.

Chiot + chaton = chitoniot : se dit d’un chiot ou d’un chaton chétif et malformé.

Fiction + ascenseur = facticension : crise d’angoisse liée a I’enfermement
dans une machine élévatrice caractérisée par des craintes imaginaires rele-
vant du catastrophisme.

Rugby + bipede = bipyrede : sport d’équipe voisin du rugby, mais joué uni-
quement a cloche-pied.

Feuille + frangine = frangifeuille : effeuilleuse repentie qui s’est convertie en

sceur de charité.
H.B.H., 58 ans |



102 Les différentes formes narratives

Cadavre exquis

Le cadavre exquis est un jeu de papier plié qui consiste a faire écrire une
phrase par chaque membre du groupe en laissant chaque personne ne tenir
compte que de la collaboration précédente. Nous donnons généralement le
départ avec un titre de roman. Ce genre d’exercice est effectué en fin de
séance.
1. La cousine Bette est un roman
2. Roman des vieux jours et abimé
3. Je sais, je sais, les vieux romans abimés ont toujours un golt de café-creme
4. Je reste chez moi devant ma table a penser a mon projet non fait
5. Ne pas avoir de projets, faire au pif
6. C’est la révolution des instincts
7. Ceux qui permettent d’oublier
8. Et eux qui sont encore avec I’espoir dans chacun de leur pas
9. Je n’y crois pas ; quel espoir ?
10. Lespoir d’écrire un haiku, mais pas aujourd’hui !

Séance de groupe, 2007

U

Typoémes

Avec ce qu’il appelle Typoemes, Jérbme Peignot a voulu revenir a une écriture
pictographique. Cette forme, trés proche de la poésie visuelle, fait appel a la
réflexion tant du lecteur que de I’écrivain.

K

Cas isolé
I.L.G., 40 ans |

Poéme pyramidal

Le poéme pyramidal, ou boule de neige selon les Oulipiens, ou encore,
comme I’'a nommé |.L.G., poéme « chapimot », est un poéme dont le premier
vers est fait d’'un mot, le deuxiéme de deux mots, etc., le énieme vers étant a
N mots. La boule de neige des Oulipiens a le méme principe mais il s’agit de
N lettres qui augmentent au fur et a mesure.

Il

2Ya
(3) Un homme qui
(4) Meurt tous les jours
(5) Un peu plus depuis que
(6) Son ombre s’est détachée pour aller
(7) A la recherche de sa vraie identité
(8) Celle que la guerre a piétinée, massacrée, lynchée

9) Il y avait un homme qui, il n’est plus.
Max, 39 ans |

a,b,c,d,e,f,g,h,ij,l,m,n,o,
P,q,5S,tLu,v,w,X,y,Z
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Villanelle

La villanelle est une petite composition vocale a trois ou quatre voix, de forme
strophique, en principe sur des sujets idylliques ou champétres. D’origine na-
politaine, la villanelle fut un des genres les plus populaires en lItalie aux xv®
et xvi® siecles. C’est un poeéme a forme fixe composé d’un nombre impair de
tercets, suivis d’un quatrain final.

Vilaine Elle pour une Villanelle

Elle trotte, elle trotte dans ma téte
Vilaine Elle, prisonniére de mon créane
Isabelle a une pauvre téte et dedans une petite béte.

Elle trotte, elle trotte dans mon étre
Vilaine Elle, prisonniére de mon corps
Isabelle souffre de I’avoir a force de I'étre.

Elle trotte, elle trotte dans ma vie
Vilaine Elle, prisonniere de mon histoire
Isabelle veut s’en débarrasser, mais Elle n’a pas envie.

Elle trotte, elle trotte dans mes paroles
Vilaine Elle, prisonniére de ma poésie
Isabelle a peur d’Elle car on dit qu’elle est folle.

Elle trotte, elle trotte a la folie
Vilaine Elle qui ne sera méme pas punie
Elle trotte, elle trotte a la folie

Vilaine Elle qui me réunit et me désunit.
I.L.G., 38 ans |

Haiku avec contrainte

Poéme japonais de dix-sept syllabes réparties sur trois vers de 5/7/5 syllabes.
Nous avons ajouté la contrainte tactile suivante : écrire un haiku en tenant
dans la main qui n’écrit pas un galet, avec pour titre OUI.

Nous avons donc ici trois contraintes : la contrainte des syllabes avec le haiku,
la contrainte tactile de tenir un galet pendant I'écriture et le titre.

Lancer un galet
Sur celui qui m’a agressé
Ma délivrance

Galet meurtrier
Une image qui soulage

Une pensée cachée.
Agathe, 24 ans |



PARTIE IV

Guide du thérapeute

Le Centre d’étude de I’expression (CEE) de la Clinique des maladies
mentales et de ’encéphale (CMME), située au sein du centre hospitalier
Sainte-Anne a Paris, est dirigé par le docteur Anne-Marie Dubois. On
y exerce des activités thérapeutiques ainsi que des travaux de recher-
ches théoriques et cliniques visant a développer les liens entre ’art et la
psychiatrie. Il comprend trente ateliers hebdomadaires de thérapie a mé-
diation artistique, I’écriture étant un des médias utilisés parmi d’autres.
Ces thérapies a médiation artistique sont en plein essor, d’autant que
leur pratique est issue de différentes théories telles que la psychanalyse
ou le cognitivisme.
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CHAPITRE 11

Fonctionnement de ’atelier

L’atelier d’écriture, qui existe depuis 1998 et que nous animons de-
puis sa création, a lieu une fois par semaine, a la CMME, dans le service
du professeur Frédéric Rouillon. C’est un atelier en groupe avec des
patients adultes, soit en traitement ambulatoire, soit hospitalisés ; les
séances durent d’une heure et demie a deux heures et se divisent en trois
temps principaux.

Les trois temps de I’atelier

1. Les dix premiéres minutes sont réservées a I’accueil des participants par le
thérapeute et a I’énoncé du theme du jour (différentes formes littéraires sont
proposées a chaque fois).

2. Trente a quarante-cinqg minutes sont consacrées a |’écriture proprement
dite ; pendant que les participants écrivent, le thérapeute observe leur com-
portement : temps de latence avant d’écrire, réveries, réflexions, difficultés
apparentes, besoin d’encouragements ou de stimulation.

3. Lors de sa présence, le thérapeute écrit lui aussi tout en gardant une at-
tention flottante envers le groupe. Cette attitude peut favoriser la créativité
des patients par I'induction d’un apprentissage par imitation. Et il a pour regle
de s’absenter pendant cing minutes lorsque les patients sont tous en train
d’écrire.

4. Enfin, la derniere demi-heure est consacrée a la lecture a haute voix des
écrits des participants ; ils vivent ces minutes avec intensité face au groupe
et au thérapeute ; ils doivent des lors vaincre leurs inhibitions et accepter de

supporter I'impression fréquente que leur écrit est bien moins « bon » que
celui des autres. |

Mais, a contrario, la possibilité d’étre félicité a une importance consi-
dérable car elle permet une restauration de I’estime de soi. Par ailleurs,
le fait méme de lire son écrit face au groupe constitue un exercice qui
renforcerait la confiance en soi. Néanmoins, la difficulté d’orchestrer un
groupe ou d’éventuelles félicitations sont adressées aux uns et pas aux
autres est ici patente. Effectivement, méme s’il peut étre plaisant d’étre
félicité, il persiste une certaine méfiance vis-a-vis de celui ou de ceux
qui félicitent ; il peut méme arriver a ce qu’une remise en question du
cadre de Patelier et des régles qui le régissent apparaisse. Par exemple,

Ateliers d’écriture thérapeutiques
© 2010 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.
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nous entendons ce genre de phrase : « Vous dites ¢a parce que c’est ce
qu’il est préférable de dire » ; ou encore : « C’est un atelier ou régne
le respect, alors vous n’allez pas me dire que c’est nul ce que j’écris. »
Certes, il s’agit d’un atelier ou régne le respect, mais nous ne laissons
pas sans réaction ni réponse ce genre de doute ou de phrase ainsi lan-
cée. Alors nous parlons encore une fois du cadre, ainsi que du processus
d’écriture, de I’écriture elle-méme. Nous commengons par exemple a
évoquer la notion du beau, de I’esthétisme, nous donnons notre avis sur
ce qui n’est qu’un ressenti personnel et qui n’a aucune légitimité ; par
exemple, nous pouvons aimer Kundera alors que certains participants
de Patelier peuvent, eux, considérer que celui-ci n’est méme pas digne
d’étre envisagé comme écrivain. Ensuite nous évoquons la capacité du
patient a réagir presque « sur commande », dans un temps limité, a
une consigne qui n’a pas toujours une forme et/ou un fond évident.
Nous leur montrons ainsi que la premiére étape de leur accomplisse-
ment est réussie. Nous abordons ensuite le ressenti du lecteur et nous
évoquons une notion que nous considérons plus appropriée que le beau
ou Pesthétique. Nous parlerons alors de « ravissement ». Du latin ra-
pere, raptus, sa signification étymologique est « emporter avec force »,
et son sens figuré « transporter ’Ame ». Tout en insistant sur le fait que
ce qui peut dans atelier ravir Jane A. ou Gustave F. peut ne pas ravir
Marguerite D. ou Lewis C.

Dans cet exemple bien précis se pose une problématique magistrale :
la question de la place. Nous voyons bien la fragilité de la place de
chacun dans le groupe au cours de I’atelier : comment trouver sa place
dans un groupe, en faire partie tout en restant autonome. Avoir par
conséquent des avis différents mais pouvoir encore faire partie de ce
tout. D’ou 'importance de ces phrases jetées dans le vide, mais intensé-
ment chargées de sens, qui nécessitent une ou plusieurs réponses.

Notre réponse interviendra toujours aprés avoir indiqué a nouveau
le cadre ; la réassurance faite, nous les interrogeons alors sur le ressenti
de leur insatisfaction, de leur déception pour leur écrit du jour : s’agit-il
d’une extréme exigence ? D’une insatisfaction quasi permanente ? Ou
s’agit-il plutot d’un décalage entre ce qu’ils avaient envie d’écrire et ce
qu’ils ont écrit. Chaque réponse sera prise en considération et replacée
dans le contexte de I’atelier. Nous insistons par exemple sur la difficulté
d’écrire dans un temps limité, mais que le texte écrit a déja le mérite
d’exister. Méme s’ils considérent que leur production est quasiment ter-
minée, nous leur rappelons qu’ils ont le choix entre la laisser telle quelle
et la retravailler. Nous leur donnons comme référence le cheminement
du travail des peintres en leur montrant combien certains croquis sont
I’ébauche d’une ceuvre a venir, alors que d’autres en resteront au stade
du croquis ; ’exemple le plus fréquemment donné est celui de Léo-
nard de Vinci qui, rappelons-le, était aussi un poéte. Nous évoquons
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aussi les croquis de peintres moins connus que ce dernier, et qui sont
exposés dans des musées nationaux et internationaux. Nous mettons
ainsi ’accent dans un premier temps sur la richesse et I"importance
d’une esquisse, et dans un second temps sur la « recentration » sur soi
qui n’est pas du registre du jugement ou de I’évaluation — « ai-je bien
fait ? » — mais du registre du plaisir et de I'interrogation a propos de
son propre plaisir : « Ai-je envie de retravailler ce texte ? » Cela rejoint
ce que nous avions noté plus haut a propos de ’appropriation ou de
la réappropriation de son individualité. Mais nous touchons ainsi une
autre dimension qui est celle de I’inscription dans la temporalité : si
doit avoir lieu une transformation ou, plus habituellement, une conti-
nuation du texte, alors le rapport au temps sera percu inégalement — et
nous avons bien vu dans la partie théorique "importance de ’aspect
temporel. D’ailleurs, certains patients travaillent mieux chez eux en dis-
posant d’un temps plus long alors que d’autres ne peuvent écrire qu’en
atelier. Nous leur donnons ainsi la possibilité de se recentrer sur leur
propre désir, qui peut étre différent de celui des autres.
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CHAPITRE 12

Déroulement de ’atelier

Les dix phases du déroulement
(1) Pré-accueil et accueil

Datelier d’écriture ayant lieu dans un service hospitalo-universitaire,
nous sommes souvent amenés a recevoir des stagiaires. Au début, il
s’agissait essentiellement de stagiaires art-thérapeutes ; depuis, ce sont
plutdt des stagiaires psychologues, psychiatres, ou bien venant de la
mouvance littéraire, et aussi des stagiaires étrangers. Nous avons un en-
tretien préliminaire afin d’évaluer leur part d’engagement et de travail
et de s’informer de la durée de leur stage ainsi que de leur statut au sein
de I’atelier. Ainsi nous préférons, afin d’assurer une continuité tant pour
les patients que pour le stagiaire, que ce dernier soit présent tout au
long d’une année scolaire, son statut I’engageant a participer aux ate-
liers au méme titre que les patients, c’est-a-dire a écrire et lire pendant
Iatelier. De cette facon, les patients n’ont pas la désagréable impression
d’étre observés et, de plus, une certaine émulation peut se produire en-
tre le stagiaire et les patients. Cette position pour le stagiaire est a la fois
délicate et passionnante. Délicate parce qu’il faut savoir et pouvoir, a
travers des processus d’écriture parfois révélateurs d’émotions et/ou de
pensées, rester dans son role de stagiaire ; et passionnante car c’est un
apprentissage mais aussi un plaisir littéraire souvent découvert ou re-
trouvé. Une grille donnée dans le chapitre 14, « Outils du thérapeute »,
guide nos entretiens préliminaires ; cette méme grille contient un volet
« Stagiaire » qui sera ensuite validé par ce dernier. A la fin du stage, une
évaluation sera faite par le thérapeute.

Combien de stagiaires sont aujourd’hui eux-mémes animateurs
d’atelier au sein de structures hospitaliéres ou autre, et combien ont
repris ou débuté un parcours personnel d’écriture !

Du point de vue strict du déroulement de notre atelier, leur role dans
la premiére phase est de préparer la salle réservée a I’écriture en dispo-
sant sur les tables, placées en ovale ou en rectangle, des feuilles blanches
ainsi qu’un pot contenant stylos et pointes Bic®. Il est amusant de noter
que, sauf oubli rare, tous les patients arrivent toujours avec leur Bic®

Ateliers d’écriture thérapeutiques
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pour écrire. Le stagiaire est donc présent dans la salle dix minutes avant
le début de Platelier. Lorsque I’atelier commence, nous prenons notre
place habituelle en bout de table, et il est préférable que le stagiaire ne
soit pas assis a coté de nous mais parmi les patients. A ce propos, il est
intéressant de relever que chaque patient a sa place de prédilection, que
chacun respecte la place de I’autre, et si pour une raison la place est déja
prise la réaction sera différente : pour certains cela ne pose aucun pro-
bléme, alors que pour d’autres on peut relever des réactions d’exaspé-
ration plus ou moins importantes, pouvant méme retarder le moment
d’écriture. Ces rituels de place et de stylo ressemblent fortement a ceux
que nous pouvons observer lors du moment d’écriture, tout comme
pour les écrivains d’ailleurs. Le temps d’accueil des patients représente
un véritable sas entre le monde extérieur et le moment de P’écriture pro-
prement dite. Il permet aux patients de se retrouver et d’échanger des
informations. Ceux qui étaient absents et qui n’avaient pas demandé,
comme ils peuvent le faire, la consigne par mail ou par téléphone, vont
s’enquérir de la consigne de la derniére séance.

(2) Annonce de la consigne

La consigne lancée par le thérapeute donne ensuite lieu a un temps
d’écriture qui peut varier de trente a quarante-cinq minutes. Ce temps
laissé a I’écriture est fonction d’abord de la forme d’écrit proposée :
ainsi, une nouvelle demande plus de temps d’écriture qu’un quatrain
ou un haiku ; il est également fonction du nombre de patients présents :
plus il est élevé (maximum dix participants), moins le temps d’écriture
est long afin de permettre a chacun de bénéficier d’un temps suffisant
lors de la lecture de son texte.

Dannonce de la consigne est un moment clé tant pour le patient que
pour le thérapeute : pour le patient, il s’agit d’'un moment ambivalent
lié a la fois au plaisir du suspense, un plaisir empreint de curiosité, mais
plaisir trés vite oublié car la consigne ne plait jamais lorsqu’elle est
énoncée. Nous pouvons plus tard, au moment de la lecture, entendre
le patient dire que finalement cela lui a convenu ou que peu importe la
consigne car il a pu en faire ce qu’il voulait, mais jamais nous n’avons
entendu une manifestation de contentement au moment de I"annonce.
Pour le thérapeute, il s’agit aussi d’'un moment clé mais d’un tout autre
ordre : il per¢oit le mécontentement, la déception mais surtout I’angoisse
des patients, et doit en trés peu de temps désamorcer cette angoisse
afin de ne pas la laisser s’installer. Ainsi il suffira juste de répéter la
consigne pour certains, alors que pour d’autres il faudra leur demander
d’écrire le fait que le sujet ne leur plait pas ou encore qu’ils n’arrivent
pas a écrire aujourd’hui, ou encore de dire qu’un théme peut ne rien
a voir avec le contenu, en citant par exemple Boris Vian et son roman
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Un Automne a Pékin qui n’a a voir ni avec Pékin ni avec ’automne, etc.
Trés vite, tel un rituel de réassurance, ces paroles favorisent ce moment
de léger recul face a la feuille blanche. Une fois leur crainte percue ou
leur plainte entendue, les patients écrivent toujours. Le joker dont nous
parlerons plus loin dans Pencadré « Les dix régles de I’atelier d’écriture
thérapeutique » est trés rarement utilisé. Ainsi, en onze ans et sur qua-
rante patients, le joker a été utilisé seulement six fois. Et le plus souvent,
ce fut lorsqu’un patient dut lire son texte...

(3) Temps d'écriture

Une fois apaisée I’agitation qui suit la consigne, comme aprés une tem-
péte le calme revient, I’écriture s’impose. Le temps de démarrage de
’écriture est propre a chacun, et ce rythme est en général constant :
ceux qui démarrent vite et finissent vite le font constamment, sauf en
cas d’inhibition temporaire, ce qui pour le thérapeute est un signe de
difficulté ou d’angoisse a surveiller. De méme, ceux qui ont besoin d’un
certain temps avant de se lancer dans ’écriture garderont ce rythme
indéfiniment. Ce temps de démarrage que nous pouvons noter dans les
grilles d’observation (cf.chapitre 14, « Outils du thérapeute ») permet
au thérapeute de s’interroger sur I’état psychique du sujet en fonction
de son rythme habituel. Quant au temps de fin d’écriture, il permet
d’envisager non pas I’état psychique du moment mais la capacité qu’a
le patient a s’orienter tant dans son écrit que dans le temps réel ; se
laisse-t-il déborder par I’émotion, a-t-il des difficultés a finir sa tiche ?
En effet, nous avons pu noter souvent en début de parcours que cer-
tains patients, par crainte de ne pas finir a temps, finissaient toujours
plus vite que les autres et se retrouvaient dans une double position de
frustration : la premiére qui consistait a ne pas avoir écrit tout ce qu’ils
avaient a dire, la seconde de se retrouver face a un temps libre poten-
tiellement angoissant. Peu a peu, tant au niveau de I’investissement au
sein de Patelier que dans le renforcement de leur confiance en eux, la
gestion du temps s’améliore.

Un autre cas de figure consiste dans le choix que font certains, sur-
tout au début de leur parcours, de finir vite afin de pouvoir se relire et
se relire encore et encore et de corriger leurs écrits, ne supportant pas
de laisser des fautes ; dans ce cas nous devrons leur apprendre a moins
se controler, moins vérifier et & prendre plus de plaisir a écrire ; cela
doit primer sur Pécrit quasi parfait. Pour certains obsessionnels c’est
tout d’abord de I’ordre de 'impossible mais aprés un certain temps,
propre a chacun, ’assouplissement de la rigidité conjointement au plai-
sir qui dépasse le perfectionnisme emporte, ce qui conduit a un écrit
plus satisfaisant devenant un renforgateur de la confiance du sujet en
lui-méme.
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Afin d’illustrer cette tendance a se référer de maniére quasi automa-
tique au domaine du scolaire, les patients en début de parcours parlent
souvent de I’atelier en termes de « cours » : « Je ne pourrai pas venir
en cours la semaine prochaine... » ; chemin faisant, la référence au do-
maine scolaire va laisser la place a : « Y a-t-il atelier pendant la semaine
des vacances scolaires ? » Il est intéressant aussi de noter Pambivalence
face a ’absence du thérapeute. Comme dans tout transfert, les réactions
sont différentes ; il y a ceux qui en sont mécontents et qui le manifes-
tent, ils sont rares ; mais nombreux sont ceux qui vont redouter la sé-
paration et I’absence et vont en conséquence demander a ce qu’une ou
plusieurs consignes leur soient données afin de s’en servir comme d’un
cadre protecteur. Nous les leur accorderons volontiers, mais il s’agira
de consignes bien cadrées et quasiment réglementées.

Lors des vacances scolaires, nous ne donnons aucune consigne ;
nous pouvons suggérer des titres de livres cités au cours de ’année,
mais nous maintenons I'idée qu’il est intéressant de laisser au patient le
soin d’appréhender ce « vide », cette « séparation », afin d’inscrire un
lien hors consigne. Néanmoins, lorsqu’il s’agit d’une absence pour une
autre raison que celle des vacances scolaires (personnelle, profession-
nelle, ou encore en raison d’un jour férié, si ’on doit décaler latelier a
un autre jour de la semaine qui ne pourra malheureusement convenir
a tous), alors une consigne sera donnée. Bien évidemment, libre a nos
écrivants de faire ou de ne pas faire I’exercice, tout comme libre a eux
de nous le donner ou non a lire. Si I’écrit nous est confié, et s’ils le sou-
haitent, nous en parlons avec eux hors séance.

(4) Role du thérapeute

Comme nous I’avons déja dit, une fois les patients bien lancés dans
bl
Pécriture, le thérapeute se rend dans son bureau contigu a Iatelier.
bl
Nous nous sommes apercus que ce moment, effectué la premiére fois
bl
par hasard et ou les patients se retrouvaient seuls, pouvait étre parfois
mal pergu et alors entrainer une certaine inquiétude (¢f. Winnicott et
son article sur la capacité a étre seul, éd. 1982). Depuis, nous avons pris
pour principe de toujours sortir cinqg minutes afin d’évaluer le niveau
d’angoisse de chacun. Certains en profitent pour venir me demander un
entretien bref aprés I’atelier, ou encore me dire que méme s’ils écrivent
cela ne va pas bien, ou que leur écrit n’est pas satisfaisant, etc. Il faut
rassurer, encore et toujours. Répétons-le, le thérapeute ne lit jamais
pendant Patelier, il écrit, il est dans le méme mouvement que les patients
méme s’il écrit autre chose que la consigne. Ce point, nous ’avons déja
vu, est important car il favorise le mimétisme du mouvement et supprime
’aspect scolaire du professeur qui regarde ou lit pendant une épreuve
d’examen.



Déroulement de atelier 115

(5) Annonce des cing derniéres minutes

Quel que soit le temps d’écriture imparti, nous avons (encore par ha-
sard) pris pour régle interne de toujours faire ’annonce suivante : « Il
vous reste cinq minutes. » La premiére fois, ce fut afin de permettre a un
nouveau patient de se situer dans le temps d’écriture. Chacun s’en in-
quiéte, certains dés le début de séance demandent combien de temps est
octroyé, d’autres regardent constamment leur montre alors que d’autres
encore demandent sans cesse combien de temps il reste. Il nous a semblé
qu’un point de repére fixe pouvait désamorcer certaines questions ré-
currentes telles que celles relatives au temps restant, tout comme il nous
a aussi semblé judicieux de préparer nos patients a la fin du moment
d’écriture, car c’est souvent aussi angoissant que la lecture des écrits.

Ce qui nous a confortés dans notre choix de faire cette annonce de
maniére fixe et réguliére a été le vécu des patients recueilli lors d’une
évaluation sur une durée d’un an. Celle-ci s’est faite a ’aide d’un ques-
tionnaire distribué a la fin de chaque séance. Le recueil de données de ce
questionnaire a permis d’évaluer le ressenti des patients face a I’annonce
des cinq derniéres minutes. Ces réactions étaient trés intéressantes
pour le processus d’écriture a visée thérapeutique. Pour certains, cette
annonce des cinq derniéres minutes restantes était réellement insup-
portable et angoissante face a un travail inachevé qui ne pouvait que le
rester puisqu’il n’y avait plus que cinq minutes. Notre role était alors de
rappeler le contexte de atelier, que leur production n’était que comme
une premiére matiére a retravailler, 3 modifier s’ils le souhaitaient, et
rappeler aussi que rien n’est jamais fini, que tout est en perpétuel mou-
vement et changement dans un temps autre que celui de Iatelier ; rap-
peler aussi que la quantité ne compte pas ; bref, rassurer, réconforter,
recadrer afin de redonner confiance, mais surtout afin de modifier cette
idée que tout doit étre fini et que rien ne pourra advenir sur un travail
créatif tel que ’écrit. Et dédramatiser surtout. Pour d’autres, cette an-
nonce était vécue comme un levier étonnant d’angoisse libératrice, en
ce sens que de savoir qu’il ne reste que peu de temps libére ’expres-
sion des émotions et des pensées qui étaient jusqu’alors contenues ou
controlées ; ainsi nous I’expliquait cette patiente : « Cest tellement
angoissant de savoir que c’est bientot fini, que je n’ai encore rien dit,
que ces derniéres minutes sont comme une autorisation limitée par le
temps et je dis toujours le plus important dans ces derniéres minutes. »
Ici la contrainte opére comme le haiku pour certains, « tellement limité
qu’on est protégé, on peut tout dire ».

A chaque séance il y a donc ce rituel de I’annonce des cing derniéres mi-
nutes ; chacun y trouve son compte et apprend aussi a vivre avec des régles
qui lui conviennent, ou pas. Ladaptation aux différentes régles de Iatelier
est pour nous le reflet d’un processus important de changement.
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(6) Temps de lecture

Le temps de lecture semble lui aussi un rituel récurrent : chacun semble
surpris en entendant appeler son prénom afin de lire sa production.
Surprise renforcée par le fait que nous ne faisons jamais un tour de table
classique mais que nous passons de fagon aléatoire de I’'un a lautre.
Il faut veiller a ne pas demander toujours a la méme personne de lire en
dernier, ce qui nous a été reproché lors d’un entretien individuel par une
patiente qui pensait que nous le faisions parce que nous considérions
ses écrits ennuyeux ; ¢’était un peu vrai, tout comme inconsciemment il
nous est arrivé de garder les meilleurs textes pour la fin ; depuis, nous
faisons trés attention a ce que notre choix soit aléatoire. Cautre rituel
concerne certains qui expriment systématiquement leur difficulté a lire
apres tel ou tel patient dont I’écrit est bien meilleur que le leur. Le temps
de lecture des textes reste néanmoins un moment fort pour les patients
puisqu’il permet de partager, a travers des écrits, des émotions, des pen-
sées et des événements de vie. C’est un moment important du groupe,
ou nous sentons une réelle cohésion : il y a des encouragements des uns
envers les autres, mais aussi des débats en fonction de la thématique
et/ou de la forme proposée. Lors de la lecture, le role du thérapeute
est fondamental afin d’aider le patient a pouvoir non seulement lire
lorsque I’émotion le submerge, mais aussi favoriser ’expression si ’on
considére que c’est essentiel pour lui. S’il n’interpréte pas les contenus
des écrits en fonction de I’histoire de chacun, il peut parfois les rappor-
ter A celle du groupe. Par exemple, lors d’un passage ou méme d’une
phrase considérée comme fondamentale, on peut s’y arréter, poser des
questions a son auteur, demander aux autres membres du groupe s’ils
ont déja eu un tel éprouvé ou une telle expérience, et comment ils y ont
réagi. Le principe est de ne pas laisser le patient avec une seule inter-
prétation. Comment faire ? En revenant toujours sur la médiation elle-
méme, donc sur Pécriture, il faut rappeler que I’écrit est un récit, que ce
récit est la forme que nous avons déployée dans le temps, avec un début,
un milieu et une fin. Nous nous efforcons surtout de donner du sens,
mais un sens que nous aimerions écrire avec un S majuscule. Donner
un Sens, donner du Sens, parce que nous ’entendons, au propre comme
au figuré, tant comme une direction que comme une compréhension.
Sens, du latin sensus, désigne I’action de sentir, les organes des sens, les
sensations, la maniére de penser ; c’est a partir du x11¢ siecle que ce mot
désignera aussi « le chemin, la direction ».

Afin d’illustrer ce propos, prenons pour exemple une consigne clas-
sique : la consigne est « Acrostiche » (cf. encadré « Acrostiche » dans le
chapitre 10, « Exemples de consignes selon les formes »). Nous divisons
la séance en deux temps ; libre aux patients de choisir quelle partie — qui
est par conséquent fonction du choix du sujet — sera la plus longue. On
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leur demande donc, d’une part, un acrostiche de leur prénom et, d’autre
part, un acrostiche du prénom qu’ils auraient aimé porté. Généralement,
’acrostiche de leur prénom est abordé avec moins de plaisir que I’acros-
tiche du prénom souhaité. Bien que cette consigne déclenche toujours
des émotions liées a des souvenirs personnels et transgénérationnels im-
portants, nous recadrons la séance en revenant sur ’écriture elle-méme,
sur le fait que dans cet exemple précis le prénom est le marquage initial
a Péclosion des récits, que le prénom est une fiction et qu’il aurait pu
étre autre. Voila donc comment partir d’une interprétation pour arriver
a une multiplicité de confrontation d’idées. Ce qui encore une fois étaye
nos discussions, ce sont les références littéraires.

Dinterprétation faite par le thérapeute peut aider au choix et a
Porientation des consignes a venir. Par exemple, si une interprétation
est faite a propos d’un écrit de patient qui persévere dans la censure soit
sous la forme de rimes (contrainte ajoutée par le patient), soit sous la
forme d’humour défensif, et si le thérapeute trouve qu’il est temps que
la censure soit levée, alors il se trouvera face a un défi qui lui sera pro-
pre : trouver la ou les consignes afin de lever les défenses de ce patient
sans pour autant désavantager les autres.

Cas clinique

Julien G., quarante-cing ans, est un patient qui tant dans sa vie profes-
sionnelle qu'affective ne pouvait aller au bout de ses projets, de la méme
facon qu'il ne terminait pas ses textes. Pendant six mois consécutifs, il
n'est pas parvenu a achever ses poémes et encore moins ses nouvelles.
Lorsqu'il lisait ses écrits en atelier, I'impression d'inachevé n'était guére
prégnante mais il s'en dégageait une impression de suspens possiblement
perturbante pour certains. Mais, alors que les écrits de Julien G. avaient
du succes aupres du groupe, lui-méme en souffrait, expliquant que « ce
n'était pas fait exprés, qu'il n'arrivait pas a faire autrement ». Pour
Julien G., il ne s'agissait pas d'un genre littéraire, mais d'une impossibilité
a aller au-dela d'un certain point de I'histoire, méme dans la fiction. Sans
vouloir se lancer dans des interprétations pouvant faire évoquer I'angoisse
de mort, la névrose d'échec, etc., nous avons voulu voir comment aller
- en écriture - au-dela de cette impossibilité a finir propre a ce patient.
Nous avons alors envisagé trois étapes :

1.l1a premiére, pour appréhender une fin, I'expérimenter (ou encore jouer
avec) ;

2.la deuxieme pour la penser ;

3.avant d'atteindre la troisieme étape qui serait de réussir a dépasser ce
blocage.

L'atelier est tres souvent la scéne de difficultés répétées ou de blocages
qui entravent le patient. Arriver a dépasser le blocage de I'écriture peut
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avoir un effet positif dans la vie du patient. A tout le moins, cela leur
permet d'en prendre conscience.

Comment avons-nous procédé avec Julien G. sans pénaliser les autres ?
Tout simplement en étayant sa problématique d'abord a I'aide des écrits
des autres patients, I'objectif & moyen terme étant de donner des consi-
gnes ciblées treés précises.

1.Dans un premier temps, nous avons distribué des photocopies de fins de
paragraphe extraites d'ouvrages sans en dévoiler ni le titre ni lI'auteur. Puis
nous avons demandé aux patients d'écrire un début et un milieu a cette
fin. De cette maniére, si Julien G. n'a pas de fin a écrire, il doit néanmoins
affronter I'idée d'une fin, ce qui lui est plus facile lorsqu'il ne s'agit pas de
la fin de son propre écrit.

2.Ensuite, nous avons alterné une autre séance non orientée sur la fin
avant de proposer la troisi¢me semaine un extrait d'une ceuvre que I'on
peut considérer comme un début et un milieu ; encore une fois nous
n'avons dévoilé I'ceuvre et son auteur qu'a la fin de I'atelier, et avons
demandé aux patients d'écrire la fin de ce passage. Il est plus aisé d'appreé-
hender ses difficultés avec les écrits d'un tiers, ce que Julien G. verbalise
bien : « J'ai pu terminer parce que ce n'est pas mon histoire. »

3.Et enfin, nous avons alterné la semaine suivante avec une consigne
non orientée sur une fin avant de continuer la cinquiéme semaine par
un travail de groupe en demandant a chacun, sur un théme donné, par
exemple « Les trois portes », d'écrire dans un premier temps fixé a trente
minutes un début et un milieu avant d'interrompre la séance et de de-
mander a ce que chacun prenne la feuille de son voisin pour en terminer
son histoire. Il s'agit d'un procédé plus rapproché : on termine I'histoire
écrite par quelqu’'un que nous connaissons, I'enjeu est déja plus délicat,
puisque le voisin va terminer comme il I'entend I'histoire de Julien G.
alors que Julien G. doit terminer I'histoire de son voisin. Nous avons
continué ainsi encore quelques séances a alterner ces différents proce-
dés avant de présenter une consigne selon laquelle Julien G. et les autres
participants devaient écrire et appréhender une nouvelle de son début
jusqu'a la fin.

Au terme de deux années consacrées a ces séances faites en alternance,
Julien G. a pu dépasser son impossibilité & achever ses écrits. Parall¢le-
ment, dans sa vie, certains changements corrélés avec sa capacité a ap-
préhender, penser et finir un texte en atelier d'écriture ont pu finalement
apparaitre.

Enfin, le thérapeute doit savoir clore le temps de lecture et de dis-
cussion, qui n’est pas encore la fin de I’atelier, faisant en sorte que
certains débordements émotionnels soient contenus avant que ne se
sépare le groupe. Notons que nous remercions toujours nos patients
pour le travail accompli. Méme si cela peut parait anecdotique, c’est



Déroulement de atelier 119

trés important. Remercier pour le travail accompli, c’est déja recon-
naitre qu’il y a eu un travail. Et certains vont nous remercier de les
avoir remerciés, tellement leur estime de soi est fragile. De surcroit,
cette simple phrase permet parfois d’établir un lien entre le thérapeute,
Iatelier et le patient. Charles B. nous a dit un jour : « Le fait de m’avoir
a chaque séance remercié pour mon travail m’a rendu responsable et
m’a fait croire que j’avais peut-étre ma place dans le groupe, alors, a
des moments ou seule la mort me paraissait séduisante, je me rappelais
que je devais venir la semaine suivante écrire et en étre, peut-étre, re-
mercié. » Nous retrouvons ici encore une fois cette notion de « place »,
au sens propre comme au sens figuré, évoquée dans les paragraphes
précédents.

Tout I’art de gérer un groupe réside dans la difficulté de I’interpré-
tation individuelle, de la gestion des demandes d’attention ainsi que de
stimulation, nécessaires aux uns et aux autres. Observation, évaluation,
interprétation permanente afin d’adapter des consignes d’écriture, cela
ne peut étre possible que si sont réunies les conditions nécessaires dont
nous avons déja parlé : connaitre et pratiquer la médiation utilisée et,
ajouterons-nous, savoir gérer un groupe.

De surcroit, s’il s’agit, comme dans notre atelier, de patients avec
des pathologies différentes, la connaissance et une pratique importante
de la psychopathologie sont bien entendu nécessaires. Non pas qu’il
s’agisse de connaitre la psychopathologie pour seulement orienter les
consignes et, par exemple, agir sur certains leviers de ’inhibition, mais
aussi pour savoir lire les textes sans rester purement dans leur inter-
prétation afin d’appréhender la forme autant que le fond, et ensuite,
au moment de la lecture et de la discussion, de pouvoir répondre aux
questions trés souvent posées concernant la psychopathologie. Il n’est
pas nécessaire que cela prenne un temps important, sinon cela devien-
drait un groupe de parole, ce qui n’est pas le but dans les ateliers que
nous dirigeons.

Les questions posées par les patients sont toujours rattachées a
Pécriture ; prenons I’exemple de Gustave F. qui, suite a un texte lu
auquel il reconnaissait une certaine valeur, déclara : « Mais comme je
suis bipolaire, cela doit étre une phase maniaque qui se prépare ; alors
je ne pourrai plus écrire. » Il faut, nous le pensons, pouvoir répondre
a ce genre de déclaration. Ici, nous retrouvons ’exigence d’avoir réuni
les considérations citées plus haut, a savoir : connaitre et pratiquer la
médiation utilisée, connaitre la psychopathologie et savoir gérer un
groupe.

Trées rapidement, voici un exemple — certes bref mais chargé de sens —
de ces trois aspects :
¢ Connaitre cette forme de médiation et la pratiquer : nous aimerions
ajouter que, bien sir, il faut aimer Pécriture, mais qu’il faut aussi écrire
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soi-méme afin de goliter aux plaisirs et aux affres de ’écriture. Il faut
aussi la connaitre d’un point de vue théorique, connaitre des écrits sur
les écrivains et leurs processus de création tant au niveau de la pure
théorisation (cf. Stephen King, Ecriture. Mémoires d’un métier) que de
la mise en abyme d’un auteur sur ’écrit (cf. Nabokov,La Vraie vie de
Sebastian Knight).

® Avoir bien entendu une formation de thérapeute et aussi une ex-
périence clinique. Mais cela ne suffirait pas si nous n’avions pas une
profonde connaissance littéraire sur laquelle étayer nos réponses. Il ne
suffit pas de répondre a Gustave F. « mais si, ¢ca va s’arranger », ou
encore « prenez-vous bien votre traitement ? ». En revanche, savoir ce
qu’est une maladie bipolaire et pouvoir citer Pexemple de la recherche
de Kay Jameson (1994) sur Iécriture et la création en général chez les
bipolaires sont importants. Enfin, parler d’écrits de bipolaires célebres
— ou de l’atelier — permet d’asseoir notre réponse, de rebondir sur le
processus d’écriture et de ne pas rester fixé sur le trouble en question ;
cela ameéne surtout le patient a s’étayer sur le processus d’écriture et
non pas sur sa maladie. Dans notre exemple, il s’agit d’un patient bipo-
laire, mais cela peut s’appliquer a toute autre pathologie. Replacer dans
le cadre de I’écriture, c’est aussi permettre au patient d’avoir une vision
plus large de ce qu’il est ou de ce qu’il peut étre.

e Bien sir, nous le répétons a chaque fois : lorsque ce cas de figure
se présente, il est plus aisé d’y répondre en individuel ; mais lorsqu’il
s’agit d’un groupe, c’est 4 ce moment que les connaissances pratiques
et théoriques entrent en jeu. Prendre en considération la question sou-
levée, prendre le temps d’y répondre afin de pouvoir satisfaire celui qui
pose les questions et intéresser le groupe par une réponse pertinente qui
touchera quelque chose en eux. De fait, et méme s’il y a d’autres bipo-
laires, le groupe n’est pas constitué uniquement de patients souffrant
de cette pathologie, mais il y a un lien entre eux, c’est écriture. Alors
il conviendra d’orienter sa réponse vers le processus d’écriture. D’ou
I’intérét de bien connaitre — dans le cas de I’atelier d’écriture — la litté-
rature tant médicale que générale, celle de notre pays, mais aussi bien
entendu la littérature internationale ; ainsi ’acceés aux références sera
plus large et renverra aussi a I’Autre, a I’Ailleurs et a la possibilité de
penser autrement. Nous retrouvons ici 'importance de notre triptyque
théorique sur la pensée et le groupe.

(7) Les écrits

A la fin du temps imparti a I’écriture, le thérapeute ramasse lui-méme
les écrits en demandant a chacun s’il souhaite en avoir une photocopie.
Une des spécificités des ateliers d’écriture non négligeable est qu’apres
chaque séance le patient peut, s’il le souhaite, obtenir I’original de
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son écrit ou une copie. Trés rares sont ceux qui souhaitent garder
leurs originaux.

Pour notre part, un travail d’un autre ordre débute : nous commen-
cons d’abord a regarder les textes avant de les classer immédiatement
dans le dossier dévolu année par année a chaque patient. Nous regar-
dons la forme de Pécriture, les ratures, parfois les dessins. Aucune étude
graphologique n’est effectuée : ce n’est pas I’objet de ce travail.

Organisation spatiale

Nous pensons qu’il est trés intéressant d’observer et d’étudier 1’évolu-
tion et la transformation quasi constantes de 'utilisation de la feuille
et de son organisation spatiale, en nous référant a notre précédent dis-
cours sur la place a apprendre 4 occuper dans le groupe tout en gardant
son autonomie. Il en est de méme a propos de cette feuille blanche
qui devient la matérialisation presque géographique de soi, cette feuille
blanche qui sera peut-étre couverte de ratures dans un premier temps,
sans signature ni date ; ou au contraire, sans avoir effectué de brouillon,
nous pourrons avoir une feuille bien structurée, avec la date en haut a
droite, un peu plus bas a gauche la consigne du jour, le texte sans rature
étant bien centré en milieu de page, avec une méme distance de bordure
a gauche et a droite (pour cette étude, nous avons repris les écrits d’une
patiente, Toni M. : sur un corpus de quatre-vingt-six textes, il y avait
seulement deux mots raturés). Enfin, en bas a droite la signature offi-
cielle suivie du prénom et nom, écrits lisiblement (comme sa signature,
d’ailleurs...).

Analyse du texte de Toni M.

Quelles transformations avons-nous relevées au cours de quatre années
d'observation uniquement & propos de I'utilisation de I'espace de la feuille
de Toni M. ? Nous avons pu voir qu'elle gardait la méme structure d'organi-
sation spatiale de la feuille (date, consigne, texte centré, signature, peu de
ratures, voire aucune) ; mais ce qui a changé et qui n'est pas sans avoir du
sens est |a signature. Elle se situe toujours en bas a droite mais il n'y a plus la
signature officielle suivie du prénom et du nom. Il y a simplement le prénom
suivi du nom de famille en majuscule (Toni M.). Sans vouloir faire d'interpré-
tation sauvage, nous pouvons constater que voila un an que sa signature a
changé et que cela correspond & une transformation visible dans ses écrits
qui, au fil du temps, sont moins systématiquement scolaires qu'au début de
sa thérapie, quand elle se pliait sagement a une consigne ; cela correspond
aussi a un changement dans les thématiques : au début de la thérapie, les
thématiques étaient absolument intellectualisées. Au fur et a mesure de son
évolution, nous avons constaté que le dernier paragraphe, qu'il soit qua-
train, haiku, etc., devenait plus personnel avec des références tristes, voire
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sombres dans un premier temps, avant de redevenir en I'espace de six mois
assez légeres et colorées. Parallelement, dans sa vie personnelle, Toni M. a
décidé de quitter Paris et de s'investir dans une nouvelle profession.

Analyse du texte de Marguerite D.

Marguerite D., quant a elle, a toujours eu des feuilles surchargées de ra-
tures, sans aucune marque d'identification ou plutot, devrions-nous dire,
sans possibilité de savoir qui en est I'auteur ni de quel jour ou de quelle
année il s'agit, et encore moins de quelle consigne il s'agit. Cela pouvait
aussi, pour un lecteur profane, faire penser que c'était un brouillon qui
pouvait le plonger dans la perplexite la plus totale. Néanmoins, d'un point
de vue visuel, la feuille de Marguerite D. nous évoque certaines toiles ou
esquisse du peintre Cy Twombly dont nous avons parlé en début d'ouvra-
ge. Par ailleurs, Marguerite D. peint aussi, et sa peinture est d'une grande
force, tout comme les quelques mots puis les quelques phrases écrites.

Le changement chez elle, ce sera d'abord la quantité de mots laissés sans
rature avant de former des phrases, et surtout I'apparition récente de son
prénom écrit de maniere sibylline en haut a gauche de la feuille. Il reste
encore du chemin a faire pour cette jeune femme, méme si I'appropriation
de la feuille, le courage et la reconnaissance faite en posant son prénom
sur la feuille signent la une transformation importante, car passer d'une
production chaotique, qui est probablement la projection de son monde
intérieur perturbé, a une ébauche d'organisation spatiale et de rassemble-
ment de mots qui peuvent signifier une phrase montre que le contenant
de la feuille, ce cadre, permet une structuration. Celle-ci se manifeste
aussi par I'apparition du prénom sur la feuille, signant ainsi une identité
enfin acceptée.

(8) Classement et validation par le thérapeute

Voici ce qu’il en est de Porganisation spatiale de la feuille, de Pobserva-
tion que nous en faisons, avant de ranger chaque semaine chaque écrit
dans la chemise en carton dévolue a chaque patient. Nous inscrivons
ensuite, dans notre liste de thémes, celui imposé ce jour précis dans le
but d’avoir un inventaire de toutes les consignes proposées avant de
classer a part le compte rendu effectué patient par patient. Ce compte
rendu trés succinct est établi par le thérapeute pendant Patelier juste
apres la lecture et la discussion de chaque patient. Le stagiaire, quant
a lui, peut saisir ce moment soit pour remplir les grilles d’observation
(cf.chapitre 14, « Outils du thérapeute ») qui seront validées par le
thérapeute, soit pour relire certains textes de la séance si une recherche
est en cours. Bien entendu, il y a parfois des surprises lorsque nous
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trouvons un texte, des mots ou des dessins qui n’ont été ni lus ni montrés ;
ils sont en quelque sorte 13, a notre intention, et nous les lirons afin de
voir s’il nous semble important de les reprendre la semaine suivante.
Par exemple, certains apprécieront des références littéraires citées en
cours de discussion ou certaines expressions des uns et des autres ; cela
nous parait plus étre un intérét d’ordre intellectuel. En revanche, il peut
arriver certaines fois qu’un texte sur la difficulté d’écrire n’ait pas été lu
ou encore qu’il y ait des plaintes sur la difficulté de lire. Cela sera repris
en individuel si ces éléments deviennent récurrents.

(9) Fin de la séance

Pendant que le thérapeute effectue les photocopies, ce dernier temps
avant la sortie permet a chacun de retrouver peu a peu le monde ex-
térieur, en entamant des discussions majoritairement centrées sur le
theme du jour ; il arrive parfois, et c’est une des raisons principales
pour laquelle nous sortons nous-mémes faire les photocopies, qu’un
patient saisisse ce moment pour s’exprimer avec le stagiaire sur un sujet
qu’il n’osait pas aborder en groupe ou avec nous ; ou qu’un autre me
demande un entretien bref parce qu’un probléme le taraude, ou encore
que certains vont engager des discussions diverses et variées afin de ne
pas se quitter rapidement. Ce cas de figure se présente :

¢ sila séance a été chargée d’angoisse a cause de la thématique évo-
quée ;

¢ sile groupe est inquiet pour I'un des participants.

Il est toujours important que le thérapeute sache faire la part des
choses, et en particulier apprenne aux participants a se séparer en répé-
tant, maintes fois $’il le faut, « a la semaine prochaine ». Cette phrase
devient un lien, le fil symbolique que quelqu’un — le thérapeute — et le
groupe les attendent et seront présents la prochaine fois. Il s’agit d’un
rituel que nous avons instauré et qui nous est apparu nécessaire.

Une fois le premier bilan entre le thérapeute et le patient établi en
début de parcours, nous attendons environ trois a cinq séances avant
de demander au patient s’il souhaite ou non signer une feuille d’autori-
sation de publication (cf. chapitre 14, « Outils du thérapeute »). Il peut
bien entendu refuser de confier et de voir ses écrits publiés ou cités lors
d’une conférence. S’il accepte, les textes peuvent étre signés ou rester
anonymes. Cette feuille d’autorisation créée par les patients eux-mémes
compte tenu de la multiplicité des réponses possibles a donné lieu a
une autorisation révocable a tout moment (cf.chapitre 14, « Outils du
thérapeute »).

Ce dernier temps propre a I’atelier permet a chacun de retrouver
peu a peu le monde extérieur et, comme lien entre I’atelier et le monde
extérieur, il leur est proposé a ce moment-la de repartir avec leur texte
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(ou sa photocopie). L’avantage d’avoir classé les écrits dans des dos-
siers propres a chacun des patients est que si certains demandent plus
tard une photocopie d’un texte antérieur, nous pouvons souscrire a leur
demande qui est toujours chargée d’angoisse ; pouvoir y répondre est
souhaitable. Il y a aussi ceux pour qui il est systématique de perdre
leurs copies dans des moments de vie chargés d’angoisse ou de pics
dépressifs. Nous devenons alors le lieu ou toute problématique doit
pouvoir étre résolue. Comme si, par une pensée magique, retrouver sa
copie et la photocopier a nouveau va faire que les problémes personnels
vont trouver aussi leur solution...

(10) Archivage des écrits

DLoriginal des écrits est conservé a I’hopital, d’une part, pour marquer
I’engagement des participants et, d’autre part, pour rappeler la desti-
nation thérapeutique de I’atelier. Leur devenir est presque toujours le
méme. Une boite nominative a archives collecte les écrits des patients
regroupés par année. Cette organisation propre a ’archivage d’ceuvres
de patients du Centre d’étude de Pexpression facilite aussi les recher-
ches lorsqu’un patient dans le courant de ’année ou des années plus
tard demande a voir, a photocopier ou a reprendre (cela n’est jamais
encore arrivé) ses écrits. Il suffira alors de rechercher la boite a archives
qui lui est attribuée. De méme, le thérapeute, si une étude de cas est a
envisager pour des étudiants ou pour une réflexion personnelle, peut
lire au fur et a mesure des années les écrits d’un méme patient. Depuis
la création des ateliers en 1988, aucun patient ayant terminé sa prise
en charge ne nous a demandé a récupérer ses originaux. C’est étonnant
et cela ouvre des voies d’interprétation. Seul un patient a demandé en
atelier ce que deviendraient leurs écrits si je mourais... J’ai rappelé le
lieu ot ils se trouvaient — dans une armoire fermée a clé dont mes colle-
gues ont un double — mais que je comptais bien vivre encore longtemps
et, que si toutefois je devais disparaitre, je ne les emmenerais pas avec
moi ! Cette réponse lui a paru étre plus réconfortante que de savoir ol
se trouvaient leurs écrits. Le devenir de toutes ces ceuvres reléve apres
un certain temps d’un contexte juridique institutionnel, mais pas de
notre tiche a 'intérieur de notre atelier d’écriture...

Fin de la prise en charge

La fin de la prise en charge de suivi, dans un atelier thérapeutique
d’écriture, est un moment d’autant plus difficile 2 mettre en place que
le patient est en atelier depuis un certain temps qui peut aller d’un mois
(qu’il soit hospitalisé ou non) a huit ans. Ce moment se prépare selon
deux axes.
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1. Des échelles d’observation ont été élaborées (cf.chapitre 14, « Outils
du thérapeute »). Elles nous permettent d’évaluer la participation au
sein de I’atelier ainsi que ’évolution, la transformation ou la stagnation
des écrits ; si, pendant une durée d’environ un an, il y a une amélioration
consolidée et concordante entre I’attitude, le comportement observé et
les écrits, alors nous passons a la phase suivante qui décidera ou non de
la fin de la prise en charge.
2. Lentretien : nous évoquons avec le patient nos observations et ré-
flexions en lui demandant ce qu’il en pense ; aucune réponse dans I’im-
médiat n’est requise ; nous lui demandons d’y réfléchir et de nous don-
ner son opinion dans les quinze jours qui suivent. Il peut alors, aprés un
temps de réflexion, soit exprimer son désir de continuer, soit préparer
la fin de cette prise en charge. En tout état de cause, elle s’étale toujours
d’avril a juin afin d’étre vraiment effective a partir des vacances d’été,
moment de séparation habituel.

Depuis 1998, date a laquelle nous avons créé cet atelier, nous n’avons
rencontré aucune difficulté majeure quant a la décision mutuelle de fin de
prise en charge. Il arrive méme que se présentent des situations complexes.

Cas clinique

Enid B. participait de fagcon réguliere a I'atelier depuis neuf ans. Nous
avions commencé a observer depuis environ dix-huit mois comme une
sorte de stagnation de ses thémes qui restaient fixes, avec un léger appau-
vrissement dans son écriture. On peut tout d'abord se demander pourquoi
avoir tant attendu : dix-huit mois, c'est long ; il faut savoir que chez
une patiente qui participe a I'atelier depuis si longtemps, les mécanismes
d'investissement et les possibilités de changement en écriture peuvent
prendre plus de temps a se manifester que chez un patient en début de
parcours. Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, nous observons que
pour certaines pathologies il est plus facile de changer le processus d'écri-
ture en début de parcours alors que pour d'autres cela se fera plutot en
fin de parcours. Nous I'avons déja souligné, ce n'est pas un seul facteur
qui nous fera envisager une fin de la prise en charge mais plusieurs. Ainsi,
Enid B., qui aprés dix-huit mois oU nous avions constaté le méme regis-
tre thématique, de méme forme lorsque cette derniére était libre, et qui
s'autorisait une grande liberté en contournant la consigne, s'était mise a
s'y conformer, mais sans plus. Nous avions alors noté une réelle irritabi-
lité, essentiellement déclenchée par les remarques des autres participants,
une demande de rendez-vous en urgence apres chaque atelier suivie d'un
effondrement en larmes avant de repartir, soulagée en apparence d'avoir
été entendue et recadrée. Nous avons souhaité, avec son accord, joindre
son psychiatre afin de voir ce qu'il en était et de s'assurer surtout que le
suivi était régulier. Ce dernier n'avait rien a signaler ; pour lui rien n'avait
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changé. Nous nous sommes interrogés alors sur la pauvreté patente des
thématiques chez une femme dont les écrits étaient d'une envolée lyrique
quasi constante, accompagnée d'une construction toujours originale et
bien structurée. Cela pouvait correspondre a plusieurs facteurs, organi-
ques etfou psychiques ; nous avons ainsi pensé lui proposer la fin de sa
prise en charge ainsi qu'un nouveau rendez-vous avec la personne qui
pose les indications afin de lui proposer de participer a un autre atelier.
Enid B. participait déja a I'atelier « terre » depuis quatre ans. Nous lui
avons soumis cette démarche au mois d'avril afin - comme nous I'avons
précisé - de continuer jusqu'en juillet et de profiter de la séparation des
vacances pour entamer la fin de la prise en charge. Elle sembla acquiescer
a notre demande. Cependant, deés la semaine suivante, elle ne vint plus a
I'atelier, ne prit aucun rendez-vous pour une nouvelle orientation mais
continua néanmoins a participer a 'atelier « terre ». De temps a autre, elle
nous donne de ses nouvelles par mail, toujours de maniére courtoise mais
sans jamais aborder une demande de suivi et/ou une réorientation.

A chaque fois et pour chaque patient, les interprétations et les remi-
ses en question sont nombreuses. Chaque patient, tout au long de sa
présence en atelier et méme apreés la fin de sa prise en charge, représente
pour nous une réflexion, un challenge et un apprentissage permanent.

Divers cas peuvent se présenter en fin de prise en charge

® Le patient refuse de quitter Patelier : si nous considérons que ses an-
goisses de séparation sont encore trop importantes, nous acceptons son
choix ; si tel n’est pas le cas, nous insistons en lui proposant de revenir
si cela ne va pas ; parfois cette possibilité de retour suffit a le rassurer.
® Le patient accepte : mais il demande si de temps en temps il peut
avoir les consignes d’écriture données en atelier ; nous répondons qu’il
peut les demander aux membres du groupe et/ou nous lui donnons une
bibliographie d’ouvrages concernés.

® Le patient souhaite créer son propre atelier et demande conseil ; comme
pour les cas précédents nous lui procurons une liste de manuels pratiques
ainsi que des articles sur les ateliers d’écriture non thérapeutiques.

® Nous considérons que le patient doit arréter Patelier d’écriture mais
continuer dans une autre médiation ; nous le renvoyons alors vers la
personne qui ’a orienté afin qu’elle lui suggére une autre médiation.
Nous pensons ainsi 4 un patient alexithymique qui était devenu tres
défensif dans ses écrits, qui ne pouvait méme plus envisager des repré-
sentations liées a son trauma et qui de surcroit était dans un registre de
fonctionnement intellectualisé, maitrisant parfaitement la langue francaise ;
il nous a semblé judicieux apres discussion avec lui et le thérapeute qui
nous ’avait adressé de le diriger vers Patelier « terre ». Il se peut qu’il
y ait deux médiations simultanées, mais nous envisageons ici le cas ou
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pour un patient nous arrétons complétement I’atelier d’écriture et que
nous ’orientons vers un autre atelier.

¢ Un patient demande de lui-méme une fin de prise en charge : nous en
discutons avec lui afin de savoir le pourquoi de cette décision ; divers cas

bl
peuvent se présenter. Il arrive par exemple que le groupe soit une énorme
entrave pour le patient et que son intégration a été surestimée ; nous es-
sayons alors de voir avec lui vers quelle autre médiation en individuel il
pourrait se diriger afin de s’assurer qu’un suivi aura lieu, mais seulement
dans le cas ou nous évaluons aussi que le groupe a sur lui plus un effet
d’inhibition que d’émulation. A I'opposé, il peut s’agir d’une demande
directe de réassurance ; ou encore que le patient trouve qu’il n’a pas sa
b
place dans Patelier parce qu’il n’est pas assez « bon », en comparaison
aux autres participants. Nous retrouvons encore une fois la question de
la place ! C’est au thérapeute de démontrer qu’il ne s’agit pas d’un atelier
littéraire, qu’il n’y a pas ici de bons ou de mauvais écrits mais une ex-
pression écrite face a des consignes, complexes parfois. Nous retrouvons
dans ce cas de figure assez fréquent le besoin de réassurance, la difficulté
b
du sentiment d’appartenance et la complexité de la rivalité.

Les dix regles de I'atelier

Ces dix regles sont annoncées lors de Pentretien préliminaire entre le
thérapeute et le patient ; certaines ne seront plus jamais évoquées alors
que d’autres sont continuellement rappelées.

Les dix régles de I'atelier d’écriture thérapeutique

1. L'écriture : la longueur du texte et les fautes importent peu, il ne s’agit pas
d’un atelier littéraire.

2. Lalecture : le patient n’est pas obligé de lire tout ce qu’il vient d’écrire, mais
seulement ce qu’il souhaite partager.

3. Le contenu : toute thématique est permise, une fois la consigne respectée ;
le temps qui reste peut étre utilisé pour écrire sur le theme désiré.

4. Le contenant : une fois la consigne respectée, le temps qui reste peut étre
utilisé pour écrire sous la forme souhaitée.

5. Le respect de I’écrit de I'autre : on peut ne pas étre d’accord avec I'écrit de
I’autre, mais son respect est obligatoire.

6. Le respect du silence pendant le temps d’écriture (certains patients peuvent
étre bruyants).

7. La régularité : il s’agit d’un atelier thérapeutique ; apres trois absences non
motivées, si le patient souhaite réintégrer I'atelier, il doit revoir la personne qui
a posé l'indication.

8. Les écrits : nous gardons soit I'original soit une photocopie pour le suivi.
9. Le joker : le patient a 'opportunité de ne pas lire ou de ne pas écrire, sans
donner d’explication ; il est utilisable une fois par an, non renouvelable.

10. La confidentialité : les écrits ne sont pas rangés dans le dossier médical ;
seul un compte rendu ou les grilles d’observation le sont, mais la confidentialité
de ce qui se dit ou de ce qui est lu est respectée. |
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CHAPITRE 13

Vignettes cliniques

Jane A

Jane A. est une femme d’une cinquantaine d’années qui nous est adres-
sée pour dépression et alcoolisme, avec une symptomatologie phobique
consécutive a un accident ferroviaire grave sans séquelles physiques.
Parallélement a I’atelier, elle est suivie en thérapie cognitivo-comporte-
mentale pour sa phobie des transports. Son mode d’expression favori
fut durant les sept premiers mois de Patelier les quatrains agrémentés de
quelques contraintes qu’elle s’imposait elle-méme. Avec I’introduction
de formes différentes, elle a pu, lors de la forme imposée « nouvelle »,
évoquer un lien entre la collision de P’accident et la collusion avec sa
meére, sujet épineux, avec des conflits sous-jacents non élaborés. Elle
s’est sentie tres vite a I’aise dans le groupe et commenga a y trouver un
plaisir certain, alors qu’elle se décrivait dans I'impossibilité de ressentir
et d’exprimer désirs et émotions.

Ses écrits sont structurés, clairs et lisses, avec trés peu d’images sen-
sorielles, alors que la thématique du vide et du sens de la mort est tres
présente. A la consigne « le cri-écrit ; forme : récit épique », elle écrit :
« Y a-t-il un cri aprés la mort ? de quelle couleur ? qui ’a peint ? qui
’a écrit ? »

A la consigne « sans kilométres ; forme : nouvelle », elle introduit
divers personnages, avec des rencontres qui s’effectuent dans le plaisir
mais non dans la continuité du lien : « Elle ne savait pas jusqu’ou la
meénerait cet itinéraire, mais demain elle ferait une halte ; aprés avoir
trouvé le gite ou elle pourrait se reposer un peu, Juliette ressortit dans
les ruelles magnifiques du village. Admirant une abbaye, elle fut inter-
pellée par un homme, la jeune femme n’avait jamais été a I’aise avec
des rencontres de ce type-la, mais cette fois-ci, elle n’hésita pas et s’assit
a coté de ’homme. Elle ’invita a partager son repas du soir et ils se
découvrirent de nombreuses affinités. Leurs vies étaient faites de petites
joies et de grosses peines, de journées difficiles et parfois de moments
plus légers. Juliette repartit ensuite, seule, pour une centaine d’autres
kilometres. »

Ateliers d’écriture thérapeutiques
© 2010 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.
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A la consigne « place ; forme : libre », nous retrouvons de maniére
récurrente la quéte d’un soi perdu ou jamais trouvé : « Ce méme vide
que je ressens tout le temps... Dans les rues, les gens ont I’air déterminé,
entourée d’eux je les regarde et je m’apercois que j’erre sans but. Moi, je
ne sais pas qui je suis, d’ou je viens, ou je vais. Je n’existe pas. »

A la consigne « identité ; forme : lettre adressée a quelqu’un », on
trouve le texte suivant : « Ma meére, lors d’une messe d’enterrement
familial, me dit, j’ai cru que tu étais moi, tellement tu me ressemblais,
ce souvenir rejaillit aujourd’hui alors que j’avais longtemps, longtemps
chassé cette image. Elle voulait que je sois une autre elle-méme. Et ceci
depuis que je suis née. Ma mére s’est engouffrée en moi, dans moi, elle
s’est accaparée de moi. Je ne suis rien d’autre qu’elle. Cette vision me
fait horreur. » La collision spatio-temporelle lors de I’accident ferro-
viaire a semblé étre évocatrice d’une collusion fusionnelle intolérable.
Le temps en atelier permet, a travers I’élaboration écrite, de prendre de
la distance, de séparer I’inséparable et rendre I’indicible vivant. C’est
ainsi qu’au fil des séances, les écrits sont passés du « je » au « elle » et,
bien plus tard, du « je » au « il » ou « elle » avec des mouvements pul-
sionnels et une sensorialité foisonnante. A la consigne « bruit ; forme :
notes dans un carnet », elle écrit : « A la féte, il y avait lui, les cheveux
mi-longs et blonds, il était habillé d’un jean un peu usé, un tee-shirt
blanc et une veste en cuir, oh ! ’odeur de sa veste... Nous avons ensuite
dansé... »

Lewis C

Lewis C. est un homme de quarante ans qui, aprés un deuil traumatique
(il a vu sa mére tomber du quinziéme étage et s’écraser a ses pieds),
présente des symptdmes obsessionnels invalidants. Il est en arrét de
travail depuis six mois et souffre de dépression. Il n’avait aucun trouble
avant cet événement. Trés proche de sa mére, il vivait sur le méme palier
qu’elle et ne s’était jamais marié. Sa difficulté a verbaliser est patente ;
elle est au début de I’atelier observable tant a I’écrit, ou il reste long-
temps figé avant d’écrire quelques phrases, que lors du temps de discus-
sion ou il nous dira ensuite se sentir loin de ces personnes qui n’ont pas
perdu leur meére. Ses phrases sont au début comme des paquets ficelés
d’incompréhension et de non-mentalisation possible.

Nous notons dans ses écrits : « J’essaie [...] ma téte pour y croire,
mais je n’y arrive pas » ou alors une succession de « cela n’est pas
possible, pas elle, pas moi ». Nous passons ensuite d’une forme, que
I’on pourrait qualifier de heurtée, ou ’effroi et la sidération dominent,
sans tonalité affective, sans vie ni dans la forme ni dans le fond, a des
phrases sombres, abruptes, ou une infime distance commence, ou le
mouvement formel et thématique semble enfin percer :
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€€ Cest la brutalité de la mort, qui me méne vers vous,
Une félure dans ma téte a anesthésié mon ceeur,
Quel sera mon avenir ?

Davenir va de plus en plus apparaitre dans sa thématique, certes
sous I’angle de ’inquiétude, mais avec des préoccupations matérielles
réelles. Parallélement a cette modification thématique, nous notons
une modification formelle qui trés probablement favorise ce mou-
vement. Lewis C. parvient de plus en plus a s’adapter a la forme
demandée, quatrain, dialogue a trois, acrostiche ou haiku, comme
ci-dessous :

€€ Ah cette belle maison (5)
Jadis mon identité (7)
Tel est mon néant (5)

La prise en charge lui fut nécessaire afin de pouvoir I’aider a expri-
mer Deffroi, Pindicible, ses tentatives pour comprendre, lier puis éla-
borer par ses écrits, puisque sa difficulté relationnelle faisait que toute
verbalisation lui était difficile.

Aprés un an, nous avons considéré en accord avec lui qu’il pouvait
interrompre cette thérapie pour traiter principalement ses symptomes
obsessionnels qui ’empéchaient d’avoir une vie affective. Lewis fut
décu et triste de devoir « encore se séparer », mais, nous dit-il : « Au
moins c’est en douceur, parce qu’on accepte la mort, la maladie, mais
jamais la violence de cette mort. »

Emily D

Emily D. est une jeune femme de quarante ans qui vient en atelier de-
puis 1999. Elle nous a été adressée lors d’une de ses nombreuses hospi-
talisations pour troubles bipolaires. Souffrant de troubles de ’humeur
importants avec une angoisse par moments invalidante, Emily D., bien
qu’hospitalisée encore maintenant deux fois par an, n’a jamais cessé
d’écrire, méme dans ses accés de mélancolie. En revanche, en début de
phase maniaque, la graphorrhée (environ soixante pages en vingt minu-
tes) était un signe annonciateur de la crise.

Depuis 1999, son attitude est toujours la méme ; souriante, mais
détachée, elle reste en retrait pendant latelier et participe rarement a
la discussion en groupe. Ses écrits, nous I’avons souligné, sont proli-
fiques, avec un vocabulaire essentiellement sensoriel. Les thémes les
plus fréquemment utilisés sont ceux du voyage, avec une ambiance qui
interpelle les sens (buée tropicale/vague torpeur/chaleur moite). Avec
les années nous passerons du registre sensoriel au sensuel, des textes
décousus a des textes construits d’une grande beauté poétique.
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Néanmoins, nous sommes dans une impasse : elle va du mouve-
ment au mouvement alors qu’il faudrait pouvoir aller du mouvement
au changement.

A la consigne « forme : libre, titre : vogue vague », elle écrit :

€€ O douce et longue priére de deux coeurs animés
Le bruit délicieux de nos yeux,
Il est des frontiéres, des richesses pauvres, insoupgonnées, que
jaimerais te faire découvrir ; la musique a ton oreille, a nos
oreilles, répond une lumiére étoilée et faconne nos solitudes.
Caressons les murs les yeux fermés pour sentir Pindicible.

Autre thématique récurrente, celle de ’amour. Thématique belle,
mais dangereuse pour Emily D. Ce que ’atelier a pu lui apporter fut
la confiance intrinséque de sa capacité créatrice et une possibilité de
poser de nouvelles contraintes littéraires lorsqu’elle se sentait « épar-
pillée ». A travers les feuilles d’auto-évaluation et de la post-lecture,
on note un progres : Emily D. modifie le jugement qu’elle porte sur
ses textes ; elle arrive a dire que c’est bien, que ca lui plait. Le texte
semble lui appartenir, alors qu’auparavant elle donnait ’impres-
sion d’étre surprise de ce qui « sortait d’elle » et ne savait pas trop
« quoi en penser ». On assiste a une réunification entre la création
et auteur de la création, réunification qui pourrait étre le chemin
vers une plus grande estime de soi amenant a un meilleur controle
des émotions qui sont dévastatrices chez elle. C’est d’ailleurs ce qui
est le cas depuis 2007. Emily D. arrive a reconnaitre lorsque ¢a ne
va plus et ainsi & demander une hospitalisation avant que cela ne se
fasse en urgence. Ce changement fut assez net lorsqu’au cours d’une
séance dont la consigne était « peindre 'absent ; forme : nouvelle »,
elle écrivit a I’enfant qu’elle n’aura jamais. Ce texte est structuré,
clair, sans envolée lyrique. La distance et le recul sont renforcés par
la prédominance de verbes au passé composé ou a I’imparfait ; un
fait intéressant est que I'impératif est utilisé pour maintenir son
émotion.

€€ Alors je me suis séparée de toi dans ma chair,
Je suis tombée jour apres jour,
Le temps a passé pour faire son travail d’ensevelissement,
Depuis j’ai oublié,
Le temps a fait son chemin et de sable fin en mots,
Je tai recouvert a jamais, sois sage, 6 ma douleur, et tiens-toi
bien tranquille.

En revanche, nous ne sommes pas encore arrivés avec Emily D. a
ce que cet acquis de la maitrise des émotions dans la création litté-
raire puisse s’appliquer a la vie réelle dans les moments de troubles
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de ’humeur. Néanmoins, si les épisodes dépressifs sont moindres, il
persiste encore des phases maniaques. Par exemple, méme si encore
maintenant elle soupire d’exaspération lorsque la contrainte est celle
du haiku, elle en écrit elle-méme dans certains de ses textes a forme li-
bre ; alors qu’auparavant elle aurait longtemps dénigré cette forme sans
essayer de s’y adapter, maintenant elle ’adopte et I’adapte.

Nous passons, lors de la lecture des textes d’Emily D., du monde de
Baudelaire a celui plus onirique de Chagall. Sa ponctuation et sa syntaxe
rendent ses écrits souvent flous, riches de possibilité certes, mais pour
lesquels on s’interroge sur sa faculté ou non a établir des liens (conflits
permanents dans sa vie réelle, familiale et professionnelle). Nous re-
trouverons d’ailleurs au fil du temps le théme de la création artistique
de plus en plus présent (la muse) (poetes/livres/pages), la musique [mé-
lodie créatrice/blues/jazz (moderne)], la peinture (aiguiser ses pinceaux/
embrasser la couleur) ou la danse (esquisse de pas de danse). Une thé-
matique positive avec le temps apparait mais non suffisamment ancrée,
une certaine sagesse, voire un recul a la consigne « forme : libre mais
avec un support olfactif (humer une infusion de fleurs d’oranger) ».
Ainsi, elle écrit :

€€ Sache t’asseoir aupres du vieux sage fou,
Et cueille a la fontaine du creux de tes mains jointes les paroles
innocentes,
Les paroles aux bleus de ’ame,
Les paroles des uns des autres.

Emily D. fait partie de ceux pour qui la fin de sa prise en charge n’est
pas encore a envisager, malgré les longues années passées a Patelier. On
voit bien 'importance des mots dans sa vie.

On commence néanmoins a noter du changement : « J’avais envie
soudainement d’étre girafe ou lézard. » On note aussi des passages
plus fréquents du « je » au « tu », ce qui indique une certaine dis-
tance, un certain recul. Néanmoins, le lexique connotant la perte
de contrdle est toujours présent (basculer, chavirer, déséquilibre ; a
la consigne : « écrire des définitions fictives pour des mots donnés
qui sont rares », Emily D. définit ainsi « vicésimal : quelqu’un de
mal vissé, mal emboité, mal accordé »), ce qui nous fait dire qu’il
y a, certes, une transformation, mais a quel prix ! On observe un
changement de style et de ton, la forme pouvant témoigner d’un
assouplissement psychique.

La poésie avec sa forme propre va lui permettre de se reconstruire.
Le chemin sera long car elle ne trouve pour I’instant aucun autre conte-
nant pouvant permettre cette recomposition. Voici sa production, qui
laisse présager un meilleur pronostic.
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€€ De ténebres en ténébres
De doute en mélancolie
Je vous ai ramené
Le tout, le rien,
Et c’est énorme.

Nush E

Nush E. est une jeune femme de trente-six ans, d’allure adolescente,
timide et maladroite. Elle participe a I’atelier d’écriture a un rythme
irrégulier depuis 2005. Nush E. nous a été adressée pendant son hospi-
talisation pour tentative de suicide aprés son retour d’un long séjour a
I’étranger. En début de participation elle est trés affaiblie, mais avec une
tension interne lors de Pécriture ou le corps se penche et s’agrippe tout
entier au stylo, telle une ancre reliée a la vie. Lorsqu’elle écrit, Nush E.,
dans une certaine immobilité corporelle, fait des gestes brusques, ra-
turant continuellement ce qu’elle vient de griffonner. Apreés les trente
minutes dévolues au temps d’écriture, Nush E. n’a pas écrit plus de dix
mots, se plaignant de maniére constante qu’elle n’a pas le temps, « ja-
mais de temps, jamais assez de temps », alors que la phrase qui revient
régulierement dans la discussion est : « Ce qui me manque dans la vie,
ce sont les mots. » Nush E. est la seule a tant raturer son écrit, allant
parfois méme jusqu’a le déchirer. Contrairement aux autres, elle n’écrit
jamais son nom, ni la date ni la consigne, et nous nous interrogeons sur
I’investissement paradoxal du spatio-temporel comme sur le fait qu’elle
doit toujours avoir sa place prées de la fenétre, ou elle écrit le dos tourné
au groupe a 90°, scrutant Pextérieur.

Ses écrits sont d’une force et d’une netteté exceptionnelles, avec une
recherche quasi obsessionnelle et/ou idéalisatrice du mot « juste »,
alors que persiste chez elle 'insatisfaction — « pas assez de temps, je
me répéte tout le temps » — ajoutant que sa téte est vide et que ce
qui lui permet d’écrire est le fameux « il vous reste cinq minutes ».
Ses écrits sont exempts de personnages et dans une forme poétique
proche de Pabstrait. Avec les années, nous avons observé un tissage
entre les contenus de pensées avec deux effets positifs sur Pécrit : il
peut désormais coincider une écriture de style différent avec une légere
fluidité, moins d’arréts, et ’apparition occasionnelle d’un personnage
féminin, jamais nommé toutefois. Son irritabilité et son insatisfaction
devant ses écrits persistent, elle dit ne pas pouvoir écrire sans consigne
ni cadre, alors qu’elle se plaint & chaque séance de la rigidité de ce
cadre. Notons aussi ce fait paradoxal : depuis 2007, elle vient régulie-
rement a atelier ou elle arrive toujours a I’heure, voire en avance. Ses
écrits donnent une impression de décharge pulsionnelle avec une avidité
contenue ; elle trouve le groupe riche tant au niveau de la lecture que
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des discussions : « c’est comme lire un livre que d’étre ici » ; pourtant,
elle donne 'impression de s’ennuyer tout au long de la séance. Le lien a
P’autre semble des plus complexes. Son rapport a I’écrit et au verbal est
difficile, comme entravé par une activité de censure peut-étre due a un
perfectionnisme aigu sous-tendu par une inhibition psychique encore
persistante. Ici, ’écriture sert de lien entre la réalité extérieure et sa réa-
lité psychique envahissante, permettant un échange entre le dedans et
le dehors, ainsi qu’une ébauche de symbolisation. Nous passons d’une
violence des mots — « haleine fétide » ; « putréfaction toi ma liberté » —
a des violences de phrases, d’'une thématique morbide a une thématique
de transition : « Ma raison est partie — elle m’a plantée 1a moi et mes
pulsions, voila ce qui est resté sur le quai de la gare. » Nous sommes
dans une phase de restauration de continuité psychique avec une amé-
lioration nette des ruptures temporelles et spatiales.

Sarah K

Sarah K. est une jeune fille de vingt ans hospitalisée pour anorexie dans
le service des troubles des conduites alimentaires.

Elle présente la triade symptomatique : anorexie, amaigrissement,
aménorrhée. Son indice de masse corporelle était a 10 au début de
’hospitalisation lorsqu’elle a été admise dans un premier temps en réa-
nimation. Le début des troubles remonte a ’dge de quinze ans sans
aucun antécédent traumatique connu mais des parents qui souffrent de
divers troubles psychiatriques.

Elle suivra Patelier pendant les cinq mois de son hospitalisation puis
ensuite durant six mois en ambulatoire, avant de réintégrer sa faculté
d’anthropologie en province.

Son implication dans le groupe est immédiate et ce dés la premiere
séance. Elle démarre et finit sa production, écrite en temps voulu, tou-
jours en lien avec la consigne donnée. La construction de son texte
se fait souvent autour d’une thématique sombre, voire morbide, qui
contraste avec sa participation active et plutdt joyeuse. Les thématiques
récurrentes sont : la souffrance, ’espérance, le corps écran ou se projet-
tent souffrance et conflits, ainsi que la vie intellectuelle surinvestie.

Oser puiser dans son imaginaire paraissant étre une source d’an-
goisse pour Sarah K., le cadre contenant de ’atelier va aller 4 ’encontre
de cette peur afin de tendre vers notre théorie qui est de penser le plaisir.
Ce qui devient possible dans I’écriture peut viser aussi a un assouplisse-
ment psychique. Le changement dans Pécriture peut soutenir le proces-
sus de changement thérapeutique.

Par exemple, a la consigne « forme : libre ; Ceci n’est pas un nuage »,
nous obtenons ce texte : « On a avorté de nos réves, leurs yeux révulsés
m’ont fixée une derniére fois comme pour dire : nous aussi on nous a
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bien eus, mais trés vite tu nous oublieras. Ultime instant de grace avant
la pesanteur de I’Etre, mais je ne les ai pas oubliés, je traine leurs ca-
davres comme des boulets. Mes réves d’enfants sont morts et enterrés,
mais je vous mets au défi de m’enlever le droit de réver. Ceci n’est pas
un nuage, le soleil I’a dissipé. »

Au fur et 2 mesure de ’avancée de la thérapie, les phrases deviennent
plus courtes, de nouvelles trajectoires moins morbides sont abordées,
voire expérimentées, pourrait-on dire dans le cas de Sarah K. Néan-
moins, la recherche de maitrise reste trés présente chez cette jeune fille.

La forme s’étant modifiée, nous retrouvons ce changement dans les
thématiques récurrentes qui deviennent des lors « le temps/la vérité/le
secret/la sidération ».

Ses mécanismes de défense littéraire passeront du savoir et de la
connaissance aux références psychologiques et littéraires, 2 ’humour
et au suspense.

Le style narratif, quant a lui, passera du symbolique, en lien direct
avec la maladie (dissolution corporelle, image d’anéantissement), aux
métaphores privilégiant les registres froid ou chaud.

Zelda F

Zelda F. est une femme de cinquante ans qui nous est adressée pour
dépression et troubles mnésiques importants apparus aprés une sismo-
thérapie (bien qu’aucun lien direct n’ait pu étre trouvé).

Les pérégrinations médicales ne sont guére surprenantes chez Zel-
da F. A vingt-deux ans, elle embarque du Chili pour ’Europe, coupant
les ponts avec un pays dans lequel elle ne se sentait pas libre, abandon-
nant ainsi derriére elle une enfance douloureuse. Quelques mois aprés
sa naissance au Chili, le malheur s’était abattu sur sa famille. Son pére
mourut d’un accident vasculaire cérébral, sa mére se noya et sa sceur
unique ne survit pas a la mort de ses parents. Zelda F. fut élevée par sa
grand-mere ; elle resta de santé fragile, aprés avoir contracté la tuber-
culose dans son enfance. Lors de Pentretien préliminaire, elle dit que,
« heureusement il y a eu les livres dans ma vie ».

De vingt-deux a quarante-deux ans, son adaptation a la vie pari-
sienne se fait sans aucun probléme de santé a signaler. Dés ’4ge de qua-
rante-deux ans, des dépressions nécessitant diverses hospitalisations
I’éloignent progressivement de sa vie professionnelle et sociale par
ailleurs trés investie. A quarante-huit ans, une sismothérapie semble
améliorer la résistance au traitement mais, depuis, Zelda F. présente
une perte de mémoire massive et un trouble identitaire : « Je ne sais
plus qui je suis. »

Ici, dans un premier temps, I’écriture va lui servir de structure, ensuite
le triptyque théorique aura pour role de contenir ses pensées, de leur
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permettre de se déployer afin qu’un lien puisse s’établir, lien permettant
une reconstruction psychique, I’écriture devenant ainsi une véritable
colonne vertébrale.

La forme de Iécrit est éclatée ; il n’y a aucune construction syntaxique,
aucune conjonction de coordination, ni sujet ni verbe. Ses premiers
textes étant excessivement courts, elle ne pouvait s’adapter aisément a
la consigne. Son discours au moment de la discussion est, comme ses
écrits, comme sidéré, pas inhibé, non, mais réellement sidéré. Les thé-
matiques sont mouvantes, sans appui réel, engluées comme ses pensées.
« Je me sens proche, puis détachée, [comme]| un va-et-vient. »

En revanche, si une thématique obscure ou morbide n’apparait pas,
on note une peur permanente de la perte, peut-étre une perte de soi ?
« Enfin, ne pas avoir peur de I’avenir, du mouvement perpétuel, du dé-
tachement et de la rencontre de ’imaginaire. »

Petit a petit, grice au cadre contenant et a la moindre importance
accordée a ce qui est du souvenir ou de I’imaginaire, elle ose de plus en
plus s’exprimer. « Elle était perdue, elle avait perdu ses émotions. Si on
lui demandait de parler de ses émotions, elle avait peur. Cela lui parais-
sait lointain. » Tout doucement, les thématiques glissent de la perte au
ressenti, avant d’atteindre le désir. La forme, quant 2 elle, devient plus
souple dans la phrase, la ponctuation s’étoffe, le texte s’allonge et la
syntaxe s’enrichit. « Maintenant, elle avait envie de sortir de cette anes-
thésie du corps et de Pame. Réver des bras de I’étre aimé, ses paroles,
laisser les mots s’écrire, la terre parler, et ’oreille et la parole. »

Selon elle : « Les médecins m’ont prévenue que ma mémoire est en
train de se morceler, d’étre avalée par la maladie. » Lors d’une consigne
« dialogue, avec pour titre : le déménagement », I'autre en elle de
répondre : « Mais ces objets morts t’empéchent de vivre. Ils ne parlent
pas. Laissez les mots et les images venir. Laissez-les pousser comme des
cheveux fous. »

Sur la thématique de « la perte 5 forme : nouvelle », les lignes les unes
apres les autres se rassurent, se raccourcissent, pour finir ainsi : « Nous
avons perdu notre regard, je ne pourrai pas te reconnaitre lorsque tu
reviendras. » Ou encore : « Il pleut dans ma téte tout embrumée, il n’y
a plus de couleurs. »

Avec les mois, la forme entonnoir s’estompe, les phrases s’allon-
gent. Il persiste néanmoins « la mort du cerveau », mais sous forme
de cauchemar et non plus de réalité. On observe aussi une plus grande
précision des mots choisis : « On a I'impression que ce visage a été dé-
saccordé et que maintenant il s’ouvre. Sa bouche est en spirale avec une
nuance d’étonnement. »

Ou encore, lors d’une consigne avec présentation d’une photo d’un
paysage de jardin japonais, il était demandé de raconter ce qu’il y a eu
avant et apres la photo. On voit apparaitre spontanément I’autre, le
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tiers, renforcé peut-étre par ce tiers de la photo, sa thématique récur-
rente de ’espace psychique avec une nouvelle ouverture : I’lhumour.

€€ — Que fais-tu aujourd’hui ?
J
— Je repasse mon cerveau, il est tout plissé, il ne respire plus.

— Tu veux vraiment un cerveau plat et des pensées en droite
ligne ?

— Non j’ai appris un mode de repassage qui donne la vie et
non la mort, qui donne du souffle.

Nous terminerons sur cette belle métaphore, la consigne étant « le
mouvement ; forme : libre » : « Les mots légers sont-ils nus ou habillés ?
On peut aussi les maquiller, leur donner des ailes, des poils pour qu’ils
soient plus doux, des jambes pour qu’ils courent vers toi. » A aucun
moment, dans aucun de ses écrits, nous ne reléverons de références di-
rectes 4 son histoire familiale ou a son pays.

Le chemin de la restauration et de la liaison psychique fut long ;
maintenant, la conflance est retrouvée, I’envie de continuer aussi, et
cela est prégnant a travers la forme et le fond. Le passé peut étre un
territoire a explorer par une autre médiation, en paralléle ou ultérieu-
rement.

Virginia W

Virginia W. est une jeune femme de vingt-neuf ans adressée pour la pre-
miére fois en 2003 pour scarifications, plusieurs tentatives de suicide (la
premiére lorsqu’elle avait cinq ans) et un probable traumatisme.

Dés le premier atelier, elle demande a arréter, prétextant qu’elle ne va
pas pouvoir supporter d’étre en groupe et que, de toute facon, elle n’at-
teindra jamais son trentiéme anniversaire, donc a quoi bon ! Elle part
sans attendre de réponse. Nous avons juste le temps de lui demander son
écrit ; surprise par cette demande, elle demande a quoi cela peut servir
et s’en va en nous le laissant quand méme, sans attendre de réponse. Elle
reviendra de 2003 a 2007, mais son suivi aura toujours cette tonalité
impulsive et discontinue. Dans son anamnese, on retrouve maintes hos-
pitalisations avec une scolarité et des études universitaires réussies. « Il
n’y a qu’au travail que j’ai le sentiment d’exister », dit-elle.

Le contact restera réservé, et malgré une méfiance et une difficulté a
verbaliser, peu a peu Virginia W. reviendra demander la consigne.

Ses textes seront brefs, d’une propreté étonnante, les lettres ne se tou-
chent jamais. Son registre thématique étant composé de « honte/saleté/
trou noir », son registre sensoriel ne sera qu’olfactif, associé a la nausée.

Au début de cette thérapie, Virginia W. ne pouvait investir aucun
lien et ne tolérait aucune régle. Paradoxalement, elle était extrémement
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ponctuelle et d’une grande rigueur lorsqu’elle décidait de participer a
I’atelier. Ce qui la maintenait était essentiellement la « surprise » créée
par ’annonce de la consigne et le défi d’y répondre. Son c6té bonne
éleve reprenait le dessus ? mais il fallait rester trés prudent.

Les progres furent longs et lents. Tout commencga par Pinterruption
fréquente due a ses aller et retour, ensuite elle décida d’elle-méme de
laisser ses écrits et de ne prendre que les photocopies alors qu’aupa-
ravant elle faisait I’inverse. Tout devait venir d’elle et le fait de savoir
qu’elle pouvait agir ainsi la rassurait. Mais dés qu’elle était confrontée
a la moindre difficulté en atelier et/ou dans sa vie professionnelle, tout
était remis en question. Iécriture/I’atelier/sa vie : pendant quelques an-
nées, ce fut le cadre de Iatelier, régi par sa contenance et ses régles,
qui fut le plus thérapeutique ; ¢’était un lien ou elle pouvait penser en
s’étayant sur P’écrit, dans un cadre contenant, résistant a ses propres
fractures spatio-temporelles. Elle a toujours fait abstraction du groupe,
restant courtoise, mais excessivement silencieuse, tournée essentielle-
ment vers le thérapeute. Par ailleurs, ses menaces d’interrompre 'atelier
et de mourir étaient au début murmurées, telle une provocation, au
thérapeute en fin d’atelier.

Sur la thématique de son inceste, puisque c’est de cela dont il
s’agissait pour Virginia W., trés peu sera exprimé ; néanmoins quel-
que chose a pu étre tissé entre I’avant et I’aprés « trou noir », ce
qui pouvait permettre une localisation psychique du traumatisme
afin de le laisser 13, tel un cerclage, sans qu’il ne déborde sur ’avant
ou ’aprés traumatisme. Aucun effet non plus sur les écrits qui res-
tent sans rature, les lettres trés droites, le nom, la date, la consigne
étant appliquée, sans acceés a I’imaginaire, restant dans le factuel.
Virginia W. se sentait décalée par rapport aux écrits des autres et
semblait s’ennuyer. Il est vrai aussi que la lecture de ses textes était
d’une grande monotonie, une monotonie rendant toute émergence
pulsionnelle impossible.

C’est a force de formes littéraires différentes que Virginia W. s’est auto-
risée a continuer a venir, surmontant une difficulté, une épreuve ou elle se
sentait revalorisée car elle pouvait constater qu’elle y parvenait toujours
et qu'un lien se tissait entre elle, le cadre et le thérapeute. Le temps, lui-
méme cadre contenant, a fait son travail. Un changement étonnant a pu
advenir. A la consigne « arbre de vie arbre de mort ; forme : libre », Vir-
ginia W. n’a pas choisi sa forme de prédilection, le quatrain, mais a créé
une nouvelle forme graphique, on pourrait dire proche des Calligrammes
d’Apollinaire. La forme originale reste cependant chirurgicalement nette,
et pour la premiére fois non seulement ses écrits se dessinent mais ses
souffrances aussi : « Demain m’angoisse, deux mains me terrorisent », le
tronc de Parbre de mort est constitué du mot « inceste » en verticale, les
branches étant ses « tranches de vies meurtries ».
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Nous avons pu lui permettre au fil des séances une plus grande li-
berté pour exprimer ses souffrances tant qu’elle pouvait le faire sous
forme de schémas (en précisant bien schéma, et non pas dessin). Peu a
peu, un schéma accompagné de légendes devint rapidement paragraphe
et texte.

La forme a changé, sa créativité et son imaginaire ont pu s’étayer
au niveau du contenant — ce qui est déja un premier résultat, méme si
le contenu reste froid, retenu, sans vie, sans personnage, uniquement
des questionnements. Ce changement de style se retrouve dans sa vie ;
Virginia W. a pu passer des concours et progresser professionnellement.
Et s’il n’y a eu aucune menace ni passage a 1’acte depuis 2007, néan-
moins aucune amélioration du point de vue de sa vie relationnelle n’a
pu encore étre constatée.

Marguerite Y

Marguerite Y. est une jeune femme de vingt-huit ans qui participe régu-
lierement a Patelier depuis trois ans. Elle souhaite retrouver sa capacité
créatrice disparue depuis le proces qu’elle avait suscité en raison d’une
agression sexuelle lorsqu’elle était enfant.

Pour elle, la seule écriture possible est ’écriture de indicible, ce
qu’elle ne souhaite plus. A la consigne « nuage porteur de tous les se-
crets ; forme : libre », elle écrit :

€€ La main qui parle pour qui se tait,
Silhouette des mots qu’on n’a pas dits,
Si ma main parle alors je peux me taire,
Mais non que dis-je ?
Je suis perturbée. Perturbée.

Et 4 la consigne « bruit ; forme : nouvelle » :

€€ Chut... Ecouter le silence de la nuit...
C’est quand il descend que sortent les histoires.

Lindicible s’écrit mais semble ’emprisonner encore. Quelle que soit
la thématique donnée, le corps et sa sensorialité sont omniprésents dans
pratiquement tous les textes de Marguerite Y. « homme plongea la
main dans cette eau tiede comme dans une coupe de lait... un goft de
datte emplit sa bouche, la caresse était presque fraiche sur sa peau en-
dolorie par de longues heures de marche abandonnée » (le désert sans
nom ; forme : récit). Dodorat est un des sens les plus déployés dans
le texte (odeur du tabac froid, de céleri, de la friture de poisson, de la
sieste enfantine, etc.). Ce sens privilégié prendra sa dimension trauma-
tique dans Pextrait suivant : « Codeur et Podorat en prennent un coup
dans une bouche d’enfant ouverte de force. » Cette répétition, quels que
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soient la forme ou le théme proposés, atteste de la force d’impression
du traumatisme encore actif dans le psychisme de la victime. Ce trau-
matisme non encore résolu se manifeste sur le mode de la répétition
abréactive de la sensorialité. Leffroi traumatique est toujours présent.
Il semble pour 'instant y avoir encore échec de liaison. Tant intrapsy-
chique qu’avec I’Autre : « Les gens que j’aime dorment déja et moi, je
prends un livre et m’installe dans leur silence. »

Son silence semble témoigner ici de I'indicible de son drame. Le pre-
mier mouvement de changement fut de passer de ’invasion des sens a un
sentiment plus regroupé que la colére, colére presque généralisée, contre
la presse, les chiens, certaines causes... « J’ai des gros mots plein la bou-
che et des gestes plein les poches » ; ou encore : « Allez, leur pollution je
fais avec, ils n’auront pas I’eau que je bois a la source des poetes et des
artistes ». Enfin aprés un temps propice ot elle put passer du pointillisme
sensoriel a la colére contenue dans différentes formes proposées, nous
trouvons ce passage témoignant d’un nouveau mouvement : « Ma gour-
mandise d’enfant est enfermée sous un souvenir que je dois traverser cou-
rageusement et ce qui est le plus dur — sans colére, avec la lucidité de ceux
qui pansent leurs plaies. » Nous avons dans cet extrait un lien qui se tisse
entre le ressenti de la colére et la violence subie, avec un désir d’une tenta-
tive de maitrise qui semble envisageable, salutaire pour Marguerite Y.

Mais le travail de liaison est un chemin difficile qui sera favorisé et
contenu par ’écriture. Le cadre thérapeutique ainsi que les diverses
formes proposées ayant permis le travail d’abréaction et d’élaboration
de la coleére, il fallut arriver a inciter le 6 combien complexe travail de
liaison symbolique. Comment lier, lorsqu’il y a eu dissociation péri-
traumatique, afin de se protéger, comme le souligne I’écrit de Margue-
rite Y. : « Alors que c’est réel, je pars ailleurs, loin au-dela des volets de
ma chambre, la-haut, tout la-haut, ou le corps n’a plus d’importance,
ou j’espére trouver la force de faire semblant de n’étre pas la... »

Dextrait suivant montre la difficulté encore a faire du lien, lorsque
le clivage s’est fait : « ... décalquée, décollée de la réalité, tout glisser, je
ne comprends plus rien ».

Le pénible travail de liaison persiste longtemps. Nous tenterons en-
tre autres de I’encourager en introduisant des consignes ou 'altérité
est sollicitée sous forme de dialogue soit avec une personne de I’atelier,
soit entre deux cartes postales représentant une ceuvre de deux peintres
(Modigliani et Roy Lichtenstein par exemple). Pendant encore un an,
ses textes seront souvent empreints d’une ambivalence faite de souf-
france mais aussi porteuse d’espoir, d’apaisement et de reconstruction.
N’oublions pas que I'un des objectifs de Patelier est de favoriser I’as-
souplissement psychique, certainement indispensable au dépassement
du trauma, du conflit, mais indispensable aussi au processus créateur.
Cela fut facilité par ’adéquation de Marguerite Y. a chaque consigne
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de début de séance. De plus, elle s’est mise a pouvoir écrire chez elle ;
elle apportait ensuite ses écrits afin que nous puissions les lire d’une
séance sur I’autre, sans jamais nous demander ce que nous en pensions ;
nous devenions implicitement dépositaires de cette période de transi-
tion. Avec ’avancée de la plainte déposée, du proces et du non-lieu, et
le cadre du triptyque théorique de ’atelier, avec encore un passage mo-
nothématique centré sur ’écriture, « les fantdmes aspirent les mots...
Hier mon ame a phagocyté la syntaxe... je n’ai jamais cru en autre
chose que la force des mots... Elle n’est pas un cadavre puant, mais un
mouvement a observer, a transformer », ses écrits ont fluctué peu a peu
et nous avons commencé a voir apparaitre des nouvelles, des récits, et
bientdt un roman.

Elle le dit elle-méme, elle reprend vie en se transformant et non pas
en oubliant, et ce qui va lui permettre ce mouvement sera I’écriture.
C’est avec la consigne « terminer un texte avec la phrase suivante : le
plaisir de Pamour est dans le changement » que son texte sera coloré,
porteur d’espoir, et qu’il deviendra cohérent, avec des phrases moins
hachées, moins déstructurées, dans une certaine fluidité : « Il n’y a plus
de mirabelles dans le jardin d’Alice au pays des merveilles, écrire pour
ne plus avoir a survivre, mais vivre. »
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CHAPITRE 14

Outils du thérapeute

Thémes et support de themes

1. Un objet ramené d’Afrique, de forme ronde, d’aspect rugueux,
inodore : écriture libre autour de cet objet.

2. Choix entre « Les bouchons » ou « Rose » ;; écriture libre.

3. « La séparation » ; vers libres.

4. Objet rapporté d’un voyage : une amphore avec un couvercle ouvert
contenant des rouleaux ; écriture libre.

5. Un produit alimentaire qui a marqué votre enfance ; le décrire.

6. Une série de titres attrayants.

7. E-mail d’un pays étranger.

8. Un meurtre sans importance.

9. Haiku dans les jardins de I’hépital.

10. Distribution d’enveloppes avec a Pintérieur une destination de
voyage : rédaction d’un produit publicitaire.

11. Plusieurs quotidiens sont proposés : écrire en tant qu’envoyé spé-
cial une premiére page.

12. Haiku : aujourd’hui.

13. Haiku : remords, regrets.

14. Quatrain, en référence 2 Omar Khayam, sur le plaisir.

15. « Dieu a-t-il créé la frite ? » ; écriture libre.

16. Invention et description d’un lieu géographique par eux découvert.
17. Incipit de trois débuts de romans ; choisir un début et écrire une
petite nouvelle.

18. Ecrire I’éditorial d’une personne importante qui n’existe pas.

19. Masbaha rouge (objet rapporté) : vous étes cet objet qui passe dans
la main, racontez-vous.

20. Stimulation auditive, musique de Mercadante ; écriture libre.

21. Eloge du vide d’Andrée Chédid ; suite a ce titre écrire un poéme
avec pour titre « Eloge... ».

22. « Vogue vague » ; écriture d’un poéme, forme libre.

23. Début de phrase a continuer : « Il ouvrit sa bouche et aucun son
n’en sortit... ».

24. Prévision de leur horoscope de I’année.

Ateliers d’écriture thérapeutiques
© 2010 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.
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25. « Jai le droit » ; commencer ainsi un listing de dix phrases mini-
mum.

26. Plusieurs livres de poésie sont disposées sur la table, chacun en choi-
sit un, Pouvre a la page 55 et écrit un poéme inspiré du poéme ainsi lu.
27. Sont tirés au sort deux papiers sur lesquels un nom d’acteur
célebre est inscrit ; imaginer une correspondance entre les deux
acteurs.

28. « Le merveilleux destin d’un nain de jardin », titre d’une nouvelle a
écrire.

29. Le narguilé (objet apporté), a décrire, raconter, etc.

30. « Le ricochet » ; écriture libre.

31. « J’aime le bruit/je n’aime pas le bruit » : listing a faire.

32. Vous étes a un diner et arrive quelqu’un : effet de surprise a décrire.
33. « Chocolatomanie » ; forme libre.

34. Un Thé au Sahara (titre du roman de Paul Bowles) ; chacun a son
tour écrit une phrase et fait circuler.

35. « Il faut penser avec le cceur et sentir avec la téte » ; forme libre.
36. Haiku : absence-manque.

37. Instructions pour faire cuire un ceuf ; forme libre.

38. Objet rapporté de Tanzanie (oreiller en bois) a intégrer dans une
histoire, sans savoir quelle utilité a cet objet.

39. « La terre est bleue comme une orange », anadiplose, continuez
la poésie ; chaque début de vers commence par le dernier mot du vers
précédent.

40. « La maladie du frigidaire » ; forme libre.

41. Un événement marquant de votre vie : un haiku décrivant votre vie
avant cet événement ; un haiku en décrivant ’apres.

42. Un listing : « Je ne ferai plus » et « Je ferai ».

43. « Les coquelicots sont épuisés » ; forme libre.

44, Dialogue a deux. Scéne dans une voiture : un couple, a Paris, il pleut.
45. Huit mots difficiles, choisis au hasard des pages d’un dictionnaire.
Consigne : définition a imaginer.

46. Haikus sur cinq dessins a I’encre d’une participante.

47. Dialogue deux par deux a partir d’un dessin d’une participante,
I’un des participants exprimant le dit tableau, autre incarnant un per-
sonnage de son choix ou autre.

48. Atelier en deux parties. Acrostiche de votre prénom et de celui que
vous auriez aimé avoir.

49. « Lélu(e) » ; forme libre.

50. Exercice de Frangois Bon, incipit de Kafka (in Bon, 2000) : « Un soir,
comme je rentrais chez moi un peu plus tard que d’habitude, au sortir du
bureau... » ; continuer en romanesque.

51. « Le présent du passé » ; forme libre.

52. Abécédaire de Pamour.
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53. Chacun sort un objet de son sac a main : écrire en citant les objets
posés.

54. On demande a chacun d’amener une photo et de faire un quatrain
« rubayat ».

55. « Je ne sais pas » ; écrire une liste qui commence par cette phrase.
56. « Mat », « math » ou « mate » : uniquement prononcé, a eux de
I’entendre comme ils veulent.

§7. Raconter une vraie croyance et inventer une croyance.

58. Comment réussir et rater ses vacances ; deux textes.

59. « Ephémere » ; forme libre.

60. Pire nouvelle et meilleure ; forme journalistique.

61. « Ce que j’aime dans la vie, ce sont les nuisances autorisées »,
phrase d’Amélie Nothomb a inclure dans un récit.

62. « Péché urbain » ; forme libre.

63. Haiku sur le 11 septembre 2001.

64. Objet représentant un bouddha dans une boule presse-papiers
avec des paillettes dorées qui tombent lorsqu’on la secoue. Qu’écrit ce
bonze ? Forme libre.

65. Séance musique. Ecrire une chanson d’aprés La vie ne vaut rien,
rien ne vaut la vie d’Alain Souchon. La chanson est écoutée trois fois
au début.

66. « Que vient de lire la femme peinte par Magritte sur Paffiche de
’exposition Les surréalistes 2002 ? » ; forme libre.

67. Ecrire une lettre a la personne de son choix.

68. Haiku avec stimulation auditive.

69. Haiku avec stimulation olfactive.

70. Haiku avec stimulation visuelle.

71. Haiku avec stimulation gustative.

72. Haiku avec stimulation tactile.

73. « Tempéte sous un crane » ; forme libre.

74. Recueil de monstruosités (géographiques, orthographiques, géomé-
triques, historiques et biologiques).

75. « La nuit vient, le matin aussi » ; forme libre.

76. « Formule magique » ; forme libre.

77. Haiku sur la création.

78. « Aujourd’hui je suis perdu ». Deux contraintes : chaque premier
vers commence par le dernier mot du précédant et rime deux par
deux.

79. Sculpture flate-femme réalisée par une participante de Iatelier.
Vous avez trouvé cet objet dans un grenier, qu’est-ce que cC’est ?

80. Les choses qui paraissent affligeantes.

81. Collier d’Inde : racontez a qui il appartenait.

82. Protocole de recherche (hypothése et méthodologie).

83. Décrivez un personnage a partir de son nom, sans le citer.
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84. Visite de ’exposition Portraits» au musée Singer-Polignac ; choisir
un portrait et écrire un hatku.

85. « Couleur » ; couleur de votre choix et forme libre.

86. « Lenfer c’est les autres. Le paradis c’est... » ; forme libre.

87. Dictionnaire de mots. A partir de mots vrais dont on ne connait pas
les définitions, en écrire des définitions imaginaires (accrétion, balata,
carbet, énantiotrope).

88. Séance musique en deux parties : une musique soufi, écrire sur « se
déconstruire » (dix minutes) ; une musique cubaine, écrire sur « se
construire » (dix minutes).

89. « Un jour ma mére m’a dit... » ; continuez (forme libre).

90. Dialogue (en paires) entre le nu de Picasso et le nu de Matisse pré-
sentés en reproduction.

91. D’apres le livre La Fin des haricots (Guillemard, 2002), donnez
I’historique de expression « les années climatériques » (p. 253) et/ou
« le saint-frusquin » (p. 269).

92. Ecrire un texte qui aura cette phrase comme fin : « ... et la fin de notre
exploration sera d’arriver la d’ou nous sommes partis et de connaitre
I’endroit pour la premiére fois » (citation de Thomas S. Eliot, 1932).

93. Lettre a Dieu.

94. Au choix : (1) dix préceptes minimum pour vous simplifier la vie ;
(2) a partir de "image de publicité du café « Lavazza », créez la publi-
cité de votre produit quotidien.

95. Ecrire une lettre de réclamation.

96. « Aujourd’hui je suis perdue(e) ». Deux contraintes : chaque premier
vers commence par le dernier mot du précédent et rime deux par deux.
97. Inventez des lieux imaginaires a partir d’une lettre tirée au sort.
98. Un objet est rapporté d’un voyage et sa signification est gardée
secréte. C’est une sorte de petite maison dorée recouverte de petits mi-
roirs multicolores. Introduire cet objet dans un texte (maison aux es-
prits, Thailande).

99. Haiku a partir d’une phrase de René Char (éd. 1988) : « Limprécision
du temps a besoin, elle aussi, d’étre vécue. »

100. Tableau de La fillette en bleu de Modigliani ; deux par deux écrire
un dialogue entre la fille et...

101. « Décalqué » ; forme libre.

102. Lecture d’un passage de La Femme des sables de Abi Kobi ; écrire
la suite, forme libre.

103. « La main qui parle » (en référence a ’ouvrage de Boris Cyrulnick,
2002 ; forme libre, Photo.

104. A partir du recueil d’Henri Michaux Ailleurs, écrire la rencontre
avec une tribu (les rites, son nom...).

10S. Racontez votre naissance.

106. Faire une liste de vingt phrases commengant par « Pourquoi ».
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107. Faire au minimum un quatrain a partir de « Que dire ? », titre du
poéme d’Andrée Chedid issu du recueil Rythmes.

108. « Pendant son absence, un balai invisible était passé sur le pay-
sage de sa jeunesse, effacant tout ce qui lui était familier ; le face a
face auquel il s’était attendu n’avait pas eu lieu. » ; d’aprés ce texte de
Milan Kundera (20035), écrire une suite.

109. A partir d’un dessin du yin et du yang, produire un texte de forme
libre.

110. A la mode du Petit dictionnaire de mots rares, écrire les définitions
imaginaires de huit mots (ana, bersaglier, cubicule, fascinum, intersecter,
paraphernal, riocher, ulve) et donner une citation en exemple pour cha-
cun des mots.

111. Création d’un personnage imaginaire de « génie », ayant une mul-
tiplicité créative (forme libre) ; 'inspiration est ’exposition actuelle sur
Da Vinci au Louvre.

112. Faire des « textes exquis » (inspirés des « cadavres exquis »).
Quinze minutes pour écrire un début d’histoire avec scéne, personnage
et lieu, ensuite échanger textes, et en quinze minutes écrire une fin pour
le texte de quelqu’un d’autre.

113. Liste de noms de tissus, a insérer autant que possible dans un
texte, forme et fond libre, contrainte des mots et contrainte de temps
(trente minutes).

114. Abécédaire en deux temps : la colére et le rire.

115. Ecrire des quatrains qui commencent toujours par « Jamais je
ne cesserai de chanter... » (inspiration : Edmond Jabeés, « Chanson
pour... »).

116. Retour au passé : produit alimentaire qu’il faut décrire sans le
nommer ; forme libre.

117. Ecrire six fois « C’est pas par ici c’est par la », et ce sera la fin de
votre texte (forme libre). Inspiration : derniéres phrases de La Canta-
trice chauve d’lonesco.

118. Libre association sur le mot « chaud » (écrire un maximum de
mots en six minutes), ensuite écrire un texte (forme libre) en utilisant
tous les mots de la liste.

119. Méme exercice mais avec le mot « froid ».

120. Exercice littéraire : une nouvelle consigne toutes les dix minutes
pour apprendre a construire un personnage (dix minutes : « je n’ai pas
envie d’écrire... » ; dix minutes : méme texte mais avec un prénom et
un verbe a la troisiéme personne du singulier ; dix minutes : arrive un
deuxiéme personnage ; qui, comment ?).

121. Sujet : « Le temps de I’innocence » (en référence au roman
d’Edith Wharton), sous la forme d’une fable.

122. Description d’un geste chez quelqu’un (réel ou imaginaire).

123. « Le plus utile est ce qui est futile » ; forme libre.
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124. Séance en deux temps : aprés avoir choisi un « stylo senteur »,
forme libre sur le sujet : « sentez et écrivez », le mot « sentez » est a
entendre comme on veut (dix minutes) ; ensuite, haikus sur le théeme
« Le retour » (vingt minutes).

125. Anagrammes : choisir au hasard un des mots proposés sur la table
et créer un maximum de mots a partir de ce mot.

126. « Le charme des mots » : exercice tiré du livre de Michel Volkovitch
(2000), « Verbier : herbier verbal a usage des écrivants et des lisants
(bonheur, brouillon, cauchemar, chocolat, clavecin, disparition, dou-
leur, enfermer, oui, péché, talisman).

127. « Une tricherie non avouée » ; forme libre.

128. Visite de I’exposition Le Hien au musée Singer-Polignac. Choisir
un tableau et écrire un haiku en guise de titre.

129. Ecouter du violon (trois morceaux de Glass, Rorem et Bernstein)
et écrire ; forme libre.

130. « Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée » ; forme libre.

131. Cadavres exquis ; trois fagons de les faire : (1) sans voir les textes
précédents, (2) en ne voyant que la derniére phrase du texte précédent,
et (3) en ne voyant que le dernier mot du texte précédent.

132. Avec trois cartes « Q-cards » tirées au hasard, écrire I’avenir
qu’elles « révelent » ; forme libre.

133. Ecrire une piece dont le sujet est « Volupté et variantes » (journée
marathon d’écriture).

134. Vous déménagez ; avec une carte postale et des mots et images
déchirés dans des magazines, annoncez votre nouvelle adresse.

135. Ecrire vingt-neuf fois « Il y a », puis terminer les phrases ; écrire
ensuite ce que vous voulez pour la trentiéme phrase (inspiré du poéme
d’Apollinaire, éd. 1966).

136. Ecrire un texte dont la derniére phrase est : « Cependant nos in-
somnies éclairent nos impasses » (Cioran, éd. 1997).

137. A partir d’une photo d’Henri Lartigue, écrire le texte qu’elle vous
inspire.

138. Objet de forme mystérieuse (encrier coranique) ; on écrit ce que
I’on a envie d’écrire.

139. Utiliser la phrase : « J’avais marché longtemps a travers la terre
indomptée » (tirée du Retour de I'enfant prodigue d’André Gide) dans
un texte ; forme libre.

140. En dialogue (écrit a deux), insérez la phrase « Ecoutez : il n’y a
qu’un mot qui serve » (Moliére, Les Précieuses ridicules).

141. Au choix : (1) faire une liste de cadeaux que vous aimeriez offrir
et une liste de cadeaux que vous aimeriez recevoir (vingt pour chaque
liste) ; ou (2) « Le rattrapé(er) du jour » ; forme libre.

142. Choix entre deux phrases de Confucius sur cartes postales (inspiré
de ’exposition du musée Guimet) : « Une petite impatience ruine un
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grand projet » ou « Celui dont la pensée ne va pas loin verra les ennuis
de prés » ; il faut inclure la phrase dans le texte (forme quasi libre), soit
au début, soit a la fin.

143. A partir d’un extrait de texte (découpé au hasard d’un texte plus
long ; Rilke, Lettres a un jeune poete, Le Seuil, UEcole des lettres,
page 17), écrivez votre propre texte en incorporant les mots du texte a
votre maniére ; forme libre.

144. Théme donné a loral : « faits divers » (fée d’hiver, fais dix vers,
fait d’hiver, fait d’I verts, etc.) comme on ’entend ; forme libre.

145. Séance libre avec support musical (Debussy, Ravel) ; trente minutes
pour écrire.

146. Choisir une « carte de déesse » et vous en inspirer pour écrire et
définir votre trait de caractére majeur (support visuel).

147. Ecrire une lettre (qu’on aimerait écrire/recevoir) ; sujet libre.

148. « Je ne savais pas que tu... », a continuer ; forme libre.

149. Sept mots qui nous sont inconnus a « définir » ; style
encyclopédique.

150. Le mot « espoir » écrit au tableau en calligraphie arabe. Ecrire
un texte en s’inspirant soit du mot/concept « espoir », soit de sa forme
visuelle en calligraphie.

151. Avec la main non dominante, tracer le contour de la main do-
minante, et toujours avec la main non dominante écrire un texte qui
commence avec « Je te donne » a I’intérieur de la main tracée.

152. Racontez une histoire en deux temps, selon le point de vue de
deux personnes différentes (cf. Tahar Ben Jelloun, Le Dernier ami).
153. « Le retour » ; forme libre.

154. « Ouverture(s) » ; forme libre, sur fond musical (musique de flite
de ’Ouest américain, Canyon Spirit).

155. Poésie visuelle (inspiré de Typoemes de Jérome Peignot).

156. Dans un panier rempli de boutons de toutes sortes, choisir un/
plusieurs pour vous et un/plusieurs pour votre voisine de gauche. Ecrire
a partir de cette expérience ; forme libre.

157. Villanelle : forme poétique pour explorer un sujet qui vous pas-
sionne/obseéde a travers la répétition.

158. Ecrire des quatrains a partir d’une photo d’enfance.

159. Ecrire un « trilogue » a partir d’une photo de Marc Riboud
(« Benares, 1956 »).

160. « Il faut confronter des idées vagues avec des images claires »
(Godard) ; continuer sous forme de dialogue entre deux animaux.
161. « Jai tout vu. La question n’est donc pas actuellement ce que j’ai
vu, mais comment je I’ai vu » (Anton Tchekhov, éd. 2004) ; finir un
texte par cette phrase.

162. Chapitre « Le livre des questions » dans le recueil La Rose détachée
(Pablo Neruda) ; écrire de fagcon succincte une suite de questions.
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163. « Anaphore » (répétition qui rythme un poéme) ; pendant la lec-
ture a haute voix (trois fois) d’un poéme de Georges Schehadé (1969),
faire des graphismes sur une feuille avec pinceau et encre ; plier et dé-
chirer la feuille pour en faire un petit livre ; lors d’une relecture du
poeéme ajouter mots/phrases (ses propres et/ou ceux du poéme) aux
graphismes de son « livre ».

164. Deux cartes postales : la Vierge cousant et L'Infidéle, choisir une
de ces deux femmes et raconter son histoire.

165. « Rouge » ; forme libre.

166. Racontez un cauchemar réel ou imaginaire et modifiez-en la fin
dans un second temps.

167. Imaginez que vous étes une petite souris et ainsi vous écoutez une
conversation que vous n’auriez pas di entendre.

168. Incipit : « D’abord, du moment que rien n’était commencé »
(Proust, éd. 1999).

169. Inspiré d’Océan mer de Baricco : mon premier...

170. Cing mots a sauver du livre de Bernard Pivot (100 mots a sauver)
et ainsi imaginer leurs définitions (melliflu, peccamineux, robin, turlu-
taine, venette).

171. Dialogue avec qui vous voulez ou ce que vous voulez, on apprend
au fur et 2 mesure de qui ou de quoi il s’agit.

172. Exercices de style de Queneau : racontez un événement banal et
ensuite écrivez-le sous cinq formes différentes.

173. « Et apreés... » ; forme libre.

174. Deux personnes, les yeux bandés, manipulent une boule de savon
odorante, tandis que deux autres observent. Ecrire de part et d’autre.
175. Quatrain a gauche ce que vous voulez dire et que vous camouflez,
a droite plus direct.

176. Qu’auriez-vous a dire si vous n’aviez rien a dire ? Forme : nou-
velle.

177. Poéme a écrire de facon quasi automatique a l’intérieur de la
contrainte :

1. «Duiceiiceeeiiiiiiieeeeee, 6 1) TR

178. Galet ; le prendre et le toucher pendant cinq minutes les yeux
fermés, puis le garder dans la main (gauche ou droite selon) et écrire un
texte de forme libre, commencgant par « Oui » et se terminant par un
hatku.

179. Raconter I’histoire d’un petit médaillon de platre blanc et bleu
clair représentant un enfant emmailloté, bras ouverts.

180. Incipit de Michael Ondaatje Ecrits a la main : « On écrivait a la
main sur les vagues... » ; & continuer.
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181. Sculpture Téte a téte d’une femme et un enfant. On passe, touche,
regarde. Ecrire un texte avec tous ses nom et prénoms en acrostiche.
182. Un photophore avec bougie allumée par personne, stores baissés.
Forme libre, théme : « La nuit ».

183. « C’est une belle maniére de se perdre, que de se perdre dans les
bras I’un de I’autre » ; forme libre.

184. Chacun choisit un marque-page fait de collages de papiers colorés
et écrit un texte a partir de son Mana.

185. Sujet : « Violine » ; forme libre.

186. « Coquillage, a la fois rosé et piquant » ; texte en acrostiche
« TSUNAMI ».

187. Incipit « Un jour, je suis tombé sur un roman étrange ; c’était il y
a longtemps, durant ma maladie » ; extrait de Pasolini, Douce.

188. Dix « Je me souviens », a la maniére de Georges Perec. Puis texte
de forme libre incluant les items cités.

189. Une racine tortueuse circule entre les mains ; texte de forme libre
débutant par « Qui es-tu ? ».

190. « Neige » ; rédiger un petit conte.

191. Ecrire, décrire sous forme de match de boxe.

192. Décrire une douleur réelle ou imaginaire, s’attacher a la descrip-
tion.

193. Douze éléments objets posés sur la table (chaque personne en dis-
pose deux) ; écrivez I’élucidation d’un meurtre en incluant les douze
objets.

194. Lettre a un auteur qui a changé votre vie.

195. Scénario catastrophe : Paris est inondé, vous étes chez vous, que
faites-vous ?

196. Logogreffe : construire un mot avec deux, et en donner une défi-
nition.

197. Ecrivez-vous une lettre d’amour, réelle ou imaginaire.

198. Deux temps : (1) la liste des choses dont on ne s’excuse pas ;
(2) écrire pour...

199. Ecrire un texte bruyant.

200. Vous étes sur un banc, quelqu’un arrive, c’est vous avec dix années
de plus. Rencontre avec son double.

201. « Le tango du bonheur » ; forme « dialogue ».

202. Choisir une autre nationalité, un autre pays, imaginez ; forme
libre.

203. Choisir trois photos (parmi un ensemble d’environ vingt-cing
photos) ; écrire une nouvelle avec un début, un milieu et une fin.

204. Photo de Marc Riboud, Istanbul, page 63 ; nouvelle inspirée avec
début, milieu et fin.

205. Photo d’Alfred Siteglitz, « Racontez I’histoire de la personne sur
le quai », donc pas sur la photo.
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206. En s’inspirant du roman de Sandor Marai Paix a Ithaque, choisir
une ceuvre littéraire et racontez le « apres ».

207. « Disparition de I’eau » ; forme libre avec pour contrainte d’écrire
sans la voyelle « 0 ».

208. D’apres ’ouvrage Les Personnages devenus mots de Lesay (2004),
le mot du personnage Bessemer, nom masculin : racontez sa vie.

209. Photo de Salgado La main de I’homme (page 172) ; forme libre
avec pour titre le « jeu » ou le « je ».

210. Séance en trois parties : décrire un son ; une vue ; le troisiéme sens
de votre choix.

211. Sur P’air de la chanson de Souchon Bonjour tristesse, hommage
qu’il fait a Sagan ; rendez sous forme de chanson hommage a un ou
plusieurs auteurs en citant ses ceuvres.

212. « La perte » ; forme libre.

213. La sculpture faite a partir du livre de poche de S. Dean est mon-
trée en photo sans explication, consigne : faites parler la sculpture.
214. Visite au musée Singer-Polignac lors de Pexposition Uarchitecture
dans la peinture ; choisir une ceuvre et écrire un quatrain.

215. Exercice oulipien avec la photo de la Joconde ; racontez autant de
points de vue différents que vous le souhaitez.

216. « Un déménagement » ; forme libre.

217. Sur la musique de John Coltrane, écrire sur le détachement et la
rencontre.

218. En deux temps : écrire en dix minutes dix émotions et ensuite, dans
un second temps, choisir cinq émotions et écrire une histoire courte en
vingt minutes.

219. Quinze mots dictés : créer une atmosphere avec dix de ces mots.
220. « N’ayez crainte d’écrire des sottises » (Anton Tchekhov, éd.
2004) ; trente minutes a écrire des sottises.

221. « Je vous ai rapporté ¢a d’un lointain pays » et nous montrons nos
mains ouvertes qui posent quelque chose d’invisible sur la table.

222. Typoemes a la Jéréme Peignot, pendant vingt minutes, et ensuite
quinze minutes de logogreffe.

223. Un matin, alors que le bilan de votre vie est positif, vous décidez
d’apprendre une nouvelle langue étrangere pour le plaisir : laquelle,
comment ? Inspiré de Vassilis Alexakis, Les Mots étrangers.

224. Une page trouvé du journal intime d’une jeune fille ; forme jour-
nal.

225. « Sur le rivage » ; forme libre, inspiré du titre de Kafka sur le ri-
vage, succes littéraire de Murakawi.

226. Biographie imaginaire inspirée de Vies imaginaires de
Marcel Schwob.

227. « Tout le plaisir de ’amour est dans le changement » (Moliére) ;
forme libre.
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228. « Le langage ne se refuse qu’a une chose, c’est a faire aussi peu de
bruit que le silence » (Francis Ponge, 1942) ; forme dialogue a deux.
229. Ecriture d’un ou de plusieurs faits divers.

230. Landay : petit poéme trés court de deux vers libres en neuf et
treize syllabes, sans rimes obligatoires ; il dit quelque chose de simple et
d’essentiel et est un instantané d’émotion. Une anthologie présente des
poémes populaires écrits par les femmes pashtounes avant avril 1978.
231. Forme libre : sujet : « Vie secréte » ; en référence au titre de Pas-
cal Quignard.

232. Ecrire une lettre codée avec un message secret ; présenter a la fin
la lettre de George Sand a Alfred de Musset.

233. Avec la photo pages 42-43 de Marc Riboud, raconter ’avant et
’apres de la photo.

234. « J’ai raté le train » ; forme libre.

235. « La vitesse foudroyante du passé », nouvelle ; en référence au
titre d’un ouvrage de Raymond Carver.

236. « LPanimal du temps », en référence au titre d’une piéce de
Valére Novarina ; forme libre.

237. Préface de ’auteur réel ou imaginaire.

238. Bindi, son nom, épelé ; a vous d’associer ou sonorement ou...
239. « Le chemin » ; forme libre.

240. Dialogue qui commence par : « Quitter, rester ? »

241. Phrase de Soulages (1990) : « C’est ce que je fais qui m’apprend ce
que je cherche » ; écrire une nouvelle qui commence ou se termine par
cette phrase.

242. Tautogramme ; lettre au choix.

243. « La part de ’ombre » ; forme libre.

244, Une minute de silence, méditation, relaxation, puis écrivez une
phrase. Ramassage des feuilles, puis deux par deux les patients doivent
répondre a la phrase de I’autre rapidement. Echange en dialogue.

245, Fin de texte qui se termine par : « et j’ai fermé la porte ».

246. Photo page 86 (dans Les Femmes qui écrivent vivent dangereuse-
ment de Laure Adler, 2007) ; sujet : « Désir » ; forme : nouvelle.

247. Forme stricte : forme pyramidale, un mot puis deux, puis trois,
etc. ; pas de theme.

248. La disparition, sans « a » ; forme libre.

249. Forme quatrain ; théme : « Silence ».

250. Forme : poéme libre ; theme « Comment dire ? », en référence au
titre d’un poéme de Beckett in Poemes.

251. Forme libre ; théme : « Le vent ».

252. Contrainte formelle : la taille du papier ; sujet : « Inachevé ».
253. « Dans ce monde, on peut exister sans vraiment étre la » ; dialogue
a deux.

254. Théme : a ’envers + écrire a I’envers de bas en haut.
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255. Forme : nouvelle ; sujet : « Blanc ».

256. Théme : « Lété » ; forme : en alexandrins.

257. Liste de vos cicatrices, réelles ou imaginaires.

258. Les yeux fermés cinq minutes, écouter sa respiration ; ouvrir les
yeux. Forme libre ; sujet : « Les regards ».

259. Contrainte formelle : je, tu, il, nous, vous, ils ; je, tu, elle, nous,
vous, elles. Continuer.

260. Forme : nouvelle qui se termine par la phrase suivante : « le lien
s’est fait ».

261. Forme : libre ; sujet : « J’arrive ».

262. Forme : libre ; théme : « La reine d’ailleurs ».

263. Théme : « Etats d’Ames » ; en trois chapitres de forme libre.

264. Forme : récit ; sujet : « De I’érotisme d’une noix de cajou ».

265. Haiku ; théme : « Interstice ».

266. Forme : nouvelle ; sujet : « 100 km ».

267. Description de soi-méme d’aprés une photo (réelle ou imaginaire).
268. Piocher une carte postale, la retourner puis la cacher. Imaginer
la phrase et ’auteur (réels ou imaginaires) apparaissant sur la carte
cachée. Les mettre en titre de votre texte.

269. Un objet exposé comme au musée, a regarder et a ne pas toucher
(pied de lit a ’envers). « Ceci est une ceuvre d’art » : raconter Ihistoire
et origine de cette ceuvre d’art.

270. « Le vrai sacriléege, madame, c’est moi qui le commets tous les
jours » (Diderot, La Religieuse) ; a continuer, forme : libre.

271. Galimafrée, mesquite, cheviotte, balancine, flabellifére (mots ex-
traits du Petit dictionnaire de mots rares, Thierry Prellier) : cinq mots a
définir et a utiliser dans un texte.

272. En haikus, en alexandrins ou en vers libres : « La poésie de l’erreur,
et alors ».

273. Ecrire une belle phrase, la donner ; distribution des phrases ; la
phrase regue est I’incipit du texte de forme libre du voisin.

274. Forme : libre ; sujet : « Les Affinités électives », en référence au
titre de Goethe.

275. « Le monde est dans ma téte, mon corps est dans le monde »
(Paul Auster, 1992) ; écrire a la premiére personne du singulier.

276. « Je suis fou et fou je dois étre » (Don Quichotte) ; terminer un
récit épique par cette phrase.

277. « Tu as Pair d’une télé assise sur un frigo » ; faites de cette phrase
ce que vous souhaitez (dessins, écrits, poémes, mélanges).

278. Sujet : « Raide » ; forme libre.

279. Sujet : « Aller vers » ; forme : récit.

280. Forme : nouvelle ; Paulina 1880 en référence au titre du roman de
Pierre Jean Jouve.

281. Sujet : « De Iérotisme d’une pince a linges » ; forme libre.
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282. En formes poétiques : « Les Chambres » en référence au recueil
d’Aragon.

283. Tirer une carte au sort (sculptures de Camille Claudel) ; racontez
’histoire devant vous.

284. Visite au musée Singer Polignac, exposition Gabriel Watmann. Un
haiku sur un tableau.

285. Mots sur papier de Les Personnages devenus mots (Jean-Damien
Lesay), tirage au sort ; imaginez un personnage.

286. Thémes au choix : Poubli/le manque/le manque et ’oubli ; forme
libre.

287. Sujet : « Laller et le retour » ; forme libre.

288. Sujet : « Arrivée/Départ » ; forme libre.

289. Forme : une seule phrase ; sujet : « Watt » en référence au titre de
Beckett.

290. Forme : nouvelle ou récit ; sujet : « Dans trois jours ».

291. Forme : récit ; sujet : « Palimpseste ».

292. Forme libre ; theme : « XVI ».

293. Forme : nouvelle ; sujet : « Alfred et Emily » en référence au titre
de Doris Lessing.

294. Forme : haiku ; choisir une ceuvre a ’exposition au musée Singer
Polignac La couleur des mots.

295. Forme : incipit ; théme : « Albamico Daisy trouve qu’il fait chaud ».
296. Forme libre ; théme : « Une info ».

297. Forme libre ; théme : avec une carte postale du peintre Nolde Emil,
qu’est-ce que le peintre n’a pas peint ?

298. Forme : récit ; théme : « Dans trois jours ».

299. Cartographie de votre vie en salle d’exposition d’un musée imagi-
naire, dix salles.

300. Choisir une couleur et raconter son histoire.

301. Acrotére, anophéle, cryptoméria, flamine, supination : donnez
votre définition et ensuite racontez une histoire ayant pour titre : « Le
chemin ».

302. Forme libre ; théme : « Les ombres » avec stimuli visuels, si possible
une photo d’André Kertész.

303. Ecrire la biographie, sous forme libre, de Monsieur Savlino.

304. Théme : « Vertige(s) » ; écrire un haiku et poursuivre en forme
libre. Cadavre exquis collectif.

30S. Theme : « Le livre du dedans » ; contrainte : écrire en quatrains.
306. Prendre un livre illustré, Pouvrir a la page a la page 31 et écrire
un texte en quatrains carrés sur ’illustration (s’il n’y en a pas, aller a
Pillustration la plus proche) ; theme : « A coté ».

307. L’Eternelle histoire (Karen Blixen) : « Un marchand de thé, im-
mensément riche, vivait a Canton, dans les années soixante du siécle
dernier. Il s’appelait M. Clay. C’était un vieux bonhomme, grand et sec.
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On disait de lui qu’il avait une main de fer et qu’il était avare. Nul ne le
recherchait. Ses regards, sa voix, ses maniéres lui avaient valu sa réputa-
tion plus que tout ce qu’on savait de lui et qu’on aurait pu lui reprocher.
Cependant, on répétait sur son compte deux ou trois anecdotes, qui
créditaient ’opinion générale. Voici I'une de ces anecdotes. » ; raconter
la suite.

308. Ecrire en forme pyramidale ; sujet : « Bruit ».

309. Théme : « Trois portes » ; forme : nouvelle.

310. Eventail : contrainte formelle et thématique.

311. « Pour un Latino-Américain qui va devenir écrivain, les trois
choses les plus importantes au monde sont : [...] » (Augusto Monter-
roso, 2006) ; écrire la suite.

312. « Vous me jouerez du Chopin. ’homme avec qui ma femme s’est
enfuie jouait Chopin a ravir » (Oscar Wilde, éd. 1999) ; écrire la suite,
sous forme de dialogue, avec ’un des autres participants de I’atelier.
313. Forme libre sur une reproduction d’une image de William Blake
tirée au hasard ; sujet : « Si ».

314. Ecrire une lettre dont on est le destinataire et dont ’expéditeur est :
« Le cercle littéraire des amateurs d’épluchures de patates », en référence
au titre d’un roman 2 succés (Mary Ann Shaffer et Annie Barrows).
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Grilles d'observation et d'évaluation

Auto-évaluation

Date :
Nom : Prénom :
Ambulatoire o Hospitalisé o

0od 0o (O a oo ooo

Suggestions

Je suis content(e) de ce que j'ai
écrit

Je suis satisfait(e) de I'atelier

Evaluation atelier d'écriture

Date :
Nom : Prénom :
Ambulatoire o Hospitalisé o

Théme(s) évoqué(s) :

0ao [m[m] O [m] (]| 0oo

Remarques

Présentation

Comportement personnel

Comportement au sein du
groupe

Créativité

Organisation de la pensée
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Grille d'observation

Date :

1. Identification du patient

Nom et prénom :

Indication du docteur :

Hospitalisation o Ambulatoire o

Age :18-25ans o ; 25-35ans o ; 35-45 ans o ; plus de 45 ans o

Travail : oui o ; non o ; étudiant o

A déja écrit :ouio; non o

2. Participation a l'atelier

Implication dans le groupe au début

Immédiate o |Lentes | Difficile o

Démarrage de la production écrite

Immédiate o |Lentes | Difficile o

Fin de la production écrite

En temps voulu o | Hors délai o

Participation a la discussion de cléture

Ouio | Non o

Avec autres participants o

Avec I'animateur exclusivement o

3. La production écrite

Contenant et forme

Oui Non | Remarques

Construction avec

- Début

- Milieu

- Fin

Difficulté a clore

Lisibilité de I'ceuvre

Organisation spatiale de I'ceuvre

Travail d'¢laboration de la pensée

Suit la consigne

Suivi du fil conducteur thématique

Capacité de symbolisation
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Capacité de mise a distance des problemes

Intégration des personnages

Imagination

Contenu et fond

Oui

Non

Remarques

Idées morbides

Humour

|dées suicidaires

Espoir

Désespoir

Peur

Colere

Images

Dedans/dehors

Voyages

Miroir

Angoisse

Douleur

Perte

Menace

Joie

Plaisir

Amour

Relation
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Entretien avec le stagiaire

Volet |

Nom : | Prénom :

Age :

Situation familiale :

Adresse :

Tel. : E-mail :

Cursus universitaire/formations :

Quelles sont vos expériences dans le champ de la psychologie ?

Cursus artistique :

Quelles sont vos expériences dans ce domaine ?

Quels sont vos projets a moyen et long termes ?

Pourquoi avoir choisi I'écriture ?

Avez-vous une pratique personnelle de I'écriture ?

Quels sont vos intéréts en matiére de littérature ?

Avez-vous des expériences en groupes (thérapeutiques ou autres) ?

Comment imaginez-vous le déroulement d'un atelier d'écriture ?

Que feriez-vous si... ? (mise en situation)

Qu'attendez-vous de cette expérience ?

Pensez-vous inclure cette expérience dans un travail de recherche ?

Qu'attendez-vous de votre « référent » ?

Que pensez-vous pouvoir apporter ?

Rappel de la participation pendant I'atelier (lecture et écriture)

Cette implication personnelle vous dérange-t-elle ?

Rappel du travail annexe a effectuer : comptes rendus et suivi des ateliers, liste
mensuelle de présence des patients, recherche bibliographique, mise a jour des
themes, etc.

Commentaires post-entretien
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Volet Il : questionnaire référent — stagiaire

L'expérience vous a-t-elle plu ?

A-t-elle répondu a vos questions ?

Que pensez-vous avoir apporté ?

Votre statut d'observateur et d'acteur pendant I'atelier vous a-t-il posé probléme ?

Citez deux difficultés rencontrées :

Cette expérience vous a-t-elle donné envie de lire/écrire ?

Quels sont vos projets ?

Attestation

Dans le cadre des exercices qui sont proposés aux participants a l'atelier d'écriture
de la Clinique des maladies mentales et de I'encéphale, centre hospitalier Sainte-
Anne, animé par madame Nayla Chidiac, et dont les textes sont confiés a cette
derniére a l'issue de chaque séance,

JE SOUSSIGNE(E). ..o

demeurant......

(Cocher les mentions retenues)

o Autorise madame Nayla Chidiac, a utiliser, pour citation ou publication, tout ou
partie de mes textes dans les conditions suivantes :

o Sans signature

o Signé de mes initiales

o Signé de mon prénom

0 Signé du pseudonyme SUIVANT ©u....oc.ceiieeceecnes e seeesessssssssssssseeens

o Signé de mes nom et prénom

o N'autorise pas madame Nayla Chidiac a faire usage de mes textes.

o Souhaite pouvoir annuler ponctuellement cette autorisation pour raisons per-
sonnelles, sans avoir a me justifier, en portant simplement la mention manuscrite
« CONFIDENTIEL » bien en évidence sur mon travail d'écriture.

Fait en double exemplaire original
A Paris, le..
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Conclusion

Aux origines de Pécriture, I’ceuvre appelée Epopée de Gilgamesh se
présente a la source comme une série de tablettes d’argile sur lesquelles
furent gravées il y a plus de trois mille ans, en cunéiforme, les aventures
légendaires d’un roi mésopotamien. Il s’agit de la premiére ceuvre litté-
raire que nous connaissions, transmise par le premier systéme d’écriture
inventé par les humains vers le début du 1v¢ millénaire avant Jésus-Christ
par les Sumériens, au sud de I'Irak actuel. Ensevelie pendant des siécles
avant d’étre exhumée au x1x¢ siécle, cette civilisation suméro-akkadienne
et son écriture, appelée cunéiforme (de cuneus, coin) en raison de la for-
me des caracteéres créée par 'empreinte de la pointe du roseau sur Pargile,
ont livré une partie de leur mystére grace au génie des linguistes. Lentre-
prise de déchiffrement, achevée en 1857, fut elle-méme une épopée, tant
la tache était immense et tant le résultat paraissait improbable.
Lensemble est un long récit de prés de trois mille vers rédigés en akka-
dien. Au début de I’épopée, le poete invite le lecteur a déchiffrer, sur une
tablette de lapis-lazuli enfermée dans un coffre, le récit des aventures de
Gilgamesh, qui auraient été écrites par le héros lui-méme. Lépopée est
centrée sur la figure de ce héros, Gilgamesh. Or, le modele héroique se
modifie au cours de ’épopée, qui présente une structure narrative en deux
parties, séparées par la mort. Mort qu’il cherchera par tous les moyens
a éviter, a évincer. Mais aprés un long parcours initiatique, Gilgamesh
reviendra chez lui, transformé, enfin sage, ayant pris conscience de ses
limites en s’acceptant mortel. C’était pour lui I’épreuve la plus difficile a
surmonter. C’est son ceuvre de batisseur (les remparts d’Uruk) ainsi que
le récit de ses aventures vers la connaissance qui lui survivront. Déchiffrer
Pécrit de ’autre mais aussi se déchiffrer, tel est le début du fil conducteur.
Ecrire, afin d’écrire une histoire, s’écrire en écrivant son histoire, c’est
en quelque sorte s’inscrire dans une verticalité personnelle et historique.
Comme Gilgamesh, a Porigine du premier écrit qui transcende la mort,
certains ont utilisé I’écriture pour échapper a leur destin tragique. Ainsi
Louis Wolfson (1970) a da écrire, non pour transcender la mort, mais
pour vivre : cet étudiant américain schizophreéne rédigea son livre direc-
tement en frangais dans une langue fort approximative, créant un sys-
téme extrémement complexe de traduction reposant sur la sonorité des
mots qui rappelle par certains cotés les travaux de Raymond Roussel'.
Wolfson a étudié également I’allemand, le russe et ’hébreu, dans le but

1. Cet écrivain frangais de la premiére moitié du xx¢ siécle, précurseur des surréalistes,
a élaboré une écriture imaginaire, fondée sur ’homophonie ainsi que sur I’enchasse-
ment (des incises a I'intérieur d’incises). Cet auteur, peu lu en raison de la trés grande
complexité de ses ouvrages, a expliqué les mécanismes de son écriture imaginaire dans
Comment j’ai écrit certains de mes livres.

Ateliers d’écriture thérapeutiques
© 2010 Elsevier Masson SAS. Tous droits réservés.
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avoué d’oublier la langue anglaise qu’il hait, d’abord et avant tout par
haine de sa mere.

Ecrire aussi afin de dépasser I’horreur : Varlam Chalamov, dans les
Récits de la Kolyma, s’attelle a la tache de rendre dicible ’indicible, sen-
sible ’insensible, animé le statique. Ainsi, ’écriture maintient et trans-
cende mais aussi permet, par la distance requise, de penser. ’écriture,
outil vital pour raconter et se raconter, existe depuis environ six mille
ans et, si elle a permis a ’homme de quitter la préhistoire pour entrer
dans Phistoire, elle s’impose aujourd’hui comme outil thérapeutique
essentiel.

Nous avons montré, tout au long de cet ouvrage, les spécificités de
nos ateliers avec les régles qui le régissent et les théories sous-jacentes.

Contrairement a bien des idées recues, la créativité n’est pas liée, a
tout le moins de facon linéaire, a I’état de plaisir ou de souffrance du
participant. La créativité n’est pas le corollaire obligatoire de la souf-
france. Bien souvent, des participants enfermés dans des préoccupations
morbides ne se montrent pas créatifs. Certains méme apparaissent dans
ces moments-1a totalement inhibés. Inversement, une humeur euphorique
n’a pas pour conséquence une facilité d’écriture.

Ces données ne sont pas a négliger par le thérapeute lorsque, en
possession d’un texte produit, il cherche a le replacer dans le contexte
évolutif du narrateur.

Nos observations tendent a nous faire penser qu’un des buts les
plus importants de I’atelier, pour les sujets placés dans des conditions
qu’ils peuvent juger adverses, est de pouvoir écrire. Rappelons que leur
présence a latelier est liée a un désir et que, dans ces circonstances,
’existence du groupe et du thérapeute représente a la fois un défi qui
leur permet de vaincre leurs inhibitions et un plaisir. Cela améne a une
réflexion sur la créativité en dehors méme des ateliers d’écriture. Il nous
semble que pour certains de nos participants, I’écriture, qu’elle soit
axée sur le plaisir des mots ou sur un moyen d’expression d’idées ou de
sentiments personnels, se trouve grandement facilitée par leur partici-
pation aux ateliers. Nombre d’entre eux, en dehors méme des séances,
ont une production littéraire plus aisée, plus conséquente. Certains en
arrivent méme a considérer que c’est 1a leur vocation.

Datelier thérapeutique d’écriture est un lieu ou régnent le respect de
lautre et la quéte du plaisir a penser. Il ne doit pas étre figé dans des
formes et des thémes mais au contraire permettre aux participants, par
leur variété, d’étre confrontés ainsi a des mondes étrangers aux leurs
et par des différences, comme par de véritables jeux de miroir, et de
retrouver par I’écriture une appétence a vivre. Certes les participants a
atelier ne sont pas des écrivains professionnels méme si certains peu-
vent y prétendre. Tous en ressortent avec un regain de confiance en eux,
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une plus grande facilité a s’exprimer en groupe, une plus grande aisance
a élaborer leurs pensées et un plus grand plaisir a ’exprimer par écrit.

Ce qui aide considérablement notre travail est bien évidemment le
fait de travailler dans un cadre pluridisciplinaire avec les différentes
autres thérapies et ateliers présents dans notre service.

Décriture telle qu’elle nait des ateliers n’est jamais marquée du sceau
de la pédagogie ou de la psychothérapie. Ce qui nait dans nos ateliers
et qui a une valeur littéraire rejoint la littérature. C’est peut-étre cette
possible accession a un monde sans frontiére qui en fait le sel. Ainsi que
le dit Edmond Jabes (1999) : « Le poéme naitra des actes individuels
d’une poignée de mots que le danger réunit dans un méme lieu, a une
heure déterminée. Uennemi, c’est le silence. »
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Annexe
Chronologie de I’écriture

-3300 Apparition de I’écriture pictographique, c’est-a-dire a base
de dessins, dans le pays Sumer, aujourd’hui I’Irak.

-3200 Apparition des hiéroglyphes en Egypte.

-2800 Transformation de I’écriture pictographique des Sumé-
riens en écriture cunéiforme, c’est-a-dire simplifiée, avec quelques signes
fondamentaux faits de triangles et de traits.

-2300 Ecriture proto-indienne, dans la vallée de I'Indus (Pakistan).
-2000 Les Akkadiens (au Nord) empruntent les cunéiformes aux
Sumériens (au Sud) pour transcrire leur langue de maniére phonétique.
- 1800 Apparition en Crete de ’écriture dite linéaire A.

-1600 Alphabet protosinaitique : trente signes d’allure hiéroglyphe
sont retrouvés au Sinai.

- 1500 En Amérique Centrale, traces d’écriture olmeéque consa-
crée au calendrier. Elle aura une grande importance dans la genése des
écritures maya et azteque.

- 1400 Signes divinatoires retrouvés sur des carapaces de tortue
ou des omoplates de beeuf en Chine.

-1300 Premiers pictogrammes chinois sur bronze et sceaux.
-1200 Apparition d’une écriture de vingt-neuf signes au Yémen.
-1000 Apparition de ’alphabet phénicien.

- 800 Apparition de ’alphabet grec.

- 700 Apparition de ’alphabet étrusque.

-600 Apparition de ’hébreu carré.

- 400 Alphabet latin.

-200 Ecritures paniques et berbeéres en Afrique du Nord (n’ont
encore été totalement déchiffrées).

-100 Ecriture nabatéenne a Pétra, en Jordanie, ancétre de I’écri-

ture arabe. Ecriture copte en Egypte. Fixation définitive de I’écriture
chinoise.

0 Destruction de la bibliotheque d’Alexandrie. Ecriture du
Nouveau Testament en grec.

100 Gravure des stéles mayas.

300 Derniére inscription connue écrite en hiéroglyphes. Appa-

rition de I’écriture brahmi (Inde).
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400 Création de I’alphabet araméen. Chute de ’Empire ro-
main, et aussi celle de ’écriture.

500 Premiéres inscriptions arabes.

600 Mahomet dicte le Coran qu’il a regu de I’ange Gabriel.
Apparition de ’écriture carolingienne.

700 Le Japon adapte I’écriture chinoise. Le papier arrive au
Moyen-Orient (prisonniers chinois).

800 Renaissance progressive de I’écrit en Occident. Le persan
emprunte ’alphabet arabe. Apparition de I’écriture cyrillique.

1000 Invention en Chine des caractéres mobiles d’imprimerie,
en céramique. Développement de I’écriture gothique.

1100 Fabrication du papier en Espagne et en Italie. Le texte
prend son autonomie par rapport a la voix et a la culture orale.

1200 Apparition sur les rives de la lagune de Mexico de I’écri-

ture nahuatl, sous forme d’idéogramme. Développement rapide de la
pratique de ’écriture en Occident.

1300 Fabrication du papier en France et développement de la
Sorbonne. En Chine : premier livre imprimé.
1400 Création de I’alphabet coréen. Gutenberg imprime la Bible

en mécanisant une technique d’impression sur des caractéres mobiles en
plomb. A Paris, la Sorbonne imprime les premiers livres, et le Quartier
latin devient le quartier du livre. Développement de la poste a cheval.
1500 Aldo Manuce, vénitien, en s’inspirant de I’écriture du
poete Pétrarque, crée un caractere penché, I’aldine, qui deviendra Pita-
lique.

1700 Apparition de la plume en fer. Découverte des statues de
I’lle de Paques ornées de plus de cing cents signes différents, aujourd’hui
encore indéchiffrables.

1800 Déchiffrage des hiéroglyphes par Champollion. En France,
I’école devient obligatoire.

1947 Découverte des manuscrits de la mer Morte.

1938 Généralisation du stylo a bille.

1975 Diffusion de I'informatique
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1

identification 32

identité $,16,24,27,64,68,71,
122,136

inceste 19, 51,139

inhibition(s) 6, 31, 33, 35, 36, 39,47, 75,
76,82,86,92,113,119,127,135

M

mémoire 16,21, 23, 35, 59-61, 63, 69,
83,89, 136

mentalisation 53, 130

(0]
obsessionnels (troubles) 36,47, 59, 130, 131
OulLiPo 6

P

pathologie(s) 4,12, 25,28, 33, 35, 36,
45-47,50, 51, 55, 60, 64, 78,
81,125

pédagogie 7, 25,26,29

pensée(s) XV, 5, 25,31-38, 49, 53,
61-63, 67,71, 74-79, 88, 89, 116,
120, 136

penser 27,28, 30,33,61,67,75,85,
118, 132, 135

phobie 35,129

plaisir(s) 15,2427, 33, 37, 39, 44, 45,
71, 74,75, 77-80, 84, 91, 92,
111-113, 120, 135

poésie 3,7, 24, 38, 49, 50, 53, 58, 72-76,
81, 82, 84, 91,93, 133

psychanalyse 12,14, 16, 32,43, 50, 60, 85

psychose 5

R

récit(s) 10, 16, 19, 35,70, 79, 81, 85, 86,
88,117

répétition 12, 14-17,20-23, 36, 52,
61-63, 73, 88-90, 140

représentation(s) 15, 16,20, 24,29, 34,
35,50,61,63,81, 85, 88,90

réverie 37

S

soi 4,10-14,17, 24,27, 31, 32, 37, 39,
50, 52, 54-56, 68,107,119, 121,
132,137

souffrance(s) 19,20, 22,24, 25, 34, 35,
38,49, 56, 83, 90,120, 135, 139,
141

sublimation 19, 20, 23, 34, 71

suicide 15, 33,47, 52, 54,134,138

symbolisation(s) 6,25,27-29, 31, 33-36,
39, 50-52, 62, 63,77, 88,90, 135,
136, 141

T

temps 14, 26, 35-39, 48, 55,59, 61, 62,
68,70,77,81, 87-89, 108, 109,
112,113,115, 116, 118, 119, 123,
124, 130

thérapeute 24,25, 28-31, 34, 36,
37,39, 43, 44, 46,47, 49-53,
55-57,64,70,78, 84,92, 111,
112-114, 116-122, 124, 126,
127,139

thérapeutique(s) XX, 6, 7,12, 14, 21,
23-25,28-30, 33,44, 46,47, 50,
54, 56-58, 60, 64, 69,73, 89,92,
115, 124, 139

transfert(s) 28, 29, 31, 32, 35, 44

transformation 16, 20, 28, 31, 36,44, 67,
83, 85,109,121, 133

traumatisme(s) 9, 14-17, 19,21, 23, 24,
33,35-38,47,49,55, 59-62, 87,
89, 126, 138, 139, 141

trouble(s) 4,7, 19, 28, 37, 47, 49, 51,
54,55,60,62,75,131, 132,
135

troubles des conduites alimentaires 47,
51,55,87,89,135

troubles obsessionnels 36,47, 59,130, 131

v
victime(s) 22, 54,55, 60, 141



