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« DES L'INSTANT OU VOUS SUIVEZ QUELQU'UN, VOUS CE&Z DE SUIVRE LA
VERITE. »

LE siers
thy berheur

bt 5
Jiddu Krishnamurti EST UN PENSEUR A PART DANS ISHOIRE DES
MOUVEMENTS SPIRITUELS.

La base de son enseignement repose sur la comvipim les transformations de la société ne
peuvent se faire qu'au terme d'une transformatsnntividus. Critique vis-a-vis des

religions et des sectes, Krishnamurti n‘aura dsecds répéter que le bonheur ne peut passer
gue par le refus de tout type d'autorité. C'eseles des multiples conférences qu'il a données
pendant des dizaines d'années, partout dans leemond

Le Sens du bonhewun best-seller mondial jusqu'a présent inéditr p@ public francais et
publié ici a I'occasion du 2@nniversaire de la mort de I'auteur - nous pedaetoir le

monde autrement. Sans parti pris, universelleatalp de Krishnamurti nous fait découvrir
les racines mémes de nos problémes personnelgxetieda société qui nous entoure. Il nous
apprend l'art de voir et d'écouter avec notre céua.découvrir la Vérité qui est en nous.
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Note de I'éditeur

Qu'il rédige un commentaire sur une conversatiati, dgcrive un coucher de soleil, ou qu'il
donne une causerie en public, Krishnamurti semiaé& ane facon d'exprimer ses remarques
qui ne se limite pas au seul public immédiat, madresse a tous ceux qui sont disposeés a
I'écouter, quels qu'ils soient et ou qu'ils soiegttaux quatre coins du monde, un vaste
auditoire est prét a I'écouter. Car ce qu'il ditsesis parti pris et universel, et met au jour de
facon étrangement émouvante les racines mémesal@empes qui nous assaillent en tant
gu'étres humains.

Originellement présenté sous forme de causerigmdes a des €éléves, a des enseignants et a
des parents en Inde, le contenu du présent volemgison de sa profondeur de vision et de
sa simplicité lucide, sera porteur de sens pouelgsurs attentifs de tout age, de toute
condition, et en tout lieu. Krishnamurti examineavVobijectivité et la lucidité qui lui sont
propres les formes sous lesquelles s'exprime caaueappelons complaisamment notre
culture, notre éducation, la religion, la politigetda tradition ; il met en lumiére des
motivations fondamentales telles que I'ambiti@y,idiité et la jalousie, le désir de sécurité et
la soif de pouvoir, pointant leur caractére deséuicpour la société des hommes. Selon
Krishnamurti, la véritable culture n'est pas unegfon d'éducation, d'apprentissage, de
talent, ni méme de génie, c'est ce qu'il appellerruvement éternel vers la découverte du
bonheur, de Dieu, de la vérité ». Et « quand ceveiment est bloqué par l'autorité, par la
tradition, par la peur, c'est la décadence », quedssoient les dons ou les réalisations propres
a un individu, a une race ou a une civilisationctfjpies. Il souligne avec une franchise sans
concession la fausseté de certains aspects ddtiodes et de nos institutions, et ses
remarques ont des implications d'une grande prefonet d'une grande portée.

On rencontre ¢a et la dans le texte certains tetelegue gourolsannyasipuja etmantra
gui ne sont pas forcément familiers au lecteurdmttal - en voici une bréve définition: un
gourouest un maitre spirituel ; BBaNnyasest un moine ayant prononcé ses voeux de
renoncement définitifs selon le rite hindou plga est un rituel de priére hindou ; et un
mantraest un vers, un hymne ou un chant sacrés.



Chapitre |
LA FONCTION DE L'EDUCATION

Je me demande si nous nous sommes jamais posesiiogudu sens de I'éducation. Pourquoi
va-t-on a I'école, pourquoi étudie-t-on diversesi@n@s, pourquoi passe-t-on des examens,
pourquoi cette compétition pour l'obtention de feailes notes? Que signifie cette prétendue
education, quels en sont les enjeux? C'est undiguespitale, non seulement pour les
éléves, mais aussi pour les parents, les professstysour tous ceux qui aiment cette terre ou
nous vivons.

Pourquoi nous soumettons-nous a cette épreuvd tétkgation? Est-ce simplement pour
obtenir des dipldmes et un emploi? La fonction'éducation n'est-elle pas plutét de nous
préparer, tant que nous sommes jeunes, a comprengh@cessus global de I'existence?

Avoir un emploi et gagner sa vie sont une nécessitais n'y a-t-il rien de plus? Est-ce la
l'unique but de notre éducation? Assurément, lagise résume pas a un travail, a un métier ;
la vie est une chose extraordinaire, un grand mg/séénple et profond, un vaste royaume au
sein duquel nous fonctionnons en tant qu'étres man&i nous ne faisons que nous préparer
a assurer notre subsistance, nous passerons tetdlarn6té de ce qu'est le sens de la vie ; or
comprendre la vie est beaucoup plus important gueagdser des examens et d'exceller en
mathématiques, en physique ou que sais-je encore.

Donc, que nous soyons enseignants ou étudiarssetigel n'est-il pas de nous demander
pourquoi nous éduquons ou sommes éduqués? etqjlelsens de la vie? N'est-elle pas
extraordinaire? Les oiseaux, les fleurs, les an@sglendissants, le firmament, les étoiles, les
rivieres et les poissons qui peuplent leurs edest tout cela, la vie. La vie, ce sont les
pauvres et les riches, c'est la lutte incessarite groupes, entre races, entre nations ; la vie,
c'est la méditation, c'est ce qu'on appelle |gimi, mais c'est aussi I'esprit et ses subtils
secrets - les jalousies, les ambitions, les passies peurs, les accomplissements et les
angoisses. La vie, c'est tout cela et bien plusrendlais en général nous nous préparons a
n'‘en appréhender qu'un petit recoin. On décroctiaiee diplomes, on trouve un emploi, on

se marie, on a des enfants et I'on devient peuamuyme espéce de machine ; on reste craintif
et anxieux, on a peur de la vie. L'unique fonctieri'éducation est-elle donc de nous préparer
a répondre a une vocation, a obtenir la meilleitvatson possible, ou bien de nous aider a
comprendre la vie?

Qu'adviendra-t-il de nous tous une fois atteige'd'homme ou de femme? Vous étes-vous
jamais demandé ce que vous alliez faire quand serez adultes? Selon toute probabilité,
vous allez vous marier, et, avant méme de compeerelgui vous arrive, vous serez devenus
parents ; vous serez alors ligotés a votre buraauvmtre cuisine, ou vous allez peu a peu
dépérir.Votrevie va-t-elle se résumer a cela? Vous étes-vojaspise la question? Cette
guestion n'est-elle pas Iégitime? Si vous étesidswne famille riche, une belle situation vous
attend, votre péere peut vous assurer un emploimérateur ; ou vous pouvez faire un beau
mariage ; mais la encore, vous allez vous abinoers détériorer. Vous saisissez?

De toute évidence, I'éducation n'a de sens quiesiais aide a comprendre ces vastes
horizons de la vie, avec toutes ses subtilités estraordinaire beauté, ses joies et ses peines.
Vous aurez beau décrocher des dipldmes, des distisanentionnées sur vos cartes de
visite, une tres belle situation - et aprés? A dpawmi tout cela, si en chemin votre esprit
devient terne, las, stupide? N'est-il pas de \aéxair, tant que vous étes encore jeunes, de



découvrir ce gu'il en est de la vie? Le role vétgade I'éducation n'est-il pas de cultiver en
nous l'intelligence qui tentera de trouver la ré@a tous ces problemes? Mais savez-vous ce
gu'est l'intelligence? C'est, assurément, la ctpdei penser librement, sans crainte, sans a
priori, de sorte que vous commenciez a découvrivpa propres moyens ce qui est réel, ce
qui est vrai ; mais, si vous avez peur, jamais vauserez intelligent. Toute forme d'ambition,
guelle gu'elle soit, spirituelle ou matérielle, endre I'angoisse, la peur ; I'ambition ne
favorise donc pas I'émergence d'un esprit claimpk, direct, et donc intelligent.

Il est essentiel que vous viviez vos jeunes andaes un environnement duquel la peur soit
absente. En prenant de I'age, nous devenons gémeéral craintifs, nous avons peur de la vie,
du chémage, des traditions, peur des voisins,&fscions de notre conjoint, peur de la mort.
La peur, sous une forme ou sous une autre, habgiepart d'entre nous - or, la ou regne la
peur, point d'intelligence. N'est-il donc pas pbkespour nous tous, alors que nous sommes
jeunes, de vivre dans un environnement exempt die gans une atmosphere de liberté -
celle-ci consistant non pas a agir a sa guise, aaisnprendre I'ensemble du processus de la
vie? La vie est authentique-ment belle, sans ra@vac ce que nous en avons fait - une
chose affreuse ; et vous ne pouvez en apprédimhlesse, la profondeur, I'extraordinaire
beauté que si vous vous révoltez contre tout redatreligion organisée, contre la tradition,
contre cette société pourrie d'aujourd'hui - aérddcouvrir par vous-méme, en tant qu'étre
humain, ce qui est vrai. Ne pas imiter, mais dédouvestcela I'éducation, n'est-il pas vrai?

Il est trés facile de vous conformer aux injoncsiole votre société, de vos parents ou de vos
professeurs. C'est un mode d'existence sans riggpesblemes, mais qui n'est pas la vie, car
il porte en germe la peur, la décrépitude et latmbvre, c'est découvrir par soi-méme le

vrai, et cela n'est possible que lorsque la libestda, lorsqu'il y a en vous, au plus profond de
vous, une révolution permanente.

Mais vous n'étes pas encouragés dans ce sense mals invite a remettre les choses en
guestion, a découvrir par vous-méme ce qu'est By si jamais vous vous rebelliez, vous
mettriez en danger tous ces faux-semblants. V@ngmet la société veulent vous voir vivre
dans la sécurité, et vous de méme. Vivre sanseasssjignifie en général vivre en imitant, et
donc en ayant peur. Or, de toute évidence, led@l&ducation est d'aider chacun d'entre
nous a vivre librement et sans peur - ne croyeszyas? Mais créer une atmosphére d'ou la
peur soit absente suppose une profonde réflexiardavotre part que de celle du maitre, de
I'éducateur.

Savez-vous ce que cela signifie - et quelle mdeved serait - que de créer une atmosphere
dénuée de peur? Et nadsvonda créer, car nous voyons bien que le monde egt@ea a des
guerres sans fin, guidé par des politiciens togjg@lus avides de pouvoir ; c'est un univers de
juristes, de policiers et de soldats, d'homme® déohmes assoiffés de réussite sociale et se
battant pour I'obtenir. Il y a aussi les prétenshists, les gourous religieux et leur cortége
d'adeptes: eux aussi veulent le pouvaoir, le preség ce monde ou dans l'autre. Ce monde est
un monde fou, en proie a la confusion totale, unaecou le communiste combat le

capitaliste, ou le socialiste résiste a I'un conariautre et ou chacun a un adversaire, et lutte
pour parvenir en lieu sdr et atteindre une situmadie pouvoir et de confort. Le monde est
écartelé entre croyances contradictoires, distinstde caste et de classe, nationalités qui
divisent, stupidités et cruautés de tous ordreés'est dans ce monde-la que I'on vous apprend
a vous intégrer. On vous encourage a entrer darelle de cette société désastreuse ; c'est ce
gue souhaitent vos parents, et vous aussi vougx@ols y insérer.



Le role de I'éducation est-il donc simplement desvaider a vous plier aux schémas de cet
ordre social pourri, ou au contraire de vous domeees a la liberté - la liberté totale de
grandir en age et en sagesse et de créer unesaai#eé, un monde neuf? Cette liberté, nous
la voulons - pas dans les temps a venir, maisddtenant, sinon nous risquons tous
'anéantissement. Nous devons, dans lI'immédiatr arge atmosphére de liberté afin que vous
puissiez vivre et découvrir par vous-mémes ce giviai, devenir intelligents et capables
d'affronter le monde et de le comprendre, au lenalis y soumettre, de sorte que
psychologiquement parlant il y ait en vous, au pikegond de vous, un esprit de révolte
permanent. Car seuls ceux qui sont constammerd@veite découvrent la vérité -
contrairement au conformiste qui obéit a une tiadlitCe n'est qu'en étant perpétuellement en
recherche, ce n'est qu'en observant sans cessgpemnant sans cesse que vous trouverez la
vérité, Dieu, ou I'amour ; et vous ne pouvez nrcher, ni observer, ni apprendre, ni étre
profondément conscient des choses si vous avezlpetonction de I'éducation est donc
assurément d'éradiquer en soi et en dehors detseipeur qui détruit la pensée humaine, les
rapports humains et I'amour.

Question:Si tous les individus étaient en révolte, ne cxeyeus pas que le monde serait
plongé dans le chaos?

Krishnamurti:Ecoutez d'abord la question, car il est trés ingmde comprendre la question
et de ne pas se contenter d'attendre une répoasgidstion est celle-ci: si tous les individus
étaient en révolte, le monde ne serait-il pas tlankaos? Mais la société actuelle baigne-t-
elle dans un ordre a ce point parfait que, sil®uatonde se révoltait contre elle, ce serait le
chaos? Le chaos n'est-il pas déjaiace moment mémédout est-il magnifique, exempt de
corruption? Tout le monde mene-t-il une existermeréuse, pleine et riche? L'homme ne se
bat-il pas contre son semblable? N'est-ce pagfeerde I'ambition, de la compétition
sauvage? Le monde vit donc déja dans le chaosestlla premiere constatation a faire. Ne
prenez pas pour acquis le fait que cette sociét@éms@rdre - ne vous laissez pas hypnotiser
par les mots. Que ce soit ici en Europe, ou en Amuéyr ou en Russie, le monde est en voie
de décadence. Si vous voyez cette décadence, tasukaée a un défi: vous étes mis au défi
de trouver une solution a ce probléme urgent. Etdan dont vous relevez ce défi a de
l'importance, n'est-ce pas? Si vous réagisseznegihindou, bouddhiste, chrétien ou
communiste, votre réponse reste tres limitée - rex@nt & ne pas répondre du tout. Vous ne
pouvez répondre de maniére complete et adéquats goas étes sans peur, Si vous ne
pensez pas en tant qu'hindou, communiste ou dafetat'est en tant qu'étre humain intégral
gue vous vous efforcez de résoudre le problemequet ne pouvez le résoudre que si vous
étes en révolte contre tout le systéme, contrebltdon, la soif de posséder qui sont les
fondements mémes de la société. Si vous n'étesaéowe ni ambitieux, ni avide, ni
cramponné a votre propre sécurité, alors vous poréondre au défi et faire éclore un
monde nouveau.

Q: Se révolter, apprendre, aimer: s'agit-il de tppcessus distincts ou simultanés?

K: Bien entendu, il ne s'agit pas de trois procedsimcts, mais d'un processus unitaire. Il
est tres important, notez-le bien, de découvrieles de la question. Cette question se fonde
sur la théorie et non sur I'expérience ; elle mastverbale, intellectuelle, elle n'‘est donc pas
valable. Celui qui est sans crainte et vraimendltéy celui qui s'efforce de découvrir ce que
veulent dire apprendre et aimer - cet homme-laemeashde pas s'il s'agit d'un seul ou de trois
processus. Nous manions si habilement le langageus croyons qu'en offrant des
explications nous avons résolu le probleme.



Savez-vous ce gu'apprendre signifie? Quand on agpmmiment, on apprend tout au long de
sa vie, sans étre I'éleve d'aucun Maitre en péidiclout est prétexte a apprendre: une
feuille morte, un oiseau en vol, une odeur, unedales pauvres et les riches, ceux qui
pleurent, le sourire d'une femme, l'arrogance damme. Tout sert de lecon ; il n'est donc
pas question de guide, de philosophe, de gourda Maitre. Le Maitre, c'est la vie elle-
méme, et vous étes en état d'apprentissage pertnanen

Q: Est-il exact que la société est fondée sur lgstile possession et 'ambition? Mais sans
ambition, ne serions-nous pas voués au déclin?

K: Voici une question capitale, qui mérite toute aatttention.

Savez-vous ce qu'est l'attention? Découvrons-lerebke. Dans un cours, lorsque vous
regardez par la fenétre, ou que vous tirez lesathedu voisin, le professeur réclame votre
attention. Qu'est-ce que cela signifie? Que laérattudiée ne vous intéresse pas: le
professeur vous oblige donc a étre attentif - et'est pas du tout cela, I'attention. L'attention
véritable nait lorsqu'une chose vous intéressepdgfment - alors vous avez vraiment envie
de tout savoir sur elle ; tout votre esprit, tootrg étre est mobilisé. De méme, dés l'instant ou
VOUS saisissez que cette question - « sans amhigosommes-nous pas voués au déclin? » -
est d'une importance capitale, vous étes intéetsgsus voulez en avoir le cceur net.

En réalité, I'ambitieux ne se détruit-il pas luifmm& C'est la premiére chose a savoir, plutot
gue de se demander si I'ambition est un bien analnRegardez autour de vous, observez
tous les ambitieux. Que se passe-t-il lorsque @bes ambitieux? Vous pensez a vous-méme,
n'est-ce pas? Vous étes cruel, vous piétinez kessacar vous vous efforcez de satisfaire
votre ambition, de devenir quelqu'un d'importanscitant ainsi dans la société un conflit,
entre ceux qui réussissent et ceux qui restentrimea C'est une guerre incessante entre vous
et les autres qui courent le méme lievre que vBasonflit est-il source de vie créative?
Comprenez-vous, ou est-ce trop difficile?

Etes-vous ambitieux lorsque vous faites quelqueelpar amour, et sans nul autre motif?
Quand vous faites quelque chose en y mettant tuite @tre, et pas par calcul ou par intérét,
ou par désir de réussite, mais simplement parcegueaimez le faire - 1a, I'ambition n'entre
pas en jeu, ni la compétition, n'est-ce pas? Lt p@ compétition, vous ne vous battez pas
contre un adversaire pour la premiére place. Latitut ne devrait-elle pas vous aider a
découvrir ce que vous aimez réellement faire, diee gue du début a la fin de votre existence
vous travailliez dans un domaine que vous estingrredd'intérét et qui ait une valeur
profonde a vos yeux? Dans le cas contraire, vawz $ealheureux pour le restant de vos
jours. Dans l'ignorance de ce que vous avez vrdigrane de faire, votre esprit tombe dans
une routine ou regnent I'ennui, le pourrissemets gtort. Voila pourquoi il est si important
de découvrir dés votre plus jeune age ce que amuszvraiment faire - et c'est I'unique fagon
de créer une nouvelle société.

Q: En Inde, comme dans la plupart des autres pagsication est sous le controle du
gouvernement. Dans ces conditions, est-il possliblmettre en ceuvre le genre d'expérience
gue vous décrivez?

K: Sans aide gouvernementale, une école du genmdldeccpourrait-elle survivre? Telle est
la question que pose ce monsieur. Il constate goe I monde entier tout est de plus en plus
contrélé par les gouvernements, les hommes patitighes détenteurs d'autorité qui veulent



modeler nos esprits et nos coeurs et orienter petreée. Que ce soit en Russie ou allleurs, la
tendance est au contrdle accru du gouvernemetiéducation, et cet interlocuteur demande
s'il est possible que le genre d'école dont jeegaulsse voir le jour sans aide
gouvernementale.

Etvous au fait, qu'en dites-vous? En réalité, si voay&r qu'une chose a de l'importance et
une vraie valeur, vous mettez tout votre cceur dansojet, sans souci des gouvernements et
des diktats de la société - alors il réussira. Ndaisr la plupart d'entre nous, le ceeur n'y est
pas, voila pourquoi nous posons ce genre de queSivous et moi sommes absolument
convaincus qu'un monde nouveau peut voir le jowhacun de nous, psychologiquement et
spirituellement, est en plein état de révolte ietée, alors nous mettrons notre coeur, notre
esprit, notre corps au service de la création daaoée ou la peur et toutes ses séquelles
n‘auront pas droit de cité.

Voyez-vous, monsieur, toute démarche révolutiomnaait d'une poignée d'hommes qui
percoivent ce qui est vrai et sont préts a vivraeord avec cette vérité ; mais pour la
découvrir il faut se dégager de toute traditiongeeimplique de se libérer de toutes les peurs.

Chapitre Il
LE PROBLEME DE LA LIBERTE

J'aimerais discuter avec vous du probléme dedatébc'est un probleme trés complexe, qui
nécessite une étude et une compréhension apprefor@in entend beaucoup parler de liberté,
de liberté religieuse et de la liberté d'agir gsise. De nombreux ouvrages ont été écrits a ce
sujet par des spécialistes. Mais je crois que pousons aborder la question de maniére trés
simple et tres directe, et peut-étre cela nousragaaet-il la véritable solution.

Je me demande si vous ne vous étes jamais arrél&enin pour observer le merveilleux
rougeoiement du soleil couchant, lorsque la lurietgonidement juste au-dessus des arbres.
Souvent, a cette heure-1a, le fleuve est trés calnaut se refléte a la surface de I'eau: le
pont, le train qui passe au-dessus, la lune sigjaidientdt, avec I'obscurité qui gagne, les
étoiles: le spectacle est magnifique. Or pour ofesepour regarder, pour étre pleinement
attentif & ce qui est beau, votre esprit doit Bbre de toute préoccupation, n'est-ce pas? Il ne
doit pas étre accaparé par des problemes, dessdasispéculations. Ce n'est que lorsque
votre esprit est trés calme et silencieux que ypousez réellement observer, car alors il est
sensible a la beauté extraordinaire ; peut-étr@nmous la une des clefs de notre probleme
de liberté.

Mais que signifie étre libre? La liberté consistdle a faire ce qui vous plait, a aller ou bon
vous semble, a penser a votre guise? De toute fagsh ce que vous faites. La liberté est-
elle simplement synonyme d'indépendance? Bien eles dans le monde sont indépendants,
mais trés peu sont libres. La liberté suppose uaedg intelligence, ne croyez-vous pas? Etre



libre, c'est étre intelligent, mais l'intelligence nait pas simplement du désir d'étre libre ; elle
ne peut voir le jour que lorsque vous commencea@peendre I'ensemble de votre
environnement, les influences sociales et religisuselle des parents et de la tradition, qui
vous enserrent perpétuellement. Mais pour compeetel diverses influences — celles de vos
parents, de votre gouvernement, de la sociéte deliure dans laguelle vous baignez, de vos
croyances, de vos dieux et de vos superstitionks, tfadition a laquelle vous vous pliez sans
méme y songer -, pour comprendre toutes ces irdkgeat vous en libérer, il faut une intense
lucidité, mais en général vous cédez a ces prespante que, au fond de vous, vous avez
peur. Vous avez peur de ne pas réussir dans lpete,de ce que dira votre prétre, peur de
vous écarter des traditions, peur de ne pas agimmil faut. Mais la liberté est en réalité un
état d'esprit dans lequel n'entre ni peur, ni contte, ni désir de sécurité.

Ce désir d'étre en sécurité, ne I'éprouvons-nosisque ou presque? N'avons-nous pas envie
d'entendre dire a quel point nous sommes mervejlleeaux, ou extraordinaire-ment
intelligents? Si tel n'était le cas, nous ne fegipas figurer a la suite de notre nom les sigles
de nos titres et dipldmes. Ce genre de pratique donne de l'assurance, un sentiment
d'importance. Nous voulons tous étre célébresdéw 'instant ou nous désiroétse quelque
chose, nous cessons d'étre libres.

Percevez bien cela, car c'est la véritable clédad@®mpréhension de ce probléme de liberté.
Que ce soit dans la sphére des hommes politiqugspuloir, de l'influence et de l'autorité,

ou dans la sphere prétendument spirituelle, otalkpire a étre vertueux, noble, saint, des lors
gue vous voulez étre quelqu'un, vous cessez tigtee Mais I'homme ou la femme qui voit
l'absurdité de toutes ces attitudes, dont le catyag conséquent innocent, et qui n‘est donc
pas animé du désir d'étre quelqu'un - cette peesknest libre. Si vous comprenez la
simplicité de la démarche, vous en verrez audsedauté et la profondeur extraordinaires.

Apres tout, les examens n'ont d'autre but que ds gonner acces a une situation, de faire de
vous quelqu'un. Les titres, le prestige sociat esavoir vous incitent a étre quelque chose.
N'avez-vous pas remarqué que vos parents et véespenrs vous disent que vous devez
devenir quelqu'un dans la vie, réussir comme \anide ou votre grand-pere? A moins que
vous n'essayiez d'imiter I'exemple d'un hérosted@timage des Maitres, des saints: vous
n'étes donc jamais libre. Que vous suiviez I'exerdpin Maitre, d'un saint, d'un professeur,
d'un parent, ou que vous restiez fideles a undéitvagarticuliére, tout cela sous-entend de
votre part I'exigence d'étre quelque chose, etast gue lorsque vous comprenez vraiment ce
fait que la liberté est la.

L'éducation a donc pour fonction de vous aidenaédse plus tendre enfance a n'imiter
personne, mais a étre vous-méme en permanencestextrémement difficile. Que vous
soyez beau ou laid, que vous soyez envieux ouXakmyez toujours ce que vous étes, mais
comprenez-le. Il est trés difficile d'étre soi-mémar vous pensez que ce que vous étes est
ignoble et que, si seulement vous pouviez chargjaren quelque chose de noble, ce serait
merveilleux ; mais cela n'arrive jamais. Si au caingé vous regardez en face ce que vous étes
vraiment et que vous le comprenez, alors cette oéingmsion méme provoque une
transformation. La liberté ne consiste donc paswoir devenir autre, ni a faire tout ce que
Vous pouvez avoir envie de faire, ni a vous soumett'autorité de la tradition, de vos

parents ou de votre gourou, mais a comprendre e@aus étes d'instant en instant.

Or votre éducation ne vous prépare pas a cela yells encourage a devenir ceci ou cela —
mais la connaissance de soi, c'est autre chosee ¥ohoi » est tres complexe, ce n'est pas



simplement cette entité qui va a I'école, qui sputie, qui joue, qui a peur, c'est aussi quelque
chose de plus secret, de moins évident. Ce « rast fait non seulement de toutes les pensées
qui vous traversent, mais aussi de toutes lesmotjai ont été imprimées dans votre esprit

par les autres, par des livres, par les journaaixyps leaders, et il n‘est possible de
comprendre tout cela que si vous n'éprouvez pdédie d'étre quelqu'un, que si vous n'imitez
pas, si vous ne vous conformez pas, mais si auasavous étes en révolte contre toute cette
tradition consistant & vouloir devenir quelqu'ua.dst la seule vraie révolution, qui méne a
une extraordinaire liberté. Cultiver cette libeztt le réle véritable de I'éducation.

Vos parents, vos professeurs et vos propres dégisspoussent a vous identifier a une chose
ou a une autre afin d'étre heureux, d'étre rasMtais, pour étre intelligent, ne faut-il pas
vous dégager de toutes les influences qui vouswassent et vous broient?

L'espoir d'un monde nouveau repose sur ceux d'eatre qui commencent a voir ou est le
faux et se révoltent contre cet état de fait, reariesnent en paroles, mais en actes. Voila
pourquoi vous devez aspirer a une éducation vieae ¢e n'est qu'en grandissant dans la
liberté que vous pourrez créer un monde nouveanajgoit pas fondé sur la tradition ou
modelé en fonction des criteres propres a queliegophe ou quelque idéaliste. Mais il ne
peut y avoir de liberté tant que vous cherchezuemntent a devenir quelqu'un ou a imiter un
noble exemple.

Question:Qu'est-ce que l'intelligence?

Krishnamurti:Creusons la question patiemment et tout douceraeations a la découverte.
Découvrir n'est pas tirer une conclusion. Je nesas si vous voyez bien la différence. Dés
l'instant ou vous tirez une conclusion quant zaare de l'intelligence, vous cessez d'étre
intelligent. C'est ce qu'ont fait la plupart deslgek: ils ont tiré des conclusions, ils ont par
conséquent cesseé d'étre intelligents. Vous venee a@dinstant de faire une découverte, a
savoir qu'un esprit intelligent est celui qui apptesans cesse, mais ne conclut jamais.

Qu'est-ce que l'intelligence? La plupart des geroatentent d'une définition de ce qu'est
I'intelligence. Soit ils disent: « C'est une boemelication », soit ils préferent leur propre
explication. Or un esprit qui se contente d'undieafion est trés superficiel, donc sans
intelligence.

Vous commencez déja a voir qu'un esprit intelligesttcelui qui ne se contente pas
d'explications, de conclusions toutes faites, estigas non plus un esprit qui croit, car la
croyance n'est qu'une autre forme de conclusioredpnit intelligent est un esprit curieux,
observateur, un esprit qui apprend, qui étudieegce que cela veut dire? Qu'il n'y a
d'intelligence qu'en I'absence de peur, que lavsgest prét a se rebeller, a braver tous les
rouages de l'ordre social établi afin de décodanrérité sur la nature de Dieu ou sur toute
autre question.

L'intelligence n'est pas le savoir. Si vous pouvikeztous les livres du monde, cela ne vous
conférerait pas l'intelligence. L'intelligence gatlque chose de trés subtil ; elle n‘a pas
d'ancrage définitif. Elle ne voit le jour que losgqvous comprenez I'ensemble du processus
de I'esprit - votre propre esprit, pas I'esprigig le congoit quelque Maitre ou philosophe.
Votre esprit est le résultat de I'ensemble de ldmitd, et, lorsque vous comprenez cela,
inutile d'étudier le moindre livre, car l'espritnti@nt tout le savoir du passé. L'intelligence
nait donc avec la connaissance de soi, et vousungep vous comprendre que dans votre



rapport a l'univers des étres, des choses et des.itl'intelligence n'est pas comme le savoir:
elle ne s'acquiert pas. Elle nait dans un surgissedimmense révolte, autrement dit quand
toute peur est absente et qu'un sentiment d'ansbla.d€en effet, quand la peur est absente,
l'amour est la.

Si vous ne vous intéressez qu'aux explicationsgms bien que vous n'ayez l'impression que
je n'ai pas répondu a votre question. Demandeu'estd'intelligence, c'est comme demander
ce qu'est la vie. La vie, c'est I'étude, c'estle je sexe, le travail, les disputes, l'envie,
I'ambition, I'amour, la beauté, la vérité - la \d&st tout a la fois, n'est-ce pas? Mais dans la
plupart des cas nous n'avons pas la patience,tiaation et la persévérance suffisantes pour
pousser l'investigation jusqu'au bout.

Q: Un esprit fruste peut-il devenir sensible?

Kr: Ecoutez la question, le sens caché derriére Iés. tda esprit fruste peut-il devenir
sensible? Si je dis que mon esprit est fruste ef'gasaie de devenir sensible, cet effort méme
pour devenir sensible est en soi un manque desen&®yez les choses en face. Ne soyez pas
intrigué, observez le fait. Si, par contre, j'adsrmie je suis fruste sans vouloir rien changer,
sans vouloir devenir sensible, si je comprendsuestjle manque de finesse, si j'en vois les
signes jour apres jour dans ma vie - ma gloutoargetable, ma rudesse envers les gens,
l'orgueil, l'arrogance, la grossiéreté de mes hedb# et de mes pensées -, cette observation
méme transformee qui est

De méme, si je suis stupide et si je décrete qdeigedevenir intelligent, I'effort visant &
devenir intelligent n'est rien d'autre qu'un cramptls dans la stupidité ; car ce qui compte,
c'est de comprendre la stupidité. Quels que saiestefforts pour devenir intelligent, ma
stupidité demeurera. Je peux, certes, acquérietmsssuperficiel de connaissances, étre
capable de citer des livres, des passages de guatelg's, mais fondamentalement je resterai
stupide. Alors que si je vois et comprends la slitpitelle qu'elle s'exprime dans ma vie
guotidienne - dans mon comportement envers mon stioge, dans mon attitude envers mon
voisin, envers le pauvre, le riche, 'employé deehu -, cette prise de conscience méme
entraine la disparition de la stupidité.

Essayez. Observez-vous en train de vous adresséreadomestique, observez I'immense
respect avec lequel vous traitez un gouvernele, gu de respect dont vous faites preuve
envers I'hnomme qui n'a rien a vous offrir. Vous awencez alors a découvrir a quel point
vous étes stupide, et c'est en comprenant cefi@lg@iqu'apparait l'intelligence, la

sensibilité. Vous n'avez pas besoindg®enirsensible. Celui qui s'efforce de devenir autre est
un étre laid, insensible, mal dégrossi.

Q: Comment I'enfant peut-il découvrir ce qu'il esishaide de ses parents et de ses
professeurs?

Kr: Ai-je dit qu'il le pouvait, ou est-ce votre integpation de mes propos? L'enfant apprendra
a se connaitre si I'environnement dans lequet llaide en ce sens. Si les parents et les
professeurs sont réellement convaincus que le jenriestion doit se découvrir lui-méme,
ils ne le forceront pas, mais ils créeront un eamiement propice a la connaissance de soi.

Vous avez pose cette question ; mais le problémik @sur vous d'une importance vitale? Si
vous étiez intimement persuadé qu'il est capital penfant de se découvrir lui-méme et que



c'est impossible s'il est sous I'emprise d'uneraétme contribueriez-vous pas a mettre en
place I'environnement qui convient? On en revienjaurs a la méme attitude: « Dites-moi ce
qgu'il faut faire, et je le ferai. » Nous ne disgawais: « Travaillons ensemble sur la

guestion. » Cette question de savoir comment créenvironnement au sein duquel I'enfant
puisse accéder a la connaissance de soi concertrle tnonde: les parents, les professeurs et
les enfants eux-mémes. Mais la connaissance desaurait étre imposée, ni la
compréhension forcée ; et si ce probleme a uneriiaupee vitale pour vous et pour moi, pour
le parent et pour le professeur, alors tous ensentls créerons le type d'école approprié.

Q: Les enfants me disent avoir été témoins d'étraplgésomenes dans les villages, tels que
des cas de possession, ils disent avoir peur d&nfi@s, des esprits, etc. Ills posent aussi des
guestions sur la mort. Que répondre a tout cela?

Kr: Le moment venu, nous explorerons la question dpi@st la mort. Mais, voyez-vous, la
peur est une chose extraordinaire. Vous, les exfaatis avez entendu parler des fantdbmes
par vos parents, par vos ainés, sinon vous n'erexg@robablement pas. Quelqu'un vous a
parlé de la possession. Vous étes trop jeunessamoir ce qu'il en est de ces choses-la. Cela
ne releve pas de votre propre expérience, c'estlés de ce que vos ainés vous en ont dit, et
les adultes eux-mémes sont souvent ignorants suestion. lls ont simplement lu des
choses a ce sujet, et croient avoir compris. Gel&sge une tout autre question: existe-t-il une
expeérience qui ne soit pas contaminée par le p&iséte telle contamination existe, alors
I'expérience n'est que la continuation du passg'est donc pas une expérience originale.

L'important, c'est que ceux d'entre vous qui s'pentid'enfants ne leur imposent pas leurs
propres idées fausses, leurs propres notions earmde fantémes, leurs propres idées, leurs
propres expériences. C'est un travers tres déficiéviter, car les adultes parlent énormément
de ces sujets superflus et sans importance daes jas transmettent ainsi peu a peu aux
enfants leurs propres angoisses, leurs peursrstdaperstitions, et les enfants répétent tout
naturellement ce qu'ils ont entendu. Il est esskqgtie les adultes, qui le plus souvent
ignorent eux-mémes tout de ces phénomeénes, n'mppas devant les enfants, mais
contribuent au contraire a créer une atmosphere ldgaelle les enfants puissent grandir dans
la liberté et sans peur.



Chapitre Il
LA LIBERTE ET L'AMOUR

Certains d'entre vous ne comprennent peut-étremia&sement tout ce que j'ai dit au sujet de

la liberté. Mais, comme je l'ai souligné, il eststimportant d'étre exposé a des idées neuves, a
des choses pouvant étre inédites pour vous. Hiaste voir les beautés de la vie, mais vous
devez aussi en observer les laideurs, et étretifgtartout. De méme, vous devez étre exposeés
a des choses que vous ne comprenez pas tout @afgilus vous songerez et réfléchirez a ces
guestions peut-étre un peu difficiles pour vougsplous serez susceptibles d'avoir une vie
riche.

J'ignore si certains d'entre vous ont déja remartgtiée matin, le jeu du soleil sur I'eau,
I'extraordinaire douceur de la lumiere, le mouvenhgamsant de I'eau noire, la présence au-
dessus des arbres de I'étoile du berger, seulderidans le ciel. Etes-vous attentifs & ces
choses? Ou étes-vous si occupés, si accaparésnpartine du quotidien que vous oubliez ou
n'‘avez méme jamais connu la beauté resplendisdartette terre - cette terre sur laquelle il
nous faut tous vivre? Que nous nous définissions Eovocable de communistes,
capitalistes, hindous ou bouddhistes, musulmarchadtiens, que nous soyons aveugles ou
estropiés, ou heureux et en bonne santé, cetéedsirta ndtre. Comprenez-vous? C'est notre
terre, pas celle de quelqu'un d'autre, ce n'estgaaement la terre du riche, elle n'appartient
pas exclusivement aux puissants dirigeants, aubesalu pays, mais c'est notre terre, a vous
et a moi. Nous sommes des moins que rien, pourtarg aussi vivons sur cette terre et nous
devons tous vivre ensemble. C'est I'univers degrpalaussi bien que des riches, des illettrés
comme des érudits, c'esdtre univers et je crois qu'il est essentiel de perceala et d'aimer
la terre, pas juste occasionnellement, a la fagteur beau matin paisible, mais en
permanence. Nous ne pouvons ressentir ce monde e@tamt notre, et I'aimer, que si nous
comprenons ce qu'est la liberté.

La liberté n'existe pas a I'heure actuelle, nousavens pas ce que cela signifie. Nous
voudrions bien étre libres, mais, vous l'avez se@mmemarqué, tout le monde, chacun dans
son coin - le professeur, le parent, I'hnomme dddaoldat, le policier, 'homme politique,
I'homme d'affaires -, agit en sorte de faire obetada liberté. Etre libre, ce n'est pas
simplement agir a sa guise ou échapper a uneisituattérieure contraignante, c'est
comprendre tout le probleme de la dépendance. Sanezce qu'est la dépendance? Vous
étes dépendants de vos parents, n'est-ce pasU¥pesdez de vos professeurs, du cuisinier,
du facteur, du livreur de lait, etc. Ce type deaiéfance est relativement facile a comprendre.
Mais il en existe une autre, beaucoup plus profpatigue I'on doit comprendre afin d'étre
libre: c'est le fait d'étre dépendant d'un autner @re heureux. Savez-vous ce que signifie
dépendre d'autrui pour notre bonheur? Ce n'edamasple dépendance matérielle par
rapport a l'autre qui est si aliénante, mais laedépnce intérieure, psychologique, d'ou vous
tirez un soi-disant bonheur; car lorsque vous dégenle quelgu'un de cette maniére-la, vous
devenez esclave. Si, en grandissant, vous dépénu&mnnelle-ment de vos parents, de
votre femme ou de votre mari, d'un gourou ou didée quelconque, c'est déja la I'amorce
d'un asservissement. Cela, nous ne le comprengndipa que la plupart d'entre nous,
surtout pendant notre jeunesse, ayons tres erétre tibres.

Pour étre libres, nous devons nous révolter caatree dépendance intérieure, et nous ne
pouvons pas nous révolter si nous ne comprenongquaiguoi Nnous sommes dépendants. A



moins de le comprendre et de nous défaire réelledeetoute dépendance intérieure, nous ne
pourrons jamais étre libres, car ce n'est que efgpar cette compréhension que la liberté est
possible. Mais la liberté ne se résume pas a wutiod. Qu'est-ce qu'une réaction, le savez-
vous? Si je vous dis quelque chose de blessamuttant, et que vous étes en colére contre
moi, cette colére est une réaction - née de lardpee; et I'indépendance est aussi une
réaction. Mais la liberté, elle, n'est pas unetréacet a moins de comprendre la réaction et
de la dépasser, nous ne sommes jamais libres.

Savez-vous ce gue signifie aimer quelqu'un? Sagaz-ge que signifie aimer un arbre, un
oiseau, ou un animal de compagnie, de sorte quewauws en occupez, vous le nourrissez,
vous le chérissez, bien qu'il ne vous donne peatritn en échange, qu'il ne vous offre pas
son ombre, qu'il ne vous suive pas, qu'il ne dépg@ad de vous? La plupart d'entre nous
n‘aiment pas de cette maniere, nous ignorons aétie forme d'amour car notre amour est
toujours assailli d'angoisse, de jalousie, de pmugui sous-entend que nous dépendons
intérieurement d'autrui, que nous voulons étre gjgée nous ne nous contentons pas d'aimer
tout simplement: nous demandons quelque chosdaur ret cette attente méme nous rend
dépendants.

La liberté et I'amour vont donc de pair. L'amo@shpas une réaction. Si je vous aime parce
gue vous m'aimez, ce n'est qu'une forme de teonplir devient une marchandise, ce n'est
plus de I'amour. Aimer, ce n'est pas demander gaethose en retour, ce n'est pas méme
avoir le sentiment de donner quelque chose - éce¢amour-la peut savoir ce qu'est la
liberté. Mais, voyez-vous, votre éducation ne vorgpare pas a cela. On vous enseigne les
mathématiques, la chimie, la géographie, I'hisi@teela ne va pas plus loin, car l'unique
souci de vos parents est de vous aider a avoibomnee situation et a réussir dans la vie. S'ils
ont de l'argent, ils peuvent vous envoyer a I'é@anmais, comme tout le monde, leur unique
but est que vous soyez riches et que vous ayepasiion respectable dans la société ; et
plus haut vous montez, plus vous étes cause d&awed pour les autres, car pour atteindre
ces sommets, vous devez vous livrer a une congeféroce. Les parents envoient donc
leurs enfants dans des écoles ou I'ambition, Igpétition font loi, et ou il n'y a pas du tout
d'amour, et voila pourquoi une société telle quedise est en perpétuelle décadence, et
constamment en lutte. Et bien que les hommes gads, les juges et les soi-disant nobles du
pays parlent de paix, ce discours est sans valeuna.

Vous et moi devons a présent comprendre I'ensetiebte probleme de la liberté. Nous
devons découvrir par nous-mémes ce qu'aimer vegjtahr si nous n‘aimons pas, nous ne
pourrons jamais étre attentionnés, prévenants)ptéégards. Savez-vous ce que signifie étre
plein d'égards? Quand vous apercevez une pieneh@ate sur un chemin foulé par de
nombreux pieds nus, vous I'6tez du chemin, nonepguton vous I'a demandé, mais parce que
vous étes attentifs & l'autre - peu importe gesi| peu importe si vous ne devez jamais le
rencontrer. Pour planter un arbre et le chériry goatempler la riviere, savourer la générosité
de la terre, observer I'envol d'un oiseau et enladieauté, pour étre sensibles et ouverts a cet
extraordinaire mouvement qu'on appelle la vie +faie tout cela il faut la liberté; et pour
étre libres, vous devez aimer. Sans amour il past de liberté, sans amour la liberté n'est
gu'une idée sans la moindre valeur. La liberté desc possible qu'a ceux qui comprennent

la dépendance intérieure et qui s'en dégagenty sagent par conséquent ce qu'est I'amour.
Eux seuls feront naitre une nouvelle civilisatiadyenir un monde différent.

Question:Quelle est l'origine du désir, et comment m'erad@sser?



Krishnamurti:C'est un jeune homme qui pose cette question: poaijuoi donc devrait-il se
débarrasser du désir? Comprenez-vous? Voila um jeomme plein de vie, débordant de
vitalité - pourquoi faudrait-il qu'il se débarraskedésir? On lui a dit que l'affranchissement
du désir est I'une des plus grandes vertus, et ga'éibérant du désir il découvrira Dieu, ou
cette chose ultime - peu importe le nom qu'on dunrek. Il demande donc: « Quelle est
l'origine du désir, et comment m'en débarrasser@is bktte impérieuse envie de s'en
débarrasser fait toujours partie du désir, n'estas® En fait, c'est la peur qui suscite cette
envie.

Quelle est l'origine, la source, le commencemerdéhir? Vous voyez quelque chose
d'attrayant et vous en avez envie. Vous voyez oitare, ou un bateau, et vous voulez le
posséder; ou bien vous voulez atteindre le stdtotme riche, ou devenir wannyasila

est l'origine du désir: il part d'une vision, daontact a partir desquels nait une sensation, et
de la sensation découle le désir. Ayant reconndegdésir est source de conflit, vous
demandez: « Comment me libérer du désir? » Ce ou® woulez en réalité, ce n'est pas étre
libéré du désir, mais des soucis, de I'angoissk deuleur qu'il occasionne. Vous voulez
vous libérer des fruits amers du désir, pas du tigdsinéme, et il est tres important de faire
cette distinction. Si vous pouviez dépouiller Isidée toute douleur, de toute souffrance, de
toute lutte, de toutes les angoisses et les peutagcompagnent, de telle sorte que seul le
plaisir demeure, voudriez-vous encore vous libéuedésir?

Tant qu'existe le désir de gagner, de réussirgglerdr, a quelque niveau que ce soit,
I'angoisse, la douleur et la peur sont inévitalll&snbition d'étre riche, d'étre ceci ou cela, ne
disparait que lorsque nous voyons le caracteréputt corrupteur de I'ambition elle-méme.
Dés l'instant ou nous voyons que la soif de pouwsairs toutes ses formes - pouvoir du
Premier ministre, du juge, du prétre ou du gourestfondamentalement mauvaise, nous
n'éprouvons plus le désir d'étre puissants. Mais me voyons pas que I'ambition corrompt,
gue la soif de pouvoir est mauvaise; au contramas disons que nous allons utiliser le
pouvoir a de justes fins - ce qui est une absurdin@ juste fin ne s'atteint pas par de mauvais
moyens. Si les moyens sont mauvais, la fin le @esai. Le bien n'est pas I'opposé du mal: il
n'éclot que lorsque ce qui est mal a totalemersecd®xister.

Donc, si nous ne comprenons pas la pleine sigtidicalu désir, ses conséquences, ses effets
secondaires, se contenter de vouloir se débarrdgsisir n'a aucun sens.

Q: Comment pouvons-nous nous libérer de la dépendi@xiors que nous vivons en
sociétée?

K: Savez-vous ce qu'est la société? La société ntdesorapports entre 'hnomme et son
semblable, n'est-ce pas? Ne compliquez pas legghos citez pas des tas de livres,
réfléchissez-y trés simplement et vous verrez gusotiété, c'est le rapport entre vous, moi et
les autres. Les relations humaines constituerddet® et notre société actuelle est fondée sur
des rapports de possession, n'est-ce pas? Latpilgrare nous veulent avoir de l'argent, du
pouvoir, des biens, de l'autorité, a un niveau an autre nous voulons un statut, un prestige,
une autorité, et nous avons donc bati une sociétmine l'instinct de possession. Tant que
nous avons cet instinct, tant que nous sommes &e ge statut social, de prestige, de
pouvoir et de tout ce qui s'ensuit, nous apparteaorette société, et donc nous dépendons
d'elle. Mais si I'on ne veut rien de tout celag@bn reste simplement tel qu'on est avec une
grande humilité, alors on est en dehors du systémse révolte contre lui et I'on rompt avec
cette sociéte.



Malheureusement, a I'neure actuelle I'éducatiom &igous inciter au conformisme, a vous
adapter et a vous ajuster a cette société derl'@/est tout ce qui intéresse vos parents, vos
professeurs et vos livres. Tant que vous vous comdp, tant que vous étes ambitieux, apre au
gain, que vous corrompez et détruisez les autmes ldacourse au pouvoir et a l'influence,
vous étes considéré comme un citoyen respectablgo@ apprend a vous insérer dans la
société - or cela, ce n'est pas de I'éducation’est qu'un simple systeme qui vous
conditionne a vous soumettre & des schémas étiabhgritable fonction de I'éducation n'est
pas de vous former a la carriére d'employé de burkajuge ou de Premier ministre, mais de
vous aider a comprendre tous les rouages de ceiteé pourrie et de vous permettre de
grandir dans la liberté, de sorte que vous cougdesegonts et créerez une sociéte différente,
un monde nouveau. Il faut qu'il y ait des gens Itégo pas partiellement, mais totalement en
révolte contre I'ancien monde -, car seuls celwpelévent créer un univers nouveau, un monde
gui ne soit pas fondé sur le désir de possesg@uuvoir et le prestige.

J'entends d'ici les commentaires des ainés: «i@&alisable. La nature humaine est ce
gu'elle est, et vous dites n'importe quoi. » Maisgn'avons jamais songé a déconditionner
I'esprit adulte, et a ne pas conditionner I'enfAssurément, I'éducation est a la fois curative
et préventive. Vous, les grands éleves, vous &e@sdans le moule, déja conditionnés, déja
ambitieux ; vous voulez réussir, comme votre pgveyme le gouverneur, ou un autre. Le réle
véritable de I'éducation n'est donc pas seulemerbds aider a vous déconditionner, mais
aussi a comprendre tout ce processus de I'existeneeapres jour, de sorte que vous puissiez
grandir dans la liberté et créer un univers neafinonde qui doit impérativement étre tout a
fait différent du monde actuel. Malheureusemenvasi parents, ni vos professeurs, ni les
gens en général ne s'intéressent a cela. Voilaypouféducation doit étre un processus qui
éduque l'éducateur autant que I'étudiant.

Q: Pourquoi les hommes se battent-ils?

K: Pourquoi les jeunes garcons se battent-ils? k\aotive parfois de vous battre avec votre
frére, ou avec les autres garcons d'ici, n'estas@ pPourquoi? Vous vous battez pour un jouet.
Un autre garcon vous a peut-étre pris votre batbanyotre livre, et donc vous vous battez.
Les adultes se battent exactement pour les mémsesisasimplement leurs jouets sont la
situation, la richesse et le pouvoir. Si vous vauéepouvoir et moi aussi, nous nous battons,
et c'est pour cela que les nations entrent eng@uélest aussi simple que cela, seuls les
philosophes, les politiciens et les hommes soirdisaligieux compliquent la question. En

fait, c'est tout un art que d'avoir une multitugecdnnaissances et d'expériences - de savoir ce
gu'est la richesse de la vie, la beauté de I'exdstece que sont les luttes, les souffrances, le
rire, les larmes - tout en gardant un esprit tipke; et vous ne pouvez avoir un esprit simple
gue lorsque vous savez aimer.

Q: Qu'est-ce que la jalousie?

K: La jalousie suppose d'étre insatisfait de ce gegbret d'envier les autres, n'est-ce pas?
L'insatisfaction par rapport a soi-méme est le cemeement méme de l'envie. Vous voulez
ressembler a quelqu'un d'autre qui a plus de cesaiates, ou qui est plus beau, ou qui a une
plus grande maison, plus de pouvoir, une meillsiitetion que vous. Vous voulez étre plus
vertueux, vous voulez savoir comment méditer migoxs voulez accéder a Dieu, vous
voulez étre autre que vous n'étes, vous étes duiew, jaloux. Comprendre ce que I'on est
extrémement difficile, parce que cela supposedaitétalement libéré de tout désir de changer
ce que l'on est en quelque chose d'autre. Le désie changer engendre I'envie, la jalousie,



alors que la compréhension de ce que l'on estteugoe transformation de cet état. Mais
voyez-vous, toute votre éducation vous incite daioétre différent de ce que vous étes.
Lorsque vous étes jaloux, on vous dit: « Voyonssais pas jaloux, c'est affreux! » Vous
vous efforcez donc de ne pas étre jaloux. Maigffett méme fait partie de la jalousie, car
vous voulez étre différent.

Une belle rose est une belle rose, un point @est Mais nous, les humains, nous avons regu
en partage la capacité de penser, et nous pensdnSamoircommenpenser requiert
énormément de pénétration, de compréhension, s suoi penser est comparativement
facile. Or notre éducation actuelle consiste a mngsquoi penser, elle ne nous apprend pas
commenpenser, comment explorer, pénétrer les chosese; ®est que lorsque le professeur
autant que I'éleve savent comment penser qued'ésbldigne de ce nom.

Q: Pourquoi ne suis-je jamais satisfaite de rien?

K: C'est une petite fille qui pose cette questiolfe stiis slr qu'on ne la lui a pas soufflée. A
I'age tendre qui est le sien, elle veut savoir goarelle n'est jamais satisfaite. Et vous les
adultes, que dites-vous? Vous étes responsablassiaation: vous avez donné naissance a
ce monde dans lequel une petite fille demande poielle n'est jamais satisfaite de rien.
Vous étes censés étre des éducateurs, mais veoyerpas le tragique de la situation. Vous
méditez, mais vous étes ternes, fatigués, molirstérieur.

Pourquoi les étres humains ne sont-ils jamaisfadat® N'est-ce pas parce qu'ils sont a la
recherche du bonheur et croient que le changeneepétuel va les rendre heureux? lls
passent d'un emploi a l'autre, d'une relationudréad'une religion ou d'une idéologie a
l'autre, pensant que grace a ce mouvement permigigtiangement ils trouveront le

bonheur ; & moins gu'ils ne choisissent de stadgnes quelque arriére-cour obscure de
I'existence. Assurément, le vrai contentement 'asiedout autre nature. Il ne nait en vous que
lorsque vous vous voyez tel que vous étes, sanmalésir de changement, sans
condamnation ni comparaison - ce qui ne signifeqail faille simplement admettre les faits
et vous endormir! Mais lorsque I'esprit cesse deparer, de juger, d'évaluer, et qu'il est donc
capable de voice qui estd'instant en instant, sans vouloir le modifielestdans cette
perception méme qu'est I'éternel.

Q: Pourquoi devons-nous lire?

K: Pourquoi devez-vous lire? Ecoutez simplementgualement. Jamais vous ne demandez
pourquoi vous devez jouer, ou manger, pourquoi dayez contempler le fleuve, pourquoi
vous étes cruel - n'est-ce pas? C'est quand vansez pas faire quelgque chose que vous vous
rebellez, et que vous demandez pourquoi il fatdite. Mais lire, jouer, rire, étre cruel, étre
bon, contempler le fleuve, les nuages, tout célgpéatie de la vie, et si vous ne savez pas

lire, si vous ne savez pas marcher, si vous étepable d'apprécier la beauté d'une feuille,
vous n'étes pas vivant. Vous devez comprendrelza{ité de la vie, pas simplement une
parcelle. Voila pourquoi vous devez lire, voila ppuoi vous devez regarder le ciel, voila
pourquoi vous devez chanter, et danser, et é@sgpdemes, et souffrir, et comprendre: car
c'est tout cela, la vie.

Q: Qu 'est-ce que la timidité?



K: N'étes-vous pas intimidé quand vous rencontreémaonnu? N'étiez-vous pas intimidé
guand vous avez pose cette question? Ne seriezpasustimidé si vous deviez étre sur cette
estrade, comme moi, et rester assis 1a, a parlétdd\vous pas intimidé, un peu désarconné,
voire cloué sur place a la vue soudaine d'un liead'une fleur délicate, ou d'un oiseau au
nid? C'est bien d'étre timide, voyez-vous. Maiszdaeplupart d'entre nous, la timidité sous-
entend une conscience de soi mélée de géne. Quasdencontrons un grand homme - a
supposer gu'il en existe -, nous prenons consc@®oOe que nous sommes par rapport a lui.
Nous pensons: « Il est si important, si célebrep@tje ne suis rien » ; et nous sommes
intimidés, c'est-a-dire a la fois conscients etteéox de nous-mémes. Mais il existe une autre
forme de timidité, qui est le propre des étres entendres et fragiles, et dans cette timidité-la
il n'y a pas ce mélange de conscience de soi génie

Chapitre IV
L'ECOUTE

Pourquoi étes-vous la a m'écouter? Vous étes-v@asdeémandé pourquoi au juste vous
écoutez les gens? Et que signifie écouter quel@winus étes tous assis la face a quelqu'un
qui parle. Ecoutez-vous pour étre confortés dassopinions, pour avoir confirmation de
votre pensée, ou écoutez-vous dans le but de dédMoyez-vous la différence? Ecouter
pour découvrir a un tout autre sens qu'écouterlsimmgnt pour avoir confirmation de ce que
I'on pense déja. Si vous étes ici simplement eteqe confirmation, d'encouragement a
suivre votre ligne de pensée, votre écoute n'asegi@valeur. Mais si vous écoutez pour aller
a la découverte, alors votre esprit est libre, sdatigation ; il est tres vif, acéré, vivant,
curieux, interrogatif, donc capable de découvdiresst donc capital d'examiner pourquoi
vous écoutez, et ce que vous écoutez, ne croyezpas?

Vous est-il déja arrivé de rester assis en silesaes fixer votre attention sur quoi que ce soit,
sans faire d'efforts pour vous concentrer, maigyamt I'esprit tres calme, vraiment
silencieux? Alors rien ne vous échappe, vous eetefet bruits lointains comme les plus
rapprochés, et ceux qui sont tout pres, les senglls immeédiats — ce qui signifie en fait que
vous écoutez tout. Votre esprit n'‘est pas confing petit canal étroit. Si vous étes capables
d'écouter de la sorte, avec facilité, sans efiatis vous apercevrez qu'un changement
extraordinaire s'opere en vous, un changementuguient sans volonté délibérée, sans avoir
rien demandé, et dans ce changement il y a unemserteeauté, une grande profondeur de
vision.

Faites-en I'expérience a 'occasion, maintenaneyample. Tandis que vous m'écoutez,
n'écoutez pas que moi, mais soyez attentifs &c®gui vous entoure. Ecoutez tinter toutes
ces cloches, celles des vaches et celles des t®mplteutez le bruit du train au loin et les
charrettes sur la route ; et si vous vous rappmeheore et m'écoutez aussi, vous découvrirez
une qualité d'écoute beaucoup plus profonde. Mais ge faire, votre esprit doit étre tres
calme et silencieux. Si vous avez vraiment enéedliter, votre esprit fait spontanément
silence, n'est-ce pas? Vous n'étes pas distraitepgui se passe a cb6té de vous, votre esprit



est silencieux parce que vous écoutez toute chéssesément. Si vous étes a méme d'écouter
de cette maniere-la, sans effort, avec une certéiin@é, vous vous apercevrez qu'une
transformation stupéfiante s'opere dans votre cdans votre esprit, une transformation a
laquelle vous ne vous attendiez pas, et que vanszn'suscitée en aucune maniere.

La pensée est chose trés étrange, n'est-ce pas2-\8axs ce qu'est la pensée? Pour la plupart
des gens, la pensée, ou l'acte de penser, estalmeation de I'esprit, et ils se battent a propos
de leurs pensées. Mais si vous étes capables tBésoaiment tout — le clapotis de I'eau au
bord d'une riviére, le chant des oiseaux, les pldlum enfant, les remontrances de votre
mere, les taquineries d'un ami, les récriminatomsotre femme ou de votre mari —, vous
découvrirez alors que vous passez au-dela de [desempression verbale, au-dela des mots
qui déchirent tant notre étre. Et il est trés intgotr d'aller au-dela de la simple expression
verbale, car que cherchons-nous en définitive?r@ue soyons jeunes ou vieux,
inexpérimentés ou avances en age, nous voulongtmibeureux, n'est-il pas vrai? En tant
gu'éléves, nous voulons étre heureux a traversol, 3'étude, et toutes les petites activités
qui nous sont chéeres. En prenant de I'age, nousladres le bonheur dans la possession de
biens, d'argent, d'une belle maison, d'un mari'@medfemme compréhensifs, d'un bon travail.
Lorsque tout cela ne nous satisfait plus, nousrgppmur autre chose. Nous disons: « Je dois
me détacher, et je serai heureux. » Nous commermmsa pratiquer le détachement. Nous
quittons notre famille, nous renongons a nos bé¢meous nous retirons du monde. Ou nous
rejoignons une organisation religieuse, pensaath&ureux en nous rassemblant, en parlant
de fraternité, en suivant un gourou, un Maitreidéal, en croyant a ce qui n'est
essentiellement qu'une illusion, une chimere, wpesstition.

Comprenez-vous de quoi je parle?

Lorsque vous vous coiffez, que vous enfilez desménts propres, et que vous soignez votre
apparence, tout cela participe de votre désirediéureux, n'est-ce pas? Quand vous
réussissez vos examens et que vous ajoutez queigessiniversitaires a la suite de votre
nom, quand vous décrochez un emploi, que vousexhee maison ou d'autres biens, quand
VOUS Vous mariez, que vous avez des enfants, quargdrejoignez une organisation
religieuse dont les chefs disent recevoir des ngess@manant de Maitres invisibles — derriére
tout cela se cache ce formidable besoin, cettsistiBle envie de trouver le bonheur.

Mais en fait, le bonheur ne vient pas si facilemeat il n‘est rien de tout cela. Vous pouvez
certes éprouver du plaisir, trouver une nouveltetvode satisfaction, mais t6t ou tard on s'en
lasse, car il n'existe pas de bonheur durable learghoses que nous connaissons. Les larmes
font suite au baiser, le rire fait place a la sufte et a la désolation. Tout fane, tout se délite
Vous devez donc, tant que vous étes jeunes, conamartecouvrir ce qu'est cette chose
étrange qu'on appelle le bonheur. C'est un des@sgesentiels de I'éducation.

Le bonheur ne vient pas lorsqu'on le cherche stléeeglus grand secret — mais c'est facile a
dire... Je peux expliquer les choses en quelqués tnés simples, mais vous contenter de
m'écouter et de répéter ce que vous avez entendal pes vous rendre heureux. Le bonheur
est étrange, il vient sans qu'on le cherche. Larsquis ne faites pas d'efforts pour étre
heureux, alors, mystérieusement, sans qu'on slydaf le bonheur est 1a, né de la pureté, de
la beauté qu'il y a dans le simple fait d'étre. Maila exige énormément de compréhension —
c'est autre chose que de faire partie d'une ora@misou de vouloir devenir quelqu'un. La
vérité nait lorsque votre esprit et votre coeur saempts de toute sensation d'effort et que
vous n'essayez plus de devenir quelqu'un ; laévést la lorsque I'esprit est trés silencieux,



gu'il écoute a l'infini tout ce qui se passe. Vpaavez écouter les mots prononcés ici, mais
pour que le bonheur soit, vous devez découvrir centriibérer I'esprit de toute peur.

Tant que vous avez peur de quelqu'un ou de quelpse, le bonheur est exclu. Tant que
vous avez peur de vos parents, de I'échec aux esameur de ne pas progresser, de ne pas
étre plus proches du Maitre, plus pres de la vgr@ar du désaveu, du manque de sollicitude
— le bonheur est exclu. Mais si vous n'avez vratmpeanr de rien, alors vous découvrirez un
beau matin au réveil, ou au cours d'une promenadaige, que soudain quelque chose
d'étrange se produit: sans qu'on l'ait cherchgolficité, ni appelé de ses voeux, ce qu'on peut
appeler I'amour, la vérité, le bonheur, est ladagu

Voila pourquoi il est si important que vous receyint que vous étes jeunes, une éducation
digne de ce nom. Ce qu'on qualifie de nos joudud@tion n'en est pas une, loin de |a, car
personne n'aborde ces questions-la. Vos profesgeusspréparent a réussir aux examens,
mais ils ne vous parlent pas de la vie — qui esttpat I'essentiel — car tres peu d'entre eux
savent vraiment vivre. Dans la plupart des cas neusisons que survivre, Nnous nous
trainons péniblement, et I'existence devient undi@ifreux. Vivre demande en fait

beaucoup d'amour, un fort penchant pour le silemoe grande simplicité, énormément
d'expérience ; il faut avoir un esprit capable dager de maniere trés lucide, et qui ne soit
pas sous le joug des préjugés ou des superstitlerigspoir ou de la peur. C'est tout cela, la
vie, et si I'on ne vous apprend pas a vivre, dlédsication n‘a aucun sens. Vous pouvez
apprendre l'ordre, les bonnes maniéres, et vougegag@ussir vos examens ; mais donner la
primauté a ces choses superficielles, alors queddes structures de la société sont en train
de s'écrouler, c'est comme se faire les onglesstane la maison brdle. Or personne n'‘aborde
tout cela, personne ne I'approfondit avec vousmBme que vous passez des jours et des
jours a étudier des matieres comme les mathématitjistoire, la géographie, vous devriez
aussi consacrer beaucoup de temps a évoquer ets aufrement plus profonds, car c'est cela
qui fait la richesse de la vie.

QuestionlLa vraie religion ne consiste-t-elle pas a vénéddaru?

Krishnamurti:Cherchons tout d'abord a savoir ce gst pada religion. C'est cela, la bonne
démarche, n'est-ce pas? Si nous parvenons a cainpiEqu'ell@’'est pasnous
commencerons peut-étre a percevoir quelque chastral' C'est comme lorsqu'on nettoie des
vitres sales: on y voit tout de suite trés clamy¥ns donc si nous sommes capables de
comprendre, et de balayer de notre esprit ce gst pas de I'ordre de la religion ; ne disons
pas: « Je vais y réfléchir », ne faisons pas querjavec les mots. Peut-étre en étes-vous
capables, mais la plupart de vos ainés sont digjappiege: ils sont confortablement
installés dans ce qui n'est pas la religion, at'dst pas envie d'étre dérangés.

Qu'est-ce donc qui n'est pas de l'ordre de laioelyY avez-vous déja réfléchi? On vous a dit
et répété ce que la religion est censée étre,ardavoi en Dieu et une foule d'autres choses
— mais personne ne vous a demandé de chercheniasaque la religiom'est paset vous

et moi allons a présent le découvrir par nous-mémes

En m'écoutant, moi ou qui que ce soit d'autre,aus\contentez pas d'accepter ce qui vous est
dit, mais tendez l'oreille afin de discerner le dafaux. Il suffit que vous perceviez par
vous-méme, ne serait-ce qu'une fois, ce qui ngegas de la religion, et pour le restant de
votre vie nul prétre, nul livre ne pourra plus vanduire en erreur, nul sentiment de peur ne
pourra créer une illusion a laquelle vous soyezepiible de croire ou d'adhérer. Pour



découvrir ce que n'est pas la religion, vous deeeamencer au niveau du quotidien, avant
d'aller plus loin. Pour aller loin, il faut commemau plus pres, et le pas qui compte le plus
est le premier. Alors, qu'est-ce qui n'est pasaddre de la religion? Les cérémonies, est-ce
cela, la religion? Réciter sans cesspug, est-ce cela, la religion?

La véritable éducation, c'est d'apprencisexmenpenser, paquoi penser. Si vous savez
penser, si vous avez vraiment cette capacité, atars étes un étre humain véritablement
libre — libéré des dogmes, des superstitions, éesmonies -, donc capable de découvrir ce
gu'est la religion.

Les cérémonies ne constituent évidemment pasitparel car en célébrant des rituels vous ne
faites que répéter une formule qui vous a été imesesen héritage. Vous pouvez eprouver un
certain plaisir a prendre part a des cérémoniesreniautres trouvent plaisir a fumer ou a
boire. Mais est-ce cela, la religion? En participades cérémonies, vous exécutez un acte
dont vous ne savez rien. Votre pere et votre gmard-le font, donc vous le faites aussi, sinon
ils vont vous réprimander. Ce n'est pas cela ligioa, n'est-ce pas?

Et qu'y a-t-il dans un temple? Une image, une ssr&tion sculptée, faconnée par un étre
humain en fonction de sa propre imagination. L'ienpgut étre un symbole, mais ce n'est
toujours qu'une image, et non la chose réelle.yhbsle, un mot n'est pas la chose qu'il
représente. Le mot « porte » n'est pas la podst-oé pas? Le mot n'est pas la chose. Nous
allons au temple afin de vénérer — quoi? Une intagest censée étre un symbole ; mais le
symbole n'est pas la chose réelle. Dans ce cas? gooi y aller? Tels sont les faits ; je ne
condamne pas ; et puisque ce sont des faits, poiusguracasser pour savoir qui va au temple
— touchables ou intouchables, brahmanes ou nomvanads? Quelle importance? Voyez-
vous, les grandes personnes ont transformé lesadgmen religion, pour laquelle ils sont
préts a se quereller, a se battre, a massacres.iail n'est pas la. Dieu n'est jamais dans un
symbole. Vénérer un symbole ou une représentagddielu, ce n'est donc pas la religion.

La religion, est-ce donc la croyance? Cette quessh plus complexe. Nous avons
commenceé au plus pres, nous allons a présent pauspeu plus loin. La religion est-elle
dans la croyance? Les chrétiens ont une certain@&neade croire, les hindous en ont une
autre, les musulmans une autre, les bouddhisteauwireeencore, et ils se considerent tous
comme étant trés religieux, ils ont tous leurs temdeurs dieux, leurs symboles, leurs
croyances. Le fait de croire en Dieu, en Rama, Sitawara, et tout ce genre de choses, est-
ce cela, la religion? Comment vous vient une &itgyance? Vous croyez parce que votre
pere et votre grand-pere croient ; ou, ayant lguwest censé avoir dit un Maitre spirituel
comme Shankara ou Bouddha, vous y croyez et voes gliue c'est vrai. La plupart d'entre
vous croient simplement ce que diBeagavad-gitavous n‘examinez donc pas les choses en
toute lucidité et simplicité comme vous le feriemupn'importe quel autre livre: vous
n'essayez pas de découvrir la vérité.

Nous savons que les cérémonies ne sont pas leorelgue la fréquentation d'un temple n'est
pas la religion, et que la croyance n'est padliigioa. Les croyances divisent les hommes.
Les chrétiens ont des croyances, c'est pourqusdils doublement divisés: séparés de ceux
qui croient differemment, et divisés entre eux. heglous sont depuis la nuit des temps
remplis d'inimitié car ils se croient brahmaneson-brahmanes, se prennent pour ceci ou
cela. La croyance engendre donc l'inimitié, laglom, la destruction, et cela n'est
évidemment pas la religion.



Questdonc la religion? Si vous avez bien nettoyé lé®si— ce qui signifie que vous avez
réellement cessé de prendre part a des céremamesicé a toutes les croyances, cesse de
suivre un Maitre & penser ou un gourou —, alonewexprit, comme la fenétre, est nettoye,
étincelant, et un tel esprit vous permet de varcleoses de fagon tres claire. Quand l'esprit
sera lavé de toute image, de tout rituel, de toudgance, de tout symbole, et de tous les
mots, tous lesnantraset les répétitions, ainsi que de toute peur, alergue vous verrez sera
le réel, I'intemporel, I'éternel que I'on peut dpp®ieu ; mais cela exige une immense
profondeur de vision, une compréhension et unepedi énormes, et cela est réservé a ceux
qui explorent vraiment la nature de la religiomjet insistent, jour apres jour, jusqu'au bout.
Seuls ceux-la sauront ce qu'est la vraie religies.autres ne font que marmonner des mots,
et tous leurs ornements, leurs habits de cérémieniespujaset leurs tintements de
clochettes et tout le reste ne sont que superstitiénuées de valeur. Ce n'est que lorsque
I'esprit est en révolte contre la prétendue retigja'il découvre le réel.

Chapitre V
LE MECONTENTEMENT CREATIF

Vous est-il déja arrivé de rester assis trés trdlequent, sans faire le moindre mouvement?
Essayez, restez immobile, le dos droit, et obsereague fait votre esprit. N'essayez pas de le
contrbler, ne dites pas qu'il faudrait I'empéchesduter d'une pensée a l'autre, d'un pble
d'intérét a lI'autre, soyez simplement conscienéaeaniére dont il passe du coq a I'ane. Ne
cherchez pas a I'en empécher, observez-le simptesaerme vous regardez, depuis le rivage,
couler I'eau du fleuve. Il charrie dans son coans tle choses - des poissons, des feuilles, des
animaux morts - mais il est toujours vivant, mouyanvotre esprit est ainsi. Il est
perpétuellement agité, voletant d'une chose ad'aamme un papillon.

Quand vous écoutez une chanson, comment I'écoates”2\l se peut que vous aimiez le
chanteur, qu'il ait un beau visage et que vousesiie sens des paroles ; mais derriére tout
cela, lorsque vous écoutez une chanson, vous edestsons, et le silence entre les notes,
n'est-ce pas? De méme, essayez de rester assialingsnent, sans vous agiter, sans bouger
les mains ni méme les orteils, observez simplemetné esprit. C'est trés amusant. Si vous
essayez d'en faire un jeu, vous vous apercevrelegpeit commence a se calmer, sans le
moindre effort de votre part pour le contréler. Amoment-la il n'y a plus ni censeur, ni juge,
ni évaluateur ; et lorsque I'esprit est ainsi sap@ment tranquille et silencieux, vous
découvrez ce qu'est étre joyeux. Savez-vous cetda'gaieté? C'est rire, tout simplement, se
réjouir de tout et de rien, c'est connaitre la gi|evivre, sourire, regarder l'autre droit dans les
yeux, sans aucun sentiment de peur.

Avez-vous jamais vraiment regardé quelqu'un biefaea - votre professeur, votre pere ou
votre mere, le haut fonctionnaire, le domestigegduvre coolie - et vu ce qui se passe?
Nous avons généralement peur de regarder les alutiéslans les yeux, et ils ne veulent pas
gue nous les regardions de cette facon, car ilégalement peur. Personne ne veut se
dévoiler, nous sommes tous sur nos gardes, nosisndilgnt derriere des épaisseurs



successives de détresse, de souffrance, de nestaldiespoir, et trés peu sont capables de
vous regarder en face et de vous sourire. Or trestimportant de sourire, d'étre heureux,
car, voyez-vous, si l'on n'a pas le coeur qui chéatée devient tres terne. On peut aller d'un
temple a l'autre, passer d'un conjoint a l'autnepeut toujours se trouver un nouveau Maitre
spirituel, un nouveau gourou, mais sans cetteifdéeieure la vie n‘a guére de sens. Et il n'‘est
pas facile de trouver cette joie intérieure, cayrda plupart d'entre nous, le mécontentement
reste superficiel.

Etre mécontent, qu'est-ce que cela veut dire? vezsaous? Il est trés difficile de
comprendre le mécontentement, car en général raahblisons dans une certaine direction
et I'étouffons par la méme. Autrement dit, notrejua souci est de nous installer dans une
position de sécurité, avec des intéréts et unigeebten assis, afin de ne pas étre dérangeés.
Cela se produit au sein des foyers comme a I'éceteprofesseurs ne veulent pas étre
dérangés, c'est pourquoi ils suivent la bonnelgisdutine ; car des l'instant ou I'on est
vraiment mécontent et ou I'on se met a vouloir sBagaemettre les choses en question, les
perturbations sont inévitables. Mais on ne prandiditive que sur la base d'un
mécontentement réel.

Avez-vous idée de ce qu'est l'initiative? Vous peelinitiative lorsque vous mettez en route,
gue vous démarrez quelque chose sans qu'on voogsy jile geste n'est pas forcément tres
grand ni trés spectaculaire - cela peut venir @aulte - mais I'étincelle d'initiative est la
guand vous plantez un arbre par vos propres mogeasd vous étes spontanément bon, que
vous souriez a un homme qui porte une lourde chgrgnd vous 6tez une pierre du sentier,
ou que vous flattez un animal en chemin. C'estddaste début de la formidable initiative
gue vous devez prendre si vous voulez connaitte clebse extraordinaire qu'on appelle la
creativité. La créativité prend sa source dangidliive, qui ne nait qu'en présence d'un
mécontentement profond.

N'ayez pas peur du mécontentement, mais nourrisgaseu'a ce que I'étincelle devienne une
flamme et que vous soyez perpétuellement mécodeetdut - de votre travail, de votre
famille, de la traditionnelle course a I'argenia &ituation, au pouvoir - de sorte que vous
vous mettiez vraiment & penser, a découvrir. Oyj@tissant, vous vous rendrez compte

gu'il est tres difficile de maintenir cet espritmécontentement. Vous avez des enfants a
nourrir, et les exigences de votre travail a prerair compte, 1'opinion de vos voisins, de la
société qui se referme sur vous, et tres vite eoansmencez a perdre cette flamme ardente du
mécontentement. Quand vous étes mécontent, vausedlla radio, vous allez voir un

gourou, vVous récitez fauja, vous vous inscrivez a un club, vous buvez, vausez les

femmes - tout est bon pour étouffer la flamme.v@yez-vous, sans cette flamme du
mécontentement, vous n'aurez jamais l'initiativieegtile commencement de la créativite.
Pour découvrir la vérité, vous devez étre en révatintre |'ordre établi. Mais plus vos parents
ont d'argent, plus vos professeurs s'installens tlasécurité de leur poste, moins ils ont envie
gue vous vous révoltiez.

La créativité ne consiste pas simplement a peidédsaableaux et a écrire des poemes - ce qui
est bien, mais reste minime en soi. L'importantd&te mécontent de fond en comble car ce
mécontentement global est le début de l'initiatjuedevient créative a mesure qu'elle mdrit ;
et c'est la seule maniere de découvrir ce qu'esrigé, ce qu'est Dieu, car Dieu n'est autre
gue I'état créatif.



Il faut donc éprouver ce mécontentement total, raiss la joie - comprenez-vous? Il faut

étre complétement mécontent, sans se plaindre,avagsjoie, avec gaieté, avec amour. La
plupart des mécontents sont mortellement ennuykuse plaignent sans cesse du manque de
justesse de telle ou telle chose, ou bien ils steragent avoir une meilleure situation, ou bien
ils voudraient que les circonstances soient autedeur mécontentement reste tres
superficiel. Quant a ceux qui ne sont pas du tadantents, ils sont déja morts.

Si vous pouvez étre en révolte tandis que vousjétees, et en vieillissant nourrir votre
mécontentement de toute la vitalité de la joie'wielimmense affection, alors cette flamme
du mécontentement aura une portée extraordinarelle batira, elle créera, elle fera naitre
des choses nouvelles. Mais il faut pour cela ques veceviez une éducation adéquate, qui
n'est pas celle qui vous prépare simplement a déeran emploi ou a gravir I'échelle du
succes, mais une éducation qui vous aide a penger wous donne de I'espace - pas sous
forme d'une chambre plus vaste ou d'un toit plus, maais un espace ou votre esprit puisse
croitre sans étre entravé par une quelconque arey@rune quelconque peur.

Question.Le mécontentement empéche de penser clairememmEnt surmonter cet
obstacle?

Krishnamurti:Je ne crois pas que vous ayez écouté ce qud jaialis étiez sans doute
préoccupé par votre question, inquiet de la mardere vous alliez la poser. C'est ce que
vous faites tous de différentes maniéres: chaauregréoccupation, et si ce que je dis ne
correspond pas a ce que vous avez envie d'entenae)e balayez d'un geste parce que
votre esprit est trop accaparé par votre proprbl@nae. Si notre interlocuteur avait écouté ce
qui a été dit, s'il avait vraiment percu la natimtérieure du mécontentement, de la gaieté, de
I'état de créativité, je ne crois pas qu'il aupasé cette question.

Mais voyons, le mécontentement empéche-t-il degyesiairement? Et qu'est-ce que la
pensée lucide? Peut-on penser tres clairemennsidiut tirer profit de sa pensée? Si votre
esprit se préoccupe d'un résultat, pouvez-vousepémsdement? Ou bien ne peut-on penser
clairement que lorsqu'on ne recherche aucun batrexésultat, aucun gain précis?

Et pouvez-vous penser clairement si vous avez é&jngé, une croyance particuliere -
autrement dit, si vous réfléchissez en tant qudundommuniste ou chrétien?

De toute évidence, vous ne pouvez penser de mduo@de que lorsque votre esprit n'‘est pas
ligoté a une croyance comme un singe qu'on autaithe a un poteau. Vous ne pouvez
penser clairement que lorsque vous n'étes pasé&a quin résultat et que vous n‘avez aucun
préjugé, ce qui signifie en fait que vous ne poypezser de maniére claire, simple et directe
gue lorsque votre esprit n‘est plus en quéte deufarme de sécurité, et qu'il est par
conséquent libéré de la peur.

Donc, d'une certaine maniére, le mécontentemenéenepffectivementle penser

clairement. Lorsque votre mécontentement vise @suitat, ou que vous essayez d'étouffer
ce mécontentement parce que votre esprit a haitéwe dérangé et veut a tout prix étre
tranquille, étre en paix, alors toute luciditéiegbossible. Mais si vous étes mécontent de tout
- de vos préjugés, de vos croyances, de vos peligue vous ne courez pas apres un résultat,
alors ce mécontentement méme suscite un recertteaggtre pensee, pas sur un objet
particulier ni dans une direction particuliére, sndé telle maniére que tout votre processus de
pensée devient tres simple, tres direct et trés cla



Jeunes ou vieux, nous sommes presque tous méraiamplement parce que nous voulons
guelque chose - plus de connaissances, un meildail, une plus belle voiture, un salaire
plus élevé. Notre mécontentement se fonde surdie dé « plus ». C'est uniquement parce
gue nous voulons plus que nous sommes pour laplengeontents. Mais ce n'est pas a cette
forme de mécontentement que je fais allusion. @edésir du « plus » qui fait obstacle a la
pensée claire. Alors que, si nous sommes mécorntentpas parce que nous voulons quelque
chose, mais sans savo& quenous voulons, si nous sommes insatisfaits de mi@vail, de la
course a l'argent, de la réussite sociale, du pguwla tradition, si nous sommes insatisfaits
de ce que nous avons et de ce que nous pourrientu@lement avoir, si nous sommes
insatisfaits non d'une chose en particulier maigdg alors je crois que nous découvrirons
gue notre insatisfaction est source de clarté. Quans n'‘acceptons plus, que nous ne
suivons plus, mais que nous remettons en quesfiEnous enquétons, que nous allons au
fond des choses, il surgit de la une vision lugjdieest source de créativité et de joie.

Q: Qu'est-ce que la connaissance de soi, et comtaeqtiérir?

K: Voyez-vous la disposition d'esprit qui sous-teatlecquestion? Je n'exprime la aucun
mangue de respect envers cet interlocuteur, maimieons la disposition d'esprit qui lui
souffle cette question: « Comment puis-je I'obt2iirquel prix puis-je I'acquérir? Que dois-
je faire, quels sacrifices faut-il faire, quellscipline ou quelle méditation dois-je pratiquer
pour l'avoir? » C'est un esprit médiocre, semblahlee machine, qui dit: «Je vais faire ceci,
afin d'obtenir cela. » Les soi-disant religieux g@mt en ces termes-la, mais la connaissance
de soi ne s'obtient pas de cette maniere. Elléanbete pas au prix d'un effort ou d'une
pratique. La connaissance de soi advient par fehgen de vous-méme dans votre relation
avec vos camarades, vos professeurs et tous ceugugpientourent ; elle advient lorsque
vous observez les manieres de l'autre, ses geatés;on de s'habiller, de parler, son mépris
ou ses flatteries, et votre réaction ; elle advierstque vous observez tout ce qui se passe en
vous et autour de vous et que vous vous voyez elagsment que vous voyez votre visage
dans le miroir. Lorsque vous vous regardez dagkalze, vous vous voyez tel que vous étes,
n'est-ce pas? Vous pouvez souhaiter avoir une tt&eayant une autre forme, avec un peu
plus de cheveux, un visage moins laid, nais lés &nt |a, clairement reflétés par le miroir,
et vois ne pouvez pas les balayer et dire: « Qgaigbeau! »

Si Vous pouvez regarder dans le miroir de la reta¢ixactement comme vous le faites dans
un miroir ordinaire, alors la connaissance de sbgans fin. C'est comme pénétrer dans un
océan insondable et sans rivages. Or nous voulmnslg plupart arriver a une fin, nous
voulons étre a méme de dire: « Je suis parvenga@niaaissance de moi et je suis heureux. »
Mais les choses sont loin de se passer ainsi.u & pouvez vous regarder sans condamner ce
gue vous voyez, sans vous comparer a autrui, saisiser étre plus beau ou plus vertueux,
Si vous pouvez simplement observer ce que vouséfasursuivre votre chemin, vous
découvrirez qu'il est possible d'aller infinimeoinl. Alors le voyage est sans fin et la est tout
le mystere, toute la beauté de la chose.

Q: Qu'est-ce que lI'ame?

K: Notre culture, notre civilisation ont inventé |®it ame » - la civilisation n'étant autre que
le désir et le vouloir collectifs d'une multitude gens. Regardez la civilisation indienne.
N'est-elle pas I'aboutissement des désirs, desitéotte la multitude? Toute civilisation est le
résultat de ce que I'on peut qualifier de volomtiéective, et, dans ce cas précis, la volonté
collective a décrété gu'il devait exister quelghese d'autre que le corps physique qui meurt



et qui se décompose, quelque chose de beaucougrpht, de beaucoup plus vaste,
d'indestructible, d'immortel: elle a donc instaceéte idée de I'ame. Il se peut que, de temps a
autre, il ait existé un ou deux individus ayantalé@rt par eux-mémes certains aspects de
cette chose extraordinaire qu'on appelle I'immibétatet état ou la mort n'existe pas ; tous les
esprits médiocres ont alors déclaré: « Oui, ceé@taat vrai, il doit avoir raison », et parce

gu'ils tiennent a lI'immortalité, ils s'agrippentraot « ame ».

Vous aussi, vous désirez savoir s'il existe autose que la simple existence physique, n'est-
ce pas? Ce sempiternel circuit qui vous méne aegloniice travail qui ne vous enthousiasme
guere, ces querelles, ces attentes, ces enfant®gueet au monde, ces cancans avec les
voisins, ces flots de paroles inutiles - vous va@avoir s'il y a quelque chose d'autre que tout
cela. Le terme méme d'« ame » exprime l'idée dainréestructible, éternel, n'est-ce pas?
Mais le probléme, c'est que vous ne découvrez mpaivous-méme si cet état existe ou non.
Vous ne dites pas: « Peu m'importe ce qu'ont ditiest, Shankara ou qui que ce soit d'autre,
peu importent les injonctions de la tradition odalsoi-disant civilisation: je vais découvrir
par mes propres moyens si oui ou non il existetainséué au-dela du cadre du temps. » Vous
ne vous révoltez pas contre ce que la civilisabioha volonté collective a ainsi formulé, au
contraire, vous l'acceptez et vous dites: « CAmé' existe. » Vous donnez un nom a cette
notion, un autre lui donne un nom différent, et&ojue vous vous divisez et devenez
ennemis en raison de vos croyances discordantes.

Celui qui veut véritablement découvrir s'il existenon un état au-dela du cadre du temps
doit étre libéré de la civilisation, c'est-a-dingigdoit étre libre par rapport a la volonté
collective, et savoir tenir bon tout seul. Et lies réles essentiels de I'éducation est
d'apprendre a faire front tout seul, de sorte ques\ne soyez prisonnier ni de la volonté du
plus grand nombre ni de la volonté d'un seul, etvpus soyez capable de découvrir vous-
méme ce qui est vrai.

Ne dépendez de personne. Si moi, ou un autre vbgs'tl existe un état d'éternité, quelle
valeur cela a-t-il pour vous? Si vous avez faimys/eoulez manger, vous ne voulez pas qu'on
vous nourrisse de simples mots. L'important powswest de faire vos propres découvertes.
Vous voyez bien que tout autour de vous se déditd,est en voie de destruction. Cette soi-
disant civilisation ne tient plus que par l'effetld volonté collective, mais elle tombe en
ruine. La vie vous lance un défi d'instant en infstat si vous ne le relevez qu'en restant dans
l'orniere de I'habitude, c'est-a-dire en répondantement en termes d'acceptation, votre
réponse est sans valeur. Existe-t-il oui ou nogtahintemporel, un état dans lequel il n'y a
pas de mouvement de « plus » ou de « moins »? Molessaurez que lorsque vous direz:

« Je n'accepte pas, je vais explorer, enquéter gulicsignifie que vous n'‘avez pas peur de
faire front tout seul.



Chapitre VI
LA GLOBALITE DE LA VIE

Nous nous accrochons le plus souvent a une petitelte de vie, croyant pouvoir, grace a
cette parcelle, découvrir le tout. Sans quittgriéee ou Nous sommes, NoUS espPerons pouvoir
explorer le fleuve, dans toute sa longueur, dametsa largeur et apercevoir la luxuriance des
verts paturages le long de ses rives. Nous viveclss dans une petite chambre, nous
peignons une petite toile, croyant avoir saisiiéaavpleines mains, ou compris la signification
de la mort. Mais il n'en est rien. Car pour cedgiirfaut sortir. Et il est extrémement difficile
de sortir, de quitter la chambre a I'étroite femédt de voir toute chose telle qu'elle est, sans
juger, sans condamner, sans dire: « J'aime ceis,jea’'aime pas cela », car nous croyons
pour la plupart qu'une partie isolée nous permdgraomprendre le tout. Nous espérons
gu'un unigue rayon nous permettra de comprend@ii Mais un rayon ne fait pas une roue,
n'est-ce pas? Il faut de nombreux rayons, et uremagt une jante, pour faire cette chose
gu'on appelle une roue. Et nous avons besoin deavmue tout entiére pour la comprendre.
De la méme maniére, nous devons saisir le procedsioal de la vie si nous voulons

vraiment la comprendre.

J'espere gque vous suivez bien tous ces propo® Qaecl'éducation devrait vous aider a
comprendre la globalité de la vie et ne pas seeco@it de vous préparer a trouver un emploi
et a suivre la voie toute tracée, celle de votraage, de vos enfants, de votre police
d'assurance, de vgsijasrituelles et de vos petits dieux. Mais mettregad une éducation
digne de ce nom suppose énormément d'intelligelecprofondeur de vision, c'est pourquoi

il est si important que I'éducateur lui-méme sdilgué de maniére a comprendre I'ensemble
du processus de la vie, au lieu de se contentesedgner en fonction de formules toutes
faites, anciennes ou nouvelles.

La vie est un mystere extraordinaire - pas celei dgcrivent les livres, ni celui dont parlent
les gens, mais un mystere que chacun doit décquarrilui-méme ; c'est pourquoi il est si
important que vous compreniez aussi tout ce qupetst etroit, mesquin, et que vous sachiez
dépasser ces notions.

Si vous ne commencez pas a comprendre la vie temta@us étes jeunes, vous allez grandir
en étant intérieurement laids, ternes et vides. &&nextérieurement vous avez de l'argent,
vous roulez dans des voitures luxueuses, et vargeprde grands airs. C'est pourquoi il est
tres important de quitter votre petite chambreegpercevoir toute I'immensité du firmament.
Mais cela,.vous ne pouvez le faire que si vous 8asmur - pas I'amour physique ou I'amour
divin, mais simplement I'amour, qui consiste a aileg oiseaux, les arbres, les fleurs, vos
professeurs, vos parents et, au-dela de vos patbnotaanité entiere.

Si vous ne découvrez pas vous-mémes ce que cestajmer, quelle immense tragédie! Si
VOUS ne connaissez pas I'amour maintenant, jarassive le connaitrez car, en vieillissant,
ce qu'on appelle I'amour deviendra quelque choseeddaid, une forme de possession, une
espéece de marchandise qui s'achéte et se vendsiMaiss commencez des a présent a avoir
I'amour dans votre cceur, si vous aimez |'arbrevqus plantez, I'animal égaré que vous
caressez, alors en grandissant vous ne resterelapasotre petite chambre a la fenétre
étroite, mais vous la quitterez et vous aimerezdalans son intégralité.



L'amour est factuel, il n'est pas émotionnel,@shpas prétexte a pleurer ; ce n'est pas un
sentiment. L'amour est totalement exempt de sentatie®. Et il est de la plus haute
importance que vous sachiez ce qu'est I'amourdaqdi vous étes jeunes. Vos parents et vos
professeurs ne connaissent peut-étre pas I'antatiese pourquoi ils ont créé un univers
terrible, une société perpétuellement en guerree@tie-méme et contre les autres sociétés.
Leurs religions, leurs philosophies et leurs idgme sont toutes fausses parce qu'ils sont sans
amour. lls n‘ont qu'une vision partielle, a padtime fenétre étroite d'ou la vue peut étre
agréable et vaste, mais ce n'est pas le panoramsedible de la vie. Sans cette sensation
d'amour intense, jamais vous ne pourrez avoir legpéion du tout ; vous serez donc toujours
malheureux, et a la fin de votre vie, il ne vousteea qu'une poignée de cendres et un flot de
paroles vides.

Question:Pourquoi avons-nous envie d'étre célebre?

Krishnamurti:Pourquoi croyez-vous avoir envie d'étre célebeefelix vous l'expliquer, mais
a l'issue de tout cela, cesserez-vous pour autamasoir envie? Vous voulez étre célebre
parce que tout le monde dans cette société veehdeselébre. Vos parents, vos professeurs,
le gourou, le yogi - tous veulent étre connus,lréle, et donc vous aussi.

Réfléchissons-y ensemble. Pourquoi veut-on étebogP Tout d'abord, c'est profitable, et
cela procure énormément de plaisir, n‘est-ce pag@uS étes connu dans le monde entier,
VOUS Vous sentez trés important, cela vous donrsentiment d'immortalité. Vous voulez
étre célébre, vous voulez étre connu, vous voukemarle de vous partout dans le monde
parce que, au fond de vous, vous n'étes persdmrigal en vous aucune richesse, il n'y a rien
du tout a l'intérieur de vous - vous voulez dome ébnnu du monde extérieur. Alors que Si
vous étes riche intérieurement, peu vous impoéteedconnu ou inconnu.

Etre intérieurement riche est beaucoup plus artBtrgiextérieurement riche et célébre: cela
demande beaucoup plus de soin, une attention beaydas soutenue. Si vous avez un peu
de talent et que vous savez I'exploiter, vous dexeglébre ; mais la richesse intérieure, elle,
n‘advient pas de cette maniere. Pour étre int@émeent riche, I'esprit doit comprendre et
écarter tout ce qui n'est qu'accessoire - commeeifale célébrité. La richesse intérieure
suppose de savoir rester seul, mais celui quié&teatcélebre a peur d'affronter la vie tout
seul, car il est dépendant des flatteries et tetene opinion d'autrui.

Q: Dans votre jeunesse, vous avez écrit un livre taqmeel vous disiez: « Ce ne sont pas la
mes mots, ce sont les paroles de mon Maitre. » Gornse fait-il que vous insistiez
aujourd’hui sur la nécessité de penser par soi-ié&hqui était votre Maitre?

K: L'une des choses les plus difficiles dans la stede ne pas étre prisonnier d'une idée ; on
gualifie pourtant de cohérence d'idées un tel essement. Si vous avez un idéal de non-
violence, vous essayez d'étre cohérent par rappmat idéal. En fait, notre interlocuteur nous
dit la chose suivante: « Vous nous dites qu'il fariser par soi-méme, ce qui est en
contradiction avec vos propos de jeunesse. Pourgumianque de cohérence chez vous? »

Que veut dire étre cohérent? C'est un point tr@g@itant. Etre cohérent, c'est avoir un esprit
qui suit invariablement un schéma de pensée sqaeifce qui signifie qu'on ne doit pas faire
de choses contradictoires - une chose aujourdsairecontraire le lendemain. Nous
essayons de découvrir ce qu'est un esprit cohdsardgsprit qui décréte: « J'ai fait voeu d'étre
ainsi, et je vais demeurer ainsi tout le restanhdevie », est qualifié de cohérent, alors que



c'est en réalité un esprit tout a fait stupide,iloast parvenu a une conclusion et il vit en
fonction de cette conclusion. Il est a I'image’derhme qui s'enferme derriere des murailles
et passe ainsi a c6té de la vie.

Le probléme est tres complexe, je le simplifie p&toe trop - pourtant non, je ne crois pas.
Quand l'esprit est simplement cohérent, il deuweétanique et perd la vitalité, I'ardeur, la
beauté du libre mouvement. Il fonctionne dans tred'un schéma établi. C'est une partie de
votre question.

L'autre étant: « Qui est le Maitre? » Vous igndeszmplications de ce probleme - et c'est
tant mieux. Voyez-vous, on a dit que j'avais aanitcertain livre dans ma prime jeunesse, et
ce monsieur a cité une déclaration tirée de ce beton laquelle un Maitre m'aurait aidé a
I'écrire. Il y a en effet des groupes, tels qughéssophes, qui croient qu'il existe des Maitres
vivant dans les lointaines montagnes de I'Himad&dygui aident et guident le monde - et ce
monsieur veut savoir qui est le Maitre. Ecoutezraitement, car ceci s'applique & vous aussi.

Est-ce si important de savoir qui est le Maitreqauest le gourou?

Ce qui compte, c'est la vie - pas votre gourouyaitre ou un leader, ou un professeur qui
interpréte la vie pour vous. C'egtusqui devez la comprendre, c'@stusqui souffrez, qui
étes dans la peine, c'@siusqui voulez connaitre le sens de la mort, de lagaaice, de la
méditation, de la souffrance, et personne ne paug {e dire. Les autres peuvent vous
I'expliquer, mais leurs explications risquent @é&ntierement erronées, fausses du tout au
tout.

Il est bon, par conséquent, d'étre sceptique,atanmus donne une chance de découvrir
vous-méme si, tout compte fait, vous avez vrairbesbin d'un gourou. L'important, c'est
d'étre a soi-méme sa propre lumiére, son proprereénetison propre disciple, d'étre a la fois
I'enseignant et I'éleéve. Tant que vous apprene; & pas de Maitre. C'est seulement lorsque
vous avez cessé d'explorer, de découvrir, de cardprdout ce processus de la vie que le
Maitre apparait - et un tel Maitre est sans valelars vous étes mort, et par conséquent votre
Maitre l'est aussi.

Q: Pourquoi I'homme est-il orgueilleux?

K: Si vous avez une belle écriture, ou quand vousemagn match ou réussissez un examen,
n'étes-vous pas fier de vous? Avez-vous déja éanitoéme, ou peint un tableau, avant de le
montrer a un ami? Si cet ami vous dit que le poemie tableau est superbe, n'étes-vous pas
content? Quand vous avez fait quelque chose dodit guie c'est excellent, vous éprouvez
une sensation de plaisir, et c'est légitime, eigetable. Mais que se passe-t-il la fois suivante
ou vous faites un tableau, écrivez un poéme, agemwotre chambre? Vous attendez qu'on
vienne vous dire quel garcon formidable vous é&esi personne ne vient, vous ne vous
donnez plus la peine de peindre, d'écrire ou dgeravous en venez donc a étre dépendant
du plaisir que les autres vous donnent par leurcdggpion. C'est aussi simple que cela. Que
se passe-t-il ensuite? En prenant de I'age, vaulsxz/@tre reconnu par une foule de gens.
Vous avez beau dire: « Je vais faire cela pouoarde mon gourou, pour I'amour de mon
pays, pour lI'amour de I'humanité, pour I'amour d®ulB, en réalité vous étes en quéte de
reconnaissance, et il en découle un orgueil graadisLorsque vous agissez ainsi, c'est en
pure perte. Je me demande si vous comprenez tiaut ce



Pour comprendre une chose telle que l'orgueil, dewez étre capable de I'appréhender de
bout en bout - de voir comment il nait et les diégsagju'il cause, d'en voir tous les aspects, ce
gui signifie que vous devez étre si vivement irdééeque votre esprit le suit jusqu'au bout et
ne s'arréte pas a mi-chemin. Quand un sport véérsesse vraiment, vous jouez jusqu'au

bout, vous ne vous arrétez pas soudain en pleiaumdu match pour rentrer chez vous. Mais
votre esprit n'est pas habitué a cette forme degeeret cela fait partie de I'éducation que de
vous aider & explorer le processus de la vie dagobalité, au lieu de vous en tenir a I'étude
de quelques sujets.

Q: Dans notre enfance, on nous dit ce qui est bees @i est laid, le résultat étant que nous
continuons toute notre vie a dire: « Telle chogdele, telle chose est laide. » Comment
savoir ce qu'est la vraie beauté et ce qu'esidau&?

K: Supposons que vous disiez d'une certaine volgdegast belle, et qu'un autre la dise
laide. Qu'est-ce qui compte le plus: vous battie péfendre des opinions contraires sur ce
qui est beau et ce qui est laid, ou étre sensiladais a la beauté et a la laideur? Dans la vie,
il y a la saleté, la misére noire, la dégradatiarsouffrance, les larmes, et il y a aussi la joie,
le rire, la beauté d'une fleur sous le soleil. Gecompte, bien sir, c'est d'étre sensible a tout,
et pas simplement de décider de ce qui est befaidyet de camper sur ses opinions. Si je
dis: « Je vais cultiver la beauté et rejeter ttaitieur », que se passe-t-il? Cette culture de la
beauté mene a l'insensibilité. Comme dans le cashdimme qui musclerait son bras droit
pour le rendre tres fort et laisserait s'atropbaar bras gauche. Vous devez donc étre attentif a
la laideur autant qu'a la beauté. Vous devez esiféuilles dansantes, I'eau qui coule sous le
pont, la splendeur du soir et étre aussi attentihandiant dans la rue ; vous devez voir la
pauvre femme qui ploie sous un lourd fardeau,ret@ét a l'aider, a lui préter main-forte.
Tout cela est indispensable, et ce n'est que lansg@ucette sensibilité a toute chose que l'on
peut commencer a ceuvrer, a se rendre utile, addieajeter ou de condamner.

Q: Pardon, mais vous n'avez toujours pas dit qui etdie Maitre...

K: Est-ce si important? Ce livre, brllez-le, jetezHa accordant tant d'importance a une
chose aussi triviale que de savoir qui est le Maltous réduisez I'ensemble de I'existence a
une petite histoire minable. Nous voulons touj@agoir qui est le Maitre, qui est le savant,
qui est l'artiste qui a peint le tableau. Jamaissne voulons découvrir par nous-méme le
contenu du tableau sans tenir compte de l'idetiitéartiste. Vous dites que le poeme est
beau seulement quand vous savez qui est le pdest.dD pur snobisme, ce n'est que la
répétition d'une opinion toute faite, et cela détratre propre perception intérieure de la
réalité de la chose. Si vous ressentez la beawdableau et que vous en éprouvez beaucoup
de gratitude, l'identité du peintre compte-t-elellement pour vous? Si votre seul souci est
de découvrir le contenu du tableau, sa véritésdétableau vous transmet tout son sens.



Chapitre VII
L'AMBITION

Nous avons discuté de I'importance capitale d'amsoi I'amour, et nous avons vu qu'il ne
s'acquiert ni ne s'achéte. Cependant, sans l'atooisrnos projets en vue d'un ordre social
parfait d'ou toute exploitation, tout exces de igisne seraient bannis, resteront lettre morte,
et je crois qu'il est essentiel que vous le compeetant que vous étes jeunes.

Ou que l'on aille dans le monde, on constate desquarts que la société est en perpétuel
conflit. Il'y a toujours d'un c6té les riches, rgssants, les gens aisés, et de l'autre les
travailleurs ; et chacun se livre a une compétifdouse, chacun veut une meilleure situation,
un plus gros salaire, davantage de pouvoir, plyzetige. Tel est I'état du monde, et voila
pourquoi la guerre fait toujours rage a l'intérieamme a I'extérieur.

Si nous voulons, vous et moi, amener une révolumnplete dans l'ordre social, la premiere
chose a comprendre est cet instinct qui vise guiaition du pouvoir. La plupart d'entre nous
veulent le pouvoir sous une forme ou une autre sSN@yons que, grace a la richesse et au
pouvoir, NOUS pourrons voyager, nous associer gelesimportants, et devenir célebres. Ou
alors nous révons de mettre en place une socid&tpaNous croyons pouvoir instaurer le
bien grace au pouvoir ; alors que la quéte mémmoduoir - qu'il soit personnel ou qu'il soit
mis au service de notre pays, ou d'une idéologgt nocive, destructrice, car elle suscite
inévitablement des pouvoirs antagonistes: le doedli donc toujours présent.

Dans ce cas, n'est-il pas légitime que I'éducatbus aide, en grandissant, a percevoir
I'importance de I'avenement d'un monde dépouniowateconflit intérieur ou extérieur, un
monde ou vous ne soyez plus en conflit avec vaiigvni aucun groupe d'individus, parce
gue la soif d'ambition, c'est-a-dire le désir destige et de pouvoir, aura définitivement
cessé? Et est-il possible de créer une sociétéprate tout conflit intérieur ou extérieur? La
société, ce sont les rapports entre vous et mei,ras, relations sont fondées sur I'ambition,
chacun de nous désirant étre plus puissant queel'alors de toute évidence nous serons
toujours en conflit. La cause du conflit peut-étee supprimée? Pouvons-nous tous nous
éduquer nous-mémes a fuir la compétition, a neapas comparer a autrui, a ne pas
convoiter telle ou telle situation - en un mottre éotalement dépourvus d'ambition?

Quand vous sortez de I'école en compagnie de vestgaou que vous lisez les journaux, ou
parlez a des gens, vous avez sGrement remarquaegapie tout le monde désire des
changements dans ce monde. N'avez-vous pas égalemamnqué que ces mémes personnes
sont en perpétuel conflit les unes avec les astresn sujet ou un autre - sur des problemes
d'idées, de propriété, de race, de caste ou dgorEd Vos parents, vos voisins, les ministres
et les bureaucrates - ne sont-ils pas tous amkjtreuse battent-ils pas pour une meilleure
situation, ne sont-ils pas par conséquent toujenrsonflit avec quelqu'un d'autre? De toute
evidence, ce n'est qu'une fois disparu cet espribthpétition qu'adviendra une société
pacifique dans laquelle chacun de nous pourra mareexistence heureuse et créative.

Mais comment faire pour y parvenir? Les réglemémtat la |€gislation ou I'entrainement de
notre esprit a bannir I'ambition peuvent-ils éligricelle-ci? Sur le plan extérieur, on peut
vous entrainer a ne pas étre ambitieux, sur leguaial vous pouvez cesser d'étre en
compétition avec les autres ; mais intérieuremens\serez toujours ambitieux, n'est-ce pas?



Est-il donc possible de balayer totalement cettbitamm qui est source de tant de souffrances
pour les étres humains? Vous n'y avez sans dostegoeé jusqu'ici, car personne ne vous a
parlé comme je le fais ici, mais a présent queqiueh vous en parle, n‘avez-vous pas envie
de savoir s'il est possible de vivre dans ce momgevie riche, pleine, heureuse et créative,
sans cet instinct destructeur de I'ambition, satte compétition? N'avez-vous pas envie de
savoir comment vivre de telle sorte que votre exiseé ne détruise pas autrui, ou ne jette pas
une ombre sur son chemin?

Nous pensons, en fait, que c'est un réve utopigueegpeut jamais se réaliser dans les faits:
mais je ne parle pas d'une utopie, ce serait upidus et moi, qui sommes des gens simples
et ordinaires, pouvons-nous vivre de maniere créa&tn ce monde, sans cet instinct
d'ambition qui se manifeste de diverses manieeiestque la soif de pouvoir ou de réussite
sociale? Vous trouverez la bonne réponse quandaimeyez ce que vous faites. Si vous étes
ingénieur uniguement parce qu'il faut bien gagaeris, ou parce que c'est ce que votre péere
ou la société attendent de votre part, ce n‘estfautre qu'une nouvelle forme de contrainte,
or la contrainte sous quelque forme que ce soemaig la contradiction, le conflit. Alors que
si vous avez vraiment envie d'étre ingénieur, eensifique, ou si vous étes capable de
planter un arbre, de peindre un tableau, d'écrireagme, non pas dans le but d'étre reconnu,
mais simplement parce que vous aimez cela, vousugidoez que jamais vous ne serez en
compétition avec autrui. Je crois que la est l#alde clef du probleme: il faut aimer ce que
I'on fait.

Mais quand on est jeune, il est souvent tres ddfide savoir ce que I'on aime faire: vous
avez envie de faire tellement de choses! Vous woétie ingénieur, conducteur de
locomotive, ou I'un de ces pilotes qui montentleaHfe dans le ciel bleu ; peut-étre voulez-
vous devenir un orateur ou un homme politique c¢élatu encore étre artiste, chimiste, poete
ou charpentier. Vous voulez peut-étre mettre vogrgeau au travail, ou vous servir de vos
mains. Ces orientations correspondent-elles a lnogecque vous aimez faire, ou vous y
intéressez-vous par simple réaction a des pressamigles? Comment le savoir? Le véritable
but de I'éducation n'est-il pas de vaiger a le découvrir, de sorte qu'en grandissant vous
puissiez commencer a consacrer tout votre espuit viotre coeur, tout votre corps a ce que
vous aimez réellement faire?

Pour savoir ce que l'on aime faire, il faut énorragtd'intelligence. En effet, si vous avez
peur de ne pas étre en mesure de gagner votrewde ne pas vous intégrer dans cette
société pourrie, alors vous ne le saurez jamaiss Maous n'avez pas peur, si vous refusez
d'étre poussés dans l'orniére de la tradition pamparents, vos professeurs, ou par les
exigences superficielles de la société, alorsidtexune possibilité de découvrir ce que vous
aimez vraiment faire. Pour le savoir, il ne faus peaindre pour sa survie.

Mais nous avons généralement peur de ne pas p@awwirvre, nous disons: « Que
m'arrivera-t-il si je n'agis pas selon les voeuwds parents, si je ne m'insere pas dans cette
société? » Et parce que nous avons peur, nousigatsoqu'on nous dit. Il n'y a en cela point
d'amour, mais seulement la contradiction, et aaitgradiction interne est I'un des facteurs
qui générent I'ambition destructrice.

Le rble essentiel de I'éducation est donc de vinles a découvrir ce que vous aimez vraiment
faire, afin que vous puissiez y consacrer toutevesprit, tout votre cceur, car c'est cela qui
crée la dignité humaine, qui balaie la médioct@édnentalité bourgeoise étriquée. Voila
pourquoi il est capital d'avoir des enseignantgjadts, I'atmosphére appropriée, de sorte que



vous grandissiez avec cet amour qui s'exprime daugglie vous faites. Sans cet amour, vos
examens, VoS connaissances, Vos capacités, vini@aé@ et vos possessions ne sont que
cendres et n'ont aucune valeur. Sans cet amougctiosis engendreront toujours plus de
guerres, plus de haine, plus de malheur et deudgisin.

Tout cela ne signifie peut-€tre rien pour vous,stdon s'en tient aux apparences, vous étes
encore trés jeunes, mais j'espére que vos profssgéwuveront un sens - et que ce sens
résonnera aussi en vous, quelque part en vous.

Question:Pourquoi ressentez-vous de la timidité?

Krishnamurti:C'est en fait une chose extraordinaire dans lgweed'étre anonyme - de n'étre
ni célebre, ni grand, ni trés savant, ni un réfaamarévolutionnaire hors du commun, mais
de n'étre simplement personne: quand on resseciidsgs ainsi, se voir soudain entouré
d'une foule de gens curieux suscite un sentimeretdat. C'est tout.

Q: Comment pouvons-nous prendre conscience de & &ns notre vie quotidienne?

K: Vous croyez que la vérité est une chose et que va quotidienne en est une autre, et
dans votre vie quotidienne vous voulez prendreaense de ce que vous appelez la vérité.
Mais celle-ci est-elle distincte de la vie quotithe? En grandissant, vous serez obligé de
gagner votre vie, n'‘est-ce pas? Apres tout, cest gela que vous passez vos examens - pour
Vous préparer a gagner votre vie. Mais nombre de gent indifférents a la filiere qu'ils vont
suivre, pourvu qu'ils gagnent de l'argent. Du mangettils décrochent un emploi, peu leur
importe que cela implique de devenir soldat, peficavocat, ou un quelconque homme
d'affaires véreux.

Il est pourtant essentiel de savoir la vérité sugai constitue un moyen Iégitime de gagner sa
vie, n'‘est-ce pas? Car la vérité est au sein m@&wette vie, pas en dehors. Votre maniéere de
parler, vos propos, votre maniéere de sourire,itedfétre faux ou de ne pas I'étre, de vouloir
vous faire bien voir, tout cela est la vérité deéewie quotidienne. Donc, avant de devenir
soldat, policier, avocat ou homme d'affaires sangpile, ne devez-vous pas savoir toute la
vérité sur ces. professions? Car il ne fait aucurtelque, si vous ne voyez pas toute la vérité
de vos actes et n'étes pas guidé par cette waitté, vie se transforme en un abominable
gachis.

Examinons la question de savoir si vous devrieoauion devenir soldat, car les autres
professions sont un peu plus complexes. En deleolia propagande et de I'opinion d'autrui,
quelle est la vérité concernant le métier de sd8I&tun homme devient soldat, cela signifie
gu'il doit se battre pour protéger son pays, it datrainer son esprit non pas a penser mais a
obéir. Il doit étre prét a tuer ou a étre tué -rpuoi? Pour une idée, que certains
personnages, grands ou petits, ont décrétée 8tee [donc vous devenez soldat pour vous
sacrifier et pour tuer les autres. Est-ce une peid@ Iégitime? Ne demandez a personne
d'autre, découvrez par vous-méme la vérité. On daduwe tuer au nom d'une merveilleuse
utopie a venir -comme si celui qui donne l'ordrarassait I'avenir! Croyez-vous que tuer
soit un métier légitime, que ce soit pour votrespay pour une religion organisée? Est-il
jamais légitime de tuer?

Si donc vous voulez découvrir la vérité dans cegssus essentiel qu'est votre propre vie,
vous devrez examiner a fond tous ces sujets, esttant tout votre coeur et tout votre esprit.



Il vous faudra penser de maniére indépendantaldusans préjugés, car la vérité n'est pas en
dehors de la vie, elle est au caeur du mouvementend@mwotre existence quotidienne.

Q: Les images, les Maitres et les saints ne noustaidgpas a mediter correctement?

K: Savez-vous ce qu'est la vraie méditation? N'awves-pas envie de découvrir par vous-
méme la vérité a ce sujet? Et pourrez-vous jaraaigtouvrir si vous acceptez que lI'on vous
dise d'autorité ce qu'est la vraie méditation?

La question est trés vaste. Pour découvrir 'athdeéditation, vous devez connaitre toute la
profondeur et toute I'amplitude de ce processuserdinaire qu'on appelle la pensée. Si vous
acceptez qu'une quelconque autorité vous dise:ditdéselon cette voie », vous n'étes qu'un
exécutant, le serviteur aveugle d'un systeme aedtée. Votre acceptation de l'autorité est
fondée sur l'espoir d'obtenir un résultat, et estrpas cela, la méditation.

Q: Quels sont les devoirs d'un étudiant?

K: Que signifie le mot « devoir »? Devoir envers QUDEVOIr envers votre pays, tel que
I'entend un politicien? Devoir envers votre pereatte mere, en fonction de leurs voeux? lls
diront qu'il est de votre devoir de faire ce quibais disent ; or ce gqu'ils vous disent est
conditionné par leur milieu, par leurs traditioaes;. Et qu'est-ce qu'un étudiant? Est-ce celui
ou celle qui suit des cours et qui lit quelqueseven vue de réussir un examen? Ou est-ce
celui qui ne cesse d'apprendre et pour qui appeestrune démarche sans fin? Celui qui se
contente de potasser un sujet, de réussir I'exgmoain tout laisser tomber ensuite, n'est
evidemment pas un étudiant. Le véritable étudiautdié, apprend, explore, enquéte, non
seulement jusqu'a vingt ou vingt-cing ans, maisatea vie.

Etre étudiant, c'est apprendre sans cesse ; ejuzmt apprend, il n'y a pas de Maitre, n'est-ce
pas? Dés l'instant ou vous étes en position dattidious n‘avez pas de Maitre spécifique:
vous apprenez de toute chose. La feuille empodé&eprent,-Je murmure des eaux au bord
d'une riviere, le vol d'un oiseau trés haut dartsdk le pauvre homme qui marche avec son
lourd fardeau, les gens qui croient tout savoiladge - vous apprenez a partir de toute chose,
il n'y a donc pas de Maitre, et vous n'étes patisaiple.

Le seul devoir d'un étudiant est donc d'apprenbyeavait autrefois en Espagne un peintre
célebre nommeé Goya. Il était I'un des plus graedsne fois devenu trés vieux, il écrivit au
bas d'un de ses tableaux: « J'apprends encorepe@m@apprendre a partir de livres, mais cela
ne vous mene pas tres loin. Un livre ne peut vamser que ce que l'auteur a a dire. Mais ce
que l'on apprend au travers de la connaissancei @stssans limites, car apprendre a partir de
ce que vous savez de vous-méme, c'est savoir écobserver - tout vous est donc source de
savoir: la musique, ce que disent les gens effégon de le dire, de méme que la colere, la
cupidité, I'ambition.

Cette terre est Iadtre elle n‘appartient ni aux communistes, ni auxawtes, ni aux
capitalistes ; elle est a vous et a moi, préteus dfrir une vie riche, heureuse, sans conflit.
Mais ce sentiment de la richesse de la vie, cansent de bonheur, ce sentiment qui nous
souffle: « Cette terre est a nous », ne peut @seite par la coercition ou par la loi. Il ne peut
venir que de l'intérieur, parce que nous aimorerta et tout ce qui I'habite: voila ce qu'est
cet état de perpétuel apprentissage.



Q: Quelle différence y a-t-il entre le respect enbar?

K: Vous pouvez chercher les mots « respect » et wiamdans un dictionnaire et trouver la
réponse. Est-ce la ce que vous voulez savoir? Yeudas connaitre le sens superficiel de ces
mots? Ou bien la signification réelle qui se cadbriere eux?

Quand un homme important - un ministre ou un gausaer - vient dans les parages, avez-
vous remarqué la fagcon dont tout le monde le salioef® appelez cela du respect, n'est-ce
pas? Mais ce respect est suspect, parce que déduide cachent la peur, la cupidité: on
attend quelque chose de ce pauvre diable, on $siepdonc une guirlande de fleurs autour du
cou. Cela n'a rien a voir avec le respect, ce gléahe monnaie d'échange, comme au
marché. Vous n'éprouvez pas de respect pour votnestique ni pour le villageois, mais
seulement pour ceux dont vous espérez tirer quelgose. Ce genre de respect, qui n'en est
pas un, est en réalité de la peur, et n'a aucuearvdais si vous avez réellement de I'amour
dans le cceur, alors a vos yeux le gouverneurpoliegseur, votre domestique et le villageois
sont tous identiques ; alors vous avez pour eux idméme respect, la méme affection, parce
gue lI'amour ne demande rien en retour.

Chapitre VIII

UNE PENSEE BIEN ORDONNEE
Le sens du bonheur
La fonction de I'éducation
Le probleme de la liberté
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L'ambition
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22. La simplicité de I'amour
23. La nécessité d'étre seul
24. L'énergie de la vie

25. Vivre sans effort

26. L'esprit n'est pas tout
27. En quéte de Dieu
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Parmi tant d'autres aspects de la vie, vous étes-d@mandé pourquoi nous sommes pour la
plupart plutdt brouillons - dans notre mise, dans maniéres, dans nos penseées, dans notre
facon d'agir? Pourquoi mangquons-nous de ponctuetitgonc d'égards envers les autres?
Mais qu'est-ce donc qui apporte l'ordre en toutssehdans notre mise, dans nos pensées,
dans notre discours, dans notre allure, dans laemadont nous traitons ceux qui sont moins
privilégiés que nous? Qu'est-ce qui fait écloreocdte singulier qui advient sans contrainte,
sans préméditation, sans volonté délibérée? Vassv@ius jamais pose la question? Mais
savez-vous ce que j'entends par I'« ordre »? lEpodest rester assis tranquille, mais sans
effort, c'est manger avec élégance mais sansd@se £tre pose tout en étant précis, c'est étre
clair dans ses pensées tout en étant expansikstea'@ui fait surgir cet ordre dans
I'existence? C'est une question vraiment tres itapte et je crois que, si I'éducation
permettait de découvrir le facteur capable de serscet ordre, cela aurait une portée
immense.

De toute évidence, l'ordre ne nait qu'a travev@ttu, car si vous n'étes pas vertueux non
seulement dans les petites choses, mais en tonge,clotre vie devient chaotique, n'est-il pas
vrai? La vertu en soi est sans grande importanaes parce que vous étes vertueux, la
précision regne dans votre pensée, l'ordre regmetdat votre étre: telle est la fonction de la
vertu.

Mais que se passe-t-il quand un homme s'efforaedenirvertueux, qu'il se contraint a étre
bon, efficace, prévenant, attentionné, qu'il essdaiae blesser personne, qu'il met toute son
énergie a tenter d'établir l'ordre, qu'il se démeme étre bon? Ses efforts ne menent a rien
d'autre qu'a la respectabilité, ce qui entrainern@eiocrité de I'esprit: cet homme-la n'est
donc pas vertueux.

Avez-vous déja regardé une fleur de tres prés? delle - a commencer par les pétales - est
d'une précision remarquable, et il s'en dégaget@aimne tendresse, un parfum, une beauté
extraordinaires! Ainsi, dées lors qu'un individssaied'étre ordonné, sa vie peut étre réglée
avec précision, mais il a perdu cette qualité decdar, qui ne nait, comme pour la fleur,

gu'en l'absence d'effort. Le probléeme est donc pous d'étre a la fois précis, lucide et
expansif sans effort.

En effet,I'effort que I'on fait pour étre ordonné ou méthodiqueainfiuence tellement
réductrice. Si j'essaie délibérement d'étre ordguug ranger ma chambre, si je fais attention
a tout remettre en place, si je n'arréte pas dsuneiller, de Regarder ou je mets les pieds,
etc., que se passe-t-il? Je deviens insupportableassommant pour moi-méme et pour les
autres. Celui qui veut toujours étre autre chosérgest, dont les pensées sont soigneusement
organisées, qui choisit une pensée de préférenne autre est quelqu'un de tres fatigant. Un



tel individu peut étre trés organisé, tres lucgsoir utiliser les mots de maniere précise, étre
tres attentif et plein d'égards, mais il a perdwie de vivre créatrice.

Quel est donc le probleme? Comment avoir en ste @k de vivre créatrice, étre expansif
dans ses sentiments, large dans sa pensée et aepprétis, lucide, ordonné dans sa vie? Je
crois que la plupart d'entre nous ne sont pas,aasjamais nous ne ressentons rien de
maniére intense, jamais nous n'impliquons notrer @euotre esprit dans quoi que ce soit de
maniere entiere. Je me souviens d'avoir obsery@éunrdeux écureuils roux a la longue queue
touffue et a la fourrure superbe, qui, lI'espaceviten dix minutes, n‘ont cessé de se
poursuivre du haut en bas d'un grand arbre - parjpie de vivre. Mais vous et moi ne
pouvons pas connaitre cette joie si nous ne rassephs les choses intensément, s'il n'y a pas
de passion dans nos vies - pas la passion ddddiren ou d'instaurer quelque réforme, mais
la passion au sens ou I'on ressent les chosdeitr@&sient ; et nous ne pouvons avoir cette
passion vitale que quand a lieu dans notre pedsaés,tout notre étre, une révolution totale.

Avez-vous remarqué comme nous sommes peu nombnrassentir les choses de fagon
intense? Vous arrive-t-il de vous révolter contns professeurs, contre vos parents, pas
simplement parce que vous n'avez pas envie deudage€hose donnée, mais parce que vous
éprouvez un sentiment intense et ardent de refesdaertaines situations? Si quelque chose
déclenche en vous un sentiment intense et ardeuns, wous apercevez que, curieusement, ce
sentiment méme suscite I'avénement d'un nouvet afans votre vie.

L'ordre, la propreté, la clarté de pensée ne samtnes importants en eux-mémes, mais ils le
deviennent pour celui qui est sensible, qui a datirments profonds, qui est en état de
perpétuelle révolution intérieure. Si vous étesgrdément émus par le sort des pauvres, ou
du mendiant qui recoit la poussiére en plein visagpassage de la voiture du riche, si vous
étes extrémement réceptifs, sensibles a tout, eddirs sensibilité méme suscite I'ordre et la
vertu. Je crois qu'il est trés important que Idgsseur et I'éleve le comprennent tous deux.

Malheureusement, dans ce pays comme partout ailkkzurs le monde, nous sommes si
indifférents ; rien ne nous émeut en profondeuus\®ommes pour la plupart des intellectuels
- au sens superficiel du terme, c'est-a-dire das ges habiles, imbus de mots et de théories
sur ce qui est juste et sur ce qui est faux, stagan dont il convient de penser ou d'agir.
Mentalement, nous sommes hautement développésjnteigurement, nous manguons de
substance et de sens ; et c'est cette substagdeun¢ qui suscite I'action vraie, qui n'est pas
une action dictée par une idée.

Voila pourquoi il faut que vous ayez des sentiménéis forts - des sentiments de passion, de
colére -, il faut les observer, jouer avec euxdécouvrir la vérité ; car si vous ne faites que
les étouffer, si vous dites: « Je ne dois pas nt&rénen colere, je ne dois pas me passionner,
parce que c'est mal », vous vous apercevrez qua peu votre esprit s'enferme dans une idée
et devient donc trés superficiel. Vous pouvez idtreensément intelligent, avoir des
connaissances encyclopédiques, s'il n'y a pasnlaovitalité de sentiments forts et

profonds, votre compréhension est comme une fins parfum.

Il est capital que vous compreniez tout cela tamt ¥pus étes jeunes, car en grandissant vous
serez de vrais révolutionnaires - pas des réveolnotoes acquis a une ideologie a une théorie
ou a un livre, mais des révolutionnaires au seolsajldu terme, des étres totalement,
intégralement humains, de sorte qu'il ne resteepagus le moindre recoin qui soit

contaminé pas les choses du passé. Alors voud'aspdt frais et innocent et donc capable



d'une extraordinaire créativité. Mais si vous passedté du sens de tout cela, votre vie
deviendra trés morne, car vous serez happés paciktée, par votre famille, votre femme ou
votre mari, par des théories, par des organisataiggeuses ou politiques. Voila pourquoi il
est si urgent pour vous de recevoir une vraie égurgace qui signifie que vous devez avoir
des professeurs capables de vous aider a brisardan de la prétendue civilisation et a étre
non pas des machines répétitives, mais des indivqduaient vraiment en eux quelque chose
qui chante, et qui soient donc des étres humaimehe et créatifs.

Question:Qu 'est-ce que la colére, et pourquoi se met-arokEme?

Krishnamurti:Si je vous marche sur les pieds, ou si je vousepiau si je vous dérobe
guelque chose, n'allez-vous pas étre en colérp@UEguoi ne le seriez-vous pas? Pourquoi
pensez-vous que la colere, c'est mal? Parce glguiurevous l'a dit? Il est donc tres
important de savoir pourquoi on est en colere,alela vérité concernant cette colere, au lieu
de se contenter de dire que c'est mal d'étre enecol

Mais au fait, pourquoi vous mettez-vous en col&afte que vous ne voulez pas qu'on vous
fasse mal - ce qui est un réflexe humain de stirggenormal. Vous sentez bien que vous
n‘avez pas lieu d'étre utilisé, écrasé, détruqloité par un individu, par un gouvernement
ou par la société. Quand on vous gifle, vous vensez blessé, humilié, et cette sensation
vous déplait. Si celui qui vous blesse est un pE@ge important, puissant, de sorte que vous
ne puissiez pas rendre coup pour coup, vous aletra tour faire du mal a quelqu'un d'autre
et vous retourner contre votre frére, votre scaukatre serviteur si vous en avez un. Ainsi se
perpétue le jeu de la colere.

Disons tout d'abord qu'éviter les blessures eséilexe naturel. Pourquoi faudrait-il donc
gu'on vous exploite? Pour éviter d'étre blessés vaowuis protégez, vous mettez en place des
défenses, des barriéres. Vous vous entourez dellesiratérieures, en n'étant ni ouvert ni
réceptif ; vous étes donc incapable d'exploreteattérioriser vos sentiments. Vous dites que
la colere est tres mauvaise et vous la condampezne vous condamnez diverses autres
émotions ; ainsi peu a peu vous vous dessécheg,dexenez vide, totalement dépourvu de
tout sentiment fort.

Q: Pourquoi avons-nous tant d'amour pour notre mere?

K: Aimez-vous votre mére, si vous haissez votre peoeRitez attentivement. Quand vous
aimez beaucoup quelqu'un, excluez-vous les augrestdamour? Si vous aimez
véritablement votre mere, n‘aimez-vous pas ausee pere, votre tante, votre voisin, votre
domestique? Avant d'aimer quelqu'un en particuti@prouve-t-on pas d'abord I'amour tout
court? Quand vous dites: « J'aime beaucoup masnetétes-vous pas plein d'attention a son
égard? Pouvez-véus alors lui créer tout un tagalelgmes insensés? Et si vous étes plein de
considération envers votre mere, ne |'étes-vougapi@st envers votre frere, votre sceur, votre
voisin? Si tel n'est pas le cas, c'est que voum@apas vraiment votre mere: ce ne sont que
des mots, des arguments commaodes.

Q: Je suis rempli de haine. Pouvez-vous m'apprendimer?

K: Personne ne peut vous apprendre a aimer. Si llgpoorait s'apprendre, le probleme du
monde serait trés simple, ne croyez-vous pas? i pouvions apprendre a aimer dans un



livre, comme pour les mathématiques, ce mondetsagveilleux. Il n'y aurait ni haine, ni
exploitation, ni guerres, ni divisions entre ricle¢pauvres, nous serions réellement tous
amis. Mais I'amour ne vient pas si facilementstlfacile de hair, et, & sa maniere, la haine
rassemble les hommes, elle suscite toutes sortest@smes, elle fait naitre diverses formes
de coopération, comme par exemple dans la gueass. IMmour est chose beaucoup plus
ardue. Vous ne pouvez pas apprendre a aimer. Bngkg, vous pouvez observer la haine et
I'écarter en douceur. Ne vous battez pas coneeral dites pas que c'est abominable de hair:
voyez la haine pour ce qu'elle est et laissez2igser, balayez-la ; elle est sans importance.
L'important est de ne pas laisser la haine s'amadans votre esprit - vous comprenez?
Votre esprit est comme une terre fertile: tout pFote qui se présente, si vous lui en donnez
le temps, y prend racine comme une mauvaise herleasuite vous avez du mal a l'arracher ;
mais si vous ne laissez pas au probleme le temp®ciner, il n‘aura nulle part ou grandir
et finira par dépérir. Si vous encouragez la haneous lui donnez le temps de prendre
racine, de grandir, de mdrir, elle devient un ér@probleme. Mais si, chaque fois que la
haine monte en vous, vous la laissez passer, aussapercevrez que votre esprit devient trés
sensible, sans étre sentimental ; il connaitra damour.

L'esprit peut courir apres des sensations, dessgésais pas apres I'amour. L'amour doit
venir de lui-méme a l'esprit. Et lorsqu'il estilay'est pas écartelé entre amour sensuel et
amour divin: c'est I'amour tout court. C'est calaast extraordinaire avec I'amour: c'est la
seule qualité qui apporte une compréhension tdtala globalité de I'existence.

Q: Qu'est-ce que le bonheur dans la vie?

K: Si vous avez envie de faire quelque chose d'algréalius pensez qu'en le faisant cela
vous rendra heureux. Vous pouvez vouloir épousemme le plus riche ou la fille la plus
belle, ou réussir un examen, étre couvert de lc@greg} vous croyez qu'en parvenant a vos
fins vous allez étre heureux. Mais est-ce celbplgheur? Ce bonheur-la n'est-il pas
éphémere, comme la fleur qui s'ouvre le matin étise le soir? Pourtant, telle est notre vie,
et c'est tout ce que nous désirons. Nous nougasstiss de choses tellement superficielles,
comme avoir une voiture ou une situation stabksewtir un peu d'émotion pour des futilités,
a l'image d'un enfant tout heureux de jouer avaasdf-volant contre la force du vent, et qui
fond en larmes quelques minutes apres. Telle és wi@, et nous nous en contentons. Jamais
nous ne disons: « Je vais consacrer mon coeur, imgricdite mon énergie, a la découverte de
ce qu'est le bonheur. » Mais nous ne sommes pisasiinent sérieux, suffisamment
passionnés par la question, nous nous satisfaikorsde broutilles.

Inutile de courir aprés le bonheur car il n‘'estin@’conséquence, un effet imprévu. Le
poursuivre en tant que tel n‘aura jamais aucun &ensonheur vient sans invitation, et des
l'instant ou vous avez conscience d'étre heureans eessez de I'étre. L'avez-vous remarqué?
Quand vous étes soudain joyeux sans raison paetiepil n'y a rien d'autre que cette liberté
de sourire, d'étre heureux ; mais des l'instantou$ étes conscient de ce bonheur, il vous
échappe déja, n'est-ce pas? Etre conscient deosbielr, ou courir & sa poursuite, sonne le
glas du bonheur. Le bonheur n'existe qu'une fiaséa de cbté le moi et ses exigences.

On vous apprend des quantités de choses sur legmatiques, vous consacrez vos journées
a étudier l'histoire, la géographie, les scienkeeghysique, la biologie, etc. Mais vous et vos
professeurs, consacrez-vous ne serait-ce qu'ungerarces questions pourtant autrement
sérieuses? Vous arrive-t-il de rester tranquillenassis, le dos bien droit, sans bouger, et
d'apprendre a connaitre la beauté du silence? liiade vous attarder sur des choses



mesquines, laissez-vous jamais votre esprit voyldgement, au hasard d'horizons vastes et
profonds, faisant ainsi des explorations et desulértes?

Etes-vous au courant de ce qui se passe dans efi@e qui se passe dans le monde est le
reflet de ce qui se passe en chacun d'entre rousohde n'est autre que ce que NOUS sommes.
Nous sommes le plus souvent agités, apres aum@saessifs, nous sommes jaloux et
prompts a condamner les autres, et c'est exacteraent se passe dans le monde, mais de
maniere plus dramatique et plus cruelle. Pourtantous ni vos professeurs ne consacrez de
temps a réfléchir a tout cela. Or ce n'est quayidom passe tous les jours un certain temps a
réfléechir avec ardeur a ces questions que s'ounggassibilité de déclencher une révolution
totale et de créer un monde nouveau. Et, je vassure, il est impératif de faire naitre un
monde nouveau, un monde qui ne soit pas le proloagesous une autre forme de la méme
société pourrie. Mais il sera impossible de créemonde nouveau si votre cerveau n'est pas
alerte, attentif, trés largement conscient ; @esirquoi il est si important, alors que vous étes
jeunes, de consacrer du temps a |'étude de cesansetses sérieuses au lieu de passer vos
journées a l'étude de quelques sujets restremtplicne mene nulle part, sinon a un emploi et
a la mort. Considérez donc tous ces éléments ayalas grand sérieux, car de cette
considération surgit un extraordinaire sentimenpdg de bonheur.

Q: Qu'est-ce que la vraie vie?

K: « Qu'est-ce que la vraie vie? » La question eség@@ar un petit garcon. Jouer, bien
manger, courir, sauter, pousser ses camarades eela, la vraie vie, pour lui. Voyez-vous,
nous scindons la vie en deux: la vraie vie, eales$e. La vraie vie consiste a faire ce que
vous aimez, en y impliquant tout votre étre, pauil @'y ait aucune contradiction interne, pas
de guerre entre ce que vous faites et ce que voyszdevoir faire. La vie est alors un
processus parfaitement intégre, source d'une faredoie. Mais cela n'est possible que
lorsque, psychologiqguement, vous ne dépendez demee ni d'aucune sociéte, lorsque le
détachement intérieur est total, car c'est seuleaters qu'il vous est possible d'aimer
vraiment ce que vous faites. Si vous étes en étedvblution totale, peu importe que vous
fassiez du jardinage, que vous deveniez Premigstrenou que vous fassiez autre chose:
vous aimerez ce que vous faites, et cet amouoastes d'un sentiment extraordinaire de
creativité.



Chapitre 1X
UN ESPRIT OUVERT

Il est fort intéressant de découvrir ce qu'estapre. Nous apprenons, dans un livre ou grace
a un professeur, les mathématiques, la géogrdftistoire, nous apprenons ou se trouvent
Londres, ou bien Moscou ou New York ; nous apprerammment fonctionne une machine,
ou comment les oiseaux font leur nid, s'occupenedies petits, et ainsi de suite. Nous
apprenons grace a l'observation et a I'étude. @'estles manieres d'apprendre.

Mais n'y a-t-il pas aussi une autre maniére d'appee- qui passe par I'expérience? Lorsque
nous voyons sur le fleuve un bateau dont les vega®fletent dans I'eau calme, n'est-ce pas
la une expérience extraordinaire? Que se passadrd? L'esprit engrange ce genre
d'expérience exactement comme il engrange les ssamaees, et le lendemain soir nous
retournons sur les lieux pour observer le bateans despoir de retrouver la méme sensation -
une expérience de joie, ce sentiment de paix sidans nos vies. L'esprit stocke assididment
les expériences, et c'est ce stockage d'expérisnossorme de souvenirs qui fait que nous
pensons, n'est-ce pas? Ce que nous appelons Eepesida réponse de la mémoire. Ayant
observé ce bateau sur la riviere et éprouvé ureatien de joie, nous stockons I'expérience
sous forme de souvenir et nous cherchons a lagrépéest ainsi que se met en marche le
processus de la pensée, n'est-il pas vrai?

En fait, tres peu d'entre nous savent réellememggrela plupart se contentent de répéter ce
gu'ils ont lu dans un livre ou ce qu'on leur a @it bien notre pensée découle de notre propre
expérience qui est tres limitée. Méme si nous vegag aux quatre coins du monde et si nous
vivons d'innombrables expériences, méme si nouorgrons énormément de gens différents
et écoutons ce qu'ils ont a dire, si nous obserlans coutumes, leurs religions, leurs
maniéres, nous retenons quelque chose de touketelast de la que nait ce que nous
appelons la pensée. Nous comparons, nous jugemms choisissons, et grace a ce processus
nous espérons trouver une attitude quelque peonrzable face a lI'existence. Mais ce type de
pensée reste tres limité, confiné a un cadre trég.éNous faisons une expérience, telle que
voir le bateau sur le fleuve, ou le cadavre guedmporte sur les lieux de crémation, ou une
villageoise chargée d'un lourd fardeau: toutesropsessions sont la, mais nous sommes si
insensibles qu'elles ne s'imprégnent pas en nausypodrir. Or ce n'est qu'a travers la
sensibilité a tout ce qui nous entoure que s'amamegorme de pensée différente, qui n'est
plus limitée par notre conditionnement.

Si vous vous accrochez a un systeme de croyaneésoqqgue, vous regardez toute chose a
travers le prisme de cette tradition ou de ce géparticuliers: vous n'étes pas au contact de
la réalité. Avez-vous déja remarqué les villageoa portent en ville de trés lourdes
charges? Quand vous les remarquez effectivemensepasse-t-il en vous, que ressentez-
vous? Ou avez-vous vu passer ces femmes si sogwenous n'éprouvez rien du tout parce
gue vous vous étes habitué a ce spectacle et gsdesmvoyez a peine? Et méme quand vous
observez quelque chose pour la premiére fois, guasse-t-il? Vous transcrivez
automatiquement ce que vous voyez en fonction dergugés, n'est-ce pas? Votre
expeérience est conforme a votre conditionnemertdmnque communiste, socialiste,
capitaliste ou tout autre qualificatif en « istédbors que, si vous n'étes rien de tout cela, et
gue vous ne regardez pas les choses a travesldane idée ou d'une croyance, mais que
vous étes en contact direct avec elles, vous rameeeq I'extraordinaire relation qui se crée
entre vous et ce que vous observez. Si vous étegps@jugés, sans parti pris, si vous étes



ouvert, alors tout ce qui vous entoure devientaexttinairement intéressant, formidablement
vivant.

Voila pourquoi il est capital, des le plus jeune,a&de remarquer toutes ces choses, de prendre
conscience du bateau sur le fleuve, de regardeepbstrain, de voir le paysan portant son
lourd fardeau, d'observer l'insolence des richegueil des ministres, des gens importants,

ou de ceux qui croient savoir beaucoup de chogbservez-les simplement, ne les critiquez
pas. Des lors que vous critiquez, vous n'étesguiu®lation, vous avez déja instauré une
barriére entre eux et vous ; mais si vous ne fgitgsbserver, alors vous serez en relation
directe avec les gens et les choses. Si vous palbsezver d'un regard aigu et pénétrant,

vous découvrirez que votre pensée devient étonnatrpeespicace. Alors vous étes
perpétuellement en train d'apprendre.

Partout autour de vous, il y a la naissance etdd,ra lutte pour I'argent, le prestige social, le
pouvoir, ce processus sans fin que nous appelons.l&le vous demandez-vous pas parfois,
méme en étant tres jeune, a quoi rime tout cela Moulons généralement une réponse,
nous voulons qu'on nowlisea quoi tout cela rime, donc nous prenons un burela politique
ou la religion, ou nous demandons a quelqu'un otk le dise. Mais personne ne peut rien
nous dire car la vie ne s'appréhende pas a pantidigire, et I'on ne peut pas en saisir le sens
en mettant nos pas dans les pas d'un autre, og gndie quelconque forme de priere. La vie,
vous et moi devons l'appréhender par nos proprgemso ce qui n'est possible que si nous
sommes pleinement vivants, alertes, attentifs,robseurs, intéressés par tout ce qui nous
environne. Et nous découvrirons alors ce qu'est@&ritablement heureux.

La plupart des gens sont malheureux, et ils softieneeux parce qu'il n'y a pas d'amour dans
leur cceur. L'amour surgira dans votre cceur quand &arez abattu les barrieres entre vous et
l'autre, quand vous rencontrerez et observeregeles sans les juger, quand vous regarderez
simplement le bateau a voile sur le fleuve et grite la beauté du spectacle. Ne laissez pas
VOS préjugés obscurcir votre observation des chiefles qu'elles sont, ne faites qu'observer,
et vous verrez ; que cette simple observatione gedtception des arbres, des oiseaux, des
gens en train de marcher, de travailler, de squi&elenche en vous quelque chose. Sans
'avénement de cette chose extraordinaire, sasgdgssement de I'amour dans votre ceeur, la
vie n'a guére de sens, c'est pourquoi il est sortapt que I'éducateur soit formeé a vous aider
a comprendre la signification de tout cela.

Question:Pourquoi tenons-nous a vivre dans le luxe?

Krishnamurti:Qu'entendez-vous par luxe? Avoir des vétemenis ebrps propres, une
bonne alimentation, appelez-vous cela du luxe? @mld sembler un luxe pour celui qui
meurt de faim, qui est vétu de haillons et qui eetgpas prendre un bain tous les jours. Le
luxe varie donc en fonction de nos désirs ; totijaestion de degré.

Voulez-vous savoir ce qui se passe si vous aderkxeé, si vous étes attaché au confort, si
Vous tenez toujours a vous asseoir sur un canagarsuun fauteuil excessivement moelleux?
Votre esprit s'endort. C'est bien de disposer gawnde confort matériel, mais mettre I'accent
sur le confort, lui accorder une grande importan@st le signe qu'on a I'esprit assoupi.
Avez-vous remarqué comme la plupart des gens grisheureux? Rien n'a l'air de les
déranger, derriere leurs capitons de graissel k@agit d'une caractéristique physique, mais
I'esprit aussi s'engonce dans les épaisseurs dsayrtl ne veut pas étre remis en cause, ni
dérangé en aucune maniere, et petit a petit cat egmdort. Ce que I'on appelle éducation a



tendance a endormir I'éléve, car, s'il pose destiquns réellement abruptes et pénétrantes,
cela dérange beaucoup le professeur, qui répdAdursuivons notre cours. »

Donc, lorsque l'esprit est attaché a une formecguejue de confort, attaché a une habitude, a
une croyance ou a un lieu particulier qu'il appeltEhez-soi », i commence a s'endormir, et il
est plus important de comprendre ce fait que deadder si oui ou non nous vivons dans le
luxe. Un esprit trés actif, tres vif, trés attemtiést jamais attaché au confort: le luxe ne
signifie rien pour lui. Mais le simple fait d'avdres peu de vétements ne signifie pas qu'on ait
I'esprit vif. Lesannyasiqui méne extérieurement une vie tres simple gemtie plan

intérieur, étre trés complexe, cultiver la vertwetloir atteindre la vérité, toucher Dieu. Ce

qui compte, c'est d'étre intérieurement trés simpds austére, c'est-a-dire avoir un esprit qui
ne soit pas encombré de croyances, de peurs, dmamombrables, car seul un tel esprit

est capable de pensée véritable, d'exploratior dédouvertes.

Q: Pouvons-nous avoir la paix dans notre vie tantrmues sommes en lutte contre notre
environnement?

K: Mais cette lutte n'est-elle pas indispensable®@déNez-vous pas vous dégager de votre
environnement? Ce que vos parents croient, votieursocial, vos traditions, le type de
nourriture que vous mangez, et certaines chosesiraté vous telles que la religion, le prétre,
le riche, le pauvre - tout cela constitue votreimmnement. Ne faudrait-il pas vous en
dégager en le remettant en question, en vous aéxaontre lui? Si vous n'étes pas en
révolte, si vous ne faites qu'accepter votre enviement, il se fait une sorte de paix, mais
c'est la paix de la mort ; alors que si vous luttear vous dégager de cet environnement et
pour trouver vous-méme ce qui est vrai, vous désaunne autre forme de paix qui n'‘est pas
une simple stagnation. Il est essentiel de seebadintre son environnement. Il le faut. La paix
est donc sans importance, ce qui compte, c'estrderendre cet environnement et de vous y
arracher: c'est de la que vient la paix. Mais sisvcherchez la paix en vous contrant
d'accepter votre environnement, vous allez vossdaiendormir, et dans ce cas-la, autant
mourir. Voila pourquoi dés le plus jeune age voexgrigz avoir en vous un sentiment de
révolte, sinon vous ne ferez que dépérir, n'gsasl vrai?

Q: Etes-vous heureux ou non?

K: Je ne sais pas. Je n'y ai jamais réfléchi. Destdint ou I'on croit étre heureux, on cesse de
I'étre, n'est-ce pas? Quand vous jouez et quecr@esde joie, que se passe-t-il des lors que
VOous prenez conscience de votre joie? Vous cesSee pbyeux. L'avez-vous remarqué? Le
bonheur ne se situe pas dans le champ restreiatad@science de soi.

Quand vous vous efforcez d'étre bon, I'étes-voasnant? Peut-on s'entrainer a la bonté? La
bonté n'est-elle pas plutbt une chose qui naittapément, parce que vous voyez, vous
observez, vous comprenez? De méme, quand vousdgtesient d'étre heureux, le bonheur
s'enfuit par la fenétre. La quéte du bonheur esirale, le bonheur n'est la que si on ne le
cherche pas.

Connaissez-vous le sens du mot « humilité »? Peetibtiver I'numilité? Si tous les matins
vous répétez: « Je vais étre humble », est-cauamilité? Ou bien I'humilité nait-elle
spontanément quand vous cessez d'étre orgueillanokeux? De méme, lorsque les obstacles
au bonheur disparaissent, quand l'anxiété, larftish, la quéte de sécurité cessent, alors le
bonheur est 13, inutile de le chercher.



Pourqguoi étes-vous presque tous tellement silex@i®ourquoi ne discutez-vous pas avec
moi? Il est important que vous exprimiez vos pesgt&/os sentiments, méme
imparfaitement, car cela sera d'une grande valewrr yous, et je vais vous dire pourquoi. Si
VOUS commencez a exprimer vos pensées et vos satsiies a présent, méme de maniere
hésitante, en grandissant vous ne serez pas &mafé/otre environnement, par vos parents,
par la société, par la tradition. Mais malheurews®mos professeurs ne vous encouragent
pas a remettre les choses en question, ils nedemandent pas votre avis.

Q: Pourquoi pleurons-nous, et qu est-ce que la doleu

K: Un jeune garcon veut savoir pourquoi nous pleuatre® qu'est la douleur. Quand
pleurez-vous? Vous pleurez quand quelgu'un voaslaerun jouet, quand vous vous faites
mal, quand vous perdez un match, quand votre @efieou vos parents vous grondent, ou
guand quelqu'un vous frappe. En grandissant vaiggs de moins en moins car vous vous
endurcissez contre la vie. Nous sommes trés pelmgam a pleurer en prenant de I'age, car
nous avons perdu la fantastique sensibilité déafee. Mais la douleur n'est pas simplement
la perte de quelque chose, ce n'est pas simpldiingmtession d'étre stoppé net dans son élan,
d'étre frustré ; c'est quelque chose de beaucagppbfond, comme par exemple étre
incapable de compréhension. Sans compréhensiuaid} iine immense douleur. Si l'esprit ne
pénetre pas au-dela de ses propres barrieresjffeasce est la.

Q: Comment parvenir a l'intégration sans conflit?

K: Pourquoi étes-vous opposé au conflit? Vous avez ltair de penser que le conflit est une
abomination. Ici, vous et moi sommes en confléstice pas? J'essaie de vous dire quelque
chose et vous ne comprenez pas ; d'ou un sentdednttion, de conflit. Qu'y a-t-il a redire
aux frictions, aux conflits, aux perturbations?9Wi pas indispensable pour vous d'étre
dérangés? Ce n'est pas en éludant le conflit guelévient un étre intégral, mais en passant
par le conflit et en le comprenant.

L'intégration est I'une des choses les plus diéfsca atteindre, cela suppose une unification
complete de tout votre étre, dans toutes vos ationtes vos paroles et toutes vos pensées.
Vous ne pouvez pas atteindre I'état d'intégratzms £omprendre la relation, vos rapports
avec la société, avec le pauvre, le villageoismyéadiant, le millionnaire et le gouverneur.
Pour comprendre la relation, vous devez entreoeflicavec elle, la remettre en cause, au
lieu d'accepter simplement les valeurs établiesgpmadition, par vos parents, par le prétre,
par la religion et le systéeme économique de laéséaont vous faites partie. Voild pourquoi

il est essentiel que vous soyez en révolte, siette intégration ne sera jamais votre.



Chapitre X
LA BEAUTE INTERIEURE

Je suis sdr que nous avons tous a un moment o@adtiensenti monter en nous un immense
sentiment de tranquillité et de beauté a la vuevddss prairies, du soleil couchant, des eaux
paisibles ou des sommets enneigés. Mais qu'estetadeauté? Tient-elle simplement a
notre réaction admirative, ou est-elle dissociémageerception? Si vous avez bon golt en
matiére de vétements, si vous utilisez des coulguirs’harmonisent, si vous avez des
manieres pleines de dignité, si vous parlez calm&mnsevous vous tenez bien droit, tout cela
participe de la beauté, n'est-ce pas? Mais cequestexpression extérieure d'un état
intérieur, tout comme un poeéme que vous écrivedrotableau que vous peignez. Vous
pouvez regarder les vertes prairies se reflétam tieau du fleuve et n'éprouver aucun
sentiment de beauté, mais passer simplement aSiptamme le pécheur, vous voyez tous
les jours les hirondelles voler au ras de l'eala, wa probablement guere d'importance pour
VOUS ; mais si vous étes conscients de I'extraairdilbeauté de ce spectacle, que se passe-t-il
en vous qui vous fait dire: « Comme c'est beaudw@st-ce qui suscite ce sentiment intérieur
de beauté? Certes, il y a la beauté de la form@iexte - les vétements de bon godt, les
tableaux attrayants, les beaux meubles, ou l'abdetale de meubles, associée a des murs
nus aux belles proportions, a des fenétres auxe®arfaites, et ainsi de suite. Je ne parle
pas simplement de cette beauté-la, mais de centpei @n jeu pour qu'existe la beauté
intérieure.

De toute évidence, pour avoir cette beauté intégjeufaut s'abandonner complétement ; il
faut ce sentiment de n'étre retenu ni contraintipat d'étre sans défense, sans résistance ;
mais cet abandon devient chaotique s'il n'est pablé d'austérité. Savons-nous ce que veut
dire étre austére, se contenter de peu et ne pasmen termes de « toujours plus »? Il faut
gu'il y ait cet abandon doublé d'une austéritérimee profonde - cette austérité qui est d'une
simplicité extraordinaire, car I'esprit n‘acquigen, ne gagne rien, ne pense pas en termes de
« plus ». C'est la simplicité née de cet abandabléod'austérité qui suscite I'état de beauté
créative. Mais sans I'amour, vous ne pouvez passétiples, étre austéres ; vous pouvez
parler de simplicité et d'austérité, mais sansdlanelles ne sont qu'une forme de contrainte,
il 'y a donc pas d'abandon. Le seul qui ait etidoiour est celui qui s'abandonne, qui
s'oublie totalement, et fait donc éclore I'étabdauté créatrice.

La beauté inclut évidemment la beauté de la formais sans la beauté intérieure, la simple
appréciation sensuelle de cette beauté de la foreme a la dégradation, a la désintégration.
Il n‘est de beauté intérieure que lorsqu'on éprauvamour véritable pour les gens et les
choses qui peuplent la terre, et cet amour s'acagngpd'un trés haut degré de considération,
de prévenance et de patience. Vous pouvez maipa@staitement votre technique en tant que
chanteur ou poéte, vous pouvez savoir peindre senader les mots, mais sans cette beauté
créatrice en vous, votre talent n‘aura que pelatiix

Malheureusement, la plupart d'entre nous sontagm die devenir de simples techniciens.

Nous passons des examens, nous acquérons tedbeoiethnique afin de gagner notre vie ;
mais acquérir une technique ou développer une taEans préter attention a I'état intérieur
est source de laideur et de chaos dans le mondeuSiéveillons a l'intérieur de nous la

beauté créative, elle s'exprime a l'extérieurpedie regne. Mais c'est beaucoup plus difficile
gue l'acquisition d'une technique, car cela supdesgabandonner totalement, sans peur, sans
restriction, sans résistance, sans défense ; stm®pouvons nous abandonner ainsi que s'il y



a en nous cette austérité alliée a un sentimegtatele simplicité intérieure. Nous pouvons
étre simples sur le plan extérieur, ne possédeggakues vétements et nous contenter d'un
repas par jour - mais ce n'est pas cela, l'austérgustérité vient lorsque I'esprit est capable
d'une expérience infinie, lorsqu'il a de I'expécetout en restant tres simple. Mais cet état ne
peut naitre que lorsque l'esprit cesse de pendermes de « plus », en termes de choses
acquises ou d'accomplissement au fil du temps.

Ce dont je parle ici est peut-étre difficile a cosrmre pour vous, c'est pourtant trés

important. Les techniciens, sachez-le bien, ne gasides créateurs. Et il y a dans le monde
de plus en plus de techniciens, des gens qui saeaqi'il faut faire et comment le faire, mais
qui ne sont pas créateurs. En Amérique, il existerdachines a calculer capables de résoudre
en quelques minutes des problémes mathématiqueeguanderaient a un homme dix heures
de travail par jour pendant cent ans. Ces maclexieaordinaires sont en plein
développement. Mais les machines ne peuvent jagtr@sréatrices - et les étres humains
sont de plus en plus a l'image des machines. MéragU'ils se rebellent, leur rébellion reste
circonscrite aux limites de la machine, ce n'estpaséquent absolument pas une rébellion.

Il est donc capital que vous découvriez ce qutestogéatif. Vous ne pouvez |'étre qu'en état
d'abandon, c'est-a-dire s'il n‘existe aucun semtimiebligation, aucune peur de ne pas étre,
de ne pas gagner, de ne pas arriver. Il se mamifésts une grande austérité, une grande
simplicité, et 'amour les accompagne. C'est talageauté.

Question:L'ame survit-elle aprés la mort?

Krishnamurti:Si vous avez vraiment envie de le savoir, commalez-vous vous y prendre
pour le découvrir? En lisant ce qu'en ont dit SlaaakBouddha ou Jésus? En écoutant le
guide spirituel ou le saint qui a votre préférentepeuvent se tromper du tout au tout: étes-
vous prét a I'admettre - ce qui signifie que vesprit est en position d'exploration,
d'enquéte?

Bien sdr, avant de parler de survie, vous devdiodisavoir si oui ou non I'ame existe.
Qu'est-ce que I'ame? Le savez-vous? Ou avez-viaysesnent entendu dire qu'elle existe -
par vos parents, par le prétre, par un livre, pérevenvironnement culturel - et admis ces
affirmations?

Le mot « ame » sous-entend qu'il y a quelque chosiela de la simple existence physique,
n'est-ce pas? Il y a votre corps physique, et aage caractére, vos penchants, vos vertus ; et
puis, transcendant tout cela, vous dites qu'il'gae. A supposer que cet état existe vraiment,
il ne peut étre que quelque chose de spirituehtaya caractere d'éternité. Et vous demandez
si cette chose spirituelle survit a la mort. Clest partie de la question.

L'autre étant de demander: qu'est-ce que la mersaiez-vous? Vous voulez savoir s'ily a
une survie aprés la mort ; mais, en fait, cettestijole est sans importance. La question qui
compte est de savoir si vous pouvez connaitre taaeovotre vivant. A quoi sert que I'on
vous dise que la survie aprés la mort existe -'existe pas? Vous restez toujours dans
l'ignorance. Mais vous pouvez découvrir par vousaeée qu'est la mort, pas une fois mort,
mais alors méme que vous étes bien vivant, en beamté, vigoureux, en mesure de penser,
de ressentir les choses.



Cela fait aussi partie de I'éducation. Etre biemoée, ce n'est pas seulement étre compétent
en mathématiques, en histoire ou en géographs,atissi avoir la capacité de comprendre
cette chose extraordinaire qu'on appelle la mpais-a l'instant de votre mort physique, mais
tandis que vous vivez, tandis que vous riez, ques goimpez aux arbres, que vous étes en
train de faire de la voile ou de nager. La moestcl'inconnu, et ce qui compte c'est de
connaitre l'inconnu tant que vous étes en vie.

Q: Quand nous tombons malades, pourquoi nos parargsistent-ils et se font-ils du souci
pour nous?

K: La plupart des parents ont, au moins en part&olei de s'occuper de leurs enfants, d'en
prendre soin, mais lorsqu'ils ne cessent de sébepjicela indique qu'ils se préoccupent plus
d'eux-mémes que de leurs enfants. lIs ne veulentqas voir mourir, car ils se disent: « Si
notre ou notre fille meurt, qu'allons-nous deverniiSi les parents aimaient leurs enfants,
savez-vous ce qui se passerait? Si vos parentsauoagent vraiment, ils veilleraient a ce que
VOUS n'ayez aucune raison d'avoir peur, que vogezstes étres humains en bonne santé et
heureux. lls feraient en sorte qu'il n'y ait pagyderre, pas de pauvreté dans le monde. lls
veilleraient a ce que la société ne vous détruase i vous ni personne de votre entourage,
pas plus les villageois que les citadins ou lemank. C'est parce que les parents n‘aiment pas
véritablement leurs enfants qu'il y a les guellessriches et les pauvres. Vos parents ont
investi tout leur étre dans leurs enfants, etvetsaeux ils esperent se perpétuer, et si vous
tombez gravement malade ils s'inquietent: c'est dkur propre souffrance qui les préoccupe.
Mais ils refusent de lI'admettre.

En réalité, la propriétée, les terres, le nom, dhesse et la famille sont les moyens de notre
propre continuité, qui s'appelle aussi I'immoréliet quand il arrive quelque chose a leurs
enfants, les parents sont horrifiés, plongés dansimense chagrin, car ils sont avant tout
soucieux d'eux-mémes. Si les parents se préoceupagment de leurs enfants, la société se
transformerait du jour au lendemain, notre éduogti@ndrait une autre forme, chez nous tout
changerait, et nous aurions un monde sans guerre.

Q: Les temples et le culte devraient-ils étre ouvatisus?

K: Qu'est-ce que le temple? C'est un lieu de cuhis tjuel trone une image symbolique de
Dieu, ce symbole étant une représentation congquiepprit et sculptée dans la pierre par la
main. Cette pierre, cette image, ce n'est pas Dlest-ce pas? Ce n'est qu'un symbole, et un
symbole est semblable a votre ombre lorsque voush®a au soleil. Cette ombre, ce n'est
pas vous ; et ces représentations, ces symboledaltample ne sont pas Dieu, ne sont pas la
vérité. Quelle importance, par conséquent, de sauientre ou n'entre pas dans le temple?
Pourquoi en faire toute une histoire? La véritét @te sous une feuille morte, elle peut étre
dans une pierre sur le bord du chemin, dans lesceaiueflétent la beauté du soir, dans les
nuages, dans le sourire de la femme qui porterdieda. La réalité est la, partout dans ce
monde, pas forcément dans le temple - et générateztien’'est paslans le temple, car ce
temple est I'expression de la peur de I'hommest if@dé sur son désir de sécurité, sur ses
divisions de croyances et de castes. Ce mondenestsa nous sommes des étres humains et
nous vivons ensemble, et si un homme est a lamgwhee Dieu, alors il fuit le temple, car
les temples divisent les hommes. L'église chrédetenmosquée musulmane, votre propre
temple hindou - tous sont facteurs de divisioneelgs hommes, et celui qui cherche Dieu
rejettera tout cela. La question de savoir qui@ et d'entrer ou non dans le temple se
résume a un simple probleme politique dénué ddé&eal



Q: Quel role la discipline joue-t-elle dans nos vies?

K: Malheureusement, elle joue un grand rble, n'eglas® Une grande partie de votre vie est
soumise a la discipline: faites ceci et ne faites gela. On vous dit a quelle heure vous lever,
ce qu'il faut manger ou s'abstenir de manger, eevqus devez savoir ou ignorer ; on vous dit
gue vous devez lire, assister aux cours, passenxa@esens, et ainsi de suite. Vos parents, vos
professeurs, votre sociéte, votre tradition, vae§ sacrés vous disent tous ce qu'il faut faire.
Vous vivez donc ligoté, encerclé par la disciplimest-ce pas? Vous étes prisonnier
d'obligations et d'interdits: ce sont les barredexotre cage.

Qu'arrive-t-il a un esprit qui est ligoté par laapline? Bien s(r, ce n'est que lorsque vous
avez peur de quelque chose que vous résistez guguehose, que la discipline doit
intervenir: vous devez alors vous contrbler, voastriser. Soit vous le faites de votre plein
gré, soit la société vous I'impose - la sociegsta-dire vos parents, vos professeurs, votre
tradition, vos livres sacrés. Mais si vous commericexplorer, a chercher, si vous apprenez
et comprenez sans peur, la discipline est-ellesalécessaire? Alors, cette compréhension
méme suscite son ordre propre, qui n'est pas pictéa coercition et la contrainte.

Réfléchissez bien a tout cela ; car lorsque laplise passe par la peur, que vous étes écrase
par les contraintes de la société, dominé par eevgs parents et vos professeurs vous disent,
il n'y a pour vous ni liberté ni joie, et toutetiative s'éteint. Plus la culture est ancienne, et
plus lourd est le poids de la tradition qui voupase sa discipline, vous dicte ce que vous
devez faire et ne pas faire ; vous étes écraséceogpsids, psychologiqguement laminé comme
si vous étiez passé sous un rouleau compressest.dg'qui est arrivé en Inde: le poids de la
tradition est si énorme que toute initiative aaréantie, et vous avez cessé d'étre un

individu ; vous n'étes qu'un rouage de la machaceate et vous vous contentez de cela. Est-
ce que vous comprenez? Vous ne vous révoltez pas,niexplosez pas, vous ne vous libérez
pas. Vos parents ne veulent pas que vous vougiggaolos professeurs ne veulent pas que
vous rompiez les amarres, donc votre éducationavismus faire agir conformément aux
schémas établis. Mais alors vous n'étes pas uh@tmain complet, car la peur vous ronge le
ceeur, et tant que la peur est la, il n'y a ni joigréativite.

Q: ll'y a quelques instants, en parlant du templaswavez dit du symbole de Dieu qu'il n'était
gu'une ombre. Or on ne peut pas voir 'ombre damrhe sans la présence réelle de celui qui
la projette.

K: Mais I'ombre vous suffit-elle? Si vous avez faathez-vous vous contenter de regarder la
nourriture? Pourquoi donc se contenter de I'ombrs de temple? Si vous voulez comprendre
a fond la réalité authentique, vous ne vous attazhgas a cette ombre. Mais en fait vous étes
fasciné par I'ombre, par le symbole, par I'imageidee. Regardez ce qui se passe dans le
monde: les gens sont divisés parce qu'ils vénetetun une ombre particuliére, a la
mosquée, au temple ou a I'église. Les ombres @t $& multiplier, il y a pourtant une seule
réalité, qui est indivisible. Et pour atteindreteetalité il n'y a pas de chemin - ni chrétien, ni
musulman, ni hindou, ni autre.

Q: Les examens sont peut-étre superflus pour le gargda fille riches dont I'avenir est
assuré, mais ne sont-ils pas indispensables pgétdees pauvres que lI'on doit préparer a
gagner leur vie? Et cette nécessité n'est-ell@l@surgente encore compte tenu de ['état
actuel de la société?



K: Vous considérez I'état actuel de la société comifant de soi. Pourquoi? Vous qui ne
faites pas partie des classes pauvres, mais quiddtgivement ais€, pourquoi ne vous
révoltez-vous pas - pas en tant que communistedalste -, mais pourquoi ne vous
révoltez-vous pas contre I'ensemble du systemal80d¢bus pouvez vous le permettre,
pourquoi donc ne vous servez-vous pas de votriigetece pour trouver la vérité et créer une
nouvelle société? Le pauvre, lui, ne va pas sdtayparce qu'il n'en a pas l'énergie, il n'a
pas le temps de réfléchir, il n'a pas une mindtg, d a besoin de nourriture, de travail. Mais
vous qui avez des loisirs, un peu de temps libter peettre a profit votre intelligence,
pourquoi ne vous révoltez-vous pas? Pourquoi new&ez-vous pas ce qu'est une société
juste, une société vraie, pourquoi ne batissez-pagsine nouvelle civilisation? Si ce n'est
pas avec vous que les choses commencent, ce nevemment pas avec les pauvres.

Q: Les riches seront-ils jamais préts a abandonrneguende partie de ce qu'ils ont au profit
des pauvres?

K: Nous ne parlons pas ici de ce que les riches etrabandonner au profit des pauvres.
Quoi gu'ils cedent de ce gu'ils ont, les pauvresanent jamais satisfaits - mais la n'est pas la
guestion. Vous qui étes a l'aise, et qui avez tlopportunité de cultiver l'intelligence, ne
pouvez-vous pas, en vous révoltant, créer une tlewsaciété? Cela dépend de vous et de
personne d'autre ; cela dépend de chacun d'enise-\aas des riches ou des pauvres ou des
communistes. Mais nous n'avons généralement paswencet esprit de révolte, ce désir
ardent de briser les chaines et d'aller a la dé&taiVEt c'est cette attitude qui compte le plus.



Chapitre XI
CONFORMISME ET REVOLTE

Vous est-il déja arrivé de rester assis, trés trflegnent, les yeux clos, a suivre le

mouvement de votre pensée? Avez-vous observé éédonement de votre penseée - ou,
plutdt, votre esprit s'est-il regardé agir, rier guour voir quelles sont vos pensées, quels sont
VoS sentiments, pour voir comment vous regardearlaes, les fleurs, les oiseaux, les gens,
comment vous répondez a une suggestion ou réagissez nouvelle idée? Avez-vous déja
fait cela? Sitel n'est pas le cas, vous passéade quelque chose d'essentiel. Connaitre le
fonctionnement de notre esprit est I'un des bugsregeels de I'éducation. Si vous ignorez
comment réagit votre esprit, si votre esprit rnp@st conscient de ses propres activités, jamais
vous ne découvrirez ce qu'est la société. Vouszagau lire des ouvrages de sociologie,
étudier les sciences sociales, si vous ignorez aamhfonctionne votre propre esprit, vous ne
pourrez pas réellement comprendre ce qu'est latgégctar votre esprit en fait partie: il est la
société. Vos réactions, vos croyances, votre agsidu temple, les vétements que vous
portez, les choses que vous faites ou que vouaites pas, ce que vous pensez - c'est de tout
cela gu'est faite la société: elle est la réplideee qui se passe dans votre propre esprit.
Votre esprit n'est donc pas distinct de la socy@é,plus gu'il n'est distinct de votre culture,

de votre religion, de vos différents clivages dessks, des ambitions et des conflits communs
a la majorité des gens. C'est tout cela, la sqa@étéous en faites partie. Il n'existe pas de

« vous » distinct de la société.

Or la société cherche toujours a controler, a nevdalmouler la pensée des jeunes. Dés votre
naissance, dés les premiéres impressions que &oexsez, votre pére et votre mére ne cessent
de vous dire ce qu'il faut faire et ne pas faieequa'il faut croire et ne pas croire, on vous dit
que Dieu existe, ou qu'il n'y a pas de Dieu, mass|tEtat existe et qu'un certain dictateur en
est le prophete. Dés I'enfance, on vous abreugeslaotions, ce qui signifie que votre esprit,
qui est tres jeune, impressionnable, curieux, agi@eonnaissances et de découvertes, est
petit & petit enfermé, conditionné, faconné de tefirte que vous allez vous conformer aux
schémas d'une société particuliere, au lieu dgtn&volutionnaire. Et comme cette habitude
d'une pensée formatée s'est déja ancrée en voog gi&ous vous « révoltez »

effectivement, c'est sans sortir du cadre des sabétablis. A I'image de ces prisonniers qui
se révoltent pour étre mieux nourris, avoir plusdefort - mais en étant toujours dans
I'enceinte de la prison. Lorsque vous cherchez ,@mewue vous voulez découvrir ce qu'est

un gouvernement équitable, vous restez toujours aradre des schémas de la société qui
dit: « Telle chose est vraie, telle autre est faussci est bien et cela est mal, voici le leader a
suivre, et voila les saints a prier. » Ainsi vaggolte, comme la prétendue révolution suscitée
par des gens ambitieux ou tres habiles, resteumjonitée par le passé. Ce n'est pas cela, la
révolte ; ce n'est pas cela, la révolution: ilis'Bgsimplement d'une forme exacerbée d'action,
d'un combat plus courageux que d'ordinaire - nmiptrs dans le cadre des schémas établis.
La vraie révolte, la vraie révolution consiste mpoe avec ces schémas et a explorer en
dehors d'eux.

Tous les réformateurs - peu impogd ils sont - ne s'intéressent qu'a I'amélioratios de
conditions dans l'enceinte de la prison. Jamaisalgous incitent au refus du conformisme,
jamais ils ne vous disent: « Abattez les murs dealdition et de l'autorité, franchissez-les,
dépouillez-vous du conditionnement qui emprisoremplit. » Or la véritable éducation
consiste a ne pas simplement exiger de vous lgitéumix examens en vue desquels on vous
a bourré le crane, ou la retranscription de chappsises par cceur, mais a vous aider a voir



les murs de cette prison dans laquelle votre esgrriénfermé. La société nous influence tous,
elle fagconne notre penseée, et cette pression eutérde la société se traduit peu a peu sur le
plan intérieur ; mais aussi profond qu'elle pénétile agit toujours de I'extérieur, et l'intérieur
n'‘existe pas pour vous tant que vous n'avez ps& kemprise de ce conditionnement. Vous
devez savoir ce que vous pensez, et savoir siarigsint qu'hindou, musulman ou chrétien
gue vous pensez - c'est-a-dire en fonction ddizioe a laquelle vous vous trouvez
appartenir. Vous devez étre conscients de ce quearoyez ou ne croyez pas. C'est de tout
cela que sont faits les schémas de la sociétéyetis n'en prenez pas conscience, vous en
étes prisonniers, méme si vous croyez étre libres.

Mais dans la plupart des cas, nous ne nous préossugue d'une révolte circonscrite a
I'enceinte de la prison ; nous voulons de meilleepss, un peu plus de lumiere, une plus
grande fenétre pour voir un plus grand pan de Mi@lis nous inquiétons de savoir si les
intouchables devraient avoir acces au temple oy noas voulons faire disparaitre cette
caste particuliere, mais en I'éliminant nous eeronés une autre, une caste « supeérieure » ;
nous restons donc prisonniers, et en prison i m@gs de liberté. La liberté est hors des murs,
hors des schémas établis de la société ; maissfgulibérer, vous devez en comprendre tout
le contenu, c'est-a-dire comprendre votre proppete€'est I'esprit qui a créeé la civilisation
actuelle, cette culture ou cette société esclava ttadition, et si I'on ne comprend pas son
propre esprit, se révolter simplement en tant quensuniste, socialiste, ou que sais-je
encore, ne présente guéere d'intérét. Voila poundjest si important d'avoir cette
connaissance de soi, d'étre conscient de toustEs Boutes ses pensées et tous ses
sentiments - et c'est cela I'éducation, n'estsiyai? Car lorsque vous étes pleinement
conscients de vous-mémes, votre esprit deviensagsible et tres vif.

Faites cette expérience - pas un jour quelconguog aia lointain avenir, mais demain ou cet
aprés-midi: s'il y a trop de monde dans votre chrarriu s'il y a foule chez vous, partez tout
seuls vous asseoir sous un arbre ou au bord deefletiobservez tranquillement comment
fonctionne votre esprit. Ne cherchez pas a le geryine dites pas: « C'est bien, c'est mal »,
mais regardez-le simplement comme vous regardenédidm. Quand vous allez au cinéma,
vous ne faites pas partie du film ; les acteutesfctrices, oui, mais vous, vous n'étes que
spectateurs. De la méme facon, observez commettidane votre esprit. C'est vraiment tres
intéressant, beaucoup plus que n'importe quel filnce que votre esprit est le résultat global
de I'ensemble du monde et il contient toutes Ipeances vécues par les étres humains.
Vous comprenez? Votre espegtI'humanité, et lorsque vous saisirez cela, vouszaen vous
une immense compassion. De cette compréhensioit snrignmense amour: alors vous
saurez, en voyant de jolies choses, ce qu'eshtlade

Question:Comment avez-vous appris tout ce dont vous pagtezymment pouvons-nous
parvenir a le connaitre?

Krishnamurti:C'est une bonne question, n'est-ce pas?

Si je puis me permettre de parler un peu de mohesaque je n'ai lu aucun livre traitant de
ces choses, ni lagpanishad ni le Bhagavad-gitani aucun ouvrage de psychologie ; mais
comme je vous l'ai dit, il vous suffit d'observeitne esprit: tout est la. Donc, des que vous
entamez le voyage de la connaissance de soiytes importent peu. C'est comme entrer sur
un territoire étranger, ou vous commencez a déaodes choses nouvelles et ou vous faites
des trouvailles stupéfiantes: mais, voyez-voug, ¢ela est anéanti si vous vous accordez de
l'importance. Des l'instant ou vous dites: « J@ivé, je sais, je suis un grand homme parce



gue j'ai découvert ceci et cela », vous étes p&ivous devez entreprendre un long voyage,
il faut emporter tres peu de choses ; si vous woesealader les sommets, il faut voyager
léger.

Cette question est vraiment capitale, car la déexenet la compréhension*passent par la
connaissance de soi, par l'observation des modiEmdgonnement de I'esprit. Ce que vous
dites de votre voisin, votre maniere de parlemdgcher, de regarder le ciel, les oiseaux, la
facon dont vous vous adressez aux autres, dontcoupez une branche -tout cela compte,
car ces actes sont autant de miroirs qui vous raontel que vous étes, et si votre regard est
vif, vous découvrez tout d'un ceil neuf d'instantrestant

Q: Doit-on ou non se faire une opinion sur les gens?

K: Devez-vous vous faire une idée de ce que sogeles, vous forger une opinion, émettre
un jugement a leur propos? Quand vous vous fartesartaine idée de votre professeur,
gu'est-ce qui compte pour vous? Pas votre professeiis 'idée que vous vous en faites. Et
c'est ce qui se passe dans la vie. Nous avonspimersur les gens ; nous disons: « Il est
bon », « Il est vaniteux », « Il est superstitieiix Il fait ceci ou cela ». Un écran d'opinions
nous sépare de l'autre, et la vraie rencontreamaig lieu. Ayant vu quelqu'un agir, nous
disons: « Il a fait telle chose. » Il devient déslimportant de dater les événements.
Comprenez-vous? Si vous voyez quelqu'un faire ineecque vous considérez bonne ou
mauvaise, vous avez de lui une opinion qui tenel figer, et quand vous le rencontrez dix
jours ou un an apres, vous pensez encore a lainetiédn de votre opinion. Or il peut avoir
changé entre-temps ; il est donc trés importamedeas dire: « Il est comme cela », mais de
dire: « Il était comme cela en février », car ctida fin de I'année il se pourrait qu'il soit taut
fait différent. Si vous dites de quelqu'un: « Jer@is cette personne », vOUS pouvez vous
tromper du tout au tout, car vous ne le connaigsezusqu’'a un certain point, ou a travers
des événements qui ont eu lieu a une date donnée;dela de cette limite vous ne savez rien
de lui. Ce qui compte, c'est donc de rencontreauire étre humain avec un esprit toujours
frais, et pas avec vos préjugés, vos idées fbasppinions toutes faites.

Q: Qu'est-ce que la sensation, le sentiment, et carhrassentons-nous les choses?

K: Si vous suivez des cours de psychologie, votriepseur vous a probablement expliqué
comment est constitué I'ensemble du systeme netwamain. Quand on vous pince, vous
ressentez une douleur. Qu'est-ce que cela sigMbsherfs transmettent une sensation au
cerveau qui le traduit sous forme de douleur, eswuites: « Vous m'avez fait mal. » Cela,
c'est I'aspect physique de la sensation.

De méme il y a la sensation psychologique - I'éomptie sentiment. Si vous croyez étre
merveilleusement beau, et qu'on vous dise: « Vmassléid », vous vous sentez blessé.
Qu'est-ce que cela veut dire? Vous entendez cenmaits que le cerveau interprete comme
étant agréables ou insultants, et cela vous pertush bien quelqu'un vous flatte, et vous
dites: « Comme c'est agréable a entendre! » Dencréssentir-penser » est un réflexe, une
réaction a la piqdre d'épingle, a l'insulte, dd#térie, etc. Cet ensemble constitue le processus
du « ressentir-penser » ; mais c'est beaucoupcphaplexe que cela, et on peut aller

beaucoup plus loin dans I'approfondissement.

Quand nous éprouvons un sentiment, nous le nomtoajmirs, n'est-ce pas? Nous disons
gu'il est agréable ou douloureux. Lorsque nous sesnen colere, nous nommons ce



sentiment, nous l'appelons la colére ; mais avesyamais songé a ce qui se passerait si l'on
ne nommait pas un sentiment? "Essayez, pour vaiprbchaine fois que vous serez en
colére, ne lui donnez pas de nom, ne l'appelezqglase ; prenez simplement conscience du
sentiment sans le nommer, et voyez ce qui se passe.

Q: Quelle est la difféerence entre la culture indieahka culture américaine?

K: Quand on parle de culture américaine, on fait gdedent allusion a la culture
européenne qui fut transplantée en Amérique, e$'qat depuis modifiée et élargie au contact
de nouvelles frontieres, matérielles aussi bienmertales.

Et qu'est-ce que la culture indienne - cette celtui est la votre? Et qu'entendez-vous par ce
terme de « culture »? Si vous avez déja jardings wavez comment cultiver et préparer le
sol. Vous béchez, vous 6tez les pierres, et sisséde vous ajoutez du compost - qui est un
mélange de feuilles, de foin et de fumier décompes#nsi que d'autres matieres organiques,
pour enrichir la terre, puis vous plantez. Le taurenrichi nourrit la plante et celle-ci produit
peu a peu cette pure merveille qui s'appelle use.ro

La culture indienne est a cette image. Des milldagens l'ont créée, par leurs luttes, par
I'exercice de leur volonté, leur désir pour tehese et leur résistance a telle autre, leur
réflexion constante, leurs souffrances, leurs peéeuss fuites, leurs plaisirs ; mais le climat,
la nourriture et les vétements I'ont égalementuaritée. Nous avons donc la un terreau
extraordinaire, ce terreau étant I'esprit ; et agaiil soit complétement faconné, il s'est
trouvé quelques individus créatifs de tout prerplan, qui ont fait I'effet d'une bombe a
travers toute I'Asie. lls n'ont pas dit, comme vigufites: « Je dois accepter les diktats de la
société, sinon, que dira mon pére? » Au contreiégient des gens qui avaient fait une
découverte, et qui n'étaient pas des tiedes, mnegipassionnés. C'est tout cela a la fois, la
culture indienne. Ce que vous pensez, ce que vangea, les vétements que vous portez,
VOS manieres, vos traditions, votre discours, \@stpres et vos statues, vos dieux, vos
prétres et vos livres sacrés - c'est tout celajltare indienne, n'est-ce pas?

Cette culture est quelque peu différente de laiceikuropéenne, mais fondamentalement le
mouvement est identique. Il peut s'exprimer diffément en Amérique, car les attentes y sont
différentes ; les Américains ont moins de tradsien plus de réfrigérateurs, et ainsi de suite.
Mais en profondeur, c'est le méme mouvement -laegséte du bonheur, de Dieu, de la
vérité. Et lorsque ce mouvement cesse, la cultécéree, comme elle I'a fait dans ce pays.
Lorsque ce mouvement est bloqué par l'autoritéaldition, la peur, alors c'est la décadence,
la déchéance.

Le désir ardent de découvrir ce qu'est la véragayicest Dieu, est le seul qui soit authentique,
tous les autres sont accessoires. Quand vousyegegierre dans une eau calme, elle fait des
cercles qui vont s'élargissant. Ces cercles garglésent sont les mouvements secondaires,
les réactions sociales, mais le vrai mouvementakmtest le mouvement visant a trouver le
bonheur, a trouver Dieu, la vérité - ce qui estasgible tant qu'on est ligoté par la peur, sous
I'emprise d'une menace. Dés l'instant ou la meegleepeur prennent de I'ampleur, la culture
décline.

Voila pourquoi il est si important, tant que votisstencore jeune, e pasdevenir
conditionné, dae pasétre tenu sous I'emprise de la peur par vos maetmar la société, de
sorte qu'il y ait en vous ce mouvement éternel ledgcouverte de la vérité. Seuls ceux qui



veulent savoir ce qu'est la vérité, ce qu'il erdesbDieu, sont capables de créer une nouvelle
civilisation, une nouvelle culture - et pas lesfoomistes, ceux qui se révoltent sans quitter le
cadre du vieux conditionnement. Vous pouvez voape@irdans des robes d'ascete, étre
membre de telle ou telle société, quitter une i@ligpour une autre, essayer d'étre libre de
diverses facons: s'il n'y a pas en vous ce mouvequéivous pousse a trouver ce qu'est la
réalité authentique, ce qu'est la vérité, ce qlisaabur, vos efforts resteront lettre morte.
Vous pouvez étre fort érudit et faire des actioms kg société juge bonnes, elles restent
confinées aux murs de cette prison des traditetnaslles n'ont donc pas la moindre valeur
révolutionnaire.

Q: Que pensez-vous des Indiens?

K: Voila une question vraiment innocente, ne trouveas pas? Voir les faits sans opinion
préconcue est une chose, mais avoir une opiniolesdaits est une chose radicalement
différente. C'est une chose de constater simpletadait que tout un peuple est prisonnier
des superstitions et de la peur, c'en est une detveir ce fait et de le condamner. Les
opinions sont sans importance, car je peux toujearshanger. Tenir compte des opinions est
une facon de penser stupide. Ce qui compte, @eabid les faits tels qu'ils sont sans se forger
d'opinion, sans juger ni comparer.

Etre sensible & la beauté en dehors de toute opésiola seule perception réelle de la beauté.
De la méme facgon, si vous étes capable de volrdbiants de I'Inde tels qu'ils sont, avec
lucidité mais sans avoir d'opinions figées, saaguger, alors ce que vous verrez sera la
réalité.

Les Indiens ont certaines maniéres, certaines nmguwjui leur sont propres, mais
fondamentalement ils sont comme n'importe quekgueple. lls s'ennuient, ils sont cruels,
ils ont peur, ils se révoltent sans quitter lagisociale, exactement comme les gens
d'ailleurs. Comme les Américains, ils ont aussiele confort, simplement ils n‘en jouissent
pas de maniere égale pour le moment. lls ont wreléotradition de renoncement au monde
et de soif de sainteté ; mais ils ont aussi, priddéoment enracinées en eux, des ambitions, de
I'hypocrisie, de la cupidité, de I'envie, et ilmismorcelés en castes, comme le sont partout
ailleurs les étres humains, mais ici cela se maigfde facon beaucoup plus brutale. Ici en
Inde on peut voir de plus pres le panorama contigete qui se passe dans le monde. Nous
voulons étre aimés, mais nous ignorons ce quaesolir ; nous sommes malheureux,
assoiffés de réalité vraie, et nous nous tournens des livres, vers léfpanishad le Gitaou

la Bible, et ainsi nous nous égarons dans les eidés spéculations. Que ce soit ici, en
Russie, ou en Amérique, I'esprit humain est le mé&ns&xprime simplement de maniéeres
différentes sous des cieux différents et sous desegnements différents.



Chapitre XII
LA CONFIANCE DE L'INNOCENCE

Nous avons discuté de cette question d'une régolteeste confinée aux limites de la prison,
et nous avons vu comment tous les réformateurgjéadistes, et d'autres encore, s'activant
sans cesse a l'obtention de certains résultatéyskent sans jamais sortir des murailles de
leur propre conditionnement, de leurs propres 8iras sociales, des schémas culturels qui
sont I'expression de la volonté collective du gtend nombre. Je crois qu'a présent nous
aurions intérét a examiner ce qu'est la confiabhcermment elle nait.

C'est a travers l'initiative que nait la confianoeais l'initiative restreinte a un schéma donné
ne fait naitre que la confiance en soi, qui est adfait différente de la confiance étrangére a
I'ego. Savez-vous ce que signifie avoir confiar8ieous faites quelque chose de vos propres
mains, si vous plantez un arbre et le regardezgrasi vous peignez un tableau ou écrivez

un poeme, ou, devenu plus age, si vous construrs@ont ou exercez de fagcon admirable des
responsabilités administratives, cela vous donnéamce en vos capacités d'action. Mais la
confiance telle que nous la connaissons actuelleraste dans I'enclos de cette prison que la
société - qu'elle soit communiste, hindoue ou admée - a édifiée autour de nous. L'initiative
qui s'exerce dans l'enceinte de la prison susgitdfet une certaine confiance, car vous vous
sentez capables de faire certaines choses: conegvoioteur, étre un trés bon médecin, un
excellent scientifique, etc. Mais ce sentiment ai&fiance qui va de pair avec la capacité a
réussir dans le cadre des structures socialesréforaner, a donner plus de lumiére, a décorer
I'intérieur de la prison, est en réalité de la @rde en soi: vous savez que vous étes capables
de faire quelgque chose, et lorsque vous le far@ss vous sentez importants. Au contraire,
lorsque c'est a travers l'investigation et la cahpnsion que vous rompez avec les structures
sociales dont vous faites partie, il apparait almes forme de confiance totalement différente
et dénuée de toute sensation de notre propre iemu&t et si nous parvenons a comprendre
la différence entre les deux - entre la confiantea et la confiance étrangere a I'ego -, je
crois que cette distinction aura une grande pald®s notre vie.

Quand vous étes doués pour un sport, comme le bammie cricket ou le football, vous
avez un certain sentiment de confiance, n'est-s@ @ala vous donne le sentiment d'étre
plutdt bons. Si vous trouvez rapidement la soluéiates problemes mathématiques, cela aussi
engendre un sentiment d'assurance. Quand la coefrait d'une action qui a lieu dans le
cadre des structures sociales, elle s'accompagjmite d'une étrange arrogance, ne trouvez-
vous pas? La confiance de celui qui sait faire egticapable d'obtenir des résultats, est
toujours teintée de cette arrogance de I'ego, wdiinsent que « C'est moi qui I'ai fait ». Ainsi,
dans lI'acte méme d'obtenir des résultats, de susiie réforme sociale a l'intérieur de la
prison, il y a I'arrogance de l'ego, le sentimearg g'est moi qui ai fait cela, que mon idéal a
de la valeur, que mon groupe a réussi. Ce sentichertmoi » et du « mien » va toujours de
pair avec la confiance qui s'exprime dans |'eneaiitla prison sociale.

Vous avez sans doute remarqué a quel point leBstisasont arrogants. Les leaders
politiques qui obtiennent certains résultats, @ussissent de grandes réformes - n'avez-vous
pas remarqué comme ils sont imbus d'eux-mémesrehgergent en parlant de leurs idéaux
et de leurs réussites? lls sont au plus haut @amgpltopre estime. Lisez quelques discours
politiques, observez certains de ceux qui se digdotmateurs, et vous verrez que dans le
processus méme de réforme ils cultivent leur dgors réformes, si étendues qu'elles soient,



restent limitées au cadre de la prison, elles dont destructrices et en définitive apportent a
I'hnomme un surcroit de souffrances et de conflits.

Si vous percevez lucidement toutes ces structo@alss, ces schémas collectifs que nous
appelons la civilisation - si vous pouvez comprertdut cela et vous en dégager, abattre les
murs de la société qui est la votre et vous ertlaeraque vous soyez hindou, communiste ou
chrétien, vous vous apercevrez alors qu'il naitars une confiance qui n'est pas polluée par
ce sentiment d'arrogance. C'est la confiancerdeltience. Elle est comme la confiance d'un
enfant qui est si totalement innocent qu'il est ardut essayer. C'est cette confiance
innocente qui fera éclore une nouvelle civilisationais cette confiance-la ne peut pas voir le
jour tant que vous restez prisonniers des schéawdsux établis.

Ecoutez trés attentivement. L'orateur n'a pas limdne importance, ce qui compte, c'est que
vous compreniez la vérité de ses propos. En detnit'est cela I'éducation, n'est-il pas vrai?
L'éducation n'a pas pour réle de vous ajuster ab&rmas sociaux, mais au contraire de vous
aider a comprendre complétement, pleinement ce&srshet de vous en dégager afin d'étre
un individu dépourvu de toute arrogance de I'egosvavez confiance parce que vous étes
réellement innocents.

N'est-il pas tragique que notre unigue préoccupatia presque, soit de savoir comment nous
insérer dans la société, ou comment la réformeezAwus remarqué que la plupart des
guestions que vous avez posées refletent cetiadat? Vous dites, en fait: « Comment
m'insérer dans la société? Que diront mon pereaghare, et que se passera-t-il si je ne le
fais pas? » Une telle attitude détruit le peu ddiaace ou le peu d'esprit d'initiative que vous
pourriez avoir. Et vous quittez I'école et I'unsit# comme autant d'automates, hautement
efficaces, peut-étre, mais sans la moindre flammdatgce. Voild pourquoi il est si important
de comprendre la société, I'environnement dansigsan vit, et, par ce processus de
compréhension, de rompre les liens avec tout cela.

Le probleme est le méme dans le monde entier. lit@icherche une nouvelle réponse, une
nouvelle approche de la vie, car les voies ancesnat en décadence, que ce soit en Europe,
en Russie ou ici. La vie est un perpétuel défieetaire qu'instaurer un ordre économique
meilleur n'est pas la réponse totale a ce défieguperpétuellement neuf ; et quand des
cultures, des peuples, des civilisations sont iabkgs de répondre en totalité a ce défi de
I'inédit, ils sont anéantis.

Si vous ne recevez pas une éducation digne demseaii vous n'avez pas cette
extraordinaire confiance de l'innocence, vous sex@ztablement absorbés par le collectif et
noyés dans la médiocrité. Vous ferez étalage delypd@mes sur vos cartes de visite, vous
Vous marierez, vous aurez des enfants et c'erfisedg vous.

En réalité, nous avons pratiquement tous peur.péosnts ont peur, vos educateurs ont peur,
les gouvernements et les religions ont peur qus deveniez un individu a part entiére, car
ils veulent tous que vous restiez bien a I'absein de la prison que sont les influences de
I'environnement et de la culture. Mais seuls lelvidus qui brisent le carcan des schémas
sociaux en les comprenant, et qui cessent par goeséd'étre prisonniers du
conditionnement de leur propre esprit - seuls dawsent en mesure de faire éclore une
nouvelle civilisation, et non ceux qui ne font caeeconformer aux schémas en place, ou qui
résistent a un moule donné parce qu'ils ont étdéaalans un autre. La quéte de Dieu ou de



la vérité ne consiste pas a demeurer dans la pnsais plutbét a comprendre la prison et a
s'en échapper - et ce mouvement vers la libergwré nouvelle culture, un monde différent.

Question:Pourquoi tenons-nous a avoir un compagnon?

Krishnamurti:Une jeune fille demande pourquoi nous voulonsrawoicompagnon.

Pourquoi, en effet, a-t-on besoin d'un compagnod'ae compagne? Peut-on vivre seul
dans ce monde, sans mari ou femme, sans enfamésasas? La plupart des gens sont
incapables de vivre seuls, ils ont donc besoinotkepagnons. Vivre seul suppose une
immense intelligence - or vous devez étre seule pouver Dieu, découvrir la vérité. Certes,
c'est agréable d'avoir un compagnon, un mari ofemene, et aussi d'avoir des bébés ; mais
voyez-vous, nous nous perdons dans tout cela, mmusperdons dans la famille, dans le
travail, dans la triste monotonie routiniére d'emestence décadente. Nous nous y habituons,
et I'idée de vivre seul devient quelque chose dégatable et qui nous fait peur. Nous avons
le plus souvent investi toute notre foi en uneesehbse, mis tous nos ce dans le méme panier,
et nos vies n'ont aucune richesse en dehors deongzagnons, de notre famille et de notre
travail. Mais si notre vie est pleine de richespas une richesse liée a I'argent ou aux
connaissances, qui est a la portée de tout le momaie cette richesse qui est le mouvement
de la réalité sans commencement ni fin - alor@legagnonnage devient une question
accessoire.

Mais notre éducation ne nous apprend pas a viule.Séous arrive-t-il jamais d'aller vous
promener seule? C'est pourtant essentiel de settiy de s'asseoir sous un arbre - sans livre et
sans autre compagnon que soi-méme - et d'obsarehute d'une feuille, d'entendre le

clapotis de I'eau, le chant du pécheur, d'obsérrerol d'un oiseau, et de vos propres
pensées, I'une pourchassant l'autre a traveradesfe votre esprit. Si vous étes capable de
rester seule et d'observer ces choses, alors vaosigrirez de fabuleuses richesses qu'aucun
gouvernement ne pourra taxer, qu‘aucune intervehtionaine ne pourra corrompre, et qui ne
pourront jamais étre détruites.

Q: Les conférences que vous donnez sont-elles vobiey? N'Etes-vous jamais las de
parler? Pourquoi faites-vous cela?

K: Je suis heureux que vous ayez poseé cette quegbgeaz-vous, si I'on aime quelque chose,
on ne s'en lasse jamais - je parle ici d'un amewisant a aucun résultat, ne cherchant a tirer
aucun profit. Quand on aime quelque chose, on passen quéte d'autosatisfaction, ce qui
exclut par conséquent toute notion de déceptiotediinalité. Pourquoi est-ce que je fais
cela? Vous pourriez tout aussi bien demander @ska pourquoi elle fleurit, pourquoi le
jasmin embaume, ou pourguoi l'oiseau vole.

En fait, j'ai essayé de ne pas m'exprimer, poure@®gui se passe si je cesse de parler.
Comprenez-vous? Si vous parlez parce que voudiegzrquelque chose - de I'argent, une
récompense, un sentiment d'importance -, aloaskitude s'installe, et vos propos sont
destructeurs, cela ne veut plus rien dire parcecqueest rien d'autre que de l'autosatisfaction.
Mais si I'amour est dans votre cceur, et si votngratest pas encombré par les choses propres
a l'esprit, alors c'est comme une fontaine, comngesource qui offre éternellement son eau
fraiche.

Q: Quand j aime une personne et quelle se met erecpl@urquoi sa colére est-elle si
intense?



K: Tout d'abord, aimez-vous vraiment qui que ce s®étPez-vous ce qu'est I'amour? C'est
donner sans réserve votre esprit, votre cceurytitg étre, sans rien demander en retour,

sans mendier I'amour. Vous comprenez? Quand ceairagsbla, y a-t-il place pour la colere?

Et pourquoi nous emportons-nous quand nous aimaelgejun de ce prétendu amour
ordinaire? C'est parce que cette personne ne rggad nos attentes, n'est-ce pas? J'aime ma
femme ou mon mari, mon fils ou ma fille, mais dasstant ou ils font quelque chose de

«mal », je me mets en colere. Pourquoi?

Pourquoi le pére se met-il en colére contre sarofil sa fille? Parce qu'il veut que I'enfant soit
- ou fasse - quelgque chose, qu'il se plie a cextsthémas, et I'enfant se rebelle. Les parents
essaient de se réaliser, de s'immortaliser a sdgars enfants, et quand I'enfant fait une
chose qu'ils désapprouvent, ils entrent dans wiente colére. lls ont un idéal quant a ce que
I'enfant devrait étre, et a travers cet idéallilsrchent a se réaliser ; et ils sont en coléredjuan
I'enfant ne correspond pas au modeéle qui les coaible

Avez-vous déja remarqué a quel point, parfois, \&as en colére contre un ami? C'est le
méme processus qui a lieu. Vous attendez quelcqueedte lui, et lorsque cette attente n'est
pas comblée, vous étes décu - ce qui signifie t@ai@urement, psychologiquement, vous
dépendez de cette personne. Ainsi, chaque foisyquiilépendance psychologique, la
frustration est inévitable, et elle engendre l&mll'amertume, la jalousie et diverses autres
formes de conflit. Voila pourquoi il est essentgirtout quand on est jeune, d'aimer de tout
son étre - que ce soit un arbre, un animal, vatséepseur, votre pére ou votre mere - car
alors vous découvrirez par vous-méme ce qu'esséire conflit, sans peur.

Mais en fait, I'éducateur se préoccupe en générag de lui-méme, il est pris par des soucis
personnels concernant sa famille, son argentisatisin. Il n'a pas d'amour dans le cceur, et
c'est I'une des pierres d'achoppement de I'éducMtimus avez peut-étre de I'amour dans le
coeur, car I'amour est tout naturel quand on esejemais il est vite détruit par les parents,
par I'éducateur, par I'environnement social. Maiinteette innocence, cet amour qui est le
parfum de la vie, est chose excessivement ardeia demande énormément d'intelligence, de
vision pénétrante.

Q: Comment I'esprit peut-il transcender ses propééailthnces?

K: Pour transcender ses propres défaillances, tekptid'abord en avoir conscience, ne
croyez-vous pas? Vous devez connaitre les limgegotre propre esprit, ses frontieres, ses
bornes ; mais trés peu d'entre nous les connais3eries nous l'affirmons, mais ce ne sont la
gue des mots. Jamais nous ne disons: « |l y a &g, une barriere, une entrave, et je veux
la comprendre ; je vais donc l'appréhender, vainroent elle est née et quelle en est toute la
nature. » Si I'on connait la nature d'une maladést possible de la soigner. Mais pour
connaitre et comprendre le trouble, la limitati@amtiguliere, la faille ou le handicap qui
affectent 'esprit, il ne faut pas les condamrereifaut pas dire que c'est bien ou mal. Il faut
les observer sans avoir d'opinion ni de préjugésiaégard - ce qui est extrémement difficile,
car toute notre éducation nous incite a condamner.

Pour comprendre un enfant, toute condamnationédi@tbannie. Condamner I'enfant n‘a pas
de sens. Vous devez le regarder jouer, pleurergemamous devez I'observer dans tous ses
états d'ame ; mais c'est impossible si vous lesdju'il est vilain, qu'il est stupide ou que sais-
je encore. De méme, si lI'on peut observer leslt@faes de I'esprit, pas seulement les failles
superficielles, mais les failles plus profondedideonscient - et les observer sans



condamnation -, alors l'esprit peut les transceratarette avancée méme est un mouvement
vers la vérité.

Q: Pourquoi Dieu a-t-il créé un si grand nombre d'hs et de femmes dans le monde?

K: Pourquoi tenez-vous pour acquis le fait que Diewsrait créés? Il y a une explication trés
simple: l'instinct biologique. L'instinct, le désia passion, I'appétit sexuel font tous partie
intégrante de la vie. Si vous dites: « La vie,td@su », alors c'est une autre affaire. Alors
Dieu est tout, y compris la passion, l'appétit séxitenvie, la peur. Tous ces facteurs sont
responsables de I'apparition dans le monde d'usrenénquantité d'hommes et de femmes, de
sorte qu'il y a un probleme de surpopulation, gtii'ane des plaies de ce pays. Mais ce
probleme n'est pas si simple a résoudre. L'homh&ite de pulsions et de besoins divers, et
si toute la complexité de ces phénomenes n'estqraprise, s'en tenir au contréle de la
natalité n'a guere de sens. Nous avons seme ls daas ce monde - et chacun d'entre nous
est concerné - car nous ne savons pas ce qudssigaie. Vivre n'a rien a voir avec cette
chose médiocre, clinquante et soumise a la diseigjue nous appelons « notre existence ».
Vivre, c'est tout autre chose: la vie est fabulmes# riche, elle est en perpétuel changement,
et tant que nous ne comprendrons pas cet éternalement, nos vies n'auront forcément que
fort peu de sens.

) Chapitre Xl )
EGALITE ET LIBERTE

La pluie sur une terre desséchée est un bienfadaxlinaire, n'est-il pas vrai? Elle lave les
feuilles et rafraichit la terre. Et je crois quaisaevrions tous nous laver totalement I'esprit,
comme les arbres sont lavés par la pluie, car esjat est lourdement chargé de la poussiére
des nombreux siecles passés, la poussiere deareappelle les connaissances, I'expérience.
Si vous et moi pouvions purifier notre esprit chagpur, le libérer des réminiscences de la
veille, chacun de nous aurait alors un esprit fiGapable de faire face aux nombreux
problémes de l'existence.

L'un des grands problémes qui perturbent le moetlestui de I'égalité. En un sens, 'égalité
n'existe pas, car nous avons tous de nombreusasiaptdifférentes ; mais nous parlons de
I'égalité au sens ou tous les hommes devraientréités de maniere identique. A I'école, par
exemple, les postes de principal, de professedeawoordinateur ne sont que des fonctions
professionnelles, un métier ; mais certaines foneti certains métiers vont de pair avec un
certain statut social, et ce statut est respect&pi'il impliqgue un pouvoir, un prestige, cela
veut dire qu'on est en position de sélectionnegésss, de leur donner des ordres, d'attribuer
des postes aux amis et aux membres de sa fanuoletibn et statut vont de pair. Mais si I'on
pouvait éliminer toute notion de statut socialpdevoir, d'influence, de prestige, de
privileges distribués, la fonction prendrait unttautre sens, n'est-ce pas? Dans ce cas, qu'l
soit gouverneur, Premier ministre, cuisinier ougarinstituteur, chacun serait traité avec le
méme respect puisque chacun assume une fonctiénedife mais indispensable a la société.



Savez-vous ce qui se passerait, tout particulieneniens une école, si I'on pouvait réellement
Oter a la fonction toute connotation de pouvoinfllience, de prestige - ce sentiment qui fait
dire: « Je suis proviseur, donc je suis import&iNsus vivrions tous dans une atmosphére
tout a fait différente, n'est-ce pas? Il n'y aupais d'autorité au sens d'une distinction entre le
haut et le bas, entre 'homme important et 'homrodeste, et la liberté régnerait. Et il est
essentiel pour nous de créer cette atmospheraradeséécole, une atmosphere de liberté ou
I'amour soit présent, ou chacun ait un immensersent de confiance ; car en fait la
confiance nait lorsqu'on se sent parfaitemenise|'#otalement rassuré. Vous sentez-vous a
l'aise chez vous si votre pére, votre mére et \graiad-meére ne cessent de vous dire ce qu'il
faut faire, de sorte que vous perdez peu a peg tmrtfiance de pouvoir agir seul? En
grandissant, vous devez étre capables de disdeateiécouvrir ce que vous estimez vrai, et de
tenir bon. Vous devez étre capables de soutemjueesous pensez étre juste, méme si cela est
source de douleur, de souffrances, de pertes diargg'en passe ; mais pour y parvenir, vous
devez, des votre plus jeune age, vous sentir caempént rassureés et a l'aise.

La plupart des jeunes ne se sentent pas en secarriséont peur. Peur de leurs ainés, de leurs
professeurs, de surs pére et mere, ils ne se selotenjamais a l'aise. Mais lorsque vous
vous sentegraimentbien, il se passe quelque chose de trés étrangsgue vous pouvez

aller dans votre chambre, en fermer la porte aetlhg rester seul sans que quiconque le
remarque, sans que quiconque vous dise ce queaveas faire, cela vous sécurise
complétement ; vous commencez a vous épanouimaremdre, a vous révéler. Vous aider a
vous révéler: telle est la fonction de I'éducatetrsi I'école ne contribue pas a vous révéler, ;e
n'est pas du tout une école.

Lorsqu'on se sent bien quelque part, au sensmgd'dent en sécurité, et pas rabaissé, pas
contraint de faire telle ou telle chose, lorsqsersent tres heureux, complétement a l'aise,
alors on n'est pas méchant, n'est-ce pas? quaest @raiment heureux, on n'a pas envie de
faire du mal a qui que ce soit ni de détruire g ce soit. Mais faire en sorte que I'éleve
soit parfaitement heureux est une tache extrémeditictle, car I'enfant vient a I'école avec
I'idée que le directeur, les professeurs et legedlants vont lui imposer des choses et lui
donner des ordres, d'ou un sentiment de peur.

Vous venez pour la plupart de familles ou d'écdbass lesquelles on vous a enseigné le
respect du statut social. Votre pere et votre jogliesent d'un certain statut, le directeur
aussi, vous arrivez donc ici en étant craintifsespectueux de ce statut. Mais nous devons
créer au sein de I'école une véritable atmosphetiberté, et cela n'est possible que si la
fonction est dissociée du statut, et qu'il existeaun sentiment d'égalité. La vraie
préoccupation d'une éducation authentique estukeilcoer a faire de chacun de vous un étre
humain plein de vitalité et de sensibilité, sangrpgt sans faux sentiment de respect lié a un
statut quelconque.

Question:Pourquoi prenons-nous plaisir a faire du spopiasta étudier?

Krishnamurti:Pour la raison toute simple que vos professeusawnent pas enseigner. C'est
tout, la raison n'est pas plus compliquée que Eslaffet, si un professeur aime les
mathématiques, ou l'histoire, ou la matiere gu'dleigne, quelle gu'elle soit, vous l'aimerez
aussi, car I'amour est communicatif. Vous le sanest-ce pas? Si un musicien adore chanter
et qu'il chante de tout son étre, ce sentimenermmmunique-t-il pas a vous qui écoutez?
Vous avez l'impression que vous aussi, vous aimeperendre a chanter. Mais la plupart des
enseignants n‘aiment pas la matiere qu'ils ensgigciest devenu une routine ennuyeuse a



laquelle ils doivent se plier pour gagner leur @evos professeurs aimaient vraiment
enseigner, savez-vous ce qui se passerait? Vdeg ges étres humains extraordinaires.
Vous aimeriez non seulement le sport et vos étodes aussi les fleurs, le fleuve, les
oiseaux, la terre, parce que vous auriez cettatwdor dans le cceur ; et vous apprendriez
beaucoup plus vite, votre esprit serait excelleépas médiocre.

Voila pourquoi il est essentiel d'éduquer celui @glique, ce qui est trés difficile parce que

les enseignants sont déja bien ancrés dans lebitsdies. Mais I'habitude ne pese pas aussi
lourd chez les jeunes, et si vous aimez ne segajtitine seule discipline pour elle-méme - si
vous aimez vraiment votre sport favori, ou les réathtiques, I'histoire, la peinture ou le
chant -, vous vous apercevrez qu'intellectuellenaens étes plein de vivacité, d'énergie, et
vous serez bon dans toutes vos études. En dédinitsprit a envie d'explorer, de savoir, car

il est curieux ; mais cette curiosité est détrpde une éducation faussée. Ce n'est donc pas
seulement I'éleve ou I'étudiant qui doivent étnegeets, mais aussi le professeur. La vie est en
soi un processus d'éducation, un processus d'damsage. Les examens finissent un jour,
mais on ne cesse jamais d'apprendre, et tout reytr@texte a apprendre si vous avez l'esprit
vif et curieux.

Q: Vous avez dit que le fait de voir la nocivité duwhose la faisait cesser. Je constate
guotidiennement les méfaits du tabac, et le tabagjsersiste.

K: Avez-vous déja observé des adultes en train derfumal'il s'agisse de vos parents, de vos
professeurs, de vos voisins ou d'autres encoras? d&eenu chez eux une habitude, n'est-ce
pas? lls continuent a fumer jour aprés jour, tautbag de I'année, et ils sont devenus
esclaves de cette habitude. Nombre d'entre etensient compte que cet esclavage est
stupide, et ils luttent pour se défaire de cettithde a grand renfort de discipline, ils lui
résistent, ils tentent par toutes sortes de mogerssen débarrasser. Mais, voyez-vous,
I'nabitude est un poids mort, une action deventenaatique, et plus on la combat, plus on la
renforce. En revanche, si le fumeur prend conseielecson habitude, s'il est attentif a chaque
geste: la main qu'on porte a la poche, la cigacetien tire du paquet, qu'on tapote, qu'on met
a la bouche, qu'on allume, puis la premiére bouf@ehaque fois qu'il accomplit ce rituel il
ne fait que l'observer sans le condamner, sansesgquk c'est affreux de fumer, alors il cesse
de renforcer cette habitude particuliére. Mais peapncer pour de bon a ce qui est devenu
une habitude, il faut pousser beaucoup plus lmindstigation, c'est-a-dire creuser la question
de savoir pourquoi l'esprit cultive I'habitude trament dit, pourquoi il est inattentif. Si vous
vous lavez les dents tous les jours tout en regapa la fenétre, cela devient une habitude ;
mais si vous vous lavez toujours les dents avptukegrand soin, en y mettant toute votre
attention, alors cela ne devient pas une habitdgeste machinal que I'on répéte sans méme
y penser.

Faites I'expérience: observez comment I'espritatieed s'endormir dans les habitudes et a
éviter le moindre dérangement. L'esprit de la pluges gens est prisonnier de I'habitude, et
les choses empirent avec I'age. Vous avez sans déjit contracté quantité d'habitudes.
Vous avez peur de ce qui se passera si vous Bs fat ce que vous disent vos parents, Si
VOous ne vous mariez pas selon les voeux de votee pétre esprit fonctionne donc déja de
maniére routiniére, et dés lors que vous suiveraiésde la routine, méme si vous n'avez que
dix ou quinze ans, vous étes déja vieux et délialbeéeurement. Certes, vous pouvez avoir
un corps solide, mais cela ne suffit pas. Certetse\corps peut étre jeune et bien droit, mais
votre esprit croule sous, son propre poids.



Il est donc capital de comprendre en détail lsoraour laquelle I'esprit s'engonce dans les
habitudes, suit des sillons routiniers, des railg tracés comme ceux d'un tramway, et a peur
d'explorer les choses, de les remettre en queSiomus dites: « Mon pere est sikh, donc je
suis sikh et je vais me laisser pousser les chegepgrter un turban » - si vous dites cela

sans vous poser de questions, sans rien remettaisa, sans songer a rompre avec tout cela,
dans ce cas vous étes comme une machine. Fumégéégment de vous une machine, un
esclave de I'nabitude, et ce n'est qu'une foisrque avez compris tout cela que I'esprit
devient frais, jeune, actif, vivant, de sorte gbaque jour est un jour nouveau, chaque aube
reflétée dans I'eau du fleuve est un spectacledjuiit la vue.

Q: Pourquoi avons-nous peur quand certains de nés atmt sérieux? Et qu'est-ce qui les
rend si sérieux?

K: Que signifie étre sérieux: y avez-vous déja somés-vous jamais sérieux? Etes-vous
toujours gai, toujours joyeux, toujours rieur, aerby a-t-il des moments ou vous étes calme,
Sérieux - paa propos daejuelgue chose, mais simplement sérieux? Et poufgudrait-il

avoir peur quand des adultes sont sérieux? Qulamez-a craindre? Craignez-vous qu'ils
puissent voir en vous quelque chose que vous-mé&rmeaz pas? En général, nous ne
réfléchissons pas a ces questions ; si nous awnsep présence d'une personne grave ou
sérieuse, nous ne cherchons pas plus loin, nonsugedemandons pas: « Pourquoi ai-je
peur? »

Qu'est-ce au juste qu'étre sérieux? Découvronssieneble. Vous pouvez étre sérieux a
propos de choses trés superficielles. Au momeohetar un sari par exemple, vous pouvez y
consacrer toute votre attention, vous inquiétéer dlans dix boutiques différentes, et passer
toute la matinée a passer en revue les différeatetas. Cela s'appelle aussi étre sérieux:
mais dans ce cas-la, on n'est sérieux que supdidmient. On peut également étre sérieux
guant a la fréquentation quotidienne du templ&ratoit ou I'on dispose des guirlandes de
fleurs, a I'argent donné aux prétres ; mais tolat enne tres faux, n'est-ce pas? Car la vérité,
ou Dieu, n'est dans un aucun temple. Et vous po@ivezrés sérieux en matiére de
nationalisme, ce qui est encore une notion fausse.

Savez-vous ce qu'est le nationalisme? C'est levsemit qu'ici c'est: « Mon Inde, mon pays, a
tort ou a raison », ou le sentiment que cette pudsede d'immenses trésors de savoir
spirituel, et qu'elle est par conséquent supériadoaite autre nation. Quand nous nous
identifions a un pays spécifique et que nous emsesrfiers, nous suscitons le nationalisme
dans le monde. Le nationalisme est un faux dieurtpot des millions de gens le prennent
trés au sérieux ; ils sont préts a faire la guérdgtruire, a tuer ou a étre tué au nom de leur
pays, et ce genre de sérieux est mis a profitoe® par les politiciens.

On peut donc étre sérieux a propos de choses faldaés si vous commencez a examiner de
prés ce qu'étre sérieux veut dire, vous découvguakexiste un sérieux qui ne se mesure pas
en fonction de l'activité du faux, et qui n'estléodans aucun moule particulier - c'est le
sérieux qui nait lorsque I'esprit n‘est a la patesdlaucun résultat, d'aucune finalité.

Q: Qu 'est-ce que la destinée?
K: Avez-vous vraiment envie de creuser cette queatRmser une question est la chose la

plus aisée au monde, mais votre question n'a degensi elle vous affecte directement, de
sorte que vous la preniez vraiment au sérieuxt Bitguestion posée, nombre de personnes



s'en désintéressent tres vite - I'avez-vous rerg&rglautre jour, un homme a posé une
guestion, et puis il s'est mis a bailler, a setgrada téte et a bavarder avec son voisin: il avait
perdu tout intérét pour sa question. Je suggeére go@ vous ne posiez une question que Si
vous étes sérieusement concerne.

Savoir ce qu'est la destinée est un probleme itkflet complexe. En fait, toute cause
lorsqu'elle entre en jeu produit inévitablemengeffiet. Si un grand nombre de gens, qu'ils
soient russes, américains ou hindous, se prépatarguerre, leur destinée est la guerre ; ils
ont beau dire qu'ils veulent la paix, et gu'ilsgar@nt la guerre uniquement a titre défensif, ils
ont mis en mouvement des causes qui déclenchgoetae. De méme, lorsque des millions
de gens prennent part depuis des siecles au d@ea@mt d'une civilisation ou d'une culture
données, ils ont mis en marche un mouvement dguosllse trouvent individuellement
happés et entrainés des étres humains, de gréforcdeEt tout ce processus par lequel un
courant particulier de culture ou de civilisatiavug happe et vous emporte peut étre qualifié
de destinée.

Si vous étes né fils d'un avocat qui insiste pagr ¥pus deveniez également avocat, et si
VOUS exaucez ses veeux, bien que vous ayez d'avéfésences, alors votre destinée est de
toute évidence de devenir avocat. Mais si voussefusi vous insistez pour faire ce que vous
sentez étre votre vrai choix, pour faire ce quesva@mez vraiment - que ce soit écrire,
peindre, ou étre sans argent et mendier -, alars awez échappé au courant, vous avez
rompu avec le destin que votre pére vous avaigasdsil en va de méme pour une culture ou
une civilisation.

C'est pourqguoi il est d'une grande importance ques soyons eduqués de facon authentique -
sans étre étouffés par la tradition, sans tomhes tadestin tout tracé d'un groupe racial,
culturel ou familial particulier, sans devenir ddges mécanisés en marche vers une fin
déterminée d'avance. Celui qui comprend l'ensenlge processus, qui rompt avec lui et

qui fait front tout seul - cet homme-la est le muwtde son propre élan ; et si son action
consiste a rompre avec le faux pour aller versdé alors cet élan méme devient la vérité. De
tels hommes échappent au destin.



Chapitre XIV
L'AUTODISCIPLINE

Pourquoi sommes-nous disciplinés, ou pourquoi mpssons-nous une discipline: vous
étes-vous déja posé la question? Les partis podisigpartout dans le monde insistent sur l'idée
gu'il faut suivre la discipline du parti. Vos paigrnvos professeurs, la société autour de vous -
bref, tout le monde vous dit que vous devez éseipliné et vous contréler. Mais pourquoi?
La discipline est-elle vraiment indispensable?alse gue nous sommes habitués a croire en la
nécessité de la discipline - qu'elle soit impos#rda société, par un Maitre spirituel, par un
code moral particulier ou par notre propre exp@ee®our I'ambitieux qui veut réussir,

gagner beaucoup d'argent, devenir un grand homiiigpe, le moteur de sa propre

discipline est son ambition méme. Tous autour des\adfirment donc que la discipline est
nécessaire: vous devez aller au lit et vous lewsreacertaine heure, vous devez étudier,
réussir vos examens, obéir a vos pere et mermside suite.

Mais pourquoi au juste faudrait-il &tre disciplinét?que signifie la discipline, sinon la
nécessité de s'adapter? Il faut adapter sa pers@enéon des autres, résister a certaines
formes de désir et en admettre d'autres, se plalegpratique et pas a telle autre, se
conformer, se réfréner, se soumettre, non seuleemesiirface mais au plus profond de notre
esprit - voila ce qu'implique la discipline. Et dépdes siécles, depuis des éternités, Maitres,
gourous, prétres, politiciens, rois, hommes de &itoute la société dans laquelle nous
vivons - n'ont cessé de nous dire que la discigstaine nécessité.

Je me demande donc - et j'espére que vous voesrlamtiez aussi - si la discipline est
vraiment nécessaire, et s'il n'y aurait pas unedotre approche a cette question. Je crois
gu'on peut bel et bien I'aborder autrement, estdeevéritable probleme auquel doivent faire
face non seulement les écoles mais le monde eBtieadmet généralement que, pour étre
efficace, il faut se soumettre a une discipling, sglle d'un code moral ou d'un credo
politique, soit celle du travail auquel on vousrairte comme une machine dans une usine.
Mais ce processus méme de discipline abétit I'e&parce de conformisme.

La discipline est-elle libératrice, ou vous inditele a vous conformer a des schémas
idéologiques, que ce soit le schéma utopique dumaamsme ou un quelconque modéle
religieux ou moral? La discipline peut-elle jamaiais libérer? Aprés vous avoir ligoté, fait
prisonnier, ce que font toutes les formes de disegppeut-elle ensuite vous libérer?
Comment le pourrait-elle? N'y aurait-il pas plutée approche radicalement différente,
consistant a éveiller en vous une vision pénétrdnfganorama complet de ce probléme de la
discipline? En d'autres termes, étes-vous capdlelividu est-il capable - d'avoir un seul et
unique désir a la fois, et pas deux ou une mukitdel désirs simultanés et contradictoires?

Comprenez-vous ce que je veux dire? Des l'instanvbos étes habité par deux, trois ou dix
désirs différents, le probleme de la disciplingggse a vous, n'est-ce pas? Vous voulez étre
riche, avoir des voitures, des maisons, et en niémps vous voulez renoncer a toutes ces
choses parce que vous estimez que ne rien possédgrasiment rien, va dans le sens de la
morale, de I'éthique, de la religion. Est-il possilgrace a une éducation adéquate, de faire en
sorte que tout notre étre soit « intégré », c'adit@iexempt de divisions, de contradictions, et
n‘ait donc pas besoin de discipline? Etre intégréeesens-la implique un sentiment de

liberté, et lorsque cette intégration a lieu, tl@adent que toute discipline devient superflue.
Cette intégrité de I'étre signifie qu'on est tatadat n a tous les niveaux en méme temps.



Si l'acces a cette éducation authentique étaiilgestes le plus jeune age, il en résulterait un
état dénué de toute contradiction, intérieure déareure ; la coercition et la discipline
deviendraient inutiles, car on agirait en s'impéiqude tout son étre, librement et
completement. Le besoin de discipline ne se maaifise face a une contradiction. Les
hommes politiques, les gouvernements, les religimganisées souhaitent tous que vous
n‘ayez qu'un unique mode de pensée, car s'ils pefaree de vous un parfait communiste, un
parfait catholique, ou que sais-je encore, alotsvaessez d'étre un probleme: vous vous
contentez de croire ou de travailler comme une machl n'y a pas de contradiction, car
vous vous contentez d'obéir. Mais tout assujettiese est destructeur parce qu'il est
meécanique, ce n'est qu'un conformisme tboie expression créative est absente.

Pouvons-nous donc susciter, dés I'age le pluséendrsentiment de bien-étre, de sécurité
totale, de sorte que vous ne vous efforciez pktsatieciet pascela? Car dés l'instant ou
vous luttez intérieurement, il y a conflit, et paurmonter ce conflit, la discipline s'impose.
Alors que si votre éducation est bien faite, chaade vos actions est une action intégrée -
sans contradiction et par conséquent sans comrdiaht que cette intégration fait défaut, la
discipline reste nécessaire, mais elle est desteadtar elle ne méene pas a la liberté.

Etre « intégré » n'exige pas la moindre forme deigline. En d'autres termes, si je fais ce qui
est bien, ce qui est intrinsequement vrai, ce gurgellement beau, et que je le fais de tout
mon étre, il n'y a en moi nulle trace de contragdicet je ne fais pas que me conformer. Si ce
gue je fais est totalement bon et juste - justeagnet pas selon les dires d'une quelconque
théorie hindoue ou communiste, mais juste de tétemité, juste en toutes circonstances -,
alors je suis un étre humain intégré, et je n'abesoin de discipline. L'école n'a-t-elle pas
pour r6le de faire éclore en vous ce sentimenbdéance intégrée, de sorte que ce que vous
faites n'est pas simplement ce que vous souhaiiiez mais ce qui est fondamentalement
juste, éternellement vrai?

Si I'on aime, la discipline est superflue, n‘'egtat vrai? L'amour apporte sa propre
compréhension créatrice, il s'ensuit que toutestaisce, tout conflit disparait ; mais aimer en
ayant cette intégration intérieure totale n'essiids que lorsqu'on se sent parfaitement
rassuré, tout a fait a l'aise, surtout quand ojeesk. Cela veut dire, en fait, que I'éducateur et
I'éléve doivent avoir une immense confiance régjpey sinon nous créerons forcément une
société aussi répugnante et destructrice quedallgourd'hui. Si nous sommes capables de
comprendre la portée de |'action totalement inEgi@est-a-dire sans contradiction et ne
nécessitant donc aucune discipline -, je pensengus ferons naitre une forme de culture tout
a fait différente, une nouvelle civilisation. Maisnous ne faisons que résister, réprimer, alors
ce qui est réprimé rebondira inévitablement dasstiais directions, entrainant diverses
activités malfaisantes et autres événements désiingc

Il est donc capital d'appréhender toute cette aurede la discipline. A mes yeux, la
discipline est une chose tout a fait hideuse ;rélet pas créatrice, mais destructrice. Mais
s'en tenir a une telle déclaration lapidaire poulagsser entendre que vous pouvez
simplement faire tout ce qui vous plait. Au comtacelui qui aimae fait pagout ce qui lui
plait. Seul I'amour méne a I'action juste. Ce quée I'ordre dans le monde, c'est d'aimer et
de laisser I'amour faire ce que bon lui semble.

Question:Pourquoi haissons-nous les pauvres?



Krishnamurti:Haissez-vous vraiment les pauvres? Je ne vouscorglpas, je vous demande
seulement: haissez-vous vraiment les pauvres?t@test le cas, pourquoi? Est-ce parce que
VOUS pourriez, vous aussi, un jour, devenir pawtrgu'a l'idée de votre propre calvaire, vous
exprimez un rejet? Ou bien est-ce que vous détbsieztence sordide, crasseuse et
débraillée qui est celle des pauvres? Détestdaiskeer-aller, la misére, la saleté, vous dites:
« Je ne veux rien avoir a faire avec les pauvr€est ca? Mais qui a suscité la pauvreté, la
misére noire et le désordre dans le monde? Vossparents, votre gouvernement - c'est
toute notre société qui en est responsable ; ca¥adité nous n‘avons pas d'amour dans nos
cceurs. Nous n'aimons ni nos enfants ni nos voisiries vivants ni les morts. Les politiciens
ne vont pas éradiquer toute cette misere et taite kaideur répandues de par le monde, pas
plus que ne le feront les religions et les réfoeued, parce que tout ce qui les intéresse, c'est
un petit rapiécage par-ci par-la. S'il y avait kam toutes ces horreurs disparaitraient dés
demain.

Mais au fait, aimez-vous quoi que ce soit? Savers\e qu'est I'amour? Quand on aime
guelque chose de maniére absolue, de tout sorcétramour-la n'est pas sentimental, ce n'est
pas non plus un devaoir, et il n'y a pas de clivagfee amour physique et amour divin. Aimez-
vous quelgu'un ou quelque chose de tout votre @mwe ce soit un ami, vos parents, votre
chien ou un arbre? Aimez-vous vraiment? Je craersdue non. C'est pourquoi il y a en

vous de vastes espaces ou regnent la laideurine, tianvie. Celui qui aime, voyez-vous, n'a
pas de place en lui pour autre chose que lI'amanurs Mevrions vraiment passer notre temps a
discuter de tout cela et a trouver comment débseramtre esprit de ce qui I'encombre a tel
point que nous ne savons pas aimer ; car c'egrsent quand on aime qu'on peut étre libre et
heureux. Seuls ceux qui sont pleins d'amour, dedeidonheur ont le pouvoir de créer un
monde nouveau - pas les politiciens, les réformmateu les quelques saints patrons de
l'idéologie.

Q: Vous parlez de la vérité, du bien et de l'intégratce qui implique qu'il y ait d'un autre
c6té le mensonge, le mal et la désintégration. Cemtqeut-on, sans la discipline, étre vrai,
bon et intégré?

K: En d'autres termes, comment peut-on, si I'onreseex, se libérer de I'envie sans passer
par la discipline? Je crois qu'il est essentigd@®aprendre la question elle-méme, car la
réponse est dans la question, elle n'en est pasctis

Que signifie l'envie, le savez-vous? Vous étes bemotre personne, élégamment vétu, vous
portez un beau turban ou un beau sari, et moi gugsudrais m'habiller ainsi, mais je ne
peux pas: donc je suis envieux. Je Suis envielwegre je convoite ce que vous avez ; je
veux étre autre que je ne suis.

Je suis envieux parce que je voudrais étre auasidpee vous, avoir les vétements raffinés, la
maison élégante, la position élevée qui sont léesdEtant insatisfait de ce que je suis, je
veux vous ressembler ; or, si je comprenais maatisfaction et ses causes, je n'aurais plus
envie d'étre comme vous ni de convoiter ce que awas. Autrement dit, il suffit que je
commence a comprendre ce que je suis pour ne jahgisne comparer a autrui ou étre
envieux de quiconque. L'envie nait du désir quelgane changer et de vouloir ressembler a
un autre. Si je dis au contraire: « Ce que je g@8,importe, mais c'est cela que je veux
comprendre », alors I'envie s'en va ; alors ple®inede discipline, et de la compréhension de
ce que je suis vient l'intégration.



Notre éducation, notre environnement social, natiire - tout nous incite au devenir. Nos
philosophies, nos religions et les livres sacrésmtitous la méme chose. Mais je vois a
présent que le processus méme du devenir impligaé, ce qui veut dire que je ne me
satisfais pas d'étre ce que je suis ; et je vempeendre ce que je Suis, je veux savoir
pourquoi je me compare sans cesse aux autres,ymyegqcherche a devenir quelque chose
d'autre ; et cette compréhension de ce que jensuirecessite aucune discipline. Grace a ce
processus méme de compréhension, l'intégratioratiia contradiction qui est en moi céde
la place a la connaissance que j'ai de moi-méniles'ensuit une action qui est intégrale,
totale.

Q: Qu'est-ce que le pouvoir?

K: Il'y a la puissance mécanique, la puissance pi®gair le moteur & combustion interne,
par la vapeur ou I'électricité. Il y a aussi au cazul'arbre cette puissante force qui fait
monter la séve et naitre la feuille. Et il y a taipoir de penser tres clairement, le pouvoir
d'aimer, le pouvoir de hair, le pouvoir du dictajée pouvoir d'exploiter les gens au nom de
Dieu, au nom des Maitres, au nom de la patriee$abnt les multiples formes de la
puissance, du pouvoir.

Prenons I'électricité, la lumiére, I'énergie atameiget ainsi de suite: chacune de ces formes de
pouvoir est bonne en soi, n'‘est-ce pas? Mais legode I'esprit qui les utilise a des fins
d'agression ou de tyrannie, ou pour en tirer ufitgegersonnel - un tel pouvoir est mauvais en
toutes circonstances. Le chef d'une société qqalidle soit - Eglise ou groupe religieux - qui
exerce un pouvoir sur d'autres est un étre naaifil contréle, il modeéle, il guide les autres
sans savoir lui-méme ou il va. Cela est vrai naeseent pour les grandes organisations,
mais pour les petites sociétés partout dans le enddéks lors qu'un individu est lucide, et pas
en proie a la confusion, il cesse d'étre un leatlata donc pas de pouvoir.

Il est par conséquent de la plus haute importaaaeterminer pourquoi I'esprit humain a une
telle envie d'exercer un pouvoir sur autrui. Leepts ont un pouvoir sur leurs enfants, la
femme sur le mari, ou le mari sur la femme. Le prahd racine dans la petite cellule
familiale, pour s'étendre ensuite jusqu'a la tyladies gouvernements, des leaders politiques
et des interprétes religieux. Peut-on vivre satte @®if de pouvoir, sans vouloir influencer ni
exploiter personne, sans vouloir le pouvoir ni pepiFméme ni pour un groupe, une nation,
un Maitre ou un saint? Toutes ces formes de poseoir destructrices, elles apportent a
I'nomme le malheur. Ce qu'il faut, au contrairestcétre authentiquement bon, attentionné, ce
gu'il faut, c'est aimer... L'amour est une chosange, il a ses effets propres de toute éternité:
il est a lui-méme sa propre éternité, et la od'@stour, aucun pouvoir mauvais ne saurait
exister.

Q: Pourquoi sommes-nous en quéte de notoriété?

K: Y avez-vous déja réfléchi? On veut étre célebrmrnqu'écrivain, poéte, peintre, homme
politique ou chanteur, ou que sais-je encore. RmiPgC'est parce qu'on n‘aime pas vraiment
ce que l'on fait. Si vous aimiez chanter, peindteécrire des poémes - si vous aimiez
réellement cela -, vous ne vous soucieriez pasidarssi vous étes célebre ou non. Vouloir
étre célébre est indigne, vulgaire, stupide, celgpas de sens. Mais, n‘aimant pas ce que nous
faisons, nous voulons nous enrichir de célébrit#réNéducation actuelle est absolument

nulle, parce qu'elle nous apprend a aimer le sumedieu d'aimer ce que nous faisons. Le
résultat a pris le pas sur l'action.



C'est pourtant si bien de cacher son propre éulet & boisseau, d'étre anonyme, d'aimer ce
gue I'on fait sans ostentation, d'étre un hommeimaognito. Cela ne vous rend pas célebre,
votre photo ne parait pas dans les journaux, IEScEns ne se pressent pas a votre porte.
Vous-étes juste un étre humain créatif vivant e éamonymat et il y a en cela une grande
richesse et une grande beauté.

Chapitre XV
COOPERATION ET PARTAGE

Nous avons parlé de tant de choses, abordé lesraormproblemes de l'existence. Mais je
me demande si nous savons vraiment ce qu'est biepre. Les problémes deviennent
difficiles a résoudre si on les laisse s'enraaif@@rs I'esprit. L'esprit crée les probléemes, et
devient le terreau dans lequel ils prennent raceteine fois bien installé dans I'esprit, le
probleme est trés difficile a déraciner. L'essértie que I'esprit lui-méme voie le probleme et
ne lui fournisse pas le terrain favorable a soa@nement.

L'un des probléemes de base auquel le monde esbobtdest celui de la coopération. Que
veut dire le mot « coopération »? Coopérer, cast tles choses ensemble, les construire
ensemble, les ressentir ensemble, c'est avoir j@etdlcommun de maniére a pouvoir
travailler ensemble librement. Mais les gens sénégalement peu enclins a collaborer
naturellement, facilement, avec bonheur ; ils et que contraints et forcés par divers
modes de persuasion: la menace, la peur, le ch@ttilbeécompense. C'est une pratique
répandue dans le monde entier. Sous des gouvertetp@mniques, on vous force a
travailler ensemble de maniére brutale: si vous c@opérez » pas, vous étes liquidé ou
envoyé dans un camp de concentration. Dans lesgpéendument civilisés, on vous incite a
travailler ensemble grace au concept de patri@auanom d'une idéologie trés soigneusement
élaborée et largement propagée pour que vouspaeze ou bien vous travaillez ensemble
pour faire aboutir un projet congu par d'autresprogramme visant a l'utopie.

C'est donc le projet, l'idée, l'autorité qui inoitées gens a travailler ensemble. C'est cela
gu'on appelle en général la « coopération », Efrfee sous-entend toujours la notion de
chatiment ou de récompense, ce qui signifie queedercette « coopération » se cache la
peur. Vous travaillez toujours pour quelque choseuwr le pays, pour le roi, pour le parti,
pour Dieu ou le Maitre, pour la paix, ou pour meetn ceuvre telle ou telle réforme. Votre
idée de la coopération, c'est de travailler enserablvue d'un résultat particulier. Vous avez
un idéal - édifier I'école parfaite, ou que saisfjeore - auquel vous travaillez, et vous dites
donc que la coopération est nécessaire. Toutmgligue l'intervention d'une autorité, n'est-
ce pas? Il y a toujours quelgqu'un censé savoiutkecgnvient de faire, ce qui vous améne a
dire: « Nous devons coopérer a lI'exécution du preje

Je n'appelle pas cela de la coopération - mais phs du tout! Loin d'étre de la coopération,
c'est une forme d'avidité, une forme de peur, @eoition, dissimulant une menace: si vous
refusez de coopérer, le gouvernement ne vous rattoapas, ou bien le plan quinquennal va



échouer, ou bien on va vous envoyer dans un caroprdentration, ou bien votre pays va
perdre la guerre, ou bien vous risquez de ne parsaal ciel. Il y a toujours un argument de
persuasion, et dans ce cas il ne peut y avoir deération réelle.

Lorsque vous et moi travaillons ensemble simplemante que nous nous sommes mis
d'accord pour effectuer une tache, ce n'est paplsrde la coopération. Dans tout accord de
ce genre, ce qui compte c'est I'accomplissemelat dehe, pas le travail- en commun. Vous
et moi pouvons étre d'accord pour batir un ponganstruire une route, ou planter des arbres
ensemble, mais dans cet accord il y a toujourgls gu désaccord, la crainte que je ne fasse
pas ma part de travail et ne vous en laisse etedtdltotalité.

Lorsqu'on travaille ensemble suite & une formeapnejue de persuasion ou en vertu d'un
simple d'accord, ce n'est pas de la coopératiordezaére tous les efforts de ce type se cache
la volonté de gagner ou d'éviter quelque chose.

Pour moi, la coopération est tout autre choset @&qdaisir d'étre et de faire ensemble - mais
pas forcément de faire une chose en particuliemgenez-vous? Les jeunes enfants ont
normalement cet instinct d'étre et de faire enseptlvez-vous remarqué? lls sont préts a
coopérer a tout. Il n'est pas question d'accordeodésaccord, de chatiment ou de
récompense: ils ont seulement envie de se renitles.Uts coopérent instinctivement, pour le
plaisir d'étre et d'agir ensemble. Mais les adultgsuisent cet esprit de coopération naturel et
spontané chez les enfants, en disant: « Si votesfialle chose, je vous récompenserai ; si
vous ne faites pas telle chose, vous n'irez pam@ma », ce qui introduit un élément
corrupteur.

La coopération authentique ne nait donc pas singaiediun accord visant a réaliser un projet
commun, mais de la joie, du sentiment d'unitépaipeut dire ; car dans ce sentiment n‘entre
pas l'obstination de la conception personnelld'ogéion personnelle.

Quand vous saurez ce gu'est cette coopératiomlis, saurez aussi quand il faetuserde
coopérer, ce qui est tout aussi important. Vousprenez? Nous devons tous éveiller en nous
cet esprit de coopération, car ce ne sera paswaiassnple projet ou un simple accord qui

nous poussent a travailler ensemble, mais un exliredre sentiment d'unité, une sensation

de joie a étre et a agir ensemble hors de toutemdée chatiment ou de recompense. Ce point
est tres important. Mais il est tout aussi impdrtisavoir quand il fautire non; car nous
risquons, par mangue de discernement, de coopérerdas gens mal aviseés, avec des leaders
ambitieux porteurs de projets grandioses, d'idéestiques, comme Hitler et d'autres tyrans
qui sévissent depuis la nuit des temps. Nous desons savoir quancefuserde coopérer ; et

ce n'est possible que si nous connaissons la ¢oi@ ritable coopération.

Il est important de discuter ensemble de cettetmuresar lorsqu'on nous suggere de
travailler en commun, votre réaction immédiateuesq'étre: « Pour quoi faire? Qu'allons-
nous faire ensemble? » Autrement dit, la chosé&@ ¢ampte plus que le sentiment d'étre
ensemble et de collaborer ; et quand la chose&-f& projet, le concept, I'utopie

idéologique - prend le pas sur le reste, il n'as ge coopération véritable. Nous ne sommes
plus liés alors que par l'idée ; et si une idéd peus lier, une autre peut nous diviser. Ce qui
compte, c'est donc d'éveiller en nous-mémes ceit dgpcoopération, ce sentiment de joie et
d'action commune, hors de toute considération dgraknt ou de récompense. La plupart des
jeunes ont cet esprit-la, spontanément, librendeapndition qu'il ne soit pas corrompu par
leurs ainés.



Question:Comment nous débarrasser des soucis qui agitenet@gprit si nous ne pouvons
pas éviter les situations qui en sont la cause?

Krishnamurti:Dans ce cas, il faut y faire face, ne croyez-ymas? Pour vous débarrasser des
soucis, vous essayez en général d'éluder le preblmas allez au temple, ou au cinéma,
vous lisez un magazine, vous allumez la radio,aus\cherchez une autre forme de
distraction. Mais la fuite ne résout pas le proldénar a votre retour il est toujours la ; alors
pourquoi ne pas y faire face d'emblée?

Qu'est-ce qu'un souci? Vous vous inquiétez pourémdtats aux examens, vous craignez
d'échouer, cela vous donne des sueurs froides$etudts blanches. Si vous n'étes pas recu,
VoS parents seront dégus, et vous aimeriez tanviopodire: « Ca y est, j'ai réussi, j'ai eu mes
examens. » Et vous continuez a vous inquiéter Jaadgaur de I'épreuve et de I'annonce des
résultats. Pouvez-vous fuir, éluder la situation?dalité, c'est impossible, n'est-ce pas? Vous
devez donc l'affronter. Mais pourquoi vous fairesguci? Vous avez étudi€, vous avez fait de
votre mieux: soit vous passez, soit vous échoues.\®us vous inquiétez, plus vous devenez
nerveux et plus vous paniquez, et moins vous @igalde de penser ; et quand arrive le jour
fatidique, vous étes incapable d'aligner deux mugs ne pouvez que garder les yeux rivés
sur la pendule - c'est ce qui m'est arrivé!

Lorsque l'esprit ressasse un probleme et ne cesserdinquiéter, c'est ce qu'on appelle un
souci, n'est-ce pas? Comment s'en débarrasser2@batd, il importe que I'esprit ne lui
fournisse pas le terrain favorable a son enracineme

Savez-vous ce qu'est I'esprit? De grands philosophiepassé des années a examiner la
nature de I'esprit, et de nombreux volumes onéétiés a ce sujet. Mais si I'on y met vraiment
toute son attention, je crois qu'il est relativetremple de découvrir ce qu'est I'esprit. Avez-
vous déja observeé votre propre esprit? Tout cevque avez appris jusqu'a présent, le
souvenir de toutes vos petites expériences, ceausgeont dit vos parents, vos professeurs,
les choses que vous avez lues dans des livressenvéles dans le monde qui vous entoure -
c'est tout cela, I'esprit. C'est I'esprit qui okieequi discerne, qui apprend, qui cultive de
prétendues vertus, qui transmet des idées, qLs détars et des peurs. Et c'est non seulement
ce qui est visible en surface, mais aussi les @siphofondes ou se cachent les ambitions
raciales, les mobiles, les pulsions, les conflitaut cela constitue I'esprit, que I'on appelle la
conscience.

L'esprit a besoin d'étre occupé, comme la mérs'ogjuiete pour ses enfants, la ménageéere
pour sa cuisine, 'homme politique pour sa poptdau son influence au Parlement - or un
esprit occupé est incapable de résoudre un problgaisissez-vous cela? Seul un esprit
inoccupé peut avoir la fraicheur voulue pour comgre un probleme.

Observez votre propre esprit, et constatez a duiet pp est agité, toujours occupé a quelque
chose - accaparé par les propos tenus hier pat, [gateune nouvelle que vous venez
d'apprendre, par vos projets de demain, etc. Jahméest inoccupé - « inoccupé » ne
signifiant pas que l'esprit soit stagnant ou enepgcune sorte de vacuité mentale. Tant qu'il
est occupé, que ce soit a des choses tres élavdesdumbles, I'esprit reste petit, mesquin ;
et un esprit mesquin ne peut jamais résoudre ladn@iprobléme, il ne peut que se laisser
accaparer par lui. Quelle que soit I'importancg@uhbleme, en s'en occupant, I'esprit le rend
mesquin. Seul un esprit inoccupé, et donc fraist pattaquer au probleme et le résoudre.



Mais il est trés difficile d'avoir I'esprit inoccépA l'occasion, quand vous étes tranquillement
assis au bord du fleuve, ou dans votre chambrereds-vous et vous verrez que ce petit
espace dont nous sommes conscients et que noudsraplesprit est empli d'une foule de
pensées qui se bousculent pour I'envahir. Tanteg@it est rempli, occupé par quelque
chose - qu'il s'agisse de l'esprit de la ménagedu@lus grand savant - il reste petit,
mesquin, et quel que soit le probleme auqueltiiedle, il est incapable de le résoudre. Alors
gu'un esprit inoccupé, un esprit qui a de I'espaeat s'attaquer au probleme et le résoudre,
car un tel esprit est frais, il approche le proldée maniére inédite, et pas avec l'ancien
héritage de ses propres souvenirs et de ses draliti

Q: Comment faire pour se connaitre soi-méme?

K: Vous connaissez votre visage pour avoir souversovureflet dans le miroir. Il existe un
miroir dans lequel vous pouvez vous voir en entps votre visage, mais tout ce que vous
pensez, tout ce que vous ressentez, vos motivatioesappétits, vos désirs et vos peurs. Ce
miroir est celui de la relation - relation entreugcet vos parents, entre vous et vos
professeurs, entre vous et la riviere, les arltlmeerre, entre vous et vos pensées. La relation
est un miroir dans lequel vous pouvez vous voin, tebque vous souhaiteriez étre, mais tel
gue vous étes. En me regardant dans un miroirardirje peux souhaiter qu'il me renvoie un
reflet plus flatteur, mais cela n'arrive jamaig, leamiroir reflete mon visage exactement tel
gu'il est et je ne peux pas m'illusionner. De mgmpegux me voir exactement comme je suis
dans le miroir de ma relation aux autres. Je p&serwer comment je m'adresse a eux, plus
poliment si j'en attends quelque chose, de facas glossiere ou plus méprisante s'ils n‘ont
rien a m'offrir. Je suis attentif envers ceux querpins, je me leve a l'arrivée de personnages
importants, mais aux domestiques je ne préte m@safpention. Ainsi, en m'observant moi-
méme dans mes rapports aux autres, j'ai décougerlgpoint mon respect était faux, n'est-ce
pas? Je peux aussi me découvrir tel que je suwars ma relation aux arbres, aux oiseaux,
aux idées et aux livres.

Vous pouvez avoir tous les diplédmes universitathesnonde, si vous ne vous connaissez pas,
vous étes quelqu'un de trés stupide. Se connaitra&me est la finalité méme de I'éducation.
Sans la connaissance de soi, la simple mémorisdgisfiaits ou la prise de notes afin de
réussir aux examens vous ramene a un mode d'ecesti&s stupide. Vous avez beau étre
capable de citer IBhagavad-gitale Coran et la Bible, si vous ne vous connaipsez vous

étes comme un perroquet qui répete des mots. glesdés l'instant ou vous vous
connaissez, méme de fagcon minime, un extraordipaieessus de créativité est déja en
marche. C'est une vraie découverte que de seelajué I'on est: avide, querelleur, plein de
colére, d'envie, de stupidité. Voir le fait sansrcher a le modifier, se voir exactement tel que
I'on est, est une révélation stupéfiante. A paeita on peut creuser de plus en plus profond, a
I'infini, car la connaissance de soi est sans fin.

A travers la connaissance de soi, vous commendézguvrir ce qu'est Dieu, ce qu'est la
Verité, ce qu'est cet état d'éternité. Votre psEas peut vous transmettre le savoir qu'il a recu
desonMaitre et vous pouvez réussir aux examens, obtendipldme universitaire et tout ce
qui s'ensuit ; mais Ssi Vous ne vous connaissezq@asne Vous reconnaissez votre propre
visage dans le miroir, tout autre savoir n‘a garsignification. Les érudits qui ne se
connaissent pas eux-mémes sont en réalité ingealls: ils ne savent pas ce qu'est penser, ni
ce qu'est la vie. Voila pourquoi il est importaned'éducateur soit éduqué, au vrai sens du
terme, autrement dit, qu'il connaisse les mécargsieeson propre esprit et de son propre
ceeur, qu'il se voie exactement tel gu'il est aetrmie miroir de la relation. La connaissance



de soi est le commencement de la sagesse. La ssanaeé de soi est l'univers tout entier ;
elle embrasse toutes les luttes de I'hnumanité.

Q: Peut-on se connaitre soi-méme sans l'aide d'piratsur?

K: Pour vous connaitre vous-méme, vous faut-il upirateur, quelqu'un qui vous incite,
vous stimule, vous pousse? Ecoutez trés attentivelmguestion, et vous découvrirez la
vraie réponse. Etudier la question, c'est déjédaudre a moitié, ne croyez-vous pas? Mais
VOous ne pouvez pas étudier pleinement le problématie esprit est trop intensément occupé
a trouver une réponse.

La question est celle-ci: pour accéder a la cosaase de soi, faut-il quelqu'un pour nous
inspirer?

Si vous avez besoin d'un gourou, de quelqu'un ous ¥nspire, vous encourage, vous dise
gue vous progressez, cela veut dire que vous carsptecette personne, et, inévitablement,
vous étes perdu lorsqu'il s'en va un jour. Desdatfsn est dépendant d'une personne ou d'une
idée pour étre inspire, la peur est inéluctableeis'agit donc pas du tout d'une inspiration
authentique. Alors que si vous regardez en facadavre qu'on emporte a la crémation, ou
gue vous observez une dispute entre deux persarglas)'est-il pas pour vous matiére a
réflexion? Si vous voyez un ambitieux en actionsowous remarquez cette fagcon que vous
avez tous de vous jeter aux pieds du gouverneon asivée, cela ne vous fait-il pas
réfléechir? Tout est source d'inspiration, de lateldiune feuille ou de la mort d'un oiseau
jusgqu'au comportement de 'homme. Si vous obsdotges ces choses, vous apprenez sans
cesse ; mais si vous prenez pour Maitre un seiichuda titre exclusif, vous étes perdu et cet
individu devient votre cauchemar. Voila pourquaniborte de ne suivre personne, de ne pas
avoir de Maitre spécifique, mais d'apprendre deetohose: de la riviere, des fleurs, des
arbres, de la femme qui porte un fardeau, des mesda votre famille et de vos propres
pensées. C'est une éducation que nul autre quenvéore ne peut vous dispenser, et c'est ce
qui en fait la beauté. Cela demande une attentaius les instants, un esprit en perpétuelle
investigation. On n'apprend qu'en observant, éaryten étant heureux et en versant des
larmes.

Q: Compte tenu de toutes nos contradictions intewwament est-il possible d'étre et d'agir
simultanément?

K: Savez-vous ce qu'est la contradiction interng@ %tux faire une chose spécifique dans la
vie tout en voulant plaire & mes parents, qui sibeitzaent me voir faire autre chose, il y a en
moi une contradiction, un conflit.

Comment le résoudre? Si je n'arrive pas a résagte contradiction interne, il ne peut
evidemment pas y avoir d'intégration entre |'étriagir. La premiére chose a faire est donc
de se débarrasser de la contradiction interne.

Supposons que vous vouliez étudier la peinturepe@dre est pour vous la joie supréme ;
mais votre pere veut que vous deveniez avocat ourteod'affaires, sinon il vous coupera les
vivres et n'assurera pas les frais de votre éducdtiy a donc en vous une contradiction,
n'‘est-ce pas? Comment allez-vous la faire dispareftvous libérer du conflit et de la douleur
gu'elle suscite? Tant que vous étes prisonnieedtontradiction interne, vous étes incapable
de penser ; il faut donc la faire cesser, et vayed agir dans un sens ou un autre. Lequel?



Allez-vous céder a votre pere? Dans ce cas, vousioez a votre plus grande joie, pour
eépouser un destin haissable a vos yeux: celalvégeaudre la contradiction? Si au contraire
vous tenez téte a votre pére, si vous lui ditd3ésolé, et tant pis si je dois mendier, mourir
de faim, mais je vais devenir peintre », dans edlaady a pas de contradiction: alors I'étre et
I'agir sont simultanés, car vous savez ce que voukez faire et vous le faites de tout votre
cceur. Mais si vous devenez avocat ou homme dedfenut en bralant intérieurement d'étre
peintre, vous serez pour le restant de votre viétimterne, plein de lassitude, tourmenté et
frustré, malheureux, vous serez a la fois déttuiestructeur.

C'est un probléme capital auquel vous devez réflécdr & mesure que vous grandirez, vos
parents voudront que vous fassiez certaines chessisyous n'avez pas une idée trés claire
de ce que vous avez vraiment envie de faire, vous laisserez mener comme un agneau a
I'abattoir. Mais si vous découvrez ce que vous aimaiment et que vous y consacrez toute
votre vie, alors il n'y a pas trace de contradictiet dans cet état-la, ce que vous étes se
confond avec ce que vous faites.

Q: Faut-il, au nom de ce que nous aimons faire, euhlbs devoirs envers nos parents?

K: Qu'entendez-vous par ce terme extraordinairedvair »? Devoir envers qui? Envers

VOS parents, envers le gouvernement, la société@sJparents disent qu'il est de votre devoir
de devenir avocat, et de leur apporter le soutigrcanvient, alors qu'en réalité vous voulez
devenirsannyasiqu'allez-vous faire? En Inde, étresannyasiest une situation sans danger
et respectable, il se peut donc que votre perelsmtord. A peine avez-vous revétu la
tunique d'ascete que vous devenez déja un granchbpeat votre pére peut en tirer parti.

Mais si vous voulez travailler de vos mains, éttesimple menuisier ou fabriquer de beaux
objets en terre cuite, ou est votre devoir? Quelgpeut-il vous le dire? N'est-ce pas a vous
de réfléchir en toute lucidité et par vos propreyems, en tenant compte de toutes les
implications de la situation, afin de pouvoir dixel'estime que c'est cette voie-la qui est la
bonne pour moi, et je ne m'en écarterai pas, quepaents soient d'accord ou non »? Ne pas
vous contenter de vous plier aux voeux de vos paedrde la société, mais réfléchir vraiment
a toutes les implications du devoir ; voir clairerhee qui est vrai et ne pas en démordre, tout
au long de votre vie, méme si cela implique évdlgneent la faim, le malheur ou la mort - il
faut, pour agir ainsi, énormément d'intelligencefidesse de perception, de lucidité
profonde, et aussi énormément d'amour. Voyez-\@wsus soutenez vos parents
simplement parce que vous croyez que c'est voureirgdelans ce cas votre soutien n'est qu'un
objet marchand, sans grande valeur, parce que dkaméur.

Q: Méme si je meurs d'envie d'étre ingénieur, si péne s'y oppose et refuse de m'aider,
comment puis-je faire des études d'ingénieur?

K: Sivous persistez dans votre projet de devenérireyir, méme si votre pere vous met a la
porte, voulez-vous dire que vous n'allez pas trolevenoyen de faire des études d'ingénieur?
Vous mendierez, vous aurez recours aux amis. Lanaasieur, est trés étrange. Dés lors que
vous savez tres clairement ce que vous voulez fage passe des choses. La vie vient a
votre aide - un ami, une relation, un professene, grand-meére -, quelqu'un vient a votre
secours. Mais si vous avez peur d'essayer parceagueepere risque de vous jeter dehors,
alors vous étes perdu. La vie ne vient jamais @@ aiceux qui ne font que céder, par peur, a
une exigence. Mais si vous dites: « Voila ce queejex réellement faire, et je vais persister
dans cette voie », vous vous apercevrez que queltpse de miraculeux se produit. Méme si



vous devez avoir faim, vous battre pour y arriveys serez alors un étre humain digne de ce
nom, pas une simple copie conforme, et la est taaia.

Mais nous avons le plus souvent peur d'affrontelsdes événements, et je sais que c'est
particulierement difficile pour vous qui étes jeuoar dans ce pays il n'existe pas, comme en
Ameérique ou en Europe, de liberté économiqueelgidys est surpeuplé, donc tout le monde
cede. Vous dites: « Que m'arrivera-t-il? » Maigais tenez bon, vous découvrirez que
guelque chose ou quelqu'un vient a votre secowan@vous résistez vraiment a la demande
générale, alors vous étes un individu a part enéfa vie vous vient en aide.

Il existe en biologie un phénoméne appelé mutatjanest une déviation soudaine et
spontanée par rapport a la norme de 'espéce.uSiaxez un jardin ou vous avez cultivé une
variété de fleur spécifique, il peut vous arriver,beau matin, de découvrir qu'a partir de
cette variété a soudain surgi quelque chose dtin@dite nouvelle forme s'appelle un mutant.
Son caractére inédit fait qu'on le remarque edrdifier lui accorde une attention toute
particuliere. La vie est ainsi faite: dés l'instantvous quittez les sentiers battus, quelque
chose se passe en vous et autour de vous. Lawsevient en aide de diverses maniéres. Il se
peut que vous n'appreciiez pas la forme que prette aide - ce peut étre la faim, la lutte, la
miseére - et pourtant, quand on invite la vie a loagerts, des choses commencent a se passer.
Mais nous refusons de lui ouvrir les bras, nougadons pas prendre de risques ; et ceux qui
jouent la carte de la sécurité meurent... en te@étearité. N'est-ce pas la veérité?

Chapitre XVI
LE RENOUVEAU DE L'ESPRIT

J'ai vu l'autre matin un cadavre que I'on empopiaitr le brdler. Il était enveloppé dans un
tissu éclatant de couleur magenta et il tanguaiteeudes quatre mortels qui le portaient. Quel
genre d'impression nous fait un cadavre? Je menwdde. Et vous, ne vous demandez-vous
pas pourquoi toute chose se détériore? Vous achetamteur flambant neuf, et au bout de
guelques années il est usé. Le corps s'use, Isii aosis en cherchant un peu plus loin, ne
vous demandez-vous pas pourquoi I'esprit se dé€ribdt ou tard le corps meurt, mais chez
la plupart d'entre nous I'esprit est déja mortdégerioration a déja eu lieu ; mais pourquoi
donc l'esprit se détériore-t-il? Le corps se détérparce gue nous Nous en servons
continuellement et que 'organisme physique slesenaladie, I'accident, la vieillesse, une
mauvaise alimentation, une hérédité défavoraldés-sont les facteurs responsables de la
détérioration et de la mort du corps. Mais pourdesprit devrait-il se détériorer, vieillir,
devenir pesant et terne?



Face a un cadavre, vous étes-vous jamais posdiessans? Bien que notre corps soit voué a
jamais effleuré? Car I'esprit se détériore effestient - nous en avons la preuve non
seulement chez les vieillards, mais aussi cheeleges. Nous voyons chez les jeunes un
esprit déja en train de se ternir, de devenir gegaensible, et si nous parvenons a savoir
pourquoi I'esprit se détériore, nous découvrirag@tre quelque chose de réellement
indestructible. Nous comprendrons peut-étre cestjlaievie éternelle, cette vie qui n'a pas de
fin, qui n'est pas de l'ordre du temps, cette m@iiruptible, qui échappe a toute détérioration,
a l'opposé du corps que I'on emporte sur les liugrémation, que I'on brile et dont on jette
les restes dans I'eau du fleuve.

Pourquoi l'esprit se détériore-t-il? Y avez-vousgds réfléchi? Etant encore trés jeunes - et a
condition de ne pas étre déja abétis par la sqQgi&tésos parents, par les circonstances -,
vous avez l'esprit frais, ardent, curieux. Vouslensavoir pourquoi les étoiles existent,
pourguoi les oiseaux meurent, pourquoi les feutth@sbent, comment volent les avions ;
vous voulez connaitre tant de choses. Mais ce hegai d'exploration, de découverte, est
trés vite étouffé, n'est-ce pas? Etouffé par la,gmar le poids des traditions, par notre propre
incapacité a affronter cette chose fabuleuse cqappelle la vie. Vous avez sans doute
remarqué qu'une parole acerbe, un geste méprigg@yr d'un examen ou la menace d'un
parent ont tot fait de réduire a néant votre erglamme - ce qui signifie que la sensibilité est
déja peu a peu mise a I'écart, et I'esprit déjéi.abé

Une autre cause de l'abétissement de I'espritreiation. La tradition vous incite a imiter.

Le poids du passé vous pousse a vous conformee ddkile, et grace au conformisme
I'esprit se sent rassuré, a l'abri ; il s'instddas un train-train bien rodé qui lui permet de
fonctionner sans incident, sans perturbation, Bambre d'un doute. Observez les adultes
autour de vous et vous verrez que leur esprit egfilé&tre dérangé. lls veulent la paix, méme si
c'est celle de la mort ; or la paix véritable, tcteat autre chose.

Quand l'esprit s'installe dans la routine, danssdémas établis, c'est - toujours - vous l'aurez
srement remarqué - sous l'influence d'un déssédarité. Voila pourquoi I'esprit suit un

idéal, un exemple ou un gourou. Il veut étre emis&s; a I'abri des perturbations, et par
conséquent il imite. Quand vous lisez dans vogdiwt'histoire des récits concernant les
grands chefs, les grands saints, les grands gisgmiétes-vous pas pris d'une envie de les
imiter? Il ne faut pas nier qu'il existe de grapdssonnages dans le monde ; mais l'instinct
d'imiter les grands hommes, de devenir semblablexst bien 14, et c'est I'un des facteurs de
détérioration de I'esprit car celui-ci se couleslbans un moule.

En outre, les individus qui sont vifs, passionmésgoplutionnaires, la société n'en veut pas, car
de tels individus ne s'adapteront pas aux modelgaisx établis, et pourraient méme les
briser. Voila pourquoi la société cherche a maintesire esprit dans la ligne de ses propres
modeles, et voila pourquoi la prétendue éducatmrs\encourage a imiter, a vous plier, a
vous conformer.

L'esprit peut-il cesser d'imiter? Autrement ditupe cesser de contracter des habitudes? Et
un esprit déja sous I'emprise des habitudes pstgrillibérer?

L'esprit est le résultat de I'hnabitude, n'est-?dhest le résultat de la tradition, le résuthat
temps - le temps étant la répétition, la contiraratiu passeé. L'esprit, votre esprit peut-il
cesser de penser en termes de passeé et de fatiutyrl n'étant en réalité qu'une projection du



passé? Votre esprit peut-il se libérer des halstuetecesser d'en créer de nouvelles? Si vous
examinez a fond ce probleme, vous constaterez'gsiepossible ; et lorsque l'esprit se
renouvelle sans se créer de nouveaux schémasydelles habitudes, sans retomber dans
l'orniere de l'imitation, alors il garde sa fraiahesa jeunesse, son innocence, et il est donc
capable d'une compréhension infinie.

Pour un tel esprit, la mort n'existe pas, caryilanplus de processus d'accumulation. C'est ce
processus qui suscite I'nabitude, limitation,estfdrit qui accumule est voué a la détérioration,
a la mort. Mais pour l'esprit qui n'accumule rigai n‘engrange rien, mais qui meurt chaque
jour, a chaque minute - pour cet esprit-la il nfyga de mort. Il est dans un état d'espace
infini.

L'esprit doit donc mourir a tout ce gqu'il a engm@na toutes les habitudes, toutes les vertus
factices, a tout ce sur quoi il s'est appuyé powir jde ce sentiment de sécurité. Alors, il n'est
plus emprisonné dans les rets de sa propre pdfaséaourant au passé d'instant en instant,
I'esprit garde toute sa fraicheur, il ne peut danwais se détériorer ni déclencher un
déferlement de ténebres.

Question.Comment pouvons-nous mettre en pratique ce que vous dites?

Krishnamurti:Vous entendez dire des choses qui vous paraisstes, et vous voulez les
mettre en pratique dans votre vie quotidienneaildonc un fossé entre ce que vous pensez et
ce que vous faites, n'est-ce pas? Vous pensezose,et vous en faites une autre. Mais vous
voulez mettre en pratique ce que vous pensea donc ce fossé entre I'action et la pensée ;
et vous vous demandez alors comment faire pour lewrob fossé, comment lier votre pensée
a votre action.

Quand vous avez vraiment envie de faire quelquesshamus le faites, n'est-ce pas? Quand
vous voulez aller jouer au cricket, ou vous livliarne activité qui vous intéresse vraiment,
vous trouvez toujours le moyen de le faire ; jamvaiss ne - demandez comment il faut faire
pour mettre les choses en pratique. Vous les fpasse que vous étes enthousiaste, que tout
votre coeur, tout votre étre sont impliqués.

Mais dans l'affaire qui nous occupe, vous étesrmlew@s ruse: vous pensez une chose et
vous en faites une autre. Vous dites « C'est ucellexte idée, et je I'approuve
intellectuellement, mais je ne sais pas quoi failers s'il vous plait, dites-moi comment la
mettre en pratique » - ce qui signifie que vousadez rien faire du tout. Ce que vous voulez
en réalité, c'est retarder le moment d'agir, clarweus plait d'étre un peu envieux, ou que
sais-je encore. Vous dites: « Tout le monde eseearyalors pourquoi pas moi? » et vous
continuez comme par le passé. Mais si vous voukament cesser d'étre envieux, et que
vous voyez l'envie dans sa vérité vraie, aussierdeint que I'on voit un cobra, alors vous
cessez d'étre envieux, et c'est terminé: jamas\yaus ne demandez comment faire pour se
libérer de I'envie.

Ce qui compte, c'est de voir les choses en toutyét non de demander comment les
mettre en pratique - ce qui est signe que vousvugez pas la vérité. Quand vous croisez un
cobra sur la route, vous ne demandez pas: « Qaqalfaire? » Vous comprenez trés bien le
danger que représente un cobra et vous vous eezdsdiais vous n'‘avez jamais vraiment
examiné toutes les implications de I'envie ; pemgame vous en a jamais parlé en allant au
fond des choses avec vous. On vous a dit qu'éltetfpas étre envieux, mais vous n‘avez



jamais exploré la nature de l'envie ; vous n'agezjs constaté a quel point la société et les
religions organisées se sont construites sur la l@s'envie, de la soif de devenir. Mais des
lors que vous examinez l'envie en profondeur saisissez dans toute sa vérité, alors elle
disparait.

La question « Comment dois-je faire? » est unetouesréfléchie, car lorsque vous étes
vraiment intéressé par quelque chose que vousveeg gas faire, vous vous y attaquez et
vous trouvez tres vite la solution. Si vous ditzs)s bouger d'un pouce: « S'il vous plait,
indiquez-moi un moyen pratiqgue de me libérer deulgidité », vous continuerez a étre

cupide. Mais si vous investissez toute la vivaddésotre esprit dans I'examen minutieux de la
cupidité, hors de tout préjugé, et si vous vounpliquez de tout votre étre, vous découvrirez
par vos propres moyens toute la vérité sur la d¢idpidt c'est la vérité qui vous libére, pas la
recherche d'un moyen d'étre libre.

Q: Pourquoi nos désirs ne sont-ils jamais pleinem&alisés? Pourquoi y a-t-il toujours des
obstacles qui nous empéchent d'agir entierememn sels voeux?

K: Sivotre désir d'agir est total et qu'il implicgeeit votre étre - mais sans quéte d'un résultat,
sans désir d'accomplissement de votre part, césedans peur -, alors il n'y a pas
d'obstacle. Il n'y a d'obstacle, de contradictopre lorsque votre désir n'est pas entier, mais
écartelé: vous voulez faire quelque chose et enentémps vous craignez

Je le faire, ou vous avez a moitié envie de faiteeachose, par ailleurs, peut-on jamais
réaliser pleinement ses désirs? Comprenez-vougdisien'expliquer.

La société, qui est la relation collective enfnefime et son semblable, ne veut pas que vous
ayez de désir absolu, car dans ce cas vous desemdiisible, dangereux pour la société. On
vous permet des désirs respectables, comme |'amhignvie: c'est parfaitement admis.

Etant constituée d'étres humains qui sont envi@mkijtieux, qui croient et qui imitent, la
société accepte l'envie, I'ambition, la croyanaejthtion, bien que toutes ces attitudes soient
des indices de peur. Tant que vos désirs coincalestt les schémas établis, vous étes un
citoyen respectable. Mais dés que vous avez un eléser et sortant de la norme, vous
devenez un danger ; la société veille donc toujawsus empécher d'avoir un désir qui aille
jusqu'au bout, un désir qui serait I'expressionatee étre intégral et qui susciterait par la
méme une action révolutionnaire.

L'action d'étre est entierement différente deibactie devenir. La démarche d'étre est
tellement révolutionnaire que la société la rejettse préoccupe exclusivement de I'action de
devenir, qui est respectable car elle coincide Bseschémas en place. Mais tout désir qui
s'exprime dans une démarche de devenir, qui edbume d'ambition, reste inaccompli. T6t
ou tard, ce désir est contrarié, empéché, frustnépus nous révoltons contre cette frustration
par des voies mauvaises.

La question doit donc impérativement étre creusgeen grandissant vous constaterez que
vos désirs ne se realisent jamais pleinement. Destomplissement du désir plane toujours
'ombre de la frustration, et dans votre cceur st ipas un chant mais un cri qui résonne. La
soif de devenir - de devenir un grand homme, undygaint, un grand ceci ou un grand cela -
est sans fin, et donc sans réalisation possibieex@e toujours « plus » et un tel désir
engendre la souffrance, le malheur, la guerre. Kadd on est libre de tout désir de devenir,
il est un état d'étre dont l'action est tout adéierente. Il est. Il est ce qui n'est pas dalle



du temps. Il ne pense pas en termes d'accomplissefmn accomplissement n'est autre que
son existence méme.

Q: Je me rends compte que je suis béte, mais d'alises® que je suis intelligent. Que dois-
je prendre en compte: ce que je vois ou ce qusknd?

K: Ecoutez cette question trés attentivement, triéseraent, sans essayer de trouver la
réponse. Si vous dites que je suis un homme igéelti alors que je sais trés bien que je suis
béte, ce que vous dites va-t-il m'affecter? Ce lgecas si je m'efforce d'étre intelligent, n'est-
ce pas? Je me sentirai flatté, influencé par vetrerque. Mais si je me rends compte que ce
n'est pas en cherchant a devenir intelligent qe¢ggiun de béte va cesser de I'étre, alors que
se passe-t-il?

Assurément, si je suis stupide et que je cherdbata force a étre intelligent, je continuerai
d'étre stupide, car s'efforcer d'étre ou de dew@ror que ce soit participe de la stupidité. Une
personne stupide peut acquérir un vernis d'intlég, réussir quelgues examens, obtenir un
emploi, elle n'en demeure pas moins stupide. (2@ mes propos, il ne s'agit pas d'un
argument cynigue.) Mais dés lors que quelqu'undgoemscience de sa bétise, de sa stupidité,
et qu'au lieu de prétendre a l'intelligence il caenige a examiner et a comprendre sa stupidité
- a ce moment-la se produit un éveil de l'intehice

Prenons l'avidité. Savez-vous ce que c'est? @asexemple, manger plus que nécessaire,
vouloir éclipser les autres dans la pratique dhortsvouloir plus de biens, une plus grosse
voiture que le voisin. Vous dites alors que vouslesez pas étre avide, vous pratiquez donc
la « non-avidité » - ce qui est vraiment béte jaarais I'avidité ne peut cesser en voulant
devenir le contraire de ce qu'elle est. Mais sisvmammencez a saisir toutes les implications
de l'avidité, si vous cherchez de tout votre cocededout votre esprit a découvrir sa vraie
nature, alors vous étes libéré de l'avidité commeah contraire. Alors vous étes un étre
humain réellement intelligent, parce que vous atin ce qui est au lieu d'imiter ce qui
devrait étre.

Donc, si vous étes 6éte, n'essayez pas de demtliigent ou habile, mais comprenez ce qui
vous rend béte. L'imitation, la peur, le fait dpieo I'autre, de suivre un exemple ou un idéal -
tout cela abétit I'esprit. Quand vous cessez deesun modeéle, quand vous n'avez pas peur,
guand vous étes capable de penser lucidement pafméme, n'étes-vous pas alors le plus
brillant de tous les étres humains? Mais si voas Béte et que vous voulez devenir malin,
vous rejoindrez les rangs de ceux dont l'astuckecatl la bétise.

Q: Pourquoi est-on méchant?

K: Sivous posez cette question a l'instant mémeoaa Vétes, alors elle a un sens, elle veut
dire quelque chose. Mais quand vous étes en cqlarexemple, vous ne demandez jamais
pourquoi vous étes en colére, n'est-ce pas? Glgsuts aprés coup que vous posez cette
guestion. Apres votre coup de colére, vous dit€xorame c'est béte, je n‘aurais pas di me
mettre en colére. » Alors que si vous étes consa#entif quand la colere vient, si vous étes
aux aguets quand cette vague d'émoi monte dares esyrit, vous verrez comme elle se
dissipe vite.

Les enfants sont méchants a un certain age, eb@esainsi, parce que alors ils débordent
d'énergie, de vie, de dynamisme et il faut bientquécela s'exprime d'une maniére ou d'une



autre. Mais le probléme est complexe, en réal#élacméchanceté peut étre due a une
mauvaise alimentation, a un manque de sommeilwusentiment d'insécurité, etc. Si tous

les facteurs en cause ne sont pas correctemendhagoptés, la méchanceté des enfants devient
une révolte au sein de la sociéte, ou ils n‘ontila@woie d'expression.

Les enfants « délinquants », savez-vous ce qu& €essont des enfants qui font toutes sortes
de choses terribles ; ils sont en révolte au seila grison de la société, parce qu'on ne les a
jamais aidés a comprendre I'ensemble du problemiexigtence. lls sont pourtant débordants
d'énergie, et, pour certains d'entre eux, d'uradligeénce extraordinaire, et leur révolte est une
facon de dire: « Aidez-nous a comprendre, a bassrcontraintes, ce conformisme
abominable. » Voila pourquoi cette question edbdée premiere importance pour

I'éducateur, qui a besoin d'étre éduqué plus ermprdes enfants.

Q: J'ai I'nabitude de boire du thé. Un professeuqui c'est une mauvaise habitude, un autre
dit qu'il n'y a rien de mal a cela.

K: Et vous, qu'en dites-vous? Faites abstraction finstant de ce que disent les autres, ils
peuvent avoir des préjugés, et écoutez la quesioa.pensez-vous d'un jeune garcon qui est
déja « habitué » a quelque chose - a boire duathéner, a manger de fagcon compulsive, ou
gue sais-je encore? On peut admettre qu'a soixiixtms quatre-vingts ans, quand on a déja
un pied dans la tombe, on puisse avoir contragtaines habitudes ; mais a I'orée méme de
son existence, c'est terrible d'étre déja habipdeigue chose, ne trouvez-vous pas? La
guestion qui compte, c'est celle-ci, et pas cadlsal/oir s'il faut ou non boire du the.

Quand vous étes habitué a quelque chose, votrit espdéja en route vers le cimetiere. Si
c'est en tant qu'hindou, communiste, catholiquprotestant que vous pensez, votre esprit est
déja sur le déclin, en voie de détérioration. Masous avez l'esprit vif, curieux de découvrir
pourguoi vous étes prisonnier d'une certaine hdéjtpourquoi vous pensez d'une certaine
maniere, alors la question accessoire de saveaus devez ou non boire du thé peut étre
résolue.



Chapitre XVII
LE FLEUVE DE LA VIE

Je ne sais pas si vous avez remarqué au coursgeomenades cette mare longue et étroite
en bordure du fleuve. Des pécheurs I'ont sans doetsée, mais elle ne communique pas
avec le fleuve. Le fleuve est large et profondsast flux est régulier, mais la mare, elle,
regorge d'écume car elle n'est pas connecteei@ tafleuve, et il n'y a pas de poissons dans
ses eaux stagnantes, alors que celles du fleus®nples, pleines de vie et d'énergie,
s'écoulent a un rythme rapide.

Ne pensez-vous pas que les étres humains sortedmage? lls se creusent une petite mare a
I'écart du courant rapide de la vie, et dans qetidée mare ils stagnent et meurent, et c'est
cette stagnation, cette déchéance qu'on appeilistéace. Autrement dit, nous voulons tous

un état de permanence ; nous voudrions que cedasiss durent toujours, que les plaisirs
soient sans fin. Nous creusons un petit trou e mows y barricadons avec nos familles, nos
ambitions, nos cultures, nos peurs, nos dieuxdna@sses formes de culte, puis nous

mourons |4, laissant échapper la vie - cette vigdlje, est impermanente, perpétuellement
changeante, qui coule a si vive allure, qui a defopdeurs immenses et une vitalité, une
beauté si extraordinaires.

N'avez-vous pas remarqué que, si vous resteztemsiglillement au bord du fleuve, vous
entendez son chant - le clapotis de I'eau, le Hrugourant qui passe? Il y a toujours une
sensation de mouvement, un formidable mouvemeamtaibujours vers le plus large, le plus
profond. Mais dans la petite mare il n'y a pasetide mouvement, I'eau stagne. Et si vous
observez bien, vous verrez que c'est ce que veal@hipart d'entre nous: de petites mares
d'existence stagnante a I'écart de la vie. Nowndigue notre existence en forme de mare,
c'est bien, et nous avons inventé toute une phpgliegour la justifier ; nous avons élaboré
des théories sociales, politiques, économiquesligiauses pour défendre nos positions, et
nous ne voulons pas qu'on les ébranle, car ceaugeaherchons, en fait, c'est un sentiment
de permanence.

Savez-vous ce que signifie la quéte de permanedesPvouloir que perdure indéfiniment ce
qui est agréable, et que ce qui est désagréalse des que possible. Nous voulons que le
nom gue nous portons soit connu, et qu'il se peepgtiravers la famille, la propriété. Nous
avons besoin d'un sentiment de permanence danglatiens, dans nos activités, ce qui
signifie que nous sommes a la recherche d'unewabte, permanente dans la mare
stagnante ; nous ne voulons pas que de réels aghantgs'y produisent, nous avons donc
edifié une société qui nous garantit la permaneeda propriété, du nom, de la réputation.

Mais, voyez-vous, la vie n'est pas du tout comnte, ele n'est pas permanente. Comme les
feuilles qui tombent de I'arbre, toute chose egieirmanente, rien ne perdure ; il y a toujours
le changement et la mort. Avez-vous déja remarqueben peut étre beau un arbre dénudé
dressé contre le ciel? Le contour de toutes sexhes ressort, et de sa nudité émane un
chant, un poéme. Plus une seule feuille: il attem@tintemps. Quand le printemps revient, il
inonde a nouveau l'arbre du chant mélodieux d'umétade de feuilles qui, la saison venue,
tombent et sont emportées par le vent ; ainsi véela

Mais nous ne voulons rien de la sorte. Nous noasoabons a nos enfants, a nos traditions, a
notre sociéte, a notre nom et a nos petites vgrause que nous tenons a la permanence:



voila pourquoi nous avons peur de mourir. Nous aymur de perdre les choses qui nous
sont connues. Mais la vie n'est pas telle que l@ossuhaiterions: elle est sans permanence
aucune. Les oiseaux meurent, la neige fond, leesgont coupés ou détruits par les
tempétes, et ainsi de suite. Nous voulons quecgui nous donne satisfaction soit
permanent ; nous voulons que perdurent notre gityaiu l'autorité que nous avons sur les
gens. Nous refusons d'accepter la vie telle gesti@lans les faits.

Pourtant le fait est que la vie est comme le fleelle est perpétuellement en train d'avancer,
de chercher, d'explorer, de pousser, dinondebesgges, de faire pénétrer ses eaux dans
chaque anfractuosité. Mais I'esprit ne veut pasiptre qu'une telle chose lui arrive. Il voit
gu'il est dangereux, risqué de vivre dans un &rapdrmanence, d'insécurité, il s'entoure
donc d'une muraille: le mur de la tradition, dedigion organisée, des théories sociales et
politiques. La famille, le nom, la propriété, lestipes vertus que nous avons cultivées - tout
cela reste a I'abri des murs, a I'écart de laMas la vie est mouvante, impermanente, et elle
cherche sans cesse a pénétrer, a abattre cedewigie lesquels il n'y a que confusion et
malheur. Les dieux régnant dans leur enceintetsastde faux dieux, leurs écrits et leurs
philosophies n'ont aucun sens car la vie est audielx.

Mais pour l'esprit qui n'a pas de murs, qui n‘estgccablé par le poids de ses acquisitions, de
ses accumulations, de ses connaissances, pouit kpspvit dans I'éternel et I'insécurité -

pour cet esprit-la, la vie est une chose extraarinUn tel esprit est la vie méme, car la vie
n'a pas de lieu de repos. Mais nous avons pouujeg besoin d'un lieu de repos ; nous
voulons une petite maison, un nom, une situationpes disons que ces choses ont beaucoup
d'importance. Nous exigeons la permanence et rréosg€ une culture fondée sur cette
attente, en inventant des dieux qui, loin d'étedieux, ne sont que la projection de nos
propres désirs.

Un esprit en quéte de permanence ne tarde pagréestecomme cette mare le long du fleuve,
il est tres vite envahi par la corruption, la pdure. Seul I'esprit qui n‘a pas de murs, pas de
seuil, pas de barriéres, pas de lieu de repos,analsouge continuellement avec la vie, qui
va sans cesse de l'avant, qui explore, qui explesal cet esprit-la peut étre heureux,
éternellement neuf, parce qu'il est en lui-mématdré

Comprenez-vous de quoi je parle? Ce serait soltaijtear tout cela fait partie de la véritable
education, et lorsque vous le comprendrez, toutiee wie en sera transformée, et votre
relation au monde, vos rapports avec votre voisire femme ou votre mari prendront un
tout autre sens. Alors vous n'essaierez plus de réaliser a travers quoi que ce soit, voyant
gue la quéte d'un accomplissement personnel nlasigjinvitation a la souffrance et au
malheur. C'est pourquoi vous devriez interrogerprogesseurs sur la question, et en discuter
entre vous. Si vous la comprenez, vous aurez déanencé a comprendre I'extraordinaire
vérité de ce qu'est la vie, et cette compréhensiogle une immense beauté, un immense
amour et la floraison du bien et du bon. Mais lésres de I'esprit en quéte d'une petite mare
de sécurité, de permanence, ne peuvent mener galabres et a la corruption. Une fois
installé dans la mare, cet esprit a peur de s'ax@mau-dehors, de chercher, d'explorer ; or la
vérité, Dieu, la réalité - peu importe comment'appelle - réside au-dela de cette mare.

Savez-vous ce gu'est la religion? Elle n'est pas s psalmodies, ni dans la pratique de la
pujaou d'un autre rituel, elle n'est pas dans la \aiwér de dieux de métal ou de pierre, elle
n'est ni dans les temples ni dans les églisesans th lecture de la Bible ou deGdta, ni dans



la répétition d'un nom sacré ou dans la soumissigmelque superstition inventée par les
hommes. La religion n'est rien de tout cela.

La religion, c'est ce sentiment de bonté, c'estaitur qui est comme le fleuve, éternellement
vivant, éternellement mouvant. Dans cet état, @@e®uvrirez qu'il vient un moment ou

cesse toute quéte ; et cette fin de la quéte estinlenencement de quelque chose de tout a fait
différent. Cette quéte de Dieu, de la vérité, cdisent d'étre totalement bon - qui n'est pas le
fait de cultiver la bonté, I'humilité, mais une dinche d'ou surgit quelque chose qui est au-
dela des inventions et des illusions de I'espuiireanent dit, la perception de cette chose qui
vit en l'esprit, qui n'est autre que lui -, c'esfala vraie religion. Mais cette démarche n'est
possible que si vous quittez la mare que vous wwveg-méme creusée pour plonger dans le
fleuve de la vie. Alors la vie prend soin de voeswhniere stupéfiante, car pour votre part
VOus ne vous en souciez plus. La vie vous mendl@ueaut car vous faites partie d'elle, alors
plus de soucis de sécurité, de ce que les genst disane disent pas, et c'est cela la splendeur
de la vie.

Question:Qu'est-ce qui nous fait craindre la mort?

Krishnamurti:Croyez-vous qu'une feuille qui tombe a terre aitrpde la mort? Croyez-vous
gu'un oiseau vive dans la peur de mourir? Quanubld vient, il I'affronte ; mais il ne s'en
inquiéte pas, il est beaucoup trop occupé a vavediraper des insectes, a construire un nid, a
chanter, a voler pour la simple joie de voler. Avers déja observé des oiseaux montant
dans le ciel sans un battement d'ailes, portékepant? Comme ils ont l'air de s'amuser! Ils
ne se soucient pas de la mort. Si elle vientyibrrien a dire, c'est fini pour eux. Il n'y a pas
d'inquiétude par rapport au futur: ils vivent ddimstant, n'est-ce pas? C'est nous, les étres
humains, qui sommes sans cesse préoccupés partlagapnous ne vivons pas. La est le
probleme: nous sommes en train de mourir, au kevde. Les vieux sont a deux pas du
tombeau, et les jeunes suivent de pres.

En fait, cette préoccupation concernant la momtvike notre peur de perdre le connu, tout ce
gue nous avons engrangé. Nous avons peur de perelfemme, un mari, un enfant ou un
ami ; nous avons peur de perdre ce que nous appnis gaccumulé. Si nous pouvions
emporter avec nous tout ce que nous avons amas$e’rn - nos amis, nos biens, nos
vertus, notre caractére -, alors nous n'auriongeasde la mort, n'est-ce pas? Voila pourquoi
nous inventons des théories sur la mort et swdkda. Mais le fait est que la mort est une fin,
et la plupart d'entre nous refusent d'affronteiade Nous ne voulons pas quitter le connu ; et
ce qui crée en nous cette peur, ce n'est pasrinca'est le fait de s'agripper au connu. Or
l'inconnu n'est pas accessible au connu. Maigitegpi est constitué de connu, dit: « Je vais
cesser d'exister », et voila pourquoi il a peur.

Si vous étes capable de vivre d'instant en inssamis vous inquiéter de I'avenir, si vous
pouvez vivre sans songer a demain - ce qui nepasutlire qu'on est superficiel ou
uniguement soucieux du moment présent -, si ddant éonscient de I'ensemble de ce
phénomene du connu, vous étes capable de renancenau, de le lacher sans réticence,
alors vous vous apercevrez qu'il se produit unselstupéfiante. Essayez, I'espace d'une
journée - faites abstraction de tout ce que vouszsaubliez-le, et voyez juste ce qui se
passe. Ne laissez pas vos soucis vous accompagmeares jour, d'heure en heure, d'instant
en instant: laissez-les tous s'en aller, et vougza@ue de cette liberté jaillit une vie
extraordinaire qui inclut le fait de vivre et cetié mourir. La mort n'est que la fin de quelque
chose ; et dans cette mort méme il y a un renouveau



Q: On dit qu 'en chacun de nous la vérité est perntaret éternelle ; mais l'existence étant
transitoire, comment la vérité peut-elle étre ensto

K: C'est nous qui avons fait de la vérité quelqueselte permanent. Mais I'est-elle vraiment?
Si tel est le cas, alors la vérité est dans le ghdumtemps. Dire qu'une chose est permanente
sous-entend gu'elle est continue ; et ce qui a&angnuité n'est pas la vérité. La beauté de la
vérité, c'est qu'il faut la découvrir d'instantiestant, pas en avoir le souvenir. Une vérité dont
on se souvient est une chose morte. La découveittealfaire d'instant en instant, parce que
la vérité est vivante, elle n'est jamais la mémegourtant, chaque fois qu'on la découvre, elle
est identique.

Ce qui compte, c'est de ne pas se construire deddk sur la vérité, de ne pas dire qu'elle est
permanente en nous, et tout ce qui s'ensuit - cekst, une invention de vieillards qui ont a la
fois peur de la mort et peur de la vie. Ces mdeugskes théories - affirmant que la vérité est
permanente, et qu'il est inutile d'avoir peur, guesnotre &me est immortelle, etc. - ont été
inventées par des gens apeures dont I'esprit désflidont les philosophies n‘ont aucune
validité. Le fait est que la vérité c'est la viegee la vie est impermanente. La vie doit étre
découverte d'instant en instant, jour apres jalle;doit étredécouvertgelle n'est jamais
acquise. Si vous prenez pour acquis le fait qus vonnaissez la vie, vous ne vivez pas.
Trois repas par jour, des vétements, un toit, ueesexuelle, votre travail, vos distractions, et
votre processus de pensée - tout ce processustlréfeetitif, ce n'est pas cela, la vie. La vie
est affaire de découverte, mais pour pouvoir ladegr il faut avoir perdu tout ce qu'on avait
trouvé, y avoir renoncé. Faites l'expérience dgueeje vous dis: laissez de coté vos
philosophies, vos religions, vos coutumes, vosualiaciaux et tout le reste, car ce n'est pas
la vie. Si vous restez prisonnier de tout celagiamous ne découvrirez la vie ; et la fonction
de I'éducation est, sans aucun doute, de vousaidi&couvrir la vie en permanence.

Celui qui dit savoir est déja mort. Mais celui gense: « Je ne sais pas », et qui découvre, qui
trouve, sans poursuivre aucun but, sans pensermes d'aboutissement ou de devenir - cet
homme-la vit vraiment, et c'est cette vie-la quilavérité.

Q: Puis-je me faire une idée de la perfection?

K: Probablement. A force de spéculer, d'inventeprdgeter, de dire: «Telle chose est laide,
telle autre est parfaite », vous aurez ildede la perfection. Mais votre notion de perfection,
comme votre croyance en Dieu, n'a pas de senrifecfion est une chose qui se vit dans
l'instant, un instant non prémédité et sans coitéinda perfection est donc impossible a
concevair, et il n‘existe aucun moyen de la reparenanente. Seul un esprit trés silencieux,
qui ne prémédite pas, qui n'invente ni ne projédie, peut connaitre un instant de perfection,
un moment de complétude.

Q: Pourquoi cherchons-nous a nous venger en rengaurttid le mal qu'il nous a fait?

K: C'est un réflexe instinctif de survie, n'est-ceAlors que l'esprit intelligent, éveillé, qui a
beaucoup réfléchi a la question, n'éprouve pasde de rendre coup pour coup - non parce
gu'il s'efforce d'étre vertueux ou de cultiver &&gon, mais parce qu'il comprend que rendre
les coups est chose stupide et que cela n'a aeognMais cela suppose de méditer sur le
sujet.

Q: Taquiner les autres m'amuse, mais quand on ma&gge me mets en colére.



K: Je crains que ce ne soit la méme chose chezregplies a4gés! Nous aimons généralement
exploiter les autres, mais nous n'aimons pas Bpieiees en retour. Vouloir blesser ou
contrarier les autres, c'est manquer totalemegadié envers eux, n'est-ce pas? C'est la
conséqguence d'une vie égocentrique. Ni vous ne\adversaire n'aimez étre taquinés - alors
pourquoi ne pas vous arréter tous les deux? Gdedtre attentionnés.

Q: En quoi consiste le travail de I'hnomme?

K: Et vous » qu'en dites-vous? Est-ce d'étudieradeqr des examens, de trouver un emploi
et d'y consacrer le restant de ses jours? Estlierdiu temple, de faire partie de groupes, de
lancer diverses réformes? Le travail de 'hommiecesle tuer des animapwour se nourrir?
Est-ce de construire un pont pour faire passera@ss, de creuser des puits dans un pays
aride, de trouver du pétrole, d'escalader des rgpata de conquérir la terre et les airs,
d'écrire des poemes, de peindre, d'aimer, de Rair@e tout cela, le travail de 'homme? Batir
des civilisations qui s'effondrent au bout de quefgsiecles, créer Dieu a sa propre image,
tuer au nom de la religion ou de I'Etat, parlepdix et de fraternité tout en usurpant le
pouvoir et en agissant sans scrupule envers lessaut'est ce que fait 'homme tout autour de
vous, n'est-ce pas? Est-ce la le vrai travaillaeime?

Vous pouvez constater que tout ce travail menedadéruction et a la souffrance. Le grand
luxe cotoie I'extréme pauvreté ; d'un cote la malatlla famine, de l'autre les réfrigérateurs
et les avions a réaction. Tout cela est le résditatavail de 'homme ; face a cela, ne vous
dites-vous pas: « Quoi, c'est tout? Le véritalaeai de I'homme se limite-t-il & cela? » Si
nous parvenons a trouver la réponse, alors lesisyvies machines a laver, les ponts, les
foyers d'étudiants - tout prendra un sens entiemedi#érent ; mais si I'on ne parvient pas a
découvrir en quoi consiste le vrai travail de I'moe; le fait de se livrer a de simples reformes,
a de simples rafistolages, ne menera nulle part.

Quelle est donc la véritable tache assignée a tieC'est a n‘en pas douter de découvrir la
vérité, de trouver Dieu. C'est d'aimer et de nespdaisser piéger par ses propres activités
egocentriques. C'est dans la découverte méme@i@ est vrai qu'est I'amour, et cet amour
dans la relation d'homme a homme donnera naissance civilisation différente, a un

monde nouveau.

Q: Pourguoi vénérons-nous Dieu?

K: Désolé de le dire, mais nous ne vénérons pas Dlieuiez pas. En fait, nous n'aimons pas
Dieu ; si nous l'aimions, ce que nous qualifionyéeération n'existerait pas. Nous vénérons
Dieu parce que nous le craignons: c'est la pesrl'graour, qui regne dans nos cceurs. Le
temple, lapuja, le fil sacré - toutes ces pratiques n'ont rieoiaavec Dieu, ce sont des
émanations de la vanité et de la peur des hommess s malheureux, les craintifs vénéerent
Dieu. Ceux qui ont la richesse, l'influence ettbaé ne sont pas des gens heureux.
L'ambitieux est le plus malheureux des hommes.dmhbur ne vient que lorsqu'on est libéré
de tout cela - et alors on ne vénére pas DieuoBelas malheureux, les torturés, les
désespérés qui se trainent au temple ; maisegiitgicent a cette prétendue vénération et
comprennent leur propre détresse, alors ils selmhommes et des femmes heureux, car ils
découvriront ce qu'est la vérité, ce qu'est Dieu.



Chapitre XVIII
L'ESPRIT ATTENTIF

Avez-vous jamais prété attention au tintement deshes du temple? Qu'écoutez-vous au
juste? Les notes, ou le silence entre les notes® I8a&ilence, y aurait-il des notes? Et si vous
écoutiez le silence, les notes ne seraient-ellepls pénétrantes, d'une autre qualité?
L'ennui, c'est que nous sommes rarement attentjfeague ce soit ; et je crois qu'il importe
de découvrir ce que signifie préter attention. Quarire professeur vous explique un
probleme de mathématiques ou que vous lisez um ditnistoire, quand un ami vous parle et
vous raconte une anecdote, ou quand vous étedpfésive et que vous entendez le clapotis
de I'eau sur la berge, en général vous n'étes gtterdif. Et si nous pouvions découvrir ce
gue signifie I'attention, il serait alors beauc@lyss facile d'apprendre, car cela prendrait un
tout autre sens.

Lorsque votre professeur réclame votre attentiod&sse, que cherche-t-il a vous dire? Que
vous ne devez pas regarder par la fenétre, quedexez ignorer tout le reste et concentrer
votre attention uniquement sur ce que vous censkedt Ou lorsque, par exemple, vous étes
plongé dans un roman, tout votre esprit est telflgroencentré sur cette lecture que vous
perdez momentanément tout intérét envers quoi @seit d'autre: c'est une autre forme
d'attention. Donc, au sens ordinaire, l'attentistrua processus de rétrécissement du champ
perceptif, n'est-ce pas?

Je crois pour ma part qu'il existe une forme dititta totalement différente. L'attention qui
est généralement conseillée, pratiquée, ou priegdggonsiste a rétrécir I'esprit aux
dimensions d'un point, ce qui est un processugld'sg®n. Quand vous faites un effort pour
étre attentif, vous résistez généralement a quallyase - au désir de jeter un coup d'oeil par
la fenétre, ou de regarder qui entre dans la petansi de suite. Une partie de votre énergie
se dissipe déja dans cette résistance. Vous emmairezesprit pour le forcer a se concentrer
totalement sur un objet particulier, et vous appekda discipliner I'esprit pour le rendre
attentif. Vous essayez d'exclure de votre esputetpensée, a I'exception de la seule et unique
sur laguelle vous voulez qu'il se concentre pleg@mVoila ce que signifie pour la plupart
des gens «préter attention ». Mais je crois guigte un type d'attention différent, un état
d'esprit qui n'est pas exclusif, qui n'est fermi&@A ; et parce que aucune résistance ne
s'exerce, I'esprit est alors capable d'une attebaucoup plus grande. Mais l'attention sans
résistance est distincte de l'attention liée &bgfition.

La forme d'attention dont j'aimerais parler estealifférente de ce qu'on entend en générale
par attention, et elle offre d'immenses possilsilgarce qu'elle n'est pas exclusive. Quand
VOUS VOUS concentrez sur un sujet, une causemecamversation, consciemment ou
inconsciemment vous opposez un mur de résistaliograsion d'autres pensées, votre esprit
n'est donc pas entiérement présent ; il ne I'éshquartie, quels que soient les efforts
d'attention déployés, car une partie de votre eggsiste a toute éventuelle intrusion,
déviation ou distraction.

Prenons la question a rebours. Savez-vous ce tp@istraction? Vous avez envie d'étre
attentif a votre lecture, mais votre esprit estrdispar un bruit extérieur, et vous regardez par
la fenétre. Quand vous voulez vous concentrer gelgge chose et que votre esprit
vagabonde, c'est ce vagabondage qu'on appellsttaadion ; alors une partie de votre esprit
résiste a ce phénomene nomme distraction, etrésitgance est une perte d'énergie. Alors



gue si vous étes conscient de chaque mouvemeleispet, d'instant en instant, la distraction
n'existe a aucun moment et I'énergie de l'es@st pas gaspillée sous forme de résistance.
D'ou lI'importance de savoir ce qu'est réellemattehtion.

Si vous écoutez a la fois le son de la cloche gildace entre ses tintements, c'est cette écoute
qui constitue l'attention. De la méme maniéere,doesquelqu’un parle, I'attention consiste a
tendre I'esprit non seulement vers les parolesgmédes, mais aussi vers le silence entre les
mots. Si vous faites cette expérience, vous vausdrez compte que votre esprit est capable
d'une attention totale, sans aucune distracti@uaiine résistance. Mais quand vous cherchez
a le discipliner, en disant: « Je ne dois pas deggrar la fenétre, ni regarder entrer les gens,
je dois étre attentif méme si j'ai envie de faulr@chose », cela suscite une division tres
nocive - car elle dissipe I'énergie de I'espritidvia vous écoutez de maniére globale, de sorte
gu'aucune division et par conséquent aucune rasestaintervienne, vous vous apercevrez
alors que l'esprit est capable de préter une aitetdtale a n'importe quoi, sans effort.
Voyez-vous ce que je veux dire? Suis-je suffisantrokir?

Il est certain que vouloir plier I'esprit & unedildine pour le rendre attentif entraine sa
détérioration - ce qui ne veut pas dire pour augaiik faille laisser I'esprit errer en tous sens
comme le font les singes! Mais a part l'attentiéra & I'absorption, ces deux états sont les
seuls que nous connaissions. Soit nous nous effeide discipliner I'esprit de maniére si
stricte qu'il ne peut plus dévier, soit nous lsdans vagabonder et sauter d'un sujet a l'autre.
Or ce que je décris n'est pas un compromis ensrd@ax etats, mais au contraire quelque
chose qui n'a rien a voir ni avec l'un ni avecttauC'est une approche radicalement différente
consistant a étre totalement conscient, de soge/qtie esprit est attentif en permanence sans
étre enfermé dans le processus d'exclusion.

Tentez I'expérience que je vous décris, et vougzer quel point votre esprit peut apprendre
vite. Vous pouvez entendre une chanson, ou unesdaisser l'esprit s'en imprégner si
completement que l'effort d'apprendre disparaitedpout, si vous savez écouter ce que dit
votre professeur sur des événements historiquesusiétes capable d'écouter sans résistance
parce que votre esprit dispose d'espace et deasjlehn'est donc pas distrait, vous prendrez
conscience non seulement des faits historiquesanais de la version éventuellement biaisée
gu'en donne votre professeur, ainsi que de votmereréaction intime.

J'ai quelque chose a vous dire. Vous savez cetdjagsace. Il y a de I'espace dans cette salle.
La distance entre ici et votre foyer de résideroge le pont et votre maison, entre cette rive
du fleuve et l'autre - c'est tout cela, I'espacaishV a-t-il de I'espace dans votre esprit? Ou est-
il si encombré gu'il n'y a pas du tout d'espaceBe esprit a

Je I'espace a sa disposition, c'est dans cet egpa@st le silence - et c'est de ce silence que
vient tout le reste, car vous étes alors capabtmdter, d'étre attentif sans résistance. Voila
pourquoi il importe qu'il y ait de lI'espace au séénl'esprit. S'il n'est pas trop encombré, ni
continuellement occupé, il peut alors écouter éercfjui aboie, le bruit du train qui passe au
loin sur le pont, tout en étant pleinement congaience que dit ici et maintenant une
personne qui s'adresse a vous. Alors I'esprit pa&stine chose morte, il est vivant.

Question:Hier, aprés la réunion, nous vous avons vu en ttabserver deux petits paysans
pauvres typiques du voisinage, qui jouaient au blerth route. Nous aimerions savoir quels
sentiments ont surgi dans votre esprit en les degéar



Krishnamurti:Hier apres-midi, plusieurs éleves m'ont croiséauoute, et peu de temps
apres les avoir quittés, j'ai apercu les deux esfdmn jardinier en train de jouer. Notre
interlocuteur veut savoir quels sentiments j'épaisien observant ces deux enfants.

Mais vous, quels sentiments sont les votres lorgsqus observez des enfants pauvres? C'est
plus important a savoir que mes propres impress@ngtes-vous toujours si occupé en
regagnant votre foyer de résidence ou votre clagsgamais vous n'y prétez la moindre
attention?

En fait, lorsque vous voyez ces pauvres femmes aardeur lourde charge au marché, ou
gue vous regardez les petits paysans jouer ddmien n‘ayant pratiquement pas d'autre
jouet qu'elle, ces enfants qui n‘auront pas I'é@itutaont vous bénéficiez actuellement, qui
n'‘ont pas de foyer décent, pas d'hygiene, pas deseements, une alimentation inadéquate
- quand vous constatez tout cela, quelle est véaetion? Il est trés important de découvrir
vous-méme quelle réaction est la vbtre. Je vais dinge quelle fut la mienne.

Ces enfants ne disposent pas d'un endroit décantpomir ; le péere et la mere sont occupés
du matin au soir, sans jamais un jour de vacaniessenfants ignorent ce qu'est étre aimé,
entouré de soins et d'attention ; jamais les psurggs'assoient avec eux pour leur raconter des
histoires sur la beauté de la terre et des deual ganre de société a créé de telles conditions
de vie - ou I'on a d'un c6té des gens immensénwr@s qui ont absolument tout ce qu'ils
désirent et de l'autre des garcons et des fillea'qnt rien? Quel genre de société est-ce donc,
et comment est-elle née? Vous pouvez toujours uéwoher la sociéte, en briser les moules,
mais le fait méme de les briser donne naissanoe aouvelle société, identique a la
précédente sous des formes différentes - le réscdt@ont les commissaires du peuple avec
leurs maisons de campagne personnelles, les prdgijées uniformes, et la liste n'est pas
close. C'est ce qui s'est passé apres chaquetiéaoldrancaise, russe ou chinoise. Est-il
donc possible de créer une société ou toute amtteption et cette misére n'existeraient pas?
Elle ne pourra se créer que lorsque vous et m@ammu'individus nous dissocierons du
collectif, que nous serons libérés de toute anmbitd que nous saurons ce qu'aimer veut dire.
Telle fut ma réaction, le tout en une fraction deonde.

Mais avez-vous écouté ce que j'ai dit?
Q: Comment I'esprit peut-il étre attentif a plusiecisses a la fois?

K: Ce n'est pas de cela que je parlais. Certainssiees peuvent se concentrer en méme
temps sur un grand nombre de choses - c'est updesimestion d'entrainement de I'esprit. Ce
dont je parle n'a rien a voir avec cela. Je parlecatraire d'un esprit qui n‘'oppose pas de
résistance, qui est capable d'écouter parce qerillai I'espace, le silence d'ou toute pensée
peut jaillir.

Q: Pourquoi aimons-nous paresser?

K: Mais qu'y a-t-il de mal a étre paresseux? Quyl de¢ mal a rester tranquillement assis a
écouter un bruit lointain se rapprocher peu a g2u?a rester au lit un matin a observer les
oiseaux dans un arbre voisin, ou une feuille quiseseule a danser dans la brise quand toutes
les autres sont immobiles? Qu'y a-t-il de mal az&lous condamnons la paresse parce que
nous pensons que c'est mal d'étre paresseux ; ¥oyopeu ce qu'on entend par paresse. Si,
alors que vous vous sentez bien, vous restez au-tiela d'une certaine heure, certains vous



accusent de paresse. Si vous n‘avez pas envieetego d'étudier parce que vous manquez
d'énergie, ou pour d'autres raisons de santéclireela peut étre qualifié par certains de
paresse. Mais qu'est-ce que la paresse en réalité?

Lorsqu'un esprit n'est pas conscient de ses réactil@ son propre mouvement subtil, cet
esprit-la est paresseux, ignorant. Si vous échawes examens, Si vous n'avez pas lu
beaucoup de livres, si vous étes peu informé,es pas cela, l'ignorance. La véritable
ignorance, c'est ne pas vous connaitre vous-mémmsipercevoir comment fonctionne
votre esprit, quelle sont vos motivations, vos tiéas. De la méme facon, il y a de la paresse
guand 1 esprit est endormi. Et I'esprit de la ptuges gens I'est effectivement. Ils sont
intoxiqués par le savoir, par les Ecritures, pamparoles de Shankara ou d'autres. Ils suivent
une philosophie, pratiquent une discipline, etidess esprits - qui devraient étre riches,
pleins, débordants comme le fleuve - deviennenbl@ies et étriqués. Ce genre d'esprit est
paresseux. Et un esprit ambitieux, qui court agessrésultats, n'est pas actif dans le vrai sens
du terme: certes, il peut I'étre superficiellemarfprce de travailler, de s'échiner tout le jour
pour parvenir a ses fins, mais sous la surfacs ilbeird de désespoir et de frustration.

Il faut donc étre tres attentif pour détermindfagi est réellement paresseux. Si I'on vous dit
gue vous étiez paresseux, ne vous contentez gagpitar le verdict, mais découvrez vous-
méme ce qu'est la paresse. Celui qui ne fait qgpaes rejeter ou imiter, celui qui, par peur,
se creuse une petite tranchée protectrice - celest paresseux et il s'ensuit que son esprit se
détériore, se délite. Mais celui qui est atterigshpas paresseux, méme s'il s'assoit souvent,
silencieux et immobile, pour observer, les gersakbres, les oiseaux, les étoiles et le fleuve
silencieux.

Q: Vous dites que nous devrions nous révolter cdatseciété, et en méme temps que nous
ne devrions pas avoir d'ambition. Le désir d amétita société n est-il pas une forme d
ambition?

K: J'ai expligué trés soigneusement ce que j'enteaidsevolte, mais j'utiliserai deux termes
différents pour que ce soit encore plus clair.é&&®lter en restant dans le cadre de la société
pour lI'améliorer un peu, pour promouvoir certairiermes, c'est comme une révolte de
détenus visant a améliorer la vie dans I'enceiat@ grison: ce genre de révolte n'en est pas
une, c'est juste une mutinerie. Voyez-vous la difiée? La révolte circonscrite a la société,
c'est comme une mutinerie de détenus réclamantheiieure alimentation, un meilleur
traitement au sein de la prison ; mais lorsquévalte nait de la compréhension, l'individu
rompt avec la société, et c'est cela, la révoluti@atrice.

Si vous, en tant qu'individu, vous rompez ave®ké&té, cet acte est-il motivé par I'ambition?
Si tel est le cas, il ne s'agit pas du tout d'upéure, vous étes toujours a l'intérieur la prison,
car la base méme de la société est I'ambitiomifale posséder, l'avidité. Mais si vous
comprenez tout cela et opérez une révolution datre ¢oeur, dans votre esprit, alors vous
cessez d'étre ambitieux, d'étre motive par l'eieieidité, la soif de posséder, et par
conséqguent vous serez totalement en dehors d'oigéstondée sur de telles bases. Vous étes
alors un individu créatif et votre action seradangnce d'une autre culture.

Il'y a donc une immense différence entre 'actieriedrévolution créatrice et I'action d'une
révolte ou d'une mutinerie internes a la sociééét fjue vous ne vous préoccupez que de
simples réformes, ou de décorer les barreaux etles de la prison, vous n'étes pas créatif.
Une réforme en appelle toujours une autre, et ni@pu'un surcroit de misere et de



destruction. Alors que l'esprit qui saisit dangésdeurs dimensions les mécanismes de la soif
de posséder, de l'avidité, de I'ambition, et gmpbavec tout cela - cet esprit-la est en état de
révolution permanente. C'est un esprit expangftdr qui agit donc a 1'image d'une pierre
provoquant des vagues dans un bassin d'eau caseagues formeront une civilisation
radicalement nouvelle.

Q: Pourquoi ai-je de la haine envers moi-méme quamdétudie pas?

K: Ecoutez la question. Pourquoi ai-je de la haineenmoi-méme quand je n'étudie pas
comme je suis censé le faire? quand je ne suiaysss gentil qu'il le faudrait? En d'autres
termes, pourquoi ne suis-je pas a la hauteur dadéasx?

Ne serait-il pas beaucoup plus simple de ne pas dideaux du tout? Si vous n'en aviez pas,
auriez-vous alors la moindre raison de vous haar?slze cas, pourquoi dites-vous: «Je dois
étre bon, je dois étre généreux, je dois fairentitie, je dois étudier »? Si vous pouvez le
découvrir, et vous libérer des idéaux, peut-étieagyous tout a fait autrement - c'est ce que
je vais examiner.

Pourquoi au juste avez-vous des idéaux? C'estrd'a@laoce qu'on vous a toujours dit que, si
vous n‘avez pas d'idéaux, vous étes un garcorvang. La société, qu'elle fonctionne selon
le modéle communiste ou capitaliste, dit: « Vdildéal a suivre », et vous l'acceptez, vous
vous efforcez de vivre en étant a la hauteur dadéet, n'est-ce pas? Mais avant d'essayer de
vous conformer a un idéal quelconque, ne vaudrpés mieux savoir si les idéaux sont
vraiment nécessaires? Ce serait évidemment beapbasigensé. Vous portez en vous l'idéal
de Rama et Sita, et tant d'autres idéaux Iéguéls gaciéte, ou inventés par vous. Savez-vous
pourguoi vous les cultivez? Parce que vous avez@eétie ce que vous étes.

Restons simples, ne compliquons pas les choses. M@z peur d'étre tel que vous étes - ce
qui veut dire que vous n‘avez pas confiance en.wita pourquoi vous vous efforcez d'étre
tel que la société, vos parents et votre religiomswdisent qu'il faudrait étre.

Mais pourquoi avez-vous peur d'étre ce que vous@eurquoi ne pas partir de la - de ce que
vous étes, et non de ce que vous devriez étre@uSine comprenez pas ce que vous étes, cela
n'a aucun sens d'essayer simplement de vous trangsfen ce que vous croyez devoir étre.
Donc, laissez tomber tous les idéaux! Je saisapigdns plus agés n'aimeront pas cela, mais
c'est sans importance. Bazardez tous les idéaygzfes dans le fleuve, jetez-les a la
poubelle, et commencez par ce que vous étes -aeltist... quoi au juste?

Vous étes paresseux, vous n'avez pas envie détodies de jouer, de vous amuser, comme
tous les jeunes. Commencez par la. Servez-voustde esprit pour examiner ce que vous
entendez par « vous amuser » - trouvez ce quencplgue dans les faits, sans faire
référence a ce que disent vos parents ou vos idS8auxez-vous de votre esprit pour
découvrir pourquoi vous n'avez pas envie d'étud@mez-vous-en pour découvrir ce que
vous voulez faire dans la vie - ce que vous vofdee, pas ce que vous dictent la société ou
certains idéaux. Si vous vous impliquez de toutesétre dans cette enquéte, alors vous étes
un révolutionnaire ; alors vous avez la confiangiepgrmet de créer, d'étre ce que vous étes,
et cette démarche est une source inépuisablealgéviDans l'autre cas de figure, vous
gaspillez votre énergie a vouloir étre a l'imagm @utre.



Rendez-vous compte de ce que peut avoir d'indelfet d'avoir peur de ce que l'on est: car

la beauté réside dans le fait d'étre soi-mémeo&s voyez que vous étes paresseux, que vous
étes stupide, et si vous comprenez la paressayet faire face a la stupidité sans vouloir la
changer en autre chose, vous découvrirez qu'dana cet état une formidable délivrance,

une grande beauté, une grande intelligence.

Q: Méme si nous créons effectivement une nouvell@&goen nous révoltant contre celle
d'aujourd’hui, cette création d'une nouvelle séantst-elle pas une autre forme d'ambition?

K: Je crains que vous n'ayez pas écouté ce qué.jQuand l'esprit se révolte sans sortir des
schémas de la société, cette révolte est commenutieerie en prison, et ce n'est qu'une autre
forme d'ambition. Mais quand I'esprit comprend tmiprocessus destructeur lié a la sociéte
actuelle et qu'il s'en écarte, son action n'eshpastieuse. Cette action peut éventuellement
créer une nouvelle culture, un ordre social mei)lan monde différent, mais cette création
n'est pas l'affaire de l'esprit. La seule et unigsponsabilité de I'esprit consiste a découvrir
ce qui est vrai ; et ce n'est pas I'esprit en téwantre la société qui crée un monde nouveau -
mais ce mouvement de vérité.

Chapitre XIX
SAVOIR ET TRADITION

Combien d'entre vous ont remarqué I'arc-en-cielso@? je me le demande. Il était la juste
au-dessus de I'eau, soudain offert a nos yewaiQ#t spectacle magnifique, apportant un
grand sentiment de joie, et donnant conscienciéna@énsité et de la beauté de la terre. Pour
faire partager une telle joie, il faut avoir unetame connaissance des mots, du rythme et de
la beauté du langage juste, n'est-ce pas? Maigi@sgbeaucoup plus important, c'est le
sentiment lui-méme, I'extase qui accompagne |'sdgeppréciation de quelque chose de
beau ; et il est impossible d'éveiller en soi cdiseent en cultivant simplement le savoir ou la
mémoire.

Nous avons pourtant besoin de connaissances poungniquer, pour échanger des propos
sur un sujet ; et pour cultiver le savoir, la mémast nécessaire. Sans le savoir requis, vous
ne pouvez pas piloter un avion, construire de gramdutes, prendre soin des arbres, vous
occuper d'animaux, et effectuer les nombreusessatdches qui incombent a I'homme
civilisé. Produire de 1'électricité, travailler ddes diverses branches de la science, venir en
aide a I'hnumanité grace a la médecine, etc. - tharssces domaines, le savoir, l'information,
la mémoire sont indispensables, et leur maitriggigque de recevoir la meilleure éducation
possible. Voila pourquoi il importe d'avoir des eigmants de premier ordre, techniquement



parlant, pour vous donner l'information adéquateoes aider a cultiver des connaissances
approfondies sur divers sujets.

Mais en fait, si le savoir est bien nécessaire éantain niveau, il devient un obstacle a un
autre niveau. Pour ce qui est de l'existence phgsifjy a énormément de connaissances
disponibles, et elles ne cessent de s'accroitest kssentiel d'avoir de telles connaissances et
de les utiliser au bénéfice de 'hnomme. Mais rtyl gpas une autre espéece de savoir qui, au
niveau psychologique, devient un obstacle a laulée de ce qui est vrai? Le savoir est
apres tout une forme de tradition, n'est-ce pad& tEadition consiste a cultiver la mémoire.

La tradition est essentielle dans les choses @ongdfcanique, mais quand on l'utilise comme
moyen de guider 'hnomme sur le plan intérieur, @deient un obstacle a la découverte de
choses bien plus grandes.

Nous comptons sur le savoir, sur la mémoire, daumisce qui est d'ordre mécanique et dans
notre vie quotidienne. Sans ce savoir, nous nerjpmgrpas conduire une voiture, nous
serions incapables de faire quantité de choses Maiavoir est un obstacle quand il devient
une tradition, une croyance qui guide I'espripdgché, I'étre intérieur ; et il est également
facteur de division: avez-vous remarqué que danmlede entier les gens sont divisés en
groupes, qui se désignent eux-mémes comme hindmssjimans, bouddhistes, chrétiens et
ainsi de suite? Qu'est-ce qui les divise? Pasiesstigations scientifiques, ni les
connaissances en agriculture, ni les techniquesuigruction ou de pilotage des avions.
Non, ce qui divise les gens, c'est la traditionsaat les croyances qui conditionnent I'esprit
d'une certaine maniére.

Le savoir est donc une entrave lorsqu'il deviemt tnadition qui faconne ou conditionne
I'esprit pour le plier a un schéma particulier, @ars non seulement le savoir divise les gens
et fait naitre entre eux une hostilité, mais il éctpe aussi la découverte fondamentale de ce
gu'est la vérité, ce qu'est la vie, ce qu'est DRawr découvrir Dieu, I'esprit doit étre libéré de
toute tradition, de toute accumulation, de toubsasusceptibles de lui servir de bouclier
psychologique.

L'éducation a pour réle de donner a I'étudiantadesaissances a profusion dans les divers
domaines ou I'humanité déploie ses efforts magsdallt en méme temps libérer son esprit de
toute tradition, afin gu'il soit en mesure d'enguédle s'enquérir, de découvrir. Faute de quoi
I'esprit devient mécanique, accablé par I'engredaggavoir. S'il ne se libere pas en
permanence des accumulations liées a la tradltésprit est incapable de découvrir le
supréme, cette chose éternelle. Mais il doit évident acquérir des connaissances et une
information toujours plus larges afin d'étre a mé&magrendre en charge tout ce dont 'homme
a besoin et qu'il doit produire.

Le savoir, qui consiste a cultiver la mémoire, l#e et nécessaire a un certain niveau, mais il
devient un obstacle a un autre niveau. Bien faiidtinction - en voyant ou le savoir est
destructeur et doit étre écarté, et ou il est adart doit pouvoir fonctionner avec le

minimum entraves - est le commencement de l'igtstice.

Mais a I'époque actuelle qu'arrive-t-il a I'eduma®i On vous dispense diverses formes de
savoir, n'est-ce pas? Lorsque vous irez a l'uritéersous deviendrez peut-étre ingénieur,
meédecin, avocat, vous pourrez avoir une licenceaiimématiques ou dans une autre branche
du savoir, ou suivre des cours d'économie famibal@prendre a tenir une maison, a
cuisiner, etc. Mais personne ne vous aide a vbesdr de toutes les traditions afin que des le



départ votre cerveau soit frais, enthousiaste et dapable de faire en permanence des
découvertes inédites. Les philosophies, les theetiées croyances acquises par vous dans
des livres, et qui deviennent votre tradition, sgaiment pour I'esprit des entraves, car il les
utilise comme moyen d'assurer sa propre sécunyghpfgique, et il est par conséquent
conditionné par elles. Il est donc indispensabiefais de libérer I'esprit de toute tradition et
de cultiver les connaissances, la technique: ¢ésliéa fonction de I'éducation.

La difficulté est de libérer I'esprit du connu afju’il puisse découvrir en permanence ce qui
est inédit. Un grand mathématicien a raconté dvawaillé des jours durant sur un probleme
sans trouver la solution. Un matin, en faisantrsangnade habituelle, il vit soudain la
réponse. Que s'était-il passé? Son esprit, étamepas, était libre d'envisager le probléme, et
le probléme lui-méme révéla la réponse. Certdautl étre bien informé du probleme, mais
I'esprit doit étre libéré de cette information ptauver la réponse.

En général, nous apprenons des faits, nous rassesnibdés informations ou des
connaissances, mais I'esprit n‘apprend jamaig&&tme, silencieux, a se libérer de toute
I'agitation de la vie, a s'arracher au terrainesidroblemes prennent racine. Nous devenons
membres de certaines sociétés, nous adhéronspghilm&ophie, nous nous consacrons a une
croyance, ce qui est parfaitement inutile, car talé ne résout pas nos problemes humains,
c'est au contraire la source d'encore plus dersma# et de plus grands malheurs. Ce qu'il
faut, ce n'est pas une philosophie ou une croyanaks, que l'esprit ait la liberté d'enquéter,
de découvrir et d'étre créatif.

Vous bachotez pour réussir aux examens, vous ambsaacoup d'informations que vous
mettez par écrit pour avoir un diplédme, dans I'esg® trouver un emploi et de nous marier:
cela suffit-il? Vous avez acquis un savoir, unémégue, mais, votre esprit n'est pas libre,
vous devenez donc esclave du systéme en vigueuguisignifie que vous n'étes pas un étre
humain créatif. Certes, vous pouvez avoir des ¢nfaeindre quelques tableaux, ou écrire de
temps a autre un poeme, mais ce n'est assuréngecelpda créativité. Le premier impératif,
c'est la liberté d'esprit, et ensuite la technioeat étre mise a contribution pour permettre a
cette créativité de s'exprimer. Mais la maitrisgtégque n'a aucun sens sans cette liberté
d'esprit, sans cette extraordinaire créativitévguile pair avec la découverte de ce qui est vrai.
Malheureusement, pour la plupart d'entre nousg ceéativité reste lettre morte, car nous
avons encombré notre esprit de connaissancesqdigdns, de souvenirs, et des discours
tenus par Shankara, Bouddha, Marx ou d'autres enSopar contre votre esprit est libre de
découvrir ce qui est vrai, vous verrez surgir upenalante et incorruptible richesse, source
d'une immense joie. Alors toutes nos relationsecdes étres, les idées et les choses -
prennent une tout autre signification.

Question:Un enfant qui se conduit mal va-t-il changer grégehatiment ou grace a I'amour?

Krishnamurti:Etvous qu'en pensez-vous? Ecoutez trés attentivemeyuigistion,

réfléchissez-y, faites-en le tour. Est-ce gracehd@itiment ou grace a I'amour que le vilain
garcon va changer? S'il change grace aux punittpnsont une forme de coercition, est-ce

un vrai changement? Vous étes plus grand quedus ®avez autorité sur lui, en qualité de
professeur ou de parent, et si vous le menacenusilui faites peur, le pauvre bougre va sans
doute vous obéir: mais ou est le changement? Liegeimaent s'obtient-il par la force? Peut-on
I'obtenir par l'intermédiaire de la loi ou d'unestponque forme de peur?



Et quand vous demandez si I'amour peut amenelai@ garcon a changer, qu'entendez-vous
par ce terme d'«amour »? Si aimer c'est comprdiadifant - non pas vouloir le changer, mais
comprendre les causes de sa mauvaise conduites caltte compréhension méme fera cesser
en lui toute méchanceté. Si je veux changer I'énfanr qu'il cesse d'étre méchant, mon désir
de le changer est une forme de contrainte, n'eg&g® Mais si je commence a comprendre
pourquoi il se conduit mal, si je peux découvriéetdiquer les causes de sa méchanceté - qui
peuvent étre une alimentation inadéquate, un madgwemmeil, un manque d'affection, les
taquineries d'un camarade, et ainsi de suite ks #emfant cessera d'étre méchant. Mais si jai
pour unique désir de le changer, c'est-a-dire déourogu'il s'ajuste a un modele spécifique, je
ne peux pas le comprendre.

En somme, tout cela revient a se demander ce qotemd par changement. Méme si I'enfant
s'amende grace a votre amour envers lui - ce giginea une forme

J'influence -, le changement est-il réel? Mémes'sidit d'amour, une forme de pression
s'exerce sur lui pour l'inciter a faire ou a égeiou cela. Et lorsque vous dites d'un enfant
qu'il doit changer, qu'entendez-vous par la? Chaagartir de quoi et pour aller vers quoi?
Changer ce qu'il est au profit de ce qiélrraitétre? S'il change en fonction de ce qu'il
devrait étre, n'a-t-il pas simplement modifié cél gtiait, ce qui ne serait pas du tout un
changement?

En d'autres termes, si je suis cupide et que jeedsw non cupide » parce que vous, la
Société, et les livres sacrés, tout le monde meuditc'est mon devoir - est-ce que j'ai change,
ou est-ce que j'appelle simplement la cupiditéupeautre nom? En revanche, si je suis
capable d'examiner en profondeur et de compretairgeimble du probléme de ma cupidité,
je m'en libérerai - ce qui est tout autre chosedudevenir «non cupide ».

Q: Comment devenir intelligent?

K: Des l'instant ou I'on essaie d'étre intelligentcesse de I'étre. C'est un point trés
important, réfléchissez-y un peu. Si je suis stegtque tout le monde me dit que je dois
devenir intelligent, que se passe-t-il en généralfais des efforts pour le devenir, j'étudie
plus, j'essaie d'avoir de meilleures notes. Les gesent alors: «ll travaille plus dur », en me
donnant des tapes d'encouragement dans le dosjeMaistinue a étre stupide, car je n'ai
acquis qu un vernis d'intelligence. Le problémstrdenc pas de savoir comment devenir
intelligent, mais comment se libérer de sa stu@idi, tout en étant stupide, je veux devenir
intelligent, je fonctionne toujours de maniére siep

Le probléme essentiel, en réalité, est celui dmghment. Quand vous demandez: « Qu'est-ce
gue lintelligence, et comment devenir intelligent2ela sous-entend un concept définissant
ce qu'est l'intelligence, et vous cherchez a vdestifier a ce concept. Mais avoir une

formule toute faite, une théorie ou un concept tjaase qu'est l'intelligence, et vouloir se
couler dans ce moule, c'est stupide, n'est-ceAlas® que si I'on est béte et que I'on
commence a découvrir ce qu'est la bétise, sanslaviésir de la changer en autre chose, et
sans se dire: « Je suis béte, stupide, quelleurbsreon va s'apercevoir qu'en démélant
I'écheveau du probléme il vient une intelligenbéilée de toute stupidité, et sans effort.

Q: Je suis musulman. Si je n ‘obéis pas aux tragitilenma religion, mes parents menacent de
me mettre a la porte. Que dois-je faire?



K: Ceux qui ne sont pas musulmans vont probablenosrsiedler a notre interlocuteur de
partir de chez lui, n'est-ce pas? Mais quelle gitevstre étiquette - hindou, parsi,
communiste, chrétien, ou que sais-je encore -&8aenchose est valable pour vous, n‘ayez
donc aucun sentiment de supériorité et ne prenelepahoses de haut. Si vous dites a vos
parents que leurs traditions ne sont en fait quaaldes superstitionggux ausssont
capables de vous mettre a la porte.

Si vous avez été éleveé dans une religion parti@ylgt que votre pére vous menace de vous
jeter dehors si vous refusez d'observer certairagpes que vous considérez a présent
comme de vieilles superstitions, qu'allez-vousefailCela dépend a quel point ce refus de
vous plier a ces vieilles superstitions est d'umgartance vitale a vos yeux, n'est-ce pas?
Allez-vous dire: « J'ai réfléchi a la questionjeetrois que se définir en tant que musulman,
hindou, bouddhiste, chrétien, ou autre, n'a paseds. Si pour cette raison je dois quitter la
maison, je le ferai. Je suis prét a affronter teugue la vie me réserve, y compris la misere et
la mort, parce ce je crois mon attitude justeeefgis m'y tenir » - allez-vous dire cela? Si
vous ne le faites pas, vous serez tout simplemeé gar la tradition, par le collectif.

Qu'allez-vous donc faire? Si I'éducation ne vous@gas ce genre de confiance, alors a quoi
sert-elle? Simplement & vous préparer a trouvemgploi et & vous couler dans une société
qui est de toute évidence destructrice? Ne ditesqg8euls quelques-uns peuvent rompre les
amarres, moi, je ne suis pas assez fort. » N'irappri peut le faire, s'il le veut vraiment. Pour
comprendre les pressions de la tradition et lesist&r, ce qu'il vous faut, ce n'est pas de la
force, mais de la confiance - cette immense cooéiaui vous vient lorsque vous savez
réfléchir aux choses par vous-méme. Or votre éducae vous enseigne pesmmentmais
guoi penser. On vous dit que vous étes musulman, hjrudiwétien, ceci ou cela. Mais une
éducation digne de ce nom a pour role de vous aigenser par vous-méme, de sorte que
votre propre réflexion soit pour vous la sourcend'immense confiance. Vous étes alors un
étre humain créatif, et pas une machine servile.

Q: Vous nous dites qu 'il ne devrait pas y avoirdégstance lorsqu'on est attentif. Comment
est-ce possible?

K: J'ai dit que toute forme de résistance étaitigigtiention, de la distraction. N'acquiescez
pas a mes propos, réfléchissez-y. Quel que sait gel parle, il ne faut rien accepter
d'emblée, mais examiner la question par vous-m8m&us vous contentez d'accepter, vous
devenez béte et semblable a une machine, voudéjtemort ; mais si vous menez votre
propre enquéte, si vous réfléchissez par vous-malmies, vous étes vivant, plein d'énergie et

de vitalité, vous étes un étre humain créatif.

Pouvez-vous en méme temps étre attentif a ce glit &d'instant et a l'arrivée de quelqu'un
dans la salle, sans tourner la téte pour voir gtrieeet sans résister a l'envie de tourner la
téte? Si vous résistez a cette envie, votre atteatidéja disparu et vous gaspillez votre
énergie mentale dans cette résistance. Peut-ibiy am état d'attention totale, dans lequel
n'intervienne aucune distraction, et donc aucusisteince? En d'autres termes, pouvez-vous
étre attentif a une chose en y impliquant toutevétre, tout en permettant a votre conscience
extérieure de rester sensible a tout ce qui see@agsur de vous et en vous-méme?

L'esprit est un instrument extraordinaire, qui abs@n permanence - qui voit diverses
formes et couleurs, qui recoit d'innombrables impi@ns, qui saisit la signification des mots,
le sens d'un regard, etc. Et notre probleme esed@entif a une chose tout en conservant la



sensibilité de I'esprit a tout ce qui se passenmypis les impressions et les réactions
inconscientes.

Ce que je suis en train de dire implique touteulestjon de la méditation. Nous ne pouvons
pas I'aborder maintenant ; mais pourtant, si l®@sait pas méditer, on n'a pas atteint sa
maturité d'étre humain. La méditation est I'unedesses les plus importantes de la vie -
beaucoup plus importante que le succes aux exagtéobtention d'un dipléme universitaire.
Comprendre ce qu'est la vraie méditation, ce pa&spratiquer la méditation. Toute

« pratigue » dans le domaine spirituel est mosdif@our comprendre ce qu'est la vraie
meéditation, il faut prendre acte des opérationssquiéroulent dans sa propre conscience,
alors l'attention est totale. Mais cette attentaiale n'est possible qu'en lI'absence de toute
forme de résistance. On nous a généralement faréée attentifs a force de résistance,
notre attention n'est donc toujours que partig@i®ais totale - voila pourquoi apprendre
devient une chose ennuyeuse, assommante, époueatitabt par conséquent essentiel d'étre
attentif au sens profond du terme, c'est-a-direscient des agissements de son propre esprit.
Voila pourquoi, dans une véritable école, on doit sBeulement enseigner diverses matiéres a
I'éléve, mais aussi l'aider a prendre conscienadgropre processus de pensée. En se
comprenant lui-méme, il saura ce qu'est l'attergaoms résistance, car la connaissance de soi
est la voie de la méditation.

Q: Pourquoi trouve-t-on intérét a poser des questions

K: Tout simplement parce qu'on est curieux. N'avars\ygas envie de savoir comment jouer
au cricket ou au football, ou comment manceuvreraufivolant? Dés que vous ne posez plus
de questions, vous étes mort - c'est le cas d'aarité d'adultes. lls ont cessé de s'interroger
car leur esprit regorge d'informations, de discalemprunt ; ils ont accepté, et ils sont figés
dans la tradition. Tant que vous posez des questiamus forcez les obstacles, mais dés que
VOUS Vous mettez a accepter, vous étes psychokmiept mort. Donc, tout au long de votre
vie, n‘acceptez jamais rien, mais faites des imyesbns, menez votre enquéte. Vous
découvrirez alors que votre esprit est vraimentalmese extraordinaire: il n'a pas de fin, et
pour un tel esprit la mort n'existe pas.



) Chapitre XX )
ETRE RELIGIEUX, C'EST ETRE SENSIBLE AU REEL

Cette verte prairie parsemeée de fleurs jaune mibeittrtraversée par un ruisseau offre un
bien joli spectacle. Je la contemplais pas plusdathier soir: face a la beauté et a la paix
extraordinaires de la campagne, on se demandddbiement ce qu'est la beauté. Il existe
une réaction instinctive a ce qui est beau comeequi est laid, c'est la réponse du plaisir ou
de la douleur, et nous exprimons ce sentiment oo de mots, en disant: « C'est beau »,
ou: « C'est laid. » Or ce qui compte n'est pasdisipou la douleur, mais plutét le fait d'étre
en communion avec toute chose, d'étre sensibléo#slau beau et au laid.

Qu'est-ce que la beauté? C'est une question faittfandamentale, ne I'écartez pas, car elle
est loin d'étre superficielle. Comprendre ce gu&bkauté, avoir ce sentiment de bonté qui
vient quand l'esprit et le caeur sont en commum@e guelque chose de beau, sans aucun
blocage, parce qu'on se sent parfaitement a faska a sans aucun doute une immense
portée dans la vie ; et si nous ne connaissonglaarette réaction face a la beauté, nos vies
seront bien creuses. On peut étre entouré d'unemserbeauté, environné de montagnes, de
champs et de riviéres, si I'on n'est pas consdienbut cela, autant étre mort.

Vous tous, garcons et filles, mais vous aussidedtes, posez-vous simplement cette
guestion: qu'est-ce que la beauté? La propret&ttaté de la tenue vestimentaire, un sourire,
un geste gracieux, le rythme d'une démarche, ene dlans vos cheveux, de bonnes
maniéres, une élocution claire, la prévenancephaidération envers les autres, qui inclut la
ponctualité - tout cela fait partie de la beaut@isnd un niveau superficiel, n'est-ce pas? La
beauté se limite-t-elle a cela, ou y a-t-il en gllelque chose de beaucoup plus profond?

Il'y a la beauté de la forme, la beauté des ligiadseauté de la vie. Avez-vous observé la
forme harmonieuse d'un arbre quand il est toutaillés, ou I'extraordinaire délicatesse de sa
silhouette nue sur fond de ciel? De tels spectadatmagnifiques a contempler, mais ils ne
sont que I'expression superficielle de quelque eldesbeaucoup plus profond. Qu'est-ce donc
gue nous appelons la beauté?

Vous pouvez avoir un beau visage, des traits béssidés, vous pouvez vous habiller avec
go(t et avoir des manieres policées, vous pouveziétbon peintre ou écrire de bons textes
sur la beauté du paysage, mais sans ce sentinb@méun de bonté, toutes ces manifestations
extérieures de la beauté ménent a une vie tresfmigdée, trés sophistiquée, et qui n'a guére
de sens.

Nous devons donc découvrir ce qu'est véritabletagdmtauté, ne croyez-vous pas? Attention:
je ne dis pas qu'il faille éviter les expressioxiggeures de la beauté. Nous devons tous avoir
de bonnes maniéres, étre propres et nous halibbergot, sans ostentation, nous devons étre
ponctuels, nous exprimer clairement, et ainsi de sGes choses-la sont indispensables et
elles créent une atmosphére agréable ; mais élesque peu de signification en elles-
mémes.

C'est la beauté intérieure qui donne une gracedaneeur exquises a la forme et au
mouvement extérieurs. Et qu'est-ce donc que cetetb intérieure sans laquelle notre
existence est trés creuse? Y avez-vous déja réfl&ens doute pas. Vous débordez
d'activité, votre esprit est trop occupé a étudigouer, a parler, a rire et a taquiner. Mais



vous aider a découvrir ce gu'est la beauté intéxjesans laquelle forme et mouvement n'ont
guere de sens - voila qui fait partie des fonctidose éducation authentique. Et une aptitude
profonde a apprécier la beauté est un élémenttesisdm votre existence.

Un esprit superficiel peut-il apprécier la beau@&?tes il peut en parler, mais peut-il faire
I'expérience de cet immense jaillissement de jagedgclenche la vue de quelque chose de
réellement beau? Quand l'esprit ne s'intéressdugut@@me et a ses propres activités, il n'est
pas beau, et quoi qu'il fasse, il reste laid, gt par conséquent incapable de savoir ce
gu'est la beauté. Alors qu'un esprit qui ne seisqas de lui-méme, qui est dépourvu de
toute ambition, qui n'est pas esclave de ses pa@srs, ou mU par la soif de réussite - cet
esprit-la n'est pas superficiel, et il resplenditodnté. Comprenez-vous? C'est cette bonté
intérieure qui donne la beauté - méme a ceux qoallt laids. Quand cette bonté intérieure
est |13, le visage ingrat se transforme, car laédotiérieure est en réalité un profond sentiment
religieux.

Savez-vous ce que veut dire étre religieux? Calaien a voir avec les cloches des temples,
bien que leur tintement dans le lointain soit @atsa I'oreille, rien a voir avec lpsjas ni

avec les cérémonies des prétres et tous ces ritogisdes. Etre religieux, c'est étre sensible a
la réalité: votre étre tout entier, corps, coew@sgrit, est sensible a la beauté et a la laidaur -
I'ane attaché a un poteau, a la pauvreté et deli@ ske cette ville, au rire et aux larmes, a tout
ce qui vous entoure. De cette sensibilité a tosiaspects de l'existence jaillissent la bonté,
I'amour ; et sans cette sensibilité il n'y a pabekuté, méme si vous avez du talent, si vous
savez vous habiller, si vous roulez dans une wituueuse et si vous étes d'une propreté
irréprochable.

L'amour est une chose extraordinaire. Mais onnestpable d'aimer si I'on pense a soi-méme
- ce qui ne veut pas dire qu'on doive absolumemsgrea quelqu'un d'autre. L'amour n'a pas
d'objet: il est. L'esprit qui aime est en réalitéasprit religieux car il est dans le mouvement
de la réalité, de la vérité, de Dieu, et seul liegprit peut savoir ce qu'est la beauté. L'esprit
qui n'est pas enfermé dans une philosophie, prisodiun systéme ou d'une croyance, qui
n'est pas mu par sa propre ambition et qui est densible, vif, attentif - cet esprit-la possede
la beauté.

Il est trés important que vous appreniez, tandeswpus étes jeunes, a étre ordonnés et
propres, a vous asseoir correctement sans vows agits cesse, a bien vous tenir a table, a
étre prévenants et ponctuels ; mais tout cela, duemécessaire, reste superficiel, et si vous
ne faites que cultiver le superficiel sans compreme qu'il y a de plus profond, jamais vous
ne connaitrez le sens véritable de la beauté. phit gsii n'appartient a aucune nation, a
aucun groupe, a aucune société, qui n'exerce aaeuoete, qui n'est ni motivé par
I'ambition ni freiné par la peur - cet esprit-1a sijours resplendissant d'amour et de bonté.
Parce qu'il est dans le mouvement de la réaliggitlce qu'est la beauté ; étant a la fois
sensible au beau et au laid, cet esprit est créath faculté de compréhension est sans
limites.

Question:Si j'ai des ambitions étant enfant, serai-je ckgpdb les réaliser en grandissant?

Krishnamurti:En général, les ambitions enfantines sont de ealutée, n'est-il pas vrai? Un
petit garcon veut étre conducteur de locomotive ij oit un avion traverser le ciel comme
une fleche et il veut devenir pilote ; ou il entamdorateur politique et il veut lui ressembler ;
ou bien il voit unsannyaset décide qu'il veut en étre un, lui aussi. Utle fieut souhaiter



avoir de nombreux enfants, ou devenir I'épouse liumme riche et vivre dans une grande
maison, a moins qu'elle n'aspire a peindre ouieeébes poemes.

Les réves d'enfant se réaliseront-ils? Et les réatst-ils la peine de devenir réalité?
Chercher a réaliser un désir, quel qu'il soitt@sjours source de souffrance. Vous ne l'avez
peut-étre pas encore remarqué, mais vous le fargea@dissant. La souffrance est I'ombre
portée du désir. Si je veux devenir riche ou cé&gjerme bats pour atteindre mon but, en
écartant les autres au passage et en suscitdhosglité ; mais méme si j'obtiens satisfaction,
t6t ou tard il m'arrive forcément quelque chosdojabe malade, ou au moment méme ou
mon désir se réalise, un autre désir s'empare deehpuis il y a toujours la mort qui réde au
coin de la rue. L'ambition, le désir et son accasspiment ménent inévitablement a la
frustration et a la souffrance. C'est un procegsisvous pouvez constater par vous-méme.
Etudiez tout autour de vous les gens plus agébplesnes célébres, ceux qui ont du poids
dans le pays, ceux qui se sont fait un nom et qudo pouvoir. Regardez leurs visages:
voyez comme ils sont tristes, ou bien gras et pampesurs visages ont des traits
disgracieux. lls ne rayonnent pas de bonté paredagsouffrance est la dans leur cceur.

Ne peut-on vivre dans ce monde sans avoir d'amiitjoste en étant ce que I'on est? Si vous
commencez a comprendre ce que vous étes, sanb@harne modifier, ce que vous étes subit
alors une transformation. Je pense qu'il est plesddvivre dans ce monde de maniére
anonyme, en parfait inconnu, sans étre célebreitiambni cruel. On peut vivre heureux en
n‘accordant aucune importance a I'ego ; et cdladiasi partie d'une éducation digne de ce
nom.

Le monde entier vénére le succes. On entend radimstoire de ce petit garcon pauvre qui
passait ses nuits a étudier et qui est finalemevertli juge, ou de celui qui a débuté comme
vendeur de journaux pour se retrouver multimilliame. Cette glorification du succés est
votre pain quotidien. Or l'accession a une immeésssite s'accompagne d'une grande
souffrance. Mais nous nous laissons généralemégeppar le désir de réussir, et le succes
compte beaucoup plus a nos yeux que la compréhmeesi@radication de la souffrance.

Q: N'est-il pas tres difficile, dans le systeme sloatauel, de mettre en pratique ce dont vous
parlez?

K: Quand vous avez des convictions, estimez-vougitéfde les mettre en pratique? Si vous
étes passionné de cricket, vous vous impliqueputevbtre étre dans le jeu, n'est-ce pas? Et
vous dites que c'est difficile? Ce n'est que loedaquérité d'une chose n'est pas d'une
importance vitale a vos yeux que vous la considéiféizile a mettre en pratique. En fait vous
ne l'aimez pas. Ce que vous aimez, vous le faites ardeur, avec joie, et ce que la société ou
vos parents peuvent dire est alors sans importdhas.si vous n'étes pas fonciérement
convaincu, si vous ne vous sentez pas libre eebn@ute faire ce que vous croyez étre bien,
votre intérét pour cette chose est évidemment faémyé de réalité ; tout devient donc
insurmontable et vous dites que les choses sditilé$ a mettre en pratique.

En faisant ce que vous aimez, vous rencontreren, diir, des difficultés, mais ce sera sans
importance pour vous, cela fait partie de la vie sBmme, pour nous la difficulté est devenue
une philosophie, et nous considérons comme dessvigtfort, la lutte, la résistance.

Ce dont je parle, ce n'est pas des hautes compétanquises de haute lutte, grace a l'effort,
mais de I'amour avec lequel on fait les chosess Maivous battez pas contre la société, ne



vous attaquez pas aux traditions mortes si vowgn’pas en vous cet amour, car sans lui
votre lutte n'aura pas de sens, et vous ne feresugciter des maux plus grands encore.
Alors que si vous avez un sentiment profond du etau juste, et que vous étes donc capable
d'affronter seul les événements, votre actiondedéamour, sera d'une portée extraordinaire,
elle aura vitalité et beauté.

Les grandes choses naissent toujours d'un egwisilencieux ; et un esprit silencieux n'est
pas le fruit de I'effort, du contréle et de la didice.

Q: Qu 'entendez-vous par ce changement total, et enrnpeut-il se réaliser au sein méme de
notre étre?

K: Pensez-vous qu'un changement total puisse seigr@iwous vous efforcez de le faire
advenir? Mais savez-vous ce qu'est le changemeipi@oSons que vous soyez ambitieux et
gue vous ayez commence a saisir tout ce qu'impligonbition: I'espoir, la satisfaction, la
frustration, la cruauté, la souffrance, lI'absereeahsidération, I'avidité, I'envie et un total
mangue d'amour. Qu'allez-vous faire, face a cetatthéllez-vous faire des efforts afin de
changer ou de transformer lI'ambition en quelquselitautre - ce qui est une nouvelle forme
d'ambition, impliquant le désir d'étre autre quege I'on est, n'est-ce pas? Vous pouvez,
certes, rejeter un désir, mais par ce processueméans en cultivez un autre qui est lui aussi
source de souffrance.

Si vous voyez que I'ambition est source de soutaat que le désir de mettre fin a
I'ambition est lui aussi source de souffrancepsiswoyez trés clairement et par vous-méme
la véracité de ces faits, et que, vous abstenagir dvous laissez agir la vérité, cette veérité
suscite alors dans I'esprit un changement fondahemte révolution totale. Mais cela exige
enormément d'attention, de pénétration, de lucidité

Lorsqu'on vous dit, comme il est de regle, que \amw&ez étre bon, que vous devez aimer,
gue se passe-t-il en général? Vous dites: « Jendlergrainer a étre bon, manifester de
'amour envers mes parents, envers le domestiguerel'ane, envers toute chose. » Cela
veut dire que vous faites des efforts pour marefede I'amour - et cet « amour » devient trés
mesquin et trop beau pour étre vrai, a I'image'darhour » de ces nationalistes qui
s'entrainent éternellement a la mise en pratiqua fitaternité, ce qui n'est que pure stupidité.
C'est l'avidité qui pousse a ces pratiques. Maisss voyez le nationalisme ou l'avidité dans
toute leur vérité, et que vous laissez cette véptrer sur vous, que vous la laissez agir
d'elle-méme, vous serez fraternel sans faire aaffart. Un esprit qui veut pratiquer I'amour
est incapable d'aimer. Mais si vous aimez sanowaakervenir, alors I'amour agira.

Q: Qu'est-ce que I'enflure de I'ego?

K: Si vous voulez devenir gouverneur, ou un célebséepseur, si vous imitez quelqu'un
d'important ou un grand héros, si vous essayemided'exemple de votre gourou ou d'un
saint, alors ce processus d'imitation, de soumsssb une forme d'enflure de I'ego, n'est-ce
pas? L'ambitieux, celui qui veut devenir un granchime, qui veut se réaliser, aura beau dire:
« J'agis au nom de la paix et pour I'amour de nays p, son action n'‘est qu'une forme
d'enflure de I'ego.

Q: Pourquoi I'homme riche est-il orgueilleux?



K:Un jeune garcon demande pourquoi 'nomme richergsieilleux. L'avez-vous vraiment
constaté? Les pauvres n ont-ils pas eux ausrd@dil? Nous avons tous nos propres
formes d'arrogance que nous manifestons de divaraeires. Le riche, le pauvre, I'érudit,
I'expert, le saint, le leader, chacun a sa mamiéeesentiment d'étre arrive, d'avoir réussi,
d'étre quelqu'un, ou d'avoir des capacités. Mdis gai n'est rien, qui n'a pas envie de
devenir quelqu'un, qui est simplement lui-mémeuetsg connait - cet homme-la est dénué
d'arrogance et d'orgueil.

Q: Pourguoi sommes-nous toujours pris au piege du srabdu « mien », et pourquoi, au
cours de chacune de nos réunions avec vous, éveaquus sans cesse les problemes causés
par cet état d'esprit?

K: Voulez-vous vraiment le savoir, ou vous a-t-onf§éla question? Le probleme du

« moi » et du « mien » nous concerne tous. C'efdienotre seul et unique probleme, et nous
n'en finissons pas de I'aborder sous différentteangarfois en termes de réalisation de soi,
parfois en termes de frustration, de souffrancedésr d'un bonheur durable, la peur de

mourir ou de perdre ses biens, le plaisir d'éaté] la rancoeur aprés les insultes, les querelles
concernant votre dieu et le mien, vos points deetdes miens - c'est a cela et a rien d'autre
gue l'esprit s'intéresse en permanence. |l pejduaifaire semblant de rechercher la paix,
d'étre fraternel, d'étre bon, d'aimer, mais degriémparavent des mots il continue a étre en
proie aux conflits du « moi » et du « mien », estpourquoi il crée les problémes que vous
évoquez tous les matins sous des formulationsrdiftés.

Q: Pourquoi les femmes aiment-elles tant s'habiller?

K: Vous ne le leur avez pas demandé? Et vous n'aweig observé les oiseaux non plus?
Chez eux c'est souvent le male qui est le plugéple plus fringant. Etre physiquement
attrayant fait partie de la parade sexuelle vigdaire des petits. C'est la vie. Les gar¢ons ne
font pas autrement. En grandissant, ils aimenbstecd'une certaine fagon, porter une jolie
casquette, mettre de beaux habits - la démarcha e&me. Nous voulons tous nous faire
valoir. Le riche qui parade dans sa voiture de llxgune fille qui veut se faire toujours plus
belle, le garcon qui s'efforce d'étre tres élégamtis veulent montrer ce qu'ils ont. Le monde
est étrange, ne trouvez-vous pas? Le lis ou lg ease ne font jamais semblant: la beauté de
la fleur tient dans ce qu'elést



Chapitre XXI
APPRENDRE, MAIS DANS QUEL BUT?

Cela vous intéresse-t-il de savoir ce qu'est apgipeéhVous allez a I'école pour apprendre,
n'est-ce pas? En quoi cela consiste-t-il? Y avesdgja réflechi? Comment apprenez-vous,
pourgquoi apprenez-vous, et qu'apprenez-vous? Q@ukd sens, la signification profonde de
cette démarche d'apprendre? Vous étes obligésrefapp a lire et a écrire, d'étudier diverses
matiéres, et aussi d'acquérir une technique, de patparer a une profession vous permettant
de gagner votre vie. C'est tout cela que sous-dmear nous ce terme - et en général nous ne
cherchons pas plus loin. Dés que nous réussissoi@Ns examens et que Nnous avons un
travail, une profession, nous oublions apparemrueritce qui concerne l'idée d'apprendre.

Mais en finit-on jamais d'apprendre? Nous disoriggprendre dans les livres et apprendre
par I'expérience vécue sont deux choses différemtais est-ce bien exact? Grace aux livres
nous apprenons ce que dautres ont écrit dansriaide des sciences, par exemple. Aprés
guoi nous faisons nos propres expérimentationsues nontinuons d'apprendre grace a elles.
Nous apprenons aussi grace a I'expérience véguiuecas c'est ce que nous disons. Mais
en définitive, pour sonder les profondeurs extrexaides de la vie, pour découvrir ce qu'est
Dieu ou la vérité, il faut que la liberté soit lenais lorsqu'on passe par I'expérience, y a-t-il
cette liberté de découvrir, d'apprendre?

Avez-vous réfléchi a ce qu'est I'expérience? Gesentiment qui nait en réponse a un défi,
n'est-ce pas? Relever un défi est une expérienas. apprend-on vraiment a travers
I'expérience? Quand vous répondez a un défi, imnlss, votre réponse a pour base votre
conditionnement, I'éducation que vous avez reqoiee \environnement culturel, religieux,
social et économique. Vous répondez a un défiamt ébnditionné par votre histoire
personnelle en tant qu'hindou, chrétien, communibtef, en fonction de ce que vous étes. Si
VOuS ne prenez pas vos distances avec votre eneinoent, votre réponse a un défi, quel qu'il
soit, ne fait alors que renforcer ou modifier aetionnement. Par conséquent, vous n'étes
jamais vraiment libres d'explorer, de découvrircdmprendre ce qu'est la vérité, ce qu'est
Dieu.

L'expérience ne libére donc pas l'esprit, et ledaipprendre a travers elle n'est qu'une
maniéere progressive de former de nouveaux schémdgg$ sur notre ancien
conditionnement. Je pense qu'il est trés impodaritien saisir ce fait car, en vieillissant,
nous nous retranchons de plus en plus derriere eapérience, dans l'espoir d'apprendre ;
mais ce que nous apprenons est dicté par I'en@rnant qui nous est propre, ce qui signifie
gue 1'expérience a travers laquelle on apprentljateais la liberté, mais une simple
modification du conditionnement. Apprendre, qu@Esitu juste? Vous commencez par
apprendre a lire et a écrire, a rester assis tikemgent, a obéir ou a ne pas obéir ; vous
apprenez l'histoire de tel ou tel pays, vous amzdses langues indispensables a la
communication ; vous apprenez comment gagner vagre&eomment fertiliser les champs, et
ainsi de suite. Mais y a-t-il un état d'apprentigsau I'esprit soit libéré du conditionnement,
un état d'ou toute quéte soit absente? Comprenezaauestion?

Ce qu'on appelle apprendre est un processus califijustement, de résistance, de

subjugation: nous apprenons soit pour éviter,smitr gagner quelque chose. Mais existe-t-il
un état dans lequel I'esprit ne soit pas l'instnirde I'apprendre, mais de I'étre? Voyez-vous
la difféerence? Tant que nous sommes dans l'acguisdans le gain, dans I'évitement, l'esprit



est obligé d'apprendre, et cet apprentissage famgkgue toujours énormément de tension, de
résistance. Pour apprendre, il faut se concemtiest-ce pas? Et qu'est-ce que la
concentration?

Avez-vous jamais remarqué ce qui se passe quarshws concentrez sur quelque chose?
Lorsqu'on vous demande d'étudier un livre alorswiues n'en avez pas envie - et méme si
vous en avez envie, d'ailleurs -, vous devez gfsgdtrenoncer a d'autres choses. Pour vous
concentrer, vous résistez a votre tendance a regpad la fenétre, ou a bavarder avec le
voisin. La concentration suppose toujours un effodst-ce pas? Dans la concentration il y a
un mobile, une stimulation, un effort pour apprenen vue d'acquérir quelque chose ; et
notre existence est une succession d'efforts derme, un état de tension dans lequel nous
essayons d'apprendre. Mais s'il n'y a aucune tenasiun effort pour acquérir, pour amasser
des connaissances, l'esprit n'est-il pas alorsesura d'apprendre beaucoup plus a fond et
beaucoup plus vite? Il devient un instrument d'stigation permettant de savoir ce qu'est la
VErité, ce qu'est la beauté, ce qu'est Dieu - muginé dit, il n'est plus soumis a une quelconque
autorité, que ce soit celle du savoir ou de lagtécicelle de la religion, de la culture ou du
conditionnement.

Ce n'est qu'une fois délivré du fardeau du saveérlgsprit est en mesure de découvrir ce qui
est vrai ; et dans le processus de découvertgal pas d'accumulation, n'‘est-ce pas? Des que
vous commencez a accumuler les fruits de I'expésien de I'étude, c'est comme une ancre
qui vous retient et vous empéche d'avancer. Dapolessus d'investigation, I'esprit se
déleste au fur et a mesure, d'un jour sur l'adeee qu'il a appris, il est donc toujours frdis, i
n'est pas contaminé par I'expérience de la védleérité est vivante, elle n'est pas statique, et
I'esprit qui souhaite la découvrir doit lui ausseévivant, et non encombré de savoir et
d'expérience. Alors seulement il existe un étagean duquel peut naitre la vérité.

Tout cela peut étre difficile a saisir au niveas dets, mais pas au niveau du sens, pour peu
gue vous y appliquiez bien votre esprit. Pour epgultes questions les plus profondes de la
vie, l'esprit doit étre libre ; mais dés lors queis apprenez et faites de cet acquis la base des
investigations a venir, votre esprit n'est paseligirvotre enquéte s'arréte la.

Question:Pourquoi oublions-nous si facilement ce qui namlde difficile a apprendre?

Krishnamurti:Apprenez-vous uniquement parce que les circonssavmus y obligent? Si

vous étudiez la physique et les mathématiques qguaes fait vous voulez devenir avocat, on
comprend que vous ayez tét fait d'oublier la physigt les mathématiques. Mais apprend-on
vraiment si I'on y est poussé? Si vous voulez reasgains examens simplement dans le but
de trouver un emploi et de vous matrier, vous potiaee des efforts pour vous concentrer,
pour apprendre ; mais sitot les examens passés,oualiez trés vite ce que vous avez appris,
n'est-ce pas? Quand apprendre n'est qu'un simplemaarriver quelque part, dés qu'on a
atteint sa destination, on oublie le moyen - orapgre, ce n'est certainement pas cela. L'état
d'apprentissage authentique ne peut advenir datesehce de motif, d'incitation, quand on
fait les choses par amour pour elles.

Q: Quel est le sens du mot « progres »?
K: Comme la plupart des gens, vous avez des idéast;ae pas? Or l'idéal n'est ni un fait ni

une réalité: c'est ce gdevraitétre - une chose située dans le futur. Ecoutezbieai oubliez
I'idéal, et prenez conscience de ce que vousN&esourez pas apres ce gevraitétre, mais



comprenez ce qust La compréhension de ce que vous étes vraimebeasicoup plus
importante que la quéte de ce que vdergriezétre. Pourquoi? Parce que en comprenant ce
gue vous étes s'amorce en vous un processus spalgdaransformation, alors qu'en devenant
ce que vous croyedevoir étre, il n'y a pas trace de changement, c'estiesmgnt la méme
chose qui continue sous une autre forme. Si l'gspdlisant sa stupidité, veut la muer en
intelligence - c'est-a-dire ax@ qui devrait étre, c'est une attitude stupide, dénuée de sens, de
toute réalité: ce n'est qu'une démarche de projede I'ego, et I'on remet a plus tard la
compréhension dee qui estTant que I'esprit cherche a transformer sa siigpgth quelque
chose d'autre, il demeure stupide. Mais s'il dit@wntraire: « Je suis conscient de ma stupidité
et je veux la comprendre, je vais donc I'examinfiend, observer comment elle nait », alors
ce processus d'investigation provoque une transfioomfondamentale.

« Quel est le sens du mot "progrés"? » demandez-\ais le progrés existe-t-il vraiment?
Vous voyez d'un c6té le char a boeufs qui rouleia kilometres a I'heure, et de l'autre cette
merveille qu'est lI'avion a réaction qui vole a nemrits kilometres a I'heure, voire plus. C'est
cela, le progres, n'est-ce pas? Le progres tecgigole est bel et bien la: meilleurs moyens de
communication, meilleur état de santé, etc. Maistex-il une autre forme de progres? Un
progres psychologique, au sens d'une avancéeausigigrace a l'aide du temps? L'idée de
progres dans le domaine de la spiritualité esttaike notion réellement spirituelle ou n'est-
elle qu'une invention de I'esprit?

Il est trées important, en effet, de poser les qoestessentielles, malheureusement nous leur
trouvons des réponses trop faciles. Nous pensantaqéponse facile est une solution, mais
il n'en est rien. Ce qu'il faut faire, c'est pasee question fondamentale, et la laisser agir, la
laisser opérer en nous afin de trouver la vérgérasujet.

Le progres implique le temps, n'est-ce pas? Ctasgu'il nous a fallu des siecles pour passer
du char a beeufs a l'avion a réaction. Nous croponsoir atteindre la réalité, trouver Dieu,

de la méme facon - grace au temps. Nous sommed imdus pensons a Dieu comme étant la-
bas, quelgue part au loin, et pour couvrir cets¢atlice, pour franchir I'espace intermédiaire,
nous disons qu'il nous faut du temps. Mais Diedaa@alité, n'est pas quelque chose de fixe,
et nous non plus: il n'y a aucun point fixe d'ottip@t aucun point fixe vers ou aller. Pour des
raisons de sécurité psychologique, nous nous duongc l'idée qu'il y a en nous un point
fixe, et que la réalité est également fixée ung poiur toutes: mais c'est aussi une illusion, ce
n'est pas vrai. Des lors que nous avons besoi@ndgst pour évoluer ou progresser
intérieurement, spirituellement, ce que nous fasmsse d'étre spirituel, car la veérité n'est pas
de I'ordre du temps. Un esprit qui est prisonnietesinps exige d'avoir du temps pour
atteindre la réalité. Mais la réalité est au-deldeinps, elle n'a pas de point fixe. L'esprit doit
étre libéré de tout ce qu'il a accumulé, conscientrekinconsciemment, ce n'est qu'alors qu'il
est capable de découvrir ce gu'est la vérité, EstDieu.

Q: Pourquoi les oiseaux s'enfuient-ils a mon apprache

K: Comme ce serait bien si les oiseaux ne s'enfuypsnquand vous vous approchez d'eux!
Si vous pouviez les toucher, entrer en contact@maiec eux, ce serait si merveilleux! Mais
les humains que nous sommes sont cruels, vousde bgen. Nous tuons les oiseaux, nous
les torturons, nous les capturons dans des fildes énettons en cage. Imaginez un jol
perroquet en cage! Tous les soirs il appelle sgpegme et regarde les autres oiseaux voler
librement dans le ciel. Aprés tout ce que nouofassubir aux oiseaux, ne trouvez-vous pas
normal qu'ils aient peur a notre approche? Mawgs restez tranquillement assis dans un



endroit isolé, en étant parfaitement immobile ésipke, vous verrez que trés vite les oiseaux
viennent a vous, ils voltigent tout pres, et vooayez observer leurs mouvements vifs, leurs
serres délicates, la vigueur et la beauté extraairdis de leur plumage. Mais pour cela, il faut
beaucoup de patience, c'est-a-dire beaucoup d'aetdune faut pas avoir peur. Il semble
gue les animaux sentent notre peur, et ils ont g@demr tour et s'enfuient. Voila pourquoi il
est si important de se comprendre soi-méme.

Essayez de rester assis sans bouger sous unradisgyas rien que deux ou trois minutes, car
les oiseaux ne s'habitueront pas a vous en sig@&ntps. Allez vous asseoir tranquillement
sous le méme arbre chaque jour, et tres vite, gomsnencerez a vous rendre compte que
tout vit autour de vous. Vous verrez les brinsriaedtinceler sous le soleil et les petits
oiseaux s'agiter sans cesse, vous verrez luireda merveilleusement satinée du serpent, ou
voler trés haut dans le ciel un cerf-volant jouigste la brise. Mais pour voir tout cela et pour
ressentir cette joie, vous devez avoir une vraieduillité.

Q: Quelle est la différence entre vous et moi?

K: Y a-t-il une différence fondamentale entre nous®@d/pouvez avoir la peau claire, et moi
le teint trés basané ; vous pouvez étre intelligebeaucoup plus savant que moi ; ou bien je
peux vivre dans un village alors que vous voyagersde monde entier, et ainsi de suite. Bien
shr qu'il y a entre nous des différences de fodadangage, de connaissances, de manieres,
de tradition et de culture ; mais que nous soyeoakrbanes ou non, que Nous soyons
americains, russes, japonais, chinois, ou quesaseore, n'y a-t-il pas entre nous de
grandes similitudes? Nous avons tous peur, nousrstous la sécurité, nous voulons tous
étre aimeés, nous voulons tous manger a notre fa@treeheureux. Mais, voyez-vous, les
différences superficielles anéantissent la conseigue nous avons des ressemblances
fondamentales existant entre nous en tant quiétmesins. Comprendre cette ressemblance
puis s'en libérer font naitre un immense amour,inmeense prévenance. Malheureusement,
nous sommes presque tous prisonniers de ces difEseuperficielles de race, de culture et
de croyance qui nous divisent. Les croyances sumtalamité, elles divisent les gens et sont
source d'antagonismes. Ce n'est qu'en dépasstet tes croyances, toutes les différences et
les similitudes que I'esprit peut étre libre ettrer la vérité.

Q: Pourquoi le professeur est-il fiché contre moirgug fume?

K: Il vous a sans doute dit & maintes reprises g@adumer parce que ce n'est pas bon pour
les garcons ; mais vous continuez a fumer parcerguge aimez le godt du tabac, le
professeur est donc faché contre vous. Maiss qu'en dites-vous? Pensez-vous qu'on doive
s'habituer a fumer, ou a contracter n'importe gualitre habitude, alors qu'on est encore si
jeune? Si, a votre age, votre corps s'habitue &fucela veut dire que vous étes déja esclave
de quelque chose, et c'est terrible, ne croyez-pas® Fumer est peut-étre inoffensif pour des
gens plus agés, bien que ce soit extrémement dowwlheureusement, ils trouvent des
excuses a leur esclavage par rapport a diversdésithed Mais vous qui étes tres jeune,
encore immature, encore adolescent, vous qui njaa®fini de grandir -pourquoi vous
habituer a quoi que ce soit, pourquoi tomber dareshabitude qui ne fait que vous rendre
insensible? Deés l'instant ou 'esprit s’habitue@gque chose, il commence a fonctionner de
facon routiniére, il s'abétit, il cesse d'étre @ulible: il perd cette sensibilité qui est nécessair
pour découvrir ce qu'est Dieu, ce qu'est la beaetgu'est I'amour.

Q: Pourquoi les hommes chassent-ils les tigres?



K: Us ont envie de tuer parce que cela les excitasNaisons des tas de choses
irresponsables - comme arracher les ailes a unelequour voir ce qui se passe. Nous
cancanons, et nous disons des méchancetés sutres, aous tuons pour nous nourrir, NOUs
tuons soi-disant pour la paix ; nous tuons poyalaie ou pour nos idées. Nous avons donc
une propension a la cruauté. Mais si I'on peut cengre tout cela et s'en défaire, alors c'est
tres amusant de se contenter de regarder pas&gele comme plusieurs d'entre nous l'ont

fait un soir pres de Bombay. Un ami nous avait engnealans la forét en voiture, a la
recherche d'un tigre que quelgu'un avait aperca awoisinage. En rentrant, au détour d'un
virage, soudain le tigre était la au beau milieled®ute. Jaune et noir, maigre, pelage lisse et
longue queue, il était splendide a voir, plein ticg et de puissance. Nous avons éteint les
phares et il s'est avancé en rugissant, passdriréside nous, frélant presque la voiture.
C'était une vision magnifique. Si lI'on peut assiatane telle scene en simple spectateur, sans
fusil, c'est beaucoup plus amusant, et il y a ¢mtesmt de beauté.

Q: Pourguoi sommes-nous accablés de souffrance?

K: Nous acceptons la souffrance comme faisant irdleit@aent partie de I'existence, et nous
eéchafaudons toute une philosophie autour de celas Nistifions la souffrance et la disons
nécessaire pour pouvoir trouver Dieu.

Je dis au contraire que la souffrance existe pgwed'homme est cruel envers 'homme. Par
ailleurs, il y a un grand nombre de choses damglgue nous ne comprenons pas, et qui sont
donc source de souffrance, telles que la morppéagnce du chdmage, le spectacle de la
misére. Tout cela, nous ne le comprenons pas,pdestjuoi nous sommes torturés ; et plus
on est sensible, plus on souffre. Plutét que depcendre ces choses, nous préférons justifier
la souffrance ; plutdt que de nous révolter cotuut ce systéeme pourri, et de rompre avec lui,
nous nous contentons de nous y adapter. Pouil@&ré de la souffrance, il faut étre libéré du
désir de faire du mal - et aussi du désir de faire bien », ce prétendu bien qui est lui aussi
le résultat de notre conditionnement.



Chapitre XXII
LA SIMPLICITE DE L'AMOUR

Un homme en robe de sannyasi venait tous les maigilir des fleurs sur les branches des
arbres d'un jardin tout proche. Les mains et lex yemplis de convoitise, il cueillait toutes

les fleurs a sa portée. Il s'apprétait visiblenzelets offrir & quelque image morte, sculptée
dans la pierre. Les fleurs étaient tendres et fiedi@eine écloses sous le soleil du matin, et au
lieu de les cueillir avec délicatesse, il les dredicd'un geste brutal, dépouillant le jardin de
tous ses trésors. Son dieu réclamait des fleursfagion - une profusion de vie a l'intention
d'une image morte figée dans la pierre...

Un autre jour, je remarquai de jeunes garconsaeém die cueillir des fleurs. Elles n'étaient pas
destinées a un quelconque dieu: ils bavardaierg eni et arrachaient les fleurs sans méme 'y
songer, pour les jeter ensuite. Vous étes-voussigjais a faire les mémes gestes? Pourquoi
faites-vous cela? Tout en marchant, vous arrachebtindille, vous l'effeuillez, puis vous la
jetez. N'avez-vous jamais repéré ce genre d'actamsidérée de votre part? Les adultes font
de méme, ils ont leur propre fagcon d'exprimer krutalité intérieure et cet effroyable

manque de respect envers tout ce qui vit. Inoffersi paroles, mais destructeurs en actes,
voila ce qu'ils sont.

On peut comprendre que vous cueilliez une flewlewx pour les mettre dans vos cheveux,
ou pour les donner a quelqu'un avec amour ; maisgpoi les mettre en pieces? Les adultes
sont laids, avec leur ambition, ils se massacriesg eorrompent les uns les autres dans la
guerre et par l'argent. lls commettent des acté=ulxi chacun a sa fagon, et apparemment les
jeunes, ici comme ailleurs, leur emboitent le pas.

L'autre jour, je me promenais avec l'un des garderi¥cole, et notre regard est tombé sur
une pierre au milieu de la route. Quand j'ai 6f@idare, il m'a demandé: « Pourquoi avez-
vous fait cela? » Que conclure, sinon & un manguedsidération et de respect de sa part?
Vous manifestez du respect sous le coup de la p&st;ce pas? Vous vous levez
promptement quand un adulte entre dans la classs,am n'est pas du respect, c'est de la
crainte ; si vous éprouviez un vrai respect, vadétruiriez pas les fleurs, vous o6teriez la
pierre de la route, vous prendriez soin des adtreeus participeriez a lI'entretien du jardin.
Mais, jeunes ou vieux, hous n'‘avons aucun sentidenbnsidération. Pourquoi? Est-ce
parce que nous ignorons ce qu'est I'amour?

Comprenez-vous ce qu'est I'amour tout simple? jmre pas de la complexité de I'amour
sexuel, ni de I'amour de Dieu, mais juste de |'anmhw fait d'étre tendre et réellement doux
dans notre attitude envers toute chose. Chez vous,ne recevez pas toujours ce simple
amour, vos parents sont trop occupés ; il se pgithez vous il n'y ait pas d'affection réelle,
pas de tendresse, et donc vous arrivez ici aveamiéal d'insensibilité derriere vous, et vous
vous comportez comme tous les autres. Commentédeloee la sensibilité? Pas question
d'instaurer des régles interdisant de cueillirftigs, car lorsqu'il n'y a que des reglements
pour vous freiner, la peur est la. Mais commenefpbur que naisse cette sensibilité qui vous
rend attentifs a ne faire de mal ni aux gens, Riaumaux, ni aux fleurs?

Est-ce que tout ceci vous intéresse? Ce seraiagable. Car si vous ne trouvez aucun intérét
a étre sensible, autant étre mort - et la plupsstgins le sont déja. lls ont beau prendre trois



repas par jour, avoir un travail, procréer, congluine voiture, porter de beaux vétements, la
plupart d'entre eux sont morts - ou c'est tout cemm

Etre sensible - savez-vous ce que cela signifief Bilir, cela veut dire éprouver de la
tendresse envers les choses: intervenir quandibarvanimal souffrir, 6ter une pierre du
chemin parce qu'il est foulé par tant de pieds ramsasser un clou sur la route pour éviter
une crevaison a un automobiliste. Etre sensitdst étre ému par les gens, les oiseaux, les
fleurs, les arbres - pas parce qu'ils vous appentiet, mais juste parce que vous étes
conscients de I'extraordinaire beauté des chosasn@nt susciter cette sensibilité?

Des l'instant ou I'on est profondément sensiblesemse tout naturellement de cueillir les
fleurs, on a un désir spontané de ne rien détrdé@@e faire de mal a personne, autrement dit,
d'éprouver réellement du respect, de 1'amour. Aestla chose qui compte le plus au
monde. Mais qu'entendons-nous par « amour »? Qu@argdaimez quelqu'un parce que cette
personne vous aime en retour, ce n'est assurémgned'amour. Aimer, c'est avoir cet
extraordinaire sentiment d'affection sans rien detaaen retour. Vous avez beau étre tres
doués, réussir tous vos examens, avoir un doabdscrocher une belle situation, si vous
n‘avez pas cette sensibilité, ce sentiment de siaplour, votre coeur restera vide et vous
serez malheureux pour le restant de votre vie.

Il est donc essentiel d'avoir le coeur empli deecgiment d'affection, car alors vous ne
détruirez pas, vous ne serez pas sans pitiéngtalura plus de guerres. Alors vous serez des
étres humains heureux ; et parce que vous sereglhewous ne prierez pas, vous ne
chercherepas Dieu, car ce bonheur méestDieu.

Mais comment cet amour va-t-il naitre? L'amour daign sOr, venir d'abord de I'éducateur,
de I'enseignant. Si, en plus des informations galis dispense sur les mathématiques, la
géographie ou l'histoire, le professeur a en lisar@iment d'amour et gu'il en parle, s'il retire
spontanément le caillou du chemin et ne laisségpdsmestique faire toutes les sales
corvées, si dans sa conversation, dans son trdeas, ses jeux, ou quand il mange, quand il
est avec vous ou quand il est seul, il resserg chtise étrange, et vous la fait remarquer a de
multiples reprises, alors vous aussi saurez céenggraveut dire.

On a beau avoir la peau claire, un beau visagégman joli sari ou étre un grand athlete -
sans amour dans le coeur on est un étre humain adlolei dont la laideur dépasse toute
mesure. Mais quand on aime, que le visage soit teaudinaire, il rayonne de splendeur.
Aimer est ce qu'il y a de plus grand dans la kil est tres important de parler de I'amour,

de I'éprouver, de le nourrir, de le chérir, sincm bt fait de se dissiper, car le monde est
tellement cruel. Si vous n'éprouvez pas d'amoulisague vous étes jeunes, si vous ne
regardez pas avec amour les gens, les animaufieules, en grandissant vous constaterez que
votre vie est vide ; vous serez trés seuls, etdtemoire de la peur vous suivra toujours. Mais
des que vous aurez dans votre coeur cette chosem@htraire qu'on appelle I'amour, et que
vous en godterez la profondeur, les délices, kextaous découvrirez que pour vous le monde
est transformé.

Question:Comment se fait-il que tant de personnes richeagbrtantes soient invitées aux
réeunions de I'école?

Krishnamurti:Etvous qu'en pensez-vous? Vous n'‘avez pas envie que p@ite soit
guelqu'un d'important? Vous n'étes pas fier, s¥ieht député et qu'on parle de lui dans les



journaux? S'il vous emmene vivre dans une grandgomaou s'il part en Europe et revient le
cigare aux lévres, vous n'étes pas content?

Les gens riches et ceux qui sont au pouvoir sesttiles aux institutions. L'institution les
flatte, et ils agissent en sa faveur, cela marems ¢tes deux sens. Mais la question ne se
limite pas a savoir pourquoi I'école invite les g@nportants a ses réunions, elle est de savoir
pourgquoi vous aussi, vous voulez devenir un pe@gaimmportant, ou pourgquoi vous voulez
epouser I'homme le plus riche, le plus connu, s pkeau. N'avez-vous pas tous envie d'étre
grands dans un sens ou un autre? Or quand vouseselgsirs, les graines de la corruption
sont déja plantées en vous. Comprenez-vous ceeqlis?]

Laissons de coté pour l'instant la question deisgenirquoi I'école invite les riches, car il y a
aussi des gens pauvres a ces réunions. Mais ldgn¢le vous s'assied a coté des pauvres,
des villageois? Vous? Avez-vous remarqué cet daitrextraordinaire: lesannyasieulent
étre bien en évidence, et ils jouent des coudesgioriassis au premier rang. Nous avons
tous envie de prééminence, de reconnaissancealbrahmane est celui qui ne demande
rien a personne, pas parce qu'il est fier, maisepau'il est a lui-méme sa propre lumiere ;
mais tout cela, nous l'avons perdu.

On raconte cette merveilleuse histoire a propotegakdre le Grand lorsqu'il vint en Inde.
Ayant conquis le pays, il voulut rencontrer le Piemministre qui avait instauré un ordre si
parfait sur le territoire et avait suscité uneetélbnnéteté, une telle incorruptibilité parmi le
peuple. Quand le roi expliqua que le Premier miaigtait un brahmane qui avait regagné son
village, Alexandre demanda a le voir. Le roi envolgarcher le Premier ministre, mais il
refusa de venir, car cela ne l'intéressait pagdaire valoir aupres de quiconque.
Malheureusement, nous avons perdu cet état d'@dpris sommes intérieurement vides,
ternes, tristes, ce qui fait de nous, psychologitpré parlant, des mendiants a la recherche de
guelgu'un ou de quelque chose qui nous nourriss@ogys donne de I'espoir, qui hous
soutienne, voila pourquoi nous rendons laideshes&s normales.

Il n'y a rien a redire si un fonctionnaire de hiaurtg vient poser la premiere pierre d'un
batiment: quel mal y a-t-il a cela? Mais ce qui@stupteur, c'est toute une mentalité derriére
ces pratiques. Vous n'allez jamais rendre visilevdlageois, n'est-ce pas? Vous ne leur
parlez jamais, vous ne compatissez pas a leungurs, ne constatez pas de vos propres yeux
le peu qu'ils ont a manger, leurs interminablesnjées de travail, jour apres jour, sans repos ;
mais parce gu'il se trouve que j'ai montré du doggtaines choses, vous étes préts a critiquer
les autres. Ne restez pas assis la a critiquet, ' attitude vaine, mais allez constater vous-
méme les conditions de vie dans les villages,ittsf@uelque chose la-bas: plantez un arbre,
parlez aux villageois, invitez-les ici, jouez avears enfants. Alors vous découvrirez qu'un
nouveau type de société verra le jour, parce qo®lir sera présent dans le pays. Une société
sans amour est comme une terre sans rivieresuyo'esisert ; mais la ou il y a des rivieres, la
terre est fertile, elle est terre d'abondance dtedeité. Nous grandissons presque tous sans
amour, c'est pourquoi nous avons crée une soaiék: kideuse que ceux qui y vivent.

Q: Vous dites que Dieu est absent de sa représantatidptée, d'autres disent qu'il est
effectivement |a, et que si nous avons la foi desscoeurs son pouvoir se manifestera. Ou est
la vérité concernant le culte?

K: Il y a dans le monde autant d'opinions que deopesss. Et vous savez ce qu'est une
opinion. Vous dites ceci et quelqu'un d'autre diacChacun a une opinion, mais l'opinion



n'est pas la vérité, donc n'écoutez pas de siropiesons, peu importgui les émet, mais
découvrez par vous-méme ce qui est vrai. L'opipeut changer d'un jour a l'autre, mais on
ne peut pas changer la vérité.

Vous voulez donc savoir par vos propres moyensesi [bu la vérité) est présent dans l'objet
qui le représente. Qu'est-ce que cette image syquied® Une chose congue par I'esprit et
fagconnée par la main dans le bois ou la pierrespkitprojette cette image: croyez-vous
gu'une image projetée par I'esprit soit Dieu - mélihesont des millions a l'affirmer?

Vous dites que, si I'esprit a foi en cette imag®alge donnera du pouvoir a l'esprit.
Evidemment ; I'esprit crée 1'image et tire ensuitgpouvoir de sa propre création.

C'est ce que l'esprit fait sans cesse: il prodestichages, et puise en elles une force, un
bonheur, un bénéfice, et il se retrouve intérie@evide et appauvri. L'important, ce n'est
donc pas l'image, ou ce qu'en disent des millidmsnaimes, I'important est de comprendre le
fonctionnement de votre propre esprit.

L'esprit fait et défait les dieux, il peut étre erou bon. L'esprit a le pouvoir de faire les
choses les plus extraordinaires. Il peut soutesrapinions, il peut créer des illusions, il peut
inventer des avions qui volent a des vitesses dtgtees, il peut batir des ponts magnifiques,
construire d'immenses lignes de chemin de fer,@aricdes machines dont les capacités de
calcul dépassent celles de I'hnomme. Mais ce qéd n'est pas la vérité, ce n'est qu'une
opinion, un jugement. Il est donc essentiel powrsviee découvrir ce qui est vrai par vos
propres moyens.

Pour découvrir ce qui est vrai, lI'esprit doit stahs de tout mouvement, étre parfaitement
silencieux. C'est cette tranquillité qui est l'auttique acte de vénération - pas vos visites au
temple pour offrir des fleurs, tout en écartanniendiant en chemin. Vous voulez vous
concilier les dieux parce que vous les craigneis taavénération, ce n'est pas cela. Quand
vous comprenez I'esprit et que l'esprit est totatd@rsilencieux - sans y étre contraint -, cette
tranquillité silencieuse est la vénération vérgalgtt c'est au coeur de ce silence que se
manifeste ce qui est vrai, ce qui est beau, cesfuDieu.

Q: Vous avez dit un jour que nous devions restegtrdlement assis a observer l'activité de
notre propre esprit ; mais nos penseées s'évanatid&s que Nous nous mettons a les observer
consciemment. Comment pouvons-nous percevoir potygre esprit alors que I'esprit est a la
fois I'observateur et I'objet qu'il pergoit?

K: C'est une question trés complexe, qui sous-entergtand nombre de choses.

Cet observateur existe-t-il vr.aiment, ou n'y adtike la seule perception? Suivez bien tout
ceci. Y a-t-il un penseur, ou seulement la pengésrément, le penseur ne préexiste pas a la
pensée. Il y a d'abord la pensée, et c'est ellergaile penseur - ce qui signifie qu'un clivage
s'est produit au sein de la pensée. C'est quadi/age a lieu qu'apparaissent I'observateur et
l'observé, I'agent et I'objet de la perception. @mnte dit cet interlocuteur, si vous observez
votre esprit, si vous observez une pensée, eladist, elle se dissipe, mais il n'y a en réalité
gue la perception, et pas d'observateur. Quandregiasdez une fleur, que vous ne faites que
la regarder, y a-t-il & cet instant-la une entitéwpit? Ou n'y a-t-il que I'acte de voir? Le fait

de voir la fleur vous fait dire: « Comme elle eslié Je la veux. » Le « je » éclét donc par



I'intermédiaire du désir, de l'avidité, de I'amdnitiqui naissent dans le sillage de la perception.
Ce sont tous ces facteurs qui créent le « je aret sux le « je » est inexistant.

Si vous approfondissez I'ensemble de cette questiars découvrirez que, lorsque l'esprit est
tres calme, complétement silencieux, quand il Epgsle moindre mouvement de la pensée,
et donc pas d'auteur d'expériences, pas d'obseryalers cette immobilité a sa propre
faculté de compréhension créatrice. Dans cette militéosilencieuse, I'esprit se transforme
en quelque chose d'autre. Mais I'esprit ne peuvé&ocette tranquillité grace a aucun moyen,
aucune discipline, aucune pratique: ce calme sdemar'advient pas en s'asseyant en tailleur
dans un coin pour essayer de se concentrer. katdlirsqu'on comprend le mode de
fonctionnement de I'esprit. C'est I'esprit qui@éda figure de pierre que les gens vénerent,
c'est I'esprit qui a créé @ita, les religions organisées, les innombrables crogsret, pour
découvrir le réel, il faut aller au-dela des élabions de I'esprit.

Q: L'homme n 'est-il qu 'esprit et cerveau, ou eptts que cela?

K: Comment allez-vous faire pour le savoir? Si vomgsvcontentez de croire, de spéculer, ou
d'accepter ce qu'ont dit Shankara, Bouddha ou ta,alans ce cas vous n'enquétez pas, vous
n'‘essayez pas de trouver la vérité.

Vous ne disposez que d'un seul instrument, quiesgtrit ; et I'esprit, c'est aussi le cerveau.
Par conséquent, pour savoir ou est la vérité detts affaire, vous devez comprendre les
modalités de fonctionnement de I'esprit, n'estas?Bi I'esprit est faussé, jamais vous n'y
verrez clair, si I'esprit est trés limité, vouspmirrez pas percevoir ce qui est sans limites.
L'esprit est l'instrument de perception, et pouc@eoir vraiment, il faut le remettre droit, le
laver de tout conditionnement. Il doit aussi éifpédé du savoir, car le savoir distrait I'esprit et
distord les choses. Cette immense aptitude deit@sipventer, a imaginer, a spéculer, a
penser - cette aptitude ne doit-elle pas étredaide coté, afin que l'esprit soit trés clair & tr
simple? Car seul I'esprit innocent, I'esprit quipeEsse par beaucoup d'expériences et qui est
pourtant libéré du savoir et de I'expérience - setiesprit-la est capable de découvrir ce

« plus », au-dela du cerveau et de l'esprit. Sicemue vous découvrirez gardera la trace de
votre vécu antérieur, et votre expérience ne seedajrésultat de votre conditionnement.

Q: Quelle difféerence y a-t-il entre le besoin etitfité?

K: Ne le savez-vous pas? Quand vos besoins sorfagatiae le savez-vous pas? Et quand
vous étes avide, n'y a-t-il pas en vous quelqueelyai le sait? Commencgons au niveau le
plus bas, et vous verrez qu'il en est ainsi. Quang avez suffisamment de vétements, de
bijoux, ou autre, vous n‘avez nul besoin de phpbso a ce propos. Mais des que le besoin se
mue en avidité, vous commencez a philosopher, a ptifier, a trouver des excuses a votre
avidité. Un bon hépital, par exemple, a besoin demain nombre de lits, d'un certain niveau
d'hygiéne, de certains antiseptiques, de ceci eelde Un représentant de commerce a sans
doute besoin d'une voiture, d'un pardessus, eta, €est le besoin. Vous avez besoin de
certaines connaissances et d'un certain savoa{iaiur effectuer votre travail. Si vous étes
ingénieur, vous devez savoir certaines chosess ceasavoir peut devenir un instrument
d'avidité. Par le biais de l'avidité, 1'espritigél ce qui fait I'objet d'un besoin comme un
moyen d'auto-promotion. C'est un processus tréglsitnobserver. Si, étant conscient de vos
besoins réels, vous repérez aussi comment l'a@dité en scéne, vous verrez que I'esprit
utilise I'objet du besoin comme un moyen de sereemdportant.



Il n'est donc pas trés difficile de faire la distion entre besoin et avidité.

Q: Si l'esprit et le cerveau ne font qu'un, pourglossque nait une pensée ou une pulsion
jugées laides par notre cerveau, l'esprit persigtiees souvent dans la méme voie?

K: Que se passe-t-il dans les faits? Si une épingleepyotre bras, les nerfs transmettent la
sensation a votre cerveau, celui-ci la traduit Souse de douleur, puis I'esprit se révolte
contre la douleur, et vous 6tez I'épingle, ou vagissez en conséquence. Mais dans certains
cas, l'esprit persiste dans la méme voie, touaehant qu'il s'agit de choses laides ou
stupides. Il sait a quel point il est stupide daéw, et pourtant on continue a fumer.
Pourquoi? Parce gu'il aime les sensations que mrdedabac, c'est tout. Si I'esprit était aussi
intensément conscient de la stupidité du tabagaurie'est d'une pigdre d'épingle, on
cesserait de fumer immédiatement. Mais il refuseadieles choses en toute lucidité parce
gue fumer est devenu une habitude plaisante.\bede méme pour l'avidité ou la violence.

Si l'avidité était aussi douloureuse pour vouslguaqdre d'épingle dans votre bras, vous
cesseriez instantanément d'étre avide, sans ppilesoutre mesure ; et si vous étiez
conscient de la signification de la violence, voléririez pas des volumes entiers sur la non-
violence - qui ne sont que fadaises, car vous seergez pas les choses, vous vous contentez
d'en parler. Si vous mangez quelque chose qui&onse de violents maux de ventre, vous
ne continuez pas a en manger, n'est-ce pas? Vi@iszaimmediatement. De la méme facon,
si, ne serait-ce qu'une fois, vous vous rendiezotemue l'envie et I'ambition sont nocives,
perverses, aussi mortelles que la morsure d'uracebus y seriez attentif. Mais voyez-vous,
I'esprit ne tient pas a y regarder de trop prasgceaont des domaines dans lesquels il est
directement intéresse, et il refuse d'admettrd'gquwition, I'envie, l'avidité, la convoitise

sont des poisons. |l dit donc: « Discutons de lraadité, de la non-violence, ayons des
idéaux », et entre-temps il persiste avec ses pwigdécouvrez donc par vous-méme a quel
point ces choses-la sont corruptrices, destrustrivecives, et vous les abandonnerez trés
vite. Mais si vous vous contentez de dire: « Jdaig pas », et que vous continuez comme par
le passé, vous jouez un jeu hypocrite. De deuxeshligne: optez pour le chaud ou le froid.



_ Chapitre XXIlI
LA NECESSITE D'ETRE SEUL

N'est-il pas trés étrange de constater que, dam®ode, ou il y a tant de distractions, tant
d'amusements, nous soyons presque tous spectatesirsarement acteurs? Chaque fois que
nous avons quelque temps libre, nous sommes polupart en quéte d'une forme de
divertissement. Nous choisissons un livre sériaax,oman ou un magazine. En Amérique
nous allumons la radio ou la télévision, ou noussriivrons a d'incessants bavardages. Nous
exigeons sans cesse d'étre divertis, amuseés, @sraatous-mémes. Nous avons peur d'étre
seuls, peur d'étre privés de compagnie, privéssiiedtions d'une espéce ou d'une autre.
Nous ne sommes que tres peu a aller nous promansi&s champs, sans parler ni chanter
des chansons, sans rien faire d'autre que maramguillement et observer les choses autour
de nous et en nous. C'est une chose que noussnadgratiquement jamais, car en général
Nous Nous ennuyons énormément ; nous sommes pedalaain-train de I'enseignement ou
de I'étude, des taches ménageéres ou du travddanstnos moments de liberté nous cherchons
a nous distraire, de maniere sérieuse ou légengs Nsons ou nous allons au cinéma - ou
nous nous tournons vers la religion ce qui revéenméme. La religion est devenue, elle
aussi, une forme de distraction, une facon d'éaragppennui, a la routine.

J'ignore si vous avez remarqué tout cela. La ptujes gens sont constamment occupés - a
effectuer leupujarituelle, a répéter certains mots, a s'inquiéeeceki ou cela - parce qu'ils
ont peur de se retrouver seuls face a eux-mémeay&sdonc de rester seuls, sans aucune
forme de distraction, et vous verrez que,’ tres, wibus avez envie de vous éloigner de vous-
mémes et d'oublier ce que vous étes. Cela expliqymrtance majeure qu'ont prise, dans ce
gue nous appelons la civilisation, ces énormestsires spécialisées dans le divertissement
professionnel, la distraction standardisée. Si \&as observateurs, vous remarquerez que de
plus en plus de gens dans le monde deviennentudeplplus distraits, de plus en plus
sophistiqués et matérialistes. La multiplicatios géisirs, la publication d'innombrables
ouvrages, les journaux et leurs pleines pagesrmbévénts sportifs - tout cela est la preuve
évidente que nous voulons étre constamment divexice que, intérieurement, nous
sommes vides, ternes, médiocres, nous utilisonsatations et nos réformes sociales comme
moyen d'échapper a nous-mémes. Avez-vous jamaerges a quel point la plupart des gens
sont seuls? Et pour échapper a la solitude nousgsau temple, a I'église, a la mosquée,
nous nous habillons, nous prenons part a des maésanous regardons la télévision, nous
écoutons la radio, nous lisons et ainsi de suite.

La solitude, savez-vous ce que c'est? Pour cerdagmére vous, le terme n'est peut-étre pas
tres familier, mais le sentiment, lui, vous le caissez tres bien. Essayez d'aller vous
promener tout seuls, ou de rester sans rien &hres personne a qui parler, et vous verrez
comme l'ennui vient vite. C'est un sentiment quissest familier, mais vous ne savez pas
pourquoivous vous ennuyez, vous n'‘avez jamais cherchéavtar. Si vous explorez un peu
la question, vous verrez que la cause de I'enasi autre que la solitude. C'est pour échapper
a la solitude que nous voulons étre ensembledétegtis, avoir des distractions en tout

genre: gourous, cérémonies religieuses, priéree dernier roman paru. Etant

intérieurement seuls, nous devenons de simplesagpers de la vie ; et nous ne pouvons
devenir acteurs que si nous comprenons la solietda,dépassons.

En définitive, la plupart des gens se marient et sa quéte d'autres relations sociales parce
gu'ils ne savent pas vivre seuls. Non qu'il falidigatoirement vivre seul ; mais si vous vous



mariez parce que vous voulez étre aimés, ou si vouss ennuyez, et que votre travail est
pour vous un moyen de vous oublier, vous vous apegez alors que toute votre vie n'est
gu'une quéte de distractions sans fin. Trés pasigzent a transcender cette formidable peur
de la solitude ; pourtant il laut car le véritable trésor se trouve au-dela.

Il'y a une immense différence entre le sentimergadi¢éude et la solitude en tant que fait.
Certains des plus jeunes éleves ignorent peueétrere le sentiment de solitude, mais les
personnes plus agées le connaissent, ce sentitéget@bmpletement coupé de tout, ou
d'avoir peur, soudain, sans cause apparente. it'espnait cette peur lorsque, I'espace d'un
instant, il se rend compte qu'il ne peut compterigm, qu'aucune distraction ne peut lui 6ter
cette sensation de vide qui vous enferme en vousaséC'est cela, le sentiment de solitude.
Mais la solitude assumée est tout autre chosé:wiestat de liberté qui nait lorsqu'on a
traversé le sentiment de solitude et qu'on le cenmthrDans cet état de solitude assumée,
vous ne comptez plus sur personne au plan psydqakgvous n'étes plus en quéte de
plaisir, de réconfort, de gratification. C'est smént alors que I'esprit est completement seul,
et nul autre que cet esprit-la n'est créatif.

Faire face aux affres de la solitude, a cet extiiaaire sentiment de vacuité que nous
connaissons tous, et, quand il survient, ne pais pear, ne pas allumer la radio ni se noyer
dans le travail ou courir au cinéma, mais regaalsolitude en face, I'explorer, la
comprendre: tout cela fait partie de I'éducationcén étre humain n'a jamais échappé ni
n'échappera jamais a cette angoisse qui fait fré@rest parce que nous essayons de la fuir au
travers des distractions et des gratificationsods prdres - le sexe, Dieu, le travail, I'alcool,
I'écriture poétique ou la répétition de certaingsrappris par cceur - que nous ne comprenons
jamais cette angoisse lorsqu'elle s'abat sur nous.

Alors, quand la douleur de la solitude vous assadlffrontez-la, sans songer le moins du
monde a la fuir. Si vous fuyez, jamais vous neolaprendrez, et elle sera toujours la a vous
attendre au tournant. Alors que si vous compreaesplitude et allez au-dela, vous vous
apercevrez que vous n'avez plus besoin de fuis, lpdgoin d'étre gratifiés ni divertis, car
votre esprit connaitra une richesse que saurabmgre ni détruire.

Tout ceci fait partie de I'éducation. Si a I'écadeis ne faites qu'étudier dans le but de réussir
aux examens, I'étude elle-méme devient un moyduidia solitude. Réfléchissez-y un peu et
vous verrez. Parlez-en avec vos éducateurs etdémmivrirez tres vite a quel point ils sont
seuls, et a quel point vous I'étes. Mais ceux guest étre intérieurement seuls, ceux dont
I'esprit et le cceur sont libérés de la douleuadslitude - ceux-la sont de véritables
personnes, car ils sont capables de découvrinpam&mes ce qu'est la réalité, ils sont en
mesure de recevoir cette chose qui est éternelle.

Question:Quelle différence y a-t-il entre conscience esgalité?

Krishnamurti:Je me demande s'il y en a une. Quand vous pogseguastion, ce qui compte
c'est de trouver vous-méme la vérité sur la queséibpas simplement d'admettre ce qu'en dit
un autre. Cherchons donc ensemble a savoir ce §trepleinement conscient.

Vous voyez un bel arbre au feuillage luisant afagsuie, vous voyez le soleil luire sur l'eau
et sur le plumage teinté de gris des oiseaux ; voysz les villageois en route vers la ville,
portant de lourdes charges, et vous entendezrieess et les aboiements des chiens, ou le
meuglement d'un veau qui appelle sa mére. Toutfaglpartie de la conscience, la



conscience que vous avez de tout ce qui vous entawwus sommes bien d'accord? En
regardant de plus pres, vous remarquez votreaslatix gens, aux idées et aux choses ; vous
étes conscient de la maniére dont vous considanmezison, la route ; vous observez vos
réactions face a ce que vous disent les autrésfaton dont votre esprit ne cesse d'évaluer,
de juger, de comparer ou de condamner. Tout celpddie de la conscience, qui commence
des la surface pour descendre de plus en plusmarofimais pour la plupart d'entre nous, elle
s'arréte a un certain point. Nous captons lesdyrgié chansons, les spectacles, beaux ou
laids, mais nous ne sommes pas conscients dergattion face a eux. Nous disons: « C'est
beau » ou: « C'est laid » et nous passons a &uise csans chercher a savoir ce qu'est la
beauté, ce qu'est la laideur. Or, de toute éviddadait de voir quelles sont vos réactions,
afin d'étre de plus en plus attentif a chacun deswements de votre pensée, et de constater
gue votre esprit est conditionné par l'influencevoe parents, de vos professeurs, de votre
race et de votre culture - tout cela fait partidadgleine conscience.

Plus I'esprit explore en profondeur ses propresgasus mentaux, plus il voit nettement que
toute forme de pensée est conditionnée, le résilat que I'esprit devient spontanément
immobile et silencieux - ce qui ne veut pas dirdae@mi. Au contraire, I'esprit est alors
extraordinairement vif, n'étant plus drogué parrdastras par la répétition de mots, ou
moulé par la discipline. Cet état de vigilancergileuse fait aussi partie de la pleine
conscience ; et en approfondissant encore, vousigérez qu'il n'y a pas de division entre
celui qui est conscient et I'objet dont il prencis@ence.

Et que signifie étre sensible? Savoir discernepldeur et la forme, ce que disent les gens et
votre réaction a leurs propos, étre attentionn@ir don godt, de bonnes manieres, ne pas étre
brutal, ne pas faire de mal aux autres physiqguemenoralement sans méme s'en rendre
compte ; écouter si possible sans ennui tout cegjudit, afin d'avoir I'esprit pénétrant et
perspicace - c'est tout cela, la sensibilité, wwegtas? Y a-t-il donc une telle différence entre
la sensibilité et la conscience? Je ne le pense pas

Tant que votre esprit ne cesse de condamner, de g se forger des opinions, de tirer des
conclusions, il n'est m conscient ni sensible. @uarus étes grossier envers les autres, quand
vous cueillez des fleurs pour les jeter ensuitanguous maltraitez les animaux, quand vous
gravez votre nom au canif sur les meubles ou qus vassez le pied d'une chaise, quand
vous n'étes pas ponctuel aux repas, et que voasdav@auvaises manieres en général, tout
cela indigue un manque de sensibilité, ne croyesypas? C'est le signe d'un esprit incapable
d'adaptation vigilante. Et c'est sans nul doutdesroles de I'éducation que d'aider I'éleve a
étre sensible, de sorte qu'il ne se contente pae denformer ou de résister, mais qu'il soit
attentif au mouvement global de la vie. Les gensibées souffrent peut-étre plus que ceux
qui sont insensibles, mais s'ils comprennent, Bt &a-dela de leur souffrance, ils
découvriront des choses extraordinaires.

Q: Pourquoi rions-nous quand quelqu'un trébuchenab&®

K: C'est une forme d'insensibilité, n'est-ce pade Eadisme, cela existe aussi. Savez-vous ce
gue signifie ce mot? Le marquis de Sade, qui étaivain, a un jour parlé dans un de ses
livres d'un homme qui prenait plaisir a faire du ma autres, et a les voir souffrir. C'est de

la que vient le terme de « sadisme », qui désigauissance que I'on ressent a voir souffrir
autrui. Certains éprouvent une satisfaction pdréiceia voir souffrir les autres. Observez-
vous et voyez si vous partagez ce sentiment.dt pas forcément évident, mais s'il est
présent en vous, vous vous apercevrez qu'il sleeppar une irrépressible envie de rire en



voyant tomber quelqu'un. Vous avez envie de vaitexhceux qui ont une position élevée,
vous critiquez, vous cancanez sans discernemefe dos des autres, et tout cela est
I'expression d'un manque de sensibilité, d'unecesge désir de faire mal a autrui. On peut
blesser autrui de propos délibéré, par vengeandeien le faire inconsciemment, d'un mot,
d'un geste ; mais dans un cas comme dans l'aafaldion profonde est de faire mal a
l'autre, et rares sont ceux qui échappent tout a fzette forme pervertie de plaisir.

Q: L un de nos professeurs affirme que ce que vous dites est treés difficile a mettre en
pratique. Il vous met au défi d'élever six garcensix filles avec un salaire de cent vingt
roupies. Que répondez-vous a cette critique?

K: Tout d'abord, si je ne disposais que d'un satkreent vingt roupies, je ne me risquerais
certainement pas a avoir six garcons et six falétever. Ensuite, si j'étais professeur, ce
serait pour moi une vocation et pas un simple travayez-vous la difféerence? Enseigner, a
guelque niveau gue ce soit, n'est pas un simpleemaén simple travail: c'est une vocation.
Comprenez-vous le sens du terme « vocation »? I€'&st de se vouer, de se consacrer
entierement a une chose donnée, sans rien exigetaam ; c'est é&tre comme un moine, un
ermite, comme les grands Maitres et les grandsisav@as comme ceux qui passent
guelques examens puis se targuent d'étre profesdeuparle de ceux qui se sont consacrés a
I'enseignement pas pour de I'argent, mais parce'gsieleur vocation, c'est ce qu'ils aiment
par-dessus tout. A supposer que de tels enseigeastent, ils s'apercevront qu'on peut
enseigner aux garcons et aux filles tout ce dopajée, et que ces choses sont tout a fait
possibles a mettre en pratique. Mais le profes$édycateur pour qui enseigner n'est qu'un
gagne-pain - c'est lui qui vous dira que tout eskamalaisé a mettre en pratique.

Qu'est-ce qui l'est, en définitive? Réfléchisselkigtre mode de vie actuel, notre mode
d'enseignement, le mode de fonctionnement de nogegeements, avec leur corruption et
leurs guerres incessantes - selon vous, @stjui est facile a mettre en pratique? Faut-il
pratiquer I'ambition, l'avidité? Une société fondée l'avidité et 'ambition porte toujours en
elle le spectre de la guerre, du conflit, de Idfsance: faut-il les mettre en pratique? Bien sir
gue non. Et c'est ce que j'essaie de vous direwns de ces causeries.

L'amour est la chose au monde la plus aisée aenettpratique. Aimer, étre bon, ne pas étre
avide ni ambitieux, ne pas se laisser influencespanser par soi-méme -toutes ces choses
relevent du sens pratique, et susciteront unetedeetdireuse, pleine de bon sens. Mais le
professeur qui n'est pas dévoué, qui n'aime pasaitjétalage de ses diplomes mais n'est
gu'un simple pourvoyeur d'informations glanées dkasslivres - lui vous dira que tout cela
n'est pas aisé a mettre en pratique, parce qual pas vraiment réfléchi. Aimer, c'est avoir
beaucoup plus de sens pratique que ce systemetiédtigaide qui fabrique des citoyens
totalement inaptes a se débrouiller seuls et aatéfl seuls au moindre probléeme.

Tenez, a propos, cela fait partie de la pleine ciense que de garder son sérieux tout en
notant que certains pouffent la-bas dans le coin.

L'ennui, avec la plupart des adultes, c'est guf@dat pas résolu la problématique de leur
propre existence, ce qui ne les empéche pas dedéaimer: « Je vais vous dire ce qui est
faisable et ce qui ne I'est pas. » L'enseignensiaglus haute vocation qui soit, bien
gu'actuellement elle soit la plus méprisée: casglus élevee, la plus noble de toutes. Mais le
professeur doit étre dévoué corps et ame, il dettnmtout son esprit, tout son cceur, tout son
étre au service de sa mission, et ce dévouemetesithoses possibles.



Q: A quoi sert I'éducation si, en méme temps qu'ars@muque, on est parallélement détruit
par la profusion de luxe du monde moderne?

K: Je crains que vous n'utilisiez des termes errah@sertain confort nous est nécessaire, ne
croyez-vous pas? Quand on est tranquillement dasts une piece, autant qu'elle soit propre
et bien rangée, méme si elle n'a pour tout molglidune simple natte, autant qu'elle ait aussi
de bonnes proportions et des fenétres de bonte &lil y a un tableau dans la piece, qu'il
représente quelque chose de beau, et s'il y deuredans un vase, qu'elle refléte I'esprit de la
personne qui I'a placée la. On a aussi besoin donmee nourriture et d'un endroit tranquille
pour dormir. Tout cela fait partie du confort gérefle monde moderne: ce confort détruit-il
I'hnomme soi-disant éduqué? N'est-ce pas plutdia®ime soi-disant éduqué qui, par son
ambition et son avidité, est en train de réduinéant le confort de base di a chaque étre
humain? Dans les pays prosperes, I'éducation medena les gens de plus en plus
matérialistes, et le luxe sous toutes ses forme®p# I'esprit et le détruit. Et dans les pays
pauvres, comme l'Inde, I'éducation ne vous in@egcréer un type de culture radicalement
nouveau, elle ne vous encourage pas a étre urut@vrolaire - bien sdr, pas un de ceux qui
assassinent et qui lancent des bombes, car cawexdant pas de vrais révolutionnaires. Un
vrai révolutionnaire est celui qui est libéré deffuiences, des idéologies, et des implications
sociales qui sont I'expression de la volonté ctiteau plus grand nombre. Et votre
éducation ne vous aide pas a devenir un révolugioamle cette espece. Au contraire, elle
vous apprend a vous conformer, ou simplement amgfoce qui est déja en place.

C'est donc votre prétendue éducation qui vous itlgbas le luxe prodigué par le monde
moderne. Pourquoi n‘auriez-vous pas des voiturds bbnnes routes? Mais en fait, toutes les
techniques et les inventions modernes sont utdigéges fins guerrieres ou a des fins de
simple amusement, comme un moyen d'échapper a&uoent'est ainsi que I'esprit perd le
nord au milieu des gadgets. L'éducation moderast & culture des gadgets, des appareils ou
des machines, qui vous aident a cuisiner, a nettayepasser, a calculer et a effectuer
diverses autres taches essentielles, afin de volilséer I'esprit. Et vous y avez droit - il ne
s'agit pas de vous perdre dans cet univers de tgadgais de vous libérer I'esprit pour

pouvoir faire des choses tout a fait différentes.

Q: J'ai la peau tres noire, et la plupart des gensradt les peaux claires. Comment faire
pour gagner leur admiration?

K: Je crois qu'il existe des cosmétiques censégd@claiteint, mais cela résoudra-t-il votre
probleme? Vous aurez toujours envie d'étre admi@ée en vue sur le plan social, vous serez
toujours en quéte de prestige, de réussite ; &t seif d'admiration, cette lutte pour la
premiere place portent en elles l'aiguillon dedafsance. Tant que vous aurez envie d'étre
admiré, d'étre important, votre éducation va vadtsuite, parce qu'elle vous aidera a devenir
guelqu'un dans cette société, et cette sociétssst pourrie. C'est sur la base de notre
avidité, de notre envie, de notre peur que noussbati cette société destructrice, et ce n'est
pas en ignorant les faits ou en les qualifiantuddires que nous allons la transformer. Seule
une éducation authentique éradiquera l'aviditpela, l'instinct de possession, de sorte que
I'on puisse batir une culture radicalement nouyeltemonde tout a fait différent. Et cette
éducation n'est possible que lorsque I'espritéedtament désireux de se comprendre et de se
libérer de la souffrance.



_ Chapitre XXIV
L'ENERGIE DE LA VIE

L'un de nos problémes les plus difficiles concexaeu'on appelle la discipline, et c'est une
guestion vraiment tres complexe. En fait, la sécgstime en droit de contréler ou de
discipliner le citoyen, de fagonner son esprit@ncfion de certains critéres religieux,
sociaux, moraux et économiques.

Mais la discipline est-elle vraiment nécessairegedares attentifs, ne dites pas tout de suite

« oui » ou « non ». Nous avons généralement lénsent, surtout quand nous sommes

jeunes, qu'il ne devrait pas y avoir de disciploge I'on devrait pouvoir agir a sa guise, et
nous croyons que c'est cela, la liberté. Mais séeter de dire que la discipline est
indispensable, ou superflue, que nous devriondibtes, et ainsi de suite, n'a guere de sens si
I'on ne comprend pas tous les aspects du problertediscipline.

L'athlete motivé se soumet constamment a une dlisejm'est-ce pas? Sa joie de participer
aux compétitions et la nécessité méme d'étre emefdont qu'il se couche tot, qu'il s'abstient
de fumer, gqu'il se nourrit correctement, et qu@négal il observe les régles indispensables a
une bonne santé. Sa discipline n'est ni imposéertilictuelle, elle est le résultat naturel du
plaisir qu'il prend a faire de I'athlétisme.

La discipline augmente-t-elle ou diminue-t-elleéégie humaine? Les étres humains, dans le
monde entier, au sein de chaque religion, de chécple philosophique, imposent une
discipline a I'esprit, ce qui sous-entend un cdefnéne résistance, une adaptation et un
refoulement - mais tout cela est-il vraiment néaes8 Si la discipline fait croitre I'énergie
humaine, alors elle est valable, elle a un serais Bi elle ne fait que brider cette énergie, elle
est tres nocive, trés destructrice. Nous avonsdeugnergie, la question est de savoir si cette
énergie peut, grace a la discipline, devenir sodeceie, de richesse et d'abondance, ou si la
discipline détruit I'énergie que nous sommes sugaep d'avoir. Je crois que la est le cceur
du probléme.

Nombre d'étres humains n'ont pas énormément diénetde peu qu'ils en ont ne tarde pas a
étre étouffé et détruit par les pressions, les eeat les tabous de la société qui est la leur,
et de sa prétendue éducation. Les citoyens desmtiété tels qu'ils le deviennent sont donc
voues a l'inertie et a I'imitation. La disciplinerthe-t-elle une énergie accrue a celui qui dés
l'origine en a déja un peu plus que la moyenne @mhne-t-il & sa vie richesse et vitalité?

Quand on est trés jeune - comme vous I'étes tausdeborde d'énergie, n'est-ce pas? On a
envie de jouer, de bouger, de parler, on ne peutgsier en place: on est plein de vie. Que se
passe-t-il par la suite? Au fur et & mesure ques goandissez, vos professeurs commencent a
restreindre cette énergie en la canalisant, ealkant dans certains moules ; et quand enfin
vous devenez des hommes et des femmes, le peugiBégel vous reste est trés vite étouffé
par la société, qui dit que vous devez étre degaris comme il faut, et vous conduire d'une
certaine facon. Sous l'effet de la prétendue éaucat des pressions sociales, cette énergie
gue vous aviez en abondance dans votre jeunessesgee petit a petit.

L'énergie dont vous disposez actuellement peutetleedynamisée par la discipline? Et
guand votre capital d'énergie est modeste, lapliseipeut-elle 'augmenter? Si c'est le cas,



alors elle a un sens ; mais si la discipline angéefiectivement notre énergie, il faut
évidemment y renoncer.

Mais quelle est cette énergie dont nous disposns?tC'est la pensée, le sentiment, c'est
l'intérét, I'enthousiasme, l'avidité, la passiendésir sexuel, I'ambition, la haine. Peindre des
tableaux, inventer des machines, batir des pootstriire des routes, cultiver des champs,
faire du sport, écrire des poémes, chanter, daaléerau temple, pratiquer un culte - telles
sont les diverses formes d'expression de I'énegqgiesst aussi la source de lillusion, du mal,
de la souffrance. Les qualités les plus nobles cemesplus destructrices expriment de
maniere égale cette énergie humaine. Mais le psasesgsant a contrdler ou a discipliner
cette énergie, a lui laisser libre cours dans ureetibn et a la restreindre dans une autre,
devient une simple solution de facilité pour laiéti; I'esprit est faconné en fonction des
codes d'une culture particuliere, et c'est ainsifggu a peu son énergie se dissipe.

Notre probléme est donc de savoir si cette énedgigt nous disposons tous a un certain
degré, est susceptible d'étre gonflée, dynamisés, adle I'est, pour quoi faire? A quoi sert
I'énergie? A-t-elle pour but de faire la guerradnter des avions a réaction et
d'innombrables autres machines, de suivre les'pagdurou, de passer des examens, d'avoir
des enfants, de se tracasser sans cesse a prapbsuléel probléme? Ou I'énergie peut-elle
étre utilisée autrement, de sorte que toutes rtostés aient un sens en rapport avec quelque
chose qui les transcende toutes? Il semble éviglensi I'esprit humain, qui est capable d'une
énergie aussi stupéfiante, n'est pas a la rechdeclzereéalité, ou de Dieu, alors toute forme
d'expression de son énergie devient un moyen deudgsn et une source de souffrance.
Chercher la réalité requiert une immense énergi&il @'entame pas cette quéte, I'homme
dilapide son énergie dans des voies qui sont salércealheur, c'est pourquoi la société doit
soumettre celui-ci a son contréle. Est-il donc pmegle libérer I'énergie en allant a la
recherche de Dieu ou de la vérité, et, dans ceepstis de découverte du vrai, d'étre un
citoyen qui comprend les problémes fondamentaulexistence, mais que la société ne peut
pas détruire? Vous suivez, ou est-ce trop comphqué

L'homme est énergie, voyez-vous, et s'il n‘'esiepaguéte de vérité, cette énergie devient
destructrice, c'est pourquoi la société contréfaginne l'individu, ce qui a pour effet
d'étouffer cette énergie. C'est ce qui est arrileraajorité des adultes dans le monde entier.
Et vous avez peut-étre remarqué un autre faitesgamt et tres simple: dés lors que vous avez
vraiment envie de faire quelque chose, vous en &mrgie. Que se passe-t-il quand vous
avez tres envie de participer a un match? Voustétesle suite remplis d'énergie, n'est-ce
pas? Et cette énergie méme vous permet de voulssrbut seuls, sans avoir besoin d'une
discipline extérieure. Dans la quéte de la rédl@éergie crée sa propre discipline.

Celui qui cherche spontanément la réalité deviartitoyen a part entiere - ce qui ne signifie
pas un citoyen conforme aux modeles d'une sociétBum gouvernement particuliers.

Les éléves comme les professeurs doivent ceuvremdnhs a susciter la libération de cette
formidable énergie en vue de découvrir la réabiéu ou la vérité. Cette quéte méme de
vérité sera source de discipline, et vous seres alo étre humain véritable, un individu
complet, et pas seulement un hindou ou un pargeknpar la société et la culture qui leur
sont propres. Si, au lieu de freiner I'énergie@eve, comme elle le fait actuellement, I'école
peut l'aider a éveiller cette énergie dans la potersle la vérité, vous vous apercevrez que la
discipline prend alors un tout autre sens.



Comment se fait-il qu'a la maison, en classe ébyer on ne cesse de vous dire ce qu'il faut
faire et ne pas faire? C'est évidemment parce gsi@arents et vos professeurs, comme le
reste de la société, n'ont pas compris que I'homexéste que dans un seul et unique but:
trouver la réalité, trouver Dieu. Si des éducateung€me en groupe restreint - le
comprenaient et apportaient toute leur attentioatte quéte, ils créeraient une nouvelle
forme d'éducation et une société radicalementréffie.

N'étes-vous pas frappés par le fait que la plupestgens de votre entourage, y compris vos
parents et vos professeurs, aient si peu d'éndlgis@nt en train de mourir & petit feu, méme
si leur corps n'est pas encore vieux. Pourquoi@eRaur'ils ont été brutalement contraints a la
soumission par la société. Si I'on ne comprendegbst fondamental, qui est la libération de
cette chose extraordinaire qu'on appelle I'esquitest capable de créer des sous-marins
atomiques et des avions a réaction, capable ddarjppoésie et la prose les plus stupéfiantes,
capable de rendre le monde si beau mais aussidétrigre - si 'on ne comprend pas ce but
essentiel, qui est de trouver la vérité, ou Diezette énergie devient destructrice, et la société
dit alors: « Nous devons faconner et contréleelgie de l'individu. » Il me semble que la
fonction de I'éducation est de faire en sorte @i @nergie se libére dans une démarche de
recherche du bien, de la vérité, ou de Dieu, démeagai a son tour fait de I'individu un étre
humain véritable et donc un citoyen authentiqueisMatout ceci n'est pas pleinement
compris, la simple discipline n'a pas de sens,esteeminemment destructrice. Il faut que
chacun de vous soit éduqué de telle maniére quittiang I'école pour entrer dans le monde
vous soyez pleins de vitalité et d'intelligencejms d'énergie a profusion pour découvrir le
vrai - sinon vous serez absorbés par la sociétés serez étouffés, détruits, et horriblement
malheureux pour le reste de votre vie. Comme wiere crée les berges qui la contiennent,
I'énergie en quéte de vérité crée sa propre diseigans aucune forme de contrainte ; et
comme la riviere trouve la mer, I'énergie trouvesapre liberté.

Question:Qu'est-ce qui a amené les Britanniques a gouvéhmee?

Krishnamurtill faut savoir que ceux qui ont plus d'énergiesple vitalité, plus de capacités,
plus de caractére, apportent a leurs voisins n@iesgiques soit le malheur, soit le bien-étre.
A une certaine époque, l'influence de I'ilnde s&sandue dans toute I'Asie comme une
trainée de poudre: les Indiens étaient pleins eczéatif, et ils ont apporté la religion en
Chine, au Japon, en Indonésie, en Birmanie.

D'autres nations étaient plus tournées vers le cangence qui était peut-étre aussi une
nécessité, mais avec son lot de souffrances elastiainsi faite. Le plus étrange, c'est que
ceux qui sont a la recherche de la vérité ou de Bamt beaucoup plus explosifs, et ils
libérent non seulement en eux-mémes mais cheatessaune prodigieuse énergie: ce sont
eux les vrais révolutionnaires, et pas les comntesises socialistes, ou les simples
réformateurs. Les conquérants et les chefs ngdordis que passer, mais le probleme de
I'hnomme reste toujours le méme. Nous voulons tousiger, soumettre ou résister ; mais
I'hnomme qui cherche la vérité est libéré de tolgesociétés et de toutes les cultures.

Q: Méme dans les moments de méditation, il semblergne soit pas capable de percevoir
ce qui est vrai ; pouvez-vous donc nous dire cesjua vérite?

K: Laissons pour l'instant de c6té la question dgucest vrai, et considérons d'abord la
méditation. Pour moi, la méditation est quelquesehae tout a fait différent de ce que vous
ont enseigné vos livres et vos gourous. La meéditadst le processus de compréhension de



votre propre esprit. Si vous ne comprenez pas yobgre pensée, autrement dit, sans la
connaissance de soi, ce que vous pensez n'a quie peutée. Sans cette base fondamentale
de la connaissance de soi, la pensée aboutit alCmadue pensée a une signification, et si
I'esprit est capable de saisir le sens non d'urtieoy pensées, mais de chacune d'entre elles a
mesure qu'elles émergent, le simple fait de seerdrer sur une idée, une image ou une
succession de mots spécifiques - ce qui correspdaaotion habituelle de méditation - n'est
gu'une forme d'autohypnose.

Donc, que vous soyez tranquillement assis, ouasm ¢ie parler ou de jouer, étes-vous
conscient de la signification de chacune de vosges) de chacune de vos réactions
éventuelles? Essayez et vous verrez a quel past difficile d'avoir conscience de tous les
mouvements de sa pensée, car les pensées s'ensasgeries unes sur les autres. Mais si
vous voulez examiner chaque pensée, si vous vetd@nent en voir le contenu, vous vous
apercevrez que vos pensées ralentissent et qugwausz les observer. Ce ralentissement du
déroulement de la pensée et cet examen de chans@epeonstituent le processus de la
meéditation, et en approfondissant vous découvrjtez, grace a cette attention portée a
chaque pensée, votre esprit - qui est pour l'ihstarvaste entrep6t de pensées agitées qui se
battent entre elles - devient tres calme, completersilencieux. Il n'y a plus alors aucune
espéece de pulsion, de contrainte ou de peur ; eteau de ce silence immobile éclét ce qui
est vrai. Le « vous » qui fait I'expérience deéate s'étant efface, et I'esprit s'étant tu, la
vérité pénetre en lui. Dés lors qu'il y a un « veus y a un « faiseur d'expérience », or celui-
ci n'‘est rien d'autre que le fruit de la penséeass elle, il n'a plus de base réelle.

Q: Si nous faisons une erreur et qu'on nous la sgpalurquoi commettons-nous de nouveau
la méme erreur?

K: Qu'en pensez-vous? Pourquoi est-ce que vous sacleagfleurs, arrachez des plantes,
démolissez les meubles ou jetez des papiers paalous que, j'en suis sdr, on vous a dit des
dizaines de fois de ne pas le faire? Ecoutez atement et vous verrez. Quand vous agissez
ainsi, vous étes dans un état d'irréflexion, rcegpas? Vous n'étes pas conscient, vous ne
réflechissez pas, votre esprit somnole, et voussaonc des choses de toute évidence
stupides. Tant que vous n'étes pas pleinementiemhspas tout a fajirésentil ne sert a rien
gu'on se contente de vous dire de ne pas fairaimestchoses. Mais si I'éducateur peut vous
aider & étre attentif, réellement conscient, a miesevec délice les arbres, les oiseaux, la
riviere, I'extraordinaire richesse de la terresimple rappel discret suffira alors, parce que
vous serez alors conscient, et sensible a toutiiceogs entoure et vous habite.

Malheureusement votre sensibilité est détruitegpgre, de I'heure de votre naissance a celle
de votre mort, on ne cesse de vous dire ce qutilffare et ne pas faire. Les parents, les
professeurs, la société, la religion, le prétreismaassi vos propres ambitions, vos convoitises
et vos envies - ont tous le méme message: « FdisoNe fais pas. » Pour étre libéré de
toutes ces injonctions et de tous ces interditg,éa restant sensible, de fagon a étre
spontanément bon et a ne pas faire de mal auxsaatree pas jeter des papiers partout ni
passer pres d'une pierre sans I'6ter du chenfaytifaire preuve d'une grande prévenance. Et
le but de I'éducation, de toute évidence, n'estipasus permettre d'aligner derriere votre
nom les sigles de vos dipldmes, mais d'éveillerars cet esprit d'attention prévenante, afin
gue vous soyez sensible, vigilant, plein d'égardiedonté.

Q: Qu'est-ce que la vie, et comment pouvons-noushétreeux?



K: Voila une tres bonne question, émanant d'un jgangon. Qu'est-ce que la vie? Si vous
posez la question a 'homme d'affaires, il voua dire la vie consiste a vendre des choses, a
gagner de l'argent, parce que, du matin au soite t&a vie est la. L'ambitieux vous dira que la
vie est un combat pour la réussite, I'accompliss¢nfour celui qui a atteint une position
d'influence et de pouvoir, qui est a la téte domgnisation ou d'un pays, la vie est pleine
d'activités dont il décide lui-méme. Et pour levaleur manuel, surtout dans ce pays, la vie
consiste a trimer sans relache, sans un jour dsrepa étre sale, misérable et affamé.

L'homme peut-il étre heureux s'il faut passer pates ces luttes, toutes ces batailles, toute
cette famine, toute cette misere? Bien sOr que Aloms que fait-il? Il ne remet rien en cause,
il ne cherche pas a savoir ce qu'est la vie: logbphe sur le bonheur. Il parle de fraternité,
tout en en exploitant les autres. Il s'invente um sapérieur, une super-ame, quelque chose
qui va au bout du compte le rendre heureux de m@ap&rmanente. Mais ce n'est pas en le
cherchant que vient le bonheur: il nait, de marirpinée, lorsque la bonté et I'amour sont
la, que l'ambition est absente, que l'esprit cleesilencieusement ou est le vrai.

Q: Pourquoi nous battons-nous?

K: Je crois que les grandes personnes se posentaagaesstion, n'est-ce pas? Pourquoi nous
battons-nous? L'Amérique s'oppose a la RussiehilaeG I'Occident. Pourquoi? Nous

parlons de paix et préparons la guerre. Pourquani@eRjue je pense que la majorité des étres
humains aiment rivaliser, se battre, c'est un-faihon nous arréterions. Lorsqu'on se bat, le
sentiment d'étre vivant est plus intense, c'edeggant un fait. Nous pensons que la lutte sous
toutes les formes possibles est nécessaire panaisgenir en vie ; or ce genre d'existence est
tres destructeur. Il existe pourtant une faconide\excluant toute lutte. Prenez le lys, la
fleur qui pousse: elle ne lutte pas pour vivreg efit L'existence - quelle qu'elle soit - est un
bien qui se suffit a lui-méme. Mais notre éducatiemous enseigne pas cela. On nous
apprend a rivaliser, a nous battre, a devenir smldaocats, policiers, professeurs, directeurs
d'école, hommes d'affaires, tous voulant étre aunset. Nous voulons tous la réussite.
Nombreux sont ceux qui affichent une humilité dgatte, mais les seuls a étre heureux sont
ceux qui ont en eux une vraie humilité, et ceurdae battent pas.

Q: Pourquoi I'esprit abuse-t-il des autres étres lmsnet de lui-méme?

K: Qu'entendons-nous par abuser? Un esprit ambitéicke, envieux, un esprit encombré de
croyances et de traditions, un esprit sans scruguleexploite les autres - un tel esprit,
lorsqu'il est en action, est évidemment source dibdear, et il engendre une société
conflictuelle. Tant que I'esprit ne se comprendlpaméme, son action ne peut étre que
destructrice ; tant qu'il n'a pas la connaissaeceod il ne peut qu'engendrer l'inimitié. Voila
pourquoi il faut vous connaitre vous-méme, et reeoaus contenter d'apprendre dans les
livres: c'est essentiel. Aucun livre ne peut vaysrandre la connaissance de soi. Un livre
peut vous renseigner a ce sujet, mais cela n'axn@ir avec le fait de connaitre votre moi en
action. Quand l'esprit se voit dans le miroir deelation, de cette perception nait la
connaissance de soi, sans laquelle nous ne popasremeédier a ce terrible chaos, a cette
terrible misére que nous avons suscités dans lelenon

Q: L'esprit en quéte de succes est-il différentabplit en quéte de vérité?



K: Qu'il cherche le succes ou la vérité, c'est le méaprit ; mais tant qu'il est en quéte de
succes, I'esprit ne peut pas découvrir ce quirast@omprendre la vérité, c'est voir le faux
dans toute I'étendue de sa vérité et voir le woairoe étant vrai.

Chapitre XXV
VIVRE SANS EFFORT

Pourquoi les gens, a mesure qu'ils vieillissemhkdent-ils perdre toute joie de vivre? Vous
étes-vous déja posé la question? Pour l'instant @tes pour la plupart jeunes et relativement
heureux ; certes, vous avez vos petits problérmasgXdamens sont source de tracas, mais
malgré ces ennuis il régne dans votre vie uneiperjaie, une acceptation aisée et spontanée
de I'existence, une lIégereté, un bonheur dangéedeue vous portez sur les choses.
Comment se fait-il qu'avec I'age nous perdions béeitil, cette anticipation joyeuse de
guelque chose qui dépasse nos horizons, qui a¢ns plus large? Pourquoi sommes-nous Si
nombreux, une fois entrés dans la soi-disant niéfuxidevenir ternes, insensibles a la joie, a
la beauté, a I'immensité des cieux et aux mergeilela terre?

Lorsqu'on se pose la question, de nombreuses atiphis viennent a I'esprit. Nous sommes
tellement préoccupés de nous-mémes - c'est uneabxmh. Nous luttons pour devenir
guelqu'un, pour réussir et pour maintenir une getsituation ; nous avons des enfants, ainsi
gue d'autres responsabilités, et nous devons gdgri@rgent.

Tous ces parameétres extérieurs deviennent trepesi@nts, ce qui nous améne a perdre notre
joie de vivre. Observez le visage des adultes aawlewous, voyez comme ils sont, pour la
plupart, tristes, rongés par les soucis et plutditan point, repliés sur eux-mémes, distants et
parfois névroseés, sans un sourire. Vous ne vousu@ez pas pourquoi? Et méme si nous
nous posons effectivement la question, nous nootetons généralement de simples
explications.

J'ai vu, hier soir, un bateau remonter le fleuwgds voiles dehors, poussé par le vent d'ouest.
C'était un grand bateau, lourdement chargé dedbliler pour la ville. Le soleil se couchait,
et ce bateau se profilant contre le ciel était@l@auté saisissante. Le batelier se contentait
de le guider sans effort car le vent faisait teuravail. De méme, si chacun de nous pouvait
comprendre le probleme de la lutte et du conditrjois que nous pourrions alors vivre
heureux, sans effort, le sourire aux lévres.

Je pense que ce qui nous détruit, ce sont cesseftes luttes qui occupent quasiment chaque
instant de notre vie. Si vous observez les adaliésur de vous, vous verrez que, pour la
plupart, I'existence est une succession de baaidatre eux-mémes, contre leur mari ou leur



femme, contre leurs voisins, contre la sociétélsatissipent leur énergie dans ces
affrontements perpétuels. Un homme qui est joyetaiment heureux, n'est pas esclave de
I'effort. L'absence d'efforts n'est pas synonymstdgnation, de bétise, de stupidité ; au
contraire, seuls les sages, ceux qui sont dougs ditelligence exceptionnelle, sont
réellement libres de tout effort, de toute lutte.

Mais quand nous entendons parler d'absence deftars envions cette situation, nous
voulons parvenir a un état sans conflit ni lut@sen faisons donc un but, un idéal, que nous
nous efforgons d'atteindre - et ce faisant, noudqres notre joie de vivre. Nous sommes pris
de nouveau dans I'étau de l'effort, de la lutte@bjet de cette lutte varie, mais toutes les luttes
se ressemblent. On peut lutter pour mettre en plaseéformes sociales, pour trouver Dieu,
pour instaurer de meilleures relations entre sanmét son mari, sa femme ou son voisin ; on
peut s'asseoir au bord du Gange, faire ses désgaiaxpieds d'un gourou, et j'en passe. Tout
cela n'est que lutte et effort. Ce qui compte,'estrdonc pas l'objet de la lutte, c'est de
comprendre la lutte elle-méme.

Est-il donc possible que l'esprit, au lieu d'ee éduit au constat fortuit de tréves
momentanées dans ses luttes, soit définitivementaement libéré de toute lutte, et puisse
découvrir un état de joie dans lequel n'existeenndition d'inférieur et de supérieur?

Notre probleme, c'est que I'esprit se sent inférigast pourquoi il lutte pour étre ou devenir
guelque chose, ou pour surmonter les contradictppssant ses divers désirs. Mais ne
donnons pas d'explications quant aux raisons gaguklles I'esprit est en proie a ces luttes.
Tout homme capable de réflexion connait la raisoneas luttes intérieures et extérieures.
Notre envie, notre avidité, notre ambition, notwd de compétition conduisant a une
efficacité sans merci - tels sont les facteursnguis poussent a la lutte, que ce soit dans ce
monde-ci ou dans le monde a venir. Nous n‘avons das besoin d'étudier des ouvrages de
psychologie pour savoir pourquoi nous nous battdimportant, c'est bien sir de découvrir
si I'esprit peut étre totalement libéré de toutende lutte.

En définitive, quand nous luttons, le conflit siisientre ce que nous sommes et ce que nous
devrionsouvoudrionsétre. Sans avancer d'explications, demandonssibest possible de
comprendre I'ensemble de ce processus de lutemrteequ'il prenne fin. L'esprit peut-il
s'abstenir de lutter, comme ce bateau qui se iaEsder sans effort par le vent? La question,
c'est celle-ci, bien sdr, ce n'est pas de savoinoent atteindre un état exempt de toute lutte.
L'effort méme pour parvenir a un tel état est anus@rocessus de lutte, cet état n'est par
conséquent jamais atteint. Mais si vous obsenmgtdht en instant comment l'esprit se laisse
piéger dans des luttes sans fin, si vous vous oteteal'observer le fait sans vouloir le
modifier - sans imposer a I'esprit un certain gtet vous appelez la paix -, vous constaterez
alors que I'esprit cesse spontanément de luttedgres cet état il peut apprendre énormément.
Apprendre ne se limite plus alors a une collectdatmations: c'est la découverte de
I'extraordinaire gisement de richesses qui s'ésendela du champ de vision de l'esprit ; et
pour l'esprit qui fait cette découverte, la joielas

Observez-vous, et vous verrez a quel point vodsauwtu matin au soir, et comment votre
énergie se perd dans cette lutte. Si vous ne faitespliquer pourquoi vous luttez, vous vous
noyez dans les explications, et la lutte contil@;s que si vous observez calmement votre
esprit, sans donner d'explications, si vous laisgaplement I'esprit prendre conscience de
ses propres luttes, vous vous apercevrez tregwiteadvient un état dans lequel la lutte cede
la place a une attention stupéfiante. Dans cetlétatgilance, toute notion de supérieur et



d'inférieur s efface, il n'y a plus de grand hommnde petit homme, il n'y a plus de gourou.
Toutes ces absurdités cessent parce que 'edppieagement éveillé ; et un esprit pleinement
éveillé est joyeux.

Question:J'ai envie de faire une certaine chose, et malgmombreuses tentatives, je n'y
arrive pas. Dois-je abandonner, ou persister dassafiorts?

Krishnamurti:Réussir, c'est arriver, parvenir quelque pamoeis vénérons le succes, n'est-il
pas vrai? Lorsqu'un pauvre gar¢on devient multiamtaire en grandissant ou qu'un éléve
ordinaire devient Premier ministre, on I'applaudit,fait grand cas de sa personne ; donc,
tous les garcons et les filles ont envie de réulgire maniére ou d'une autre.

Le succes est-il une réalité, ou n'est-ce riennguidée apres laquelle courent les hommes?
Car dés gu'on est arrivé, il y a toujours un aptii@t, plus éloigné, qui reste a atteindre. Tant
gue vous étes a la poursuite du succes, dans guatgmaine que ce soit, vous étes voué a la
lutte et au conflit, n'est-ce pas? Méme une fais@rpour vous le repos n'existe pas, car vous
voulez aller plus haut, avoir plus. Comprenez-vdusQuéte du succes est le désir d'un

« plus », et un esprit qui exige sans cesse cesoph'est pas intelligent ; au contraire, c'est

un esprit médiocre et stupide, car exiger ce «plasplique une lutte constante sous forme
du modéle a suivre imposé a l'esprit par la société

Qu'est-ce, en définitive, que le contentementuttgest-il du mécontentement? Le
mécontentement, c'est la lutte pour l'obtention d'plus » et le contentement, c'est la
cessation de cette lutte ; mais on ne peut avo&saau contentement sans comprendre tout ce
processus du « plus », et les raisons qui poubssptit a vouloir I'obtenir.

Si vous échouez a un examen, par exemple, voug tlevepasser, n'est-ce pas? De toute
facon, les examens sont des événements trés faaaubls ne sont pas significatifs, ils ne
révelent pas la vraie valeur de votre intelligef®@ussir un examen est avant tout affaire de
mémoire, ce peut étre aussi une question de chanaes vous faites des efforts pour réussir
VOS examens, et en cas d'échec vous insistez. ireeroi@ose se passe pour la plupart d'entre
nous dans la vie quotidienne. Nous luttons pouerbguelque chose, sans jamais nous
arréter un instant pour nous demander si la chexgeerchée mérite nos efforts. N'ayant
jamais soulevé la question, nous n'avons doncmase découvert qu'elle n‘en vaut pas la
peine, pas encore résisté a I'opinion de nos maréatia société, de tous les Maitres et de tous
les gourous. Ce n'est qu'aprés avoir compris iagkagnification de ce « plus » que nous
cessons de penser en termes de succes et d'échec.

Nous avons tellement peur de l'erreur, de I'éabigeas seulement aux examens, mais aussi
dans la vie. Faire une erreur est considéré conmaelhiose abominable, car a cause d'elle on
va nous critiquer, nous réprimander. Mais en difiei pourquoi devrions-nous étre
infaillibles? Tout le monde ne commet-il pas desuns? Et le monde cesserait-il d'étre en
proie a I'horrible pagaille dans laquelle il eshgus ne faisions jamais d'erreurs? Si vous avez
peur de faire des erreurs, vous n'apprendrez jalressadultes commettent sans cesse des
erreurs, mais ils ne veulent pas que vous en cotiemnett ils étouffent donc vos initiatives.
Pourquoi? Parce qu'ils craignent qu'en observamt ém remettant tout en question, en faisant
des expériences et des erreurs, vous ne fassiggames découvertes, et que vous rompiez
avec l'autorité de vos parents, de la sociétéa tiadlition. Voila pourquoi on vous incite a
poursuivre cet idéal de succes ; et le succéss hawrez remarqué - s'exprime toujours en
termes de respectabilité.



Méme le saint dans sa soi-disant réalisation spité doit devenir respectable, sinon il n'‘est
Nni reconnu ni suivi par quiconque.

Nous pensons donc toujours en termes de succésness de « plus » ; et ce « plus »
correspond aux criteres d'évaluation de la socgsgectable. Autrement dit, la société a trés
soigneusement instauré certains criteres selonéésgous étes reconnu comme ayant réussi
ou échoué. Mais si vous aimez une activité dewvotre étre, vous ne vous préoccupez pas
alors de succes ou d'échec. Nul étre intelligerere soucie. Mais malheureusement les gens
intelligents sont rares, et personne ne vous [pariais de tout cela. Le seul souci d'une
personne vraiment intelligente est de voir lesfaitde comprendre le probleme -ce qui ne
signifie pas penser en termes de succes et d'éClest.seulement lorsque nous n'‘aimons pas
vraiment ce que nous faisons que nous pensonssdaroges-la.

Q: Pourquoi sommes-nous fondamentalement égoistas® &Nons beau faire de notre mieux
pour ne pas nous comporter en égoistes, quandpropee intérét est en jeu, nous devenons
egocentriques et indifférents aux intéréts deseautr

K: Je crois qu'il est treés important de ne surtostgeadéfinir comme étant égoiste ou dénué
d'égoisme, car les mots ont une énorme influenckesprit. Qualifiez un homme d'égoiste,

et il est condamné d'avance ; appelez-le professtaela vous influence dans votre
approche ; appelez-le mahatma, et le voila immeéniant nimbé d'une auréole! Observez vos
propres réactions et vous verrez que des motgugtsaavocat », « homme d'affaires »,

« gouverneur », « serviteur », « amour », « Dieatun étrange effet sur vos nerfs comme
sur votre esprit. Le terme désignant une fonctaniquliére suscite en nous un réflexe
d'association a un statut social ; la premiere eldo&ire est donc de se libérer de cette
habitude inconsciente d'associer certains sentgr@eogrtains mots, ne croyez-vous pas?
Votre esprit a été conditionné a penser que leder@goiste » représente quelque chose de
treés répréhensible, contraire a la spiritualitélest que vous appliquez ce terme a quoi que ce
soit, votre esprit le condamne. Donc, lorsque ymsez la question: « Pourquoi sommes-
nous fondamentalement égoistes? », elle impligjseush® condamnation.

Il faut impérativement que vous soyez conscient@pr&ins mots suscitent en vous une
réaction nerveuse, émotionnelle ou intellectuedgprobation ou de condamnation. Si vous
vous définissez, par exemple, comme étant jaloows bloquez immédiatement toute
enquéte plus approfondie, vous cessez d'embléglafexl'ensemble du phénoméne de la
jalousie. De méme, de nombreuses personnes disengrodans le sens de la fraternité, et
pourtant tous leurs actes vont a I'encontre de-cell mais ils ne voient pas les faits, parce
gue le mot « fraternité » a une haute significatidaurs yeux, et étant déja sous I'emprise du
terme, ils ne cherchent pas a en savoir plus s@aléé des faits - hors de toute considération
liee a la réaction neurologique ou émotionnelle dgeenche ce mot.

La premiére chose a faire est donc d'expérimeetele chercher a savoir si vous pouvez
regarder les faits en faisant abstraction de tdatesonnotations critiques ou élogieuses
associées a certains mots. Si vous étes capabtirdes faits sans aucun sentiment de
condamnation ou d approbation, vous découvrirezceyarocessus d'examen fait voler en
éclats toutes les barrieres que I'esprit a érigetre lui-méme et les faits.

Observez simplement comment vous abordez une persoranimement qualifiée de grand
homme. Le terme de « grand homme » vous influgncs: - ses partisans, mais aussi les
journaux et les livres - disent de lui que c'esgtand homme, et votre esprit 'admet. A



moins gue vous ne preniez le contre-pied en disa@uelle stupidité! Ce n'epaaisun grand
homme. » Si, en revanche, vous pouvez dégager espré de toute influence et vous en
tenir aux faits, vous vous apercevrez que votrecghe est tout a fait différente. De la méme
facon, le mot « villageois », associé a la pauyieta saleté, a la misere noire, ou que sais-je
encore, influence votre maniére de penser. Massjlar 'esprit est libre de toute influence,
guand il ne condamne ni n‘approuve, mais qu'ibsgente de regarder, il cesse alors d'étre
égocentrique, et ce probleme de I'égoisme quisetransformer en son contraire n'existe
plus.

Q: Comment se fait-il que, de la naissance a la ioidjvidu ait toujours envie d'étre aime,
et que, s'il n‘obtient pas cet amour, il ne sadt @assi équilibré et confiant que ses
semblables?

K: Croyez-vous que ses semblables soient pleinsrfe@anoe? Ils peuvent se pavaner,
prendre des airs, mais derriére cette facade denon la plupart des gens sont creux, ternes,
meédiocres, et dépourvus de confiance réelle. Btqumi tenons-nous tant a étre aimés? Vous
voulez étre aimé de vos parents, de vos profess#irgs amis, n'est-ce pas? Et si vous étes
adulte, vous voulez étre aimé de votre femme, de voari, de vos enfants - ou de votre
gourou. Pourquoi cette éternelle soif d'amour? Emattentivement. Vous voulez étre aimé
parce que vous n'aimez pas ; mais des que voug anaienent, c'est terminé, vous ne
cherchez plus a savoir si I'on vous aime ou nont Gae vous étes en demande d'amour, il
n'y a pas en vous d'amour vrai ; or sans cet amous étes brutal et laid - dans ce cas
pourguoi vous aimerait-on? Sans I'amour, vous@t&ine chose morte ; et une chose morte
qui réclame I'amour n'en demeure pas moins unesahnoste. Alors que si votre coeur est
plein d'amour, vous ne réclamez jamais d'étre anmégs ne demandez I'aumbne a personne.
Seuls ceux qui sont vides d'amour demandent &@tndlés, et un coeur vide ne peut jamais
étre comblé en courant aprés des gourous ou echalmi’amour de mille autres fagons.

Q: Pourquoi les adultes commettent-ils des vols?

K: Et vous, ne vous arrive-t-il pas parfois de voMdris n‘avez jamais entendu parler d'un
jeune garcon ayant volé & un autre ce qu'il coait8iC'est la méme chose tout au long de la
vie, que l'on soit jeune ou vieux, simplement leges personnes le font de maniéere plus
rusée, avec de beaux discours ; ils veulent l&s®h, le pouvoir, le prestige, et ils tissent des
complicités, font des arrangements, échafaudenth@esies pour parvenir a leurs fins. lls
volent, mais cela ne s'appelle pas voler, celeepartnom respectable. Mais pourquoi volons-
nous? Tout d abord parce que, la société actuelh ée qu'elle est, de nombreuses personnes
sont privées des choses essentielles a la viainestfractions de la population ne sont pas
correctement nourries, vétues, logées ; cela lénara réagir en conséquence. Il y a aussi
ceux qui volent non par manque de nourriture, rpaise qu'ils sont antisociaux - selon le
terme consacré. Pour eux, le vol est devenu unujeaforme d'excitation - ce qui signifie

gu'ils n‘ont pas recu de véritable éducation. Lriakde éducation consiste a comprendre le
sens de la vie, et pas seulement a bachoter psuct&s aux examens. Le vol existe aussi a
un niveau plus élevé: on vole alors les idées des on vole le savoir. Quand nous sommes
a la recherche d'un « plus », sous quelque forrecgsoit, nous sommes évidemment en
train de voler.

Pourquoi ne cessons-nous jamais de demander, diienete désirer, de voler? Parce que en
nous-mémes il n'y a rien: sur le plan intérieuycpslogique, nous sommes comme un
tambour vide. Etant vides, nous essayons de noydirenon seulement en volant certaines



choses, mais aussi en imitant les autres. L'iroitagst une forme de vol: vous n'étes rien,
mais lui est quelgu'un, vous allez donc essaygpil'ane part de sa gloire en le copiant.
Cette forme de corruption est trés répandue pasilimains, et ils sont peu nombreux a y
echapper. L'essentiel est donc de découvrir # gettuité intérieure peut jamais étre
comblée. Tant que I'esprit cherche a se comblen&me, il sera toujours vide. Quand l'esprit
ne se préoccupe plus de combler sa propre vaclggt,alors - et alors seulement - que cesse
cette vacuite.

Chapitre XXVI
L'ESPRIT N'EST PAS TOUT

C'est si agréable de rester simplement assisancsille dos droit, dans une posture pleine de
grace et dignité - et c'est aussi important queedarder ces arbres dénudés. Avez-vous
remarqué comme ils sont beaux, ces arbres, cantiellpale du matin? Les branches nues
d'un arbre révelent sa beauté ; mais ils sont aussieilleusement beaux au printemps, en été
et en automne. Leur beauté change avec les saetahsst aussi important de remarquer tout
cela que de réfléchir aux voies que suit notre r@registence.

Que nous vivions en Russie, en Amérique ou en Imoleés sommes tous des étres humains ;
en tant qu'étres humains, nous avons des probléonasiuns, et il est absurde de se
concevoir d'abord en tant qu'hindous, américausses, chinois, etc. Certes, il existe des
divisions politiques, géographiques, raciales ehémiques, mais les mettre en avant ne fait
gue susciter antagonisme et haine. Les Américainisseins doute pour l'instant beaucoup
plus prosperes, ce qui signifie qu'ils ont plugddgets, plus de postes de radio e(J,de
télévision, plus de tout, y compris un surplus darriture, alors que dans ce pays regnent la
famine, la misere, la surpopulation et le chdmadgis ou que nous vivions, nous sommes
tous des étres humains, et en tant que tels nouses a I'origine de nos propres problemes
humains. Et il est capital de comprendre que st € tant qu'hindous, américains ou anglais,
ou bien noirs, basanés ou jaunes que nous noussdéis, nous créons entre nous des
barrieres qui n'ont pas lieu d'étre.

L'un de nos principaux problemes est que I'éducatioderne, dans le monde entier, se
préoccupe surtout de faire de nous de simplesi@ehs. Nous apprenons comment



concevoir des avions a réaction, comment constdgiseroutes pavées, comment fabriquer
des voitures ou manceuvrer des sous-marins nuddaharaier cri, et au milieu de toute cette
technologie nous oublions que nous sommes deshétnesins - ce qui veut dire que nous ne
cessons de remplir nos cceurs de choses d'ordma@uoirenental. En Ameérique,
l'automatisation délivre un nombre toujours craisske personnes de longues heures de
travail pénible, comme ce sera bient6t le castanous aurons alors a résoudre I'immense
guestion de savoir quoi faire de notre temps. Di@es usines employant aujourd'hui des
milliers d'ouvriers fonctionneront grace a une péig de techniciens: que vont donc devenir
tous ces autres hommes qui travaillaient |a, etqat se retrouver avec tout ce temps libre
sur les bras? Si I'éducation ne commence pas dngren compte ce probleme-la - et bien
d'autres problémes humains -, nos vies serontuiies.

Mais nos vies sont d'ores et déja tres vides,-o&ephas? Vous pouvez avoir un diplébme
universitaire, étre mariés et vivre a l'aise, &#e astucieux, tres bien informeés, au courant
des derniers livres parus - tant que vous rempligstre coeur de préoccupations d'ordre
purement mental, votre vie est vouée a la vactidda laideur, et elle n'aura que peu de sens.
La vie n'a de beauté et de sens que lorsque leegklavé de tout ce qui releve uniquement
de l'esprit.

Ce probleme nous regarde a titre individuel, cstigas un probléme d'ordre spéculatif ne
nous concernant pas. Si en tant qu'étres humausnmosavons pas prendre soin de la terre et
de tout ce qui S'y trouve, Si nous ne savons pasraios enfants et si nous nous intéressons
exclusivement a nous-mémes, a notre progressi@metre succes personnel ou national,
nous rendrons notre monde hideux - ce qu'il est d&) pays peut devenir trés riche, mais ses
richesses sont un poison tant qu'un autre paystmedaim. Nous sommes une seule et
méme humanité, la terre est le bien commun que aowss a partager, et avec ce qu'il faut
d'amour et de soin, elle produira de quoi housnmous VEtir et nous loger tous.

Le role de I'éducation ne se limite donc pas a ywaparer a décrocher quelques examens,
mais a vous aider a comprendre toute cette probigmeade I'amour - qui concerne a la fois
la vie sexuelle, la nécessité de gagner sa vigpacité d'initiative, I'enthousiasme, la faculté
de réflexion profonde. Découvrir ce qu'est Dieuaestsi un probleme qui nous concerne, car
la est le fondement méme de notre existence. Umeomae résiste pas sans fondations
solides, et toutes les inventions astucieusefhdmithe ne voudront rien dire si nous ne
cherchons pas a découvrir Dieu, ou la veérité.

L'éducateur doit étre capable de vous aider a cemadjpe cela, car c'est des I'enfance qu'il faut
commencer, pas a soixante ans! Vous ne découyaimeis Dieu a soixante ans, car a cet
age-la, la plupart des gens sont useés, finisutldammencer tres jeune, alors vous pouvez
poser les fondations permettant & votre maisomsister a tous les orages que les hommes
s'infligent. Alors vous pouvez vivre heureux catredoonheur ne dépend de rien, ni des saris
et des bijoux, ni des voitures et des radios, rfaitud'étre aimé ou rejeté. Vous étes heureux
non parce que vous possédez quelque chose, megsquag votre vie a un sens en elle-méme.
Mais ce sens ne se découvre que lorsqu'on eseaHarche de la réalité, d'instant en instant -
et la réalité est en toute chose, on ne la troued'église, au temple ou a la mosquée, ni dans
un quelconque rituel.

Pour débusquer la réalité, nous devons savoir &alayoussiere des siecles passés sous
laquelle elle est enfouie ; et je vous prie de nogre quand je dis que cette quéte de la réalité
constitue la véritable éducation. Tout homme iigetit est capable de lire des livres et



d'accumuler des informations, de parvenir a un&sdn et d'exploiter les autres, mais ce
n'est pas cela, I'éducation. L'étude de certaijgtssne constitue qu'une part infime de
I'éducation ; il existe une vaste zone de notrstertce a laquelle notre éducation ne s'adresse
pas, et envers laquelle nous n'avons pas la ba@preche.

Trouver comment aborder I'existence de sorte qtre N quotidienne, nos radios, nos
voitures et nos avions aient un sens par rappetquelque chose, qui les inclut et les
transcende tous - c'extlal'éducation. En d'autres termes, I'éducation ctmitmencer par la
religion. Mais la religion n'a rien a voir avecdeetre, avec I'église, avec aucun dogme ni
aucune croyance. La religion, c'est aimer sansfnotst étre généreux, étre bon, car c'est
seulement alors que nous sommes des étres autlEmtqt humains. Mais la bonté, la
géneérosité ou I'amour ne naissent qu'a travers@eeqlu réel.

Malheureusement, la prétendue éducation d'aujaurngdihore a dessein tout ce vaste
territoire de notre existence. Vous étes sanshelaccupés a faire des lectures qui n'ont
guere de sens, et a passer des examens qui emcong enoins. Certes ils peuvent vous
permettre d'obtenir un emploi, et cela a un cedairs. Mais a I'heure actuelle, nombre
d'usines fonctionnent presque uniqguement graces éndehines, c'est pourquoi il faut des a
présent qu'on nous enseigne a gérer notre temps Igui ne consiste pas a courir aprés des
idéaux, mais a découvrir et a comprendre ces vaeEas de notre existence dont nous ne
sommes actuellement pas conscients, dont nousoigaoout. L'esprit, avec tous ses
arguments malins, n'est pas tout. Il y a, au-deltedprit, quelque chose d'immense et
d'incommensurable, une beauté que l'esprit negpmarehender. Dans cette immensité est une
extase, est une gloire ; et s'immerger en celdyte, en faire I'expérience - telle est la voie de
I'éducation. Faute de recevoir ce genre d'éducaiiontre entrée dans le monde vous
perpétuerez ce hideux chaos que les génératioaégsasnt engendre.

Donc, vous tous, professeurs et éleves, songas adta. Ne vous plaignez pas, mais
retroussez-vous les manches et contribuez a cnéenstitution ou la religion, au vrai sens
du terme, soit explorée, aimée, mise en actesceiev&/ous vous apercevrez alors que la vie
devient fabuleusement riche - bien plus riche que tes comptes en banque du monde!

Question:Comment I'homme en est-il arrivé a avoir tant alenaissances? Comment a-t-il
évolué matériellement? D'ou tire-t-il toute cetteriense énergie?

Krishnamurti:« Comment I'hnomme en est-il arrivé a avoir tantaienaissances? » C'est
relativement simple. Vous savez quelque choselet itransmettez a vos enfants ; ils
arrondissent un petit peu ce capital de savoe gahsmettent iursenfants, et ainsi de suite
a travers les ages. Nous engrangeons le savdiapattit. Nos arriere-grands-péres ne
connaissaient rien aux avions a réaction et auxerlks électroniques d'aujourd'hui ; la
curiosité, la nécessité, la guerre, la peur eidigd/ont progressivement suscité tout ce savoir.

Mais le savoir est étrange. On a beau connaitnecbe@ de choses, entasser d'énormes stocks
de données, si I'esprit est embrumé par trop deaissances, gave d'informations, il est
incapable de découvrir. Il peut éventuellement ragttprofit une découverte grace au savoir

et a la technique, mais la découverte elle-mémeguestjue chose d'original, une explosion
soudaine qui frappe l'esprit sans tenir compteadois. Et c'est cette explosion de découverte
qui est essentielle. La plupart des gens, surtans de pays, sont tellement étouffés par le
savoir, la tradition, l'opinion, la peur, par lestamentaires des parents ou des voisins, qu'ils
n‘ont pas confiance en eux-mémes. lls sont commsmtel est I'effet sur I'esprit d'un trop-



plein de connaissances. Certes le savoir est otdes s'il ne s'accompagne pas d'autre chose,
il est aussi tres destructeur, comme en témoigasrdveénements actuels a I'échelle mondiale.

Regardez ce qui se passe aujourd’hui dans le mibiydeed'un coté toutes ces merveilleuses
inventions: le radar qui détecte I'approche d'uaraa des kilometres de distance ; les sous-
marins qui peuvent faire le tour du monde en plenggntinue, sans refaire une seule fois
surface ; le miracle de pouvoir se parler de BombB¢nares ou a New York, et ainsi de
suite. Tout cela est le fruit du savoir. Mais ilnqae un certain « quelque chose », qui est
d'une autre nature: voila pourquoi on fait mauusiage du savoir, et c'est la guerre, la
destruction, la misére, et dinnombrables multisude gens souffrent de la faim, ne font qu'un
repas par jour, ou méme moins - et vous ne sagealg tout cela. Vous ne connaissez rien
d'autre que vos livres et vos petits probleme®sgtplaisirs mesquins dans un coin particulier
de Bénares, de Delhi ou de Bombay. En vérité, agaas beau avoir énormément de
connaissances, sans ce « quelque chose » pathmumirie vit et en quoi il y a la joie, la
gloire, I'extase, nous courons a notre propre perte

Il en va de méme sur le plan matériel: 'hommedu&/matériellement grace a un processus
graduel. Et d'ou tire-t-il tous ces trésors d'é@erd¢es grands inventeurs, les explorateurs et
les découvreurs dans tous les domaines ont sate did@voir une énergie énorme ; mais la
plupart d'entre nous n'en ont que tres peu, H'pssivrai? Quand on est jeune, on joue, on
s'amuse, on chante et on danse ; mais en grantlisstia énergie est trés vite réduite a néant.
Vous ne l'avez pas remarqué? Nous devenons degeréadatiguées, ou nous partons au
bureau pour d'interminables heures, jour aprés joais aprés mois, juste pour gagner notre
vie: il est donc normal que nous ayons peu, ouwlf@eergie. Si nous en avions, Nous
risquerions de détruire cette société pourrie aite fles choses extrémement dérangeantes ; la
société veille donc a ce que nous n‘ayons pasrdiénelle I'étouffe dans 'oeuf peu a peu par
le biais de 1'« éducation », de la tradition, deré&tendue religion et de la prétendue culture.
Or I'éducation véritable consiste a éveiller néimergie et a la faire exploser, a faire en sorte
gu'elle soit continue, forte, passionnée, touttantéspontanément maitrisée et vouée a la
découverte de la réalité. Alors cette énergie aviamense, elle est sans limites, elle n'est
plus source d'aucun malheur, mais créatrice emet@me d'une nouvelle société.

Ecoutez bien ce que je vous dis, ne I'écartez ‘pasrevers de main, car c'est vraiment
important. Ne vous contentez pas d'approuver alédapprouver mes propos, mais cherchez
vous-méme a savoir s'il y a en eux une vérité.dyezspas indifférent: optez pour le chaud

ou le froid. Si vous voyez ce qu'il y a de vrai slaes paroles, et que cela vous enflamme,
cette flamme, cette énergie grandira et fera nafieenouvelle société. Elle ne se dissipera
pas en simples révoltes restant dans le cadresieiété actuelle - ce qui équivaut a décorer
les murs d'une prison.

Notre probleme, tout particuliéerement dans I'édooaest de savoir comment maintenir
I'énergie dont nous disposons, quel gu'en soitviean, et comment lui insuffler une vitalite,
une force explosive accrues. Cela va exiger begudewompréhension, car les professeurs
eux-mémes ont en général peu d'énergie ; ils anbatus l'information, et sont noyés dans
leurs propres problémes, ils ne sont donc pas sanael'aider I'étudiant a éveiller son

énergie créative. C'est la raison pour laquellegremdre ces choses est aussi bien l'affaire du
professeur que de I'éleve.

Q: Pourquoi mes parents sont-ils en colere quargljedis que je veux suivre une autre
religion?



K: Tout d'abord, ils sont attachés a leur proprgiai ils croient que c'est la meilleure -
sinon la seule - au monde, il est donc naturelsouéuillent que vous aussi suiviez cette voie.
En outre, ils veulent vous voir adhérer a leur pgapode de pensée, a leur groupe, a leur
race, a leur classe sociale. Voila quelques-ungsaigons ; mais il y a aussi le fait qu'en
adoptant une autre religion vous deviendriez umecgod'ennuis et de problémes pour la
famille.

Mais méme lorsque vous quittez effectivement uhgio@ organisée pour entrer dans une
autre, que se passe-t-il? N'étes-vous pas simptenéé dans une autre prison? Car, en fait,
tant que l'esprit s'accroche a une croyance,ti rggsonnier. Si vous étes né hindou et que
vous devenez chrétien, vos parents risquent @iétomlére, mais ce n'est qu'un détail mineur.
L'important est de voir qu'en rejoignant les radigee autre religion vous n‘avez fait
gu'adopter une série de nouveaux dogmes en ligaat des anciens. Vous pouvez étre plus
actif, un peu plus ceci ou cela, mais vous étgetos enfermé dans la prison de la croyance
et du dogme.

N'échangez donc pas une religion contre une arérgui équivaut a une simple révolte
interne a la prison, mais abattez les murs, quidgzison et découvrez vous-méme ce qu'est
Dieu, ce qu'est la vérit€elaa vraiment un sens, et cela vous donnera unéjtahe

énergie immenses. Mais passer simplement d'unenpgi$autre et se disputer pour savoir
laguelle est la meilleure n'est qu'un jeu puéril.

Pour s'échapper de cette prison des croyancesitiafoir un esprit a la fois mar, attentif et
capable d'appréhender la nature de la prison éi®anau lieu de comparer une prison a
l'autre. Pour comprendre une chose, il ne fautgpasmparer a une autre. La compréhension
ne passe pas par la comparaison, mais par I'exdenkenchose elle-méme. Si vous examinez
la nature de la religion organisée, vous constatgue toutes les religions sont
fondamentalement semblables, qu'il s'agisse delbliisme, du bouddhisme, de la religion
musulmane ou du christianisme - ou du communisinegs} une autre forme de religion, la
derniere en date. Dés que vous aurez comprisdarprce qui suppose de percevoir toutes les
implications de la croyance, des rituels et defrgg&jamais plus vous n'appartiendrez a une
religion. Car seul celui qui est libéré des crogpeut découvrir ce qui est au-dela de toute
croyance - I'incommensurable.

Q: Quel est le vrai moyen de se forger un caractere?

K: Avoir du caractere, cela signifie, évidemmente &mpable de résister au faux et de tenir au
vrai ; mais se forger un caractére est chose iffoar, pour la plupart d'entre nous, ce que
disent les livres, les professeurs, le péere oudeenie gouvernement, compte plus que de
découvrir ce que nous pensons nous-mémes. Pemsaripaéme, découvrir ce qui est vrai et
s'y tenir, sans se laisser influencer, quoi quadaious apporte d'heureux ou de malheureux,
voila ce qui forge un caractere.

Par exemple, si vous ne croyez pas a la gueme,fdut pas que ce soit en raison des
arguments d'un réformateur ou d'un Maitre spirjtonglis parce que vous y avez réfléchi par
vous-méme: vous avez mené votre enquéte, approéomaedité la question - et pour vous,
tuer, c'est mal, que I'on tue pour manger, parehain pour le prétendu amour de la patrie. Si
vous étes intimement convaincu et que vous gardgpuesitions, sans tenir compte du risque
d'aller en prison ou d'étre fusillé pour cela, caiest le cas dans certains pays, alors oui,



vous aurez du caractére. Le caractére prend imutrautre sens ; ce n'est pas ce genre de
caractére que cultive la sociéte.

Mais on ne nous encourage pas a aller dans ce sensl'éducateur ni I'éléve n'ont la

vitalité, I'énergie suffisantes pour pousser l&Esébn jusqu'au bout et voir ce qui est vrai,

puis s'y accrocher, en abandonnant le faux. Maiewss en étes capable, alors vous ne suivrez
plus aucun parti politique ni aucun leader religigparce que vous serez a vous-méme votre
propre lumiere. Découvrir et cultiver cette lumianen seulement dans la jeunesse mais tout
au long de la vie, voila ce qu'est I'éducation.

Q: En quoi I'age est-il un obstacle a la découvezt®idu?

K: Qu'est-ce que lI'age? Le nombre des années quavenyécues? C'est un des aspects de
I'age: vous étes né en telle année, et vous apegsant quinze, quarante ou soixante ans.
Votre corps vieillit, et votre esprit aussi, lor§hporte le poids de toutes les expériences, de
tous les malheurs, de toute la lassitude de lenagt ; or jamais un tel esprit ne pourra
découvrir ce qu'est la vérité. L'esprit n'est cépdle découverte que lorsqu'il est jeune, frais
et innocent ; mais l'innocence n'est pas une aquredtage. L'enfant n'est pas le seul a étre
innocent - il peut d'ailleurs ne pas I'étre - dhiéd'est aussi, pourvu qu'il soit capable de &ivr
I'expérience sans en accumuler les scories. Ltggmse forcément par des expériences, c'est
inévitable. Il doit réagir a tout - la riviere,iaal malade, le cadavre que I'on emmeéne a la
crémation, les pauvres villageois portant leurdardtout au long de la route, les tortures et
les miséres de la vie -, faute de quoi il est d&jat. Mais il doit pouvoir répondre sans étre
freiné par I'expérience. C'est la tradition, d@stumulation d'expériences, ce sont les
cendres du souvenir qui font vieillir I'esprit. Mdiesprit qui meurt chaque jour aux souvenirs
d'hier, a toutes les joies et a toutes les trisgeds passé - celui-la est frais et innocentrédil
pas d'age ; et que vous ayez dix ou soixante ans,cette innocence, vous ne trouverez pas
Dieu.



Chapjtre XXVII
EN QUETE DE DIEU

L'un des nombreux problemes auxquels nous sommsstmfrontés, et qui touchent tout
particulierement ceux dont I'éducation est en cetrgli devront bientét se lancer dans le
monde, est la question des réformes. Divers groupesialistes, communistes et
réformateurs de tout poil - s'efforcent consciemsggnent de faire aboutir certains
changements dans le monde, de toute évidence a&ess8ien que certains pays jouissent
d'une relative prospérité, dans le reste du moadiirh, voire la famine, subsiste, et des
millions d'étres humains sont mal vétus et n'ostgabri décent pour dormir. Mais comment
une réforme fondamentale peut-elle se mettre ere@ans susciter encore plus de chaos, de
misére et de conflits? La est le véritable probleBid'on se plonge un peu dans l'histoire, et
gue I'on observe les tendances politiques actydligsparait évident que ce que nous
gualifions de réforme - si désirable et nécessaiteelle - apporte toujours dans son sillage
de nouvelles formes de confusion et de conflitgpo@r contrecarrer ce surcroit de malheurs,
il faut nécessairement encore plus de lois, plusodéréles et de vérifications des contrdles.
La réeforme suscite de nouveaux désordres, et emgdiant, on en crée de nouveaux, et le
cercle vicieux continue de la sorte. Voila ce aiqumus sommes confrontés, et c'est un
processus apparemment sans fin.

Comment sortir de ce cercle vicieux? Que les réésreoient nécessaires, c'est une évidence ;
mais est-il possible de réformer sans créer deustni plus grande? Voila, me semble-t-il,
I'un des problemes fondamentaux dont toute pers@iléehie doit se préoccuper. La
guestion n'est pas de se demander quel genreatmesést nécessaire, mais si une
guelconque réforme est possible sans entraindrasguroblemes qui suscitent a leur tour la
nécessité d'une réforme. Et que faire pour casspracessus sans fin? Assurément, la
fonction de I'éducation, de I'école primaire ailrersité, est de s'attaquer a ce probleme, pas
de maniére abstraite et théorique, pas en phil@sudpmt en écrivant des livres a ce sujet, mais
en l'affrontant pour de bon, afin de trouver les/aemns de le résoudre. L'homme est prisonnier
de ce cercle vicieux d'un systeme de réformesxjqgeesans cesse de nouvelles réformes, et
s'il n'y est pas mis fin, nos problémes sont sahsgisn.

Quel type d'éducation, quel type de pensée faldrit pour briser ce cercle vicieux? Quelle
action saura mettre fin a cette recrudescenceat#gunes dans toutes nos activités? Y a-t-il
un mouvement de la pensée, quelle qu'en soitdéatibn, qui soit capable de libérer 'homme
de ce mode de vie, qui, pour étre réformé, exigmtos plus de réformes? Autrement dit, y
a-t-il une action qui ne naisse pas d'une réaction?

Je pense qu'il existe un choix de vie étranger@raeessus de réforme qui a pour fruit une
misére accrue, et cette voie-la peut étre qualdeecligieuse. L'homme authentiquement
religieux ne se soucie pas de réformes, il ne éecpupe pas d'introduire de simples
changements dans l'ordre social: au contrairst inda recherche du vrai, et cette quéte méme
a sur la société un impact transformateur. Voildrgooi I'éducation doit avant tout se
préoccuper d'aider I'étudiant a chercher la vérg Dieu - et ne pas se contenter de le
préparer a se plier aux modéles d'une société donné

Je crois qu'il est tres important de comprendra loesqu'on est jeune car, I'age venant, nous
commencons a laisser de c6té nos petits amuseetemds petites distractions, nos appétits
sexuels et nos ambitions mesquines, nous avonsamseience plus aigué des immenses



problémes auquel le monde est confronté, nous mewors agir pour y remédier, et apporter
certaines ameéliorations. Mais, a moins d'étre pradéonent religieux, nous ne susciterons
gu'un surcroit de confusion et de malheurs ; atllgion n'a rien a voir avec les prétres, les
eglises, les dogmes, ou les croyances organiséatcéla n'a rien a voir avec la religion, ce
sont de simples convenances sociales visant amaingenir dans le cadre d'un schéma
particulier de pensée et d'action ; ce ne sontdgganoyens d'exploiter notre crédulité, notre
espoir et notre peur. La religion consiste a charck qu'est la vérité, ce qu'est Dieu, et cette
guéte requiert énormément d'énergie, une intelligeuverte et une grande subtilité de
pensée. L'action sociale juste ne nait pas en m&ttaceuvre la soi-disant réforme d'une
société donnée: elle nait dans et par la recheetismmcommensurable.

La quéte de la vérité exige beaucoup d'amour etanscience approfondie de la relation de
I'hnomme a toute chose - ce qui signifie que l'os@@réoccupe pas de son propre progres, ou
de ses propres accomplissements. La quéte deit@ @sr la vraie religion, et seul celui qui
cherche la vérité est un homme authentiquemewgieak. A cause de son amour, cet homme
est en dehors de la sociéte, et son action suedlidonc entierement différente de celle de
I'hnomme qui est dans la société et veut la réfortreeréformateur ne peut jamais créer une
nouvelle culture. Ce qui est indispensable, ceegqguEte menée par I'hnomme véritablement
religieux, car cette quéte méme produit sa proplteie - et c'est notre unique espoir. En
effet, la quéte de la vérité donne a l'esprit ugatwvité explosive, qui est la vraie révolution,
car dans cette quéte l'esprit n'est pas contanainieg diktats et les sanctions de la société.
Etant libre de tout cela, 'homme religieux estatde de découvrir ce qui est vrai ; et c'est
cette découverte du vrai, d'instant en instantcgie une nouvelle culture.

C'est pour cette raison qu'il est si important paws de recevoir I'éducation adéquate. Pour
cela, I'éducateur lui-méme doit étre correctemduatj@é, de telle sorte qu'il ne considérera
pas I'enseignement comme un simple moyen de gagnee, mais qu'il sera capable d'aider
I'éléve a se détacher de tous les dogmes et a pt&tonnier d'aucune religion ni d'aucune
croyance. Ceux qui se rassemblent sur la base dliingté religieuse, ou pour mettre en
pratique certains idéaux, s'intéressent tous doxrmés sociales, ce qui revient & se contenter
de décorer les murs de sa prison. Seul I'hommiznéeht religieux est un vrai

révolutionnaire ; et I'éducation a pour fonctioaidier chacun de nous a étre religieux dans le
vrai sens du terme, car c'est dans cette seul@qiaivoie qu'est notre salut.

Question:J'ai envie de travailler dans le domaine sociaisije ne sais pas comment faire les
premiers pas.

Krishnamurti:Je crois qu'il importe de découvrir non pas contimaais pourquoi au juste
vous voulez ceuvrer dans le domaine social. Pourdésir d'action sociale? Est-ce parce
gue vous voyez la misére du monde - la famine diadie, I'exploitation, l'indifférence

cruelle de la grande richesse c6toyant une effleyaduvreté, I'hostilité de 'homme envers
son semblable? Est-ce la la raison? Voulez-voussagie plan social parce qu'il y a de
I'amour dans votre coeur et que vous ne vous sopagede votre propre réussite? Ou bien
cette action sociale est-elle un moyen de fuite tagous-méme? Vous constatez, par
exemple, toute la laideur du mariage traditionmelis déclarez donc: « Moi, je ne me
marierai jamais », et au lieu de vous lancer damsdriage, vous vous lancez dans l'action
sociale ; peut-étre vos parents vous y ont-ilgénciu peut-étre avez-vous un idéal. Si c'est un
moyen de fuite, ou si vous ne faites que poursuinr&léal instauré par la société, par un
leader ou un prétre, ou par vous-méme, alors foutee d'action sociale que vous pourriez
entreprendre ne fera que susciter un surcroit tles$@. Mais si I'amour est dans votre coeur,



si vous étes a la recherche de la vérité et que &ms donc vraiment religieux, si vous avez
cesseé d'étre ambitieux, de courir apres le suetegie votre vertu n'a pas pour horizon la
respectabilité, alors votre existence méme corgriba une transformation totale de la
sociéteé.

Je pense qu'il est essentiel de bien comprendee@abnd on est jeune - et vous I'étes pour la
plupart -, on a envie d'agir, et I'action sociaedans l'air du temps, des livres en parlent, les
journaux font de la propagande en sa faveur, ilgsécoles de formation pour travailleurs
sociaux, et ainsi de suite. Mais en réalité, sam®hnaissance de soi, sans cette
compréhension de vous-méme et de vos relationisgéogue vous ferez en matiere d'action
sociale ne vous laissera qu'un golt de cendres.

Le vrai révolutionnaire, c'est I'homme heureuxy@t l'idéaliste, ou le malheureux qui

cherche a fuir ; et 'homme heureux n'est pas cglucroule sous les possessions. L'homme
heureux, c'est I'nomme religieux au vrai sens dudeget sa vie méme est une forme d'action
sociale. Mais si vous devenez simplement I'un daragombrables travailleurs sociaux, votre
ceeur restera vide. Vous pourrez toujours donnegrgéisement votre argent, ou persuader les
autres d'apporter leur contribution financiere/ais aurez beau mettre en place de
merveilleuses réformes: tant que votre cceur sdmeativotre esprit empli de théories, votre
vie sera terne, lourde de lassitude, et sansGamprenez donc d'abord qui vous étes, et de
cette connaissance de vous-méme surgira le gemt®d' qui est le bon.

Q: Pourquoi I'homme a-t-il le coeur si dur?

K: C'est pourtant assez simple, ne croyez-vous parsgjlie I'éducation se limite a
transmettre un savoir et a préparer I'étudiant travail, qu'elle ne sert qu'au maintien des
idéaux, et qu'elle lui enseigne le souci exclusikd propre réussite, bien str que I'homme
devient dur et indifférent. La plupart d'entre naasrs fait, n‘ont pas d'amour dans leur cceur.
Jamais nous ne contemplons les étoiles, jamaism®gavourons le murmure de I'eau, jamais
nous ne regardons danser la lumiere de la lunles@aux vives d'un torrent, jamais nous ne
suivons du regard un oiseau en vol. Notre cceuaim@as chanter ; nous sommes toujours
affairés, I'esprit plein de projets et d'idéauxmpsauver I'hnumanité, nous faisons profession de
fraternité, quand notre regard en est la négati@men C'est pourquoi il est essentiel d'avoir
une éducation digne de ce nom tant qu'on est jeura, a le coeur ouvert, sensible,
enthousiaste. Mais cet enthousiasme, cette éneggte,compréhension explosive
s'évanouissent lorsqu'on a peur - et nous avotis|peanent tous peur. Nous avons peur de
nos parents, de nos professeurs, du prétre, dieguement, du patron ; nous avons peur de
nous-mémes. C'est ainsi que la vie devient synordgmeur et de ténebres, et voila pourquoi
I'hnomme a le coeur si dur.

Q: Peut-on se priver de faire ce que I'on aime oetvier malgré tout le chemin de la liberté?

K: Savoir ce que I'on veut est I'une des chosedusdfficiles, pas seulement a
l'adolescence, mais tout au long de la vie. Obsswe trouvez pas par vous-méme ce que
vous avez vraiment envie de faire, du plus profdadotre étre, vous finirez par faire des
choses qui ne sont pas pour vous d'un intérét etailous serez malheureux dans la vie ; étant
malheureux, vous chercherez des distractions @ariaéma, I'alcool, la lecture
d'innombrables livres, dans les réformes socidlesedespece ou d'une autre, et j'en passe.



L'éducateur peut-il vous aider a découvrir ce quesvavez envie de faire au cours de votre
vie, sans tenir compte de ce que vos parentsseciaté souhaiteraient vous voir faire? La est
la vraie question, n'est-ce pas? Car si vous cherau plus profond de votre étre, & savoir ce
gue vous aimez vraiment faire, alors vous étesoummnhe libre.

Alors vous avez en main la capacité, la confialiogjative. Mais si, faute de savoir ce qui
vous plait vraiment, vous devenez avocat, poliicezci ou cela, alors pour vous le bonheur
est exclu, car cette profession deviendra le madgevous détruire et de détruire les autres.

Vous devez trouver vous-méme l'activité qui voustpNe réfléchissez pas, dans le choix
d'une vocation, en termes d'insertion dans la tgaiér de cette maniere-la jamais vous ne
découvrirez ce que vous aimez faire. Quand vousafaire quelque chose, il n'y a pas de
probléme de choix. Quand vous aimez, et que vassela I'amour agir librement, I'action qui
en découle est juste, car 'amour n'est jamaisiéteqle réussite, il n'est jamais pris au piege
de l'imitation ; mais si vous consacrez votre &ise a une chose gue vous n'aimez pas,
jamais vous ne serez libre.

Mais ne faire que ce qui vous plait n'‘est pas fargue vous aimez. Découvrir ce que vous
aimez vraiment demande énormément de perspicdeitacidité. Ne réflechissez pas tout de
suite en termes de gagne-pain. Mais si vous parve@t®uver quelle activité vous aimez
vraiment, alors vous aurez un moyen de gagner vare

Q: Est-il exact que seuls les purs peuvent réelle@teatsans peur?

K: N'ayez aucun de ces idéaux de pureté, de chadtefigternité, de non-violence, et j'en
passe, car ils n‘ont pas de sens. Ne effascezpas d'étre courageux, car ce n'est qu'une
réaction a la peur. Etre sans peur requiert uneeinse lucidité, une compréhension du
processus global de la peur et de ses causes.

La peur est la tant que vous voulez étre en sécugtie ce soit dans votre mariage, dans
votre travail, dans votre situation, dans vos raspbilités, dans vos idées, dans vos
croyances, dans votre relation au monde ou dams xedaition a Dieu. Dés l'instant ou I'esprit
est en quéte de sécurité ou de gratification saadarme quelconque, a un niveau
guelconque, la peur est forcément la ; I'imporeattd'étre conscient de ce processus et de le
comprendre. Ce n'est pas une question de soi-gisagie. L'esprit qui est vif, attentif, qui est
libéré de la peur, est un esprit innocent, et Besprit innocent peut comprendre la réalité, la
vérité ou Dieu.

Malheureusement, dans ce pays comme ailleursjéasix ont pris une importance
extraordinaire - l'idéal étace qui devrait étreje devrais étre non-violent, je devrais étre bon,
et ainsi de suite. L'idéalce qui devrait étre est toujours quelque part au loin, par conséquen
il n'estjamais. Les idéaux sont une plaie car ils vouséaient de penser de maniere directe,
simple et vraie, quand vous étes confronté aus.fhitdéal -ce qui devrait étre est une fuite
face ace qui estCe qui estc'est le fait que vous ayez peur: peur de cevqagarents vont

dire ou de ce gu'on va penser, peur de la sopét#,de la maladie, peur de la mort. Or, si
vous affronteze qui estque vous le regardez en face, que vous l'appilefeez, méme s'il

est source de souffrance, et si vous le compreh@zs vous vous apercevrez que votre esprit
devient extraordinairement lucide et simple, eteckicidité méme porte en elle la cessation
de la peur. Malheureusement, notre éducation mmusgue tout ce fatras philosophique des
idéaux qui consistent simplement a tout remetpkis tard. lls sont dénués de validité.



Admettons que vous ayez, par exemple, un idéabdeviolence ; mais étes-vous non-
violent? Alors pourquoi ne pas affronter votre gizde, pourquoi ne pas vous voir tel que
vous étes? Si vous observez votre propre aviditiée \ambition, vos plaisirs et vos
distractions, et que vous commencez a comprendteéta, vous constaterez que le temps -
en tant que moyen de progrés, moyen de réalisetéah-cesse alors d'exister. C'est l'esprit,
en fait, qui invente le temps dans lequel s'inggite réalisation, c'est pourquoi I'esprit n'est
jamais calme, jamais tranquille. Un esprit trarlguélst frais et innocent, méme s'il a derriere
lui mille ans d'expérience, et c'est pour cetteoraiqu'il est capable de résoudre les probléemes
de relations qu'il rencontre dans sa propre exasten

Q: L'homme est victime de ses propres désirs, quismirce de nombreux problemes.
Comment peut-il parvenir a un état d'absence dexdés

K: La volonté de faire naitre un état de non-désstrgu'un simple tour de passe-passe de
I'esprit. Constatant que le désir est source difraaue et désireux de la fuir, I'esprit projette
un idéal d'absence de désir et demande ensuitemwn@nt faire pour réaliser cet idéal? » Et
gue se passe-t-il alors? Vous réprimez votre ddisird'étre sans désir, n'est-ce pas? Vous
étranglez votre désir, vous essayez de le tugguet croyez alors avoir atteint I'état de non-
désir - ce qui est completement faux.

Qu'est-ce que le désir? C'est une énergie, n'gsas2Et dés que vous étouffez votre énergie,
vous devenez par votre propre faute terne et san€'\est ce qui s'est passeé en Inde. Tous les
hommes soi-disant religieux ont étranglé leur déssrhommes qui pensent, les hommes
libres sont tres peu nombreux. Ce qui compte,ast donc pas d'étouffer le désir, mais de
comprendre I'énergie et d'utiliser I'énergie dansdnne direction.

Quand on est jeune, on a de I'énergie a profusitst elle qui vous donne envie de sauter
par-dessus les collines, de tutoyer les étoilestsAll société entre en jeu et vous dit de
maintenir cette énergie cloitrée dans la prisooedgu'elle appelle la respectabilité. Et par le
biais de I'éducation et de toutes sortes de sarsctibde contréles, cette énergie est peu a peu
etouffée, neutralisée. Mais ce dont vous avez hest@st delusd'énergie, et pas de moins,
car sans une immense énergie jamais vous ne dé&zuce qui est vrai. Le probléme n'est
donc pas de savoir comment réduire I'énergie, otarsment la maintenir et la faire croitre,
comment la rendre indépendante et continue - nasspr I'ordre d'une croyance quelconque
ou de la sociéteé - de sorte qu'elle devienne leveroent vers la vérité, vers Dieu. Alors
I'énergie a un tout autre sens. De méme qu'un, jgidedans un lac paisible fait naitre un
cercle qui va s'élargissant, de méme l'actionétkettgie en direction de ce qui est vrai fait
naitre les vagues d'une nouvelle culture. Alogsglfgie est sans limites, incommensurable, et
cette énergie n'est autre que Dieu.



