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Préface 

David Servan-Schreiber 

Heureux qui n'a pas encore lu Vivre. Il a devant lui 
des moments de plaisir intense. 

À l'époque où je lisais Flow (le titre original du livre 
en anglais) pour la première fois, j'avais l'impression de 
passer mes soirées en compagnie d'un ami cher dont la 
conversation était extraordinaire. Avec lui, nous évo
quions toutes ces questions qui m'interpellent depuis tou
jours : « Pourquoi la fidélité conjugale est-elle préférable 
à la tromperie ? Pourquoi tel travail nous rend-il heureux 
alors que tel autre n'est qu'une obligation fastidieuse ? 
Qu'est-ce qui fait qu'un enfant s'épanouit à l'école ou 
non ? Comment éviter que les adolescents s'éloignent de 
leurs parents après avoir été profondément attachés à 
eux ? » Et des questions plus profondes encore : « Quel
les sociétés et systèmes de croyances rendent-ils les gens 
plus heureux ? En quoi consistent le bien-être, le bon
heur? Comment aborder la mort sans avoir l'impression 
d'avoir manqué sa vie? Quel est le dénominateur com
mun de tout ce qui donne un sens à l'existence? » 

Il 



Mon ami imaginaire Mihaly U'évitais généralement 
de l'appeler par son nom de famille ... ) pétillait d'intel
ligence. Je me surprenais souvent à sourire en décou
vrant ses réponses lumineuses. « Il est trop fort », 

pensais-je, appréciant sa manière de dissiper les mystè
res comme un grand joueur de football traverse un bar
rage de défenseurs pour marquer un but inespéré. 

La nouveauté et la force de Mihaly, c'est d'avoir 
éclairé toutes ces questions grâce à une approche 
scientifique expérimentale: la «méthode d'échan
tillonnage des expériences subjectives ». En utilisant 
des petits appareils qui sonnaient au hasard, il a étudié 
pendant près de vingt ans à quoi pensaient et ce que 
ressentaient les êtres humains dans les différentes acti
vités de leur existence. C'est ainsi qu'il a pu établir 
que nous passons une partie considérable de notre 
temps libre devant la télévision, alors qu'objective
ment cela nous apporte très peu de satisfaction. Et que, 
en revanche, ce sont les activités les moins « techno
logiques » qui nous procurent les plaisirs les plus 
intenses (la lecture, le dessin, la musique, la conver
sation avec des amis ; le bateau à voile plutôt que le 
bateau à moteur). Et il a aussi établi, avec une préci
sion de scientifique, en quoi les loisirs que nous nous 
choisissons nous donnent l'impression de « vivre »et 
non d'être déjà un peu mort ... 

Après vingt ans de recherches, Mihaly est parvenu à 
la même grande conclusion que les traditions orientales 
du bouddhisme et du taoïsme : le bonheur vient de la 
poursuite du chemin en soi, pas de la destination. Mais 
la poursuite du chemin est un art, dont Mihaly nous 
montre la nature. L'enjeu est ni plus ni moins la maî
trise de sa propre conscience, la prise en main de cette 
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fantastique source d'énergie psychique qu'est notre 
attention. Elle investit tout ce qu'elle touche ; elle est 
la clé de notre développement intérieur et de notre plai
sir. Jamais nous ne contrôlerons le monde qui nous 
entoure et ses événements. Mais, comme le montre 
l'expérience des survivants des camps étudiés par 
Mi hal y, même dans des circonstances extrêmes on peut 
toujours jouer de son attention et de sa conscience pour 
apporter plus d'harmonie à notre expérience. 

Dans son analyse de l'histoire des idées, Mihaly 
montre aussi qu'il existe un dénominateur commun aux 
grandes philosophies de notre civilisation. 

Aristote, Ignace de Loyola, Marx et Freud, tous nous 
encouragent à reprendre le contrôle de notre expérience 
consciente. Ils nous demandent avec urgence de ne pas 
nous soumettre aux aléas de l'existence, ni à ce que la 
nature ou la société des hommes cherchent à nous impo
ser: qu'il s'agisse des instincts animaux issus de nos 
gènes (le « ça » de Freud), des règles de la culture dans 
laquelle nous vi v ons (le « surmoi » ), ou de l'asservis
sement à la volonté des plus puissants (comme dans les 
abus du capitalisme dénoncés par Marx). 

En cela, Vivre est un livre profondément subversif. 
En apprenant à contrôler nos expériences subjectives, 
nous nous libérons de la soumission automatique aux 
modèles tout faits, et surtout de la soumission aux com
portements de consommation irréfléchis qu'on cherche 
constamment à nous imposer. C'est peut-être pour cette 
raison que Vivre a eu une telle influence sur la pensée 
contemporaine aux États-Unis et au Canada. Dans une 
large mesure, il définit le champ dans lequel sera livrée 
la bataille essentielle de ce début du xxf siècle : celle 
de la conscience de chacun. 
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Alors que je profitais d'un voyage en train pour relire 
Vivre, en vue de cette préface, j'ai failli manquer mon 
arrêt. Mon voisin, heureusement, m'a signalé que nous 
étions arrivés. À cet instant précis, je me suis rendu 
compte que je venais de vivre ce que Mihaly décrit si 
bien : une expérience tellement absorbante qu'on peut 
la qualifier d'« optimale ».Et je me suis souvenu de la 
raison pour laquelle, il y a dix ans, en refermant le livre 
pour la première fois, je m'étais précipité chez mon 
libraire pour commander vingt exemplaires que j'avais 
offerts à tous mes amis. Un peu embarrassé, j'ai réalisé, 
aussi, à quel point j'ai emprunté mes idées, ces derniè
res années, à celles de mon «ami » Mihaly. Je n'en 
suis que plus heureux, en écrivant cette préface, de pou
voir lui rendre ainsi hommage. 

Saintes, octobre 2003 



Avant-propos 

Ce livre présente à un public cultivé quelques décen
nies de recherches sur les aspects positifs de l'expérience 
humaine : la joie, la créa ti vi té et le processus d'engage
ment total face à la vie que j'appelle expérience optimale. 
L'entreprise est un peu hasardeuse, car, en abandonnant 
le langage académique, il est facile de tomber dans la 
légèreté ou l'enthousiasme exagéré. La Psychologie de 
l'expérience optimale n'est pas un livre de psychologie 
populaire qui donne des recettes pour être heureux, ce 
qui serait impossible, de toute façon, parce qu'une vie 
agréable est un «travail intérieur » (inside job), pour 
reprendre l'expression de Powell (1989). Le présent livre 
présente plutôt des principes généraux et des exemples 
de personnes qui les ont appliqués et ont ainsi transformé 
une existence ennuyeuse et sans signification en une vie 
pleine d'enchantement. Le lecteur intéressé trouvera 
assez d'informations dans ces pages pour faire lui-même 
le passage de la théorie à la pratique. 
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Dans le but de faciliter la lecture, j'ai évité les notes 
de bas de page, les références, et réduit au minimum 
tableaux et graphiques. J'ai voulu offrir simplement les 
résultats de la recherche en psychologie et les idées qui 
en découlent de façon qu'un lecteur non spécialiste 
puisse les évaluer et les appliquer à sa vie. Les plus 
curieux trouveront, en fin d'ouvrage, les notes et les 
références. Dans la même optique d'allégement, le livre 
a été écrit au masculin ; le genre non marqué ne se veut 
aucunement discriminatoire. 

Il n'est pas possible d'offrir ma reconnaissance à tou
tes celles et à tous ceux qui ont contribué à ce livre. 
Néanmoins, je veux remercier d'abord mon épouse, Isa
bella, qui partage ma vie depuis plus de vingt-cinq ans 
et dont les conseils éditoriaux ont été précieux. Mark et 
Christopher, nos fils, de qui j'ai appris autant qu'ils ont 
appris de moi. Jacob Getzels, mon mentor de toujours. 
Parmi les amis et collègues, je veux remercier pour leur 
encouragement Donald Campbell, Howard Gardner, 
Jean Hamilton, Philip Hefner, Hiroaki Imamura, David 
Kipper, Doug Kleber, George Klein, Fausto Massimini, 
Elizabeth Noelle-Neumann, Jerome Singer, James Sti
gler et Brian Sutton-Smith. Je veux remercier égale
ment mes anciens étudiants et collaborateurs pour leurs 
recherches qui servent de base aux idées développées 
dans ces pages : Ronald Graef, Robert Ku bey, Reed 
Larson, Jean Nakamura, Kevin Rathunde, Rick Robin
son, Ibuya Sato, Sam Whalem et Maria Wong. John 
Rockman et Richard P. Kot ont apporté leur soutien 
intelligent du début à la fin. La collecte et l'analyse des 
données, au cours de la dernière décennie, ont été ren
dues possibles grâce à la générosité de la Spencer Foun
dation dont je salue l'ancien président, H. Thomas 
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James, le président actuel, Lawrence A. Cremins, ainsi 
que son vice-président, Marion Faldet. Évidemment, les 
personnes mentionnées ne sont pas responsables des 
faiblesses ou incohérences qui auront pu se glisser dans 
le livre. 

MI HAL Y CSIKSZENTMIHAL YI 

Chicago, mars 1990 





Note du traducteur 

Le présent livre se situe dans la mouvance de la psy
chologie positive, elle-même issue de la psychologie 
humaniste des Rogers, Maslow et autres. L'ouvrage a 
connu un immense succès aux États-Unis et a été traduit 
en seize langues. Il a été qualifié d'« inspirant », 
d'« éclairant »,de « provocant », parce qu'il précise les 
conditions du bonheur dans la vie quotidienne. Il con
venait de le mettre à la disposition des lecteurs franco
phones. 

Un important travail d'adaptation est à la base de la 
présente traduction: un effort de synthèse, d'abord, en 
vue de réduire quelque peu la longueur des chapitres 
ainsi qu'une mise à jour relative aux thèmes principaux, 
le bonheur, entre autres, parce que de nombreuses 
publications sont parues depuis la date de l'édition ori
ginale ( 1990). Dans ce contexte, certaines affirmations 
ont été nuancées et des compléments ainsi que des 
exemples ont été ajoutés à partir des œuvres plus récentes 
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de l'auteur lui-même. Enfin, un effort a été fait pour 
apporter des références récentes en anglais et en fran
çais, ces dernières n'existant évidemment pas dans 
l'ouvrage original. Tout au long de ce travail, le traduc
teur s'est grandement efforcé de respecter la pensée ori
ginale de l'auteur. 

LÉANDRE BOUFFARD 

Sherbrooke, Québec 



1 

La qualité de l'expérience vécue 

Bonheur et expérience vécue 

Il y a deux mille trois cents ans, Aristote déclarait que, 
par-dessus tout, les femmes et les hommes cherchent le 
bonheur'*. Tandis que le bonheur est convoité pour lui
même, tout autre but - santé, beauté, richesse ou puis
sance- est désiré tant qu'il est censé nous rendre heureux. 
Bien des choses ont changé depuis Aristote et notre com
préhension du monde s'est considérablement élargie; les 
dieux des Grecs semblent bien impuissants face aux pou
voirs que détient l'humanité actuelle. Pourtant, pour ce 
qui a trait au bonheur, peu de changements sont apparus 
au cours des siècles ; notre compréhension en la matière 
a peu progressé et nous n'avons rien appris concernant 
les façons d'accéder à cette bienheureuse condition. 

* Les notes sont regroupées par chapitre en fin d'ouvrage. 
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De nos jours, nous sommes en meilleure santé, nous 
pouvons espérer vivre plus longtemps, nous sommes 
entourés d'objets de luxe et de commodités inexistantes 
autrefois (il n'y avait pas de W.-C. dans le palais du 
Roi-Soleil, les chaises étaient rares dans les châteaux 
médiévaux et l'empereur romain ne pouvait regarder la 
télé), nous disposons de connaissances scientifiques 
stupéfiantes, mais, si la majorité2 des gens se dit heu
reuse, bon nombre d'individus considèrent que leur vie 
se passe dans l'anxiété ou l'ennui. 

Est-ce que le sort de l'humanité est de demeurer insa
tisfaite, chacun désirant plus qu'il ne peut avoir? Est
ce que le malaise qui gâte souvent de précieux moments 
provient du fait que l'individu cherche le bonheur au 
mauvais endroit? Le présent livre se fonde sur les 
connaissances de la psychologie moderne et a pour 
objectif d'explorer cette question ancienne: Quand les 
gens se sentent-ils le plus heureux ? 

Il y a vingt-cinq ans, j'ai fait une «découverte » à 
propos du bonheur. Elle est maintenant assez connue 
mais demeure inexpliquée. Aussi ai-je passé ce quart 
de siècle à examiner ce phénomène insaisissable. 
Cette découverte est fort simple : le bonheur n'est pas 
quelque chose qui arrive à l'improviste; il n'est pas 
le résultat de la chance ; il ne s'achète pas et ne se 
commande pas ; il ne dépend pas des conditions exter
nes, mais plutôt de la façon dont elles sont interpré
tées. Le bonheur est une condition qui doit être 
préparée, cultivée et protégée par chacun. Les gens qui 
apprennent à maîtriser leur expérience intérieure 
deviendront capables de déterminer la qualité de leur 
vie et de s'approcher aussi près que possible de ce 
qu'on appelle être heureux. 
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Nous ne pouvons pas atteindre le bonheur en le cher
chant consciemment. Comme le disait le grand philo
sophe anglais J. S. Mill (1806-1873): «Demandez
vous si vous êtes heureux et vous cessez de l'être. » 
C'est par le plein engagement dans chaque détail de sa 
vie qu'il est possible de trouver le bonheur et non par 
une recherche directe. Le psychologue autrichien Vic
tor Frankl3 le formule joliment : 

« Ne visez pas le succès - plus vous le cherchez, plus 
vous courez le risque de le rater. On ne peut pas pour
chasser le succès, pas plus que le bonheur ; il doit 
s'ensuivre ou survenir ... comme l'effet non recherché 
d'un engagement personnel dans un projet plus grand 
que soi. » 

Alors, comment parvenir à ce but insaisissable qui ne 
peut être atteint par une route directe ? Mes vingt-cinq 
années de recherche m'ont convaincu qu'il existe un 
moyen: c'est un chemin circulaire qui commence par 
le contrôle du contenu de sa conscience. 

Les perceptions qui arrivent au cerveau sont le pro
duit de plusieurs forces qui façonnent l'expérience 
vécue ; elles influencent l'humeur de l'individu. La plu
part des forces en question sont hors du contrôle de la 
personne. Peut-on changer son tempérament ? Peut-on 
influencer sa taille ou son intelligence ? Peut-on choisir 
ses parents ou son lieu de naissance ? Les instructions 
contenues dans les gènes, la loi de la gravité et la qualité 
de l'air font également partie des innombrables choses 
qui influencent ce que nous voyons, la façon dont nous 
nous sentons et ce que nous faisons. Il n'est donc pas 
surprenant qu'autant de gens croient que notre sort est 
déterminé par des agents externes. Pourtant, il nous est 
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arrivé à tous, à certains moments, de nous sentir non 
pas assaillis par des forces anonymes, mais dans le plein 
contrôle de nos actions, dans la parfaite maîtrise de 
notre vie. Dans ces rares occasions, nous éprouvons un 
enchantement profond longtemps vénéré qui devient 
une référence, un modèle indiquant ce que notre vie 
devrait être. 

Voilà ce que nous entendons par expérience 
optimale4 : c'est ce que ressent le navigateur quand le 
vent fouette son visage et que le bateau fend la mer -
les voiles, la coque, le vent et la mer créent une harmonie 
qui vibre dans ses veines; c'est ce qu'éprouve l'artiste 
peintre quand les couleurs s'organisent sur le canevas et 
qu'une nouvelle œuvre (une création) prend forme sous 
la main de son créateur ébahi; c'est le sentiment d'un 
père (ou d'une mère) face au premier sourire de son 
enfant. Pareilles expériences intenses ne surviennent pas 
seulement lorsque les conditions externes sont favora
bles. Des survivants des camps de concentration qui ont 
connu des conditions terribles et frôlé la mort se rappel
lent souvent qu'au milieu de leurs épreuves ils ont vécu 
de riches et intenses expériences intérieures en réaction 
à des événements aussi simples que le chant d'un oiseau, 
la réussite d'une tâche difficile, la création d'une poésie 
ou le partage d'un croûton de pain. 

Contrairement à ce que croient bien des gens, des 
expériences comme celles-là, les meilleurs moments de 
la vie, n'arrivent pas lorsque la personne est passive ou 
au repos (même si le repos peut être fort agréable après 
l'effort). Ces grands moments surviennent quand le 
corps ou l'esprit sont utilisés jusqu'à leurs limites dans 
un effort volontaire en vue de réaliser quelque chose de 
difficile et d'important. L'expérience optimale est donc 
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quelque chose que l'on peut provoquer, l'enfant qui 
place avec des doigts tremblants le dernier bloc sur la 
haute tour qu'il a construite, le nageur qui fait ses lon
gueurs en essayant de battre son propre record, le vio
loniste qui maîtrise un passage difficile, par exemple. 
Pour chacun, il y a des milliers de possibilités ou de 
défis susceptibles de favoriser le développement de soi 
(par l'expérience optimale). 

De telles expériences intenses ne sont pas nécessai
rement plaisantes au moment où elles se produisent. Le 
nageur peut avoir les muscles endoloris, les poumons 
brûlants et être lui-même écrasé de fatigue ; pourtant, 
ces moments peuvent compter parmi les meilleurs de 
son existence. Le contrôle de sa vie n'est jamais facile 
et peut même être douloureux ; mais l'expérience opti
male que produisent ces instants donne un sentiment de 
maîtrise qui s'approche autant que l'on puisse l'imagi
ner de ce qu'on appelle le bonheur. 

Au cours de mes recherches, j'ai essayé de compren
dre le mieux possible comment les gens se sentent 
quand ils sont au maximum de l'enchantement et pour
quoi ils le sont. Au cours des premières études, nous 
avons interrogé des centaines d'« experts » - artistes, 
athlètes, musiciens, joueurs d'échecs et chirurgiens -
qui consacraient la majeure partie de leur temps à leurs 
activités de prédilection. Dans le but de rendre compte 
de leur expérience intime, j'ai développé la théorie de 
l'expérience optimale5 qui correspond à l'état dans 
lequel se trouvent ceux qui sont fortement engagés dans 
une activité pour elle-même ; ce qu'ils éprouvent alors 
est si agréable et si intense qu'ils veulent le revivre à 
tout prix et pour le simple plaisir que produit l'activité 
elle-même et rien d'autre. 
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Le modèle théorique a été mis à l'épreuve auprès de 
milliers de personnes interrogées par les membres de 
mon équipe (de l'université de Chicago) et, ensuite, par 
des collègues à travers le monde. Les résultats ont 
démontré que l'expérience optimale était décrite de la 
même façon par les femmes et les hommes, les jeunes 
et les moins jeunes, les gens de différentes conditions 
sociales et de différentes cultures. L'expérience opti
male n'est pas un privilège propre aux élites des socié
tés riches et industrialisées ; elle est rapportée 
essentiellement dans les mêmes termes par des femmes 
âgées de la Corée, des adultes de l'Inde et de la Thaïlande, 
des adolescents de Tokyo, des bergers navajos, des fer
miers des Alpes italiennes et des ouvriers assignés aux 
lignes d'assemblage à Chicago. 

La méthode. Au début de mes recherches, les don
nées provenaient d'interviews et de questionnaires. 
Dans le but d'acquérir une plus grande précision et 
d'être le plus objectif possible à propos de phénomènes 
subjectifs sans compromettre le sens personnel de 
l'expérience vécue, nous avons développé la méthode 
de l'échantillonnage de l'expérience vécue (Experience 
Sampling Method, ESM6). Cette méthode permet 
d'obtenir des données sur les pensées, les émotions et 
les activités de l'individu alors qu'il est dans son milieu 
naturel. Le participant note les informations demandées 
lorsqu'un télé-avertisseur se fait entendre à différents 
moments de la journée (de cinq à huit fois), moments 
déterminés par le hasard. Selon les besoins de la recher
che et la collaboration des sujets, cette procédure peut 
durer quelques jours ou quelques semaines. Il est donc 
possible de voir fluctuer l'humeur du participant au fil 
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des heures et des jours et surtout de mettre en relation 
ses émotions, ses pensées et les événements de sa vie. 

Les possibilités de l'ESM seront mieux comprises 
avec l'exemple de Sarah. À 9 h 10, un samedi matin, 
Sarah est assise seule dans sa cuisine ; elle prend son 
petit déjeuner et lit son journal. Quand le signal se fait 
entendre, elle évalue à 5 son bonheur (1 étant très triste, 
7 étant très heureux). Au signal suivant, il est 11 h 30, 
elle est encore seule, fume une cigarette et est attristée 
par la pensée que son fils va déménager dans une ville 
éloignée. Son bonheur est descendu à 3. À 13 heures, 
elle est seule et passe 1' aspirateur ; le bonheur est à 1 . 
À 14 h 30, elle est dans la cour et s'amuse avec ses 
petits-enfants dans la piscine ; le bonheur est parfait : 
7. Une heure plus tard, elle prend le soleil et veut lire 
en paix alors que ses petits-enfants 1' arrosent ; le bon
heur descend à 2: «Ma belle-fille pourrait bien s'occu
per un peu plus de ses marmots », écrit-elle sur sa 
feuille de rapport. C'est ainsi que l'ESM permet de sui
vre les pensées, les événements et les humeurs de 
quelqu'un au fil des heures et des jours. Les exposés 
qui se trouvent dans les différents chapitres de ce livre 
sont fondés sur les résultats provenant de la participa
tion de milliers de personnes à travers le monde 
(Canada, Allemagne, Italie, Japon et Australie, entre 
autres, étant entendu que les deux foyers de recherche 
les plus actifs ont été celui de l'université de Chicago 
et celui de l'université de Milan). 

La théorie de 1 'expérience optimale intéresse les 
psychologues qui étudient le bonheur, la satisfaction 
devant la vie et la motivation intrinsèque, les sociologues 
qui la considèrent comme l'opposé de 1' anomie et de 
l'aliénation et les anthropologues qui font porter leurs 
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recherches sur l'effervescence collective et les rituels. 
Certains chercheurs utilisent cette théorie en vue de 
mieux comprendre l'évolution de l'humanité, d'autres 
pour explorer l'expérience religieuse. Cependant, la 
notion d'expérience optimale n'est pas seulement un 
thème académique ; elle est appliquée à plusieurs 
domaines : amélioration de la qualité de la vie, création 
de nouveaux programmes scolaires, formation d'hom
mes d'affaires, programmation d'activités de loisirs, 
réhabilitation de jeunes délinquants, organisation d'acti
vités dans des résidences pour personnes âgées, ergothé
rapie pour personnes handicapées et psychothérapie: 

Aperçu du livre 

Même si plusieurs articles et ouvrages scientifiques 
ont déjà été publiés à l'intention des spécialistes, c'est 
la première fois que sont présentés aux lecteurs non spé
cialisés les résultats des recherches sur l'expérience 
optimale et ses applications pour la vie quotidienne. 
Cependant, il ne s'agit pas d'un livre de recettes expli
quant au lecteur comment devenir riche, puissant, aimé 
ou mince, ni d'un ensemble de conseils permettant 
l'atteinte d'un but précis. Même si de tels avis permet
taient de devenir mince, aimé et millionnaire, l'individu 
se retrouverait ensuite à la case départ avec une nou
velle liste de désirs et serait aussi insatisfait qu'au 
début. La véritable satisfaction devant la vie ne provient 
pas du fait de devenir riche ou mince, mais du sentiment 
profond de se sentir bien avec soi-même. Dans la quête 
du bonheur, les solutions partielles et les recettes ne 
fonctionnent pas. 
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Puisque l'expérience optimale dépend de l'habileté à 
contrôler constamment ce qui se passe dans la cons
cience, chacun doit le faire sur la base de ses efforts et 
de sa créativité. Ainsi, l'objectif du présent livre consiste 
à présenter des exemples illustrant comment la vie peut 
être heureuse et agréable ; ces exemples sont ordonnés 
et éclairés par une théorie. Il revient ensuite au lecteur 
de réfléchir, de tirer ses conclusions et d'y trouver son 
profit. Cet ouvrage n'offre donc pas une liste de choses 
à faire et à éviter, mais il ressemble plutôt à un voyage 
dans le royaume de l'esprit sous la conduite de la 
science. Comme toute aventure qui en vaut la peine, 
cette démarche ne sera pas nécessairement facile. Pour 
en tirer avantage, il faudra un effort intellectuel et un 
engagement dans la réflexion relative à votre propre 
expérience intérieure. 

La Psychologie de l'expérience optimale porte sur le 
processus de la recherche du bonheur par la maîtrise de 
sa vie intérieure. Nous commencerons donc par exami
ner comment fonctionne la conscience et comment la 
contrôler (chapitre 2). Pour mieux maîtriser sa cons
cience, il importe de comprendre comment se façonnent 
les expériences intérieures. En effet, toutes nos expé
riences internes -joie ou tristesse, intérêt ou ennui - se 
présentent à l'esprit comme une information. Le contrôle 
de cette information permettra de décider à quoi res
semblera notre vie. L'expérience optimale comporte un 
certain nombre de composantes dont la présence crée 
l'ordre dans la coq science et produit ces moments de 
vie intense que l'individu veut retrouver par la suite. 
C'est à l'explicitation de ces caractéristiques de l'expé
rience optimale qu'est consacré le chapitre 3. Par la 
suite, nous allons examiner un certain nombre d'activités 
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susceptibles de provoquer l'expérience optimale; il 
s'agit d'activités recherchées pour eUes-mêmes, d' acti
vités autotéliques (chapitre 4). Au chapitre 5, nous ver
rons, à l'aide d'exemples concrets, la diversité des 
expériences intérieures face aux mêmes activités (le jeu 
d'échecs qui emballe l'un et ennuie l'autre; tel travail 
est trouvé assommant par l'un mais soulève l'enthou
siasme de l'autre). Cela nous amènera à considérer les 
facteurs personnels et à aborder la capacité de l' indi
vidu à structurer sa conscience de façon à rendre pos
sible l'expérience optimale ; ce sera la description de la 
personnalité autotélique. Après la description de 
l'expérience optimale, des activités susceptibles de la 
provoquer et de la personnalité la plus apte à 1' éprouver, 
il convient de proposer toute une gamme de possibilités 
de bonheur. Ainsi, grâce à une bonne exploitation des 
capacités sensorie11es et physiques, il devient possible 
de susciter l'expérience optimale par le corps (chapitre 
6). Le développement des capacités symboliques 
(comme la poésie, la philosophie et les mathématiques) 
favorise, lui, l'expérience optimale par l'esprit (chapi
tre 7). Les gens passent une partie importante de leur 
vie au travail et y trouvent, dans bon nombre de cas, 
une source de développement personnel et de satisfac
tion. Pourtant, tous (ou presque) préfèrent le temps de 
loisirs malgré le fait que plusieurs rapportent s'y 
ennuyer souvent. C'est ce paradoxe travail-loisirs qui 
est examiné au chapitre 8. Si la gestion adéquate de sa 
solitude permet de vivre des expériences intérieures 
intenses, il en est de même si chacun apprend à rendre 
ses relations avec autrui plus authentiques. La solitude 
et les relations avec autrui seront donc les thèmes 
explorés au chapitre 9. La vie de chacun risque d'être 
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ponctuée par des accidents ou perturbée par des trau
matismes. Même les plus chanceux connaissent le 
stress. Pourtant, les difficultés ne rendent pas nécessai
rement malheureux. C'est la manière de les interpréter 
qui fait la différence. Le chapitre 10 rapporte les façons 
selon lesquelles des gens ont connu l'expérience opti
male malgré des conditions difficiles ; ces gens ont 
remporté la victoire sur le chaos. Enfin, la dernière 
étape consiste à relier toutes les expériences en un 
ensemble significatif, en un projet qui donne sens à la 
vie (chapitre 11). Ainsi, toute la vie peut devenir une 
expérience optimale constante. 

Dans cet ouvrage, nous nous posons les questions 
suivantes : comment maîtriser la conscience ? Com
ment l'ordonner de façon à rendre l'expérience vécue 
riche et agréable ? Comment réaliser la complexité 
(l'actualisation de soi en lien avec autrui)? Et, enfin, 
comment créer le sens de sa vie ? La façon d'atteindre 
ces buts est relativement claire en théorie mais plutôt 
difficile en pratique. Les règles sont également claires 
et à la portée de chacun, mais des obstacles - internes 
et externes - surgissent sur la route. La réalisation de 
ces buts ressemble au désir de perdre du poids : chacun 
sait ce qu'il faut faire et veut le faire, mais a de grandes 
difficultés à le faire. Ici, les enjeux sont plus élevés : ce 
n'est pas seulement une question de poids, c'est une 
question de vie, de qualité de la vie et de sens de la vie. 

Avant d'expliquer comment atteindre l'expérience 
optimale, il convient de la mettre en perspective et 
d'apporter quelques réflexions sur l'expérience 
humaine et la culture. Nous allons commencer par 
l'identification des obstacles inhérents à la condition 
humaine. Dans les contes, le héros doit affronter de 
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terribles dragons et d'affreuses sorcières avant de goû
ter au bonheur. Cette métaphore s'applique à l'explora
tion de la psyché. La première difficulté rencontrée 
dans la recherche du bonheur provient du fait que, 
contrairement aux mythes que l'humanité a inventés 
pour se rassurer, l'univers n'a pas été créé pour satis
faire nos besoins ; la frustration est profondément 
incrustée dans la trame de toute vie. S'il arrive que ses 
besoins soient temporairement comblés, immédiate
ment, l'individu désire autre chose ; l'insatisfaction 
chronique fait donc également partie du lot de chacun 
(d'où la section qui suit sur les racines de l'insatisfac
tion). Dans le but de composer avec ces obstacles, cha
que culture se donne des dispositifs de protection 
(religion, philosophie, art, confort) qui la défendent 
contre le chaos. Ces derniers font croire que chacun a 
le contrôle sur ce qui lui arrive et fournissent des raisons 
d'être satisfait de son sort. Cependant, ces boucliers 
sont efficaces pour un certain temps seulement ; après 
quelques décennies ou quelques générations, les 
croyances s'envolent et n'apportent plus le soutien spi
rituel souhaité (section sur les boucliers de la culture). 

Lorsque l'on tente d'atteindre le bonheur par soi
même, sans l'aide de la foi en une croyance, on essaie 
de maximiser les plaisirs pour lesquels la culture nous 
a conditionnés : la richesse, le pouvoir et la sexualité 
deviennent alors les objets de notre poursuite. Cepen
dant, la qualité de la vie ne peut être améliorée de cette 
façon ; seule la capacité de tirer constamment de 
l'enchantement à partir de ce que nous faisons peut 
vaincre les obstacles au bonheur (sections sur 1' expé
rience vécue retrouvée et les voies de la libération). 
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Les racines de 1' insatisfaction 

L'univers ne facilite pas la vie et Je confort des 
humains ; il est immense, hostile, vide et froid. Même 
la terre hospitalière- dont Je champ de gravité n'écrase 
pas ses habitants- est entourée de gaz létaux et ne s'est 
pas laissé conquérir facilement par les humains, qui ont 
lutté des millions d'années contre la glace, le feu, les 
inondations, les animaux sauvages et les micro-organis
mes invisibles mais dévastateurs. II semble que chaque 
fois qu'un danger est évité un autre, pire, se pointe à 
l'horizon; lorsqu'qne maladie est contrôlée, une autre 
plus mortelle apparaît; lorsqu'une nouvelle substance 
est inventée, elle empoisonne l'atmosphère; lorsqu'un 
dispositif utile est forgé (comme les armes), il se 
retourne contre ses créateurs. Les quatre cavaliers 
menaçants de 1' Apocalypse ne sont jamais très loin. 

L'univers ne fonctionne pas au hasard, mais les lois 
qui le régissent ne tiennent pas compte des besoins 
humains. Un météorite qui s'abattrait sur New York, 
Montréal ou Paris obéirait simplement aux lois du cos
mos, mais quelle catastrophe ce serait ! Le virus qui 
attaque les cellules d'un Mozart ou d'une population 
entière fait seulement ce qui lui est naturel. .. «L'uni
vers n'est ni hostile ni amical ; il est simplement indif
férent», affirme J.H. Holmes7• L'idée de chaos8 est très 
vieille dans les mythes et les religions. En science phy
sique, la « théorie du chaos » sert à décrire les régula
rités dans ce qui semble complètement le fruit du 
hasard. Cependant, la notion de chaos a un sens différent 
en sciences humaines et en psychologie : si l'on prend 
les besoins et les désirs humains comme point de départ, 
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il y a un désordre irréconciliable dans l'univers. Il n'est 
pas possible d'en changer les lois; il est même fort dif
ficile d'influencer les forces qui affectent notre bien
être. Il est important et nécessaire de prévenir une guerre 
nucléaire, d'abolir les inégalités sociales, de lutter contre 
la faim et la maladie, mais il faut être assez sage pour 
savoir que l'amélioration des conditions de vie n'amé
liorera pas nécessairement la qualité de la vie. Comme 
l'a écrit J. S. Mill: «Pour que de petites améliorations 
se produisent dans l'humanité, il faut qu'un grand chan
gement survienne dans ses modes de pensée. » 

Les sentiments que chacun éprouve à propos de lui
même et la joie que chacun tire de la vie dépendent en 
fin de compte des filtres de l'esprit, des interprétations 
que chacun fait de ce qui lui arrive quotidiennement. 
Le bonheur de l'individu repose sur son harmonie inté
rieure, non sur l'influence qu'il est possible d'exercer 
sur les forces de l'univers. La maîtrise de l'environne
ment est un impératif parce que notre survie physique 
peut en dépendre. Cependant, cette maîtrise n'ajoutera 
pas un iota à l'estime que se porte l'individu et ne 
réduira en rien son chaos intérieur. Pour cela, les 
humains doivent apprendre à maîtriser leur conscience 
elle-même. 

Si l'univers peut être source de frustration, les désirs 
exagérés peuvent engendrer l'insatisfaction. Considé
rons ce dernier point. Chacun se fait une image, même 
vague, de ce qu'il voudrait faire dans la vie. Le progrès 
vers ce but devient la mesure de la qualité de sa vie : 
s'il demeure loin de l' objectif, l'individu devient amer 
ou résigné; s'il l'atteint au moins partiellement, il 
éprouve bonheur et satisfaction. Pour la majorité des 
gens sur terre, le but fondamental de la vie est de sur-
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vivre, de laisser des enfants qui survivront et, si possi
ble, de le faire avec un certain confort et un minimum 
de dignité. Lorsque les problèmes de survie sont réso
lus, les gens ne se contentent plus de ce niveau de vie9 ; 

de nouveaux besoins et de nouveaux désirs surgissent. 
Avec l'abondance et le pouvoir, l'escalade des attentes 
conduit à de nouvelles exigences, plus de confort et plus 
de richesse, de sorte que le niveau de bien-être désiré 
demeure éloigné. Cyrus, l'empereur de Perse (vre siècle 
avant J.-C.), avait besoin de dix mille cuisiniers pour sa 
table (alors que la population crevait de faim). De nos 
jours, ceux qui vivent dans les pays industrialisés ont 
accès aux mets les plus variés et les plus raffinés -
comme les empereurs du passé. Sont-ils plus heureux ? 

Ce paradoxe de 1' escalade des désirs pourrait faire 
croire que l'amélioration de la qualité de la vie est une 
tâche insurmontable. De fait, cette escalade incessante 
des désirs, des buts ou des ambitions n'est pas problé
matique aussi longtemps que l'individu trouve plaisir 
et joie dans la bataille ou la démarche vers cet objectif. 
Le problème surgit lorsque cet individu est si obsédé 
par la cible qu'il cesse de trouver plaisir dans le pré
sent ; il perd ainsi la chance de connaître l'enchante
ment, l'expérience optimale. On dira, alors, que 
l'individu est aspiré par la spirale hédonique infemale10• 

Bien des gens ont trouvé moyen d'éviter ce désastre. 
Ce sont ceux qui, indépendamment de leurs conditions 
matérielles, sont capables d'améliorer la qualité de leur 
vie, sont satisfaits et rendent les autres un peu plus heu
reux. Ces personnes mènent une vie énergique, sont 
ouvertes à toutes sortes d'expériences, continuent 
d'apprendre sans cesse, ont des relations solides et inti
mes avec les autres et s'adaptent à leur environnement. 
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De plus, elles trouvent de la joie dans leurs activités, 
qu'elles soient fastidieuses ou difficiles, ne s'ennuient 
presque jamais et gardent le cap malgré tout ce qui se 
présente. Cependant, leur plus grande force provient de 
la maîtrise de leur vie11 • 

Nous verrons plus loin comment atteindre cet état 
(comment vivre l'expérience optimale), mais, pour le 
moment, il nous faut recenser quelques mécanismes de 
protection inventés par la culture en vue de se prémunir 
contre le chaos et expliquer pourquoi pareilles défenses 
externes sont inadéquates. 

Les boucliers de la culture 

Au cours de 1' évolution humaine, chaque population 
devient graduellement consciente de son grand isole
ment dans le cosmos et de la précarité de sa prise sur 
la survie. Les humains ont donc développé des mythes 
et des croyances en vue de transformer les forces écra
santes de l'univers en réalités maniables ou tout au 
moins compréhensibles. Voilà une des fonctions majeu
res de la culture 12 : protéger ses membres du chaos, les 
convaincre de leur importance et de leur succès ultime. 
L'Inuit, le chasseur de l'Amazone, le Chinois, le 
Navajo, l'aborigène australien, le Parisien et le New
Yorkais considèrent qu'ils vivent au centre du monde 13 

et qu'ils jouissent d'un privilège spécial qui les place 
en bonne direction vers le futur. Sans la confiance en 
ces privilèges « exclusifs », il serait difficile d'affronter 
les tracas de 1 'existence. 

Tout cela est fort bien tant que résistent les boucliers, 
comme au temps où les Romains dominaient la Médi-
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terranée, où les Chinois se sentaient supérieurs (avant 
l'invasion des Mongols), etc. Cependant, une trop 
grande confiance, une trop grande sécurité peuvent 
entraîner une aussi grande désillusion, un réveil brutal. 
Quand les gens croient que Je progrès est assuré, que la 
vie est facile, ils peuvent rapidement perdre courage 
devant les premiers signes d'adversité; ils abandonnent 
la foi en ce qu'ils ont appris et, sans le soutien des 
valeurs culturelles, ils sombrent dans l'anxiété ou 
l'ennui. 

Les symptômes de la désillusion sont faciles à obser
ver dans les différentes sociétés dites avancées. Les plus 
évidents se rapportent à la nonchalance ou à l'apathie 
qui affecte la vie de tant de nos concitoyens. Même si 
les enquêtes révèlent que la majorité des gens se dit plu
tôt heureuse, un grand nombre n'aiment pas ce qu'ils 
font, s'ennuient pendant leur temps de loisirs, n'accep
tent pas leur sort, regrettent leur passé et n'ont pas 
confiance en l'avenir. Le malaise n'est pas causé direc
tement par des facteurs externes puisque, contrairement 
aux pays du tiers-monde, nos sociétés ne sont pas aux 
prises avec un environnement inhospitalier, une pau
vreté extrême ou J'occupation d'une armée étrangère. 
Les racines de l'insatisfaction sont internes, de sorte 
que chacun doit se débrouiller personnellement avec ses 
propres capacités. Les boucliers qui ont servi dans le 
passé - religion, patriotisme, traditions ethniques, habi
tudes sociales - ne sont plus efficaces pour un nombre 
croissant d'individus qui se sentent ballottés par les 
vents du chaos. 

L'absence d'ordre intérieur se manifeste subjective
ment à travers ce qu'on appelle anxiété ontologique 14, 

ou angoisse existentielle, une peur d'être, un sentiment 
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que la vie n'a pas de sens et que l'existence n'en vaut 
pas la peine. Il y a quelques décennies, la menace d'une 
guerre nucléaire avait assené un dur coup à nos espoirs. 
Maintenant, on dirait qu'il n'y a rien qui transporte 
l'humanité, que tout tombe dans le vide. Avec les 
années, Je chaos de l'univers physique se répercute dans 
l'esprit de la multitude. «Est-ce cela la vie 15 ? » sem
blent se demander bien des gens après avoir quitté les 
années d'innocence de la jeunesse. Ils espèrent que les 
choses iront mieux plus tard, mais inévitablement le 
miroir révèle des rides ; des douleurs mystérieuses par
courent Je corps, la vue baisse, puis le dernier message 
se fait entendre: «C'est la fin. » Beaucoup disent 
alors: «Je commençais à peine ... »,«Je n'ai pas eu le 
temps de vivre ». Dans ce contexte surgit l'impression 
d'avoir été trompé. Ayant grandi dans un pays riche et 
protégé par une charte des droits, ayant été conditionné 
à croire à un destin favorable et vivant à une époque 
scientifiquement et technologiquement avancée, 1' indi
vidu, qui avait conçu les plus grandes attentes (encou
ragé par les prédicateurs et les annonces commerciales), 
tombe de haut, se retrouve seul et découvre que toutes 
ces richesses, tous ces gadgets n'apportent pas le bon
heur. Le rêve américain16 est durement ébranlé. 

Les réactions à cette prise de conscience, à cette 
désillusion sont nombreuses. Les uns s'efforcent de 
l'ignorer et augmentent les efforts pour acquérir encore 
plus d'objets censés rendre la vie meilleure: plus grosse 
voiture, plus grande maison, plus de pouvoir ou un style 
de vie plus glamour. Parfois, la solution est efficace 
parce que ces gens sont si fortement engagés dans la 
course qu'ils n'ont pas le temps de réaliser que le but 
(une vie de qualité qui ait du sens) est toujours aussi 
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loin. Dans la plupart des cas, la désillusion ne tarde pas 
à faire retour. D'autres réagissent en s'attaquant direc
tement aux symptômes menaçants : diète, club de santé, 
Nautilus ou chirurgie esthétique. S'ils découvrent que 
personne ne semble s'intéresser à eux, ils achètent des 
livres qui donnent des conseils pour se faire des amis 
ou s'affirmer, font partie de clubs variés, etc., pour se 
rendre compte, eux aussi, que ces solutions partielles 
ne fonctionnent pas. D'autres encore, devant la futilité 
des exigences proposées par la culture ambiante, sui
vent le conseil de Candide 17 et se retirent élégamment : 
ils cultivent leur jardin ou accumulent des collections 
d'objets. Ils peuvent aussi sombrer dans l'alcool ou 
l'abus des drogues et oublier temporairement la ques
tion : « Est-ce cela la vie ? » 

Puisque, traditionnellement, le problème de l' exis
tence est abordé dans le contexte de la religion, d'autres 
personnes, enfin, y retournent et cherchent réponse soit 
dans les credo standard, soit dans des croyances plus 
ésotériques. Les religions ont apporté des réponses au 
questionnement sur le sens de la vie, mais elles se révè
lent temporaires parce que enracinées dans des périodes 
particulières ; ces réponses ne sont pas nécessairement 
pertinentes de nos jours. Par exemple, du IVe au vnr siè
cle de notre ère, le christianisme s'est répandu en 
Europe, l'islam au Moyen-Orient et le bouddhisme en 
Asie. Pendant des centaines d'années, ces grandes reli
gions ont fourni des raisons de vivre 18 à des millions de 
personnes, mais il est plus difficile aujourd'hui d'accep
ter leurs visions du monde. Leurs croyances, perpétuées 
à travers les mythes, les révélations et les textes sacrés, 
suscitent peu l'adhésion dans un siècle de rationalité 
scientifique. 
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Aucune des solutions recherchées n'a porté des 
fruits. Aussi la société actuelle - malgré ses prouesses 
technologiques et sa splendeur matérielle - est-elle 
frappée de maux étranges. On peut se demander si, 
dans un proche avenir, nos sociétés ne seront pas sous 
l'emprise d'une oligarchie de vendeurs de drogue mil
liardaires ou régis par des multinationales toutes-puis
santes qui s'inspireraient des règles du capitalisme 
sauvage. Bien des tendances et des statistiques provo
quent également désarroi et inquiétude. Si l'on cons
tate que le revenu per capita augmente graduellement, 
la pauvreté fait, néanmoins, de grands progrès dans 
des pays aussi avancés que le Canada, la France et les 
États-Unis. Les résultats des enquêtes, transmis régu
lièrement par les médias, indiquent que le nombre de 
crimes violents et de divorces augmente sans cesse, 
que les maladies transmises sexuellement ont triplé en 
vingt ans et que le sida est devenu une épidémie plus 
qu'inquiétante. Les pathologies sociales et les mala
dies mentales ont été multipliées par trois ces derniè
res années tandis que les budgets des États en matière 
de santé et d'éducation se sont resserrés (le budget de 
la défense des États-Unis, de son côté, a quadruplé en 
dix ans). 

Le malaise des jeunes est encore plus inquiétant et 
prend des formes virulentes. La proportion d'adoles
cents qui ne vivent pas avec leurs deux parents est 
élevée. La violence, la consommation de drogues, les 
grossesses précoces sont monnaie courante et le taux de 
suicide (particulièrement au Québec) est dramatique 
(surtout chez les jeunes garçons). De plus, le niveau de 
connaissance diminue et le taux de décrochage scolaire 
augmente (davantage, ici encore, chez les garçons). 
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Bref, dans nos sociétés, les progrès matériels et tech
nologiques ont été faramineux, mais les gens semblent 
plus démunis 19 devant la vie que nos ancêtres moins 
«privilégiés ». Nous n'avons pas progressé en termes 
d'expérience vécue, de qualité de vie et de bonheur. 

L'expérience vécue retrouvée 

La seule façon de sortir de la situation décrite plus 
haut consiste à se prendre en main. Lorsque les valeurs 
et les institutions ne fournissent plus le soutien que l'on 
pourrait en attendre, chaque personne se doit d'utiliser 
toutes les ressources disponibles en vue de se donner 
une vie agréable et pleine de sens. La psychologie offre 
plusieurs instruments fort utiles pour cette démarche. 
Cette science a apporté une contribution importante en 
expliquant l'influence des événements passés sur le 
comportement actuel ; elle peut également répondre à 
la question : étant donné ce que nous sommes, que pou
vons-nous faire pour améliorer notre avenir? 

La maîtrise de 1' anxiété et de la dépression provo
quées par la vie contemporaine exige une plus grande 
autonomie de chacun par rapport à l'environnement 
social. C'est dire que les réactions des individus ne doi
vent pas dépendre de récompenses et de punitions dis
tribuées par la société. À cette fin, chacun devra 
apprendre à se récompenser lui-même, à développer 
son aptitude à se donner des buts et à trouver la joie 
indépendamment des conditions externes. Ce défi est à 
la fois très facile et très difficile : facile en ce sens que 
1 'acquisition de cette aptitude est entre les mains de cha
cun, difficile parce qu'il faut discipline et persévérance, 
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qualités rares de nos jours. Avant toute chose, l' acqui
sition de la maîtrise de son expérience intérieure exige 
un changement d'attitude drastique en regard de ce qui 
est important et de ce qui ne l'est pas. 

L'individu est éduqué avec l'idée que le plus impor
tant dans la vie arrivera toujours dans l'avenir: les 
enfants apprennent que les bonnes habitudes acquises 
aujourd'hui feront d'eux de bons citoyens et que les 
devoirs et les leçons aideront à trouver un bon emploi ; 
on dit au jeune employé que le travail acharné lui pro
curera quelques promotions plus tard. Comme le 
raconte une histoire pour enfants : le pain et les confi
tures sont toujours pour plus tard. 

«Nous ne vivons jamais, mais nous espérons de vivre ; 
et nous disposant à être heureux, il est inévitable que 
nous ne le soyons jamais» (Pascal , 1623-1662). 

Le report de la gratification est inévitable et 
nécessaire20• Freud et plusieurs autres ont expliqué que 
la civilisation reposait sur la répression des désirs et des 
pulsions individuels ; sinon, aucun ordre social ne tien
drait. La socialisation - la transformation d'un orga
nisme humain en une personne capable de fonctionner 
harmonieusement dans un système social particulier -
ne peut être évitée. Elle a pour but de rendre l'individu 
dépendant des contrôles sociaux, de le faire réagir confor
mément aux récompenses et aux punitions ; elle y réus
sit parfaitement lorsque l'individu ne songe même pas 
à briser les règles. 

Dans ce travail de socialisation (et de contrôle)21, la 
société compte sur de puissants alliés : les besoins phy
siologiques et le bagage génétique. Parce que les contrô-
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les sociaux sont efficaces et qu'ils peuvent créer une 
menace pour la survie, ils font obéir la multitude (les 
oppresseurs le savent bien). Les systèmes sociaux recou
rent aussi au plaisir en vue d'encourager l'acceptation 
des normes : le travail constant et la soumission aux lois 
entraîneront une «bonne vie ». Presque tous les plaisirs 
désirés par les humains -de la sexualité à la violence, de 
la sécurité à la richesse - ont été exploités par les politi
ciens, les hommes d'affaires, les hommes d'Église et les 
capitalistes. Au xvr siècle, les sultans recrutaient des sol
dats en leur promettant, comme récompense, le viol des 
femmes des territoires conquis ; de nos jours, les affiches 
des forces armées promettent de« voir le monde». Il est 
important de prendre conscience que la recherche du 
plaisir est une pulsion inscrite dans nos gènes pour la pré
servation de 1' espèce, non pour notre profit personnel. Le 
plaisir associé à la nourriture assure la survie du corps ; 
le plaisir associé à l'activité sexuelle assure la continuité 
de l'espèce22• Lorsqu'un homme est attiré physiquement 
par une femme, il pense que ce désir est le résultat de ses 
intentions, de ses intérêts ou de son choix. Son désir est 
plutôt la manifestation du code génétique invisible qui 
poursuit son plan. Il n'y a rien de mal à suivre l'inclina
tion de la nature et à jouir du plaisir qu'elle procure tant 
que la personne le reconnaît et qu'elle garde un certain 
contrôle en vue de tendre à d'autres buts- ses priorités 
personnelles. 

Au cours des dernières décennies, il est devenu à la 
mode de suivre la voix de la nature, de suivre son instinct. 
Si une activité est naturelle et spontanée, si «je me sens 
bien » en la faisant, ce doit être correct. Cependant, en 
suivant les impératifs de la génétique et de la culture sans 
questionnement, la personne cède la maîtrise de sa 
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conscience et devient le jouet de forces extérieures. Celui 
qui ne peut résister à la nourriture, à 1' alcool ou à la 
sexualité n'est pas libre de diriger son énergie psychique. 
Cette approche soi-disant« libérée» qui accepte les dik
tats de la nature (ou de l'instinct) comporte des consé
quences réactionnaires :certains ne se déchargent-ils pas 
de toute responsabilité pour avoir suivi leur nature ou 
leur instinct? Nous ne pouvons dénier les faits de la 
nature (humaine), mais ne convient-il pas d'essayer de 
les contrôler? L'individu qui se laisse guider par des 
récompenses administrées par d'autres est fragile et per
dant à tous égards. Il rate une foule de possibilités 
d'expériences profitables et gratifiantes et fait ce que 
d'autres ont choisi à sa place. Il est pris dans l'immense 
machinerie des contrôles sociaux qui, par ailleurs, lui 
envoie des messages contradictoires : les institutions 
officielles l'incitent à travailler et à économiser, les ven
deurs de toute sorte l'exhortent à dépenser et, finalement, 
le système parallèle (underground) l'invite aux plaisirs 
défendus (pourvu qu'il paie très cher). Les messages sont 
différents, voire contradictoires, mais, essentiellement, 
ils rendent l'individu dépendant d'un système social qui 
exploite son énergie à ses fins. 

Il est évident que la survie d'une société complexe 
exige un travail orienté vers des buts externes et le report 
des gratifications, mais il n'est pas nécessaire de devenir 
une marionnette manipulée par les contrôles sociaux. La 
solution réside dans la conquête graduelle de sa liberté à 
l'égard des récompenses sociales et dans l'apprentissage 
de la substitution de ces dernières par des récompenses 
choisies par soi-même. Pareil objectif ne signifie pas le 
rejet de tout but proposé par la culture, mais il implique 
soit le remplacement des buts que certains veulent imposer 
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à leur profit, soit l'addition de projets développés par 
l'individu lui-même. L'émancipation à J'égard des 
contrôles sociaux exige, répétons-Je, J'aptitude à trouver 
plaisir et enchantement (récompense) dans les événe
ments de la vie quotidienne. Si l'individu peut trouver 
joie et sens dans le courant continuel de 1 'expérience 
interne, il sera délivré du poids du contrôle social. Le 
pouvoir est entre les mains de la personne qui n'attend 
pas que les récompenses viennent d'autrui. Dès lors, il 
n'est plus nécessaire de tendre à des buts qui semblent 
reculer constamment dans le futur ni de terminer chaque 
journée ennuyeuse avec 1 'espoir de lendemains meilleurs ; 
il s'agit simplement de cueillir l'authentique plaisir de 
vivre. De plus, il n'est pas indiqué de s'abandonner à ses 
pulsions (pour être libre des contraintes sociales) ; il 
s'agit plutôt de devenir indépendant des impératifs du 
corps (des gènes) et de maîtriser ce qui se passe dans son 
esprit, sa conscience. 

Contrôlé par les normes sociales ou les instructions 
génétiques, l'individu ne peut déterminer le contenu de 
sa conscience. Et, pourtant, c'est l'expérience vécue 
consciemment qui est la réalité pour chacun. Il est donc 
possible de transformer la réalité dans la mesure où 
l'individu influence ce qui se passe dans sa conscience. 
« Les hommes ne sont pas effrayés par les choses, mais 
par la façon dont ils les voient » (Épictète, qui a vécu au 
,., siècle après J.-C.). 

Les voies de la libération23 

Cette vérité simple - la maîtrise de la conscience 
détermine la qualité de la vie - est connue depuis 
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longtemps : la devise inscrite au fronton du temple de 
Delphes: «Connais-toi toi-même » l'implique; Aris
tote parlait d'une «vigoureuse activité de l'âme»; les 
façons de canaliser la pensée mises au point par la tra
dition monastique chrétienne et les Exercices spirituels 
d'Ignace de Loyola (1491-1556) vont dans le même 
sens. La psychanalyse apparaît comme une autre tenta
tive de libération de la conscience. Freud24 a identifié 
deux tyrans qui cherchent le contrôle de 1' esprit : le pre
mier est au service des gènes et du corps (le Ça), le 
second est le laquais de la société (le Surmoi). Opposé 
à eux, le Moi défend les besoins authentiques d'un soi 
relié à un environnement concret. Les techniques orien
tales visant le contrôle de la conscience ont proliféré et 
ont atteint un haut niveau de complexité. Que ce soit le 
yoga en Inde, 1' approche taoïste en Chine ou le zen 
inspiré du bouddhisme au Japon, toutes ces disciplines 
ont pour objectif de libérer la conscience de l'influence 
des forces intérieures ou extérieures (qu'elles soient de 
nature biologique ou sociale), d'affranchir la vie inté
rieure du chaos. 

Si l'on connaît depuis des siècles ce qui permet d'être 
libre et de contrôler sa vie, pourquoi avons-nous fait si 
peu de progrès en la matière ? Pourquoi sommes-nous 
aussi impuissants que nos ancêtres dans 1' affrontement 
des obstacles au bonheur ? Il peut y avoir deux raisons. 
La première se rapporte au type de connaissance. La 
sagesse nécessaire à l'émancipation de la conscience 
n'est pas cumulative, ne se condense pas en une for
mule, ne peut être mémorisée ni transmise directement 
et ne s'applique pas automatiquement. Comme d'autres 
formes d'expertise, le jugement politique ou le sens 
esthétique, la sagesse de chaque personne et de chaque 
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génération s'acquiert par essais et erreurs. De plus, le 
contrôle de la conscience requiert non seulement l'intel
ligence, mais l'engagement émotif et la volonté. Il ne 
suffit pas de savoir comment faire, il faut le faire, 
comme les musiciens et les athlètes qui doivent prati
quer constamment, ce qui est long et exigeant. La 
seconde raison tient au fait que les façons de contrôler 
la conscience doivent être adaptées chaque fois que le 
contexte culturel change. La sagesse des mystiques sou
fis, des grands yogis et des maîtres zen pouvait être 
excellente en son temps ; est-elle encore pertinente 
transplantée en Californie, au Québec ou en France de 
nos jours ? Certains éléments sont spécifiques au 
contexte original et, s'ils ne sont pas séparés de l'essen
tiel (ce qui n'est pas facile), il s'ensuivra une espèce de 
salade de techniques qui ne répond pas nécessairement 
à l'objectif de la libération de l'esprit. 

La maîtrise de la conscience25 ne peut être institu
tionnalisée. Dans la mesure où elle se formalise 26 en 
un ensemble de règles et de normes, elle cesse de 
répondre aux attentes visées à 1 'origine. Freud était 
encore vivant pour voir son approche (émancipation du 
Moi) devenir une idéologie (avec ses chapelles) et une 
profession rigide ; Marx, encore moins fortuné, a vu 
ses efforts pour libérer la conscience (de la tyrannie de 
l'exploitation économique) transformés en un puissant 
système de répression. Selon Dostoïevski ( 1821-1881 ), 
si le Christ était revenu prêcher son message, il aurait 
été de nouveau crucifié par les dirigeants de sa propre 
Église. 

À chaque époque, à chaque génération, ou plutôt à 
chaque changement historique, il devient nécessaire de 
repenser et de reformuler les conditions et les exigences 
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de l'autonomie de la conscience. Au début, le christia
nisme a aidé les masses à se libérer d'un système impé
rial figé et d'une idéologie qui donnait sens à la vie de 
ceux qui étaient riches et puissants. La Réforme protes
tante (au xvre siècle) a libéré les gens de l'exploitation 
politique et idéologique de l'Église de Rome. La philo
sophie des Lumières (xvme siècle) a inspiré les hommes 
d'État qui ont rédigé la Constitution américaine de 
façon à résister aux contrôles imposés par des rois, des 
papes et l'aristocratie. Marx et Freud - comme nous 
venons de le signaler- ont fait œuvre de libération ; de 
même, Martin Luther King et bien d'autres en Occident 
ont travaillé (et parfois payé de leur vie) pour le combat 
de la liberté et l'accroissement du bonheur des autres. 
Beaucoup de ces tentatives semblent encore valides, 
même si elles ont été perverties dans leur application. 

Si nous revenons à la question fondamentale : com
ment réaliser la maîtrise de sa vie, où en est l'état des 
connaissances actuelles? Peut-on aider quelqu'un à se 
débarrasser de son anxiété, à se libérer des contrôles de 
la société et à choisir ses buts et ses récompenses ? Cela 
se fait par la maîtrise de la conscience qui, à son tour, 
contrôle la qualité de l'expérience vécue, la qualité de 
la vie. Le moindre gain dans cette direction rendra la 
vie plus riche, plus agréable et plus pleine de sens. 
Avant d'explorer les façons d'améliorer la qualité de 
l'expérience vécue, il faut expliquer comment fonc
tionne la conscience. C'est sur cette base que nous 
pourrons, ensuite, examiner les voies de la libération 
individuelle et les moyens de connaître l'expérience 
optimale. 



2 

Le fonctionnement de la conscience 

Introduction 

Dans les cultures anciennes, on était convaincu 
qu ' une personne devait maîtriser ses pensées et ses sen
timents. Dans la Chine de Confucius, dans la Sparte 
antique, dans la Rome républicaine, chez les Pèlerins 
fondateurs de la Nouvelle-Angleterre, de même que 
chez les aristocrates britanniques de l'ère victorienne, 
les gens avaient la responsabilité de contrôler étroite
ment leurs émotions. Se plaindre de son sort ou se lais
ser guider par ses instincts faisaient perdre à quelqu'un 
le droit de fréquenter la communauté. À notre époque, 
la prééminence de la raison et le contrôle de soi ne sont 
pas tenus en haute estime; ce n'est pas cool, cela fait 
« collet monté », pour ne pas dire ridicule. Mais, quels 
que soient les diktats de la mode, il semble bien que 
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ceux qui se donnent la peine d'acquérir la maîtrise de 
ce qui se déroule dans leur conscience 1 vivent plus 
heureux. 

L'acquisition d'une telle maîtrise suppose la compré
hension du fonctionnement de la conscience ; tel est 
l'objet du présent chapitre. Dans le but d'enlever toute 
ambiguïté à propos de la conscience, il convient de dire 
tout de suite qu'il n'est pas question d'une chose mys
térieuse et de reconnaître que, comme bien d'autres 
dimensions de la psychologie humaine, elle est le résul
tat de processus biologiques. Elle existe grâce à la com
plexité incroyable de l'architecture du système nerveux, 
lui-même construit sur la base des informations conte
nues dans le patrimoine génétique. En revanche, il faut 
ajouter que le fonctionnement de la conscience n'est 
pas entièrement contrôlé par l'instance biologique et 
que, sous plusieurs aspects importants dont il sera ques
tion dans les pages qui suivent, il est autodirigé. Autre
ment dit, la conscience peut outrepasser les instructions 
génétiques et régler son propre cours. 

La conscience a pour fonction de représenter l'infor
mation concernant ce qui arrive à l'extérieur et à l'inté
rieur de 1' organisme, de façon à permettre l'évaluation 
et l'action. Face à toutes les sensations, perceptions, 
émotions et idées, elle agit comme un centre de déci
sion qui établit les priorités. Sans la conscience, il 
serait possible de « connaître » ce qui se passe, mais 
la réaction se ferait de façon automatique ; avec elle, 
il est possible d'évaluer l'information sensorielle et de 
réagir en conséquence. Il est même possible d'inventer 
de l'information par le biais de la rêverie diurne, du 
mensonge, de la poésie et de la création de théories 
scientifiques. 
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Au cours des millénaires, le cerveau humain est 
devenu si complexe qu'il est maintenant capable de 
jouer sur son propre état, ce qui lui permet jusqu'à un 
certain point d'être fonctionnellement indépendant de 
son bagage génétique et de son environnement : une 
personne peut se rendre heureuse ou malheureuse, sans 
égard à ce qui se passe «à l'extérieur», seulement en 
changeant le contenu2 de sa conscience. Nous connais
sons tous des personnes pouvant transformer une 
situation désespérée en défi uniquement par leur façon 
d'interpréter les choses et par la force de leur person
nalité. Nous admirons les individus persévérant dans 
cette démarche malgré les obstacles, et c'est justifié, 
puisqu'il s'agit probablement de la qualité la plus 
importante pour réussir dans la vie et en profiter plei
nement. 

L'acquisition de cette capacité exige de maîtriser sa 
conscience en vue de contrôler les émotions et les pen
sées. Et il n'y a pas de truc pour cela. Les possibilités 
de maîtrise de la conscience entraînent certaines per
sonnes vers le mysticisme, de sorte qu'elles s'attendent 
à des réalisations extraordinaires ou à des miracles ... 
Les performances remarquables des fakirs indiens sont 
souvent citées comme exemples des pouvoirs « illimi
tés » de l'esprit. On oublie que leur habileté a été 
acquise par un entraînement long et intense, comme 
c'est le cas pour les autres virtuoses: violonistes, athlè
tes, etc. Peut-être, dans un lointain avenir, le cerveau 
humain sera-t-il capable de prouesses extraordinaires ; 
pour le moment, il y a des tâches plus modestes mais 
non moins urgentes à accomplir en vue d'utiliser plus 
efficacement notre conscience avec toutes ses limites. 
Même si nous ne pouvons pas réaliser ce que certains 
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souhaiteraient, l'esprit humain possède un potentiel 
énorme qu'il faut patiemment découvrir et développer. 

Le modèle adopté 

Puisqu'il n'y a pas de science spécialisée faisant de 
la conscience son unique objet, mais que plusieurs s'y 
intéressent (neurosciences, sciences cognitives, intelli
gence artificielle, psychanalyse, phénoménologie), la 
description de son fonctionnement est loin de faire 
l'unanimité et l'ensemble des résultats est fort difficile 
à synthétiser. Aussi avons-nous adopté un modèle 
fondé sur des faits et assez simple pour être utile à nos 
fins. Dans le langage académique, on 1 'appelle un 
« modèle phénoménologique de la conscience fondé sur 
la théorie de l'information ». Cette représentation de la 
conscience est phénoménologique3 en ce qu'elle 
s'occupe directement des événements- phénomènes
tels que nous les ressentons et les interprétons plutôt 
que de s'intéresser aux structures anatomiques, aux pro
cessus chimiques ou aux pulsions inconscientes qui ren
dent ces événements possibles. Il est reconnu d'emblée 
que tout ce qui arrive dans l'esprit est le résultat de 
changements électrochimiques qui se produisent dans 
le système nerveux central tel qu'il s'est constitué au 
cours des millions d'années de son évolution biologi
que. Cependant, la phénoménologie pense qu'un évé
nement mental peut être mieux compris s'il est 
considéré en lui-même, tel qu'il est vécu ou ressenti. 
Contrairement à la pure phénoménologie, qui exclut 
toute autre théorie dans son approche, le modèle pro
posé adopte les principes de la théorie de l'information 
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en vue de mieux comprendre ce qui se passe dans la 
conscience. Cette psychologie cognitive4 porte sur le 
traitement et la conservation des données, bref, sur la 
dynamique de l'attention et de la mémoire. 

Avec ce cadre de référence en tête, nous essayons de 
répondre à la question : que signifie être conscient ? Cela 
signifie simplement que des événements conscients se 
produisent (sensations, émotions, pensées, intentions) et 
que nous pouvons en diriger le cours. En revanche, nous 
ne sommes pas conscients lorsque nous rêvons parce que 
nous ne pouvons, alors, contrôler ces mêmes événe
ments ; dans les rêves, nous sommes enfermés dans un 
seul scénario que nous ne pouvons changer. Les événe
ments qui constituent la conscience - les « choses » que 
nous voyons, ressentons ou désirons - sont des informa
tions que nous pouvons manipuler et utiliser. On peut 
définir la conscience comme une information inte,ntion
nellement ordonnée. Cette définition un peu sèche ne 
suggère pas toute l'importance qu'elle comporte. En 
effet, les événements n'existent pour nous que si nous en 
sommes conscients. N'entre dans la conscience qu'une 
petite partie de ce qui existe. La conscience n'est pas pas
sive ; si elle reflète ce que nos sens nous disent à propos 
de ce qui se passe à l'extérieur comme à l'intérieur du 
corps, elle le fait d'une façon sélective; elle donne forme 
aux événements, bref, elle leur impose une réalité. Ce 
que la conscience représente ou reflète constitue ce que 
nous appelons notre vie : la somme des choses vues, 
entendues, senties, espérées de la naissance à la mort. Il 
est entendu que plusieurs choses peuvent être présentes 
à la conscience en même temps (penser à la famine en 
Afrique, aux indices du Dow Jones, à la lettre que je dois 
poster), mais ce n'est pas un fouillis puisqu'elle met de 
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l'ordre dans les informations nombreuses qui lui arrivent 
sans cesse. 

Ce sont les intentions qui maintiennent cet ordre. Elles 
surgissent dans la conscience quand l'individu devient 
conscient qu'il désire quelque chose ou qu'il veut accom
plir quelque chose. Les intentions sont elles-mêmes des 
informations élaborées à partir des besoins biologiques 
ou des buts sociaux intériorisés5• Elles agissent à la 
manière de champs magnétiques en attirant l'attention 
sur certains objets plutôt que sur certains autres, en orien
tant l'esprit vers certains stimuli plutôt que vers certains 
autres. La manifestation de cette intentionnalité prend 
plusieurs noms : instinct, besoin, pulsion ou désir ; ces 
termes se veulent explicatifs en ce qu'ils disent pourquoi 
les gens se comportent d'une certaine façon. L'intention, 
elle, est un terme neutre et descriptif ; elle ne dit pas 
pourquoi une personne veut faire quelque chose, mais 
indique seulement ce qu'elle veut faire. 

Prenons un exemple. Lorsque le niveau de sucre dans 
le sang descend au-dessous d'un certain seuil, l'indi
vidu commence à se sentir mal à l'aise, irritable, en 
sueur et à avoir des crampes à l'estomac. Génétique
ment programmé pour restaurer l'homéostasie, l'indi
vidu commence à penser à la nourriture, la cherche, 
mange et calme sa faim. Dans ce contexte, on peut dire 
que la pulsion de faim a organisé le contenu de la cons
cience, dirigeant son attention vers la nourriture. Cette 
interprétation des faits est chimiquement correcte, mais 
phénoménologiquement non pertinente. En effet, l'indi
vidu n'est pas au courant du niveau de sucre dans son 
sang ; il reçoit seulement dans sa conscience une infor
mation qu'il a appris à identifier comme la faim. Une 
fois informé, il peut fort bien former l'intention de man-

54 



ger. Si c'est le cas, son comportement est le même que 
s'il obéissait simplement au besoin ou à la pulsion. 
Mais il peut aussi ignorer complètement les affres de la 
faim et se donner des intentions tout à fait opposées : 
perdre du poids, économiser ou jeûner. Certains refu
sent fermement de manger pour des raisons idéologi
ques, politiques ou religieuses, contrecarrant ainsi la 
programmation génétique et s'exposant à la mort. 

Les intentions - héritées ou acquises - sont organisées 
en une hiérarchie qui spécifie un ordre de préséance. Pour 
le militant, la réalisation d'une réforme peut être plus 
importante que n'importe quoi, y compris sa vie. Cepen
dant, la plupart des gens adoptent des buts (ou intentions) 
fondés sur les besoins du corps - vivre en bonne santé, 
se nourrir, avoir des relations sexuelles, jouir du 
confort - ou sur des impératifs sociaux - être honnête, 
travailler, consommer beaucoup et vivre en fonction des 
attentes des autres. Mais de nombreuses exceptions dans 
toutes les cultures se donnent des buts plus flexibles qui 
s'éloignent des normes : les héros, les saints, les sages, 
les artistes, les poètes de même que les criminels. L'exis
tence de tels personnages démontre que la conscience 
peut être ordonnée selon différents buts ou intentions ; 
chacun a la liberté de contrôler sa réalité subjective. 

Les limites de la connaissance 

S'il était possible d'élargir indéfmiment les capacités 
de la conscience, un des plus grands rêves de l'humanité 
serait réalisé ; ce serait comme être immortel, tout
puissant, divin. L'humain serait capable de sentir toute 
chose, de penser toute chose, de faire toute chose et de 
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saisir une masse d'informations en une fraction de seconde. 
Cependant, le système nerveux est limité dans sa capacité 
à traiter l'information à un moment précis; il n'est pas 
possible de penser à une foule de choses en même temps. 

Les connaissances scientifiques permettent d'estimer 
assez précisément la quantité d'informations que le sys
tème nerveux central peut traiter6• U peut gérer sept frag
ments d'information- des sons, des stimuli visuels, des 
nuances d'émotions, des pensées- en même temps. Il a 
besoin de 1/18 de seconde pour distinguer un fragment 
d'information d'un autre. Sur cette base, il ressort qu'il 
pourrait traiter 126 unités d'information à la seconde, 
presque 500 000 à l'heure et 185 milliards au cours d'une 
vie. C'est de cet ensemble de pensées, de sentiments, de 
souvenirs, d'intentions, de sensations qu'est faite notre 
vie ; cela semble énorme, mais, en réalité, c'est plus 
modeste ; les limites de la conscience sont là. Par exem
ple, pour comprendre le discours d'une autre personne, 
il faut traiter 40 unités d'information à la seconde. Si 1' on 
se réfère à la capacité de traiter 126 unités d'information 
à la seconde, il s'ensuit qu'un individu pourrait, théori
quement, écouter trois personnes en même temps s'il 
était capable de tenir toute autre sensation ou pensée hors 
de la conscience, ce qui est impossible. Il n'est même pas 
possible d'être conscient, en même temps que parle un 
orateur, de ses expressions faciales et corporelles, de son 
habillement et des motifs qui l'animent. 

Certains surestiment, d'autres sous-estiment les 
capacités de l'esprit humain. Les optimistes expliquent 
qu'au cours de son évolution le système nerveux a 
appris à traiter 1' information par« tronçons » et qu'ainsi 
sa capacité s'améliore constamment, qu'il peut automa
tiser certaines opérations, laissant 1' esprit libre de faire 
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autre chose, et, enfin, qu'il est capable de comprimer 
l'information grâce aux symboles -langage, mathéma
tiques, concepts abstraits, etc. Chaque fable, chaque 
parabole biblique, par exemple, est un encodage 
d'expériences chèrement apprises par un grand nombre 
d'individus au cours d'une longue période. La cons
cience, déclarent les optimistes, est un « système ouvert » 
qui peut se développer indéfiniment. 

En réalité, les exigences de la vie requièrent environ 
8 % du temps de veille pour manger et autant pour les 
soins du corps; environ 15 % de la conscience est donc 
ainsi occupée7• Durant le temps libre - environ le tiers 
d'une journée -, la plupart des gens utilisent assez peu 
leurs capacités mentales. Les enquêtes révèlent que pres
que la moitié des Américains passent la plus grande partie 
de leurs loisirs devant la télé, ce qui exige assez peu des 
processus mentaux. Il en est de même pour les autres acti
vités de loisirs - lire le journal, bavarder, flâner ; elles 
n'exigent pas une grande concentration et apportent peu 
d' informations à traiter. Ainsi, les 185 milliards d'événe
ments mentaux dont il a été question peuvent être une 
surestimation ou une sous-estimation : si nous considé
rons les possibilités théoriques du cerveau humain, c'est 
trop peu ; si nous observons comment les gens utilisent 
leur esprit, c'est beaucoup trop. L'information que nous 
laissons entrer dans la conscience est extrêmement impor
tante ; elle détermine le contenu et la qualité de notre vie. 

Le rôle de 1' attention 

L'information peut pénétrer dans la conscience parce 
qu'elle y est autorisée- je décide d'y porter attention -
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ou parce qu'elle suit Je cours des habitudes d'attention 
acquises sous l'influence génétique ou sociale. Par 
exemple, lorsque quelqu'un voyage sur l'autoroute, il ne 
remarque pas les centaines de voitures qui y passent ; 
leur forme et leur couleur peuvent être enregistrées pour 
une fraction de seconde et sont immédiatement oubliées. 
Occasionnellement, un véhicule particulier peut être noté 
à cause de son apparence particulière, parce qu'il va trop 
vite, trop lentement ou parce qu'il fait du slalom. Devenu 
conscient de ce dernier cas ( « il fait du slalom » ), l' indi
vidu tente de relier cette information à celle relative à un 
sujet déjà emmagasiné dans sa mémoire en vue de classer 
cet événement dans une catégorie préexistante :est-ce un 
conducteur inexpérimenté, un conducteur ivre, un 
conducteur compétent mais distrait ? Ensuite, 1' informa
tion est évaluée :dois-je m'en préoccuper? Si oui, il faut 
décider quelle sera 1' action appropriée : ralentir, accélé
rer, arrêter ou avertir les policiers. Toutes ces opérations 
mentales se déroulent en un temps très court ; elles ne 
surviennent pas automatiquement et elles sont rendues 
possibles grâce à un processus appelé attention. C'est 
J'attention qui sélectionne l'information pertinente à tra
vers les millions de stimuli existants. Il faut également 
de l'attention pour recouvrer les souvenirs appropriés, 
évaluer 1' événement et choisir 1' action adéquate. Malgré 
ses capacités considérables, l'attention ne peut aller au
delà des limites indiquées ; elle ne peut maintenir en 
mémoire vive plus d'information que celle pouvant être 
traitée. Notre conducteur qui a noté l'auto suspecte devra 
cesser de parler au téléphone s'il veut éviter un accident. 

Certaines personnes utilisent cette précieuse res
source efficacement, alors que d'autres la gaspillent. Le 
contrôle de la conscience suppose justement la capacité 
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de concentrer l'attention à volonté, d'éviter les distrac
tions et de soutenir l'effort assez longtemps pour attein
dre le but poursuivi. La personne possédant cette 
capacité trouve satisfaction dans le cours normal de la 
vie quotidienne. Donnons deux exemples. 

Le premier cas, Eva, est une Européenne bien connue 
dans son pays. Cette scientifique de réputation interna
tionale a monté une grande entreprise qui emploie des 
centaines de personnes. Eva voyage constamment en 
vue de participer à des rencontres politiques, profes
sionnelles ou pour raison d'affaires et réside dans l'une 
de ses nombreuses propriétés à travers le monde. 
Durant son temps libre, elle assiste aux concerts et 
visite galeries et musées. Elle ne perd pas une minute : 
elle écrit, règle des problèmes, lit dossiers, journaux et 
livres quotidiennement ou planifie les tâches à venir. 
Très peu de temps est perdu en routines journalières ou 
accordé au bavardage social, qu'elle accepte gentiment 
lorsque c'est nécessaire, mais qu'elle évite poliment 
lorsque c'est possible. Chaque jour, elle se garde quel
que temps pour se reposer, récupérer et faire le plein : 
un petit somme, un peu de soleil à la plage ou une mar
che en montagne avec ses chiens. La vie d'Eva n'a pas 
toujours été facile : sa famille est devenue pauvre après 
la Première Guerre mondiale, elle-même a tout perdu - y 
compris sa liberté - au cours de la Seconde Guerre et 
a été atteinte d' une maladie chronique censée être 
fatale. Elle a tout recouvré - argent et santé - grâce à 
sa discipline mentale : contrôle de l'attention, rejet des 
pensées nuisibles et des ruminations. C'est une femme 
radieuse, pleine d'énergie et qui, malgré un cruel passé 
et un présent intense, goûte profondément chaque 
minute de la vie. 
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Le second cas, Ray, est fort différent d'Eva en ce 
qu'il est effacé, mais lui ressemble par son attention 
aiguë. Ray est timide, modeste au point qu'on l'oublie 
facilement à la suite d'une brève rencontre. Il est connu 
de peu de gens, mais sa réputation auprès d'eux est très 
grande. Il est spécialiste d'un domaine étroit et obscur 
de la science et, en même temps, est 1' auteur de vers 
exquis traduits dans plusieurs langues. Lorsqu'on le 
rencontre vraiment, l'image d'une source pleine d'éner
gie vient à l'esprit. Lorsqu'il parle, ses yeux s' illumi
nent; lorsqu'il écoute, il analyse les phrases sous 
plusieurs angles avant même que son interlocuteur ait 
terminé. Les choses que la plupart des gens considèrent 
comme allant de soi 1' intriguent et le stimulent ; il ne 
les laisse pas tant qu'il ne les a pas comprises et expli
quées d'une façon tout à fait appropriée et originale. 
Malgré ce constant effort d'une intelligence concentrée, 
Ray donne une impression de calme et de sérénité. Il 
est constamment conscient des plus petites variations 
de son environnement ; il observe les choses non pas 
pour les changer ou les juger, mais simplement pour 
enregistrer la réalité, l'apprécier et parfois exprimer sa 
compréhension. Ray n'a pas l'impact d'Eva sur la 
société, mais sa conscience est aussi ordonnée et com
plexe et son attention est adéquatement concentrée. 
Comme Eva, il profite intensément de la vie. 

Chaque individu dispose d'une attention limitée qu'il 
peut orienter intentionnellement comme un rayon d' éner
gie (comme Eva et Ray) ou qu'il peut disperser dans des 
activités décousues et aléatoires. En fait, la vie d'un indi
vidu ressemble à la façon dont il utilise son attention. À 
la même soirée, l'extraverti recherche les interactions 
avec les gens, l'homme d'affaires se propose de préparer 
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le terrain en vue de contrats importants tandis que le 
paranoïaque est à l'affût du moindre signe de danger. 
L'attention peut être investie d'innombrables façons qui 
rendront la vie merveilleuse ou misérable. 

La flexibilité de l'attention devient encore plus évi
dente grâce à la comparaison entre les cultures. Les 
Inuit, par exemple, sont capables de distinguer plusieurs 
sortes de neige et sont très sensibles aux variations des 
vents. Les marins mélanésiens peuvent facilement se 
situer en pleine mer. La versatilité de l'attention appa
raît également lorsqu'on considère les occupations: le 
musicien détecte les nuances des sons, le spécialiste de 
la Bourse découvre les moindres changements du mar
ché et le bon médecin reconnaît vite les symptômes per
tinents. Ces gens ont patiemment entraîné leur 
attention ; ils peuvent ainsi reconnaître des signaux qui 
passent inaperçus aux yeux des autres. 

f>4isque l'attention détermine ce qui apparaît ou non 
dans la conscience et parce qu'elle est requise pour 
effectuer les autres activités mentales (penser, se sou
venir, prendre une décision ou éprouver une émotion), 
il est convenu de la considérer comme une énergie 
psychique8• Sans cette énergie, aucun travail ne se fait. 
Il est donc exact d'affirmer que nous nous créons nous
mêmes en investissant cette énergie. Il importe donc 
d'apprendre à l'utiliser adéquatement; la qualité de 
notre expérience en dépend. 

Soi et conscience 

Que signifie le pronom «Je » ? Où se trouve ce Je 
qui décide quoi faire de l'énergie psychique? Où est le 
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capitaine du bateau, le maître de l'âme ? Ces questions 
font comprendre que le Je, le soi9, est également un des 
contenus de la conscience; il ne s'écarte jamais bien 
loin du centre de l'attention. De toute évidence, mon 
propre soi existe seulement dans ma propre cons
cience ; dans celle des autres, il en existe bien des 
versions, mais probablement fort différentes de l'« ori
ginal ». 

Le soi n'est pas un morceau d'information ordinaire; 
il contient tout ce qui est passé dans la conscience : les 
souvenirs, les actions, les désirs, les plaisirs, les peines 
et - par-dessus tout - la hiérarchie des buts qui s'est 
construite petit à petit au cours des années. Par exemple, 
le soi du militant politique se confond avec son idéo
logie, celui du banquier correspond à ses investisse
ments. Habituellement, nous ne pensons pas à nous
mêmes (à notre soi) de cette façon; nous ne sommes 
conscients, à chaque instant, que d'une petite partie de 
notre soi ; notre apparence, par exemple. De plus, nous 
associons notre soi à notre corps, nous étendons ses 
frontières de façon à l'identifier à une automobile, à une 
maison ou à une famille. Cependant, quelle que soit la 
manière dont nous en sommes conscients, le soi est, 
certes, l'élément Je plus important parce qu'il repré
sente symboliquement tous les autres contenus de la 
conscience de même que leurs interrelations. 

Le lecteur aura sans doute détecté des traces de cir
cularité. Si, d'une part, l'attention, ou l'énergie psychi
que, est dirigée par Je soi, ce dernier étant constitué de 
la somme des contenus de la conscience (dont la struc
ture des buts) et si, d'autre part, les contenus de la cons
cience résultent de la façon d'investir l'attention, il y a 
là un système qui tourne en rond - sans cause ni effet 
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clairs. Le soi dirige l'attention et l'attention détermine 
le soi. De fait, les deux énoncés sont vrais : la cons
cience n'est pas un système linéaire, mais un système 
de causalité circulaire - l'attention façonne le soi et 
celui-ci façonne celle-là. 

Un bel exemple de circularité est fourni par l'expé
rience de Sam, un adolescent qui a été suivi au cours 
d'une étude longitudinale de notre équipe. À l'âge de 
quinze ans, il se rend aux Bermudes avec son père 
pour les vacances de Noël. À cet âge, il n'a aucune 
idée de ce qu'il veut faire de sa vie; son soi est plutôt 
informe, sans identité propre. Sam n'a pas de buts pré
cis ; il veut ce que les garçons de son âge sont censés 
vouloir, conformément à leur programmation géné
tique et aux instructions de 1' environnement social : il 
pense vaguement terminer ses études secondaires, 
aller au collège et à l'université; trouver un emploi 
bien rémunéré, se marier et habiter la banlieue ... Aux 
Bermudes, son père l'amène en excursion au cours de 
laquelle il fait de la plongée sous-marine et explore la 
barrière de corail. Sam n'en croit pas ses yeux. Il 
trouve cette expérience si merveilleuse qu'il décide 
d'en savoir plus à ce propos. Il prend quelques cours 
de biologie de niveau secondaire et s'inscrit, ensuite, 
à l'université en vue de devenir un spécialiste de la 
biologie marine. 

Dans le cas de Sam, un événement fortuit s'est 
imposé à sa conscience et a changé sa vie. Il n'avait pas 
planifié cette expérience, mais il a résonné à la beauté 
de 1' océan, il a aimé cela et a élaboré toute une structure 
de buts. Au début, l'attention portée à la beauté sous
marine a façonné son soi ; ensuite, il a intentionnelle
ment cherché à en savoir plus en biologie marine ; alors, 

63 



c'est le soi qui a façonné son attention. Il n'y a rien 
d'exceptionnel dans le cas de Sam; les choses se pas
sent ainsi pour la plupart des gens. 

Nous avons abordé, dans les pages qui précèdent, les 
éléments nécessaires à la compréhension du contrôle de 
la conscience. Nous avons vu que l'expérience vécue 
dépendait de la façon dont l'énergie psychique était 
investie - de la structure de l'attention de même que de 
celle des buts et intentions. Ces processus sont reliés par 
le soi, qui est la représentation mentale dynamique du 
système de buts. Telles sont les pièces qu'il faut mani
puler en vue d'apporter changement et amélioration. Il 
est évident que des événements extérieurs peuvent amé
liorer l'existence: gagner à la loterie, faire un heureux 
mariage, changer un système social injuste. Mais, pour 
affecter la qualité de la vie, ces événements merveilleux 
doivent trouver place dans la conscience et être reliés au 
soi d'une façon positive. Les éléments que nous avons 
abordés se rapportent à la structure de la conscience ; ils 
offrent un portrait plutôt statique ; il faut maintenant 
considérer les processus: qu'est-ce qui se passe quand 
survient une nouvelle bribe d'information dans la cons
cience ? La compréhension des processus permettra de 
contrôler l'expérience consciente et de l'améliorer. 

Le désordre dans la conscience 
(entropie psychologique) 

Une des principales causes qui nuit au bon fonction
nement de la conscience est le désordre psychique, 
c'est-à-dire une information qui entre en conflit avec 
les intentions existantes ou qui en empêche la réalisa-
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tian. Cette condition prend différentes appellations 
selon le ressenti impliqué : peur, rage, anxiété ou 
jalousie 10• Ces troubles variés dirigent l'attention vers 
des objets inappropriés, lui laissant peu ou pas de 
disponibilité pour les priorités choisies. L'énergie psy
chique devient inadéquate et inefficace, bref, elle est 
gaspillée. 

Les dérangements ou distractions de la conscience sur
viennent de bien des façons. Prenons le cas de Julio. Julio 
travaille dans une entreprise d'équipement audiovisuel et 
a participé à une recherche réalisée au moyen de l' ESM. 
Son travail consiste à souder les connexions des projec
teurs qui passent devant lui sur la ligne de montage. Il 
est peu intéressé et nonchalant. Habituellement, il effec
tue ce travail assez rapidement pour pouvoir se relaxer 
un peu ou faire des plaisanteries avant que n'arrive la 
prochaine pièce. Mais, aujourd'hui, il est distrait, il peine 
à suivre le rythme et parfois ralentit toute la chaîne de 
montage. Quand uq camarade le taquine à ce propos, il 
réagit violemment. Pendant tout son temps de travail, la 
tension est très élevée et envenime ses relations avec les 
autres travailleurs. Le problème de Julio est simple et 
trivial, mais il pèse lourdement sur son esprit. Il a remar
qué, il y a quelques jours, en revenant du travail, qu'un 
des pneus de sa voiture était un peu mou ; le lendemain 
il l'était un peu plus. Julio ne recevra sa paie qu'à la fin 
de la semaine prochaine et il n'a pas assez d'argent pour 
faire réparer le pneu. Son usine est à trente kilomètres et 
il doit s'y rendre pour huit heures. La solution qu'il a 
entrevue consiste à conduire lentement jusqu'à la station
service la plus proche, à gonfler son pneu et à se rendre 
au plus vite au travail puis à faire de même pour le retour. 
Mais, ce matin, il s'est rendu au travail avec difficulté; 
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Je pneu s'est complètement dégonflé, de sorte que la 
jante touchait la chaussée. Toute la journée il s'est 
demandé : « Comment me rendrai-je à la maison ce 
soir ? Comment reviendrai-je demain ? » Ces intrusions 
affectaient son esprit, dérangeaient sa concentration et 
expliquaient son humeur. 

Le cas de Julio est un exemple simple et fréquent de 
ce qui vient briser l'ordre interne du soi. Le phénomène 
est toujours le même : une infonnation surgit dans la 
conscience et entre en conflit avec la poursuite d'un but 
personnel. Plus le but est important, plus sévère est la 
menace et plus l'attention est mobilisée pour l'éliminer, 
laissant peu d'énergie disponible pour les «vraies » 
questions. Puisque le travail est un but prioritaire pour 
Julio, le perdre compromettrait bien d'autres projets, de 
sorte qu'il ne retrouvera la paix de l'esprit -l'ordre de 
sa conscience- que lorsque le problème sera résolu. On 
comprend pourquoi ce problème - somme toute fort 
insignifiant - absorbe autant de son énergie psychique 
ou le distrait autant. 

Le désordre interne provoqué par une infonnation 
qui survient dans la conscience et menace la poursuite 
d'un but s'appelle l'entropie psychique, une désorgani
sation du soi qui réduit son efficacité. Une expérience 
prolongée de cette sorte peut affaiblir le soi au point de 
ne laisser aucune attention (énergie) disponible et de 
contrecarrer complètement la démarche vers un but. 
Voyons le cas de Jim, qui a vécu une situation plus 
sérieuse et plus prolongée que celle de Julio. 

Jim est un adolescent du niveau du secondaire qui a 
participé à une de nos études. En ce mercredi après
midi, il est seul à la maison ... Il écoute à tue-tête Gra
teful Dead, et cela sans interruption, ou presque, depuis 
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plusieurs jours .. . Quelques heures plus tard, Jim gît 
étendu sur son lit. À côté de lui, un flacon vide d'aspi
rine qui comptait soixante-dix comprimés. 

Les parents de Jim se sont séparés l'an passé et sont 
actuellement en instance de divorce. Pendant la 
semaine, Jim vit chez sa mère tandis que le vendredi il 
fait sa valise et s'en va chez son père, qui réside dans 
son nouveau logement en banlieue. Cette situation lui 
pose problème parce qu'il ne voit plus ses amis. Au 
cours de la semaine, avec l'école, il n'a guère le temps; 
au cours du week-end, il est en territoire étranger, ne 
connaît personne et s'ennuie ferme. Il essaie de joindre 
ses amis au téléphone et écoute ses disques, dont cer
tains font écho à la solitude qu'il éprouve. Mais ce que 
Jim trouve le plus terrible, c'est la bataille constante que 
se livrent ses parents en vue d'obtenir sa loyauté: cha
cun fait des remarques désobligeantes à l'endroit de 
1' autre, chacun essaie de le faire sentir coupable d'aimer 
l'autre. Quelques jours avant sa tentative de suicide, il 
avait écrit dans son journal intime : « HELP 1 Je ne veux 
pas haïr ma mère. Je ne veux pas haïr mon père. Je vou
drais qu'ils cessent de me pressurer ainsi. >> 

Heureusement, la sœur de Jim est arrivée à temps. Elle 
a téléphoné à sa mère, qui l'a fait transporter à l'hôpital. 
Il fut sur pied quelques jours plus tard. Les parents de 
Jim ont demandé de l'aide pour eux et leur fils, de sorte 
qu'ils ont rétabli une relation saine avec lui, favorisant 
ainsi la construction d'un soi plus robuste. 

La crevaison qui a fait vivre à Julio une panique tem
poraire et le divorce qui a failli tuer Jim n'agissent pas 
directement comme des causes physiques ayant un effet 
physique - comme une balle de billard qui en frappe 
une autre. L'événement extérieur apparaît à la conscience 
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en tant que pure information sans qu'y soit associée une 
valeur positive ou négative. C'est le soi qui interprète 
ces données brutes dans le contexte de ses intérêts et 
détermine si c'est dangereux ou non. Par exemple, si 
Julio s'était fait quelques amis, il aurait pu emprunter 
le nécessaire ou faire du covoiturage pour quelques 
jours. Ou encore, s'il avait développé une certaine 
confiance en lui, il n'aurait pas été aussi troublé. C'est 
la même chose pour Jim. S'il avait été un peu plus indé
pendant, le divorce de ses parents ne l'aurait pas affecté 
autant. On comprend, cependant, qu'à cet âge les buts 
soient fortement associés à ceux des parents, si bien que 
la séparation de ces derniers peut produire une cassure 
dans l'identité d'un jeune. Mais quelques bons copains 
ou quelques succès dans la poursuite de ses buts 
auraient contribué à maintenir l'intégrité de Jim. 

Chaque bribe d'information est évaluée en regard de 
son impact sur le soi. Menace-t-elle mes buts, les appuie
t-elle, est-elle neutre? La nouvelle d'une chute des indi
ces de la Bourse inquiète le banquier mais réjouit le mili
tant politique parce que leur soi respectif n'est pas 
associé aux mêmes valeurs. Une nouvelle information 
peut donc créer un grave désordre dans la conscience, 
comme nous venons de le voir ; elle peut aussi favoriser 
la réalisation de nos buts, libérant alors une certaine 
quantité d'énergie psychique et créant de l'ordre dans la 
conscience. C'est ce que nous abordons maintenant. 

L'ordre dans la conscience (expérience optimale) 

L'opposé de l'entropie psychique est l'expérience 
optimale. Lorsque l'information qui entre dans la cons-
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cience est congruente avec les buts, l'énergie psychique 
coule sans effort, les préoccupations à propos de soi 
sont absentes et le message est positif : « Tout va bien. » 
Cette rétroaction renforce le soi et libère l'attention 
pour interagir avec l'environnement interne et externe. 
Un autre participant qui travaille dans la même usine 
que Julio s'appelle Rico; il rapporte éprouver assez 
souvent cet état positif au travail. 

Si la plupart des travailleurs sur la ligne de produc
tion s'ennuient et considèrent leur travail comme peu 
intéressant, ce n'est pas le cas de Rico, qui voit les cho
ses tout autrement. Il considère que son travail requiert 
de l'habileté. Même s'il fait la même tâche répétitive 
que tous les autres, il s'est entraîné à la réaliser avec 
l'économie et l'élégance d'un virtuose. Environ quatre 
cents fois par jour, une caméra vidéo s'arrête à son 
poste et il dispose de quarante-trois secondes pour véri
fier si le système sonore de 1' appareil est conforme aux 
spécifications. Au cours des années, il a essayé divers 
outils et divers mouvements de façon à réduire le temps 
nécessaire à vingt-huit secondes ! Chaque amélioration 
lui apportait autant de fierté qu'à l'athlète olympique 
qui bat un record. Rico n'a pas reçu de médaille, il n'a 
pas amélioré la production (la chaîne garde le même 
rythme), mais il a le plaisir de se dépasser.« C'est bien 
mieux que de regarder la télé », dit-il. Puisqu'il ne lui 
semble plus possible de faire mieux dans ce travail, il 
prend des cours en vue de se donner de nouvelles pos
sibilités en génie électronique. 

Pour Pamela, c'est encore plus facile d'éprouver cet 
état harmonieux au travail. Comme jeune avocate dans 
une petite étude, elle a la chance de pouvoir s'impliquer 
dans des cas complexes fort passionnants. Elle passe 
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des heures à la bibliothèque, cherche des références et 
met au point des lignes d'action possibles pour les par
tenaires seniors de la firme. Sa concentration est parfois 
si intense qu'elle en oublie l'heure du déjeuner, et, 
lorsqu'elle se rend compte qu'elle a faim, l'après-midi 
est terminé. Immergée dans son travail, elle cherche les 
informations qui conviennent exactement ; si elle est 
temporairement frustrée, elle en connaît la cause et sait 
que les obstacles seront surmontés. 

Ces exemples illustrent bien ce qu'il faut entendre 
par expérience optimale'' : une situation dans laquelle 
l'attention est librement investie en vue de réaliser un 
but personnel parce qu'il n'y a pas de désordre qui 
dérange ou menace Je soi. On l'appelle aussi « expé
rience flot » (jlow experience), termes qui ont été utili
sés par les gens interviewés eux-mêmes. Ceux-ci 
décrivent leur expérience en disant : « Toutes mes éner
gies formaient un flot » ou : «J'étais emporté par le 
flot. » Cet état est l'exact opposé de J'entropie psychi
que (aussi J'appelle-t-on négentropie). Ceux qui attei
gnent fréquemment cet état développent un soi plus 
fort, plein de confiance et efficace parce que leur éner
gie psychique a été investie avec succès dans la réali
sation des objectifs qu'ils avaient l'intention de 
poursuivre. 

Quand une personne est capable d'organiser sa cons
cience de façon à vivre cette expérience optimale Je plus 
souvent possible, la qualité de sa vie s'améliore inévi
tablement parce que, comme dans Je cas de Rico et de 
Pamela, même les routines habituelles du travail 
deviennent intentionnelles et plaisantes. Dans cet état, 
la personne contrôle son énergie psychique et maintient 
ou améliore la maîtrise de sa conscience. Un autre sujet 
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interrogé - un alpiniste bien connu - explique avec 
concision le lien qu'il voit entre une occupation qui pro
cure l'expérience optimale et le reste de sa vie. 

«C'est époustouflant de progresser dans l'autodisci
pline. Vous faites fonctionner votre corps et tout fait 
mal. Vous interrogez alors le soi avec inquiétude et 
vous considérez tout ce que vous avez fait. C'est l'apo
théose; c'est l'accomplissement de soi, c'est l'extase. 
Si vous gagnez plusieurs de ces batailles, cette bataille 
contre soi, ça devient plus facile de gagner la bataille 
de la vie. » 

En fait, il ne s'agit pas d'une bataille contre soi, c'est 
une bataille pour soi ; une bataille contre 1' entropie psy
chique, pour le contrôle de l'attention. Cette expérience 
d'harmonie et de joie profondes requiert un niveau 
élevé de concentration. 

Complexité et croissance de soi 

L'expérience optimale rend le soi plus complexe, et 
c'est alors qu'il se développe. La complexité 12 résulte 
de deux processus psychiques : la différenciation, qui 
implique un mouvement vers l'unicité en se distin
guant d'autrui, et l'intégration, son opposé, qui impli
que l'union à d'autres gens, à d'autres idées et à 
d'autres entités au-delà du soi. Un soi complexe réus
sit à combiner ces deux tendances opposées. La diffé
renciation s'explique par le succès dans 1' affrontement 
des défis, ce qui rend la personne plus capable, plus 
efficace, plus habile et unique. L'intégration permet 
l'harmonieux ajustement des parties, antécédent et 
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conséquence des grandes réalisations. Dans l'expérience 
optimale, l'individu devient plus complexe, il se sent 
donc unique et en même temps « plus ensemble » non 
seulement intérieurement, mais aussi dans ses rapports 
avec les autres. 

Un soi qui est uniquement différencié peut accomplir 
de grandes réalisations mais risque l'égotisme; une 
personne qui est uniquement intégrée peut être reliée 
aux autres mais risque de manquer d'autonomie. 
L'investissement d'une égale énergie psychique dans 
les deux processus évitera l'égoïsme ou la conformité 
et formera un soi complexe. Paradoxalement, c'est lors
que l'individu agit librement pour le plaisir de l'action 
elle-même et non pour un autre motif qu'il apprend à 
devenir plus qu'il n'était auparavant. 

Lorsque nous choisissons un but et que nous nous 
investissons dans la mesure de nos capacités et de notre 
concentration, ce que nous ferons sera agréable. Et, 
ayant goûté à cette joie, nous essaierons d'y goûter 
encore. C'est ainsi que le soi se développe ; c'est ainsi 
que Rico a tiré profit d'un travail ennuyeux, Ray de sa 
poésie et qu'Eva a dépassé sa maladie pour devenir une 
scientifique reconnue et une femme d'affaires efficace. 
L'expérience optimale est importante non seulement 
parce qu'elle rend l'instant présent plus agréable, mais 
aussi parce qu'elle favorise la confiance en soi, l'acqui
sition d'aptitudes et permet des réalisations qui ont un 
sens pour l'humanité. 

Les prochains chapitres traiteront en détail de l'expé
rience optimale : en quoi elle consiste et quelles en sont 
les conditions. 



3 

Les caractéristiques de l'expérience optimale 

Introduction 

Nous recourons à deux stratégies 1 en vue d'améliorer 
la qualité de notre vie : nous attaquer aux conditions 
extérieures pour qu'elles s'harmonisent avec nos buts 
ou modifier notre expérience intérieure, c'est-à-dire la 
façon dont nous percevons et interprétons les conditions 
externes. Par exemple, le sentiment de sécurité est une 
composante importante du bonheur. Il est possible de 
l'augmenter par l'achat d'une arme à feu, par l'instal
lation d'une double serrure aux portes, par le recours à 
une surveillance policière accrue, etc., toutes mesures qui 
font concorder les conditions de l'environnement avec 
l'objectif de sécurité. Il est également possible de se 
sentir plus en sécurité en modifiant ce que nous consi
dérons comme sécurisant : si nous reconnaissons l' exis
tence de certains risques et si nous acceptons l'idée qu'il 
n'y a pas de sécurité parfaite, la menace d'insécurité aura 
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peu de chances de ternir notre bonheur. En fait, les deux 
stratégies sont utiles, mais aucune ne sera efficace si 
elle est utilisée seule. Même sur une île entourée de gar
des armés, on ne se sentira pas en sécurité si reviennent 
les vieilles peurs ou si 1' anxiété persiste. 

Le mythe du roi Midas illustre bien le fait que les 
conditions externes n'améliorent pas nécessairement 
l'existence. Comme bien d'autres, le roi Midas pensait 
qu'en devenant très riche il assurerait son bonheur. 
Aussi demanda-t-il aux dieux le pouvoir de changer en 
or tout ce qu'il toucherait. Il s'imaginait qu'avec un tel 
pouvoir il pourrait devenir le plus riche, donc le plus 
heureux au monde. Mais nous savons comment finit 
l'histoire : Midas regretta vite son pouvoir car la nour
riture et le vin se changeaient en or avant même qu'il 
ne puisse les avaler. .. 

Les échos de cette fable se font encore entendre après 
des siècles ; les bureaux des psychologues et des psy
chiatres regorgent de patients riches qui prennent cons
cience - à quarante ou cinquante ans - que leur belle 
maison, leur luxueuse automobile et leur poste presti
gieux ne leur apportent pas la paix de l'âme. Bien des 
gens pensent qu'en changeant leurs conditions de vie 
ils régleront leurs problèmes, oubliant que la poursuite 
incessante du succès matériel - la spirale hédonique 
infernale- n'améliorera pas leur vie. La qualité de la 
vie dépend plutôt de la qualité de l'expérience vécue, 
de l'ordre de la conscience. 

La richesse2, la gloire et le pouvoir sont devenus dans 
notre culture de puissants symboles de bonheur (le rêve 
américain). Lorsque nous voyons des gens riches et 
célèbres, nous supposons que leur vie est exaltante ; 
pourtant, elle est souvent misérable et certainement pas 
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plus heureuse que celle des gens ordinaires3• De fait, 
1' individu qui devient riche ou célèbre peut se considé
rer plus satisfait pour un temps, mais il s'habitue à son 
style de vie puis ses attentes ou ses exigences augmen
tent, de sorte qu'il lui en faudra toujours plus. Ces sym
boles sont d'autant plus décevants qu'ils distraient les 
gens de ce qu'ils sont censés représenter. Ce n'est donc 
pas, répétons-Je, ce que nous possédons qui améliore la 
qualité de la vie, mais ce que nous éprouvons vis-à-vis 
de nous-mêmes. 

Lorsqu'ils envisagent Je type d'expériences qui ren
dent la vie meilleure, bien des gens pensent au plaisir : 
confort, sexe, voyages, gadgets, toutes ces « nourritures 
terrestres » proposées par la publicité. Le plaisir corres
pond à la satisfaction, au contentement ressenti lorsque 
la conscience nous informe que les attentes créées par 
la programmation génétique ou par Je conditionnement 
social ont été comblées. Ainsi, un bon repas qui calme 
la faim est plaisant parce qu'il satisfait un besoin phy
siologique ; une soirée tranquille devant la télé accom
pagnée d'une bière à la suite d'une journée exténuante 
est relaxante. Le plaisir peut donc être une composante 
de la qualité de la vie, mais il n'apporte pas en lui-même 
Je bonheur ; il correspond à une expérience homéosta
tique (restauration de l'équilibre physiologique), mais 
ne produit pas d'accroissement psychique et ne contri
bue pas à la complexité du soi. Le plaisir peut aider à 
maintenir l'ordre dans la conscience, mais, par lui
même, il ne peut créer un nouvel ordre. 

Lorsque les expériences contribuent à une vie 
meilleure, on parlera de joie ou d'enchantement. La joie 
survient lorsqu'une personne dépasse les attentes ou les 
besoins programmés et réalise quelque chose de plus, 
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de mieux, d'inattendu. La joie se caractérise par un 
mouvement en avant, par un sentiment d'accomplisse
ment, de nouveauté : jouer une partie de tennis qui 
exige toute son habileté, lire un livre qui apporte une 
nouvelle compréhension d'une question, avoir une 
conversation qui fait avancer les idées, conclure une 
entente (ou un contrat) à la suite d'une négociation ser
rée. Après de telles expériences, nous sommes contents, 
satisfaits ou enchantés et avons conscience d'avoir 
changé ; notre soi est devenu plus complexe. 

Le plaisir et la joie4 sont deux expériences différen
tes, mais elles peuvent être complémentaires. Prendre 
un repas procure du plaisir à tous, mais seul le gourmet 
expérimente ce quelque chose de supérieur parce qu'il 
porte une plus grande attention aux mets et essaie de 
distinguer les diverses sensations qu'ils procurent; non 
seulement il éprouve du plaisir, mais il atteint l'enchan
tement. Le plaisir peut être éprouvé sans effort (si Je 
centre approprié du cerveau est stimulé par un courant 
électrique ou un produit chimique), mais la joie et 
1' enchantement exigent une pleine concentration sur 
1' activité. Voilà pourquoi le plaisir est si évanescent et 
ne produit pas l'accroissement ou l'actualisation de soi. 
Cette dernière requiert l'investissement d'énergie psy
chique dans des buts5 nouveaux et relativement exi
geants. On comprend, alors, la joie d'apprendre des 
enfants lorsqu'ils se concentrent sur une tâche qui leur 
permettra d'acquérir de nouvelles aptitudes . Malheu
reusement, lorsque l'« apprentissage » devient imposé 
et réalisé en vue de récompenses extrinsèques, la joie 
d'apprendre disparaît. Dans ces conditions, le plaisir 
devient l'unique source d'expérience positive, de sorte 
que la joie de vivre et la qualité de la vie diminuent. 
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Par contre, certaines personnes conservent une grande 
joie dans ce qu'elles font; c'est le cas du signor Orsini. 

Signor Orsini vit dans un des quartiers pauvres de 
Naples où il tient une boutique délabrée d'antiquités qui 
appartient à sa famille depuis des générations. Un jour 
survient une Américaine d'apparence prospère qui se 
promène, regarde puis demande le prix d'une paire de 
putti, ces petits chérubins sculptés en bois si chers aux 
artisans napolitains depuis des siècles. Le signor Orsini 
lui fixe un prix exorbitant. La darne sort immédiatement 
ses chèques de voyage, prête à payer le prix pour ces 
artefacts douteux. Le Napolitain devient pourpre et, fort 
agité, amène la cliente vers la porte : « Non, non, 
sig nora, je regrette mais je ne peux pas vous vendre ces 
anges. » À la femme estomaquée, il répète : « Je ne 
peux pas faire des affaires avec vous. Comprenez
vous ? » Après le départ de cette touriste, il se calme et 
explique: «Si j'avais été dans la misère, j'aurais pris 
son argent; mais puisque ce n'est pas le cas, pourquoi 
faire cette vente qui ne m'apporte aucun agrément ? 
J'adore les traits d'esprit, 1 'éloquence et les ruses qui 
surviennent dans la négociation. Cette femme n'a 
même pas bronché ; elle n'a même pas pensé que je 
tirais profit d'elle . Si j'avais vendu les chérubins à ce 
prix exorbitant, j'aurais eu l'impression d'être un frau
deur. » Peu de gens en Italie du Sud ou ailleurs ont cette 
étrange attitude en affaires, mais ils n'adorent pas leur 
travail et l'art de la négociation comme signor Orsini. 

Sans cette joie, on peut survivre ; on peut même avoir 
du plaisir au gré de la chance et des événements. Cepen
dant, pour acquérir la maîtrise de la qualité de l' expé
rience, il faut apprendre à trouver la joie à partir de ce 
qui arrive quotidiennement. Chacun est l'artisan de son 
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bonheur, de sa qualité de vie à travers le contrôle de 
son expérience consciente, la possibilité qu'il se donne 
de vivre des expériences optimales. 

Ce chapitre fournit une vue d'ensemble des caracté
ristiques de l'expérience optimale. Cette description est 
fondée sur des interviews, des questionnaires recueillis 
depuis plus de vingt-cinq ans, de même que sur les don
nées provenant de 1' ESM, cette dernière technique 
ayant été utilisée auprès de milliers de personnes. Au 
cours d'une première phase6, notre équipe a rencontré 
des personnes qui investissaient beaucoup de temps et 
d'énergie dans des activités très exigeantes et qui le fai
saient sans récompense externe (comme le prestige ou 
l'argent); il s'agissait d'alpinistes, de compositeurs, de 
joueurs d'échecs et d'athlètes amateurs. Dans les études 
suivantes, nous nous sommes intéressés aux gens ordi
naires menant une existence ordinaire : chirurgiens, 
enseignants, employés de bureau, travailleurs en usine, 
jeunes mères, retraités et adolescents ; ils étaient prin
cipalement américains, mais se sont ajoutées plusieurs 
personnes d'autres pays: Corée, Japon, Thai1ande, 
Australie, pays européens ainsi que des Navajos. C'est 
sur la base de 1 'ensemble de ces études que furent 
découvertes les caractéristiques de l'expérience opti
male. 

Les caractéristiques de l'expérience optimale 

La première surprise révélée par les études fut la 
similitude existant entre des activités très différentes 
lorsque tout se déroule particulièrement bien. Selon 
toute apparence, ce qu'éprouve un nageur qui traverse 
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la Manche est à peu près identique à 1' expérience inté
rieure d'un joueur d'échecs en plein tournoi ou d'un 
alpiniste qui gravit la montagne. Ces mêmes sentiments 
sont également partagés, dans une large part, par des 
musiciens qui composent une pièce et des adolescents 
qui participent au championnat de basket de leur ligue. 

La seconde surprise fut de découvrir que les gens 
décrivent leur enchantement à peu près de la même 
façon sans égard à la culture, à la classe sociale, à 1' âge 
et au sexe. Ce qu'ils font lorsqu'ils éprouvent l'expé
rience intense varie considérablement - le vieux Coréen 
médite, le jeune Japonais fait de la moto avec sa bande, 
etc.-, mais, lorsqu'ils décrivent comment ils se sentent, 
c'est à peu près dans les mêmes termes. Les raisons 
pour lesquelles ils éprouvent de l'enchantement se res
semblent également. Bref, l'expérience optimale sem
ble être la même partout dans Je monde et pour un grand 
nombre d'activités. 

La phénoménologie de l'expérience optimale élabo
rée à partir des études mentionnées comporte huit 
caractéristiques majeures : 

1. la tâche entreprise est réalisable mais constitue un 
défi et exige une aptitude particulière ; 

2. l'individu se concentre sur ce qu'il fait; 
3. la cible visée est claire ; 
4. l'activité en cours fournit une rétroaction immé

diate; 
5. l'engagement de l'individu est profond et fait dis

paraître toute distraction ; 
6. la personne exerce le contrôle sur ses actions ; 
7. la préoccupation de soi disparaît, mais, paradoxa

lement, le sens du soi est renforcé à la suite de l' expé
rience optimale ; 
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8. la perception de la durée est altérée. 

La combinaison de ces éléments produit un sentiment 
d'enchantement profond qui est si intense7 que les gens 
sont prêts à investir beaucoup d'énergie afin de le res
sentir à nouveau. Nous allons considérer chacun des 
éléments afin de mieux comprendre ce qui rend cette 
expérience si gratifiante. Cette connaissance devrait 
nous aider à mieux contrôler notre conscience et à 
convertir la monotonie de la vie quotidienne en expé
riences contribuant à l'accroissement du soi. 

Défi et habileté 

Quelqu'un peut éprouver une grande joie, une extase 
sans grande raison apparente : elle est déclenchée par 
une mélodie qui survient, par un beau panorama ou 
encore provient simplement d'un sentiment de bien
être. Cependant, dans la grande majorité des cas, 
1 'expérience optimale se produit quand une activité est 
dirigée vers un but et gouvernée par des règles, une acti
vité qui représente une certaine difficulté (un défi), qui 
exige l'investissement d'énergie psychique et qui ne 
peut être réalisée sans les aptitudes requises. Tout cela 
sera expliqué au fur et à mesure que nous avancerons ; 
pour le moment, il suffit de noter que ces éléments sont 
constants. 

Il convient également de noter tout de suite que 
l'« activité» et l'« aptitude »dont il est question ne doi
vent pas être comprises seulement au sens physique. Par 
exemple, une activité très fréquemment mentionnée est 
la lecture. Cette dernière requiert de l'attention, elle a 
un but et exige la connaissance du langage écrit. Elle 
n'exige pas seulement de savoir lire, mais aussi de tra-
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duire les mots en images, d'avoir de l'empathie à 
1' endroit des personnages fictifs, de reconnaître le 
contexte historique et culturel, d'anticiper les tournants 
de l'intrigue, d'évaluer le style de l'auteur, etc. La capa
cité de manipuler l'information symbolique est une 
« aptitude » comme l'est celle du mathématicien qui 
façonne des relations quantitatives ou logiques et celle 
du musicien qui combine les sons. La relation avec 
autrui est une autre activité agréable universellement 
reconnue. À première vue, il peut sembler qu'aucune 
aptitude ne soit nécessaire pour profiter d'une activité 
aussi simple que bavarder ou plaisanter avec d'autres 
personnes. Mais, de toute évidence, il en faut, et les per
sonnes qui, comme les timides, sont préoccupées 
d'elles-mêmes redoutent les contacts informels et évi
tent la compagnie des autres. 

Toute activité comporte un ensemble de possibilités 
d'action ou un «défi » qui requièrent des aptitudes 
appropriées. Pour ceux qui n'ont pas les aptitudes requi
ses, l'activité ne représente pas un défi, elle n'est pas 
intéressante ou n'a tout simplement pas de sens. L'échi
quier qui intéresse tant le joueur d'échecs laisse froid 
celui qui n'en connaît pas les règles; les montagnes ne 
sont que d'immenses masses de roc pour la plupart des 
gens, mais elles représentent pour l'alpiniste un ensem
ble complexe de défis physiques et mentaux. 

La compétition est une situation qui fournit des 
défis ; d'où 1' intérêt des jeux et des sports qui opposent 
deux personnes ou deux équipes. « Celui qui lutte 
contre nous, écrit Edmund Burke8, renforce nos mus
cles et aiguise nos aptitudes ; notre adversaire est notre 
complice. » Les défis de la compétition peuvent donc 
être très stimulants et très agréables. Cependant, lorsque 
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le désir de bien jouer est remplacé par celui de gagner 
(et parfois à tout prix), l'agrément tend à disparaître. La 
compétition est agréable lorsqu'elle sert à perfectionner 
ses aptitudes ; elle ne procure plus grand plaisir lorsque 
la victoire devient une fin en elle-même. 

Les défis ne se limitent pas aux activités physiques 
ou compétitives ; ils procurent de l'enchantement 
même dans des situations où on ne s'y attendait pas. 
Bien des gens pensent, par exemple, que le plaisir 
artistique provenant de la vue d'une toile est le simple 
fruit d'un processus immédiat ou intuitif, mais pour 
un expert en matière d'art c'est autre chose:« Certai
nes toiles sont si peu complexes qu'elles ne vous don
nent aucune excitation, mais il y en a d'autres qui vous 
offrent une sorte de défi ... ce sont celles-là qui vous 
restent dans l'esprit, qui sont vraiment intéressantes.» 
En d'autres termes, même le plaisir que l'on peut tirer 
d'une œuvre d'art dépend du défi que l'œuvre 
contient. 

Les activités qui procurent plaisir et enchantement 
ont souvent été inventées à cet effet. Les jeux, les 
sports, les arts, la lecture n'existent-ils pas depuis des 
siècles en vue de favoriser justement les expériences 
plaisantes et enrichissantes ? Cependant, il ne faudrait 
pas penser que seuls les loisirs et les arts procurent des 
expériences optimales. Dans un pays normal, dans une 
culture de santé, même le travail productif et la routine 
quotidienne peuvent être satisfaisants. C'est justement 
un des principaux objectifs de ce livre que d'explorer 
les façons de transformer les activités de la vie quoti
dienne en des «jeux » pleins de sens qui donnent lieu 
à des expériences optimales. Tondre le gazon, attendre 
chez le dentiste, faire un gâteau peuvent devenir des 
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activités agréables si elles sont restructurées de façon à 
fournir un but, des règles ainsi que les autres éléments 
déjà signalés. 

Le spécialiste allemand de la physique expérimentale 
Heinz Maier-Leibniz (descendant du fameux philosophe 
et mathématicien du xvrne siècle) fournit 1' exemple 
d'une petite activité plutôt amusante inventée en vue 
d'occuper des moments creux. Avec la pratique, elle est 
devenue automatisée, de sorte qu'elle laissait assez 
d'attention pour écouter les propos d'un conférencier, 
même s'il était ennuyeux. Le professeur Maier-Leibniz 
commençait par taper du pouce droit, ensuite il faisait de 
même avec le majeur, l'index, l'annulaire puis le majeur 
de nouveau et enfin l'auriculaire de la main droite. 
Ensuite, il faisait la même chose avec la main gauche. 
Après cette première série, il inversait la séquence de la 
main droite puis celle de la main gauche. Il trouva des 
combinaisons suffisantes pour totaliser huit cent quatre
vingt-huit coups ! En introduisant des pauses à interval
les réguliers, il produisait un certain rythme (qu'imagi
nent facilement les musiciens). Connaissant exactement 
la durée des huit cent quatre-vingt-huit coups, il s'en ser
vait même pour mesurer la durée d'une pensée ou la lon
gueur d'un exposé ennuyeux. 

Peu de gens élaborent des diversions aussi complexes 
pour agrémenter la vie lors des moments creux, mais 
chacun de nous a mis au point ses routines en vue de 
combler ses attentes ou aime se rappeler une expérience 
positive quand l'anxiété survient ; certains se tournent 
les pouces compulsivement, mâchonnent le bout de leur 
stylo, fument, tournent une mèche de cheveux, fredon
nent un air tandis que d'autres inventent des rituels plus 
ou moins ésotériques dans le même but : imposer un 
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certain ordre à la conscience. Ces activités peuvent 
aider à passer les moments pénibles, à combler les 
vides, mais apportent assez peu d'agrément parce 
qu'elles sont peu complexes. Pour augmenter la qualité 
de la vie, il faut des tâches qui font appel à des aptitudes 
plus élaborées. 

Les témoignages indiquent que l'expérience opti
male survient lorsqu'il y a une correspondance 
adéquate9 entre les exigences de la tâche et les capacités 
de l'individu. Par exemple, il n'est pas plaisant de jouer 
au tennis contre un adversaire trop fort, car on se sent 
anxieux et dévalorisé, ou un adversaire trop faible, car 
on s'ennuie. C'est la même chose pour l'audition d'une 
pièce de musique : si elle est trop complexe pour les 
capacités de l'individu, il est frustré, si elle est trop sim
ple, il s'ennuie. 

L'expérience optimale apparaît entre l'anxiété et 
l'ennui, quand le défi correspond aux capacités de 
l'individu. Même mon chien Hussar semble avoir com
pris cette règle d'or. Comme les enfants, il aime jouer 
à «fuite et poursuite » (ou au chat et à la souris). Au 
début, il fait de grands cercles autour de moi et j'essaie 
de le toucher. Plus je suis fatigué, plus il se rapproche 
de façon à me faciliter la tâche. Il a bien appris à faire 
durer son plaisir ... et le mien. 

La concentration 

Imaginez que vous faites du ski. Vous descendez une 
pente raide et votre attention est concentrée sur les mou
vements de votre corps, la position des skis, 1' air frais sur 
votre visage et la neige qui vous entoure. Il n'y a pas de 
place pour des pensées et des émotions non adaptées. La 
moindre distraction produirait une chute malencontreuse. 
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Quand toutes les aptitudes pertinentes sont requises pour 
affronter un défi, 1' attention est complètement absorbée 
par l'activité; elle est concentrée sur les stimuli qui 
importent. Toute l'énergie psychique est alors requise, de 
sorte qu ' il n'en reste plus pour traiter d' autres informa
tions. Cette concentration 10 - un trait distinctif universel 
de 1' expérience optimale - rend la personne si absorbée 
qu'elle semble réaliser l'activité d'une façon spontanée 
ou quasi automatique ; elle ne se perçoit pas comme 
séparée de son action. Voici quelques témoignages. 

Un danseur décrit comment il se sent quand une per
formance se déroule bien : « Votre concentration est 
totale. Votre esprit ne vagabonde pas, vous ne pensez 
pas à autre chose, vous êtes totalement absorbé par ce 
que vous faites ... Votre énergie coule doucement. Vous 
vous sentez relaxé, à l'aise et énergique.» Un alpiniste 
exprime comment il se sent lors de l'escalade : « Vous 
êtes si absorbé par ce que vous faites que vous ne pen
sez pas à vous comme séparé de l'activité en cours ... 
Vous ne vous voyez pas séparé de ce que vous faites. » 
Une mère décrit ses moments délicieux avec sa fille : 
« Sa lecture 1 'absorbe totalement. Elle lit pour moi, je 
lis pour elle et le temps s'écoule sans contact avec tout 
le reste. Je suis totalement immergée dans cette acti
vité.» Un joueur d'échecs parle de son tournoi : « ... la 
concentration est comme la respiration, vous n'y pensez 
pas. Le toit pourrait s'écrouler, vous ne vous en aper
cevriez même pas ». C'est à la suite de témoignages 
comme ceux-là qu'on a parlé d'« expérience flot » 
parce que tout semble s'écouler agréablement et sans 
effort. La citation qui suit provient d'un poète et alpi
niste; elle condense des centaines d'interviews à tra
vers le monde au cours des années. 
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«La mystique de J'escalade, c'est J'escalade. Vous arri
vez au sommet et vous êtes enchanté, mais vous vou
driez que J'ascension dure toujours . La justification de 
l'escalade, c'est J'escalade, comme la justification de la 
poésie, c'est J'écriture. Vous ne conquérez rien d'autre 
que vous-même ... L'acte d'écrire justifie la poésie; 
pour J'escalade, c'est la même chose. Vous reconnais
sez que vous vivez un flot. Le but de l'expérience opti
male est de rester dans 1' état de flot, sans chercher un 
sommet ou autre chose mais pour prolonger cet état. Ce 
n'est pas un mouvement vers quelque chose, mais un 
mouvement pour créer et garder Je flot. Il n'y a pas de 
raison à J'escalade, si ce n'est l'ascension elle-même; 
c'est une communication avec soi-même. » 

Même si l'expérience optimale semble se produire 
sans effort, ce n'est pas le cas. Elle requiert un grand 
effort physique ou une activité mentale disciplinée. Elle 
ne se produit pas sans l'exercice d'une aptitude et de la 
concentration. Toute faute à cet égard la fait disparaître. 
En effet, c'est lorsque la conscience travaille en conti
nuité que l'action suit 1' action sans interruption. Dans 
la vie courante, notre action est souvent interrompue : 
« Pourquoi fais-je ceci ? Ne devrais-je pas faire quelque 
chose d'autre?» Fréquemment, nous nous interrogeons 
sur la pertinence de nos actions et évaluons les raisons 
de faire telle chose. Dans l'expérience optimale, il n'y 
a pas de place pour ces questions ; l'action nous 
emporte comme par magie. 

Cible claire et rétroaction 

L'engagement total dans l'expérience optimale est 
rendu possible grâce à la présence d'un but clair et d'une 
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rétroaction immédiate. Le joueur de tennis se propose 
de retourner la balle à son adversaire et voit à chaque 
coup s'il réussit; le joueur d'échecs a également un 
objectif évident - faire échec au roi - et, à chaque coup, 
il sait s'il progresse; l'alpiniste veut monter sans tomber 
et, à chaque seconde, il sait à quoi s'en tenir. Cependant, 
un but trivial n'apporte pas grand plaisir. Si je me pro
pose de rester en vie pendant que je suis tranquillement 
assis au salon, je peux y passer des jours sachant que je 
réalise mon but, mais cela ne me rendra pas particuliè
rement heureux, contrairement à l'alpiniste qui, lui, sera 
enchanté de son ascension dangereuse. 

Même si certaines activités prennent du temps à se 
réaliser, les deux composantes - but clair et rétroaction 
immédiate - demeurent extrêmement importantes. Par 
exemple, une dame de soixante-deux ans qui vit dans 
les Alpes italiennes déclare que l'expérience qu'elle 
trouve la plus satisfaisante, c'est de s'occuper de ses 
vaches et de surveiller son verger. «J'éprouve une 
satisfaction particulière à m'occuper de mes planta
tions; j'aime voir mûrir les fruits jour après jour; c'est 
trè~ beau. » Même s'il faut de la patience pour voir 
pousser fruits et fleurs, leur croissance fournit une 
rétroaction intense à la personne qui les cultive dans son 
jardin ou sur son balcon. 

Un autre exemple provient des navigateurs solitaires 
qui voyagent en mer pendant des semaines. Jim Mac
beth, qui a interviewé plusieurs de ces navigateurs, 
parle de l'excitation qu'ils éprouvent quand, après des 
jours passés à scruter l'horizon, ils distinguent les 
contours d'une île recherchée apparaissant comme une 
étoile au-dessus des flots. L'un d'eux décrit son expé
rience ainsi : « J'ai éprouvé une grande satisfaction 
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associée à un certain étonnement d'avoir atteint la petite 
île visée grâce à mes observations d'un soleil si lointain 
et de l'usage de cartes fort simples. »Un autre raconte : 
«À chaque fois, j'éprouve le même mélange d'étonne
ment, d'amour et de fierté, comme si cette nouvelle 
terre avait été créée pour moi et par moi. » 

Le but d'une activité n'est pas toujours aussi clair que 
celui de retourner la balle dans un match de tennis ; la 
rétroaction est souvent plus ambiguë que celle reçue par 
l'alpiniste: «Je ne suis pas tombé. » Le compositeur, 
par exemple, se propose d'écrire une chanson ou un 
concerto pour flûte, mais à part cela ses objectifs sont 
plutôt vagues. Comment saura-t-il que les notes qui 
s'alignent sont « correctes » ou « incorrectes » ? C'est 
la même chose pour le peintre et pour bien d'autres 
artistes. Ces exceptions confirment la règle : si une per
sonne ne se donne pas de cible et ne peut jauger son 
activité, elle n'aura pas de plaisir à la réaliser. Voyons 
comment les choses se passent. Dans les tâches où les 
buts ne sont pas fixés avec précision à l'avance, l'indi
vidu doit développer un sens personnel profond de ce 
qu'il veut vraiment. L'artiste n'a pas une image visuelle 
de ce que sera la peinture 11 terminée, mais au cours du 
processus de réalisation il doit savoir ce qu'il veut faire 
ou ne pas faire. Un peintre qui aime son travail se donne 
des critères internes de ce qui est « bon » ou « mau
vais», de sorte qu'à mesure que la peinture progresse 
il peut se dire « ça marche » ou «ça ne marche pas ». 
Sans ces schèmes internes, il n'est pas possible de 
connaître 1 'expérience optimale. 

Il arrive que les objectifs et les règles gouvernant une 
activité soient inventés ou négociés sur-le-champ. Par 
exemple, il arrive couramment que des adolescents 
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s'amusent à des interactions impromptues du style 
« mettre l'autre en boîte » ou « blaguer » à propos de 
leurs professeurs. Dans ces cas, les objectifs et les 
règles émergent sur le tas, sont implicites ou demeurent 
sous le niveau de la conscience, mais ceux qui y pren
nent part savent très bien ce qui constitue un bon point 
ou un échec. D'une certaine façon, c'est le même phé
nomène qui se produit dans un bon groupe de jazz. Les 
scientifiques et les politiciens savent aussi ce qu'est un 
«bon coup», une action réussie et en tirent une grande 
satisfaction. 

Ce qui constitue la rétroaction varie considérable
ment. Par exemple, les chirurgiens qui aiment vraiment 
pratiquer des interventions déclarent qu'ils ne vou
draient pas faire de la médecine psychiatrique même 
pour un salaire plus élevé parce que, dans cette spécia
lité, il est plus difficile de savoir si on a réussi. Lors 
d'une opération chirurgicale, au contraire, l'état du 
patient est toujours clair ; telle incision est réussie s'il 
n'y a pas de sang ; telle intervention est excellente si 
l'organe malade a été enlevé ; puis la suture finale 
apporte le sentiment gratifiant du devoir accompli. 
L'espèce de dédain des chirurgiens à l'endroit de la psy
chiatrie doit provenir du manque d'information ou du 
délai imposé au psychiatre avant de voir les fruits de 
son action. Cependant, le psychiatre qui adore son tra
vail reçoit constamment de l'information : la façon dont 
le patient se tient, l'expression faciale, les hésitations, 
le matériel apporté sont autant d'indices importants qui 
aident le psychiatre à gérer son intervention et à évaluer 
les progrès du patient. Les deux spécialistes en ques
tion ne s'intéressent pas à la même rétroaction : le pre
mier considère, par exemple, le sang comme la seule 
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information valable tandis que le second estime comme 
pertinents les signes de l'état mental du patient. Le chi
rurgien trouve la psychiatrie « molle » parce qu'il est 
intéressé par des rétroactions concrètes et immédiates, 
le psychiatre voit la chirurgie comme fruste et méca
nique. 

Le contenu de la rétroaction est en lui-même peu 
important ; ce peut être 1 'endroit où j'ai envoyé la balle 
de tennis, la façon dont le roi est mat aux échecs ou la 
lumière d'espoir dans les yeux du patient à la fin du 
rendez-vous thérapeutique. L'information pertinente 
réside dans le message symbolique : j'ai atteint mon 
but ! Cette information crée de 1' ordre dans la cons
cience et renforce la structure du soi. En effet, 
n'importe quelle sorte de rétroaction peut être agréable 
si elle est logiquement reliée au but pour lequel 
quelqu'un a investi de l'énergie psychique. Chacun de 
nous a des prédispositions innées ou a appris au cours 
des années à valoriser un certain type d'informations et 
ce qui importe plus que toute autre chose, c'est cette 
rétroaction que nous désirons recevoir. 

Par exemple, les personnes douées d'une sensibilité 
exceptionnelle pour les sons peuvent reconnaître des 
combinaisons dans une mélodie, discriminer des tons 
subtils ; ils apprendront à organiser l'information audi
tive et considéreront comme importante la rétroaction 
qui se rapporte à ce domaine. N'est-ce pas ce que déve
loppent les musiciens, les chanteurs, les compositeurs, 
les chefs d'orchestre et les critiques musicaux? Ceux 
qui sont dotés d'une grande sensibilité aux autres 
apprendront, eux, à porter attention aux signaux prove
nant d'autrui et rechercheront comme rétroaction 
l'expression des émotions humaines . Par exemple, les 
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gens au soi fragile ayant constamment besoin de prou
ver leur valeur ne seront intéressés que par l'informa
tion relative à leur succès lors de compétitions. D'autres 
qui investissent beaucoup d'énergie pour être aimés 
rechercheront sans cesse l'approbation, l'admiration et 
1' affection. 

Une illustration intéressante de l'importance de la 
rétroaction nous a été donnée par un groupe de religieu
ses aveugles interrogées par le professeur Massimini 12, 

de l'université de Milan. Invitées à décrire les expérien
ces les plus significatives et les plus plaisantes de leur 
vie, ces femmes - pour la plupart aveugles de nais
sance - ont mentionné que les expériences optimales 
les plus fréquentes étaient : lire des livres en braille, 
prier, faire de l'artisanat (par exemple relier des livres) 
et s'entraider dans le besoin (en cas de maladie, par 
exemple). Des six cents personnes interviewées par 
l'équipe italienne, ces femmes aveugles sont celles qui 
ont insisté le plus sur la rétroaction claire comme 
condition d'une expérience agréable et intense. Inca
pables de voir autour d'elles, elles ont besoin de savoir 
plus que les autres comment se déroule ce qu'elles 
essaient d'accomplir. 

Sans distraction 

Une autre dimension de l'expérience optimale fré
quemment rapportée est celle qui rend l'individu capa
ble d'oublier les aspects déplaisants de la vie, les 
frustrations ou les préoccupations. La nature de l'expé
rience optimale exige une concentration totale de 
l'attention sur la tâche en cours, de sorte qu'il n'y a plus 
de place pour 1' information non pertinente, plus de 
place pour la distraction. 
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Dans la vie quotidienne, les pensées et les préoccu
pations non désirées envahissent souvent la conscience. 
La plupart des emplois et des tâches ménagères com
portent peu d'exigences, si bien que la concentration 
n'est pas assez intense pour contrôler les pensées 
envahissantes et maîtriser 1' anxiété. En conséquence, 
l'état habituel de l'esprit comporte des épisodes fré
quents, mais non souhaités, d'entropie qui viennent 
contrecarrer le cours normal de l'énergie psychique. Si 
l'expérience optimale augmente la qualité de la vie, 
c'est que l'activité en cause comporte des exigences qui 
imposent un ordre à la conscience et exclut les inter
férences. Un professeur de physique qui est un alpiniste 
invétéré décrit son état d'esprit lors de l'ascension: 
« C'est comme si l'entrée de ma mémoire était fermée ; 
tout ce que je peux me rappeler, ce sont les trente 
dernières secondes. Et tout ce que je peux anticiper sont 
les cinq prochaines minutes. »De fait, toute activité qui 
exige concentration produit un rétrécissement de la 
fenêtre du temps. 

En plus du resserrement des perspectives tempo
relles, l'information admise dans la conscience devient 
également très sélective. Dès lors, toutes les pensées 
troublantes ou non pertinentes qui traversent habituel
lement l'esprit sont temporairement mises de côté. Un 
jeune joueur de basket explique : « Le jeu, voilà tout ce 
qui compte ... Souvent, en dehors du jeu, je pense à 
toutes sortes de problèmes - comme à une dispute avec 
ma petite amie-, mais ce n'est rien comparé à la partie. 
Tu peux penser à un problème toute la journée, mais 
aussitôt que tu es dans la partie, le diable l'emporte. » 
Un autre : « Les jeunes de mon âge pensent à toutes 
sortes de choses ... mais durant le match c'est seulement 
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cela qui compte, seulement le basket. .. Tout se raccro
che à cela. » Un alpiniste exprime la même chose : 
« Durant 1' escalade, tu ne penses pas aux problèmes de 
ta vie. Tout est affaire de concentration. Une fois dans 
la situation, c'est incroyablement réel, tout dépend de 
toi. Ça devient ton monde, totalement. » Un danseur 
rapporte une sensation semblable : « J'ai un sentiment 
que je n'ai pas ailleurs ... J'ai confiance en moi plus 
qu'à n'importe quel autre moment. J'oublie mes pro
blèmes. La danse est comme une thérapie. Si je suis pré
occupé par quelque chose, je laisse le problème à la 
porte du studio. » 

Sur une échelle temporelle plus large, les navigateurs 
solitaires connaissent eux aussi un oubli merveilleux : 

«Malgré les nombreux inconforts qu'il peut y avoir en 
mer, tout cela et toutes les préoccupations s'envolent à 
la vue de la terre qui apparaît à l'horizon. Une fois en 
mer, ce n'est plus le temps des soucis ; tu ne peux rien 
faire à propos de tes problèmes avant l'arrivée au pro
chain port ... La vie courante paraît bien artificielle, les 
problèmes peu importants en comparaison de la direc
tion du vent, du mouvement de la mer et de la longueur 
du voyage. » 

Edwin Moses, le grand athlète du quatre cents mètres 
haies, parle, pour sa part, de la concentration nécessaire 
lors d'une course : «Ton esprit doit être absolument 
limpide. Les adversaires, le décalage horaire, la nourri
ture différente, les hôtels, les problèmes personnels, 
tout doit être effacé de la conscience, comme si cela 
n'existait pas. » Même si Moses parle de compétition 
sportive de niveau international, il décrit la sorte de 
concentration nécessaire pour profiter pleinement de 
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n'importe quelle activité. La concentration (l'absence de 
distraction) avec Je but clair et la rétroaction immédiate 
créent 1' ordre dans la conscience, condition indispensa
ble à l'enchantement de la négentropie psychique. 

Le contrôle de l'action 

Les tâches et les occupations de la vie courante sont 
pleines de contrariétés et comportent des conséquences 
(parfois graves). Une grossière erreur au travail peut 
vous faire perdre beaucoup d'argent ou provoquer votre 
licenciement. L'expérience optimale, elle, survient dans 
des activités de loisirs dont les effets sont beaucoup 
moins drastiques - perdre un match de tennis n'est pas 
très grave. Néanmoins, cette expérience intense néces
site un certain contrôle. Il s'agit plus précisément d'une 
absence de préoccupation à propos de la perte de contrôle, 
préoccupation qui est présente dans plusieurs situations 
de la vie courante. Voici comment un danseur parle de 
cette dimension de l'expérience optimale: «Une 
grande sérénité et une profonde relaxation m'envahis
sent. Je ne me préoccupe pas des erreurs ou des échecs. 
Quel sentiment de puissance et de chaleur ! Je me 
dilate, j'embrasse Je monde. Je me sens capable de faire 
quelque chose plein de grâce et de beauté. » Un joueur 
d'échecs: «J'éprouve un sentiment global de bien
être ; j'ai un contrôle complet sur mon monde. » Les 
témoignages des personnes interviewées parlent plus de 
possibilité de contrôle que de contrôle effectif. Le dan
seur de ballet peut rater un pas ou tomber ; le joueur 
d'échecs peut perdre; mais dans Je monde de l'expé
rience optimale la perfection est accessible au moins en 
principe. 
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Certaines activités plaisantes qui impliquent le senti
ment de contrôle sont des activités qui comportent des 
risques sérieux 13 potentiellement beaucoup plus dange
reux que les affaires courantes de la vie ordinaire. Les 
gens qui pratiquent le vol plané, le saut en parachute, 
l'escalade, la course automobile, la plongée sous
marine (et plusieurs autres sports) pour le plaisir se pla
cent volontairement dans des situations où n'existe pas 
le filet protecteur de la vie civilisée. Cependant, ces per
sonnes témoignent d'expériences optimales comportant 
un fort sentiment de contrôle. 

On explique généralement la motivation de ceux qui 
se lancent dans des activités dangereuses comme la 
manifestation de besoins pathologiques : ils essaient 
d'exorciser leur peur profonde, ils compensent leurs 
frustrations, ils réactivent compulsivement leur fixation 
œdipienne, ce sont des « amateurs de sensations fortes 
». Il est certain que ces motivations sont occasionnelle
ment présentes. Mais ce qui est frappant chez ces spé
cialistes du risque, c'est que leur enchantement ne 
provient pas du danger lui-même, mais de l'aptitude à 
le minimiser. Au lieu de provenir du frisson pathologi
que consistant à frôler la catastrophe, l'intense émotion 
positive est plutôt associée au sentiment parfaitement 
sain d'être capable de maîtriser des situations potentiel
lement dangereuses. Il importe de comprendre que les 
activités qui conduisent l'expérience optimale- même 
celles qui semblent les plus dangereuses - sont prati
quées de façon à permettre à la personne de développer 
suffisamment d'aptitudes pour réduire la marge 
d'erreur à presque zéro. 

Les alpinistes, par exemple, reconnaissent deux sortes 
de dangers : les dangers « objectifs », physiques et 
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imprévisibles (tempête soudaine, avalanche, chute de 
rochers, etc.) et les dangers« subjectifs» provenant d'un 
manque de compétence (y compris celle d'estimer cor
rectement les difficultés en fonction de ses capacités). 
L'essentiel de l'escalade consiste précisément à éviter ou 
à prévenir les dangers objectifs autant que possible et à 
éliminer les dangers subjectifs par l'entraînement et la 
discipline. Voilà pourquoi on peut admettre avec bien des 
alpinistes qu'il n'est pas plus dangereux de conquérir un 
mont difficile (comme Je Cervin ou Je Matterhorn, dans 
les Alpes) que de traverser la rue à Manhattan, à Mexico 
ou à Bangkok. Ces exemples illustrent le fait que les gens 
aiment moins Je sentiment d'être en état de contrôle que 
d'exercer ce contrôle dans des situations difficiles. Pour 
cela, il faut consentir à renoncer à la sécurité de nos rou
tines protectrices. En effet, c'est seulement lorsqu'un 
résultat est incertain qu'il est possible de l'influencer, 
donc d'exercer un certain contrôle. 

Les jeux de hasard 14 constituent une exception nota
ble en ce qu'ils procurent un grand plaisir à certains 
alors que, par définition, ils ne dépendent ni de 1' apti
tude ni du contrôle. Cependant, bien des joueurs sont 
convaincus que leur aptitude joue un rôle important en 
la matière. À la roulette, par exemple, des joueurs ont 
élaboré des systèmes compliqués pour prédire le résul
tat. D'autres joueurs compulsifs pensent qu'ils ont le 
don de prédire l'avenir, au moins dans le cadre restreint 
des jeux. Par ailleurs, c'est ainsi que s'expliquent les 
rituels de divination, si répandus dans toutes les cultu
res : ils donnent 1' impression de contrôle. 

L'expérience vécue dans un monde où l'entropie est 
absente explique en partie pourquoi les activités pro
duisant l'expérience optimale peuvent créer des assué-
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tudes ou engendrer la dépendance. Des romanciers ont 
écrit sur Je thème du jeu d'échecs comme fuite de la 
réalité. Vladimir Nabokov, dans un roman intitulé La 
Défense Loujine, raconte l'histoire de ce jeune génie 
si impliqué dans le jeu d'échecs qu'il a gâché tout le 
reste : son mariage, ses amitiés et son gagne-pain. 
Loujine essaie de régler ses problèmes en termes de 
jeux d'échecs: sa femme est la reine, son agent est Je 
fou, etc. En traitant ses conflits personnels de cette 
façon, il invente la « défense Loujine », un ensemble 
de stratégies qui le rendent invulnérable face aux atta
ques extérieures. Au fur et à mesure que ses relations 
se désintègrent, Loujine a des hallucinations dans les
quelles les personnes importantes de son entourage 
sont des pièces qui se déplacent sur un énorme échi
quier essayant de l'immobiliser. Coincé, il ne lui reste 
plus qu'une possibilité :il se jette par la fenêtre de son 
hôtel. Pareille histoire n'est pas si farfelue puisque 
plusieurs champions d'échecs, comme les deux Amé
ricains Paul Murphy et Bobby Fisher (à un siècle de 
distance) ont été des génies de la logique magnifique 
des échecs mais ont tourné le dos à la confusion du 
monde réel. 

La passion du joueur est encore plus notoire. Les eth
nographes ont décrit, par exemple, comment les Amé
rindiens des plaines de l'Amérique du Nord étaient si 
hypnotisés par les jeux de hasard- avec des os de buffle 
- que les perdants devaient parfois quitter le tipi sans 
vêtements dans le froid de l'hiver après avoir tout 
perdu : leurs armes, leurs chevaux et leurs femmes ! La 
plupart des activités qui procurent un plaisir intense 
peuvent créer de la dépendance. Au lieu d'être le fruit 
d'un choix conscient, elles deviennent une nécessité qui 
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contrecarre d'autres activités. Même un chirurgien dit 
d'une intervention chirurgicale: «C'est comme pren
dre de l'héroïne. » 

Lorsqu'une personne devient si dépendante de l'apti
tude à contrôler une expérience gratifiante qu'elle ne 
peut plus accorder d'attention au reste, elle a perdu le 
contrôle ultime : la liberté de déterminer le contenu de 
sa conscience. Les activités qui produisent l'expérience 
optimale peuvent donc avoir un effet secondaire néga
tif. Même si elles améliorent la qualité de la vie en 
créant de l'ordre dans la conscience, elles peuvent 
entraîner une dépendance qui rend le soi captif d'un cer
tain ordre et indifférent aux autres réalités de la vie. 

La perte de la conscience de soi 

Nous avons vu que l'engagement dans une activité 
accaparait l'esprit de sorte que l'attention ne pouvait 
se porter sur le passé, le futur ni sur tout autre stimulus 
non pertinent. Une des choses qui disparaissent de la 
conscience nécessite une mention spéciale parce que, 
dans la vie quotidienne, nous lui consacrons beaucoup 
de temps: il s'agit de notre propre soi 15 • Voici com
ment un alpiniste parle de cet aspect de l'expérience 
optimale: 

«C'est un sentiment zen, comme dans la concentration 
ou la méditation. Tu peux assaillir ton ego en lui pré
sentant toutes sortes de façons de monter, mais ce n'est 
pas nécessairement éclairant. L'intense sentiment se 
produit quand les choses deviennent automatiques, 
comme si la bonne chose se faisait toute seule, sans que 
tu aies besoin d'y penser, sans l'intervention de l'ego .. . 
Et tu deviens encore plus concentré. » 
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Un fameux navigateur en solitaire: «On s'oublie 
soi-même, on oublie tout; on ne voit plus que le balan
cement du bateau sur la mer, le jeu de la mer autour du 
bateau, laissant de côté tout ce qui n'est pas essentiel ... » 
La perte du sens d'un soi distinct du monde s'accom
pagne parfois du sens de l'union avec l'environnement 
ou les autres. C'est le cas d'alpinistes en cordée, ou de 
ce jeune motocycliste japonais16 qui fait partie d'une 
bande de centaines de motocyclistes circulant bruyam
ment dans les rues de Kyoto : 

«J'expérimente quelque chose de spécial quand nos 
sensations sont bien synchronisées. Au début de la 
course, nous ne sommes pas encore en harmonie. 
Quand la course commence à aller bien, chacun de nous 
se sent avec les autres. Comment dire? ... Quand nos 
esprits deviennent unis, c'est un vrai plaisir ... Quand 
nous tous devenons un, je vis quelque chose ... Soudain, 
je réalise : "Oh, nous sommes un." Et la vitesse aug
mente et nous devenons une vraie course ... Quand je 
réalise que nous formons un corps, c'est le max. Quand 
nous atteignons un vrai high à toute vitesse, c'est vrai
ment super ! » 

L'expression« former un corps» décrite d'une façon 
bien vivante par ce jeune Japonais est une caractéristi
que réelle de l'expérience optimale. Elle fait oublier la 
faim ou la douleur, elle est vraiment intense, mais, 
comme nous le verrons plus loin, elle peut présenter 
quelque danger. 

La préoccupation pour le soi consomme beaucoup 
d'énergie psychique, car, dans la vie quotidienne, nous 
nous sentons souvent menacés. Lorsqu'il en est ainsi, 
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nous ramenons l'image que nous nous faisons de nous
mêmes à la conscience de façon à pouvoir analyser la 
menace et à appréhender comment y faire face. Par 
exemple, en marchant dans la rue, je remarque que les 
gens se retournent et me regardent avec un sourire nar
quois. Immédiatement, je me demande: «Qu'est-ce 
qui ne va pas? Ai-je l'air fou? Est-ce ma façon de mar
cher ? Ai-je le visage barbouillé ? »Des dizaines de fois 
par jour, notre soi se sent vulnérable, et, à chaque fois, 
il faut une certaine énergie psychique pour restaurer 
l'ordre de la conscience. 

Dans l'expérience optimale, il n'y a pas place pour 
l'examen du soi. Le soi ne se sent pas menacé parce 
que 1 'expérience comporte un objectif précis, des règles 
claires et un défi qui correspond bien à nos capacités. 
Quand un alpiniste fait une ascension difficile, il est 
totalement absorbé par la tâche, il est alpiniste à cent 
pour cent, sinon, il ne survivra pas. Il n'y a rien ni per
sonne pour remettre en question l'un ou l'autre aspect 
du soi. Que son visage soit en sueur ou barbouillé ne 
fait aucune différence. La seule vraie menace vient de 
la montagne, mais l'alpiniste bien entraîné peut y faire 
face sans avoir besoin de convoquer le soi. 

L'absence du soi de la conscience ne signifie pas que 
la personne qui vit l'expérience optimale a perdu le 
contrôle de son énergie psychique ou qu'elle n'est pas 
consciente de ce qui se passe dans son corps et dans son 
esprit. De fait, c'est le contraire qui est vrai. Cette 
absence de conscience du soi peut faire penser à une 
oblitération passive du soi (du style Californie des 
années 1960). C'est plutôt à l'absence de préoccupa
tion à propos du soi qu'il faut penser parce que l'expé
rience optimale implique un rôle très actif du soi. Le 
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violoniste est particulièrement au fait des mouvements 
des doigts et des sons considérés d'une façon analytique 
(chaque note) et d'une façon holistique (la portée, la 
phrase, la pièce). Le coureur est conscient des muscles 
impliqués, du rythme de sa respiration de même que de 
la performance des adversaires dans la course. Le 
joueur d'échecs garde à l'esprit les coups joués de 
même que ceux qui demeurent possibles. 

La perte de la conscience de soi n'implique pas une 
perte du soi ni une perte de la conscience, mais une 
perte de la conscience du soi. Ce qui disparaît sous le 
niveau de la conscience est le concept du soi- l'infor
mation que nous avons l'habitude d'utiliser pour nous 
représenter ou nous définir nous-mêmes. L'absence de 
préoccupation à propos du soi permet d'élargir le 
concept de qui nous sommes, d'atteindre une certaine 
transcendance de soi, bref, de repousser les frontières 
de notre être. Ce sentiment n'est pas une fantaisie de 
notre imagination; il est fondé sur l'expérience 
concrète d'une interaction intime avec un certain 
« Autre », interaction qui produit un rare sens de l'unité 
avec des entités étrangères. Durant ses nuits de veille, 
le navigateur en solitaire sent que le bateau devient 
une extension de lui-même se dirigeant au même 
rythme que lui vers un but précis. Le violoniste, enve
loppé par le cours des sons qu'il crée, a l'impression 
qu'il fait partie de l'« harmonie des sphères célestes ». 
L'alpiniste qui porte attention aux irrégularités du 
rocher capables de supporter son poids parle d'une 
espèce de parenté qui se développe entre les doigts et 
le roc, entre son corps fragile et la pierre, le vent et le 
ciel. Au cours des heures de concentration passées 
dans une partie, les joueurs d'échecs déclarent qu'ils 
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se sentent emportés dans un puissant « champ de 
forces »d'une qualité en quelque sorte non matérielle. 
Des chirurgiens rapportent que, pendant une interven
tion difficile, ils ont l'impression que le personnel du 
bloc opératoire forme un organisme unique mû par le 
même but ; ils le décrivent comme un « ballet » dans 
lequel chaque individu est subordonné à la perfor
mance du groupe, tous partageant un sentiment d'har
monie et de pouvoir. 

On peut considérer ces témoignages comme des 
métaphores poétiques, mais ils renvoient à des expé
riences aussi réelles que la faim ou la douleur prove
nant d'une ecchymose. Il n'y a rien de mystérieux ni 
de mystique à cela. Lorsqu'une personne investit toute 
son énergie psychique dans une interaction - que ce 
soit avec une autre personne, un bateau, une montagne 
ou une pièce de musique -, elle fait partie d'un sys
tème d'action qui dépasse les frontières de son soi. Ce 
système tire son énergie de la concentration de la per
sonne, mais il a ses propres règles ; il s'agit d'un véri
table système (subjectivement aussi réel qu'une 
famille, une corporation, une équipe) dont fait partie 
le soi, si bien qu'il élargit ses frontières et devient plus 
complexe. 

L'accroissement du soi survient seulement si l'inter
action est heureuse et appropriée, si elle offre des 
possibilités d'action et requiert une constante amélio
ration des aptitudes. Il est possible de se perdre soi
même17 dans des systèmes qui ne demandent rien 
d'autre que la foi et l'obéissance. Les religions fonda
mentalistes, les mouvements de masse et les partis 
politiques extrémistes offrent des possibilités de trans
cendance de soi qui attirent des millions de personnes. 
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Ces groupements permettent 1 'extension des frontières 
du soi et font vivre le sentiment d'appartenir à quelque 
chose de grand et de puissant. Le vrai partisan, le vrai 
croyant font partie d'un vrai système parce que leur 
énergie psychique est concentrée et façonnée par les 
objectifs et les règles de leur organisation. Cependant, 
ces participants n'interagissent pas véritablement avec 
le système de croyances ; leur énergie psychique est 
absorbée par lui. Il ne peut rien sortir de nouveau de 
cette soumission. La conscience est ordonnée, mais 
c'est un ordre imposé. Au mieux, le soi du vrai parti
san ou du vrai croyant ressemble à du cristal : il est 
dur, beau et symétrique, mais sa croissance est fort 
lente ... 

Il y a un paradoxe apparent entre perdre le sens du 
soi dans l'expérience optimale et trouver ce soi plus fort 
et plus complexe après coup. Pourquoi ? Parce que, 
dans l'expérience optimale, la personne est amenée à 
faire de son mieux et à améliorer constamment ses apti
tudes. Cependant, au cours de l'activité, elle n'a pas la 
possibilité de considérer ce qui se passe au niveau du 
soi, absorbée qu'elle est par l'intensité de l'expérience. 
C'est après coup que le soi peut revenir sur ce qui s'est 
passé et constater qu'il n'est plus le même, qu'il s'est 
enrichi de nouvelles aptitudes et de nouvelles réali
sations. 

La perception altérée du temps 

Dans leur description de l'expérience optimale, les 
personnes concernées expliquent communément que le 
temps ne se déroule pas de façon habituelle. La façon 
de mesurer la durée objective- au moyen de l'horloge 
ou des repères habituels du jour et de la nuit - devient 
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inadéquate parce que le rythme est dicté par l'activité 
elle-même. La plupart des gens rapportent que le temps 
passe plus vite lors d ' une expérience intense, mais, par
fois, c'est le contraire. Cette ballerine a éprouvé à la 
fois la rapidité et la lenteur : « Deux choses arrivent. 
D'un côté, le temps a semblé passer très vite : "Déjà 
minuit, il y a un moment, il était 20 heures." Mais pen
dant que je danse, c'est comme si c'était beaucoup plus 
long qu'en réalité.» La meilleure généralisation consis
terait à dire que la durée de l'expérience optimale est 
peu reliée au passage du temps tel qu'il est mesuré par 
nos horloges. 

Ici aussi, on note des exceptions. Un grand spécia
liste en chirurgie cardiaque est connu pour son aptitude 
remarquable à dire l'heure exacte (à une minute près) 
au cours d'une intervention. Étant appelé à intervenir 
pour une partie limitée mais très difficile de l'interven
tion, il semble qu'une exacte perception du temps soit 
essentielle pour ce chirurgien. Une aptitude semblable 
est également requise chez les coureurs de même que 
chez ceux pour qui le temps est 1 'élément essentiel de 
la compétition. Dans de tels cas, la perception du temps 
fait partie de l'activité elle-même et contribue au plaisir 
de l'expérience. 

Dans d'autres activités (comme le base-hall) qui ont 
leur propre rythme, leur propre séquence d'événements 
sans égard à l'égalité des intervalles, il n'est pas facile 
de savoir si cette caractéristique de l'expérience opti
male est un épiphénomène - un sous-produit de 
l'intense concentration requise - ou si elle contribue à 
la qualité de l'expérience. Même si la perte d'une per
ception exacte du temps n'est pas une composante 
majeure de l'expérience optimale, la liberté à l'égard de 
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la tyrannie du temps augmente l'enchantement éprouvé 
dans l'état d'engagement total. 

Sommaire 

L'engagement dans une tâche précise (un défi) qui 
fournit une rétroaction immédiate, qui exige des aptitu
des appropriées, un contrôle sur ses actions et une 
concentration intense ne laissant aucune place aux dis
tractions ni aux préoccupations à propos de soi et qui 
s'accompagne (généralement) d'une perception altérée 
du temps constitue une expérience optimale (une expé
rience flot). Cette dernière entraîne des conséquences 18 

très importantes : meilleure performance, créativité, 
développement des capacités, estime de soi et réduction 
du stress. Bref, elle contribue à la croissance person
nelle, apporte un grand enchantement et améliore la 
qualité de la vie. 

Terminons ce chapitre par le témoignage touchant 
d'un lecteur de quatre-vingt-trois ans qui découvrit que 
cette expérience était à notre portée dans la vie quoti
dienne. Le vieillard raconte qu'après la Première 
Guerre mondiale il demeura dans l'artillerie. Les sol
dats utilisaient des chevaux pour tirer les voitures de 
munitions, mais, après les manœuvres, ils s'en servaient 
pour jouer au polo. Durant ces parties, cet homme 
éprouvait une joie comme il n'en avait jamais ressenti 
auparavant et qu'il n'aurait jamais par la suite. Il se 
disait que seul le polo pouvait lui faire vivre un état si 
agréable. Les soixante ans qui suivirent furent sans his
toire. Il découvrit en lisant Flow (Csikszentmihalyi, 
1990) que le plaisir intense qu'il avait éprouvé plus 
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jeune n'était pas nécessairement limité au jeu de polo. 
Dans le but d'éprouver la même qualité d'émotion, il 
entreprit pour la première fois plusieurs activités qu'il 
trouvait fort agréables comme jardiner, écouter de la 
musique, etc. Cet octogénaire a découvert (sur le tard) 
qu'il n'était pas nécessaire d'accepter passivement une 
vie ennuyeuse et qu'il pouvait vivre toutes sortes 
d'expériences optimales. 



4 

Les activités autotéliques 

Introduction 

Grâce aux témoignages de gens qui ont connu l'expé
rience optimale, nous avons identifié ses principales 
caractéristiques : une adéquation entre les aptitudes de 
l'individu et les exigences du défi rencontré, une action 
dirigée vers un but et encadrée par des règles, une 
rétroaction permettant de savoir comment progresse la 
performance, une concentration intense ne laissant place 
à aucune distraction, une absence de préoccupation à 
propos du soi et une perception altérée de la durée. 
L'expérience optimale est exigeante (et parfois dange
reuse), mais elle est recherchée même au prix d'efforts 
considérables parce qu'elle produit, comme nous 
J'avons vu, un enchantement intense, une expansion du 
soi, parce qu'elle est autogratifiante ou « autotélique ». 

Le terme « autotélique » vient de deux mots grecs, 
autos (soi) et telos (but ou fin). L'expérience optimale 
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est une fin en soi ; elle est recherchée pour elle-même et 
non pour d'autres raisons que l'intense satisfaction 
qu'elle procure. Des chirurgiens disent de leur travail: 
«C'est si satisfaisant que je le ferais même si je n'avais 
pas à le faire. » Des navigateurs disent : « J'ai dépensé 
beaucoup d'argent et de temps pour ce bateau, mais cela 
en vaut la peine ; rien ne peut se comparer à l'expérience 
que je vis en mer. » Jouer à la Bourse pour faire de 
l'argent n'est pas une expérience autotélique, mais jouer 
pour le plaisir de découvrir les fluctuations et d'anticiper 
les tendances du marché en est une, même si le résultat 
est le même en termes monétaires. Enseigner aux enfants 
pour l'enchantement d'interagir avec eux est une expé
rience autotélique, mais pas si le travail a pour but d'en 
faire de bons citoyens (l'objectif est fort louable, mais il 
est extrinsèque à l'activité elle-même). Bref, l'expérience 
est dite autotélique (d'autres l'appellent« intrinsèque'») 
quand la personne se centre sur l'activité pour elle-même 
et non sur les conséquences de celle-ci. 

La plupart de nos activités ne sont ni purement auto
téliques ni purement exotéliques (faites pour des raisons 
externes), mais une combinaison des deux. Parfois, cer
taines activités (même une carrière) sont entreprises, au 
début, pour des raisons externes ou parce qu'on y est 
forcé, mais elles deviennent ensuite intrinsèquement 
gratifiantes. Un ancien collègue avait un talent particu
lier. Devant un travail ennuyeux, il se mettait à fredon
ner de grands airs - un choral de Bach, un concerto de 
Mozart, une symphonie de Beethoven. Fredonner est 
une description pitoyablement inadéquate de ce qu'il 
faisait. Il reproduisait la pièce entière en imitant de sa 
voix les principaux instruments impliqués dans certains 
passages : il gémissait comme le violon, ronronnait 
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comme le basson, claironnait comme la trompette. 
Nous écoutions, amusés, envoûtés, et retournions au 
travail ragaillardis. Notre ami avait développé ce don 
très tôt. Dès l'âge de trois ans, il était forcé d' accom
pagner son père aux concerts de musique classique. S'il 
tombait endormi, il était réveillé par un coup de coude 
bien senti. Il a évidemment détesté la musique classique 
jusqu'au jour où, à l'âge de sept ans, il vécut un genre 
d'extase en écoutant l'ouverture d'un opéra de Mozart. 
Il a soudainement saisi la structure mélodique et décou
vert que tout un monde s'ouvrait à lui. Ses expériences 
pénibles l'avaient préparé à cet enchantement. Par la 
suite, il a entretenu son goût pour la musique et a déve
loppé son talent d'imitateur. Mais, au départ, il avait 
vécu cette expérience intense en découvrant la com
plexité et la beauté de la musique de Mozart. 

Notre ami avait été chanceux. Beaucoup d'enfants en 
arrivent à détester la musique classique pour le reste de 
leur vie parce qu'ils ont été forcés de pratiquer un ins
trument de musique pendant des années. Les choses 
peuvent tourner mieux. Parfois, il suffit d'introduire des 
récompenses externes au début, afin de soutenir l'effort 
d'attention que requiert une tâche exigeante. Ainsi, 
l'enchantement que procure l'activité elle-même peut 
être découvert et apprécié par la suite. En effet, plu
sieurs expériences fort agréables ne sont pas aimées 
tout de suite - naturellement - et exigent un entraîne
ment. Mais lorsque l'activité commence à fournir une 
rétroaction relative à l'aptitude, généralement elle 
devient gratifiante en elle-même. 

L'expérience autotélique s'accompagne de sentiments 
fort différents de ce que nous éprouvons dans la vie quo
tidienne. Notre routine habituelle n'a pas grande valeur 
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en elle-même ; nous faisons un certain nombre de choses 
parce que nous devons les faire ou parce que nous espé
rons en tirer profit plus tard. Ainsi, bien des gens trouvent 
que le temps consacré au travail est complètement 
perdu; ils se sentent aliénés. L'énergie psychique inves
tie dans le travail ne leur apporte rien, ne renforce pas 
leur soi. Pour d'autres, ce sont les temps libres qui sont 
perdus ; ils se reposent du travail mais se contentent 
d'être passifs (devant la télé, par exemple); ils n'utilisent 
aucune aptitude et n'explorent aucune nouvelle possibi
lité. La vie devient donc une séquence d'expériences 
ennuyeuses sur lesquelles ils n'exercent aucun contrôle. 

Avec l'expérience autotélique (l'expérience opti
male), la vie passe à un autre niveau. L'aliénation fait 
place à 1 'engagement, 1 'enchantement remplace 1' ennui ; 
le sentiment de résignation est chassé par le sentiment 
de contrôle. L'énergie psychique n'est pas orientée vers 
la poursuite de récompenses externes mais est utilisée 
de façon à favoriser l'épanouissement du soi. 

Connaissant les caractéristiques de 1' expérience opti
male (expérience recherchée pour elle-même), nous 
allons considérer un certain nombre d'activités suscep
tibles de la provoquer : les activités autotéliques. 

Les activités autotéliques 

En décrivant l'expérience optimale dans le chapitre 
précédent, nous avons donné des exemples d'activités: 
escalade, danse, navigation, etc. Celles-ci produisent 
l'expérience optimale parce qu'elles sont créées à cette 
fin et rencontrent les caractéristiques énumérées. Elles 
permettent donc à l'individu qui s'y adonne de réaliser 
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1' ordre dans sa conscience et de vivre une expérience 
positive intense. Nous allons voir qu'il est possible de 
connaître l'expérience optimale dans la vie quotidienne 
pour démontrer ensuite qu'il est possible de dépasser 
les limites de l'expérience ordinaire par l'examen des 
différents types de «jeux ». 

Dans la vie quotidienne 

La qualité de la vie dépend de ce que chacun fait au 
cours des soixante-dix ou quatre-vingts ans de son exis
tence et de ce qui occupe sa conscience durant ce temps. 
Les activités ne sont pas sans effet sur la qualité de 
1 'expérience vécue ; celui qui fait constamment des 
choses déprimantes est peu susceptible de connaître le 
bonheur. Cependant, les effets psychiques de nos acti
vités ne sont pas linéaires ; ils dépendent de leurs rela
tions avec l'ensemble des autres activités de l'individu. 
Par exemple, manger est source de bonne humeur, mais 
celle-ci disparaît si l'on mange toute la journée. Le 
dosage fait toute la différence. C'est également le cas 
pour l'activité sexuelle, le repos, la télé, etc. 

Le tableau (présenté ci-après) donne un aperçu de ce 
que les gens éprouvent au cours des différentes activités 
composant leur vie journalière. Il apparaît que le travail 
est associé à moins de bonheur et de motivation, mais 
à plus de concentration et à une certaine expérience 
positive, ce qui s'expliquerait par le fait que le travail 
fournit des buts clairs et une rétroaction immédiate. 
Évidemment, il n'est pas approprié de faire des géné
ralisations à propos du « travail » parce que la qualité 
de l'expérience dépend beaucoup du type d'emploi : le 
contrôleur aérien doit se concentrer plus que le gardien 
de nuit, l'entrepreneur est plus motivé que le fonctionnaire. 
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Cependant, les caractéristiques du travail persistent 
malgré les différences: l'expérience vécue du patron au 
travail ressemble plus à celle de l'ouvrier de la chaîne 
d'assemblage qu'à celle que connaît ce même patron en 
entrant à la maison. Il y a aussi les multiples aspects 
d'un même emploi: le patron peut aimer travailler sur 
un projet mais détester les réunions, l'ouvrier peut ado
rer le réglage d'une machine mais abhorrer l'inventaire. 
Il est possible d'affirmer que, dans la mesure où letra
vail fournit des buts précis, une rétroaction claire, des 
défis correspondant aux aptitudes du travailleur qui 
s'engage dans la tâche, il donnera lieu à un ressenti 
semblable à ce qui se produit dans une activité sportive 
ou artistique, à savoir une expérience optimale. 

Les activités d'entretien sont associées à des profils 
d'expérience très variés: l'entretien est peu apprécié et 
les soins du corps sont plutôt neutres en termes d'expé
rience. Par ailleurs, la conduite d'une voiture (catégorie 
transport) - neutre pour ce qui est du bonheur et de la 
motivation - est reliée à une expérience positive, sans 
doute à cause de l'aptitude que requiert cette activité et 
de la valeur qu'elle revêt dans la société américaine. Les 
activités de loisirs sont associées généralement à des 
affects positifs. Cependant, les loisirs passifs (repos, télé) 
produisent peu d'expériences optimales alors que les loi
sirs actifs sont porteurs d'expériences très positives. 

Ces résultats sont stimulants en ce qu'ils invitent les 
gens à identifier les activités qui leur conviennent (qui 
procurent 1' expérience optimale) et à gérer leur temps de 
façon à faire place à celles qui sont, pour eux, des sources 
d'enchantement. Ce faisant, ils diminuent la probabilité 
d'apparition d'activités déplaisantes. Un exemple extrême 
de cette approche est rapporté par le psychiatre néerlandais 
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Martin De Vries, responsable d'un centre communautaire 
de santé mentale. Dans cet hôpital, on utilise régulièrement 
I'ESM auprès des patients afin d'être un peu plus au fait 
sur ce qu'ils font, ce qu'ils pensent et ce qu'ils éprouvent 
émotionnellement. Une patiente était hospitalisée depuis 
dix ans pour schizophrénie chronique et en manifestait 
les symptômes habituels (confusion mentale, absence 
d'affect, etc.). Pendant les deux semaines d'observation 
à l'aide de I'ESM, elle rapporta une humeur positive à 
deux reprises, au moment où elle prenait soin de ses 
ongles. On pensa que ça valait la peine d'essayer et on 
fit venir une manucure professionnelle en vue d'enseigner 
à la patiente les rudiments du métier. Elle prit les leçons 
avec grand intérêt et se mit rapidement à prendre soin 
des ongles des autres patients. Son états' améliora de façon 
si remarquable qu'elle put réintégrer la communauté (sous 
surveillance) et ouvrir un petit salon de manucure. Après 
un an, elle subvenait à ses besoins. Personne ne sait pour
quoi le soin des ongles représentait le défi qu'il fallait à 
cette patiente, mais le fait est qu'à ce stade de sa vie devenir 
manucure a changé complètement son existence. 

LA QUALITÉ DE L'EXPÉRIENCE ASSOCIÉE 
AUX ACTIVITÉS QUOTIDIENNES 

(-très négatif;- négatif; 0 neutre; +positif; 
++ très positif) 

Activites 
productives 

Travailler 
ou étudier 

Bonheur Motivation Concentra- Expérience 
tion optimale 

++ + 
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Activités 
de maintien 

Entretien 
Repas 
Soin du corps 
Transport 

Activités 
de loisirs 

Télé + lecture 
Hobby, sports, 
cinéma 
Échanges, sexe 
Repos 

++ 
0 
0 

0 

+ 

++ 
0 

++ 
0 
0 

++ 

++ 

++ 
+ 

0 

0 
+ 

+ 

0 

0 
0 
+ 

++ 

+ 

Sources : Csikszentmihalyi et Csikszentmihalyi, 1988 ; Csikszentmihalyi et 
Graef, 1980 ; Csikszentmihalyi et LeFevre 1989 ; Csikszentmihalyi, 
Rathunde, et Whalen, 1993 ; Kubey et Csikszentmihalyi, 1990. 

Le professeur Massimini, de l'université de Milan, 
utilise également l'ESM comme instrument de diagnos
tic en vue de mettre au point des interventions sur 
mesure qui changent la grille des activités et augmen
tent Je bien-être des patients. Par exemple, il offre la 
possibilité de faire du bénévolat à une personne trop 
solitaire, accompagne dans la rue une femme terrorisée 
par la foule, etc., permettant ainsi aux patients de dimi
nuer les expériences négatives et d'augmenter les expé
riences positives, donc d'améliorer leur santé mentale2• 

Les personnes créatives sont particulièrement com
pétentes pour l'organisation de leur vie : ce qu'elles 
font, avec qui et quand elles le font. Elles nous sensi
bilisent à l'importance du rythme de la vie quotidienne, 
rythme si efficace pour la bonne santé mentale et la pro
ductivité. Voici ce qu'en dit le romancier Richard 
Stem: 
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« Je pense que mon rythme ressemble à celui de bien 
d'autres. Quiconque veut travailler se donne une routine 
ou place dans sa vie des périodes où il travaille seul et 
des moments où il collabore avec d'autres. Il se donne 
un horaire qui n'est pas quelque chose d'imposé; c'est 
plutôt intimement relié à son soi physiologique, hormo
nal et organique de même qu'à ses relations avec l'envi
ronnement. » 

C'est ainsi qu'une vie s'organise autour de rythmes 
journaliers, hebdomadaires et saisonniers avec des 
périodes de travail et de loisirs, de solitude et de ren
contre avec autrui (parents et amis) de façon à minimi
ser les occasions d'affects négatifs et maximiser les 
expériences positives, bref, à trouver le style de vie qui 
convient. 

La vie quotidienne se déroule dans différents 
endroits (maison, bureau, rue, véhicule, restaurant) qui 
ne sont pas sans effets sur la qualité de la vie. Certains 
aiment se trouver dans leur véhicule3 (conduire les 
détend), d'autres adorent les parcs, d'autres encore pré
fèrent se reposer dans leur chambre, d'autres enfin vont 
bricoler au sous-sol... Même s'il existe beaucoup 
d'écrits à propos de l'influence de l'environnement4 sur 
notre vie, il y a peu de connaissances systématiques sur 
la question. Le principe est de trouver et d'exploiter les 
lieux qui nous apportent soit le repos, soit l'incitation 
au travail, bref, ceux qui répondent à nos besoins et 
favorisent l'expérience optimale. Franz Liszt (1811-
1886), par exemple, trouvait qu'un environnement 
convivial était une source d'inspiration et de créativité. 
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«Je sens que les traits variés de la Nature autour de 
moi [il était sur le lac de Côme, en Italie] provoquent 
une réaction émotionnelle au plus profond de mon âme 
et c'est ce que j'essaie de transcrire en musique. » 

Il y a lieu de considérer également 1' impact des diffé
rents moments et l'importance du biorythme. Certaines 
personnes sont en forme tôt le matin, d'autres sont des 
oiseaux de nuit. Certains jours ont mauvaise réputation 
(le blues du lundi matin) alors que le week-end est 
attendu5• Curieusement, les gens rapportent plus de 
symptômes physiques (céphalées, maux de dos) au cours 
des week-ends ou des moments de loisirs. Apparemment, 
lorsque l'énergie psychique n'est pas accaparée par une 
tâche, il devient plus facile de noter ce qui ne tourne pas 
rond dans son corps. Ici encore, il faut trouver et exploiter 
les moments propices à l'expérience optimale. 

Au terme de cette partie portant sur les activités6, les 
rythmes, les endroits et les moments, il convient de rap
peler que les humains ne sont pas des objets passifs qui 
se laissent simplement affectés par les réalités extérieu
res, mais qu'ils les utilisent à leurs fins. La qualité de 
la vie dépend moins de ce que fait l'individu, avec qui 
et où ille fait, que comment ille fait. Néanmoins, même 
les mystiques et les ermites les plus accomplis avaient 
leur site préféré7 : personne n'est indifférent à ces 
aspects de la vie. En y portant attention, ils peu vent 
contribuer à augmenter la qualité de leur vie quoti
dienne et favoriser l'expérience optimale. 

Dans les « jeux » 

Il est possible de dépasser les limites de l'expérience 
ordinaire de quatre façons différentes en utilisant le 
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modèle de Roger Caillois8• Cet anthropologue français 
a divisé le monde des jeux (entendu dans son sens large) 
en quatre catégories, selon le type d' expériences qu'ils 
procurent. Agon (combat) comprend les jeux dont la 
compétition est le principal trait (comme le sont plu
sieurs sports) ; alea regroupe les jeux de hasard; ilinx 
(vertige) est Je nom donné aux activités qui altèrent la 
conscience en brouillant la perception (par exemple, 
tourner dans un manège); et mimique indique les acti
vités faisant appel à la fantaisie et créant une autre réa
lité (le théâtre et les arts en général). 

Les jeux agonis tiques donnent l'occasion au partici
pant d'utiliser ses capacités en vue d'affronter le défi 
posé par celles de l'opposant. Le mot « compétition » 
vient du latin cum petire : essayer ensemble. Chaque 
personne essaie d'actualiser son potentiel et cette tâche 
est rendue plus facile parce que chaque adversaire force 
l'autre à faire de son mieux. Il est certain que la com
pétition améliore la qualité de l'expérience dans la 
mesure où l'attention porte sur l'activité elle-même. 
Lorsque le participant vise des buts extrinsèques -
l'emporter sur l'autre, impressionner la foule ou obtenir 
un contrat lucratif - au lieu de se centrer sur ce qui se 
passe, la compétition devient une distraction, un spec
tacle qui nuit à l'expérience optimale. 

Les jeux de hasard procurent du plaisir parce qu'ils 
donnent 1' illusion de contrôler 1' incontrôlable futur. Les 
Amérindiens des plaines brassaient certains os de buffle 
en vue de prédire l'issue de la chasse ; les Chinois inter
prétaient la façon selon laquelle tombaient des bâton
nets et les Ashanti d'Afrique de l'Est essayaient 
d'entrevoir le futur dans J'agonie des poulets sacrifiés. 
La divination est une caractéristique universelle de la 
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culture; c'est une tentative pour dépasser les contrain
tes du présent et entrevoir l'avenir. Les jeux de hasard 
reposent sur le même besoin. Les os sont remplacés par 
les dés, les cartes remplacent les bâtonnets et le rituel 
de divination est devenu jeu d'argent - une activité 
séculière dans laquelle les gens jouent au plus fin ou 
essaient de défier le sort. 

Le vertige est la façon la plus directe d'altérer la 
conscience. Les enfants aiment tourner sur eux-mêmes 
pour s'étourdir, comme le font les derviches tourneurs 
de Turquie qui atteignent un état d'extase de la même 
manière. C'est cette transformation de la perception que 
produit également toute la panoplie des drogues. Elles 
sont censées élargir la conscience, sauf qu'on ne peut 
pas dilater la conscience ; on ne peut que brasser son 
contenu, ce qui peut donner l'impression d'un élargis
sement. Cependant, ces altérations provoquées artifi
ciellement se font au prix de la perte de contrôle de la 
conscience, l'exact opposé de l'expérience optimale. 

Grâce à lafantaisie, le faire-semblant et le déguise
ment, la mimique9 donne l'impression à l'individu 
d'être plus qu'il n'est en réalité. Nos ancêtres portaient 
en dansant des masques de leurs divinités ; ils s'identi
fiaient ainsi aux forces directrices de l'univers. En 
s'habillant comme un chevreuil, le danseur yaqui com
munie avec l'esprit de l'animal. La personne qui joint 
sa voix à celle d'un chœur ne ressent-elle pas des fris
sons lorsqu'elle participe à la création d'une superbe 
harmonie ? La petite fille avec sa poupée et son petit 
frère qui joue au cow-boy dépassent les limites de leur 
expérience ordinaire pour devenir temporairement 
quelqu'un d'autre tout en apprenant les rôles joués par 
les adultes dans leur société. 
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Les résultats de nos recherches ont démontré que les 
activités autotéliques ont ceci en commun : elles pro
voquent un sentiment de découverte, une impression de 
passer à une réalité nouvelle ; elles favorisent un haut 
niveau de performance et permettent d'accéder à des 
états de conscience inattendus ; elles rendent le soi plus 
complexe et le font grandir, ce qui est l'essence même 
de 1' expérience optimale. Comment expliquer ces 
résultats ? 

La dynamique exigences-habiletés. Il est possible de 
comprendre pourquoi il en est ainsi au moyen d'un sim
ple diagramme. Supposons que la figure ci-dessous 
représente une activité spécifique, par exemple, une par
tie de tennis. Les deux dimensions les plus fondamenta
les de l'expérience, les exigences de la tâche et les 
aptitudes de l'individu, sont représentées par les deux 
axes. La lettre A désigne Alex, un garçon qui apprend à 
jouer au tennis. La figure fait voir Alex à quatre moments 
différents. Au début (Al), Alex a peu d'aptitude et son 
défi consiste à retourner la balle de J'autre côté du filet. 
Ce n'est pas difficile, mais Alex aime le jeu parce que la 
difficulté correspond à ses aptitudes de débutant. À ce 
point, il a bien des chances de vivre une expérience fort 
positive. Mais pas pour longtemps. Avec la pratique, il 
s'améliore et trouve ennuyeux de simplement projeter la 
balle au-delà du filet (A2). Qu'il rencontre un adversaire 
plus entraîné, il constatera que ses lobs ne sont pas à la 
hauteur, il se sentira dépassé (A3). Alex veut éviter 
l'ennui et l'anxiété et retrouver un état plus agréable. 
Comment? S'il trouve l'activité ennuyeuse (A2), il peut 
augmenter le défi en jouant contre un opposant tout juste 
meilleur que lui. Il retrouvera de nouveau son enchante
ment (A4). Si, au contraire, il est anxieux (A3), il devra 
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améliorer ses capacités. En principe, il pourrait réduire 
la difficulté et retourner à l'état initial (Al), mais, en pra
tique, il est difficile d'ignorer le défi une fois qu'on J'a 
connu. Le diagramme fait voir que Al et A4 représentent 
deux situations où Alex connaît une expérience optimale. 
Même si elles sont également agréables, les deux situa
tions sont fort différentes ; celle décrite en A4 est plus 
complexe : elle comporte un défi plus élevé et exige plus 
d'aptitudes. Cependant, A4 ne représente pas une situa
tion stable parce que Alex connaîtra de nouveau l'ennui 
ou la frustration (anxiété). Aussi voudra-t-il se retrouver 
un peu plus haut que A4, dans le corridor représentant 
l'expérience optimale. 

00 

Anxiété 

0 

0 

Expérience 
optimale 

Capacités de l'individu 00 

L'expérience optimale est le fruit de la concordance entre les exi
gences de la tâche (défi) et les capacités de l'individu. 
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Cette dynamique explique bien pourquoi les activités 
autotéliques - les expériences optimales - favorisent la 
croissance personnelle 10• Personne n'aime faire la même 
chose très longtemps; l'individu s'ennuie vite et est frus
tré. Le désir de vivre de nouveau une expérience de qua
lité supérieure l'incite à chercher de nouveaux défis qui 
exigent des aptitudes supérieures. Cependant, il ne faut 
pas tomber dans l'erreur mécaniste et penser que l'expé
rience optimale surviendra automatiquement si l'activité 
remplit les conditions objectives énoncées. Ce n'est pas 
tant le défi « objectif » qui compte que la perception que 
nous en avons ; ce ne sont pas les aptitudes que nous 
avons réellement qui importent mais celles que nous pen
sons avoir. L'expérience optimale est influencée par les 
conditions objectives, mais la conscience est toujours 
libre de faire sa propre évaluation de la situation. Les 
règles du jeu ont pour but de diriger 1' énergie psychique 
de façon à favoriser l'expérience agréable, mais cette der
nière n'est pas automatique, elle relève ultimement de 
nous. L'athlète professionnel peut jouer sa partie de tennis 
(ou de football) sans grand plaisir s'il est plus préoccupé 
de soi, de son image ou de son contrat que de la partie 
elle-même. En revanche, il est possible de vivre une expé
rience positive profonde au cours d'une activité prévue 
pour autre chose : bien des gens sont fondamentalement 
heureux de travailler ou d'élever des enfants parce qu'ils 
ont appris à percevoir les possibilités de ces activités. 

Expérience optimale et culture 

Au cours de l'évolution humaine, chaque culture a mis 
au point des activités spécialement conçues pour faire 
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vivre des expériences intenses. Même les sociétés moins 
avancées sur le plan technologique ont développé l'art, 
la musique, la danse et les jeux. Les aborigènes de Nou
velle-Guinée, par exemple, passent plus de temps à 
recueillir, dans la jungle, des plumes colorées pour leurs 
cérémonies qu'à chercher de la nourriture. Et cela est loin 
d'être une exception ; les arts, les jeux et les rituels 
requièrent plus de temps et d'énergie que le travail dans 
un grand nombre de cultures. Toutes ces activités peu
vent poursuivre plusieurs objectifs, mais, si elles ont sur
vécu, c'est qu'elles sont agréables. Nos ancêtres du 
paléolithique ont décoré leurs grottes pour des motifs 
religieux et des raisons pratiques, mais ces peintures ont 
certainement procuré une expérience intense à ceux qui 
les faisaient et à ceux qui les regardaient. 

Dès les temps les plus anciens, l'expérience opti
male a été associée à la religion et aux rituels 
religieux 11 • Les jeux, les arts, le théâtre, la musique ont 
pris naissance dans un contexte religieux ; ces activités 
avaient pour but de relier les gens aux entités et aux 
forces surnaturelles (c'est le cas du « basket -bali » des 
Mayas et des premiers Jeux olympiques). Cette relation 
n'est pas surprenante parce que la religion (au sens 
large) est la tentative la plus ancienne et la plus ambi
tieuse en vue de créer l'ordre dans la conscience, donc 
de favoriser la croissance et 1' enchantement. Aux épo
ques plus récentes, les jeux, les arts et la vie en général 
ont perdu leurs liens surnaturels 12 • Plusieurs idéologies 
concurrentes tentent d'expliquer le comportement 
humain : les lois de l'économie, le matérialisme histo
rique, la sociobiologie, la psychanalyse et le béhavio
risme. Ces nouvelles «religions » reçoivent peu 
d'appui, inspirent peu nos visions esthétiques et ne 
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fournissent pas de rituels susceptibles de provoquer 
1 'expérience optimale. 

De nos jours, les activités autotéliques ont perdu leur 
caractère sacré mais ont conservé l'objectif d'améliorer 
la qualité de la vie physique et mentale. Cependant, les 
moyens que les humains utilisent en vue de bonifier la 
qualité de l'expérience vécue sont intimement liés à la 
culture dans son ensemble. Il est même reconnu que les 
activités productives d'une société sont révélatrices de 
son caractère et servent à la classer dans les catégories 
en usage : chasseurs-cueilleurs, pasteurs, agriculteurs, 
etc. Mais puisque les activités autotéliques - celles 
associées à 1' expérience optimale- sont librement choi
sies et intimement liées au sens même de la vie, elles 
sont des indicateurs précis et précieux du type de 
culture 13 dans laquelle nous vivons. 

Au cours des dernières générations, les chercheurs en 
sciences sociales ont été très réticents à porter des juge
ments de valeur sur les cultures. Toute comparaison est 
strictement factuelle. Il serait impensable de conclure que 
les pratiques, les croyances ou les institutions d'une 
culture sont en un certain sens supérieures à celles d'une 
autre. Les anthropologues ont adopté le « relativisme 
culturel 14 »,au début du xxe siècle, en réaction à l'appro
che ethnocentrique de 1' ère victorienne colonialiste selon 
laquelle les nations occidentales industrialisées se consi
déraient comme le summum de 1 'évolution et se 
croyaient bien supérieures aux sociétés moins avancées 
technologiquement. Nous pouvons nous opposer à 
l'action d'un jeune Arabe qui conduit un camion chargé 
d'explosifs et fait sauter une ambassade en sacrifiant sa 
vie, mais, selon le relativisme culturel, nous ne pouvons 
condamner sa croyance en un paradis réservé aux 
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guerriers qui se sacrifient. Nous devons accepter l'idée 
que notre moralité ne dépasse plus les frontières de notre 
culture. Selon le dogme du relativisme culturel, il est 
inadmissible d'appliquer un ensemble de valeurs pour en 
évaluer un autre. En conséquence, la comparaison entre 
cultures devient presque impossible. 

Culture et bonheur 

Si nous pensons que le désir de vivre l'expérience 
optimale est le principal but de tout être humain, les 
conséquences du relativisme culturel deviennent moins 
extrêmes. Il est actuellement possible d'évaluer 
n'importe quel système social sur la base de l'entropie 
psychique qu'il suscite en mesurant ce désordre non en 
référence à un autre système de croyances, mais en se 
servant, comme repère, des buts des membres de cha
que société. Ainsi, il serait permis d'affirmer qu'une 
société est « meilleure » qu'une autre si un plus grand 
nombre de citoyens a accès aux expériences qui sont 
dans la ligne de leurs buts. Le second critère spécifie 
que ces expériences devraient favoriser la croissance du 
soi au niveau individuel en permettant au plus grand 
nombre possible de développer des aptitudes de plus en 
plus complexes. 

Il semble que les cultures se distinguent par le « degré 
de bonheur » qu'elles rendent possible. La qualité de la 
vie dans certaines sociétés, à certaines périodes, est clai
rement meilleure que dans d'autres. Énumérons d'abord 
quelques exemples négatifs. L'Anglais moyen de l' épo
que de la révolution industrielle a connu des conditions 
terribles : longue et dure semaine de travail pour les 
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enfants comme pour les adultes, maladies mortelles, 
diminution de l'espérance de vie, brutalité et rémunéra
tion ridicule. Les habitants des îles Dobu cultivent la 
méfiance même parmi les membres de la famille, ont des 
comportements vindicatifs et sont élevés dans la peur 
entretenue par la sorcellerie. Soulager ses besoins natu
rels dans la forêt est, pour eux, un sérieux problème parce 
que l'individu craint d'y être attaqué par des forces sur
naturelles mauvaises. L'anthropologue Reo Fortune écrit 
que ces gens semblent « aimer » ces caractéristiques de 
leur société puisqu'ils ne connaissent pas d'autres possi
bilités. Cependant, il semble bien qu'il soit difficile pour 
eux de connaître l'harmonie dans leur expérience psychi
que. Les ethnologues rapportent comment Je peuple Ik 
de J'Ouganda a institutionnalisé J'égoïsme, que la tribu 
Yonomami, au Venezuela. aime la violence et que rien 
ne fait plus plaisir aux jeunes guerriers qu'un bon raid 
sanglant contre un village voisin. Il est douteux qu'il soit 
possible dans ces cultures (comme dans bien d'autres) de 
connaître 1 'expérience optimale, Je bonheur et la négen
tropie psychique. 

Heureusement, dans de nombreuses cultures, les 
êtres humains connaissent des conditions favorables à 
des expériences positives. La vie des Pygmées de la 
forêt Ituri (décrite par Colin Tumbull) se déroule dans 
l'harmonie entre eux et avec la nature ; elle est remplie 
de défis intéressants et utiles. Dans cette société, chacun 
est un peu acteur, chanteur, historien, chasseur, déve
loppant ainsi une panoplie d'aptitudes. On peut penser 
que cette culture réussit à fournir les conditions de 
l'expérience optimale. Il en est de même pour les Amé
rindiens de Colombie-Britannique décrits par l'ethno
graphe canadien Richard Kool 15 : 
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« Les Amérindiens de Shushwap estiment que leur 
région est riche pour les jeux qu' elle permet, le saumon 
des rivières et la nourriture provenant du sol (comme 
les bulbes). Les gens vivent dans un village et exploitent 
les environs. Ils ont mis au point les techniques appro
priées en vue d'utiliser efficacement les ressources de 
l'environnement et perçoivent leur vie comme agréable 
et somptueuse. Cependant, les anciens disent que, lors
que la vie devient trop prévisible et n'offre plus de défi, 
elle perd son sens. Voilà pourquoi ces sages ont décidé 
que tout le village devait déménager tous les vingt-cinq, 
trente ans. La population se rend donc dans un autre site 
de la région de Shushwap et, là, elle y trouve de nou
veaux défis : de nouveaux cours d'eau à découvrir, de 
nouveaux sentiers à tracer, de nouveaux endroits où se 
trouvent racines et bulbes. La vie retrouve du sens, les 
gens sont rajeunis et en bonne santé. Incidemment, la 
terre se repose et pourra renouveler ses ressources. » 

La stratégie adoptée par les habitants de Shushwap 
rejoint le rêve de certains hommes d'État- comme Jef
ferson et Mao Zedong - voulant que chaque génération 
fasse sa propre révolution afin que ses membres 
s'impliquent activement dans le système politique qui 
les gouverne. En réalité, peu de cultures en arrivent à 
un arrimage adéquat entre les besoins psychiques et les 
possibilités qu'elles peuvent offrir à leurs membres. 
Plusieurs sociétés ratent cette heureuse conjoncture ; 
elles rendent la survie très difficile ou enferment les 
gens dans des structures rigides qui enlèvent toute pos
sibilité d'initiative aux générations successives. 

Les cultures sont des constructions défensives contre 
le chaos de la conscience, contre l'entropie psychique ; 
elles sont des réponses adaptées à la vie en société, 
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comme les plumes pour les oiseaux et la fourrure pour 
les mammifères. Elles prescrivent des normes, propo
sent des buts, élaborent des croyances qui aident à faire 
face aux défis de 1 'existence. Ce faisant, elles excluent 
un certain nombre de buts et de croyances, limitant ainsi 
l'éventail des possibilités. Cependant, en orientant 
l'attention vers un nombre limité de buts et de moyens, 
elles favorisent une action plus facile et plus adaptée 
dans le cadre des frontières existantes. Les jeux fournis
sent une analogie intéressante en regard de la culture. 
Les jeux et la culture impliquent des buts et des règles 
plus ou moins arbitraires permettant aux gens de s'impli
quer dans un processus avec un minimum d'incertitudes. 
La différence est affaire d'échelle. La culture embrasse 
tout: comment l'individu naît, grandit, se marie et 
meurt. Les jeux remplissent les interludes, augmentent 
la concentration et l'action durant les« temps libres» et 
diminuent la menace du chaos lorsque les instructions 
della culture sont moins impératives. 

Lorsque la culture fournit un ensemble de buts et de 
règles si bien appariés aux aptitudes des gens que ces 
derniers peuvent connaître l'expérience optimale à une 
fréquence et une intensité inhabituelles, 1' analogie entre 
jeu et culture devient si étroite qu'il serait possible de 
parler de la culture comme d'un « grand jeu ». Certaines 
civilisations semblent avoir eu ce privilège : les 
citoyens d'Athènes et de Rome, les intellectuels de 
Chine et les brahmanes de l'Inde. Ces civilisations 
exceptionnelles ont certainement favorisé l'expérience 
optimale, au moins chez les privilégiés de ces sociétés. 
Une culture qui favorise l'expérience intense n'est pas 
nécessairement « bonne » au plan moral. Par exemple, 
les lois de Sparte étaient cruelles, les boucheries des 
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hordes de Tartares et des janissaires turcs sont légen
daires, et, si un grand nombre d'Allemands ont salué 
l'arrivée de Hitler, c'est que ce dernier apportait 
1 'espoir de sortir du marasme dans lequel se trouvait le 
pays. Il apparaît donc que l'expérience optimale ne 
garantit pas la vertu chez ceux qui la vivent. En effet, 
un groupe social qui se donne des conditions favorisant 
sa qualité de vie peut le faire au détriment d'autres 
groupes. Ce fut le cas des citoyens d'Athènes dont la 
vie était rendue facile et agréable grâce au travail des 
esclaves ; il en est de même pour les riches planteurs 
de Géorgie et de Virginie dont le style de vie dépendait 
des esclaves importés d'Afrique. 

Il est difficile d'évaluer jusqu'à quel point une société 
rend l'expérience optimale possible, mais il est incon
testable que des différences marquées existent à cet 
égard entre les cultures. Malgré l'imprécision des mesu
res et l'ambiguïté des résultats, il semble que les êtres 
humains qui vivent dans des sociétés riches, au niveau 
de scolarité élevé et dirigées par un gouvernement stable 
jouissent d'une meilleure qualité de vie et d'un niveau 
de satisfaction plus élevé16• C'est le cas de l'Australie, 
du Canada, de la Grande-Bretagne, des Pays-Bas et des 
États-Unis, même si l'on y trouve de hauts taux de divor
ces, d'alcoolisme, de crimes et d'abus de drogues. Ce 
niveau de bien-être déclaré ne surprend pas lorsqu'on 
observe le temps consacré aux activités dont Je principal 
objectif est de procurer une expérience positive. Par 
exemple, la semaine17 de l'Américain moyen comprend 
environ trente heures de travail (auxquelles s'ajoutent 
une dizaine d'heures passées sur les lieux du travail en 
activités autres comme rêvasser ou bavarder), environ 
vingt heures en activités de loisirs (télé, lecture, sport, 
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convivialité, etc.) et environ cinquante heures en activi
tés d'entretien (manger, cuisiner, faire du shopping, se 
déplacer, nettoyer, réparer, etc.). Cependant, la grande 
quantité de temps libre n'engendre pas nécessairement 
plus de satisfaction. Par exemple, l'activité de loisir la 
plus pratiquée aux États-Unis (et dans bien d'autres 
pays)- regarder la télé- n'est que rarement associée à 
l'expérience optimale. C'est plutôt au travail que les 
gens connaissent plus fréquemment l'expérience opti
male parce qu'on y trouve les caractéristiques de cette 
dernière (concentration, défi et compétence, sentiment 
de contrôle). Il s'agit d'un des curieux paradoxes 18 de 
notre temps : les gens ont du temps pour les loisirs, un 
choix d'activités récréatives varié, mais toutes ces pos
sibilités ne se traduisent pas nécessairement en expérien
ces satisfaisantes. 

Ces constatations nous amènent à la deuxième 
condition qui détermine la possibilité de l'expérience 
optimale : la faculté de l'individu à restructurer sa cons
cience de façon à rendre possible ladite expérience, le 
facteur personnalité. Après avoir considéré la structure 
des activités autotéliques, nous allons aborder les 
conditions internes qui rendent l'expérience optimale 
possible. 



5 

La personnalité autotélique 

Les gens ont-ils tous la même capacité de contrôle 
sur leur conscience (la même aptitude à vivre l'expé
rience optimale)? Sinon, qu'est-ce qui les distingue? 
Quels obstacles rencontrent-ils ? 

Obstacles internes et externes 

Certaines personnes semblent constituées de façon à 
être incapables de connaître l'expérience optimale. Les 
schizophrènes souffrant de ce que les psychiatres appel
lent anhedonia (littéralement « absence de plaisir») 
sont de ceux-là. Ce trouble est lié à l'invasion d'un sti
mulus qui fait que les schizophrènes sont condamnés à 
noter des stimuli non pertinents et à traiter cette infor
mation malgré eux. Cette tragique inaptitude à contrôler 
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Je contenu de la conscience est décrite d'une façon 
vivante par certains d'entre eux: «Les choses m'arri
vent soudainement et je n'ai aucun contrôle sur elles. 
Je peux dire n'importe quoi. À certains moments, je n'ai 
même pas de contrôle sur ce que je pense. » Ou bien : 
« Les choses arrivent trop vite ; je perds Je contrôle et 
je suis perdu. Je porte attention à tout à la fois et, 
comme résultat, je ne suis attentif à rien du tout. » Les 
patients qui souffrent d'un problème de concentration 
aussi sévère ne peuvent pas vivre d'expériences inten
ses. Mais qu'est-ce qui cause cette invasion? 

Il y a une part de causes génétiques. Certains naissent 
avec une capacité moindre de concentrer leur énergie 
psychique que d'autres. Chez les écoliers, par exemple, 
plusieurs problèmes d'apprentissage ont été regroupés 
sous le titre «troubles de l'attention »parce qu'ils ont 
en commun un manque de contrôle sur l'attention. Ces 
problèmes semblent associés à un trouble chimique, 
mais il semble fort probable que la qualité de l'expé
rience dans l'enfance en aggrave ou en diminue les 
effets. En ce qui nous concerne, nous retenons que, si 
les troubles attentionnels nuisent à 1' apprentissage, ils 
excluent toute possibilité d'atteindre l'expérience 
optimale : 1' absence de contrôle de 1' énergie psychique 
1' écarte complètement. 

Une conscience de soi excessive constitue un autre 
obstacle, quoique moins important, à l'expérience opti
male. La personne constamment préoccupée par ce que 
les autres pensent d'elle, par la crainte de créer une 
mauvaise impression ou de faire quelque chose d'inap
proprié ne peut vivre l'enchantement. Il en est de même 
pour la personne très centrée sur elle-même. L'égocen
trisme de ces gens leur fait évaluer l'information à 
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l'aune de leurs désirs et de leurs besoins. Chez ces indi
vidus, les choses et les personnes n'ont aucune valeur 
en elles-mêmes. Leur conscience est structurée entière
ment pour leurs propres fins et rien ne peut y pénétrer 
à moins de se conformer à ces impératifs. Chez ces gens 
trop préoccupés d'eux-mêmes, l'énergie psychique est 
devenue prisonnière du soi, si bien que la fluidité de 
1' attention a disparu pour faire place à une rigidité com
mandée par leurs besoins. Il devient donc fort difficile 
de s'intéresser à une activité pour elle-même, de trouver 
une récompense intrinsèque. Il apparaît qu'une énergie 
psychique erratique (chez ceux qui souffrent de schi
zophrénie ou de trouble de l'attention) ou trop rigide 
(chez ceux qui sont trop préoccupés ou trop centrés sur 
eux-mêmes) prive l'individu de la possibilité de vivre 
l'expérience optimale. 

Outre les limites internes, il existe de puissants obs
tacles externes à l'expérience optimale, ces derniers 
étant naturels ou sociaux. Par exemple, les conditions 
de vie excessivement rudes de l'Arctique ou du désert 
de Kalahari restreignent les possibilités de jouir de la 
vie. Pourtant, sur leur terre inhospitalière, les !nuits 
chantent, dansent, pratiquent les arts et ont élaboré une 
mythologie qui donne sens à leur vie. Il est fort possible 
que les anciens habitants des régions de neige et de 
sable qui n'ont pu trouver plaisir à la vie ont été élimi
nés. La survie de ceux qui se sont adaptés démontre que 
la nature seule ne peut interdire le plaisir de vivre. 

Les conditions sociales négatives sont plus difficiles 
à contourner. Une des conséquences de l'esclavage, de 
l'oppression, de l'exploitation 1 et de la destruction des 
valeurs culturelles est l'élimination de la joie de vivre 
et sans doute de la vie elle-même. Les aborigènes des 
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Cara'1bes furent mis au travail dans les plantations des 
conquérants espagnols, connurent une vie pénible et 
sans valeur, perdirent intérêt à leur survie et cessèrent 
de se reproduire. Plusieurs cultures disparurent de cette 
façon en perdant la possibilité d'expérimenter la joie. 

Dans les cas de difficultés extrêmes où l'expérience 
optimale est quasi impossible, les sociologues et les 
psychologues sociaux parlent d'anomie et d' aliénation2• 

Le concept d'anomie (littéralement « absence de règles ») 
désigne l'état d'une société où les règles sont confuses. 
Lorsque les gens ne savent pas ce qui est permis ou 
défendu, ni ce que l'opinion publique valorise, leur 
comportement devient erratique et perd son sens. Ceux 
qui dépendent des normes de la société pour maintenir 
1' ordre dans leur conscience deviennent anxieux. Les 
situations anomiques peuvent survenir lorsque l'écono
mie s'écroule, lorsqu'une culture est remplacée par une 
autre, lorsque la prospérité augmente rapidement et que 
les anciennes valeurs - comme la valeur du travail -
s'effritent. 

L'aliénation est en quelque sorte opposée à l'ano
mie : elle désigne une condition dans laquelle les gens 
sont forcés, par le système social, d'agir contre leur 
volonté, à l'encontre de leurs buts. C'est le cas du tra
vailleur qui, pour nourrir sa famille, doit exécuter la 
même tâche astreignante des centaines de fois par jour 
à son poste sur la chaîne. C'était également le cas, dans 
les pays communistes, de ceux qui devaient passer une 
bonne partie de leur temps libre à faire la queue en vue 
de trouver nourriture et vêtements ou de répondre aux 
exigences d'une bureaucratie envahissante. Quand une 
société souffre d'anomie, l'expérience optimale est 
gênée parce qu'il est difficile de savoir où investir son 

133 



énergie psychique; quand une société souffre d'aliéna
tion, il n'est pas possible de consacrer son énergie psy
chique à ce qui est pourtant très clair. Il est intéressant 
de noter que ces deux pathologies sociales (anomie et 
aliénation) sont fonctionnellement équivalentes aux 
deux pathologies individuelles mentionnées ci-dessus 
(troubles de l'attention et centration sur soi): à deux 
niveaux différents, individuel et collectif, ils font obs
tacle à l'expérience optimale soit par la fragmentation 
du processus d'attention (troubles de l'attention et ano
mie), soit par son excessive rigidité (centration sur soi 
et aliénation). Au niveau individuel, 1' anomie est source 
d'anxiété tandis que l'aliénation engendre l'ennui3• 

Malgré toutes ces conditions hostiles, certaines person
nes trouvent le moyen de connaître l'expérience opti
male ; nous en donnerons des exemples au chapitre 1 O. 
Pour le moment, considérons les informations que nous 
apporte la neurophysiologie. 

Neurophysiologie et expérience optimale 

Si des personnes naissent avec une meilleure coordi
nation musculaire, il est possible que certains connais
sent un avantage génétique pour ce qui a trait au 
contrôle de la conscience. Ils pourraient être moins sus
ceptibles de souffrir de troubles de l'attention et plus 
aptes à connaître l'expérience optimale. 

Les recherches de Hamilton4 sur la perception 
visuelle et l'activation corticale apportent un appui à 
cette thèse. En utilisant une figure ambiguë (comme le 
cube de Necker) qui apparaît tantôt à l'arrière-plan tan
tôt à l'avant-plan, ce chercheur a observé que le« ren-
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versement » perceptuel se produisait plus facilement 
chez les étudiants qui trouvent leur vie plus intéres
sante ; ils ont besoin de fixer moins de points sur la 
figure avant que ne se produise le changement de plan 
alors que ceux qui sont moins motivés doivent fixer 
plus de points. Ce résultat signifie que certains indivi
dus ont besoin de plus d'indices externes pour accom
plir une même tâche ou de plus d'informations pour se 
représenter quelque chose ; ils dépendent plus de 
l'environnement pour faire fonctionner leur esprit, ils 
ont moins de contrôle sur leurs pensées, bref, ils ont 
plus de difficultés à connaître l'expérience optimale. En 
revanche, d'autres ont besoin de moins d'indices exter
nes pour se représenter des événements dans leur 
conscience ; ils sont plus autonomes par rapport à 
l'environnement, peuvent structurer leur expérience 
interne plus facilement et, partant, sont plus aptes à 
éprouver l'expérience optimale. 

Une autre série d'expérimentations de Hamilton 
porte sur les « potentiels évoqués », consistant à mesu
rer l'activation corticale de sujets lorsqu'ils portent leur 
attention sur des stimuli visuels ou auditifs. Les résul
tats indiquent que les étudiants qui rapportent éprouver 
rarement l'expérience optimale voient leur niveau 
d'activité monter au-delà de leur niveau de base (et cela 
de façon statistiquement significative) lors de la percep
tion des stimuli. Ceux qui déclarent vivre fréquemment 
l'expérience optimale voient, au contraire et de façon 
surprenante, leur activation diminuer lorsqu'ils se 
concentrent. Ces sujets semblent donc investir de 
l'attention sans effort (tout en étant plus précis dans 
leurs réponses). L'explication la plus plausible en est 
que le groupe rapportant plus d'expériences optimales 
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soit capable de réduire facilement l'activité de tous les 
canaux d'information sauf celui impliqué dans 
l'attention portée aux stimuli pertinents. Ils auraient une 
capacité sélective plus grande ; ainsi, le contrôle de 
l'attention s'effectue sans effort. Cette flexibilité de 
1' attention contraste fortement avec 1' invasion incontrô
lable du stimulus chez le schizophrène et fournit une 
base neurologique à la personnalité autotélique. 

Ces résultats confirment 1' association entre 1' aptitude 
à se concentrer et l'expérience optimale mais ne prou
vent pas que certains individus ont une supériorité 
génétique pour ce qui est du contrôle de 1' attention puis
que ce dernier peut être appris. Il faudra donc d'autres 
recherches en vue de déterminer quel facteur entre en 
jeu dans l'expérience optimale. 

Famille et personnalité autotélique 

La supériorité neurologique à traiter l'information 
peut expliquer pourquoi certaines personnes peuvent 
pratiquer l'expérience optimale même en attendant 
l'autobus tandis que d'autres s'ennuient même dans les 
situations les plus stimulantes. Mais les influences 
familiales au cours de l'enfance peuvent être également 
en cause. 

De nombreux résultats suggèrent que le type d'inter
action parents-enfant exerce un impact considérable 
sur ce que deviendra l'individu. Dans une des recher
ches de notre équipe, Rathunde5 a observé que les ado
lescents qui avaient connu certains types de relations 
avec leurs parents étaient (de façon statistiquement 
significative) plus heureux, plus satisfaits et plus forts 
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(dans la plupart des situations de la vie) que leurs pairs 
qui n'avaient pas bénéficié de pareilles relations. Un 
contexte familial favorisant l'expérience optimale pour
rait être décrit par cinq caractéristiques. 1) La clarté : 
l'enfant sait ce que ses parents attendent de lui ; dans 
la famille, les buts et la rétroaction ne sont pas ambigus. 
2) L'intérêt : l'enfant perçoit que ses parents se préoc
cupent de ce qu'il fait et de ce qu'il ressent. 3) Le 
choix: l' enfant sent qu'il a une gamme de possibilités 
parmi lesquelles il peut choisir, y compris celui de 
transgresser les règles (dans la mesure où il est prêt à 
en subir les conséquences). 4) La confiance permettant 
à l'enfant de mettre de côté le bouclier de ses défenses, 
d'être moins préoccupé de lui-même, bref, d'être 
authentique et de s'impliquer dans ce qui l'intéresse. 
5) Le défi : les parents s'efforcent constamment de four
nir des possibilités d'action de difficulté croissante à 
mesure que l'enfant grandit. Ce «contexte familial 
autotélique »fournit la base idéale pour vivre en bonne 
santé psychique, profiter de la vie et être heureux. Ces 
conditions correspondent aux composantes de l' expé
rience optimale : buts et règles clairs, rétroaction, sen
timent de contrôle, concentration sur la tâche en cours, 
motivation et défi. 

Les familles qui créent ce contexte autotélique per
mettent à leurs membres d'épargner beaucoup de 
l'énergie psychique qu'il devient possible de consa
crer à des activités plaisantes. Les enfants savent ce 
qu'ils peuvent faire ou non; ils n'ont pas à se disputer 
constamment à propos des règlements et ne sont pas 
préoccupés ni écrasés par les attentes de leurs parents. 
Leur attention est libérée des tiraillements, des néga
tions et des luttes qui surgissent dans les familles 
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chaotiques, de sorte qu'elle peut se diriger vers des 
activités susceptibles de favoriser l'accroissement du 
soi. Les différences observées entre adolescents pro
venant de familles qui créent un contexte autotélique 
et de celles qui n'offrent pas cet environnement sont 
très grandes lorsque les jeunes sont à la maison : les 
premiers sont plus heureux, plus forts, plus chaleureux 
et plus satisfaits. Les différences apparaissent aussi à 
l'école mais disparaissent quand les adolescents se 
retrouvent entre eux. 

Il semble bien que les comportements des parents à 
1' endroit de leurs jeunes enfants prédisposent ces 
derniers à vivre l'expérience optimale plus ou moins 
facilement. Il n'existe pas d'études longitudinales qui 
permettraient de préciser les relations de cause à effet 
en ce domaine. Cependant, il est permis de penser que 
les enfants victimes de mauvais traitements6 ou cons
tamment menacés de perdre l'amour parental (et il y en 
a un grand nombre dans nos sociétés) seront si préoc
cupés par la sauvegarde de leur propre soi qu'ils dispo
seront de bien peu d'énergie pour poursuivre des 
activités autogratifiantes. Au lieu de chercher la com
plexité de l'expérience optimale, l'enfant maltraité 
devenu adulte pourra fort bien se lancer à la poursuite 
de plaisirs immédiats7• 

Les personnes autotéliques 

Nous avons vu que la personne autotélique est celle 
qui a des prédispositions et a appris à trouver 1 'expé
rience optimale là où d'autres s'ennuient. Il peut être 
fort stimulant de prendre connaissance d'un certain 
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nombre de personnes qui connaissent une expérience 
intense dans diverses situations ; on pourrait même dire, 
dans certains cas, que leur vie est une expérience opti
male prolongée. 

Malheureusement, il arrive que des gens apprennent 
à aimer des activités destructrices (pour eux-mêmes ou 
pour d'autres) ou moralement contestables. Par exem
ple, des vétérans témoignent du plaisir intense éprouvé 
dans une tranchée derrière une mitraillette puissante et 
rapide ; des jeunes délinquants parlent du frisson qu'ils 
éprouvent à voler des bijoux dans la chambre des vic
times sans les réveiller ; un footballeur américain 
raconte qu'il a été constamment tabassé par les copains 
au cours de son enfance et qu'il peut maintenant se ven
ger avec ses cent quinze kilos de muscles, d'autant plus 
que le travail d'un arrière consiste justement à« porter 
des coups à l'adversaire » ; Adolf Eichmann adorait 
régler les problèmes de « logistique » que constituait le 
transport des Juifs dans les camps d'extermination des 
nazis ; un étudiant universitaire brillant et de bonne 
famille connaissant une période de « vide » et une 
absence totale d'enthousiasme est transformé par un 
travail d'été sur un bateau qui longe les côtes de 
l'Alaska. Il a retrouvé son assurance, son entrain et il 
parle avec passion de son travail qui consistait à tuer de 
jeunes phoques avec un gros gourdin pour en garder la 
fourrure. Cette boucherie lui procurait un plaisir 
intense ! 

Il y a aussi la question de ce qu'on pourrait appeler 
une « insatisfaction fondamentale » qui interdit tout 
bonheur. Ce fait est illustré par l'existence, chez l'indi
vidu, de croyances bien ancrées. Par exemple, au rne siè
cle avant Jésus-Christ, le philosophe chinois Hsün Tzu 
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enseignait que l'homme est fondamentalement mauvais 
mais qu'il peut espérer s'améliorer par une autodisci
pline exigeante. La doctrine chrétienne du « péché ori
ginel » stipule que la nature humaine est mauvaise et 
qu'elle doit être« rachetée». Une vision semblable de 
la nature humaine est sous-jacente à l'histoire de Faust 
(le fameux personnage de Goethe), cet éternel insatis
fait dégoûté de tout : la philosophie, la richesse, la 
renommée et les plaisirs. Et nous savons où l'a conduit 
son «contrat» avec Méphistophélès ... Pareille croyance 
relative à la nature humaine ne favorise guère l'expé
rience optimale. 

Finalement, il y a la question de l'ego insatiable qui 
dévore l'énergie psychique et peut tout ruiner en soi 
et autour de soi. L' lliade, d'Homère, fournit une dra
matique illustration de personnages à l'honneur cha
touilleux. Après de nombreuses années de siège et de 
batailles devant Troie, une querelle éclate entre Aga
memnon, le chef des armées grecques, et Achille, le 
plus puissant des guerriers. Mécontent de la distribu
tion du butin, Agamemnon fait quérir la belle Briséis, 
princesse troyenne qui avait été attribuée à Achille. 
Celui-ci entre dans une colère telle qu'il se retire des 
combats, ce qui cause un tort immense à 1' armée grec
que. Nous savons que Troie finira par être brûlée grâce 
à la ruse du cheval inventée par Ulysse. Mais il est 
intéressant d'observer jusqu'où peuvent aller des êtres 
centrés sur eux-mêmes. Ni Achille ni Agamemnon ne 
valorisaient particulièrement Briséis; c'était plutôt de 
réputation qu'il s'agissait : une grosse chicane entre 
deux gros ego ! 

L'expérience optimale résulte de l'utilisation de 
l'énergie psychique, et cette dernière- comme l'éner-
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gie atomique ou l'électricité -peut être dirigée vers des 
activités variées. L'expérience optimale n'assure donc 
pas la vertu; elle a besoin d'être encadrée par des prin
cipes ou gérée selon des valeurs, bref, soumise à une 
éthique8 comme toute activité humaine. Présentons, 
maintenant, des exemples positifs et stimulants de per
sonnes autotéliques. 

Nous pouvons parler, au cours de l'histoire, de nom
breux personnages dont la vie pleine d'expériences 
intenses a contribué à améliorer le sort de l'humanité. 
C'est le cas de Socrate9 (470-399 avant J.-C.), qui, par 
ses questions et son« regard oblique», provoquait sou
vent une prise de conscience ou un changement profond 
chez son interlocuteur et dont la mort est un exemple 
touchant de sérénité et de grandeur d'âme. C'est le cas 
de Jeanne d'Arc, la« pucelle d'Orléans» (1412-1431), 
qui a été fidèle à ses croyances (ses « voix » ). C'est le 
cas aussi de François d'Assise ( 1181-1226), dont l' atti
tude envers les choses et les êtres est une source d'ins
piration encore aujourd'hui. C'est le cas d'Ignace de 
Loyola ( 1491-1556), fondateur de la Compagnie de 
Jésus, qui exige du futur jésuite une formation longue 
et exigeante menant ensuite à l'initiative individuelle. 
Il publie ses Exercices spirituels pour aider ceux qui les 
pratiquent à mettre de l'ordre dans leur conscience, à 
diriger leur énergie psychique et à éviter le chaos. 

Pour l'époque contemporaine, il est possible de citer 
plusieurs individus créatifs 10 : la neurophysiologiste 
Brenda Milner pense qu'« une nouvelle découverte, 
même une toute petite, est quelque chose de très excitant 
au moment où elle arrive» ; l'historienne Natalie Davis 
explique comment elle choisit les problèmes sur lesquels 
elle veut travailler : « Je suis simplement très intéressée 
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à propos d'un problème. Il m'accroche profondément ... 
Ce qui me fait aborder une question n'est pas autre chose 
que la curiosité et 1' enchantement. » 

L'inventeur Frank Offner est celui qui a perfectionné 
les moteurs d'avion et les appareils d'électroencéphalo
graphie. Parvenu à l'âge de quatre-vingt-un ans, il s'inté
resse à la physiologie des cellules des cheveux ! Il donne 
un bel exemple de passion et d'humilité devant les mys
tères de la vie, même les plus insignifiants. 

« Oh, j'aime résoudre des problèmes : pourquoi le lave
vaisselle ne fonctionne pas, pourquoi l'auto ne démarre 
pas ou comment fonctionnent les neurones. Actuelle
ment, je travaille sur les cellules des cheveux ... c'est si 
intéressant. Je ne me soucie pas du type de problème. 
C'est trouver la solution qui est passionnant, n'est-ce 
pas? C'est ce qui m'intéresse dans la vie.» 

Cette citation suggère que l'intérêt de la personne 
autotélique n'est pas purement passif ni contemplatif; 
il implique un désir de comprendre, une volonté de 
résoudre un problème. On pourrait parler d'un intérêt 
désintéressé. L'intérêt et la passion sont arrivés tôt chez 
l'inventeur Jacob Rabinow. Il vit sa première automo
bile à sept ans, alors qu'il vivait en Chine. Il raconte 
qu'immédiatement il rampa sous le véhicule pour voir 
comment les roues étaient commandées par le moteur 
et qu'il courut à la maison pour sculpter l'arbre à cames 
dans du bois. 

Point n'est besoin d'être savant ou inventeur pour 
être une personne autotélique. Nos entretiens avec des 
adolescents ont révélé que des jeunes vivaient l'expé
rience optimale et possédaient, quoique de façon moins 
spectaculaire, les caractéristiques d'une telle personna-
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lité. Katherine est une adolescente qui a participé à 
notre étude au moyen de I'ESM. Les données 
recueillies révèlent qu'elle est douée d'un haut niveau 
d'aptitudes et qu'elle se donne des défis stimulants. Elle 
se distingue de la plupart de ses camarades en ce qu'elle 
ne passe pas la majorité de son temps à penser aux gar
çons, à fréquenter les centres commerciaux ou à être 
obsédée par les bonnes notes. Elle est passionnée par la 
mythologie et se désigne elle-même comme un « savant 
celtique ». Elle travaille dans un musée trois demi-jour
nées par semaine, où elle aime classer les artefacts et 
effectuer les petites routines, profitant de tout pour 
apprendre. De plus, elle cultive ses relations avec amis 
et amies et entretient de longues discussions sur la reli
gion et la vie après l'école. Elle n'est ni expansive ni 
effacée, elle s'intéresse à ce qu'elle fait et ses intérêts 
traduisent son individualité. 

Ben, malgré son jeune âge, sait ce qu'il veut faire 
dans la vie, il est intelligent et adore travailler dans le 
domaine qui l'intéresse. Cet intérêt marqué de même 
que ses ambitions claires et importantes ne l'empêchent 
pas d'être sociable et de s'intéresser à ses pairs. Ben eut 
l'idée de devenir un artiste au début de ses études 
secondaires, au moment où il fit le plan et sculpta dans 
le bois un bateau viking. «J'ai commencé à travailler 
avec le bois et j'ai constaté que je pouvais sculpter des 
choses, non seulement les dessiner. C'était passion
nant ... Ce fut une année formidable parce que j'ai des
siné et j'ai construit; j'ai mis tout cela ensemble. » Il 
perfectionne ses aptitudes et acquiert plus de confiance 
en lui et élabore des projets à long terme. Il veut s'orien
ter vers l'architecture ou le dessin industriel ; il a une 
idée assez claire de ce que signifie le succès pour lui. 
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« Quand j'entreprends quelque chose, je veux le réus
sir; si je ne réussis pas, je suis en colère contre moi ... 
Réussir, pour moi, ce n'est pas amasser un paquet 
d'argent, mais être mon propre patron. Savoir que tu as 
réalisé quelque chose par toi-même ... c'est cela, réus
sir. » La confiance et l'autonomie de cet adolescent 
indiquent que s'opère bien chez lui la différenciation. 
L'intégration se réalise également puisqu'il se sent lié 
aux autres : ses camarades, ses parents et son grand
père, qu'il adore : «Nous sommes très proches ... il est 
calme ... il est intelligent. .. c'est un modèle pour moi. » 
N'est-ce pas à cela que devrait ressembler tout adoles
cent? 

Parfois, la personne autotélique doit, pour rester 
saine, quitter une situation, changer sa vie. C'est le cas 
de Jeff, un gestionnaire de haut rang dans une compa
gnie de distribution d'électricité. Il est monté rapide
ment dans la hiérarchie parce qu'il est brillant et a 
accepté de travailler plus de soixante heures par 
semaine depuis des années. À quarante ans, il a un 
salaire plus élevé que ce qu'il avait espéré et il pourrait 
gravir encore au moins un échelon s'il consentait à 
continuer d'investir autant d'énergie et de temps pour 
son travail. Il a une femme et trois enfants qu'il voit 
rarement et commence à trouver que sa vie familiale
sa vie entière - est dévorée par le travail. Devant le 
refus de ses supérieurs de diminuer sa charge de travail, 
Jeff quitte la compagnie et ouvre un magasin d'équipe
ments pour jardin. Il peut, désormais, bricoler avec son 
épouse et aller à la pêche avec les enfants. La décision 
de Jeff ne convient pas à tous, mais elle était la 
meilleure pour lui et pour des centaines d'autres qui ont 
décidé de « quitter la course ». Aussi longtemps que 
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l'individu ne réagit pas, les exploiteurs exigent le statu 
quo et contrôlent son énergie. Il est dans notre intérêt 
de garder ou de récupérer ce pouvoir fondamental 11 • 

Par ailleurs, la vie de certains ressemble à une expé
rience optimale continuelle. C'est le cas de Linus Pau
ling, deux fois récipiendaire du prix Nobel. Né au début 
du siècle dernier à Portland, Oregon, il grandit dans une 
famille pauvre et ne pensait pas dépasser le secondaire. 
Cependant, il était un « lecteur omnivore » invétéré : à 
neuf ans, il avait lu la Bible et L'Origine des espèces 
de Darwin pour s'intéresser ensuite à l'histoire 
ancienne ; à onze ans, il collectionnait les insectes et 
orientait ses lectures vers l'entomologie ; à douze, il 
collectionnait les minéraux et dévorait des ouvrages de 
minéralogie. À treize, il s'intéressait à la chimie, 
domaine qui occupera sa vie et le conduira au prix 
Nobel de chimie en 1954. C'est un bienfaiteur qui l'a 
«presque forcé » à s'inscrire à l'université, après quoi 
il obtient une bourse de perfectionnement à l'Institut de 
technologie de Californie. Pendant ses études, il a 
exercé de multiples emplois pour gagner quelque 
argent : arracher les pissenlits, fendre du bois, travailler 
dans une boucherie, laver les planchers de la cuisine de 
l'université et goudronner les routes de l'Oregon. 

À la suite de la réception du prix Nobel de chimie, 
le lauréat élargit ses préoccupations et s'intéressa à la 
nature et à la société. Utilisant son talent, son entrain et 
son prestige, il alerta ses collègues scientifiques à tra
vers le monde des dangers des armes nucléaires ; son 
engagement lui valut le prix Nobel de la paix en 1962. 

Interviewé à quatre-vingt-dix ans, Linus Pauling fait 
preuve d'un enthousiasme et d'une curiosité d'enfant ; 
il s'intéresse à tout et rayonne d'une joie de vivre 
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évidente. Il répète: «J'ai toujours fait ce que j'ai 
voulu. » Certains peuvent trouver cette attitude peu 
sérieuse et peu responsable ; peut-on faire seulement 
ce qu'on veut ? Cependant, Linus Pauling ainsi que 
bien d'autres scientifiques et détenteurs de prix Nobel 
aiment à peu près n'importe quoi, que ce soit complexe 
ou trivial ; même les choses qu'il faut faire. La seule 
chose qu'ils détestent, c'est de ne rien faire. Ainsi, 
même si la vie du professeur Pauling n'est objectivement 
pas meilleure que la nôtre, son enthousiasme en a fait 
une expérience optimale continue. 

Il est une autre catégorie de personnes autotéliques 
dignes d'intérêt ; ce sont celles qui consacrent leur vie 
au service des autres. Leur engagement social, politique 
ou religieux en fait des exemples de générosité et de 
don de soi. De plus, ces personnes illustrent comment 
il est possible de concentrer son attention, d'utiliser son 
énergie, de trouver un intérêt intrinsèque dans la tâche 
poursuivie, de développer ses potentialités tout en ren
dant l'humanité meilleure. Nombreux sont les cas de 
ceux qui se sont dévoués pour la défense des droits des 
minorités, l'égalité des femmes, la protection de l'envi
ronnement ou le soulagement des déshérités. Des exem
ples fameux nous viennent immédiatement à l'esprit : 
que ce soit mère Teresa, le docteur Albert Schweitzer, 
le docteur Norman Bethune, le docteur Lucille Teas
dale, etc. Limitons-nous à la stimulante histoire de 
Suzie Valadez. 

Dans les collines près de Ciudad Juiirez (ville du Mexi
que non loin de la frontière américaine) se trouve le grand 
dépotoir de cette ville où des milliers de personnes 
s'entassent dans de petites cabanes pleines d'enfants, sans 
eau courante, sans électricité, essayant de survivre avec 
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ce qu'ils y trouvent. Vers la fin de la matinée survient, 
comme un rayon de soleil, une femme aux cheveux gris 
et pleine d'énergie qui s'appelle Suzie Valadez. Elle 
s'introduit dans la baraque qui sert d'école avec deux 
assistants et distribue des sandwichs et des vêtements 
avec un sourire qui irradie le visage des enfants. C'est une 
journée ordinaire pour cette femme qui s'est levée tôt, a 
fait avec ses assistants des centaines de sandwichs et est 
partie d'El Paso (sud du Texas) avec sa vieille fourgon
nette pour Ciudad Juarez. Elle traverse maintenant la fron
tière sans difficulté, est assistée de plusieurs personnes, 
reçoit des dons des marchands locaux et de grandes fon
dations pour sa « mission » et est connue non seulement 
par les médias locaux, mais aussi par la télévision natio
nale. Après presque trente ans de travail acharné, cette 
femme énergique de soixante-six ans est connue comme 
la «reine du dépotoir». Aujourd'hui, ses œuvres vont 
plutôt bien : grâce aux dons qui affluent et à l'assistance 
qu'elle reçoit, elle peut distribuer plus de nourriture et de 
vêtements qu'autrefois, apporter de l'aide à l'école et 
maintenir le dispensaire qu'elle a fait construire. Mais les 
choses n'ont pas toujours été faciles pour Suzie Valadez. 

Elle est née en 1925 à Del Rio (sud du Texas), de 
parents catholiques mexicains. Elle a vécu son enfance 
dans une famille de cinq enfants qu'elle décrit comme 
«soudée, aimante et heureuse ». Elle ajoute : «J'étais 
toujours joyeuse, active et je chantais sans arrêt. J'avais 
un tas d'amis et j'aimais les gens. »À l'âge de quinze 
ans, elle perdit une sœur plus jeune. Avant la mort de 
celle-ci, sa famille avait déménagé à San Jose (Califor
nie) et avait adhéré à l'Assemblée de Dieu des pente
côtistes. Elle se maria à l'âge de vingt et un ans et eut 
quatre enfants. Son mari buvait beaucoup, quittait 
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fréquemment le foyer et finit par ne pas revenir. À trente
six ans, elle se retrouve seule avec ses enfants, pauvre 
et peu instruite (études secondaires non terminées). Son 
bébé âgé de huit mois (Danny) souffre d'asthme. Le 
médecin recommande un traitement radical et doulou
reux qu'elle refuse, après avoir consulté ses parents. 
Lors d'une crise de l'enfant, elle tombe à genoux et 
s'adresse à Dieu sans détour:« OK, Dieu, si tu existes, 
je veux le savoir maintenant. » À partir de ce jour, les 
crises d'asthme cessent définitivement. Alors, elle 
adhère à l'Assemblée de Dieu, témoigne du « miracle» 
devant la communauté et, selon son expression, « est 
baptisée dans l'Esprit saint». Cette conversion aura une 
grande influence sur sa vie. 

Conformément à la tradition pentecôtiste, elle doit 
«témoigner » de l'Évangile et reçoit du pasteur la res
ponsabilité de l'école du dimanche. Son talent naturel 
attire les enfants dont le nombre passe de huit à trente
deux en l'espace de deux mois. Au cours de l'année 
1962-1963, elle a ce qu'elle appelle une « vision » qui 
changera sa vie et qu'elle rapporte à son pasteur: «des 
enfants pauvres, sales et nu-pieds portent une banderole 
sur laquelle est écrit CIUDAD JUÂREZ ». Le pasteur y voit 
un« appel de Dieu», mais suggère d'attendre d'autres 
signes. Un second signe arrive peu après sous la forme 
d'un rêve où elle revoit la même bannière et, ensuite, 
un troisième signe plus dramatique : l'incendie de sa 
maison où elle perd tous ses biens. C'est clair. En juin 
1963, Suzie Valadez se rend à El Paso pour s'occuper 
des enfants pauvres de Ciudad Juarez. Sans automobile, 
elle fait le voyage avec ses parents qui l'accompagnent 
et 1' assistent tout au long de sa vie : aide financière, 
garde des enfants, etc. 
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Son travail de « missionnaire » à Ciudad Juiirez 
commence par J'école du dimanche dans une cabane 
près du dépotoir. En peu de temps, elle rassemble trois 
cents enfants. Frappée par leur pauvreté, elle veut leur 
apporter nourriture et vêtements. C'est le début de sa 
« mission », le début d'une nouvelle vie. Cette mère de 
quatre enfants, pauvre, peu instruite et sans assistance 
sociale est interpellée par cette misère. Elle trouve un 
travail comme préposée de nuit dans un hôpital, à 
35 dollars par semaine. Grâce à l'aide de ses parents, 
elle peut consacrer environ 30 dollars à sa mission. Ses 
enfants ne connaissent donc pas le luxe, mais, devenus 
adultes, ils ne garderont pas d'aigreur face à ces années 
difficiles, mèneront une vie normale et assisteront leur 
mère dans son travail (Danny 1 'aidera à temps plein et 
construira le dispensaire). 

Les quelques années qui suivent 1963 sont très dif
ficiles pour Suzie Valadez. Elle expliquera, après coup, 
avoir été tiraillée entre J'appel du travail humanitaire et 
le soin de ses enfants. Mais, avec 1 'aide de ses parents 
et sur la base de sa conviction profonde, il faut qu'elle 
s'occupe des enfants misérables de Juiirez ; elle se sent 
responsable de leur destin, renforcée par sa croyance en 
Dieu devant la tâche immense. Ainsi, de l'école du 
dimanche, la mission se développe : nourriture, vête
ments, médicaments, aide à l'école, dispensaire et pro
jet d'orphelinat (en 1992). C'est dans l'action que ses 
buts se sont transformés, que sa mission s'est élargie et 
s'est poursuivie pendant plus de vingt-cinq ans. 

Après toutes ces années, la reine du dépotoir est 
connue et reçoit beaucoup de dons qu'elle distribue 
encore elle-même. Au cours de ses journées de qua
torze, quinze heures, elle rencontre des donateurs, des 
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directeurs de fondation, des maires des municipalités 
environnantes et des journalistes, mais elle tient à gar
der le contact personnel avec les gens de Juârez. Dans 
ces rencontres, elle offre son sourire et son dynamisme, 
transmet des paroles d'encouragement et livre son prin
cipal message : « Il y a quelqu'un qui vous aime et 
c'est Jésus. » Ceux qui n'acceptent pas sa doctrine ou 
qui ne connaissent pas Jésus savent au moins que ce 
«quelqu'un » qui les aime, c'est Suzie Valadez elle
même. 

Cette femme extraordinaire qui a changé la vie de 
milliers de personnes avait un but clair, une mission à 
laquelle elle s'est dévouée corps et âme. Elle a toujours 
trouvé dans son travail de «grandes récompenses » et 
même le sens de sa vie. Interrogée sur ses autres buts 
ou intérêts dans la vie, elle répond : « C'est difficile à 
dire ; tout est là ; ma mission, c'est ma vie 12• » 

Les exemples de personnes autotéliques présentés 
dans ce chapitre permettent de comprendre ce qu'est 
une personnalité complexe qui combine des opposés. 
En effet, ces personnes sont à la fois originales et 
méthodiques, indépendantes et responsables, entrepre
nantes et disciplinées, intuitives et rationnelles. De plus, 
elles marient une saine fierté de leur individualité et un 
intérêt authentique à l'endroit d'autrui. Il est plus facile 
de se situer à l'un ou l'autre pôle de ces dualités, mais 
c'est la synthèse de l'apparente antinomie de ces pro
cessus qui permet de connaître fréquemment et inten
sément l'expérience optimale tout en contribuant au 
mieux-être de l'humanité. 



6 

L'expérience optimale par le corps 

Introduction 

«L' humain ne possède rien, mais il a l'usage de son 
corps et celui-ci peut lui procurer beaucoup de plaisir » 
(J. B. Cabel1) 1• 

La plupart des gens sont conscients de l'importance 
de la santé et de la forme physique, mais ils n' exploi
tent pas le potentiel illimité d'enchantement que le 
corps peut offrir. Peu de gens apprennent à se mouvoir 
avec la grâce de l'acrobate, à voir avec le regard nou
veau de l'artiste, à éprouver la joie de l'athlète qui 
brise son propre record, à goûter avec la subtilité d'un 
gourmet ou à aimer avec le talent qui élève la sexualité 
au niveau de l'art. Puisque ces possibilités sont à la 
portée de tous, il est facile d'améliorer la qualité de la 
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vie simplement en apprenant à maîtriser son corps et 
ses sens. 

Tout ce que le corps peut faire est potentiellement 
agréable. Ceux qui ignorent cette possibilité utilisent 
peu l'équipement corporel, laissant inexploitée son 
aptitude à procurer l'expérience optimale. Le corps peu 
entraîné, l'œil insensible, l'oreille non musicale, le 
palais grossier, bref, les sens sous-développés apportent 
une information chaotique et des sensations frustes. Si 
les fonctions du corps ne sont pas développées, la vie 
a peu de valeur, est morne et triste. Si quelqu'un 
contrôle ce que le corps peut faire et apprend à imposer 
un ordre aux sensations, il verra l'entropie céder la 
place à une agréable harmonie dans la conscience. 

Les capacités du corps humain sont multiples - voir, 
entendre, toucher, courir, nager, lancer, tirer, escalader 
les montagnes, descendre dans des grottes, etc. -, cha
cune pouvant produire l'expérience optimale. Dans 
chaque culture, on a inventé des activités agréables qui 
conviennent aux capacités physiques. Par exemple, 
quand la course est effectuée en vue d'un but et selon 
des règles, qu'elle représente un défi et requiert des 
aptitudes, elle se transforme en expérience optimale. Le 
fait de déplacer le corps dans l'espace - que cela se 
fasse lentement ou à la course, sur une courte distance 
ou un long trajet (comme les Tarahumaras du Mexique 
qui courent des centaines de kilomètres dans les mon
tagnes lors de certains festivals) - fournit une rétroac
tion complexe qui permet l'expérience optimale et 
renforce le soi. 

Il faut insister sur le fait que ce n'est pas le corps 
lui-même qui produit l'expérience optimale par son 
mouvement ; en effet, l'esprit est constamment impli-
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qué. Pour connaître l'enchantement de la natation, par 
exemple, il faut développer un ensemble d'aptitudes, 
cultiver un style, ce qui requiert de la concentration. 
Sans les pensées, les sentiments et les motifs appro
priés, il est fort difficile d'avoir la discipline nécessaire 
pour apprendre à nager assez bien afin d'en tirer de 
l'enchantement. L'expérience optimale prend place 
dans l'esprit du nageur ; elle n'est pas le résultat d'un 
pur processus corporel ; cerveau et muscles sont éga
lement impliqués. 

Dans les différentes parties du présent chapitre, nous 
allons aborder un certain nombre de façons d'améliorer 
la qualité de 1' expérience grâce à un usage approprié 
des processus corporels. Nous traiterons des activités 
physiques comme les sports et la danse, du raffinement 
de la sexualité, des diverses disciplines orientales en 
vue de perfectionner 1 'esprit et le corps ainsi que des 
modalités sensorielles qui ont un potentiel d'enchante
ment illimité. 

« Plus haut, plus vite, plus fort » 

La devise des Jeux olympiques - altius, citius, for
tius -, quoique incomplète, est une bonne synthèse de 
la façon selon laquelle le corps peut favoriser l'expé
rience optimale. Elle exprime la raison de tous les 
sports : dépasser ce qui a été réalisé auparavant. La 
forme la plus pure des activités athlétiques - et des 
sports en général - est de dépasser les limites corpo
relles. Quel que soit le but d'un sport donné, il devient 
une affaire sérieuse lorsqu'il s'agit de se perfectionner 
et de dévoiler ses aptitudes. Par exemple, la capacité 
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de lancer des objets est assez banale ; même les bébés 
peuvent le faire. Pourtant, les grands lanceurs de poids 
sont devenus des héros. Le lancer du disque inventé 
par les Grecs a été immortalisé par les meilleurs sculp
teurs ; les Suisses se rassemblent dans les pâturages 
alpins pour une compétition qui consiste à lancer un 
tronc d'arbre le plus loin possible ; les Écossais pra
tiquent le même jeu avec de grosses roches. De nos 
jours, les lanceurs au base-bali deviennent riches et 
célèbres s'ils lancent la balle avec vitesse et précision, 
les joueurs de basket s'ils sont capables d'atteindre le 
panier. Certains athlètes lancent le javelot, le marteau 
ou le boomerang, d'autres jouent aux quilles, au golf, 
etc. Toutes ces variations dans la capacité de lancer 
offrent des possibilités illimitées de plaisir, de fierté 
et d'enchantement. 

Le premier mot de la devise olympique citée plus 
haut est un défi universellement reconnu depuis fort 
longtemps. En effet, le désir de briser les liens de la 
gravité est l'un des plus vieux rêves de l'humanité, 
comme l'illustre le mythe d'Icare, qui s'était confec
tionné des ailes en vue d'atteindre le soleil. Sauter plus 
haut, escalader les pics les plus élevés ou voler sont des 
activités fort agréables. Certains savants ont récemment 
découvert un nouveau trouble psychique qu'ils appel
lent «complexe d'Icare » en vue d'expliquer ce désir 
d'être libéré du poids de la gravité. Comme bien des 
explications qui réduisent une démarche positive à une 
défense contre l'anxiété réprimée, cette théorie oublie 
l'essentiel. Il est entendu qu'en un certain sens toute 
action orientée vers un but peut être considérée comme 
une défense contre la menace du chaos. Mais il semble 
plus approprié de considérer les activités qui apportent 
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Je plaisir et J'enchantement comme des signes de santé, 
non de maladie2• 

L'expérience optimale en ce domaine n'est pas réser
vée aux athlètes de niveau olympique ; chaque per
sonne, quel que soit son talent, peut monter plus haut, 
aller un peu plus vite et devenir un peu plus forte. La joie 
de dépasser ses limites corporelles est accessible à tous. 
N'importe quelle activité physique peut produire 
l'expérience optimale ; il y a un certain nombre de 
conditions (que nous connaissons déjà) : a) se donner un 
but qui est divisé en sous-buts réalistes ; b) mesurer le 
progrès ; c) se concentrer sur la tâche et découvrir tous 
les défis offerts par celle-ci ; d) développer les aptitudes 
pertinentes pour cette tâche ; et e) augmenter le niveau 
de difficulté si J'activité devient ennuyeuse. La marche 
fournit un bon exemple de cet usage simple de son 
corps ; elle peut devenir une activité complexe, une 
véritable forme d'art. Plusieurs buts peuvent l'orienter: 
le choix de 1' itinéraire et des arrêts, le développement 
d'un style personnel ou d'une manière de se mouvoir 
efficacement, l'économie de mouvements, l'évaluation 
du progrès (en termes de temps, par exemple) sont autant 
d'objectifs qui rendent l'activité fort intéressante. Les 
défis de la marche varient considérablement selon 
J'environnement ; à la campagne ou en montagne, les 
défis peuvent être dosés selon les capacités de chacun, 
mais ils exigent un ajustement constant face aux obsta
cles; en ville, la marche est rendue facile grâce aux trot
toirs, mais les possibilités d'intérêt sont nombreuses : les 
gens, 1' architecture, les vitrines, le rythme de la marche 
(pour éviter les feux rouges, par exemple), le choix du 
côté de la rue (ensoleillé J'hiver, ombragé J'été), etc. 
Bref, les stimulations doivent être cultivées. À moins de 
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se donner des objectifs (même farfelus) et de développer 
ses aptitudes, la marche peut être une activité pénible et 
sans intérêt. 

Si une activité physique aussi simple que la marche 
peut devenir très agréable lorsqu'on en maîtrise le pro
cessus, en revanche, d'autres formes sophistiquées de 
culture du corps- du vélo aux arts martiaux- peuvent 
être pénibles si elles sont faites parce qu'il faut les 
faire, parce que c'est la mode ou parce que c'est bon 
pour la santé. Bien des gens sont aspirés par la spirale 
des activités physiques dans lesquelles ils ont peu de 
contrôle; ils s'en font comme un devoir mais n'éprou
vent aucun plaisir. Ils font l'erreur courante de penser 
que l'événement ou l'activité constituent l'unique 
«réalité » qui détermine la qualité de l'expérience. 
Pour eux, l'appartenance à un club de luxe devrait 
garantir le plaisir. Ils oublient que J'enchantement ne 
dépend pas de ce que nous faisons, mais de comment 
nous le faisons. 

Dans une de nos études à l'université de Chicago, 
nous nous demandions si les ressources matérielles 
dans les activités de loisirs rendraient les gens plus heu
reux ou s'il n'était pas plus important de s'engager soi
même3. En utilisant l'ESM, nous avons découvert que 
lorsque les gens pratiquent des activités de loisirs dis
pendieuses - voitures luxueuses, puissants hors-bord, 
par exemple - ils sont moins heureux que lorsqu'ils 
s'impliquent dans des loisirs peu coûteux (bavarder, 
jardiner, cuisiner, tricoter, etc.). Bref, les activités qui 
requièrent peu de ressources matérielles mais un inves
tissement important d'énergie psychique sont plus 
«rentables » que les loisirs qui exigent peu d'énergie 
psychique et beaucoup de ressources matérielles. 
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Les joies du mouvement 

L'expérience optimale fondée sur les activités corpo
relles ne se limite pas aux sports mais couvre un large 
éventail d'activités rythmiques ou de mouvements har
monieux. La danse, cette activité ancienne et pleine de 
sens, en est le prototype du fait de l'intérêt qu'elle sus
cite et de sa complexité potentielle. De la tribu la plus 
isolée de Nouvelle-Guinée à la troupe entraînée du bal
let Bolchoï, la réaction du corps à la musique est uni
versellement utilisée comme une façon d'améliorer la 
qualité de l'expérience. 

Des personnes relativement âgées peuvent considérer 
la danse dans les discothèques (ou autres lieux) comme 
un rituel bizarre et dénué de sens, mais les plus jeunes 
trouvent que c'est une source importante d'enchante
ment: « Une fois dedans, je flotte, c'est cool, seule
ment le plaisir de bouger»; « J'atteins un sommet ... 
j'ai chaud, je suis fiévreux ... une sorte d'extase quand 
tout va vraiment bien » ; « Tu bouges et tu essaies de 
t'exprimer par ces mouvements. Voilà ce que c'est, une 
sorte de langage du corps, une façon de communi
quer. .. Quand tout va bien, je m'exprime moi-même 
grâce à la musique et je communique avec les gens 
autour. » 

Il convient d'ajouter un mot sur la rave, avec ses 
accoutrements, son ambiance et son style de musique 
avec DJ. Voici le témoignage de Frédérique, une étu
diante québécoise de dix-huit ans : 

« L'image que les médias donnent des raves est très 
négative : drogue, mort, baise. Oui, c'est là, mais il n'y 
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a pas que ça. Moi, chaque fois, j'ai mes "boules de bon
heur", des moments où je me dis que je ne peux pas être 
mieux, je suis émue, j'ai le sourire aux lèvres et je suis 
entourée de mes amis. Des fois, toute la salle embarque, 
ça fait comme une vague. » 

Comme le souligne la psychanalyste française 
France Schott-Bellman : « ... les raveurs se soucient 
peu de la parole, ils sont dans une autre quête qui passe 
par la communion de groupe4 ... » 

L'enchantement du mouvement est parfois si intense 
que certains renoncent à beaucoup d'autres choix pour 
se consacrer à la danse. Voici un extrait de l'entretien 
d'une ballerine interrogée par un membre de l'équipe 
de Massimini à Milan : 

« Depuis le tout début, je voulais devenir ballerine pro
fessionnelle. Ce fut très difficile: peu d'argent, beau
coup de déplacements et ma mère qui critiquait sans 
cesse mon travail. Mais l'amour de la danse m'a cons
tamment soutenue. Elle fait maintenant partie de ma 
vie, elle fait partie de moi, je ne pourrais pas vivre sans 
elle. » 

Dans cette troupe de soixante professionnels, seules 
trois danseuses sont mariées et une seule a un enfant, 
la grossesse faisant obstacle à la carrière. Pourtant, il 
n'est pas nécessaire de devenir professionnel pour 
connaître les joies du mouvement. Les amateurs peuvent 
éprouver autant de plaisir à danser et à faire du sport, 
sans pour autant sacrifier tout le reste au plaisir de 
bouger. 

Il existe d'autres formes d'expression qui utilisent le 
corps comme instrument ; le mime et le théâtre en sont 
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des exemples. La popularité des charades ou des dégui
sements, lors des fêtes, provient du fait que les gens 
aiment perdre leur identité pour un moment et jouer des 
rôles différents. Même une personnification farfelue et 
maladroite peut procurer une agréable libération des 
modèles habituels de comportements et permet d'entre
voir des modes d'être alternatifs. 

Sexualité et expérience optimale5 

Généralement, quand les gens pensent à l'enchante
ment et au plaisir, la première chose qui leur vienne à 
l'esprit est la sexualité. Ce n'est pas surprenant car la 
sexualité est une expérience très gratifiante. L'intensité 
de cette motivation est telle qu'elle n'est dépassée que 
par l'instinct de survie et le besoin de s'alimenter. La 
pulsion sexuelle peut être assez forte pour drainer toute 
l'énergie psychique ; voilà pourquoi la culture a investi 
autant d'efforts pour la canaliser et la restreindre, plu
sieurs institutions sociales complexes n'existant que 
pour régulariser cette énergie. Le dicton « l'amour fait 
tourner la Terre » est une référence polie au fait que la 
majorité de nos actions est motivée, directement ou 
indirectement, par la pulsion sexuelle. Nous essayons 
de nous rendre attrayants (soins du corps, vêtements, 
coiffure), nous travaillons, nous voulons statut et pou
voir en vue d'être admirés et aimés. 

Mais l'exercice de la sexualité est-il toujours agréa
ble ? Le lecteur sait maintenant que la réponse dépend 
de ce qui se passe dans la conscience des personnes 
impliquées. Le même acte sexuel peut être pénible, 
révoltant, effrayant, neutre, plaisant ou extatique selon 

159 



la façon dont il se rapporte aux buts de l'individu. Phy
siquement, un viol peut ressembler à une rencontre 
amoureuse, mais, psychiquement, les effets en sont dia
métralement opposés. On peut dire que la stimulation 
sexuelle en elle-même est généralement plaisante. Cette 
programmation génétique associant plaisir et sexualité 
est tout à fait adaptative en termes d'évolution 
puisqu'elle assure la survie de l'espèce. Pour prendre 
plaisir à l' activité sexuelle, point n'est besoin d' aptitu
des particulières, il suffit d'être en bonne santé et de 
vouloir. À la suite des premières expériences, peu de 
nouveaux défis surgissent. Aussi, comme bien d'autres 
activités agréables, la sexualité deviendra monotone et 
ennuyeuse si elle n'est pas transformée. L'expérience 
fondamentalement positive - extatique, même - peut 
devenir un rituel vide de sens ou l'équivalent d'une 
dépendance. De plus, le plaisir lié à l'exercice de la 
sexualité peut être réduit (ou anéanti) par des pressions 
mises par les personnes elles-mêmes6• Par exemple, la 
volonté d'accomplir des performances en la matière est 
une motivation extrinsèque qui interdit l'expérience 
optimale, outre qu'elle détruit éventuellement la rela
tion avec 1 'autre. Heureusement, il y a plusieurs façons 
de rendre la sexualité plaisante, de lui conserver son 
caractère agréable et d'en faire une expérience 
optimale7. 

La première façon de cultiver la sexualité est l'éro
tisme qui porte sur le développement des aptitudes phy
siques. En un certain sens, l'érotisme est à la sexualité 
ce que le sport est à l'activité physique. Le Kama-sutra 
et Les Joies du sexe sont deux exemples de manuels qui 
stimulent l'érotisme en fournissant des suggestions qui 
visent à rendre l'activité sexuelle variée, intéressante et 
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toujours nouvelle. Plusieurs cultures ont élaboré des 
systèmes d'entraînement à l'érotisme et ces pratiques 
revêtent souvent un sens religieux. Les rites relatifs à 
la fertilité existent depuis fort longtemps ; les mystères 
de Dionysos, en Grèce, de même que l'association 
récurrente entre prêtresse et prostituée sont deux exem
ples de ce phénomène. C'est comme si, dans les pre
miers stades de la religion, les cultures avaient utilisé 
le plaisir sexuel comme base pour élaborer des idées et 
des modèles de comportements plus complexes. 

La vraie culture de la sexualité commence lorsqu'on 
y ajoute la dimension psychique ou l'élément affectif. 
Faute de mieux, nous appellerons cette deuxième façon 
de développer la sexualité le romantisme. Selon les his
toriens, 1' art de 1' amour est apparu tardivement en Occi
dent. À part quelques exceptions, on trouve très peu de 
sentimentalité dans les pratiques sexuelles des Grecs et 
des Romains de l'Antiquité. Les rituels de fréquenta
tions et de fiançailles, le partage des sentiments qui 
semblent maintenant indispensables à toute relation 
intime ont été inventés au Moyen Âge par les trouba
dours qui visitaient les châteaux du sud de la France. 
Ensuite, ce « nouveau style » a été adopté par les clas
ses aisées des autres régions d'Europe. Ces pratiques 
fournissaient de nouveaux défis, exigeaient de nou
veaux talents et augmentaient le plaisir des amoureux. 

Un raffinement similaire est apparu en Orient. Il 
existe au Japon des professionnelles de l'amour extrê
mement sophistiquées, les geishas, qui doivent être 
musiciennes, danseuses et connaître 1' art et la poésie. Il 
en est de même pour les courtisanes en Chine et en Inde 
ainsi que pour les odalisques en Turquie. Si ce profes
sionnalisme a fait grandir la complexité des activités 
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amoureuses, il a peu amélioré la qualité de la vie de la 
plupart des gens ; seule une infime minorité pouvait se 
payer ce luxe, tandis que la majorité continuait d'avoir 
une vie sexuelle ennuyeuse. Les gens se reproduisent à 
travers le monde mais consacrent assez peu d'énergie 
aux pratiques sexuelles complexes et à J'amour roman
tique ; comme pour Je sport, ils préfèrent regarder les 
professionnels à la télé. 

Une troisième dimension de la sexualité émerge lors
que, en plus du plaisir physique et de J'amour romanti
que, interviennent un réel souci, un intérêt authentique, 
un engagement à J'endroit de l'autre (que certains 
auteurs désignent par un mot grec, agapê). Cet aspect 
apporte de nouveaux défis : découvrir son partenaire 
comme une personne unique, comprendre cette per
sonne et l'aider à réaliser ses projets. La sexualité 
devient alors un processus très complexe susceptible de 
faire naître l'expérience optimale tout au long de la vie. 

Au commencement d'une relation, il est facile 
d'éprouver plaisir et enchantement dans l'activité 
sexuelle. Le premier rendez-vous, Je premier baiser et 
la première relation sexuelle présentent de nouveaux 
défis qui produisent l'expérience optimale chez la jeune 
femme ou Je jeune homme, qui s'en délectent pendant 
des jours. Mais, après ces moments extatiques du 
« premier amour », les relations comportent, par la 
suite, relativement peu d'excitation. Il semble assez dif
ficile de conserver 1' enchantement de la sexualité au 
cours d'une relation durable à moins de découvrir de 
nouveaux défis en compagnie de J'autre et d'apprendre 
de nouvelles aptitudes qui enrichissent la relation. Le 
plaisir physique seul ne suffit pas à maintenir l'expé
rience optimale à moins que ne s'ajoutent un sentiment 

162 



(romantisme) et une préoccupation authentique à 
l'endroit de l'autre8• 

Le contrôle ultime : le yoga et les arts martiaux 

Le progrès que l'Orient a réalisé en termes de contrôle 
du corps et de la conscience se compare aux réalisations 
de l'Occident face à la maîtrise de l'énergie matérielle. 
Ni l'une ni l'autre de ces approches n'offre un pro
gramme idéal exhaustif de la conduite humaine : la fas
cination de l'Inde pour les techniques d'autocontrôle a 
fait négliger l'apprentissage des méthodes de gestion des 
problèmes de l'environnement physique; la maîtrise de 
l'énergie matérielle, en Occident, s'est faite au prix d'une 
consommation excessive des ressources de l'environne
ment. La société parfaite devrait trouver l'équilibre entre 
le monde matériel et le monde spirituel, mais, en atten
dant cet état de perfection, nous allons tirer des leçons 
des grandes religions orientales en vue de savoir com
ment améliorer le contrôle sur la conscience. 

Le hatha yoga9 est, certes, la méthode de maîtrise cor
porelle la plus ancienne et la plus connue. Il convient de 
considérer ses principes essentiels car ils correspondent, 
sur plusieurs points, à la psychologie de l'expérience 
optimale et peuvent, dès lors, servir de modèle à ceux qui 
désirent améliorer la prise en charge de leur énergie psy
chique. Il n'y a rien d'équivalent au yoga en Occident. 
Les règles monastiques instituées par saint Benoît et saint 
Dominique de même que les « exercices spirituels » de 
saint Ignace offrent des façons d'aider à contrôler son 
attention par des routines physiques et mentales, mais 
tout cela est très loin de la discipline rigoureuse du yoga. 
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En sanskrit, yoga signifie « unir », qui se réfère à 
l'idée d'unir l'individu à Dieu en unifiant d'abord les 
différentes parties du corps entre elles pour, ensuite, rat
tacher Je corps (en union avec la conscience) à un sys
tème ordonné plus large. Pour atteindre cet objectif, les 
textes de base du yoga - rassemblés il y a mille cinq 
cents ans par Patanjali -prescrivent huit stades de per
fectionnement des aptitudes. Les deux premiers stades 
de « préparation éthique » ont pour but de changer les 
attitudes de l'individu: renforcer la conscience, réduire 
l'entropie psychique et le préparer à commencer Je 
contrôle mental. Au premier stade (yama), il doit 
« refréner » les pensées ou les actes susceptibles de 
nuire à autrui : mensonge, vol, luxure et avarice. Au 
deuxième stade (niyama), il doit développer l'« obéis
sance » à Dieu en suivant des routines ordonnées qui 
canalisent l'attention et rendent son contrôle plus facile. 
Les deux stades suivants impliquent l'entraînement 
physique et le développement d'habitudes qui rendront 
le yogi capable de résister aux requêtes de ses sens et 
de se concentrer sans être fatigué ni distrait. Au stade 
trois (asana), le candidat apprend à s'« asseoir » ou à 
garder une posture sans se fatiguer (aspect plus connu 
en Occident). Au stade quatre (pranayama), il doit 
contrôler la respiration et détendre le corps. Le cin
quième stade constitue le passage entre les exercices 
préparatoires et la pratique du yoga proprement dit. Il 
s'appelle pratyahara ( « retrait ») et exige de retirer son 
attention des objets externes en vue de devenir capable 
de contrôler ce qui accède à la conscience. Il est possi
ble de constater ici l'identité du présent objectif avec Je 
contrôle de la conscience nécessaire à l'expérience opti
male dont nous avons si souvent parlé dans les chapitres 
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précédents. Les prochaines étapes nous concernent 
moins, mais elles seront énumérées à fin de continuité. 
Elles impliquent des opérations purement mentales 
(mais sont fondées sur les exigences physiques men
tionnées). Le stade six (dharana =ne pas lâcher) impli
que la capacité de se concentrer de longs moments sur 
un seul stimulus. Le stade sept (dyana) consiste en une 
« intense méditation » qui se fait sans stimulus externe 
et dans un complet oubli de soi. Enfin, le huitième stade 
(samadhi) est la complète union de celui qui médite 
avec l'objet de sa méditation. Ceux qui l'atteignent 
décrivent leur expérience comme la plus gratifiante de 
leur vie. 

Les similitudes entre le yoga et l'expérience optimale 
sont frappantes . Le yoga peut être considéré comme une 
expérience optimale ordonnée puisqu'il exige la concen
tration, elle-même rendue possible par la discipline 
corporelle. Cependant, certains critiques préfèrent sou
ligner les différences, la principale étant que l'expé
rience optimale a pour effet de fortifier le soi tandis que 
le but du yoga (comme plusieurs techniques orientales) 
est de l'anéantir. En effet, le huitième stade du yoga 
n'est que l'entrée dans le nirvana où le soi individuel 
se fond dans la force universelle comme le fleuve dans 
l'océan. L'opposition entre les deux approches est peut
être plus superficielle qu'on ne le croit. La similitude 
des deux processus jusqu'au septième stade ne doit pas 
être oubliée. De plus, ne devrait-on pas supposer que le 
yogi ne saurait abandonner son soi s'il n'était pas en 
parfait contrôle de celui-ci ? En effet, délaisser ses ins
tincts, ses habitudes, ses désirs et son soi est si peu natu
rel que cela exige un parfait contrôle du soi (ce qui est 
l'effet principal de l'expérience optimale). Il n'est donc 
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pas déraisonnable de penser que le yoga est un ensem
ble de techniques anciennes et efficaces en vue d'attein
dre l'expérience optimale. 

Les « arts martiaux » constituent un autre ensemble 
de disciplines qui sont récemment devenues populaires 
en Occident. Il y en a une grande variété :judo, jujitsu, 
kung-fu, karaté, taekwondo, aïkido et taï-chi qui vien
nent de Chine ainsi que le kendo (escrime), le kyudo 
(tir à l'arc) et le ninjutsu, associés au Japon. Ces tech
niques s'inspirent du taoïsme et du bouddhisme zen et 
mettent l'accent sur l'aptitude à contrôler la conscience. 
Au lieu de viser seulement la performance physique, 
comme on le fait en Occident, les arts martiaux visent, 
originellement, l'amélioration de l'état physique et 
mental de ceux qui les pratiquent. Ces derniers rappor
tent que le combat ou l'activité impliquée deviennent 
une performance artistique gratifiante au cours de 
laquelle la dualité habituelle corps/esprit se transforme 
en une harmonie remarquable. Ici aussi, il semble pos
sible d'affirmer que les arts martiaux constituent une 
forme spécifique d'expérience optimale. 

Expérience optimale et vision 

Il est facile d'accepter l'idée que les sports, la 
sexualité et même le yoga puissent être agréables, 
mais peu de gens dépassent ces activités physiques 
pour explorer les capacités illimitées des autres orga
nes du corps. Pourtant, les modalités sensorielles four
nissent au système nerveux des informations qui 
peuvent donner lieu à des expériences optimales 
riches et variées 10• 
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La vue est généralement considérée comme un simple 
système de perception à distance et appréciée pour son 
caractère utilitaire : trouver les clés de l'auto, ne pas 
écraser le chat. .. Occasionnellement, les gens s'arrêtent 
pour se « régaler les yeux » devant le spectacle qui 
s'offre à eux: un jardin, un coucher de soleil, un pano
rama, etc., mais peu d'entre eux cultivent systématique
ment le sens de la vision. Pourtant, les aptitudes 
visuelles fournissent un accès constant à des expériences 
merveilleuses . Le poète Menander exprime le plaisir 
qu'il tire du fait de regarder la nature : « Le soleil qui 
nous éclaire, les étoiles, la mer, le train des nuages, les 
étincelles d'un feu -que vous viviez cent ans ou quel
ques années, vous ne verrez rien de plus beau. » 

Les arts visuels constituent un excellent « camp 
d'entraînement » pour développer les aptitudes relati
ves au sens de la vision. Voici quelques exemples pro
venant de personnes versées dans le domaine ; ils 
permettent de comprendre ce que veut dire réellement 
voir. Le premier témoignage rapporte une rencontre de 
type zen avec un chef-d'œuvre de la peinture et insiste 
sur l'ordre qui surgit soudainement à la vue d'une 
œuvre qui incarne l'harmonie visuelle : 

« Prenez le merveilleux Cézanne, Grandes Baigneuses, 
au musée de Philadelphie ... Au premier coup d'œil, 
quel agencement! Il n'est pas nécessairement rationnel, 
mais les choses vont bien ensemble ... C'est de cette 
façon qu'une œuvre d'art vous donne subitement un 
sens, une compréhension du monde ... Cela peut signi
fier une compréhension soudaine de notre relation au 
monde.» 
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Un autre décrit l'incidence physique de l'expérience 
esthétique 11 intense : 

« Quand je vois des œuvres qui me touchent au cœur, qui 
sont réellement belles, j'ai la réaction la plus étrange: ce 
n'est pas toujours l'excitation, c'est comme un petit pin
cement à l'estomac, une petite nausée. C'est un sentiment 
envahissant duquel je dois rn' éloigner à tâtons pour me 
calmer et essayer ensuite d'approcher l'œuvre d'une 
façon scientifique, sans mes antennes vulnérables ... Lors
que tu l'as regardée calmement, que tu as assimilé détails 
et nuances, c'est alors que l'impact est total. Devant 
pareille peinture, tu sais que c'est un chef-d'œuvre, tu le 
sens visuellement, sensuellement et intellectuellement. » 

Il n'y a pas que les grandes œuvres d'art qui peuvent 
être source d'expérience optimale; même un spectacle 
ordinaire et quotidien peut être un délice. Voici ce que 
dit un banlieusard de Chicago qui prend Je train aérien 
chaque matin : 

« Par un jour comme celui-ci, un jour où c'est clair 
comme du cristal, je suis assis dans le train et je regarde 
les toits ; je vois les formes de merveilleux édifices ... 
je sens la fascination des choses, la curiosité ... Je me 
dis: c'est comme entrer dans une peinture de Sheeler. 
Il peint des toits et des choses semblables avec un style 
si clair et si aigu ... Lorsque quelqu'un est totalement 
enveloppé par une expression visuelle, il voit le monde 
de la même manière. Comme un photographe qui voit 
un ciel Kodachrome. » 

De toute évidence, il faut un certain entraînement 
pour tirer un haut degré de plaisir sensoriel de la vision ; 
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il faut investir une certaine énergie psychique en regar
dant de grandes œuvres d'art ou de belles scènes pour 
y reconnaître le style d'un Sheeler. Cela est vrai pour 
toute expérience optimale ; celle-ci ne peut survenir 
sans le développement des aptitudes pertinentes. En 
comparaison à d'autres activités, la vision est plus 
accessible (quoique certains artistes trouvent que des 
gens ont les « yeux bouchés ») ; aussi, est-il dommage 
de laisser ces potentialités sous-développées. 

Le lecteur peut percevoir une contradiction avec la 
partie précédente, dans laquelle nous avons expliqué 
comment atteindre 1' expérience optimale en entraînant 
ses yeux à ne pas voir (yoga) alors qu'ici nous préco
nisons l'usage de la vision. Cette contradiction n'existe 
que pour ceux qui croient que c'est le comportement 
qui compte plutôt que l'expérience intense qu'il pro
duit. Voir ou ne pas voir, telle n'est pas la question ! 
Comme nous l'avons mentionné, c'est le contrôle sur 
ce qui nous arrive qui importe. La même personne peut 
méditer le matin - en bloquant toute expérience senso
rielle- et regarder des œuvres d'art l'après-midi; dans 
les deux cas, elle peut atteindre 1' expérience optimale. 

Enchantement et musique 

Dans toutes les cultures, l'ordonnance des sons a 
beaucoup servi à 1' amélioration de la qualité de la vie. 
La fonction la plus ancienne et la plus répandue de la 
musique est d'orienter l'attention des auditeurs vers des 
formes ou des modèles musicaux susceptibles de pro
voquer une humeur, un sentiment désirés. Il existe de 
la musique pour la danse, les funérailles, les noces, les 
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cérémonies religieuses ou patriotiques ; la musique 
intensifie l'amour romantique comme elle rythme la 
marche des soldats. Quand les choses ne vont pas bien 
chez les Pygmées des forêts de l'Afrique centrale, ceux 
de cette tribu considèrent que si la forêt bienveillante 
n'assure plus leurs besoins, c'est qu'elle s'est endormie. 
Alors les chefs déterrent les cors sacrés et soufflent dans 
leurs instruments jour et nuit en vue de réveiller la forêt 
et de faire revenir de meilleures conditions 12 . 

L'usage de la musique chez les Pygmées nous ren
seigne sur une fonction universelle, qui est de rassurer. 
Les baladeurs et les chaînes stéréophoniques répondent 
à un besoin semblable. Les adolescents, dont la person
nalité est en pleine évolution et qui connaissent de gran
des variations de l'humeur au cours d'une même 
journée, ont particulièrement besoin de l'effet apaisant 
ou stimulant des rythmes et des sons en vue de main
tenir ou de restaurer l'ordre dans leur conscience. Il en 
est de même pour bien des adultes ; un policier rap
porte: 

« Après une journée passée à donner des contraven
tions, à procéder à des arrestations et à me demander si 
je ne vais pas me faire descendre, si je ne pouvais pas 
écouter la radio dans mon véhicule en rentrant à la mai
son, je crois que je deviendrais fou . » 

La musique est une information auditive structurée 
qui aide à organiser l'esprit, qui réduit l'entropie psy
chique ou le désordre qui assaille la conscience lorsque 
n'importe quelle information non pertinente s'introduit. 
L'écoute de la musique chasse l'ennui et l'anxiété et 
induit souvent l'expérience optimale. 
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P' aucuns pensent que les progrès technologiques qui 
rendent la musique disponible et d'excellente qualité 
améliorent la qualité de la vie. Ils oublient que les avan
tages techniques ne font pas 1 'expérience. Ils commettent 
1' erreur habituelle de confondre comportement et expé
rience vécue. Écouter de la musique enregistrée pendant 
toute une journée peut ne pas être plus gratifiant qu'une 
seule heure de concert en salle (surtout si ce concert a été 
longuement attendu). Ce n'est pas d'entendre qui amé
liore la qualité de la vie, mais d'écouter. Nous entendons 
de la « musak » dans les cabinets des dentistes et un peu 
partout, mais il est peu probable que cette musique pro
cure l'expérience optimale. La trop grande accessibilité à 
la musique de qualité fait diminuer l'attention qu'on y 
porte et, par conséquent, réduit le plaisir qu'on peut en 
tirer. Avant l'avènement de l'enregistrement, les perfor
mances musicales provoquaient des réactions semblables 
à celles observées au temps où la musique faisait partie 
des rituels religieux. Même la fanfare du village - sans 
parler de 1' orchestre symphonique - était un vivant rappel 
des aptitudes mystérieuses nécessaires à la production de 
sons harmonieux. Chacun attendait fiévreusement l'évé
nement et y portait une grande attention parce que la per
formance en question n'allait pas se reproduire. 

De nos jours, les concerts rock se caractérisent par 
un certain nombre de ces éléments rituels : rassemble
ment d'une grande foule, traitement de la même infor
mation (auditive) et partage des mêmes pensées et 
sentiments. La participation à pareil événement produit 
ce que Durkheim13 appelait l'« effervescence collec
tive », qui constitue, selon ce grand sociologue, les 
racines de l'expérience religieuse. Les conditions de la 
performance live facilitent la concentration sur la 
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musique et rendent l'expérience optimale plus probable 
que lors de l'audition solitaire d'un morceau enregistré. 
Cependant, affirmer que la musique en concert est fon
damentalement plus agréable que la musique enregis
trée peut être un énoncé aussi faux que son contraire. 
N'importe quel son peut être source d'enchantement si 
l'on y prête l'attention convenable. Plus, le vieux sor
cier Y aqui faisait remarquer à l'anthropologue califor
nien Carlos Castaneda 14 que même l'écoute des 
intervalles entre les sons (les silences) peut être extrê
mement plaisante. 

L'écoute de la musique commence généralement par 
une expérience sensorielle. À ce stade, l'individu réagit 
aux caractéristiques des sons qui produisent des réac
tions plaisantes au niveau du système nerveux central. 
Nous réagissons aux vibrations de certaines cordes, à la 
plainte de la flOte ou à l'appel vigoureux des trompettes. 
Nous sommes particulièrement sensibles au rythme (si 
important dans le jazz et la musique rock), ce qui n'est 
pas sans éveiller, selon certains, le lointain souvenir des 
pulsations cardiaques de la mère lorsque nous étions en 
son sein. 

Le deuxième niveau d'écoute relève du domaine de 
l'affectivité. À ce stade, l'individu développe l'aptitude 
à évoquer des images et des sentiments fondés sur la 
musique : ce passage lugubre du saxophone illustre 
l'inquiétude éprouvée devant l'amoncellement de nua
ges sombres au-dessus de la prairie, cette pièce de 
Tchaïkovski fait visualiser la troïka traversant la forêt 
avec le tintement des cloches, etc. La musique popu
laire exploite ce mode analogique à son maximum en 
suggérant des indices à l'auditeur pour l'aider à saisir 
l'humeur que la musique est censée évoquer; dans bien 
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des cas, la musique dite classique fait de même (on peut 
penser aux Quatre Saisons de Vivaldi, à la Pastorale 
de Beethoven et à La Vltava de Smetana, appelée aussi 
La Moldau) . 

Le stade le plus complexe de l'écoute est analytique. 
À ce niveau, l'attention porte sur les éléments structu
raux de la musique au lieu des aspects sensoriels ou 
affectifs. L'écoute implique, ici, de reconnaître l'ordre 
sous-jacent (des structures) et de découvrir les moyens 
ou les façons de réaliser l'harmonie. L'auditeur (qui est 
un expert ou quelqu'un de bien informé) peut évaluer 
la performance, comparer la pièce avec d'autres (anté
rieures ou postérieures) du même compositeur ou d'un 
autre compositeur de la même époque et confronter 
1' interprétation de différents orchestres ou de différents 
chefs d'orchestre. Par exemple : « En quoi l'interpréta
tion de la Septième de Beethoven enregistrée par von 
Karajan en 1975 diffère-t-elle de celle qu'il avait diri
gée en 1963 ? » Ou : « Comment la direction de Dutoit 
(Montréal) se distingue-t-elle de celle de Karl Bohm 
(Zurich) ? » Avec pareilles aptitudes, la possibilité de 
connaître 1' enchantement lors de 1' écoute de la musique 
augmente d'une façon mathématique 15 • 

Le plaisir associé à la musique est encore bien plus 
grand pour celui qui peut faire de la musique. Des 
légendes antiques- Apollon, dont le pouvoir dépend de 
son talent à jouer de la lyre, Pan qui suscite la frénésie 
chez les auditeurs avec sa flûte et Orphée qui vainc la 
mort grâce à sa musique - témoignent d'une étroite 
connexion entre la capacité de créer l'harmonie avec les 
sons et une harmonie plus générale et plus abstraite qui 
sous-tend l'ordre social qu'on appelle civilisation. 
Conscient de ce lien, Platon 16 recommandait d'enseigner 
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la musique aux enfants avant toute chose ; la découverte 
d'harmonies et de rythmes gracieux, pensait-il, devait 
favoriser l'ordre de la conscience. Pourtant, notre culture 
insiste peu sur l'importance des aptitudes musicales 
chez les enfants. Lorsqu'il y a des coupures à faire dans 
le budget des écoles, ce sont les cours de musique (ainsi 
que les cours d'art et d'éducation physique) qui sont 
éliminés. Même si les aptitudes en ces domaines peu
vent grandement contribuer à l'amélioration de la qua
lité de la vie, elles sont considérées comme superflues 
dans le contexte éducatif actuel. Privés de toute éduca
tion musicale, les enfants devenus adolescents investis
sent une énergie psychique considérable dans leur 
propre musique et se trouvent captifs d'une sous-culture 
qui leur fournit peu de possibilités de développer la 
complexité de la conscience. 

Lorsque les enfants apprennent la musique surgit 
généralement le problème suivant: trop d'accent mis sur 
la performance et pas assez sur leur expérience vécue 17 • 

Souvent les parents poussent leurs enfants à exceller au 
violon sans vérifier si ceux-ci aiment jouer ; ils visent 
plutôt une carrière, des prix et finalement une grande 
salle de concert. Dans ces conditions, la musique est per
vertie et devient source de désordre psychique. Les atten
tes parentales exagérées relatives à la performance créent 
un trop grand stress et peuvent même provoquer des pro
blèmes graves de santé mentale. Lorin Hollander 18, un 
enfant prodige du piano, dont le père perfectionniste était 
premier violon dans 1' orchestre de Toscanini, raconte 
qu'il vivait l'extase lorsqu'il jouait seul mais qu'il trem
blait de terreur en présence de ses mentors trop exigeants. 
Devenu adolescent, ses doigts se sont figés durant un 
récital et sont restés ainsi pendant des années. Un certain 
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mécanisme inconscient lui épargnait ainsi le tourment de 
la critique parentale. Plusieurs années plus tard, Hollan
der guérit de cette paralysie (psychiquement induite) et 
consacra une grande partie de son temps à aider les jeu
nes instrumentistes doués à prendre plaisir à la musique. 

Même si l'apprentissage d'un instrument de musique 
se fait généralement très tôt, il n'est jamais trop tard 
pour commencer. Des professeurs de musique se spé
cialisent maintenant dans l'enseignement aux adultes et 
aux personnes âgées. Des personnes décident d'appren
dre un instrument à la cinquantaine; d'autres font partie 
d'un chœur, d'autres encore jouent dans un petit ensem
ble à cordes : autant de façons de vivre des expériences 
gratifiantes. La composition en est une autre, d'autant 
plus qu'elle est facilitée par l'ordinateur, qui permet 
d'écouter immédiatement l'orchestration créée. La pro
duction de sons harmonieux est non seulement une 
grande source d'enchantement, mais- comme la maî
trise d'autres aptitudes complexes- elle favorise aussi 
la croissance du soi. 

Les plaisirs du goût 

Gioacchino Rossini, le compositeur de Guillaume 
Tell, du Barbier de Séville et de bien d'autres opéras, 
avait une bonne connaissance de la relation entre la 
musique et la nourriture : « Ce que 1' amour est au 
cœur, l'appétit l'est à l'estomac. L'estomac est le chef 
qui dirige et anime le grand orchestre des émotions. » 
Si la musique module nos humeurs, ainsi en est-il de la 
nourriture. Toute la gastronomie du monde est fondée 
sur cette idée. 

175 



Au cours des premiers siècles de l'histoire des États
Unis, la préparation des aliments s'est faite sans élabo
ration (contrairement à la France et à l'Italie, qui ont 
une longue tradition gastronomique). Il y a à peine 
vingt-cinq ans régnait encore l'attitude générale de 
s'empiffrer. Récemment est survenu un renversement 
si rapide et si radical que tous les excès gastronomiques 
sont maintenant permis. Les plaisirs du palais ont donné 
lieu à des rituels d'une nouvelle religion: l'apparition 
d'épiceries fines et de vins recherchés, de comptoirs 
d'aliments congelés exotiques, de revues spécialisées et 
de programmes de télévision. On trouve des restaurants 
de tous les pays, sans parler de la « cuisine fusion » ; 
on est loin du simple hamburger d'antan. 

Comme l'activité sexuelle, l'acte de manger est asso
cié à un plaisir inscrit dans notre système nerveux. Les 
études menées avec l'ESM révèlent que c'est à table 
que les gens se disent le plus détendus et le plus 
heureux 19 - même s'il manque certaines conditions de 
l'expérience optimale comme la grande concentration. 
Dans toutes les cultures, le simple processus d'inges
tion de calories a été transformé, avec le temps, en un 
art qui procure plaisir et enchantement. La préparation 
de la nourriture a évolué au cours de l'histoire, comme 
les autres activités autotéliques. D'abord, les gens pro
fitent des aliments disponibles dans l'environnement 
pour distinguer ensuite, avec de plus en plus de raffi
nement, les caractéristiques des substances comestibles. 
Ils découvrent que le sel conserve la viande, que les 
œufs facilitent l'enrobage et que l'ail ajoute de la saveur 
aux plats (en plus de son caractère médicinal). Plus tard, 
ils trouvent des combinaisons succulentes et établissent 
des règles qui donnent des styles de cuisine nombreux, 
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augmentant ainsi les plaisirs de la table et permettant 
des expériences optimales variées. 

Dans les temps anciens, la créativité culinaire et la 
gastronomie étaient limitées aux palais des princes 
(palais pris ici dans les deux sens du terme). En parlant 
de Cyrus le Grand, qui régnait en Perse il y a deux mille 
cinq cents ans, Xénophon20 (430-355 avant J.-C.) écrit 
avec une touche d'exagération: « Les hommes 
venaient de partout pour se mettre au service du roi de 
Perse. Dix mille serviteurs cherchaient pour lui les bois
sons les plus fines et confectionnaient les mets les plus 
délicats. » Cependant, les essais culinaires n'ont pas 
toujours été réalisés au sein des classes dirigeantes seu
lement; les paysannes de l'Europe de l'Est, par exem
ple, étaient jugées « bonnes à marier » uniquement 
lorsqu'elles pouvaient cuisiner une soupe différente 
pour chaque jour de 1' année. 

De nos jours, malgré la popularité de la gastrono
mie, bien des gens s'intéressent fort peu à ce qu'ils 
ingurgitent, ratant ainsi une riche source de plaisirs. 
Pour transformer la nécessité biologique en expé
rience optimale, il faut porter attention à ce que 1 'on 
mange; la culture du palais requiert l'investissement 
d'énergie psychique. Ainsi, l'individu en arrive à dis
tinguer les saveurs, à goûter avec plaisir et, éventuel
lement, à faire non seulement une cuisine de base, 
mais à concocter des mets de différentes régions du 
monde. Comme pour les autres sources de plaisirs 
reliés au corps et aux aptitudes physiques, la culture 
du goût produit l'expérience optimale si l'individu 
prend le contrôle de l'activité et le fait par motivation 
intrinsèque. Si quelqu'un joue au gourmet pour être 
à la mode, le goût peut devenir amer, mais s'il 
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s'intéresse à l'activité de manger et de cuisiner dans 
un esprit de curiosité, de découverte et d'aventure, il 
pourra explorer de multiples potentialités de la gastro
nomie et éprouver de multiples plaisirs. 

La recherche des délices culinaires comporte- comme 
la sexualité- ses dangers, ses possibilités d'abus. Ce 
n'est pas par hasard si la luxure et la gourmandise font 
partie des « sept péchés capitaux ». Les Pères de 
l'Église avaient compris que la recherche exagérée des 
plaisirs de la chair laissent peu d'énergie disponible 
pour la réalisation d'autres buts. La méfiance des puri
tains à l'endroit des plaisirs génétiquement program
més repose sur une crainte justifiée des abus possibles. 
Cependant, répression n'est pas vertu. Se restreindre 
par peur rend rigide, défensif et nuit à J'accroissement 
du soi. En revanche, la discipline librement choisie 
permet de profiter de la vie tout en restant à l'intérieur 
des limites de la raison. Si l'individu apprend à maî
triser ses pulsions non pas parce qu'il doit le faire, 
mais parce qu'il veut le faire, il pourra connaître plai
sir et enchantement sans tomber dans l'excès, sans 
devenir l'esclave desdites pulsions. Un fanatique de la 
gastronomie est aussi détestable qu ' un ascète qui se 
refuse tout. 

Le corps, cet ensemble de cellules et d'organes, est 
un instrument merveilleux ; il est équipé de dispositifs 
multiples capables de traiter l'information et de nous 
mettre en relation avec J'environnement physique et 
social. L'usage de ces dispositifs - des modalités 
sensorielles, en particulier - fournit des sensations 
agréables qui résonnent dans tout J'organisme. Évi
demment, une même personne ne peut acquérir toutes 
les aptitudes physiques et atteindre une haute corn-
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plexité ou une grande expertise dans tous les domai
nes. Cependant, il est possible de devenir« dilettante » 
(dans le bon sens du mot) en développant un certain 
nombre de capacités pour, ainsi, profiter des délices 
que le corps peut offrir et atteindre l'expérience opti
male dans ce domaine. 



7 

L'expérience optimale par 1' esprit 

Introduction 

Les bonnes choses de la vie ne proviennent pas seu
lement des capacités sensorielles, mais aussi (et surtout) 
de notre habileté à penser et à traiter l'information. Sir 
Francis Bacon notait, il y a quatre cents ans, que l' éton
nement - qui est la source de la connaissance - est le 
reflet de la plus pure forme du plaisir. Si l'expérience 
optimale peut surgir de n'importe quelle activité corpo
relle, elle peut survenir également avec n'importe 
quelle opération mentale. 

On observe généralement que la lecture 1 compte 
parmi les activités intellectuelles les plus souvent 
mentionnées comme plaisantes. La solution de problè
mes mentaux variés (énigme, casse-tête, mots croisés, 
charade, etc.) est l'une des plus vieilles formes d'acti-
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vi té agréable et stimulante ; ces jeux peuvent être consi
dérés comme les précurseurs de la philosophie et de 
la science. La lecture de la notation musicale peut 
devenir, chez un expert, une expérience encore plus 
intense que l'audition d'une pièce; l'interprétation 
imaginée devient plus parfaite que toute performance 
réelle. De même, un spécialiste en arts visuels déclare 
que ce qu'il apprécie dans une œuvre ne se limite 
aucunement à la peinture (à 1 'aspect visuel), mais 
inclut la « machine à penser » qui 1' a produite avec 
1' ensemble des émotions, espoirs et idées du peintre 
de même qu'avec l'esprit de la culture et de l'époque 
auxquelles il appartient. 

Dans le chapitre précédent, nous avons noté la 
dimension mentale de toute activité physique agréable. 
Nous pourrions presque affirmer que la distinction entre 
1 'expérience optimale associée aux fonctions corporel
les et celle rattachée aux processus intellectuels est 
fausse ou inutile puisque toute activité physique doit 
impliquer cet aspect mental pour être source d'enchan
tement. Les athlètes savent bien que, pour atteindre un 
haut niveau de performance, ils doivent discipliner leur 
esprit. De plus, la récompense intrinsèque liée à des per
formances remarquables comporte bien plus que le 
bien-être physique, à savoir un sens de la réalisation de 
soi et un sentiment d'estime de soi. À l'inverse, la plu
part des activités mentales comportent une dimension 
physique. Les joueurs d'échecs, par exemple, pour 
conserver une grande concentration pendant de longues 
périodes, lors d'un tournoi, ont besoin d'un bon entraî
nement physique. La maîtrise de la conscience visée par 
le yoga s'obtient, comme nous l'avons vu, par un long 
travail sur le corps. 
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Cependant, même si l'expérience optimale implique 
l'usage des muscles et du système nerveux, d'une part, 
et la volonté, la pensée et les sentiments, d'autre part, 
il convient de distinguer des activités qui sont agréables 
parce qu'elles créent directement l'ordre dans la cons
cience plutôt que par l'intermédiaire des sensations cor
porelles. Ces activités sont symboliques par nature en 
ce qu'elles dépendent du langage ou d'autres systèmes 
de notation abstraits (comme les mathématiques ou les 
programmes informatiques) pour créer l'ordre dans 
l'esprit. Un système symbolique ressemble à un jeu en 
ce qu'il constitue une réalité séparée, un monde en soi, 
dans lequel quelqu'un peut poser des « actes » qui se 
limitent généralement à la manipulation des concepts. 
L'activité mentale procurera l'expérience optimale si 
les conditions requises sont présentes : des aptitudes 
dans le domaine et des défis qui y correspondent, un 
but et des règles, rétroaction et concentration. 

En réalité, il n'est pas facile de faire régner l'ordre 
dans la conscience parce que son état normal est le 
chaos2• Sans entraînement ou sans objet externe qui 
soutienne 1 'attention, nous sommes incapables de nous 
concentrer sur une pensée plus de quelques minutes. Il 
est facile de le faire en présence de stimuli externes : 
regarder un film, conduire un véhicule dans une circu
lation intense, etc. Il en est de même lors de la lecture 
d'un roman excitant, mais, si ce n'est pas le cas, le lec
teur perd sa concentration après quelque temps et doit 
faire un effort pour ramener son attention sur la page. 
Nous sommes peu conscients de notre faible maîtrise à 
l'égard de notre esprit parce que les habitudes canali
sent si bien 1 'énergie psychique que les pensées sem
blent se succéder sans anicroche. Grâce à ces habitudes 
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et aux prescriptions sociales qui structurent notre esprit, 
nous sommes du matin au soir sur « pilote automatique » ; 
les journées s'écoulent et nous sommes très occupés. 
Mais lorsque nous nous trouvons seuls et que l'attention 
n'est pas sollicitée, le chaos revient ; l'esprit vaga
bonde, suit des pensées aléatoires et s'arrête immanqua
blement sur des choses désagréables ou troublantes. 
L'entropie est 1' état normal de la conscience et cette 
condition n'est ni utile ni agréable. 

Dans le but de l'éviter, nous sommes naturellement 
enclins à remplir notre esprit de n'importe quelle infor
mation disponible. Cela explique en grande partie pour
quoi nous consacrons autant de temps à la télé en dépit 
du fait que nous en tirons peu d'agrément. Pendant ce 
temps, les téléphages ne craignent pas que leur esprit 
s'enfonce dans des problèmes personnels. Le recours 
incessant à cette stratégie en vue de contrer 1 'entropie 
psychique crée une dépendance dont il est difficile de 
se libérer. 

Pour éviter et prévenir le chaos, l'individu doit 
acquérir des habitudes lui permettant de reprendre ou 
de garder le contrôle des processus mentaux au lieu de 
les laisser gouverner par des stimulations externes 
(comme la télé). L'acquisition de telles habitudes 
requiert de l'exercice, un but et des règles (conditions 
inhérentes à l'expérience optimale). Par exemple, la 
rêverie diurne est une façon très simple d'utiliser son 
esprit. Elle consiste à se représenter mentalement cer
taines séquences d'événements. D'apparence facile, 
cette façon d'organiser sa pensée dépasse les capacités 
de bien des gens, selon 1' opinion de Singer, qui a lon
guement étudié le phénomène. La rêverie diurne et 
1' imagerie mentale3 peuvent favoriser 1' équilibre émotif 
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en contrebalançant, en imagination, une réalité déplai
sante (un individu peut réduire sa colère contre 
quelqu'un qui lui a causé un préjudice en imaginant son 
agresseur puni) et peuvent aussi faciliter le choix d'une 
stratégie appropriée en imaginant comment pourrait se 
dérouler une situation problématique. Cette façon de 
faire accroît la complexité de la conscience, outre son 
caractère agréable. 

Dans les parties suivantes du présent chapitre, nous 
verrons comment la mémoire peut jouer un rôle impor
tant dans la mise en ordre de la conscience et comment 
les mots peuvent favoriser l'expérience optimale. 
Ensuite, nous traiterons de trois systèmes symboliques 
susceptibles de créer l'enchantement: l'histoire, la 
science et la philosophie. Chacun de ces « jeux men
taux » est accessible à qui le veut bien. 

La mémoire, mère de la science 

Chez les Grecs de l'Antiquité, la mémoire était per
sonnifiée par une déesse (Mnêmosunê) qui s'était unie à 
Zeus neuf nuits de suite et avait donné naissance aux 
Neuf Muses (représentant les arts et les sciences). La 
mémoire est l'aptitude mentale la plus ancienne, la 
source de toutes les autres, puisque, sans elle, nous ne 
pourrions suivre les règles qui rendent possibles les 
autres activités mentales. La logique et la poésie ne pour
raient exister et les rudiments de la science devraient être 
redécouverts à chaque génération. La primauté de la 
mémoire vaut pour l'histoire des espèces car, avant la 
notation écrite, toute information apprise devait être 
transmise de la mémoire d'une personne à celle d'une 
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autre ; elle vaut également pour l'histoire des individus 
dans la mesure où une personne sans mémoire se prive 
de la connaissance de ses expériences antérieures et est 
incapable de construire des modèles qui mettent l'esprit 
en ordre. Le grand cinéaste Bufiuel a affirmé : « Une vie 
sans mémoire n'est pas une vie ... Notre mémoire est 
notre cohérence, notre raison, notre sentiment et même 
notre action. Sans elle, nous ne sommes rien. » 

Toutes les formes d'activités mentales agréables 
dépendent directement ou indirectement de la mémoire. 
L'histoire montre que la plus ancienne façon d'organiser 
l'information consiste à se rappeler ses ancêtres. Faire 
partie d'une lignée offre à l'individu son identité comme 
membre d'une tribu ou d'une famille. Ce n'est pas un 
hasard si l'Ancien Testament (spécialement dans les pre
miers livres) contient autant de généalogies. Dans les 
sociétés sans écriture, la connaissance et la récitation de 
la liste des ancêtres étaient une activité importante ; en 
plus de procurer l'enchantement, la connaissance et le 
rappel de ses origines sont un facteur d'ordre social. 
Comme pour les autres activités autotéliques mention
nées, celle consistant à se souvenir peut être source 
d'expérience optimale parce qu'elle comporte un but et, 
ainsi, apporte de l'ordre dans la conscience. De nos jours, 
la recherche des ancêtres a perdu toute signification pra
tique, mais un grand nombre de personnes s'y adonnent 
avec passion. Même se rappeler les moindres choses 
- une date, le nom d'une personne, où sont placées les 
clés - fait naître une étincelle de satisfaction. 

La mémoire porte également sur un grand nombre de 
connaissances qui nous aident à contrôler l'environne
ment et à vivre : la liste des herbes et des fruits comes
tibles, les informations relatives à la santé, les manières 
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de se comporter, les lois, les rudiments de la géogra
phie, de la technologie, sans oublier les perles de la 
sagesse formulées en vers ou sous forme de proverbes. 
Avant l'invention de l'imprimerie (Gutenberg, 1434), 
la plupart des connaissances humaines étaient retenues 
et transmises sous forme de condensés qui ressem
blaient aux « Chansons alphabétiques » que chantent 
maintenant les marionnettes de Sesame Street. 

L'historien néerlandais J. Huizinga explique que les 
devinettes et les énigmes sont des précurseurs impor
tants de la connaissance scientifique. Dans les cultures 
anciennes, les concours de ce genre étaient très prisés ; 
les compétitions entre experts (personnes âgées) antici
paient les règles de la logique et transmettaient un 
savoir utile aux plus jeunes ; certaines énigmes4 étaient 
très difficiles et fort complexes. De toute évidence, la 
solution des énigmes ne dépend pas exclusivement de 
la mémoire puisqu'elle exige imagination, aptitude à 
résoudre des problèmes et, dans certains cas, connais
sances spécialisées. Mais, sans une bonne mémoire, il 
est impossible de devenir maître « ès énigmes » ni 
même d'exercer une quelconque aptitude mentale. 

De tout temps, une bonne mémoire a été considérée 
comme un talent très précieux. À soixante-dix ans, le 
grand-père de l'auteur récitait des passages de l' lliade 
(ce poème de trois mille vers qu'il avait dû apprendre 
par cœur, en grec, pour obtenir son diplôme de niveau 
secondaire). Il le faisait avec fierté. Le rythme et les 
mots lui rappelaient sa jeunesse ; la poésie était, pour 
lui, une sorte de voyage à travers le temps. Pour les 
gens de sa génération, la connaissance était synonyme 
de mémorisation; ce n'est que plus récemment que les 
livres sont devenus plus disponibles et que l'impor-
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tance de la mémoire a décliné d'une façon spectacu
laire. De nos jours, une bonne mémoire est considérée 
comme inutile sauf pour briller dans certains spectacles 
ou pour jouer au Trivial Pursuit. Pourtant, sans matériel 
stocké en mémoire, la vie de quiconque est sévèrement 
appauvrie. 

En se fondant sur les résultats de recherches, les 
réformateurs scolaires d'il y a quelques décennies ont 
décrété que l'apprentissage « par cœur » n'était pas 
efficace pour acquérir et conserver l'information5• 

Aussi la mémorisation fut-elle exclue des écoles. Cette 
façon de voir peut se justifier s'il s'agit d'intégrer des 
savoirs pratiques (il vaut mieux apprendre à résoudre 
des problèmes). Mais, si le contrôle de la conscience 
revêt une certaine importance, l'apprentissage par cœur 
de structures d'informations complexes est loin d'être 
une perte de temps et d'effort. Une intelligence qui a 
du matériel à son service est beaucoup plus riche 
(mieux équipée) que celle qui en est dépourvue. On ne 
peut considérer que créativité et par cœur sont incom
patibles. La plupart des grands scientifiques - même les 
plus novateurs- ont mémorisé de la musique, de la poé
sie et une foule d'informations dans divers domaines. 
Une personne qui a mémorisé beaucoup de choses- his
toires, poèmes, statistiques relatives au football, formu
les chimiques, dates historiques, passages bibliques et 
citations variées - a un immense avantage par rapport 
à celle qui n'a pas cultivé cette aptitude. Cette personne 
peut assurer l'ordre de sa conscience sans l'aide de sti
muli externes (télé, drogues, etc.) ; elle évite le chaos 
en faisant appel, au besoin, à l'information emmagasi
née. Elle est autonome, son soi est bien équipé. De plus, 
elle est de fréquentation agréable ; elle agrémente la 
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conversation et aide à maintenir l'ordre de la cons
cience de ceux avec qui elle interagit. 

Comment valoriser et développer sa mémoire ? La 
façon la plus naturelle est de choisir un sujet qui vous 
intéresse vraiment (poésie, gastronomie, sport quelcon
que, histoire, etc.) et de commencer par porter votre 
attention aux personnages et aux faits impliqués. Le pro
grès dans le domaine choisi permet de sélectionner le 
matériel pertinent à retenir. La motivation est essentielle 
ici : vous n'avez pas à retenir un ensemble de faits, vous 
décidez de vous intéresser et vous choisissez de mémo
riser l'information que vous jugez pertinente; le contrôle 
est entre vos mains et c'est ainsi que la mémorisation 
pourra devenir un plaisir. Des informations ou des cita
tions peuvent être copiées et relues régulièrement, en par
ticulier lors des temps morts qui surviennent dans votre 
vie. L'individu entretient avec le matériel retenu un sen
timent de propriété, de relation intime, et ce matériel est 
susceptible d'être évoqué avec grand plaisir6• Il est cer
tain que certaines personnes deviennent désagréables et 
ennuyeuses lorsqu'elles cherchent à impressionner les 
autres avec leur savoir encyclopédique, mais ce n'est pas 
Je cas de celles qui sont motivées intrinsèquement ; elles 
portent plutôt un réel intérêt au matériel choisi et main
tiennent l'ordre dans leur conscience. 

Les jeux de l'esprit 

La mémoire n'est pas le seul outil capable de donner 
forme à ce qui survient dans J'esprit; il y a d'autres sys
tèmes qui ordonnent les contenus de la conscience et 
établissent des liens entre eux. Le système le plus sim-
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pie consiste à donner un nom aux choses. En effet, les 
mots que nous inventons ou utilisons transforment un 
événement donné en catégorie universelle. Le pouvoir 
du verbe (en grec, logos) est immense7• Par exemple, 
dans les premières pages de la Genèse, Dieu nomme le 
jour, la nuit et toutes les choses après les avoir créées, 
complétant ainsi le processus de création. Les premiers 
mots de l'évangile de Jean y font écho: «Au commen
cement, était le Verbe (logos) ... et le Verbe était Dieu. » 
Héraclite commence ainsi son ouvrage (aujourd'hui 
perdu) : «Ce Mot (logos) existe de toute éternité, mais 
l'homme le comprend si peu après l'avoir entendu ... » 
Ces citations suggèrent 1' importance des mots en vue 
de contrôler l'expérience vécue. Ils sont les pièces des 
systèmes symboliques ; ils rendent possible la pensée 
abstraite et augmentent la capacité de l' esprit8 à emma
gasiner les stimuli sur lesquels on porte son attention. 
Sans ces systèmes d'organisation de l'information, la 
mémoire la plus puissante sombrerait dans le chaos. 

Outre les mots, nous disposons des nombres, des 
concepts et des règles de base pour les relier. Dès le 
VIe siècle avant Jésus-Christ, Pythagore et ses disciples 
avaient entrepris l'immense tâche consistant à trouver 
les lois communes sous-jacentes à l'astronomie, à la 
géométrie, à la musique et à l'arithmétique. Évidem
ment, cette tâche se distinguait difficilement de la reli
gion puisque cette dernière poursuit le même objectif : 
trouver une façon d'exprimer la structure de l'univers. 
Deux mille ans plus tard, Kepler et Newton travaillaient 
encore sur ce problème. La réflexion théorique n'a 
jamais perdu le caractère excitant des anciennes énig
mes. Par exemple, au IVe siècle avant Jésus-Christ, 
Archytas, philosophe et commandant de la cité-État de 
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Tarente (au sud de l'Italie), démontrait que l'univers 
n'avait pas de limites en disant que si quelqu'un parve
nait aux frontières de l'univers et lançait un bâton celui
ci serait projeté dans l'espace. Ce raisonnement peut 
sembler primitif, mais Einstein ne faisait-il pas la même 
chose pour comprendre la relativité, lorsqu' il imaginait 
des horloges vues de trains circulant à différentes 
vitesses? 

Au cours des siècles, les civilisations ont développé 
des règles systématiques en vue d'organiser l'informa
tion ; ces règles et formules ont permis de décrire le 
mouvement des étoiles, de prédire le cycle des saisons, 
de dessiner la carte de la Terre et ont donné la science 
expérimentale. Il est important de noter que la philoso
phie et la science - ces fleurons de l'esprit humain - ont 
été inventées et se sont développées parce que les 
humains aiment penser. Si ce n'était pas le cas, il est peu 
probable que les disciplines que nous connaissons 
aujourd'hui existeraient. Selon le matérialisme histo
rique9, la pensée humaine serait déterminée par les 
conditions matérielles dans lesquelles vivent les gens. 
Par exemple, le développement de l'arithmétique et de 
la géométrie s'expliquerait exclusivement par la néces
sité de connaître le déplacement des astres (pour navi
guer) ou par celle de mettre au point des techniques 
d'irrigation pour que survivent les civilisations dites 
« hydrauliques » situées près des grands fleuves (le 
Tigre, l'Euphrate, l'Indus, le Yangzi Jiang et Je Nil). 
Selon les tenants de cette approche, les progrès seraient 
Je produit de forces extrinsèques : guerres, pressions 
démographiques, ambitions territoriales ou luttes pour la 
suprématie. Ces forces externes ont certainement été des 
moteurs puissants dans la sélection des idées disponibles 
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mais ne peuvent expliquer leur production. Par exemple, 
il est vrai que l'application des connaissances relatives 
à 1' énergie atomique a été accélérée par la confrontation 
Allemagne-Alliés lors de la Seconde Guerre mondiale, 
mais toutes les connaissances à la base de la fusion 
nucléaire doivent peu à la guerre et probablement plus 
aux discussions amicales entre Niels Bohr et ses collè
gues dans une brasserie de Copenhague. 

Les grands penseurs ont toujours été motivés beau
coup plus par les joies de 1 'esprit que par les récompen
ses matérielles. On raconte que Démocrite, l'un des 
plus grands esprits de l'Antiquité, était hautement res
pecté par ses concitoyens mais qu'il les inquiétait en 
même temps. Le voyant assis pendant des jours, 
immergé dans ses pensées, ils le croyaient malade et 
mandèrent Hippocrate auprès de lui. Ce dernier, homme 
sage autant que grand médecin, discuta avec le philo
sophe des absurdités de la vie et rassura les gens en leur 
disant qu ' il était en parfaite santé: il n'avait aucune
ment perdu l'esprit, mais il était perdu dans le flot de 
ses pensées. Les fragments qui nous restent de Démo
crite témoignent de l'enchantement qu'il éprouvait dans 
la réflexion : « Le bonheur ne se trouve pas dans la 
puissance et l'argent, mais dans la rectitude et la com
plexité » ; « J'aimerais mieux découvrir une seule vraie 
cause que de gagner le royaume de Perse. » Voilà un 
homme qui avait certainement appris à maîtriser sa 
conscience et connaissait l'expérience optimale dans la 
réflexion. 

Bien souvent, les philosophes sont considérés 
comme « distraits », ce qui ne signifie pas qu'ils ont 
perdu l'esprit, mais plutôt qu'ils se sont temporaire
ment coupés de la réalité quotidienne pour s'adonner 
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à leurs réflexions dans leur domaine de prédilection. 
On raconte que Kant ( 1724-1804) aurait jeté sa montre 
dans l'eau bouillante au lieu de l'œuf qu'il tenait dans 
1 'autre main ; son attention était sans doute complète
ment fixée sur quelque pensée et ne s'intéressait nul
lement aux contingences du monde concret. Il semble 
donc évident que les jeux de 1 'esprit sont extrêmement 
gratifiants. L'émergence d'une nouvelle idée est 
source d'enchantement. L'expérience optimale par 
l'esprit est disponible à tous. La personne qui se fami
liarise avec les conventions d'un domaine - poésie, 
calcul, etc. - peut devenir indépendante de la stimula
tion externe ; elle peut générer et organiser un train de 
pensées indépendamment de ce qui arrive dans la réa
lité extérieure. Une personne qui maîtrise un système 
symbolique a élaboré, à l'intérieur de son esprit, un 
monde « portatif ». 

Il semble que la maîtrise d'un système symbolique 
peut sauver la vie d'un individu ou d'un groupe. C'est 
ainsi qu'on explique le fait que l'Islande, par exemple, 
compte le plus grand nombre de poètes per capita au 
monde. L'apprentissage et la récitation des sagas sont 
devenus pour eux des moyens de conserver 1' ordre dans 
leur conscience dans un environnement hostile. Depuis 
des siècles, les Islandais ont conservé et ont ajouté des 
vers aux épopées racontant les hauts faits de leurs ancê
tres. Isolés dans leur longue nuit d'hiver, ils chantent 
leurs poèmes groupés auprès du feu pendant que les 
vents de l'Arctique hurlent à l'extérieur. S'ils avaient 
passé tout ce temps à écouter les sifflements du vent en 
silence, leur esprit se serait sans doute rempli de terreur 
et de désespoir. En revanche, en récitant leurs vers 
cadencés, ils ont maîtrisé le cours de leur existence et 
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ont gardé le contrôle sur leur expérience vécue. Dans 
quelle mesure les sagas ont-elles aidé les Islandais à 
survivre ? Il n'y a pas de réponse certaine à cette 
question. 

D'autres personnes ont connu des conditions extrê
mes, celles d'un camp de concentration, par exemple. 
Chez elles, 1' usage d'un système symbolique interne est 
devenu une source de salut. Dans ces conditions de pri
vation extrême, des poètes, des mathématiciens, des 
musiciens, des psychologues, des historiens ont survécu 
et ont conservé leur santé mentale au milieu du chaos 
extérieur10• Nous espérons tous ne pas avoir besoin de 
nos aptitudes intellectuelles pour survivre dans pareilles 
conditions ; néanmoins, ces aptitudes peuvent être fort 
utiles dans notre vie habituelle. Sans elles, les gens peu
vent être captifs des médias, des démagogues ou des 
exploiteurs de toutes sortes. Sans la capacité de pour
voir à sa propre information, sans son système symbo
lique portatif, l'esprit sombre facilement dans le chaos. 

L'usage des mots 

Comment maîtriser un système symbolique ? Cela 
dépend, évidemment, du domaine que l'on veut explo
rer. Nous avons vu que l'usage des mots était une 
affaire très ancienne, mais il offre encore aujourd'hui 
des possibilités nombreuses d'expérience optimale à 
divers niveaux de complexité. Un premier jeu facile 
mais stimulant est celui des mots croisés, passe-temps 
populaire qui ressemble aux anciennes énigmes. Il est 
peu coûteux et portatif, il présente des défis gradués et 
la solution produit un sens de l'ordre agréable et un 
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sentiment d'accomplissement gratifiant. Non seulement 
il occupe l'esprit, mais il offre des possibilités d'expé
rience optimale à ceux qui attendent à l'aéroport, qui 
voyagent en train ou qui veulent passer le temps le 
dimanche matin. S'il est intéressant de faire les mots 
croisés du journal, il est beaucoup plus stimulant d'en 
inventer soi-même, devenant ainsi indépendant des sti
muli externes ou des grilles imposées par un autre. Ce 
n'est pas si difficile et, avec un peu d'entraînement et 
un certain investissement d'énergie psychique, il 
devient possible de connaître un enchantement plus 
grand. 

Un autre usage des mots susceptible d' améliorer la 
qualité de la vie est l'art perdu de la conversation. Les 
idéologies utilitaristes des deux derniers siècles ont 
convaincu les gens que la parole doit transmettre une 
information utile. Ils valorisent donc la communication 
concise et précise qui contient des connaissances prati
ques, mais ils sont devenus peu enclins ou incapables 
de parler de sujets hors de leurs champs de spécia
lisation. Bien peu de gens partageraient l'enthousiasme 
du calife Ali, qui écrivait : « Une conversation subtile, 
c'est le jardin d'Éden. » En ne réduisant pas la 
conversation à son caractère utilitaire, il devient pos
sible d'améliorer grandement la qualité de l'expérience 
vécue. 

Berger et Luckmann 11 , deux grands spécialistes de la 
sociologie phénoménologique, ont expliqué que le sens 
de l'univers dans lequel nous vivons était maintenu par 
la conversation. Lorsque je dis à une connaissance : 
« Belle journée, n'est-ce pas?» je ne transmets pas une 
information météorologique (elle le sait aussi bien que 
moi), mais je réalise plusieurs buts non formulés : je 
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reconnais son existence, j'exprime mon désir d'être 
amical, je réaffirme l'une des règles de base de l'inter
action dans notre culture (parler de température est une 
manière commode et sans danger d'établir un contact) 
et, enfin, je valorise un trait partagé par tous en disant 
que la journée est « belle ». Ma remarque inoffensive 
est un message qui aide mon interlocuteur à conserver 
l'équilibre et la paix de l'esprit. Sa réponse: « Oui, 
c'est bien » contribuera à maintenir 1' ordre dans mon 
esprit. Berger et Luckmann affirment que, sans la refor
mulation constante de 1' évidence, les gens se mettraient 
à douter de la réalité du monde dans lequel ils vivent. 
Les énoncés superficiels que nous échangeons et les 
futilités qui fusent à la radio et à la télé sont rassurants : 
ils confirment que tout va bien, que les conditions habi
tuelles se maintiennent. Malheureusement, les conver
sations s'arrêtent sou vent là. Mais, lorsque les mots 
sont bien choisis et bien ordonnés, ils génèrent de 
l'agrément chez la personne qui écoute. Ce n'est pas 
seulement pour des raisons utilitaires que la richesse du 
vocabulaire et la fluidité verbale sont parmi les qualités 
les plus importantes pour le succès en affaires. La 
bonne conversation enrichit les interactions et contribue 
à une meilleure qualité de vie. C'est une aptitude que 
tous peuvent apprendre et cultiver. 

L'initiation au jeu de mots peut faire découvrir tout 
le potentiel des mots et le plaisir qu'il est possible d'en 
tirer. Les calembours, les doubles sens qui semblent peu 
sophistiqués aux adultes peuvent fournir un bon terrain 
d'entraînement pour la maîtrise du langage. Par exem
ple, l'adulte qui simule une mauvaise compréhension 
d'une phrase parce qu'il interprète un mot dans son 
deuxième sens peut amuser 1' enfant tout en lui apprenant 
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que le mot en question peut avoir deux sens. Jouer avec 
le sens des mots 12, changer de cadre de référence, trom
per les attentes sont des façons de faire qui désarçon
nent un jeune interlocuteur mais lui apprennent les 
subtilités de la langue et l'initient aux plaisirs de la 
conversation. 

Comme nous l'avons mentionné antérieurement, la 
poésie représente un usage du langage fort créatif. Elle 
donne forme à la conscience parce qu'elle transmet les 
expériences d'une façon condensée et transformée. La 
lecture de la poésie est à l'esprit ce que J'exercice phy
sique est au corps. Il n'est pas nécessaire que ce soit de 
la « grande » poésie ; il n'est pas nécessaire d'en lire 
beaucoup, mais quelques vers ouvrent une fenêtre sur 
un monde nouveau et font démarrer 1 'esprit. Ici aussi, 
il y a lieu d'essayer d'apprendre à composer soi-même 
au lieu de demeurer un consommateur passif. Le poète 
et réformateur social Kenneth Koch 13 a démontré que 
des enfants des ghettos et des femmes âgées peu ins
truites étaient capables d'écrire de la poésie belle et tou
chante avec un minimum de pratique. Il est évident que 
l'acquisition de cette aptitude a fourni une expérience 
très positive à ces personnes, mais elle a également 
amélioré leur qualité de vie et accru leur estime d'elles
mêmes. 

La lecture et l'écriture de la prose produisent des 
bénéfices semblables à ceux de la poésie. L'écriture est 
négligée et dévalorisée de nos jours parce que les tech
niques de communication - téléphone, télécopieur, 
ordinateur- sont très efficaces pour transmettre 1' infor
mation. Cependant, ce qu'il faut souligner, c'est que 
l'écrivain crée de l'information. Autrefois, les person
nes instruites traduisaient leurs expériences vécues en 
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mots grâce au journal intime et à la correspondance ; ce 
faisant, elles pouvaient réfléchir sur ce qui leur arrivait, 
elles mettaient de l'ordre dans leur conscience. De nos 
jours, les poètes et les écrivains amateurs ont cédé la 
place aux professionnels qui gagnent leur vie par l' écri
ture. Écrire sans rémunération est considéré comme une 
perte de temps. Même si les écrivains de grand talent 
méritent 1 'opulence et la renommée, il n'est pas moins 
important d'écrire pour des raisons intrinsèques. Cette 
activité donne à l'esprit une discipline dans l'expres
sion, constitue un dossier des événements et expérien
ces vécues (qui, autrement, seraient oubliés), permet 
d'analyser et de comprendre son vécu et, enfin, peut 
s'avérer une source abondante d'expériences optimales. 

On entend dire que les écrivains et poètes souffrent 
souvent de symptômes sévères de dépression ou 
d'autres désordres affectifs 14• Peut-être sont-ils deve
nus écrivains pour combattre l'entropie psychique qui 
les menaçait sérieusement, 1' écriture devenant pour 
eux une forme de thérapie qui leur a permis de vaincre 
la confusion de leurs affects. Il est possible que des 
auteurs ne puissent vivre l'expérience optimale autre
ment qu'en créant des mondes de mots. Ici non plus, 
il ne faudrait pas réduire toute écriture à un mécanisme 
de défense, comme nous l'avons mentionné antérieu
rement pour d'autres activités. Cependant, il faut 
admettre que l'écriture peut aussi devenir une forme 
de dépendance. L'individu qui se lance à fond dans 
l'écriture et ne peut trouver d'expériences positives 
ailleurs limite l'éventail de ses possibilités. L'écriture 
aide à contrôler 1 'esprit, il ne faut pas se laisser 
contrôler par elle. 
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La familiarité avec 1' histoire 

Si Mémoire est mère de la culture, sa fille aînée, Clio, 
est la patronne de l'histoire, responsable du compte
rendu ordonné des événements passés. Même si l'his
toire n'a pas les règles claires qui rendent les autres 
activités mentales (comme la logique, la poésie, la 
mathématique) si agréables, elle se caractérise par une 
structure indiscutable établie par la succession irréver
sible des événements dans le temps. L'observation, 
1' enregistrement et la conservation en mémoire des évé
nements grands et petits sont des façons anciennes et 
satisfaisantes de mettre de l'ordre dans la conscience. 

En un certain sens, chaque individu est l'historien de 
sa propre existence 15• Le poids émotionnel des souve
nirs d'enfance détermine en grande partie le type 
d'adulte que nous serons de même que le mode de fonc
tionnement de notre esprit. La psychanalyse constitue 
justement une tentative d'envergure visant à mettre de 
l'ordre dans l'histoire (parfois dénaturée) de l'enfance. 
Cette mise en ordre de son passé n'est pas moins impor
tante lors de la vieillesse, période au cours de laquelle, 
selon Erik Erikson, l'individu a pour tâche de réaliser 
l'« intégrité » 16 . L'harmonieux assemblage de ce que 
l'individu a accompli et de ses échecs au cours de sa 
vie devrait donner lieu à une histoire qui a du sens et 
qu'il considère comme sienne. Ce rappel du passé n'est 
pas seulement nécessaire à la création et à la préserva
tion de son identité, il peut devenir un processus fort 
agréable. N'est-ce pas pour cette raison que l'on écrit 
un journal intime, que l'on fait des albums, que l'on 
prend des photographies et collectionnons des souve-
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nirs que nous accrochons dans la maison, celle-ci deve
nant un« musée 17 »de la vie de la famille? Ainsi, cette 
peinture dans le salon est importante parce qu'elle fut 
achetée lors du voyage de noces, le tapis à l'entrée est 
un cadeau de grand-maman et le vieux divan a servi 
lors de l'allaitement des enfants. 

Un bon dossier du passé peut fortement contribuer à 
l'amélioration de la qualité de la vie. Il nous libère de 
la tyrannie du présent et donne la possibilité à la cons
cience d'y revenir au besoin. Il rend possibles la sélec
tion et la conservation d'événements plaisants et 
significatifs et permet ainsi de reconstituer ou de 
« créer » un passé qui aide à affronter le futur. De toute 
évidence, un passé reconstitué n'est pas littéralement 
vrai (il ne peut l'être), mais il doit être continuellement 
révisé, en gardant le contrôle sur ce processus de révi
sion au lieu d'être contrôlé par lui. 

Nous n'avons pas tendance à nous considérer comme 
des historiens amateurs, mais, lorsque nous prenons 
conscience que l'ordonnancement des événements dans 
le temps est une nécessité chez tout être conscient, et 
que cela peut même être agréable, nous pouvons alors 
faire un meilleur travail. La pratique de l'histoire peut 
procurer l'expérience optimale de plusieurs façons: 
écrire son propre journal, faire la chronique de la 
famille, s'intéresser à son groupe social ou ethnique, 
connaître l'histoire de sa ville ou se spécialiser sur un 
thème particulier, comme cet ami de l'Ouest canadien 
qui est devenu un spécialiste de l'« architecture indus
trielle » (scieries, forges, anciennes gares, etc.). Trop 
souvent, l'histoire se réduit à une matière scolaire, à une 
liste de dates à apprendre. Vue de cette façon, c'est une 
activité imposée qui n'apporte aucune joie. Mais 
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lorsqu'une personne décide par elle-même, choisit des 
aspects précis, se concentre sur les sources pertinentes, 
recueille les détails significatifs et trouve son style per
sonnel, sa manière de faire de l'histoire, elle connaîtra 
une expérience tout à fait savoureuse. 

Les délices de la science 

Si nous pouvons devenir un historien amateur, pou
vons-nous également devenir un scientifique amateur ? 
La question se pose puisqu'on répète souvent que la 
science est une activité hautement institutionnalisée et 
qu'elle se fait dans les « grandes ligues » : laboratoires 
très équipés, budgets considérables, équipes imposan
tes. Si le but est de gagner le prix Nobel ou d'obtenir la 
reconnaissance des collègues dans J'arène compétitive 
d'une discipline, il faut adopter cette façon spécialisée 
et coûteuse de pratiquer la science. Pourtant, ce modèle 
onéreux de type de travail à la chaîne n'est pas une des
cription appropriée de ce qui fait Je succès de la science. 
Il n'est pas vrai, en dépit de ce qu'en disent les techno
crates dans ce domaine, que les percées dans la science 
proviennent exclusivement d'équipes où chaque cher
cheur est spécialisé dans un champ très étroit et dispose 
d'équipements supersophistiqués; il n'est pas vrai que 
les grandes découvertes sont faites seulement dans les 
centres recevant les subventions les plus importantes. 
Ces conditions peuvent aider à vérifier les nouvelles 
théories, mais elles ne font pas nécessairement germer 
les idées les plus brillantes. Les vraies découvertes vien
nent plutôt de personnes qui aiment jongler avec les 
idées et explorer des territoires inconnus. 

200 



Même la science« ordinaire» (en comparaison avec 
la science créative ou « révolutionnaire ») n'existerait 
probablement pas si elle ne procurait pas l'enchante
ment à ceux qui y travaillent. Dans son ouvrage classi
que, La Structure des révolutions scientifiques, Thomas 
Kuhn 18 suggère quelques raisons qui rendent la science 
si fascinante : « En concentrant 1' attention sur un 
domaine limité de problèmes ésotériques, le paradigme 
[ou l'approche théorique] force les scientifiques à 
explorer une partie de la nature en détail et en profon
deur, ce qui serait inimaginable autrement. » Cette 
concentration est rendue possible par des « règles qui 
limitent à la fois la nature des solutions recevables et 
les étapes grâce auxquelles elles sont obtenues ». De 
plus, Kuhn affirme qu'un scientifique qui s'engage 
dans la science « normale » n'est pas motivé par 
l'espoir de transformer la connaissance, de trouver la 
vérité ou d'améliorer les conditions de vie.« Ce qui le 
stimule, c'est la conviction que, s'il est suffisamment 
compétent, il résoudra une difficulté que personne 
n'avait résolue avant lui ou que personne n'avait réso
lue aussi bien. » Il ajoute enfin que la fascination pour 
la recherche normale réside moins dans le résultat anti
cipé que dans la démarche incertaine pour y arriver. 
« Celui qui réussit se prouve à lui-même qu'il est apte 
à solutionner des problèmes et c'est ce qui le motive. » 
Le physicien Dirac, qui a décrit le développement de la 
mécanique quantique, déclarait en 1920 : « C'était un 
jeu, un jeu très intéressant. » Ces commentaires ressem
blent aux témoignages des alpinistes, des navigateurs, 
des joueurs d'échecs et de ceux qui s'intéressent aux 
énigmes lorsqu'ils décri vent l'expérience optimale 
qu'ils vivent dans leurs domaines respectifs. 
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Si les chercheurs « ordinaires » sont motivés par les 
défis intellectuels qu'ils affrontent, les scientifiques 
« révolutionnaires » -ceux qui remplacent les paradig
mes existants par des nouveaux - sont encore plus atti
rés par l'enchantement que procure la science. 
L'exemple de l'astrophysicien Chandrasekhar est par
ticulièrement intéressant. C'est sur le lent bateau qui le 
conduisit de Calcutta à l'Angleterre (en 1933, alors 
qu'il était encore jeune) qu'il écrivit un modèle de 
l'évolution stellaire devenu plus tard la base de la théo
rie des trous noirs. Ses idées étaient si étranges qu'elles 
mirent du temps à être acceptées par la communauté 
scientifique. Entre-temps, il fut engagé à l'université de 
Chicago et continua ses recherches dans une relative 
obscurité. On raconte qu'en 1950 il travaillait à l' obser
vatoire de l'université à William Bay, Wisconsin (à 
quatre-vingt-dix kilomètres du campus) et que, pendant 
l'hiver, il parcourait les routes de campagne deux fois 
par semaine pour donner son cours à deux étudiants 
seulement ! Quelques années plus tard, ces deux étu
diants obtinrent à tour de rôle le prix Nobel de physi
que. Quant à Chandrasekhar, il obtint le Nobel en 1983. 

C'est souvent dans des circonstances surprenantes -
et parfois peu facilitantes - que de grands esprits amou
reux des idées ont fait des percées importantes 19 • Les 
deux protagonistes de découvertes étonnantes en super
conductivité, K. A. Muller et J. G. Bednorz, tra
vaillaient dans un laboratoire très ordinaire d'IBM à 
Zurich (Suisse). Pendant des années, ils ne révélèrent à 
personne 1' objet de leur recherche non par crainte d'être 
volés, mais par peur du ridicule. Ils ont reçu le prix 
Nobel de physique en 1987. Tonegawa, qui reçut le prix 
Nobel de biologie (1987), est, selon son épouse, 
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« quelqu'un qui fait les choses à sa façon» ; il travaille 
seul et préfère les sports individuels, comme la lutte 
sumo. Il semble bien que les grandes découvertes 
dépendent moins d'équipements sophistiqués et de 
grandes équipes que des ressources d'un seul esprit qui 
prend plaisir à ce qu'il fait. 

Ce qui nous intéresse ici est moins la « grande 
science » que celle pratiquée en amateur ou en dilet
tante : le délice que des gens ordinaires connaissent en 
examinant un phénomène naturel et en découvrant ses 
lois. Pendant des siècles, ceux que nous considérons 
maintenant comme de grands scientifiques ont pratiqué 
la science comme un passe-temps qui les fascinait : 
Copernic (1473-1543) a élaboré sa description du mou
vement planétaire pendant qu'il était chanoine à la 
cathédrale de Frauenburg ; Galilée (1564-1642) s'est 
amusé, entre autres, à réaliser des expérimentations par
fois dangereuses en vue de situer le centre de gravité 
d'objets solides alors qu'il avait une formation en 
médecine ; Newton ( 1642-1727) effectua ses découver
tes majeures après avoir reçu son baccalauréat à Cam
bridge, en 1665, au moment où l'université était fermée 
à cause de la peste. Il remplit ces deux années en jouant 
avec ses idées sur la gravitation universelle ; Lavoisier 
(1743-1794), le fondateur de la chimie moderne, était 
fonctionnaire à la Ferme générale de France et effec
tuait ses expériences fascinantes en dehors de son tra
vail; Galvani (1737-1798), connu pour ses découvertes 
sur la conductivité électrique des muscles et des nerfs, 
a pratiqué la médecine toute sa vie; Mendel (1822-
1884) était un moine qui a réalisé ses expérimentations 
sur la génétique en s'occupant de son passe-temps 
favori, le jardinage. Michelson, le premier Américain à 
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gagner un prix Nobel en science (1907) pour ses tra
vaux sur la mesure de la vitesse de la lumière, n'avait 
pas d'autres raisons à donner que celle-ci: « C'était 
tellement intéressant. » Enfin, Einstein écrivit ses arti
cles les plus importants sur la relativité pendant qu'il 
était ingénieur à l'Office des brevets de la Suisse (entre 
1902 et 1905). Tous ces grands scientifiques et bien 
d'autres n'étaient pas des « professionnels» dans leur 
domaine ; ils nous ont fait profiter des fruits de leur 
génie parce qu'ils étaient passionnés par Je travail de 
1 'esprit. 

La situation est-elle différente de nos jours ? Il sem
ble bien qu'un amateur- sans doctorat, sans équipe et 
sans budget - a peu de chances de faire progresser la 
recherche dans des domaines comme la superconducti
vité et la spectroscopie nucléaire à résonance magnéti
que. Cependant, la science n'est pas que cela. Le 
schème mental fondamental qui rend la science pas
sionnante est accessible à tous. Il implique la curiosité, 
l'observation attentive, l'enregistrement discipliné des 
données de même qu'une façon de faire ressortir les 
associations sous-jacentes au phénomène étudié. À cela 
s'ajoutent l'humilité nécessaire pour apprendre les 
résultats de nos devanciers, un certain scepticisme, 
l'ouverture d'esprit et assez de détachement pour rejeter 
une croyance ou une idée qui ne sont pas confirmées 
par les faits. 

Définie de cette façon, la science a beaucoup plus 
d'adeptes20 qu'on ne pourrait Je croire. Certains s'inté
ressent au domaine de la santé et collectent l'informa
tion sur une maladie qui les menace, eux ou leur 
famille; d'autres se passionnent, comme Mendel, pour 
les croisements d'animaux domestiques ou la création 
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de nouvelles fleurs hybrides; d'autres refont les obser
vations des astronomes anciens avec leur télescope ins
tallé sur le toit; d'autres font des excursions dans des 
coins reculés à la recherche de minéraux ou de spéci
mens de cactus rares ; enfin, des milliers d'individus 
ont développé leurs aptitudes en mécanique à un point 
tel qu'ils sont parfois très près d'une véritable compré
hension scientifique. Qu'est-ce qui pousse ces gens, qui 
ne deviendront jamais des chercheurs « professionnels » 
et dont le passe-temps est rarement pris au sérieux ? 
C'est, semble-t-il, parce que la science, comme bien 
d'autres activités, apporte de l'ordre dans la cons
cience, qu'elle est passionnante et contribue à la qualité 
de la vie. 

L'amour de la sagesse 

Philosophie signifie « amour de la sagesse ». Cer
tains y consacrent leur vie pour cette raison. Les philo
sophes professionnels se reconnaîtraient peu dans cette 
définition, eux qui sont spécialistes du déconstruction
nisme, de la logique positiviste, de l'épistémologie, de 
1' existentialisme ou de la première période de Kant. 
C'est le destin commun à bien des institutions humaines 
de débuter comme une réaction authentique à un pro
blème fondamental et d'en arriver, après quelques 
générations, à se limiter aux problèmes particuliers de 
l'institution elle-même, oubliant ainsi le but originel. 
Par exemple, les nations ont créé des forces militaires 
comme moyen de défense contre des ennemis poten
tiels. Rapidement, l'armée développe ses propres 
besoins et ses propres politiques de sorte que le meilleur 
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soldat n'est pas nécessairement celui qui défend le 
mieux son pays, mais celui qui obtient le plus d'argent 
pour son institution. 

Les philosophes amateurs, contrairement aux pro
fessionnels des universités, n'ont pas à se soucier des 
querelles d'écoles, des politiques éditoriales des 
revues scientifiques ni de la jalousie entre collègues ; 
ils peuvent concentrer leur esprit sur les questions fon
damentales. La définition et le choix de ces questions 
sont les premières tâches du philosophe amateur : 
s'intéresse-t-il aux idées sur l'« être » , le « bon » ou 
le « beau » ? Comme dans tous les domaines du savoir, 
l'apprenti doit d'abord choisir son domaine puis 
apprendre ce que d'autres ont pensé en la matière. La 
conversation, l'écoute sélective et surtout la lecture 
amèneront le candidat à ce qu'on appelle l'« état de 
la question ». 

Ici encore, il faut insister sur l'importance du 
contrôle de son apprentissage et de sa démarche à partir 
du début. Si l'individu se sent obligé de lire tel livre ou 
de suivre tel cours, l'apprentissage tourne à vide et le 
plaisir s'envole. Si la décision de suivre le même che
min vient de 1' intérieur, émerge de la démarche elle
même, l'apprentissage se fera relativement sans effort 
et avec joie. Avec les progrès dans le domaine, les ques
tions se précisent et la spécialisation s'impose d'elle
même: l'un s'intéressera à l'ontologie et lira Wolff, 
Kant, Husserl et Heidegger; l'autre choisira l'éthique 
avec Aristote, Thomas d'Aquin, Spinoza et Nietzsche, 
un autre se dirigera vers l'esthétique en fréquentant 
Baumgarten, Croce, Santayana, Collingwood. Si la spé
cialisation est nécessaire en vue de développer la com
plexité d'un ensemble d'idées, sa raison d' être ne doit 
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pas être oubliée : la spécialisation a pour objectif de 
mieux penser, elle n'est pas une fin en soi. 

En philosophie, comme dans les autres disciplines, 
l'individu peut passer de l'état de consommateur à celui 
de producteur (de penseur actif). Si quelqu'un écrit avec 
l'attente qu'un jour il sera lu avec respect par la posté
rité, il risque fort d'être déçu de sa folle présomption, 
mais, s'il note ses idées en essayant de clarifier les ques
tions qui surgissent et de donner sens à sa propre expé
rience, alors, 1' amateur philosophe tirera un grand profit 
et une joie immense à réaliser cette tâche difficile, mais 
gratifiante. 

Un apprentissage incessant 

L'objectif de ce chapitre était de faire état des mul
tiples façons selon lesquelles l'activité mentale procure 
l'enchantement. Nous avons vu que l'esprit offrait au 
moins autant de possibilités d'action que le corps. De 
même que l'usage des membres et des sens est dispo
nible à tous indépendamment du sexe, de l'ethnie, de 
l'éducation ou de la classe sociale, ainsi en est-il de 
l'usage de la mémoire, du langage, de la logique et des 
règles de la causalité qui sont à la disposition de ceux 
qui désirent prendre le contrôle de leur esprit. 

Beaucoup de gens cessent d'apprendre en quittant 
l'école parce que douze ou vingt ans d'éducation extrin
sèquement motivée a laissé un goût amer. Leur atten
tion a été manipulée ou contrôlée par les professeurs et 
les manuels et ils considèrent le baccalauréat comme le 
début de la liberté. Malheureusement, la personne qui 
renonce à l'usage de ses capacités symboliques ne sera 
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jamais vraiment libre. Sa pensée sera dirigée par les 
opinions des autres : voisins, journalistes, ou publicitai
res ; elle est à la merci des « experts ». Idéalement, 
l'éducation motivée extrinsèquement devrait servir de 
point de départ à un incessant apprentissage21 motivé 
intrinsèquement qui ne vise ni diplôme ni emploi, mais 
plutôt la compréhension de ce qui arrive autour de soi 
et en soi. C'est cette activité intellectuelle qui procure 
tant de joie au penseur et cela tout au long de la vie. 
Cette expérience intense d'un disciple de Socrate est 
bien décrite par Platon dans le Philèbe : 

« Le jeune homme qui a bu à cette source pour la pre
mière fois est heureux comme s'il avait trouvé un trésor 
de sagesse ; il est véritablement emballé. Il essaiera tou
tes sortes d'activités intellectuelles: ramasser ses idées 
pour les mettre ensemble et en faire une seule ou les 
prendre et les tailler en pièces. Il va se poser des ques
tions à lui-même puis s'adresser aux autres, importu
nant qui vient à lui, jeune ou vieux, n'épargnant même 
pas ses parents ni personne disposé à l'écouter ... » 

Après vingt-quatre siècles, on ne saurait mieux 
décrire ce qui se produit lorsqu'une personne découvre 
l'expérience optimale procurée par l'esprit. 



8 

Le paradoxe travail-loisirs 

Introduction 

Nos lointains ancêtres passaient la majeure partie de 
leur temps à la conversation, au repas, à la danse et ne 
consacraient que trois à cinq heures par jour au travail 
(nourriture, abris, vêtements et fabrication d' instru
ments). Lors de la révolution industrielle (il y a environ 
deux cents ans), les adultes et même les enfants devaient 
travailler douze heures par jour (six jours par semaine) 
dans les manufactures ou les mines. De nos jours, les 
gens consacrent le tiers de leur temps disponible au tra
vail. Le travail est une expérience étrange : il procure 
des moments de satisfaction intense, il donne de la 
fierté et contribue à l'élaboration de l'identité. Mais, au 
travail, les gens disent qu'ils souhaiteraient être 
ailleurs. Devant les résultats complexes obtenus dans 
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des enquêtes, deux chercheurs allemands 1 en arrivent à 
des conclusions opposées: Noelle-Newmann est frap
pée par les aspects positifs du travail et conclut : « le 
travail rend heureux » ; Strumpel retient plutôt la pré
férence pour les loisirs et conclut : « le travail rend 
malheureux». Un proverbe italien illustre ironiquement 
la variété des expériences vécues au travail : « Le tra
vail donne à l'homme la noblesse et le rend semblable 
à la bête. » 

Le travail est si universel, si important et si varié qu'il 
exerce un grand poids sur la qualité de la vie ; il engen
dre l'enchantement ou son contraire, selon ce qu'on en 
fait. Thomas Carlyle2 a écrit : « Béni soit celui qui a 
trouvé son travail ; ne le laissez pas demander autre 
chose. » De même, Freud, à qui on demandait la recette 
du bonheur, répondit par ces simples mots : « Travail 
et amour. » Dans le chapitre suivant, nous aborderons 
la question de la relation aux autres (et de la solitude) ; 
dans celui-ci, nous traitons de l'expérience complexe 
du travail et des loisirs. 

Puni pour son orgueil, Adam est chassé du paradis 
terrestre et condamné à travailler à la sueur de son 
front. Ce passage de la Genèse (III, 17) reflète com
ment la plupart des cultures conçoivent le travail -
quelque chose à éviter. Il est vrai qu'il faut une grande 
quantité d'énergie pour satisfaire nos besoins de base . 
Aussi longtemps que les individus ne se préoccupent 
pas trop du raffinement de la nourriture, de la décora
tion de leur habitation ou de 1' acquisition des derniers 
fruits de la technologie, la nécessité du travail pèse 
moins lourd sur leurs épaules, comme c'est le cas chez 
les nomades du désert du Kalahari, par exemple. Mais 
plus les gens valorisent les biens matériels et plus 
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leurs ambitions s'élèvent, plus il devient difficile de 
les réaliser ; il faut alors beaucoup de travail physique 
et mental de même qu'une grande quantité de ressour
ces naturelles en vue de satisfaire des attentes de plus 
en plus élevées (la spirale hédonique infernale). Pen
dant de longues périodes au cours de l'histoire, la 
grande majorité des gens ont dû renoncer aux plaisirs 
de la vie parce qu'ils devaient réaliser les rêves de 
ceux qui les exploitaient : construction des pyramides, 
de la Grande Muraille de Chine, du Taj Mahal ainsi 
que de nombreux temples, barrages et palais faits par 
des esclaves au service de ceux qui détenaient le pou
voir. Il n'est donc pas surprenant que le travail ait 
acquis une bien mauvaise réputation. 

Les travailleurs autotéliques 

Cependant, il n'est pas nécessaire - et il n'est pas 
vrai -que le travail ne soit que déplaisant, même s'il 
peut être exigeant (plus exigeant que l'inactivité). Au 
contraire, il y a de nombreuses preuves attestant qu'il 
peut être agréable et à la source de l'expérience opti
male. Nous allons voir qu'il y a des personnes qui le 
rendent agréable (des travailleurs autotéliques) et des 
emplois plus susceptibles de créer des expériences posi
tives (occupations autotéliques). Comme exemple de 
ceux pour qui le travail est une source continuelle 
d'expérience optimale et pour qui le travail ne se dis
tingue pas des loisirs, nous avons déjà rapporté le cas 
de Seraphina, cette femme de soixante-six ans qui vit 
dans le petit village alpin de Pont Trentaz. Elle a tou
jours adoré s'occuper des animaux, travailler dans le 
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verger, faire du tissage, etc., parce qu'elle se sent libre, 
travaille à son rythme et est son propre patron. 

Mais qu'en est-il du travailleur urbain qui ne connaît 
pas les conditions du milieu traditionnel ? Nous rencon
trons parfois, au sein de l'agitation du travail dans 
l'industrie, des travailleurs qui, comme Joe Kramer, 
trouvent gratifiant un travail qui, à première vue, sem
ble loin de l'être. Lorsqu'il fut interviewé, Joe était âgé 
de soixante ans et travaillait comme soudeur dans un 
immense atelier d'assemblage de voitures de chemin de 
fer de Chicago. Environ deux cents personnes tra
vaillaient dans trois espèces de hangars sombres où des 
plaques métalliques de plusieurs tonnes se promenaient 
au plafond pour être ensuite soudées au milieu du 
jaillissement des étincelles. Cet endroit glacé l'hiver 
devenait un four en été. Le bruit des pièces qui s'entre
choquaient était si intense qu'il fallait se crier dans les 
oreilles pour être compris. Il n'est pas surprenant que 
la plupart des travailleurs désiraient avant tout la fin de 
leur journée de travail. 

Joe est arrivé aux États-Unis à l'âge de cinq ans et a 
quitté l'école en quatrième année. Il travaille là depuis 
plus de trente ans et n'a jamais accepté d'être contre
maître, même si cette promotion lui a été offerte à plu
sieurs reprises. Il a préféré rester soudeur, se sentant peu 
à l'aise dans le rôle du patron. Même s'il est demeuré 
au bas de l'échelle, tout le monde connaît Joe et tout le 
monde reconnaît qu'il est probablement la personne la 
plus utile et la plus importante dans toute l'usine. Le 
directeur affirme qu'avec cinq employés comme lui son 
atelier serait le plus efficace dans son domaine ; les 
camarades, pour leur part, disent que, sans lui, l'entre
prise devrait fermer. 
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La raison de sa réputation est simple : Joe connaît 
toutes les phases du processus, maîtrise toutes les opé
rations et peut remplacer n'importe qui au pied levé. 
Plus encore, il peut régler n'importe quelle panne, de la 
plus grande grue jusqu'à la plus délicate pièce électro
nique. Ce qui surprend ses collègues n'est pas seule
ment sa capacité à tout faire, mais sa disponibilité et le 
plaisir qu'il prend à le faire. Quand on lui demande 
comment - sans entraînement formel - il a appris à 
réparer toutes ces machines complexes, sa réponse est 
désarmante: « J'ai toujours aimé voir comment fonc
tionnent les choses. Quand le grille-pain de ma mère se 
brisait, je me demandais : si j'étais ce grille-pain qu'·est
ce que j'aimerais qu'on me fasse?» Alors, il démontait 
1' appareil, trouvait le défaut et le remontait. Depuis lors, 
il a toujours utilisé cette approche« empathique »pour 
aborder des systèmes plus complexes. Il est toujours 
fasciné par la découverte et la nouveauté. Parvenu au 
seuil de la retraite, Joe trouve chaque jour du plaisir à 
son travail. 

Joe n'est pas pour autant un fanatique. S'il a trans
formé un travail exigeant et routinier en une activité 
génératrice d'expériences optimales, il a fait quelque 
chose d'aussi remarquable chez lui, dans son modeste 
bungalow de la proche banlieue. Au cours des années, 
il a acheté les deux lots vacants de chaque côté de la 
maison et a fait des jardins avec des terrasses remplies 
de milliers de fleurs et d'arbustes. Il a installé un sys
tème d'arrosage dans la terre en ajoutant des goupillons 
de sa fabrication qui arrosent en faisant une bruine très 
fine et produisent des arcs-en-ciel au soleil. Cependant, 
Joe a un problème avec son jardin d'Éden; quand il 
arrive à la maison, Je soleil est souvent trop bas pour 
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éclairer son jardin. Comme solution, il s'est fabriqué 
des projecteurs qui font - en pleine soirée - un jardin 
enchanté plein d'arcs-en-ciel, suscitant 1' admiration des 
voisins et des passants. 

Joe est un exemple parfait et rare de personnalité 
autotélique : il a une attitude lui permettant de créer une 
expérience positive intense dans des conditions de tra
vail quasi inhumaines ou dans un environnement urbain 
peu propice. Dans son usine, Joe semble le seul à per
cevoir des défis stimulants. Les autres soudeurs inter
rogés considèrent leur travail comme un fardeau et ils 
ont hâte de le quitter pour s'arrêter à l'un des bars stra
tégiquement placés près de l'usine. C'est là qu'ils 
oublient le poids du jour avec leurs camarades avant 
d'aller s'affaler avec leur bière devant la télé; comme 
hier et comme demain. 

Le fait de citer en exemple le style de vie de Joe au 
lieu de celui de ses camarades est répréhensible pour 
certains parce que « élitiste ». Les amis ont du plaisir 
au bar, qui a dit que c'était moins bien que de regarder 
des arcs-en-ciel dans sa cour ? Tel est l'argument des 
tenants du relativisme culturel. Cependant, lorsqu'on 
considère que l'expérience optimale et 1' accroissement 
du soi dépendent d'une complexité croissante, le dis
cours du relativisme culturel ne tient pas. La qualité de 
l'expérience vécue de ceux qui transforment les condi
tions de l'environnement, comme Joe le fait, est plus 
complexe, plus agréable et plus profonde que celle des 
gens qui se résignent à subir la dure réalité. 

Cette façon de voir le travail comme un moyen 
d'actualiser les potentialités humaines correspond à 
celle proposée depuis longtemps par divers systèmes 
religieux et philosophiques. Karl Marx (1818-1883 ), 
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par exemple, proposait l'idée que les hommes et les 
femmes construisaient leur être par Je travail ; selon lui, 
il n'y a pas de« nature humaine», si ce n'est celle que 
nous créons par le travail. Le travail transforme l'envi
ronnement par la construction de ponts ou la culture des 
champs, mais il transforme aussi le travailleur d'animal 
conduit par ses instincts en une personne consciente, 
compétente et orientée vers un but. 

Dans la culture asiatique, l'expérience optimale a été 
identifiée par des penseurs anciens (comme Je philoso
phe taoïste Chuang Tzu il y a deux mille trois cents ans) 
au moyen des concepts yu (la bonne façon de suivre le 
chemin) et tao (vagabonder, marcher sans toucher le 
sol, voler ou « suivre Je flot », qui correspond à notre 
concept d'expérience optimale). Chuang Tzu considère 
que la bonne façon de vivre consiste en un engagement 
total, sans considération pour les récompenses externes, 
bref, que la vie peut être une expérience autotélique 
totale. Il donne l'exemple de Ting. 

Ting était l'humble cuisinier-boucher à la cour du 
seigneur Wen-hui. On décrit ainsi son travail dans un 
texte que les écoliers de Hong Kong et de Taïwan doi
vent apprendre : 

« Ting découpe un bœuf pour le seigneur Wen-hui. À 
chaque geste de la main, à chaque soulèvement de 
l'épaule, à chaque déplacement du pied, à chaque pous
sée du genou - zip ! zoop ! n descend le couteau avec 
grâce et tout se fait dans un rythme parfait, comme s'il 
effectuait la danse d'un champ de mûriers ou marquait 
la mesure de la musique Ching-shou3• » 

Le seigneur Wen-hui, fasciné par J'expérience 
intense (le flot ou Je yu) que son cuisinier trouvait dans 
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son travail, le complimenta pour son habileté. Ting 
répondit que ce n'était pas affaire d'habileté:« Ce que 
je vise, c'est la Manière, ce qui est au-delà de l'habileté. » 
Il décrivit comment il en était arrivé à cette superbe per
formance par une compréhension intuitive de l'anato
mie du bœuf, lui permettant de découper les pièces avec 
une parfaite aisance. « La perception et la compréhen
sion s'arrêtent et l'esprit se déplace où il veut. » 

L'explication de Ting a induit certains à conclure que 
1' expérience optimale (le flot) et le yu sont des proces
sus différents: l'expérience optimale serait l'exemple 
de la conception « occidentale », qui veut changer les 
conditions externes (comme affronter des défis grâce à 
ses aptitudes) tandis que le yu serait représentatif de 
l'attitude « orientale », qui s'intéresse moins aux 
conditions objectives qu'au jeu de l'esprit et à la trans
cendance par rapport aux choses. Mais comment cette 
expérience transcendantale peut-elle survenir ? Chuang 
Tzu donne une réponse intéressante à cette question 
(par la bouche de Ting) : 

« Lorsque j'arrive à un endroit plus complexe, j'évalue 
les difficultés, je me rappelle de tout surveiller et d'être 
attentif, de diriger mes yeux sur ce que je fais, de tra
vailler lentement et de déplacer mon couteau avec la 
plus grande délicatesse jusqu'à ce que, flop! l'ensem
ble se sépare ... Je demeure immobile un moment et je 
regarde autour de moi ; je suis tout à fait satisfait et 
j'hésite à me déplacer; ensuite, j'essuie le couteau et je 
le pose. » 

Il semble tout à fait envisageable de penser que cette 
description correspond à l'expérience optimale: pré
sence d'un défi, utilisation de ses aptitudes et concen-
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tration intense. Autrement dit, 1 'expérience mystique du 
yu n'est pas le fruit d'un phénomène surhumain mais 
provient plutôt de l'attention portée aux possibilités qui 
se présentent dans l'environnement, ce qui permet le 
perfectionnement des aptitudes dont 1' application 
devient ensuite spontanée ou quasi automatique. Cette 
performance ressemble à celle des grands violonistes et 
des brillants mathématiciens. Il semble bien que l'expé
rience optimale (de l'Ouest) et le yu (de l'Est) se ren
contrent. Il est intéressant de noter que, dans un passé 
lointain (deux mille trois cents ans), la dynamique de 
l'expérience optimale était fort bien connue. 

Les exemples rapportés ici (le soudeur de Chicago, 
le cuisinier de la Chine ancienne de même que Sera
phina et Rico, dont nous avons parlé antérieurement) 
ont plusieurs points communs : travail difficile que la 
plupart des gens trouvent ennuyeux et répétitif, trans
formation de la situation en défi stimulant, développe
ment et application d'aptitudes, concentration intense 
au point de se perdre dans l'activité et émergence d'un 
soi plus fort. Ainsi transformé, le travail devient source 
d'enchantement, comme s'il avait été librement choisi. 

Les occupations autotéliques 

Joe et Ting de même que Seraphina et Rico sont des 
exemples de personnalité autotélique. Malgré les limi
tes de l'environnement, ils ont trouvé des possibilités 
d' exprimer leur liberté et leur créativité; ils ont rendu 
leur travail plus complexe et plus riche. L'autre façon 
de connaître l'expérience optimale est de considérer le 
travail lui-même et d'en tirer profit ou de le changer en 
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vue de rendre ses conditions plus favorables de façon 
que même les personnes peu autotéliques y trouveront 
plaisir. 

La chasse est un bon exemple d'un travail qui pré
sente les caractéristiques de l'expérience optimale. Pen
dant des centaines de milliers d'années, elle a été une 
activité nécessaire à la survie, mais, depuis lors, elle 
s'est révélée si agréable qu'une foule de gens la prati
quent pendant leur temps libre. De même, la pêche. La 
vie pastorale est également un mode d'existence qui 
favorise la liberté et comporte les caractéristiques favo
rables à l'expérience optimale. De nos jours, de jeunes 
Navajos (en Arizona) trouvent de l'enchantement à sui
vre à cheval leurs troupeaux de moutons. Le travail à 
la ferme semble plus difficile: il implique plus d'acti
vités répétitives et les résultats se font attendre. Il faut 
une longue préparation pour semer, et l'attente des 
résultats ne se fait pas sans une certaine inquiétude rela
tive aux caprices de la météo. Mais de nombreux agri
culteurs, qui ont développé une large perspective 
temporelle, apprécient beaucoup cette vie au cours de 
laquelle ils ne sont pas enfermés (à l'usine ou au 
bureau), ni astreints à un horaire rigide, ni soumis aux 
caprices d'un patron omniprésent. 

Au début du xvm• siècle, le tissage se faisait à la mai
son et laissait du temps libre pour travailler dehors 
quand arrivait la belle saison. Le travail se faisait en 
famille. Il existe encore, dans le nord de l'Italie, de peti
tes industries familiales comptant quelques métiers qui 
ont résisté à la vague d'industrialisation qu'a connue 
l'Europe en ce domaine. Les membres de ces familles 
considèrent le tissage comme une activité très agréable 
- plus que voyager, aller en discothèque ou regarder la 
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télévision. Ils expliquent que c'est plaisant parce que 
toujours nouveau : ils changent les modèles et les tissus, 
décident quoi acheter et quelle quantité produire, etc. 
Ils ont des clients à travers le monde avec qui ils ont un 
contact personnel. Ils n'ont pas à subir l'exploitation 
qu'ont connue des miilions d'adultes et d'enfants lors 
de la période de l'industrialisation forcenée dénoncée 
par Karl Marx et bien d'autres. 

Parvenu à l'ère postindustrielle, le travaiiieur typique 
est assis devant son tableau de bord ou son écran catho
dique et surveille le « travail » des robots sur une lon
gue chaîne. Il ne connaît pas les conditions brutales 
d'autrefois, mais les innovations technologiques inces
santes apportent des changements énormes dans Je tra
vail qui peuvent Je rendre intéressant et stimulant ou 
générateur de stress. L'existence de certaines lois et les 
progrès réalisés grâce aux syndicats font prendre cons
cience que l'expérience du travail peut être transfor
mée, mais, pour un certain nombre, le travail demeure 
le « châtiment d'Adam ». De toute façon, il serait 
erroné de penser que tout travail peut procurer 1' enchan
tement ; même les meiiieures conditions externes ne 
garantissent pas l'expérience optimale, car, rappelons
Je, cette dernière dépend avant tout de l'évaluation 
subjective de l'individu. 

Nous avons souvent cité l'exemple de la chirurgie 
comme travail gratifiant et source d'expérience opti
male. Ajoutons le témoignage d'un autre chirurgien: 

« C'est très satisfaisant et quand c'est difficile, c'est en 
plus excitant. C'est très beau de remettre les choses en 
place, de les faire fonctionner de nouveau, de faire que 
tout aille bien, proprement. C'est particulièrement 
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plaisant quand l'équipe travaille bien, d'une façon 
douce et efficace; on peut alors apprécier toute l'esthé
tique de la situation. » 

La dernière remarque est intéressante car elle met en 
évidence l'importance de l'équipe dans le travail spé
cialisé du chirurgien. Malgré tout, nombre de chirur
giens s'ennuient, bien que leur travail soit très lucratif. 
Pourquoi ? Parce que le travail de ces derniers est par
fois trop spécialisé, trop répétitif et ne présente plus 
aucune nouveauté ni aucun défi. Couper des amygdales 
ou des appendices, percer des lobes d'oreilles semaine 
après semaine n'a rien pour favoriser l'expérience opti
male. Cependant, la plupart des chirurgiens connaissent 
la variété, peuvent faire de l'enseignement et de la 
recherche, essayer de nouvelles techniques et rencontrer 
constamment de nouveaux défis, ainsi, outre l'argent et 
le prestige, ils adorent leur travail pour des raisons 
intrinsèques. Leur expérience optimale est décrite dans 
les mêmes termes que celle des athlètes, des artistes ou 
du cuisinier-boucher du seigneur Wen-hui. 

L'amélioration de la qualité de la vie par le travail 
exige deux stratégies complémentaires : l'une consiste 
à restructurer l'emploi afin qu'il possède les caractéris
tiques des activités autotéliques (comme la chasse, le 
tissage à la maison ou la chirurgie), l'autre est de per
mettre aux travailleurs de développer une personnalité 
autotélique (comme Ting et Joe) de façon à reconnaître 
les possibilités d'action, à utiliser ses aptitudes et à se 
donner des buts accessibles. Aucune de ces stratégies 
n'est suffisante, mais ensemble elles devraient favoriser 
considérablement l'expérience optimale, améliorer la 
qualité de la vie et faciliter l'accroissement du soi. 
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Les possibilités et les risques des loisirs 

Un des graves problèmes que rencontre la société 
aujourd'hui provient du fait que nous n'avons pas appris 
à utiliser notre temps libre à bon escient. Le grand socio
logue américain Robert Park faisait remarquer il y a déjà 
soixante ans : « C'est dans 1 'usage inapproprié de nos 
loisirs que survient Je plus grand gaspillage de la vie 
aux États-Unis. » Un groupe de psychiatres y faisait 
écho en 1958: « Pour un grand nombre d'Américains, 
les loisirs sont dangereux. » Qu'est-ce qui justifie ces 
mises en garde ? Pour comprendre les effets des loisirs 
sur la société, il convient de considérer les loisirs. 

Pour bien des gens, Je temps libre est le but le plus 
désirable. Tandis que le travail est vu comme un mal 
nécessaire, la possibilité de se détendre et de ne rien 
faire apparaît comme la voie royale vers le bonheur. On 
pense qu'il est facile de tirer profit des loisirs, mais les 
résultats des enquêtes démontrent que ce n'est pas Je 
cas: les loisirs n'améliorent pas la qualité de la vie s'ils 
ne sont pas utilisés d'une manière adéquate, ce qui ne 
s'apprend pas automatiquement. Voilà pourquoi un cer
tain nombre s'ennuient et y trouvent moins de joie (ou 
d'expérience optimale) qu'au travail. Le psychanalyste 
Ferenczi avait remarqué, au début du siècle, que ses 
patients éprouvaient des épisodes d'hystérie et de 
dépression plus souvent le dimanche qu'au cours de la 
semaine et avait appelé ce syndrome « névrose du 
dimanche». Nos recherches avec l'ESM ont également 
révélé que les gens rapportent plus de symptômes de 
maladie durant les week-ends. D'autres résultats témoi
gnent de l'apparition de problèmes mentaux au cours 
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des congés et des vacances. Un certain nombre de 
retraités4 connaissent aussi une période difficile, surtout 
s'ils s'étaient fortement identifiés à leur travail. 

Sans but, sans interaction, nous perdons souvent 
motivation et concentration; l'esprit se met à errer, 
l'anxiété survient et le chaos s'installe. Dans le but 
d'éviter cette situation déplaisante, on recourt à des 
stratégies qui chasseront l'entropie psychique: regarder 
la télévision, lire des romans Harlequin, consommer 
drogue et alcool ou s'adonner aux jeux de hasard5• Ces 
tactiques ne règlent rien et laissent 1' individu encore 
plus insatisfait ou déprimé, sans compter que certaines 
de ces activités font perdre argent et emploi ou condui
sent au divorce. 

Au cours des siècles, les sociétés ont mis au point des 
pratiques culturelles qui tiennent 1 'esprit occupé : des 
cérémonies religieuses, des danses, des compétitions 
pouvant durer plusieurs jours : Jeux olympiques chez 
les Grecs de 1' Antiquité, jeux du cirque à Rome, courses 
de chars à Constantinople lors du déclin de l'Empire 
byzantin, « basket» chez les Mayas de 1' Amérique cen
trale avant l'arrivée des Espagnols. On pourrait para
phraser Marx en disant que « les jeux sont 1' opium du 
peuple ». On raconte qu'en Asie Mineure Atys (roi de 
Lydie) fit introduire le jeu de balle il y a trois mille ans 
pour distraire ses sujets victimes de la famine. L'histo
rien Hérodote (484-425 avant J.-C.) rapporte: 

« Le plan adopté contre la famine consistait à organiser 
des jeux qui seraient assez captivants pour que les gens 
oublient leur faim une journée entière ; le jour suivant, 
ils pouvaient manger, mais il n'y avait pas de jeux. Il 
s'est ainsi passé treize ans. » 
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Il convient de distinguer les loisirs actifs et les loisirs 
passifs dans la mesure où ils ont des effets psychiques 
différents. Par exemple, les adolescents américains6 

connaissent l'expérience optimale (définie ici comme 
l'occurrence simultanée d'un haut défi avec des aptitu
des élevées) 13% du temps lorsqu'ils regardent la télé
vision, 34 % lorsqu'ils pratiquent leurs passe-temps 
favoris et 44 % lorsqu'ils sont impliqués dans des sports 
ou des jeux divers. Ainsi, les loisirs actifs (sports et 
jeux) produisent beaucoup plus d'états d'enchantement 
élevé qu'un loisir passif (comme regarder la télé). Pour
tant, ces mêmes adolescents passent quatre fois plus de 
temps à regarder la télévision qu'à s'adonner aux loisirs 
actifs. Pourquoi ? Les réponses des participants suggè
rent l'explication suivante: même s'ils admettent que 
le cyclisme, le basket, le piano, etc., sont des activités 
beaucoup plus stimulantes et plaisantes que de flâner 
dans les centres commerciaux ou regarder la télé, ils 
trouvent que les préparatifs (changer de vêtements, 
s'entendre avec les copains, etc.) sont contraignants et 
requièrent un investissement initial d'énergie avant que 
l'activité ne devienne agréable. Malheureusement, ceux 
qui sont fatigués, anxieux ou non disciplinés s'adonnent 
à des activités moins exigeantes ou ne font rien du toue, 
se privant ainsi d'un plaisir plus grand, de la possibilité 
d'améliorer leurs aptitudes et de renforcer leur soi. 

Il est bien entendu que le repos n'est pas mauvais ni 
répréhensible; s'asseoir, ne rien faire en grignotant et 
en zappant fait du bien après une dure journée ; tout est 
une question de dosage. Les loisirs passifs posent pro
blème quand une personne y recourt comme la princi
pale - ou la seule - stratégie en vue d'occuper son 
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temps de loisir. L'abus de loisirs passifs ou d'activités 
compensatoires dangereuses devient dommageable (et 
parfois mortel) pour l'individu et la société. Ainsi en 
est-il des autochtones de plusieurs régions d'Amérique 
du Nord qui recherchent des compensations dans 
l'alcool ; des jeunes Inuit qui fuient leur ennui en fai
sant des courses automobiles sur des routes spéciale
ment aménagées (et qui ne conduisent nulle part) ; des 
rejetons des magnats du pétrole qui trouvent les prome
nades à chameau dépassées et font des courses avec 
leurs Cadillac dans les rues de Riyad. Quand on ne 
trouve rien de valable à faire, on cherche des stimula
tions de plus en plus excitantes et de plus en plus dan
gereuses (un autre exemple de la spirale hédonique 
infernale). 

Certains, confrontés au non-sens de leur emploi, se 
détournent du monde du travail vers une vie de loisirs 
qui leur procure une expérience optimale quasi perma
nente. C'est le cas de ceux qui abandonnent leurs postes 
pour l'alpinisme, le surfing, la navigation, etc. ; ils 
feront, à l'occasion, de petites tâches pour se procurer 
le nécessaire puis repartiront. Un navigateur explique 
son point de vue : 

« La civilisation moderne a inventé la radio, la télé, les 
night-clubs et tout un ensemble de divertissements pour 
exciter nos sens et nous faire oublier l'apparent ennui 
de la terre, du soleil, du vent et des étoiles. La naviga
tion, c'est Je retour à ces anciennes réalités . » 

D'autres ont quitté un poste lucratif dans une impor
tante firme pour se tourner vers un travail plus convivial 
et reprendre contact avec leur famille. Le changement 
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de travail ou l'engagement dans une vie de loisirs peu
vent être des ajustements créatifs qui ne s'appliquent 
pas nécessairement à tous mais qui conviennent à cer
tains. 

Distribution de la fréquence de l'expérience optimale chez les membres 
des trois générations d'une famille (n= 46). (Tiré de Delle Fave et Massi
mini, 1988.) 

Une recherche intéressante montre comment l'expé
rience optimale peut être obtenue par le travail ou les 
loisirs selon la conception qu'on s'en fait. L'équipe de 
chercheurs de Milan8 a interrogé les quarante-six mem
bres des trois générations d'une grande famille de Pont 
Trentaz, un petit village des Alpes italiennes. Ces gens 
ont des automobiles et des téléviseurs mais vivent de la 
ferme traditionnelle. Les psychologues leur ont 
demandé quand et comment ils connaissaient l' expé
rience optimale dans leur vie. Comme il est possible de 
l'observer dans la figure qui suit, les plus âgés invo
quent plus souvent le travail comme source d'enchan
tement, alors que les plus jeunes rapportent plus 
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souvent les loisirs. La génération intermédiaire se situe 
entre les deux modèles opposés. Ces différences ne sont 
pas seulement attribuables aux changements économi
ques et sociaux survenus depuis cinquante ans, mais 
aussi au développement normal dO à l'âge : les plus jeu
nes prennent plaisir surtout à partir de stimulations arti
ficielles (télé, danse, course automobile, etc.) tandis que 
les plus vieux trouvent des défis plus stimulants dans 
les tâches traditionnelles qui ont toujours eu un sens 
dans leur vie. 

Il est apparu, au cours des dernières pages de cet 
ouvrage, que l'utilisation profitable de son temps libre 
exigeait autant d'attention et d'ingéniosité qu'il en faut 
au travail. Pour procurer l'expérience optimale et favo
riser l'accroissement personnel, les loisirs doivent pré
senter les caractéristiques que nous connaissons bien 
maintenant (défi, aptitudes, concentration). Beaucoup de 
loisirs9 - sports, jeux, hobbies, lecture, poésie, musique, 
artisanat, bénévolat, etc. -fournissent d'innombrables 
possibilités souvent peu coOteuses, qui consomment 
peu de ressources (électricité, pétrole, papier, métal, 
etc.), ne polluent pas et contribuent à l'amélioration de 
la qualité de la vie de l'individu et de la société. Devant 
la montée de l'industrie des loisirs et la place que prend 
le divertissement passif, surtout auprès des jeunes, il 
faut signaler le danger de dépendance que cela com
porte. Cette participation vicariante, consistant à célébrer 
des athlètes, des musiciens et des vedettes multimil
lionnaires, absorbe une grande quantité d'énergie psy
chique sans rien fournir en retour. Il y a lieu de penser 
à une éducation aux loisirs permettant à l'individu- au 
jeune en particulier - de reprendre le contrôle de sa 
conscience, de se donner des défis stimulants qui 
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requerront ses aptitudes et, ce faisant, lui permettront 
de connaître des expériences d'enchantement authen
tique au lieu de vivre par procuration. L'entreprise en 
vaut la peine puisque, selon C. K. Brightbill, « l'avenir 
appartient. .. à celui qui sait utiliser ses loisirs sagement~~. 

Paradoxe 

Les témoignages rapportés de même que les résultats 
de nos recherches indiquent la présence d'un étrange 
conflit interne. Les interviewés disent éprouver leurs 
expériences les plus positives au travail. Sur cette base, 
on s'attendrait qu'ils désirent être au travail, que leur 
motivation au travail soit élevée, mais ce n'est pas le 
cas. En revanche, pendant leurs périodes (chèrement 
acquises) de loisirs, les gens rapportent des niveaux de 
satisfaction ou de bien-être plutôt bas mais désirent, 
malgré tout, plus de loisirs. 

Dans une recherche avec plus de cent sujets (hommes 
et femmes) au moyen de l'ESM, nous avons recueilli, 
au cours d'une semaine, quatre mille huit cents répon
ses écrites à chaud à différents moments de la journée. 
Dans ce contexte, nous avons noté une expérience opti
male chaque fois que le niveau de défi et le niveau 
d'aptitude étaient au-dessus de la moyenne du sujet. 
Avec une convention méthodologique aussi lâche, 
33% des réponses indiquaient la présence d'expérience 
optimale, donc l'existence d'un niveau élevé de défi et 
d'aptitude. (Il est certain qu'un critère plus exigeant 
ferait diminuer le nombre d'expériences optimales à 
10 % ou même à 1 %.) Comme prévu, plus les gens 
connaissent l'expérience optimale, mieux ils se sentent, 
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meilleure est leur qualité de vie. Les termes suivants les 
caractérisent : fort, actif, créatif, concentré et motivé. 
Cependant, il n'était pas prévu qu'ils rapporteraient 
plus d'expériences optimales au travail que dans leurs 
loisirs (comme on peut le voir dans le tableau ci-après). 
La différence entre la qualité de l'expérience vécue au 
travail et dans les loisirs est importante et elle est encore 
plus marquée dans le personnel de direction. Au cours 
de leurs périodes de loisirs, les sujets parlent souvent 
d'apathie et se caractérisent par les termes suivants: 
passif, faible, ennuyeux, insatisfait. 

Pourcentage de réponses indiquant 
la présence de l'expérience optimale* 

(sur 4 800 réponses au cours d'une semaine) 

Travail Loisirs 

Directeurs 64 15 

Cols-blancs 51 16 

Cols-bleus 47 20 

Ensemble 54 18 

*L'expérience optimale était définie. dans cette recherche. d'une façon 
lâche: à chaque fois que les niveaux de défi et d'aptitude étaient au-dessus 
de la moyenne du sujet. 

Quand nous demandons: « Désirez-vous, en ce 
moment, faire quelque chose d'autre? » les réponses 
indiquent que les sujets désirent faire quelque chose 
d'autre à un degré plus élevé quand ils sont au travail, 
malgré le fait que c'est là qu'ils éprouvent le plus 
d'expériences optimales. Tel est le paradoxe auquel 
nous faisions allusion au début de cette partie : au tra
vail, les gens rencontrent des défis stimulants, se sen-
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tent heureux, créatifs et connaissent de grandes joies ; 
dans leur temps libre, ils utilisent peu leurs aptitudes, 
se sentent passifs et insatisfaits ; pourtant, ils voudraient 
travailler moins 10 et avoir plus de loisirs. 

Comment expliquer ce paradoxe ? En premier lieu, 
on peut dire que les gens semblent très influencés par 
le stéréotype fortement enraciné selon lequel le travail 
est supposé être non désirable. Il faut considérer égale
ment qu'il n'est pas possible de maintenir un haut 
niveau de défi (et de concentration) sans arrêt, de sorte 
qu'il faut récupérer, ne rien faire ou réaliser des activi
tés peu exigeantes, même si elles sont moins gratifian
tes. Cependant, l'exemple des fermiers plus âgés de 
Pont Trentaz contredit quelque peu cet argument parce 
que ces gens - qui travaillent pourtant autant que le tra
vailleur « moderne » moyen - ne désirent pas faire 
autre chose pendant qu'ils travaillent. Pour ces person
nes, la distinction travail-loisirs semble quasi inexis
tante. C'est un peu la même chose que pour les lauréats 
du prix Nobel, tel Linus Pauling, qui a déclaré : « Je 
peux tout aussi bien dire que j'ai travaillé sans arrêt ou 
que je n'ai jamais travaillé», puisque pour lui le travail 
était son loisir préféré. 

Le problème réside également dans la relation du tra
vailleur avec son travail et dans la perception qu'il a de 
ses buts. En effet, lorsqu'il a l'impression d'investir son 
énergie contre son gré 11 , ou pour le profit de quelqu'un 
d'autre, il considère que cette énergie est perdue et que 
le temps consacré au travail est soustrait à sa vie. Dans 
ce contexte, l'expérience positive éprouvée momenta
nément au travail perd de sa valeur parce qu'elle ne 
contribue pas aux buts à long terme de l'individu . 
Néanmoins, l'insatisfaction au travail est toute relative : 
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dans une enquête nationale, menée au cours des années 
1970, 52 % des Américains se disaient « très satisfaits » 
de leur travail. 

Nos recherches ont révélé trois principales sources 
d'insatisfaction, le salaire n'entrant pas en ligne de 
compte. La première plainte se rapporte au manque de 
variété (provenant surtout des cols-bleus, aux prises 
avec des tâches routinières) . La deuxième provient des 
conflits interpersonnels (principalement avec les 
patrons). La troisième raison est l'épuisement 12 provo
qué par les exigences de la tâche, le stress et le peu de 
temps libre (provenant surtout de ceux situés plus haut 
dans la hiérarchie). 

La première cause d'insatisfaction relève surtout des 
conditions objectives. Pour y remédier13, il faut changer 
d'emploi (ce qui est souvent impossible) ou changer sa 
façon de percevoir la tâche en y trouvant des défis 
(comme Ting, Joe et Rico). Le problème des conflits 
interpersonnels peut être résolu par la discussion, 
l'ouverture, de même que par l'acquisition d'aptitudes 
de communication (ce qui s'impose parfois). Quant au 
stress, omniprésent de nos jours, il dépend beaucoup 
moins des conditions objectives (à moins qu'elles ne 
soient extrêmes) que de la pression que chacun se fait 
subir. Il y a des centaines de façons d'y remédier (et les 
livres 14 sur le sujet sont nombreux): meilleure organi
sation du travail, gestion adéquate de son temps, délé
gation des responsabilités, communication ouverte avec 
les pairs et les patrons, sans parler des facteurs exté
rieurs à l'emploi :discipline de vie, loisirs adéquats, vie 
familiale équilibrée, exercice physique, méditation 
transcendantale, etc. 
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Pour terminer, il convient de rappeler que les solu
tions partielles peuvent aider à améliorer sa relation au 
travail mais qu'elles ne suffisent pas. La vraie réponse 
face au stress et à l'insatisfaction au travail exige une 
stratégie générale qui implique un investissement 
d'énergie en vue de contrôler le flot de sa conscience, 
d'améliorer la qualité de son expérience vécue, de pour
suivre des buts personnels valorisés et de se donner des 
loisirs appropriés qui seront une véritable re-création. 



9 

La solitude et les relations avec autrui 

Introduction 

De multiples études ont démontré que la qualité de 
la vie dépend du travail et des relations avec les autres 
(le Liebe und Arbeit de Freud). La majeure partie de 
l'information que nous détenons à propos de nous
mêmes comme individu provient de notre communica
tion avec autrui et de la rétroaction émanant du travail , 
notre soi étant défini, en bonne partie, par ce qui arrive 
dans ces deux contextes. Dans le chapitre précédent, 
nous avons traité des possibilités d'expérience optimale 
au travail ; dans celui-ci, nous allons explorer comment 
les relations avec la famille et les amis peuvent devenir 
source d'expériences positives. 

Les autres êtres humains sont pour nous les objets les 
plus importants au monde ; ils font une grande diffé-
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renee pour ce qui a trait à la qualité de notre vie : celle
ci peut être des plus intéressantes ou des plus misérables 
selon la façon dont nous gérons nos relations avec les 
autres. Si nous apprenons à rendre nos relations authen
tiques et intenses, à tirer d'elles des expériences 
optimales, notre qualité de vie en sera certainement 
rehaussée 1• 

Mais nous valorisons aussi l'intimité et la solitude : 
nous avons besoin d'être seuls. Cependant, lorsque 
nous le sommes, nous devenons souvent déprimés ; 
nous nous sentons isolés, sans défi, désœuvrés. Pour 
certains, la solitude provoque des symptômes sembla
bles (quoique moins intenses) à ceux de la privation 
sensorielle2• À moins d'apprendre à tolérer, voire à 
trouver du plaisir à être seul, il sera difficile d'effectuer 
des tâches qui requièrent de la concentration. Pour cette 
raison et pour notre propre bien-être, il est essentiel de 
trouver les moyens de maîtriser notre conscience même 
quand nous sommes seuls. 

Affiliation versus solitude 

Il est hors de tout doute que l'humain est un« animal 
social » ; en compagnie des autres, il se sent réel et 
complet. Dans les sociétés anciennes, la solitude était 
si intolérable que l'individu faisait tout pour ne pas être 
isolé. Le bannissement était la punition la plus grande 
après la mort. L'individu chassé de Rome ou de 
Florence, par exemple, devenait invisible, il n'existait 
plus. Dans certains cas, 1 'ostracisme causait la mort : la 
personne cessait de prendre soin d'elle-même et mou
rait. Dans bien des groupements humains (aborigènes 
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d'Australie, fermiers Amish ou cadets de l'armée), la 
pire sanction est l'exclusion. De nos jours, les résidents 
des grandes villes aiment la densité des contacts 
humains. La foule qui circule sur la Cinquième Avenue, 
à New York, comprend bien des marginaux et des 
détraqués, mais elle est excitante et renforce le senti
ment d'être bien vivant (le vrai New-Yorkais ne pour
rait s'en passer). 

Les enquêtes ont confirmé à maintes reprises que 
nous sommes plus heureux avec des amis, en famille 
ou simplement en compagnie des autres. Quand on 
demande à des personnes de faire la liste des activités 
plaisantes qui améliorent leur humeur pour la journée, 
la réponse la plus fréquente est : « Être avec des gens 
heureux » ; « Quand les gens s'intéressent à ce que je 
dis » ; « Quand on me trouve sexuellement attrayante » ; 
ou simplement : « Être avec des amis. » Les gens dépri
més ou malheureux rapportent peu d'événements de ce 
genre. Un réseau social est précieux : il atténue le stress, 
réconforte dans la maladie et les revers de fortune, et 
apporte un soutien émotionnel salutaire. 

La psychologie évolutionniste et la génétique com
portementale nous apprennent que la compagnie des 
autres a une grande valeur adaptative ; au cours de 
1' évolution, elle fut une affaire de survie et il ne serait 
pas surprenant que cela soit inscrit dans nos gènes. Les 
babouins se regroupent et se protègent ainsi des léo
pards et des hyènes qui rôdent dans la savane. Des 
regroupements semblables ont certainement contribué 
à la survie de nos lointains ancêtres. Dans la mesure où 
l'adaptation humaine repose sur la culture, la compa
gnie des autres devient encore plus importante ; elle 
assure la transmission des informations nécessaires à la 
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vie et à la survie qui ne dépend plus des réactions ins
tinctuelles, mais de l'apprentissage d'un grand nombre 
de connaissances. 

Paradoxalement, il existe une longue tradition qui 
privilégie la solitude et qui a fait dire à Jean-Paul Sar
tre: « L'enfer, c'est les autres. »Par exemple, le sage 
hindou et l'ennite chrétien ont cherché la paix loin des 
foules. Un examen attentif fait découvrir les revers du 
grégarisme. En effet, les gens rapportent que les événe
ments les plus pénibles de leur vie sont ceux impliquant 
des relations interpersonnelles. Des patrons injustes, 
des clients impolis rendent malheureux au travail ; un 
époux impatient, un enfant difficile, une belle-mère 
envahissante rendent malheureux à la maison. Les 
autres sont la cause de nos meilleurs et de nos pires 
moments. Peut-on concilier ces faits ? 

Cette apparente contradiction est facile à résoudre. 
Comme n'importe quelle réalité qui importe vraiment, 
la relation avec autrui nous fait monter au septième ciel 
quand elle se passe bien mais nous fait descendre en 
enfer quand elle se passe mal. En effet, les êtres 
humains représentent un aspect changeant de notre 
environnement; la même personne peut rendre l'autre 
heureux le matin et enragé le soir3• Dans la mesure où 
l'individu dépend beaucoup de l'affection et de l' appro
bation des autres, il est extrêmement vulnérable. Laper
sonne qui améliore ses relations avec autrui peut 
bonifier considérablement sa qualité de vie. Ce fait est 
bien connu de ceux qui écrivent et de ceux qui lisent 
des livres comme Comment se faire des amis. Les hom
mes d'affaires s'efforcent de mieux communiquer en 
vue d'être plus efficaces (faire de l'argent) et les débu
tantes apprennent l'étiquette en vue d'être acceptées 

235 



dans la« bonne société », mais il s'agit là de motiva
tions extrinsèques. Les autres ne sont pas seulement des 
instruments au service de nos fins, ils ont de la valeur 
en eux-mêmes et sont dignes d'intérêt. C'est sur cette 
base que peut se créer une relation authentique, source 
d'un grand bonheur. 

La flexibilité des relations est impressionnante ; elle 
permet de transformer une interaction déplaisante en 
une autre qui sera tolérable ou même excitante. Tout 
dépend de l'interprétation de la situation, du sentiment 
présent et de la façon de traiter les autres. Prenons 
l'exemple de Mark (le fils de l'auteur), qui revenait de 
l'école à l'âge de douze ans. Il traversait un parc plutôt 
désert lorsqu'il fut soudainement abordé par trois jeu
nes gaillards provenant du ghetto voisin. « Ne bouge 
pas ou il te descend »,dit l'un en montrant l'autre qui 
cache une main (possiblement armée) dans la poche de 
son manteau. Les voleurs prennent tout ce que possède 
Mark: de la monnaie et sa montre-bracelet Timex. 
« Maintenant, continue. Ne cours pas. Ne te retourne 
pas. » Après quelques pas, Mark se retourne et leur 
crie: « Ecoutez, je veux vous parler. » Il s'approche 
du trio, leur demande de lui remettre sa montre-brace
let, qui n'a pas de valeur pour eux, mais qui est impor
tante pour lui « parce qu'elle m'a été donnée par mes 
parents, à mon anniversaire ». Les trois autres sont 
furieux mais décident de voter sur la question. Le résul
tat donne deux à un en faveur du retour de la montre à 
son propriétaire. Mark est donc fièrement entré à la 
maison avec sa montre au bras ! Ce sont les parents qui 
mirent plus de temps à s'en remettre. D'un point de vue 
adulte, c'est folie que de prendre un tel risque à cause 
de la valeur sentimentale d'une vieille montre. Cepen-
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dant, l'épisode illustre un point important : une situa
tion sociale peut être transformée. Au lieu de jouer le 
rôle de « victime », Mark a changé les règles et a fait 
une demande raisonnable. Il est évident qu'il a eu de la 
chance, car il aurait pu être battu ; mais il est également 
évident que les relations humaines sont malléables4• 

Avant de discuter sur la façon de rendre les relations 
avec autrui plus susceptibles de produire l'expérience 
optimale, il convient de faire un détour par le royaume 
de la solitude. Après avoir tenté de comprendre com
ment celle-ci affecte notre esprit, peut-être pourrons
nous saisir un peu mieux pourquoi l'affiliation est si 
indispensable au bonheur. L'adulte moyen passe seul 
près du tiers de sa vie éveillée. Nous savons peu de 
chose sur cette tranche de vie importante, sinon qu'elle 
est détestée. 

La solitude pénible 

La plupart des gens éprouvent un sentiment de vide 
presque intolérable quand ils sont seuls, sentiment qui 
s'aggrave encore s'ils n'ont rien à faire. Adolescents, 
adultes et personnes âgées rapportent tous que leurs 
pires expériences vécues sont survenues dans des 
moments de solitude. Avec d'autres personnes, les gens 
sont plus heureux, plus éveillés et plus chaleureux que 
lorsqu'ils sont seuls, que ce soit sur la chaîne de l'usine 
ou devant la télévision. Par exemple, le dimanche matin 
est le pire moment de la semaine pour la personne seule 
parce que rien ne requiert son attention et qu'il n'y a 
rien à faire. Au cours de la semaine, l'énergie psychique 
est dirigée par les routines : travail, achats, émissions 
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favorites, etc., mais quoi faire le dimanche matin après 
avoir parcouru le journal ? Pour certains, ces heures 
demeurent pénibles jusqu'à ce qu'une décision se 
prenne : tondre le gazon, visiter un ami, regarder un 
match à la télé, etc. Le nouveau but oriente l'attention 
et atténue la déprime. Pourquoi la solitude est-elle si 
pénible? En l'absence de stimulation externe, de projet 
ou de rétroaction, l'esprit- nous le savons- a peine à 
garder l'ordre en lui-même ou à orienter l'attention; 
surviennent alors les pensées chaotiques, l'entropie 
psychique. 

Laissé seul, l'adolescent typique s'inquiète: « Que 
fait ma petite amie actuellement ? Est-ce que je suis en 
train de devenir zinzin ? Est-ce que je finirai mes maths 
à temps ? Est-ce que les deux crétins avec lesquels je 
me suis disputé hier vont me sauter dessus ? » À moins 
d'apprendre à maîtriser sa conscience, un flot de pen
sées désagréables envahira également l'esprit des adul
tes : santé, investissements, famille, travail, disputes 
conjugales, autant de préoccupations qui attendent à la 
porte de la conscience pour y pénétrer dès que la vigi
lance se relâche. Dans ce contexte, on comprend pour
quoi la télévision exerce une si grande fascination. 
Même si l'on trouve cette activité peu gratifiante (on 
se sent plutôt passif, irritable et triste devant la télé), 
au moins, l'écran clignotant apporte un certain ordre 
dans la conscience et chasse les préoccupations. 
Cependant, cette façon d'éviter la dépression constitue 
un gaspillage parce que toute 1' énergie investie rap
porte bien peu. 

Certains combattent la terreur de la solitude au 
moyen de tactiques plus extrêmes, comme les pratiques 
obsessionnelles, le comportement sexuel compulsif, 
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1' alcool et la drogue. Arrêtons-nous quelque peu sur 
cette dernière. Sous 1' influence des substances chimi
ques, Je soi prend congé de la responsabilité de la direc
tion de son énergie psychique ; il laisse se dérouler Je 
flot des pensées ou le film des images fournies par la 
drogue, mais tout ce qui arrive est hors de son contrôle. 
Si ces substances provoquent l'expérience optimale, 
c'est à un niveau de complexité très bas puisqu'elles 
réduisent la perception nécessaire à l'ajustement adé
quat entre défi et aptitudes (caractéristique fondamen
tale de l'expérience optimale). L'expérience agréable 
est plutôt un simulacre d'expérience optimale qui sup
pose l'augmentation des possibilités (défis) et l'utilisa
tion des aptitudes correspondantes. Certains seront en 
désaccord avec cette description parce qu'on a répété 
pendant trente ans que les drogues étaient censées favo
riser l'« expansion de la conscience »5 et, dès lors, 
rehausser la créativité. Les résultats des recherches 
démontrent que, si les drogues altèrent le contenu et 
l'organisation de la conscience, elles n'augmentent pas 
la maîtrise sur ses fonctions. Or c'est précisément ce 
contrôle qui permet de réaliser quelque chose de créatif. 
Il est entendu que les psychotropes font surgir une 
panoplie d'images mentales qui n'apparaissent pas dans 
des conditions normales, mais ils n'améliorent pas la 
capacité de les ordonner. Les artistes qui ont fait des 
essais avec des produits hallucinogènes en vue de créer 
des vers aussi mystérieusement obsédants que Kubla 
Khan de Coleridge (1772-1834) (vers censés avoir été 
composés sous l'effet de l'opium6) ont découvert que 
la composition d'une œuvre d'art exige un esprit sobre. 
La drogue peut faire naître images, pensées et senti
ments inhabituels qui pourront être utilisés par la suite, 
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mais le danger réside dans la possibilité de devenir 
dépendant et de perdre la capacité de contrôler son 
esprit (aptitude indispensable à la création). 

Le véritable test concernant la capacité de contrôler 
la qualité de son expérience vécue réside dans ce que 
fait un individu durant ses moments de solitude. Il est 
relativement facile d'occuper son esprit par le travail, 
la compagnie des autres ou les loisirs. Mais qu'arrive
t-il lorsque l'individu est seul et que la noirceur s'étend 
dans l'esprit? C'est alors qu'une quête frénétique de 
distractions s'engage. Certains, comme nous l'avons 
vu, recourent à ce qu'on pourrait appeler des activités 
de« remplissage)) (drogue, sexualité débridée, jeux de 
hasard, etc.). Ceux, au contraire, qui entreprennent des 
activités qui exigent concentration et aptitudes ne font 
pas que se défendre contre une anxiété ontologique ou 
un ennui intolérable, ils se donnent la possibilité de 
vivre l'expérience optimale, de développer leur soi et 
de mener une vie créative. 

Apprendre à utiliser le temps passé seul de manière 
pertinente est particulièrement important au cours des 
jeunes années. Les adolescents qui ne peuvent apprivoi
ser la solitude se disqualifient eux-mêmes face aux tâches 
de la vie adulte qui exigent une sérieuse préparation 
mentale7• Le scénario typique de l'adolescent qui arrive 
de 1' école est familier à bien des parents : il dépose (ou 
lance) ses livres dans sa chambre, prend une collation, 
téléphone à un ami puis allume (au maximum) l'appareil 
stéréophonique ou regarde la télévision. S'il est tenté 
d'ouvrir un livre, ce n'est pas pour longtemps; l'étude 
exige de la concentration et la distraction ne tarde pas. 
Typiquement, les fantômes reviennent lorsque la concen
tration s'affaiblit. Pour éviter cet état déplaisant, l' adoles-
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cent s'adonnera à n'importe quelle activité peu 
exigeante ; donc, retour vers la télé ou bavardage avec un 
ami pour tuer le temps. L'individu peu apte à se 
concentrer devient, dans la société d'aujourd'hui, laquelle 
exige le traitement d'informations complexes, handicapé 
en comparaison de celui qui vivait il y a quelques géné
rations quand on pouvait exercer de nombreux métiers et 
gagner honorablement sa vie sans avoir à apprendre à lire 
ni à écrire. Aujourd'hui, les adolescents qui ne possèdent 
pas de langages symboliques abstraits, et qui n'ont. pas la 
« discipline » pour acquérir les aptitudes complexes 
nécessaires, auront peu de chances de survivre dans un 
environnement compétitif impliquant le traitement de 
l'information. De plus, ils n'auront pas l'habitude de 
découvrir des défis susceptibles de les faire grandir. 

Le bon emploi des moments de solitude vaut égale
ment pour les adultes. Beaucoup s'imaginent qu'à 
trente ans (à quarante ans, surtout), ils ont tout ce qu'il 
faut dans la vie et peuvent se mettre, dès lors, sur pilote 
automatique. Tel n'est pas le cas. Équipés d'un mini
mum de discipline, ces gens accumulent l'entropie avec 
les années qui passent. S'ajoutent à cela des échecs au 
travail, des problèmes de santé et les inexorables impré
vus du destin, si bien que la paix de l'esprit est perdue. 
Surviennent alors les réactions régressives dont on a 
parlé: recherche d'excitation intense, divertissements 
douteux, drogue, alcool, etc. Pour éviter la déchéance, 
la médiocrité et pour accéder à une agréable cohabita
tion avec sa solitude, il faut, comme nous l'avons vu 
dans les chapitres précédents, déployer 1' énergie néces
saire pour créer l'ordre dans la conscience et rendre 
possible 1' expérience optimale. 
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La solitude apprivoisée8 

Si la majorité des gens abhorre la solitude, certains 
vivent seuls par choix . Pour éprouver les délices de la 
vie solitaire, l'individu doit construire ses propres rou
tines mentales de façon à conserver 1' ordre dans sa 
conscience et vivre l'expérience optimale sans l'assis
tance de la civilisation. Voici l'exemple de Dorothy, qui 
vit par choix sur une petite île dans la région isolée des 
lacs et des forêts du nord du Minnesota (près de la fron
tière canadienne). Infirmière habitant une grande ville, 
Dorothy déménagea dans cet endroit sauvage après la 
mort de son conjoint, les enfants étant alors adultes. Au 
cours des trois mois d'été, des pêcheurs en canot s'arrê
tent pour bavarder, mais durant les longs mois d'hiver 
elle est complètement seule. Elle a suspendu des 
rideaux épais aux fenêtres de sa cabane afin de ne pas 
être énervée par les loups qui viennent coller le nez aux 
vitres et l'observer au petit matin . Elle a personnalisé 
son environnement à un haut degré : bacs à fleurs, sta
tuettes de jardin, petites affiches clouées aux arbres 
contenant des poésies burlesques, des plaisanteries 
cocasses ou des personnages amusants, sans parler des 
outils qui jonchent le sol ; un vrai décor kitsch. Ce que 
Dorothy appelle sa « junk » crée, au milieu de cette 
nature indomptée, un environnement qui lui est fami
lier; elle a introduit son style, a imposé ses préférences, 
combattant ainsi le chaos. 

La structuration de son temps est encore plus impor
tante que celle de l'espace. Dorothy a une routine stricte 
chaque jour de 1' année : se lever à cinq heures, ramasser 
les œufs, traire la chèvre, couper du bois, faire le dé jeu-
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ner, laver, coudre, pêcher et ainsi de suite. Elle s'habille 
impeccablement, sachant que cette habitude contribue 
à imposer un ordre à sa vie. Elle occupe ses longues 
soirées à la lecture et à J'écriture. On trouve, d'ailleurs, 
des livres sur tous les sujets sur les tablettes couvrant 
les murs de ses deux pièces. Elle effectue une sortie 
occasionnelle pour des achats ; c'est tout. Dorothy aime 
les gens mais préfère maîtriser son propre monde dans 
la solitude. 

Survivre dans la solitude exige un strict ordonnan
cement de la conscience qui prévienne l'entropie des
tructrice. Suzanne a quitté le Massachusetts pour aller 
vivre dans une cabane, à quarante kilomètres du vil
lage le plus proche (Man ley, Alaska : soixante-deux 
habitants). Elle n'a pas le temps de se sentir seule avec 
ses cent cinquante huskies qu'elle doit entraîner et 
nourrir. Elle connaît ses chiens par leur nom, connaît 
les parents de chacun, leur tempérament, leurs préfé
rences alimentaires et leur état de santé. Elle fait éga
lement des excursions en traîneau qui peuvent durer 
jusqu'à onze jours. Suzanne déclare qu'elle préfère 
cette façon de vivre à toute autre. Ses habitudes exi
gent une attention continuelle accaparée par l' organi
sation judicieuse de ses tâches qui l'occupent quinze 
heures par jour et font de sa vie une expérience opti
male continuelle. 

Un navigateur en solitaire a raconté une anecdote qui 
illustre bien jusqu'où l'on peut aller pour lutter contre 
la confusion mentale. Dans une traversée de l' Atlanti
que, il rencontra près des Açores (à environ mille deux 
cents kilomètres des côtes portugaises) un autre navi
gateur sur son voilier. Quelle chance de parler à un 
camarade, en pleine mer ! L'homme était en train de 
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nettoyer le pont enduit d'une substance jaune qui déga
geait une odeur infecte. 

«Qu'est-il arrivé à votre bateau? 
-Ce sont des œufs pourris . 
-Comment est-ce possible, en plein océan ? 
-Ben, c'est que le frigo est cassé et les œufs se sont 
gâtés. Parce qu'il n'y avait pas de vent depuis plusieurs 
jours et que j'étais en train de devenir fou, j'ai brisé les 
œufs sur le pont plutôt que de les jeter à la mer. Je les 
ai laissés sécher pour que ce soit plus difficile à net
toyer, mais je n'avais pas prévu une telle puanteur. » 

Habituellement, le navigateur en solitaire est fort 
occupé sur son embarcation car sa survie dépend des 
manœuvres qu'il fait pour s'adapter au vent et à la mer. 
C'est cette concentration constante qui rend la naviga
tion à voile si gratifiante. Mais, quand le cafard s'y met, 
il faut alors prendre des décisions héroïques ou tout au 
moins inhabituelles pour trouver un défi, maintenir 
l'ordre dans sa conscience, bref, survivre. 

On pourrait considérer que Dorothy, Suzanne, les 
navigateurs ou d'autres ermites « fuient la réalité », 
comme le font ceux qui s'adonnent à la drogue, et que, 
dans les deux cas, l'esprit évite les pensées et les sen
timents déplaisants. Cette façon de penser ne tient pas 
compte de la manière d'affronter la solitude. D'un côté, 
un individu profite de sa solitude pour tendre à des buts 
qu'il ne pourrait réaliser autrement et pour développer 
de nouvelles aptitudes, de sorte qu'il jouit d'un grand 
enchantement. D'un autre côté, un individu cherche à 
fuir la solitude à tout prix et, pour éviter la panique, 
recourt à des tactiques ou à des distractions régressives ; 
il n'en sort pas grandi. La vie simple sur une petite île 
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déserte et l'excursion en traîneau à chiens peuvent sem
bler des entreprises primitives comparées aux activités 
des play-boys et des yuppies qui inhalent de la cocaïne, 
mais, en termes d'organisation psychique, le premier 
style de vie est infiniment plus complexe que le second, 
donc plus susceptible d'apporter la maîtrise de sa cons
cience, de faciliter la croissance personnelle et l' expé
rience optimale à long terme. Il est évident qu'il n'est 
pas nécessaire, pour bien profiter de sa solitude, de 
voguer en solitaire ou de « danser avec les loups » en 
Alaska, mais ces exemples illustrent des façons créati
ves de l'affronter positivement. D'autres doivent le 
faire au cœur des grandes villes et certaines personnes 
s'en tirent plutôt mal, comme l'expérience pathétique 
racontée par Amos Kollec dans son film Sue perdue 
dans Manhattan (2000). 

L'expérience optimale en famille 

Les relations familiales sont à l'origine des expérien
ces les plus intenses et les plus significatives. Un grand 
nombre d'hommes et de femmes seraient d'accord avec 
1' énoncé de Lee Iacocca9 : « J'ai eu une merveilleuse 
carrière, mais, en comparaison de ma famille, elle 
importe bien peu. » 

Au cours de l'histoire du monde, les êtres humains 
ont passé leur vie dans le groupe familial 10, de sorte 
qu'ils ont connu une intimité spéciale avec ses mem
bres. Les sociobiologistes y voient une base génétique : 
la loyauté serait reliée au nombre de gènes partagés ; 
ainsi, les frères devraient s'entraider plus que les cou
sins, etc. Il y a certainement des facteurs biologiques à 
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1' attachement familial ; les mammifères n'auraient pas 
survécu autrement. Cependant, il faut reconnaître que 
les types de liens familiaux ont été incroyablement 
variés dans les différentes cultures et à travers les dif
férentes époques. 

Les relations entre époux et entre parents et enfants 
sont fortement déterminées par la structure familiale 
(monogame, polygame, matrilinéaire, patrilinéaire) ou 
par la façon dont se transmet l'héritage (entièrement au 
premier-né ou divisé également entre les fils). Ces fac
teurs exercent non seulement une influence sur l' éco
nomie d'une société, mais sur les relations, les 
sentiments, les attentes et les responsabilités des mem
bres de la famille. Si la programmation génétique pré
dispose à l'attachement familial, le contexte culturel 
intervient fortement sur l'intensité et la direction de cet 
attachement. 

Puisque la famille constitue le premier et le plus 
important environnement social, la qualité de la vie 
dépend grandement de la qualité des relations entre ses 
membres. Malgré l'intensité des liens forgés par la bio
logie et la culture, il est évident que les sentiments 
éprouvés par les enfants les uns envers les autres varient 
considérablement. Certaines familles sont chaleureuses, 
d'autres sont stimulantes, d'autres encore créent une 
menace constante pour le soi de leurs membres, 
d'autres enfin sont tout simplement ennuyeuses. Le 
nombre de crimes commis dans les familles (meurtres, 
mauvais traitements, abus sexuels 11 , etc.) est encore 
plus élevé que ne l'indiquent les statistiques. « Ceux 
que nous aimons le plus sont ceux qui ont le plus de 
pouvoir de nous faire mal», écrit John Fletcher (1597-
1625), auteur dramatique britannique. La famille peut 
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rendre quelqu'un heureux ou malheureux; cela dépend 
beaucoup de l'énergie psychique que les membres 
investissent dans les relations mutuelles et dans les buts 
de chacun. 

Quand un couple se forme, les partenaires doivent 
accepter des contraintes ; tous les aspects de la vie doi
vent être négociés. Jusqu'à un certain point, il faut une 
harmonie des goûts, des intérêts et surtout une attention 
portée à l'autre. Bref, se marier (ou décider de vivre 
ensemble) requiert une réorientation radicale et perma
nente des habitudes attentionnelles. Lorsque l'enfant 
paraît, le couple doit s'adapter encore une fois aux mul
tiples changements qu'il apporte: heures de sommeil, 
sorties moins fréquentes, vie au travail et économie 
pour son éducation. Tous les changements exigés peu
vent être frustrants ; le célibataire d'hier ne pourra peut
être plus rêver à sa Mercedes sport et à ses voyages aux 
Caraibes. Tout cela peut engendrer des conflits internes 
(entropie psychique) ou des querelles conjugales. Il est 
clair que l'entrée en ménage entraîne des modifications 
profondes, car les changements de priorité amènent un 
changement du soi. 

Il y a quelques décennies, les membres de la famille 
pouvaient demeurer ensemble pour des raisons extrin
sèques: l'homme avait besoin d'une femme pour 
s'occuper de la maison et des enfants, la femme avait 
besoin d'un gagne-pain et les enfants avaient besoin 
d'un toit. Les « valeurs familiales » de 1' époque étaient 
Je reflet de la simple nécessité, le tout enveloppé de 
considérations religieuses et morales. Trop souvent, la 
famille « tenait » par la contrainte mais était tiraillée 
par des conflits. La « désintégration » récente de la 
famille résulte de la disparition des pressions externes 
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et des changements sociaux (changements dans le 
monde du travail qui s'est ouvert aux femmes, par 
exemple) beaucoup plus que de la baisse de l'amour et 
de la moralité. 

Il y a de grandes possibilités de joie et de croissance 
dans la vie de famille et les récompenses intrinsèques 
ne sont pas moins présentes qu'autrefois. Il est certain 
que des contraintes externes existent toujours, mais les 
familles qui s'adaptent et persévèrent sont plus suscep
tibles d'aider leurs membres à se développer que celles 
qui restent ensemble contre leur gré. Le problème fon
damental est celui de l'adaptation des membres entre 
eux et de l'adaptation du couple et de la famille à l'envi
ronnement, aux conditions de vie et aux valeurs de la 
société. 

Couramment, on parle du mariage comme la fin de 
la liberté et comme une « prison dorée ». Il est certain 
qu'il comporte son lot de responsabilités, confrontant 
les buts personnels et la liberté d'action, mais on oublie 
que ces obligations et règles ne sont pas différentes, en 
principe, de celles existant dans les jeux. Tout règle
ment interdit certains comportements, réduit certaines 
possibilités, mais encadre les individus, concentre 
l'attention sur un but et les actions qui y conduisent et 
permet l'enchantement associé à ce jeu. Le philosophe 
romain Cicéron ( 106-43 avant J.-C.) a écrit que, pour 
être libre, il faut être soumis à un ensemble de lois ; 
l'acceptation des limites est libératrice. Par exemple, la 
personne qui décide d'investir dans son mariage en 
dépit des problèmes et des attirances qui pourraient sur
venir est libérée de la pression constante d'essayer de 
maximiser son profit émotionnel. Le choix volontaire 
-et non sous 1' influence de la tradition -évite des remi-
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ses en question inutiles ou la recherche d'une herbe plus 
verte ailleurs, de sorte que l'énergie disponible sert à 
vivre vraiment (à connaître l'expérience optimale) au 
lieu de chercher comment vivre. Essayons de voir com
ment les conditions de l'expérience optimale peuvent 
s'appliquer à la vie de famille. 

Un but commun. Pour connaître l'expérience opti
male, la famille doit avoir un but. Les raisons extrinsè
ques ne sont pas suffisantes : « Les autres se marient » ; 
« Il est naturel d'avoir des enfants » ; « La vie à deux 
représente une économie ». Ces raisons, comme on le 
sait, ne maintiendront pas une vie de famille très agréa
ble. Pour orienter l'énergie psychique des parents et des 
enfants, il faut une tâche commune. Il s'agit d'abord de 
buts généraux à long terme - trouver son style de vie, 
construire la maison idéale, fournir la meilleure éduca
tion aux enfants, transmettre certaines valeurs dans une 
société moderne sécularisée, etc. Ces grands objectifs 
exigent des interactions qui augmenteront la comple
xité12 des membres de la famille : la différenciation, 
selon laquelle chaque personne est encouragée à déve
lopper ses traits de caractère, ses aptitudes et ses buts 
uniques, et l'intégration, selon laquelle chaque per
sonne entretient des liens étroits avec les autres. Il faut, 
en outre, 1' apport constant d'objectifs concrets à court 
terme comme l'achat d'un divan, la préparation d'un 
pique-nique, la planification des vacances ou simple
ment jouer au Scrabble en famille par un dimanche plu
vieux. Sinon, comment est-il possible de conserver 
l'unité de la famille et de maintenir l'intérêt de ses mem
bres? Ici aussi, il y a lieu de favoriser la réalisation des 
projets individuels et surtout de les harmoniser. La 
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famille pourra aller au rallye de motocyclettes au cours 
d'un week-end (projet de Rick) et se rendre à l'aqua
rium le dimanche suivant (désir d'Erika) pour que les 
deux adolescents y trouvent leur compte et aient la pos
sibilité de découvrir du nouveau en s'intéressant au pro
jet de l'autre. 

Rétroaction. Dans Je but de maintenir la commu
nication entre les membres de la famille et éventuel
lement de corriger le tir, l'activité familiale doit 
fournir une rétroaction claire. Si le mari ne sait pas ce 
qui irrite son épouse (ou vice versa), il n'est pas pos
sible de réduire une tension grandissante qui fait naître 
l'entropie. Dans la vie familiale, les conflits sont 
d'autant plus probables que les buts de chacun sont 
différents (et parfois incompatibles). Seule une com
munication ouverte constante permet l'harmonisation 
des intérêts, sinon, la relation de couple (ou la vie de 
famille) éclate. De plus, la rétroaction informe les 
membres des résultats de l'activité. Par exemple, 
l'auteur et son épouse ont amené (une fois ou deux par 
an) les enfants au zoo parce qu'il s'agit d'une activité 
éducative fort agréable. Mais lorsque J'aîné eut atteint 
l'âge de dix ans, les visites cessèrent parce que la vue 
d'animaux sauvages limités à un espace aussi réduit 
affligeait profondément J'enfant. Dans d'autres cas, 
les jeunes ne se gênent pas pour dire que telle activité 
est «plate ». Certains parents forcent leurs enfants 
adolescents à suivre la famille malgré tout, d'autres 
les abandonnent à leurs propres loisirs avec leurs 
pairs ; la stratégie la plus profitable - et la plus diffi
cile - consiste plutôt à trouver ensemble des activités 
qui maintiennent 1 'unité de la famille. 
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Équilibre défi-aptitudes. Quand un homme rencon
tre une femme, les possibilités d'action (les défis) sont 
claires et nombreuses au cours de la période de fréquen
tation/séduction. Ensuite, selon les aptitudes des parte
naires, les défis deviennent plus complexes, la relation 
s'approfondit: quels sont les intérêts de l'autre, quelle 
sorte de personne est-elle, que pense-t-elle de tel ou tel 
problème politique, social ou autre ? Il y a beaucoup de 
choses à découvrir. Avec le temps, les défis deviennent 
rares, les réactions deviennent prévisibles, les jeux 
sexuels sont moins excitants, tout devient routine. Pour 
retrouver l'enchantement, il faut trouver ensemble de 
nouveaux défis. Ils peuvent être fort simples : varier les 
habitudes journalières ou hebdomadaires, trouver de 
nouveaux sujets de discussion, se lier à de nouveaux 
amis, visiter de nouveaux endroits et surtout connaître 
l'autre plus en profondeur. Surviendront ensuite des 
défis ou des questions plus profondes qui impliquent 
une vie à deux «pour la vie », la venue d'enfants, etc. 
Seul l'investissement de temps et d'énergie apportera 
l'approfondissement de la relation et augmentera la 
qualité de la vie à deux 13 • 

Cette même recherche de l'équilibre entre défis et 
aptitudes s'avère nécessaire dans la relation parents
enfants. Généralement, les choses vont bien au cours de 
l'enfance : du berceau au parc, au terrain de jeu, à la 
garderie, à l'école primaire. Parvenu à dix-sept ans, 
c'est, pour beaucoup, l'âge des études supérieures. 
Mais que faire entre douze et dix-sept ans? Voilà une 
question que se posent bien des parents et leurs enfants 
adolescents. Que peut faire aujourd'hui un adolescent 
fort, intelligent et plein de vie qui demeure dans une 
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banlieue cossue ou dans un bas quartier 14 ? Livrés à 
eux-mêmes et à leur sous-culture, les jeunes s'adonnent 
trop souvent au vandalisme, à la délinquance, à la dro
gue, à la promiscuité sexuelle, etc. Que peuvent faire 
les parents devant le vide urbain ou devant les loisirs 
artificiels, coOteux et polluants? D'abord, la situation 
sera plus facile si les parents s'intéressent et s'engagent 
dans des activités variées et complexes : musique, cui
sine, lecture, jardinage et toutes sortes de hobbies sus
ceptibles d'intéresser leurs enfants. De plus, il y a 
beaucoup à faire par le biais de la discussion 15 • Si les 
parents partagent leurs idéaux et leurs rêves de même 
que leurs frustrations, les enfants auront tendance à cla
rifier leurs propres ambitions au lieu de se conformer 
bêtement à celles de leurs pairs. L'échange quotidien (à 
propos du travail, de l'école, des événements), au cours 
duquel 1' adolescent est considéré comme un jeune 
adulte dont l'opinion est valorisée et discutée, rend la 
vie de famille plus agréable que celle où le père végète 
devant la télé avec sa bière. 

Les communautés inventives peuvent offrir une foule 
de défis grâce aux centres de loisirs et communautaires, 
à de petits travaux et au bénévolat, sans parler du travail 
à temps partiel, qui peut être utile sous la surveillance 
des parents. La création d'un environnement qui fournit 
aux jeunes des activités (familiales et extrafamiliales) 
adéquates est une des tâches les plus pressantes pour 
les parents aujourd'hui. 

Beaucoup de tensions et de drames pourraient être 
évités si la famille offrait aux adolescents l'acceptation, 
Je contrôle et la confiance dont ils ont besoin. Dans un 
pareil climat16, l'individu ne se préoccupe pas constam
ment d'être accepté, d'être aimé, d'être populaire et ne 
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se sent pas obligé de céder face aux attentes des autres ; 
il connaît les limites et les conséquences de la trans
gression, mais il sait que, quoi qu'il arrive, il peut 
compter sur une acceptation inconditionnelle, sur une 
base affective stable. La famille qui a des projets com
muns, des canaux de communication ouverts et qui 
fournit constamment des possibilités d'action dans une 
atmosphère de confiance crée une vie agréable et fait 
surgir 1' expérience optimale. 

Beaucoup de parents - les hommes surtout - entre
tiennent l'illusion que la vie de famille prendra soin 
d'elle-même et que la meilleure stratégie consiste à se 
relaxer et à laisser faire. Absorbé par son travail et sou
vent épuisé, le père vit dans une foi superstitieuse à 
l'égard de sa famille. Un jour, il découvre que ses 
grands enfants sont des étrangers ou que son épouse est 
partie ou est devenue alcoolique. Comme toute entre
prise, la famille exige un investissement psychique 
constant en vue d'assurer sa survie et son bien-être. Le 
musicien ne peut cesser de pratiquer, l'athlète perd sa 
forme s'il ne s'entraîne pas, le président ou le directeur 
doit s'occuper constamment de sa société. Sans une 
attention constante, toute activité complexe tourne au 
chaos. Pourquoi en serait-il autrement de la famille ? 

Les relations amicales 

Aristote écrivait : « Sans amis, personne ne choisirait 
de vivre, même s'il avait tous les autres biens», et Fran
cis Bacon reprenait: «La pire solitude, c'est d'être 
dénué d'une amitié sincère. » Comparées aux relations 
familiales, les amitiés sont plus faciles à goûter parce 
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que nous les choisissons et nous les construisons sur la 
base d'intérêts communs et de buts complémentaires. 
À la maison, il y a des tâches ennuyeuses (vaisselle, 
ménage, poubelle, etc.) tandis qu'avec les amis il est 
possible de se limiter à ce qui est agréable. Il n'est donc 
pas surprenant que les résultats des recherches démon
trent avec régularité que les gens font part de leurs 
humeurs les plus positives en présence de leurs amis. 
Cette conclusion vaut pour les adolescents, pour les 
adultes ainsi que pour les retraités qui déclarent être 
plus heureux avec leurs amis qu'avec leurs conjoints. 

Les relations amicales prennent plusieurs formes, des 
plus destructrices aux plus complexes. La camaraderie, 
qui procure une forme de validation à un soi insécure, 
peut être plaisante, mais, dans notre optique, elle est 
moins profitable que celle qui favorise 1' accroissement. 
Les rencontres dans les bars, cafés, pubs, bistrots, par
tout à travers le monde fournissent depuis toujours une 
atmosphère agréable pour bavarder avec nos connais
sances. Dans ce contexte, chacun sent son existence 
confirmée par 1' attention des autres et par les échanges 
à propos de tout et de rien. Ce type d'interaction pré
serve l'individu de la solitude déstabilisante d'un esprit 
passif, mais il ne stimule pas 1' accroissement car les 
propos sont comme programmés et hautement prévisi
bles. Les rencontres comportent peu des bénéfices de la 
véritable amitié ; mais bien des gens sont véritablement 
dépendants de ces contacts journaliers dans la mesure 
où ils reçoivent peu de soutien affectif à la maison et 
trouvent la solitude insupportable. 

Des adolescents deviennent si dépendants de leur 
groupe de pairs qu'ils feront n'importe quoi pour y 
demeurer. Il y a quelques années, à Tucson (Arizona), 
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les lycéens d'une classe de terminale savaient tous 
qu'un de leurs pairs plus âgé avait tué quelques·uns de 
leurs camarades et avait brûlé les corps dans le désert, 
mais personne n'avait rapporté cet acte aux autorités 
policières, qui ont découvert les crimes par hasard. Ces 
adolescents, de bons enfants de banlieue issus de la 
classe moyenne, ont expliqué qu'ils ne pouvaient divul
guer les meurtres par peur d'être rejetés par les autres. 

En revanche, le jeune qui se sent accepté à la maison 
sera moins dépendant du groupe et contrôlera mieux ses 
relations avec ses pairs. L'histoire de Christopher est 
intéressante à ce propos. À quinze ans, il était timide, 
tranquille, affublé de grosses lunettes et avait peu 
d'dmis. Il se sentait assez proche de ses parents pour 
leur dire qu'il en avait assez d'être laissé de côté et qu'il 
voulait devenir populaire à l'école. Christopher adopta 
une stratégie bien planifiée : il se procura des lentilles, 
se mit à porter des vêtements à la mode, s'informa sur 
la musique populaire et agrémenta sa coiffure d'une 
mèche blonde. Devant le miroir, il essaya de changer 
sa « personnalité » en pratiquant une démarche relaxée 
et un sourire de commande. Assisté de ses parents, 
Christopher fit des progrès dans la poursuite de son but. 
Vers la fin de l'année, il était invité dans plusieurs grou· 
pes ; l'année suivante, il remporta une compétition 
musicale ; il attira les filles qui collaient sa photo dans 
leurs casiers. L'album des terminales énuméra ses suc
cès, comme celui de sexy guy de l'année ! Il avait donc 
réussi à changer sa personnalité sociale en manipulant 
(d'une certaine façon) la perception que les autres 
avaient de lui ; intérieurement, il demeurait sensible et 
généreux. Il ne déprécia pas ses camarades et n'eut pas 
la « grosse tête » avec sa popularité. Christopher doit 
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son succès à son mode d'approche; il a œuvré pour 
atteindre son objectif avec le détachement et la disci
pline d'un athlète ou d'un scientifique. Il ne s'est pas 
laissé submerger par la tâche mais s'est donné des défis 
progressifs et réalistes. Il a transformé le monstre de la 
popularité en activités agréables qui lui ont apporté 
fierté, estime de soi et enchantement. 

Dans le contexte des relations amicales surviennent 
également les expériences les plus intenses. Ces derniè
res se produisent lorsque sont présentes les conditions 
de l'expérience optimale : buts communs, rétroaction 
réciproque, nouveaux défis. Le partage des pensées et 
des sentiments intimes exige l'attention, l'ouverture et 
la sensibilité. Comme dans les autres domaines, 1' amitié 
provoque un bonheur intense quand il y a investisse
ment d'énergie psychique. En réalité, c'est quelque 
chose de rare mais de très précieux. 

Les aptitudes impliquées dans l'amitié sont de deux 
sortes : instrumentales et expressives 17 • Les aptitudes 
instrumentales sont celles que nous apprenons en vue 
de faire face aux exigences quotidiennes ou de négocier 
efficacement avec l'environnement. Elles comprennent 
les aptitudes de survie et les connaissances spécialisées. 
Ceux qui n'ont pas appris à connaître l'expérience 
optimale dans ce qu'ils entreprennent considèrent les 
tâches instrumentales comme extrinsèques, parce que 
imposées de l'extérieur. Les aptitudes expressives se 
réfèrent aux actions qui extériorisent les expériences 
subjectives : chant, danse, peinture peuvent exprimer 
les sentiments tout comme une remarque humoristique 
ou un sport pratiqué avec un ami. Celui dont la vie 
se limite aux activités instrumentales, sans connaître 
l'expérience des activités expressives, devient comme 
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un robot programmé qui mime le comportement 
humain. 

Dans le cours de la vie habituelle, il y a peu de pos
sibilités de vivre le sentiment de plénitude que fournis
sent les activités expressives. Au travail, il faut jouer 
son rôle avec compétence : être un mécanicien habile, 
un juge perspicace ou un serveur affable ; à la maison, 
d'autres rôles occupent chacun: être une mère dévouée, 
un fils respectueux ; entre les deux, l'individu prend le 
métro et demeure impassible. Il n'y a qu'avec les amis 
qu'il est possible de se laisser aller, d'être soi-même, 
de laisser libre cours à son soi. Avec la diminution des 
pressions extrinsèques à l'égard du mariage, il y a de 
plus en plus de couples qui connaissent cette amitié ; 
plusieurs personnes affirment que leur conjoint est leur 
meilleur ami. 

L'amitié sera source d'enchantement à condition de 
miser sur l'expression de soi. Celui qui s'entoure 
d'amis qui confirment simplement son personnage 
public, qui ne questionnent pas ses rêves ou ses désirs, 
qui ne le poussent pas à essayer de nouvelles façons 
d'être, celui-là rate les possibilités qu'offre l'amitié. Le 
véritable ami est celui avec lequel il est possible d'être 
parfois cinglé ou «pas en forme »; c'est quelqu'un 
avec qui partager son idéal d'accroissement de même 
que les risques qu'on a le goût de prendre. Si la famille 
assure la protection affective de base, l'amitié implique 
la nouveauté. Par exemple, les gens se rappellent des 
vacances en famille ; avec les amis, ils rapportent des 
souvenirs associés à l'excitation, à l'aventure, à la 
découverte. 

De nos jours, il est difficile de maintenir les amitiés. 
La grande mobilité et la spécialisation étroite (entre 
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autres) rendent difficiles les relations durables. Bien des 
gestionnaires haut placés, des professionnels de toutes 
sortes déplorent l'isolement et la solitude qu'ils 
connaissent. Ils se rappellent- avec une larme à l'œil
leurs rencontres passées au collège, au lycée, à J'uni
versité, mais ils n'ont jamais revu tous ces camarades 
qui ne présentent plus, à présent, que l'intérêt du sou
venir. Ici aussi, les choses n'arrivent pas naturellement. 
S'il est plus facile de lier amitié au collège, la création 
ou le maintien de relations amicales au cours de 1' âge 
adulte exigent l'investissement d'une énergie considé
rable, c'est le prix de J'amitié authentique et de l'expé
rience formidable qu'elle permet. 

L'ouverture à la communauté 

L'individu peut appartenir à un réseau de relations 
plus large s'il souscrit aux aspirations d'une commu
nauté, d'un groupe ethnique, d'un parti politique, d'un 
pays, voire - comme Gandhi et mère Teresa - de 
l'humanité entière. Le mot grec politikos se référait aux 
affaires qui dépassaient le bien-être personnel et fami
lial. Dans son sens noble, la politique se rapporte à la 
chose publique et offre des activités complexes qui 
constituent des défis stimulants à un niveau plus large 
que celui de la famille. Malheureusement, ceux qui se 
lancent dans la sphère publique (politiciens, militants, 
philanthropes, etc.) n'atteignent pas toujours un haut 
niveau de complexité et n'agissent pas toujours pour 
des raisons louables. 

Dans le domaine de la vie publique, les défis sont 
très élevés et exigent une quantité énorme d'énergie. 
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Cependant, les bénéfices rejaillissent sur la société. 
L'action de certains individus 18 peut changer un pays 
ou influencer le monde entier. Les hommes politiques 
peuvent rechercher richesse et popularité pour eux
mêmes, mais, dans la mesure où ils travaillent pour le 
bien commun, ils peuvent réaliser de grandes choses 
contribuant au bien de leur pays et leur procurant, cer
tainement, une expérience intense peu commune. Ici 
encore, l'expérience optimale est liée aux conditions 
habituelles (défi, aptitudes adéquates, concentration, 
rétroaction). 

Puisque l'énergie psychique est limitée, on ne peut 
pas s'attendre que tous s'engagent dans la chose publi
que. Certains sont aux prises avec des conditions hos
tiles à leur survie, d'autres sont impliqués dans un 
certain nombre de défis (dans le domaine professionnel, 
par exemple), mais on peut penser qu'il y aura toujours 
des gens capables et prêts à investir leur énergie psy
chique pour affronter divers problèmes sociaux. Le 
concept d'expérience optimale est, ici, fort utile car il 
permet de comprendre qu'en aidant les autres, en tra
vaillant pour le bien de la communauté les gens amé
liorent leur qualité de vie. L'application de la théorie 
de l'expérience optimale à la sphère sociale donne une 
idée de ce que devraient être les institutions pour favo
riser le bonheur du plus grand nombre. Ce n'est pas la 
rationalité économique 19 seule qui doit déterminer la 
«ligne de base »de l'effort humain (qui ne se mesure 
pas en dollars); le vrai niveau de base s'établit en ter
mes de qualité et de complexité de l'expérience vécue. 

Comme les tenants de l'approche humaniste l'ont 
prêché depuis longtemps, une communauté ne doit pas 
être jugée sur sa richesse et son avance technologique, 
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mais sur sa capacité d'aider ses membres à profiter de 
plusieurs aspects de leur vie et à développer leur poten
tiel dans la poursuite de leurs ambitions. Une bonne 
école est celle qui transmet l'enchantement d'apprendre 
sans cesse ; une bonne usine (ou une entreprise quel
conque) est celle qui améliore la qualité de vie de ses 
employés et de ses clients ; la vraie fonction politique 
ne consiste pas tant à apporter puissance et richesse 
qu'à rendre possible une existence complexe et pleine 
de défis, donc actualisante et agréable. 

Cependant, aucun changement social n'adviendra s'il 
n'y a pas, d'abord, un changement dans la conscience 
individuelle. «Réforme-toi toi-même. Il y aura une 
canaille de moins dans le monde », répondait Carlyle à 
un jeune homme qui lui demandait comment réformer 
le monde. Ce conseil semble toujours valable. 



10 

La victoire sur le chaos 

Introduction 

Malgré ce qui a été dit dans les précédents chapitres, 
Je lecteur peut encore penser qu'il doit être facile d'être 
heureux quand on a la chance d'être beau, riche et en 
bonne santé. Mais comment améliorer la qualité de la vie 
quand les choses ne tournent pas rond, quand le destin 
est injuste ? La capacité de faire la différence entre plaisir 
passager et enchantement profond aidera-t-elle celui qui 
manque d'argent avant la fin du mois? C'est bien de 
penser aux défis et à la complexité quand on a une pro
fession intéressante et lucrative, mais pourquoi essayer 
d'améliorer un travail fondamentalement déshuma
nisant ? Comment les malades, les pauvres et les victi
mes de l'adversité peuvent-ils contrôler leur conscience ? 
Ne faudrait-il pas d'abord améliorer leurs conditions 
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matérielles' pour que l'expérience optimale puisse amé
liorer quelque peu leur qualité de vie ? L'expérience opti
male pourrait être considérée comme le glaçage sur un 
gâteau fait d'ingrédients fiables comme la richesse et la 
santé; ce serait en quelque sorte une décoration. Ne faut
il pas une base solide constituée d'avantages réels pour 
rendre la vie satisfaisante ? Rien n'est plus opposé à la 
thèse défendue dans ce livre. L'expérience subjective 
n'est pas seulement une des dimensions de la vie, c'est 
la vie elle-même. Les conditions matérielles sont secon
daires, elles affectent l'individu indirectement, par 
l'intermédiaire de l'expérience vécue. L'expérience opti
male et même le plaisir affectent la qualité de la vie direc
tement. La santé, l'argent et les conditions matérielles 
peuvent améliorer la vie, mais pas nécessairement. À 
moins d'apprendre à contrôler son énergie psychique, les 
avantages externes sont inutiles. 

En revanche, des personnes qui ont souffert dure
ment en arrivent non seulement à survivre, mais à pro
fiter de la vie et à connaître l'enchantement. Comment 
est-il possible que des êtres atteignent l'harmonie inté
rieure et croissent en complexité alors qu'ils ont subi 
les pires malheurs ? Dans le présent chapitre, nous 
explorerons cette question en examinant comment des 
tragédies peuvent être transformées, comment affronter 
le stress et comment un soi autotélique peut créer 
l'ordre à partir du chaos. 

La transformation des tragédies 

Il peut sembler idéaliste de proclamer qu'une per
sonne qui maîtrise sa conscience peut être heureuse 
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quoi qu'il arrive. Il y a certaines limites à la douleur, à 
la faim ou à la privation que le corps peut endurer. 
Cependant, cet énoncé du Dr Franz Alexander2 est pro
fondément vrai : 

«L'esprit gouverne le corps. Voilà le fait le plus fon
damental que nous connaissions à propos du processus 
de la vie, même si la biologie et la médecine en ont peu 
tenu compte. » 

Le courant de la médecine holistique, le livre de Nor
man Cousins3 (qui raconte sa victoire sur une maladie 
terminale) et les descriptions du Dr Bernie Siegel à pro
pos de l' autoguérison ont déjà remis en question 
1 'approche matérialiste de la santé qui a prévalu jusqu'à 
récemment. Selon la perspective adoptée ici, il convient 
de souligner qu'une personne qui a appris à vivre 
l'expérience optimale est capable de tirer profit de la 
vie même dans des situations susceptibles de provoquer 
le désespoir4• Voyons quelques exemples5• L'équipe du 
professeur Massimini6 (université de Milan) a accumulé 
des cas quasi incroyables de personnes qui connaissent 
l'expérience optimale et mènent une vie heureuse en 
dépit des sévères handicaps dont elles ont été victimes. 
Il y a d'abord les jeunes paraplégiques qui ont perdu 
l'usage des membres inférieurs à la suite d'un accident. 
Les interviews ont fait voir qu'une grande proportion7 

de ces personnes considèrent ce dernier comme un évé
nement à la fois très négatif et très positif S'il est évalué 
comme positif, c'est que l'événement tragique a fourni 
à la victime de nouveaux buts clairs tout en réduisant 
les choix contradictoires et secondaires. Le patient qui 
apprend à affronter de nouveaux défis découvre souvent 
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le but fondamental qui lui manquait auparavant. Se 
créer une nouvelle vie est source de fierté et d'enchan
tement. La personne «détourne » l'accident: d'une 
source d'entropie elle fait un moyen de croissance, 
l'occasion d'un ordre intérieur. 

Lucio, un bon vivant qui travaillait dans une station
service, avait vingt ans lorsqu'un accident de motocy
clette entraîna une paralysie de ses membres inférieurs. 
Il aimait jouer au rugby, écouter de la musique, mais 
fondamentalement sa vie tournait en rond, sans projet. 
À la suite d'une pénible récupération, les expériences 
agréables ont augmenté en nombre et en complexité. Il 
est allé à l'université, a obtenu un diplôme en langues 
et a travaillé ensuite à son compte comme conseiller 
dans le domaine des impôts. Ses études furent une 
source constante d'expériences optimales de même que 
son travail ; il aime la pêche et le tir à l'arc (il est, 
d'ailleurs, champion régional du tir à l'arc en fauteuil 
roulant). Voici un extrait de son interview: 

« Devenir paraplégique a été pour moi une nouvelle 
naissance. J'ai dû tout réapprendre: m'habiller, par 
exemple, et surtout utiliser mon jugement. J'ai eu à 
composer avec l'environnement, à l'utiliser sans tout 
contrôler ... il a fallu de l'engagement, de la volonté et 
de la patience. Pour ce qui est de l'avenir, je veux 
continuer de m'améliorer, dépasser les limites de mon 
handicap ... voilà ce qu'est devenu mon projet de vie. » 

Franco a également été victime d'un accident qui 
provoqua la paralysie de ses membres inférieurs et a eu 
des problèmes urologiques qui ont nécessité plusieurs 
interventions chirurgicales. Avant son accident, il était 
électricien et aimait son travail, mais sa source d'inten-
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ses expériences positives provenait de la danse acroba
tique le samedi soir. Inutile de dire que la paralysie des 
jambes fut, pour lui, un coup particulièrement pénible. 
Franco est devenu conseiller auprès d'autres paraplégi
ques. Son désir est d'aider les victimes à lutter contre 
le désespoir et de les assister au cours de la rééduca
tion : « Je voudrais être utile aux autres et les aider à 
accepter leur situation.» La tragédie ne l'a pas diminué, 
elle fut plutôt l'occasion d'un enrichissement, une 
source d'expériences plus complexes. Au moment de 
1' interview, Franco était fiancé à une jeune femme para
plégique, elle aussi, qui reprenait vie en quelque sorte 
après une longue période de résignation passive à la 
suite de son accident. 

Le témoignage du Dr Jacques Voyer8 constitue éga
lement une source d'inspiration. Il a été atteint de para
lysie des membres inférieurs à la suite d'un mauvais 
plongeon à l'âge de vingt et un ans. Il a fait des études 
en médecine, s'est spécialisé en psychiatrie et travaille 
maintenant à l'hôpital Royal Victoria (Montréal) où il 
accompagne des malades en phase terminale avec une 
équipe de bénévoles. Cet homme adore son travail et 
respire la joie de vivre. Voici un extrait de son inter
view: 

«Je n'ai pas choisi de passer ma vie en fauteuil roulant, 
mais après une tragédie il faut faire un deuil et s'adapter 
à la nouvelle réalité ... En fauteuil roulant, on n'a pas 
moins de dispositions au bonheur. .. Je ne le dis pas 
trop, mais je suis très heureux ... le bonheur, ça se 
savoure ... » 

Plusieurs interviews ont été réalisées avec des aveu
gles (de naissance ou suite à un accident). On trouve, 
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ici encore, des personnes qui considèrent l'absence de 
vision comme quelque chose de positif qui a enrichi leur 
vie. Pilar, une femme de trente-trois ans, a perdu la vue 
à douze ans. Cet événement lui a permis de quitter une 
famille pauvre ou régnait la violence et d'avoir une vie 
gratifiante et pleine de sens. Elle aime son travail, 
écoute de la musique, rencontre des amis et « profite de 
ce qui arrive ». Parmi les conséquences positives de la 
perte de la vue, elle signale : «cela m'a rendue plus 
mature . . . je ne vois pas les problèmes avec pathos, 
comme c'est souvent le cas chez mes camarades». 

Paolo a trente ans au moment de l'interview ; il est 
devenu aveugle six ans auparavant. Il ne considère pas 
que ce soit une expérience positive que d'être aveugle, 
mais il identifie quatre effets positifs : « 1) J'accepte 
mes limites, mais j'essaie de les dépasser; 2) j'essaie 
de changer les situations que je n'aime pas ; 3) je ne 
veux pas répéter certaines erreurs passées ; 4) je ne me 
fais pas trop d'illusions; je m'efforce d'être tolérant 
envers moi-même et envers les autres. » Il ne faut pas 
penser que les défis de Paolo se limitent à son for inté
rieur, c'est un individu très actif: il participe aux tour
nois d'échecs pour aveugles, il pratique des sports, 
écoute de la musique et joue de la guitare. Récemment, 
il est arrivé septième à un concours de natation pour 
handicapés en Suède et a gagné un tournoi d'échecs en 
Espagne. Il se propose d'écrire prochainement un 
manuel en braille pour l'apprentissage de la guitare 
classique. Son épouse est également aveugle et active : 
elle est entraîneur d'une équipe d'athlétisme de femmes 
aveugles. Pour Paolo, les réalisations extraordinaires 
comptent pour peu en regard de l'expérience positive 
de la maîtrise de sa vie intérieure. 
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Certaines personnes ont connu 1' expérience optimale 
malgré les conditions extrêmement difficiles de 
l'emprisonnement ; ce faisant, elles ont assuré leur sur
vie physique et psychique. Christopher Burney, prison
nier des nazis pendant la Seconde Guerre mondiale, a 
subi de longs séjours solitaires dans de petites cellules. 
Il donne un compte rendu détaillé du processus permet
tant de vivre une expérience positive même dans 
1' adversité. 

«Lorsque l'éventail des expériences est soudain res
treint et qu'il reste peu de nourriture pour l'esprit et le 
cœur, il faut s'intéresser aux choses disponibles et se 
poser à leur sujet toute une série de questions souvent 
absurdes. Est-ce que cela fonctionne ? Comment ? Qui 
l'a fait et avec quoi? Quand et où ai-je vu quelque 
chose de semblable ? Est-ce que cela me rappelle quel
que chose? ... Ainsi, un merveilleux train de combinai
sons et d'associations surgissent dans mon esprit. La 
longueur et la complexité de ces pensées font oublier 
leur humble origine. » 
(Cet homme détaille ensuite les objets sur lesquels il se 
concentrait : son lit, sa couverture, les toilettes, les fenê
tres, les fissures des murs de la cellule, etc.) 

Bien d'autres survivants d'un emprisonnement pro
longé dans des conditions terribles ont fait preuve de 
la même ingéniosité. Eva Zeisel, cette céramiste 
emprisonnée dans la trop fameuse prison de la Lou
bianka à Moscou, par la police de Staline, a conservé 
sa santé mentale en se demandant comment se fabri
quer un soutien-gorge avec le matériel disponible, en 
jouant aux échecs contre elle-même (dans son imagi
nation), en entretenant des conversations imaginaires, 
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en faisant de la gymnastique, en composant des poè
mes et en s'efforçant de les retenir. Un compagnon de 
Soljénitsyne (dans la prison de Lefortovo) avait des
siné la carte du monde sur le plancher de sa cellule et 
s'imaginait qu'il traversait l'Asie et l'Europe vers 
l'Amérique à raison de quelques kilomètres par jour. 
Albert Speer, l'architecte favori de Hitler tombé en 
disgrâce et emprisonné, s'imaginait faire le trajet de 
Berlin à Jérusalem en se représentant, en imagination, 
les événements, les endroits, les décors et les péripé
ties du voyage. 

Un pilote américain, prisonnier pendant des années 
au Vietnam du Nord où il perdit trente-six kilos, se hâta, 
après sa libération, d'aller jouer au golf ! À la grande 
surprise de ses amis et malgré sa grande maigreur, il 
joua une excellente partie. Il expliqua que pendant sa 
détention il s'imaginait jouer ses dix-huit trous chaque 
jour en changeant d'endroit et en travaillant systémati
quement 1' approche de chaque trou. Sa discipline lui 
avait permis de sauvegarder sa santé mentale et même 
son habileté physique9• 

L'importance du contrôle de son énergie psychique 
malgré 1' oppression des forces externes apparaît égale
ment dans le témoignage de Soljénitsyne 10 : 

« Parfois, dans une colonne de prisonniers découragés, 
au milieu des cris des gardiens armés, je me sentais 
envahi par une vague de poésie et d'images .. . Dans ces 
moments, je me sentais libre et heureux ... Certains pri
sonniers essayaient de s'échapper en franchissant les 
barbelés. Pour moi, il n'y avait pas de barbelés. Le 
décompte des prisonniers demeurait le même, mais moi 
je n'étais plus là. » 
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L'équipe de Milan a également rencontré des itiné
rants, comme on en trouve dans toutes les grandes vil
les. La plupart des gens adoptent une attitude ambiguë 
à leur égard : ils sont désolés devant ces « marginaux » 
qui n'ont pas une vie« normale» et que l'on diagnos
tique parfois comme «psychopathes ». De fait, un cer
tain nombre de sans-abri sont impuissants et ont été 
vidés de leur énergie par des catastrophes diverses. 
Cependant, il est surprenant de découvrir comment cer
tains d'entre eux ont réussi à transformer des conditions 
difficiles en une existence qui fournit des expériences 
optimales. Parmi de nombreux exemples, citons plus 
longuement un récit représentatif. 

Reyad est un Égyptien de trente-trois ans qui dort 
régulièrement dans les rues de Milan, mange dans les 
cuisines populaires et lave la vaisselle dans des restau
rants quand il a besoin d'argent. À la suite de la des
cription de l'expérience optimale par l'intervieweur, il 
lui répond: 

« Cela décrit ma vie depuis plus de quinze ans. Après 
la guerre de 1967 [contre Israël], j'ai décidé de quitter 
l'Égypte et de traverser l'Europe en stop. Avant cette 
date, je vivais centré sur moi ; ce voyage devenait pour 
moi une recherche d'identité. Les gens de mon entou
rage me trouvaient fou de partir. Mais la meilleure 
chose dans la vie est de se connaître ... Depuis lors, mon 
idée a toujours été la même: me découvrir. J'ai rencon
tré pas mal de difficultés : j'ai traversé le Liban en 
guerre, la Syrie, la Jordanie, la Turquie, la Yougoslavie 
avant d'arriver ici [Italie]. J'ai vu des désastres naturels, 
j'ai dormi sur le bord de la route sous les orages et le 
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tonnerre, j'ai été impliqué dans des accidents, j'ai vu 
mourir des amis, mais ma concentration n'ajamais flan
ché... Cette aventure dure depuis longtemps et elle 
continuera le reste de ma vie ... 
«Toutes ces expériences m'ont fait voir que le monde 
ne vaut pas grand-chose. La seule chose qui compte 
pour moi, maintenant et pour toujours, c'est Dieu. 
Quand je prie, je me concentre, je mets de 1' ordre dans 
mes pensées et je peux me calmer, dormir et ne pas 
devenir cinglé. Je crois que la destinée gouverne la vie 
et qu' il ne sert à rien de se battre ... 
« Les automobiles, les téléviseurs et les beaux habits 
sont secondaires. Ce qui compte c'est de prier le Sei
gneur. Nous sommes comme le lion de la fable : il court 
après un troupeau de gazelles, mais il n'en attrape 
qu'une à la fois . Je voudrais être comme cela et non 
comme ces Occidentaux qui en veulent toujours plus ... 
Si j'ai encore vingt ans à vivre, je veux profiter de cha
que moment et non pas me tuer à essayer d'avoir plus .. . 
Je veux vivre en homme libre, je peux me contenter de 
peu; si je n'ai rien aujourd'hui, cela importe peu ... 
Demain, je peux gagner un million et attraper une mala
die mortelle. Comme Jésus l'a dit: que sert à l'homme 
de gagner l'univers s'il perd son âme? J'essaie de me 
conquérir moi-même et je me fous de perdre le monde. 
«J'ai entrepris ce voyage comme un poussin qui sort 
de son œuf et j'ai marché dans la liberté ... J'aurais pu 
trouver du travail chez moi et dormir sur mes deux 
oreilles, mais j'ai décidé de dormir avec le pauvre, parce 
qu'il faut souffrir pour devenir un homme. Être un 
homme, ce n'est pas seulement se marier et faire 
l'amour; être un homme, c'est être responsable, savoir 
quand parler, savoir quoi dire et savoir se taire. » 

Rey ad a parlé encore longtemps, mais 1' essentiel de 
son discours se résume à sa quête spirituelle inlassable. 
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Comme les prophètes qui erraient dans le désert à la 
recherche de l'illumination, il y a deux mille ans, ce 
voyageur a orienté sa vie vers un but d'une hallucinante 
clarté: maîtriser sa conscience en vue d'établir une 
connexion entre Dieu et lui. Quelles sont les causes de 
son renoncement aux « bonnes choses de la vie » et de 
la poursuite de son rêve ? Est-il né avec un déséquilibre 
hormonal ? Ses parents l'ont-ils traumatisé ? Ces ques
tions ne nous intéressent pas ici. Le sujet n'est pas 
d'expliquer pareil destin mais de reconnaître que- la 
vie de Rey ad étant ce qu'elle est - cet homme a trans
fonné des conditions difficiles en une existence pleine 
d'enchantement, ce que bien des gens vivant dans le 
confort et le luxe ne peuvent atteindre. 

L'affrontement du stress 

«Quand un homme sait qu'il sera pendu dans une 
quinzaine de jours, son esprit se concentre de façon 
remarquable», écrivait Samuel Johnson en 1777. Cette 
phrase s'applique bien aux cas présentés. Une catastro
phe majeure qui empêche un but central dans la vie peut 
détruire le soi, qui utilise toute son énergie pour ériger 
une barrière autour des buts restants en vue de les 
défendre contre d'autres assauts éventuels, ou le désas
tre peut fournir un nouveau but, plus clair, plus urgent : 
relever les défis qu'il a suscités. Si la seconde voie est 
adoptée, la tragédie ne détruit pas la qualité de la vie, 
elle peut l'enrichir, comme ce fut le cas pour Lucio, 
Paolo et bien d'autres. Même la perte d'une faculté 
aussi fondamentale que la vision n'appauvrit pas néces
sairement la conscience de la personne éprouvée; c'est 
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souvent le contraire qui arrive. Qu'est-ce qui fait la dif
férence? Comment se fait-il qu'un même coup dur 
détruise une personne et fasse progresser une autre ? 

La réponse à cette question fait partie de ce que les 
psychologues appellent affrontement du stress 11 • Il est 
évident que certains événements causent plus de tension 
psychique que d'autres: la mort d'un être cher (époux, 
enfant) vient en tête de liste avec une magnitude bien 
supérieure à une hypothèque sur la maison, ce qui est 
plus stressant que de recevoir une contravention. Il est 
également évident que la même source de stress rend 
une personne misérable alors qu'une autre s'en tire fort 
bien. Les manières de réagir au stress s'appellent « apti
tude d'affrontement » ou «style d'affrontement » 
(coping style) 12• 

L'aptitude à réagir efficacement face au stress repose 
sur trois sortes de ressources : 1) le soutien externe pro
venant principalement du réseau social (une maladie 
sera moins pénible si l'on a une bonne assurance et une 
famille aimante) ; 2) les ressources psychiques de 
l'individu, comme l'intelligence, le niveau scolaire et 
les traits de personnalité pertinents (le déménagement 
dans une autre ville et la nécessité de se faire de nou
veaux amis seront plus pénibles à l'introverti qu'à 
l'extraverti) ; 3) les stratégies d'affrontement du stress. 
C'est ce dernier facteur qui nous intéresse ici. 

Le psychiatre George Vaillant 13 distingue deux gran
des façons de réagir au stress : la façon positive qu'il 
appelle « stratégie mature » (et que d'autres appellent 
stratégie de transformation) et la façon négative, 
«défense névrotique» (ou stratégie régressive). Inven
tons le cas de Jim, analyste financier, afin d'illustrer les 
deux façons de réagir à la perte d'emploi. Selon les 
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enquêtes, la perte d'emploi se situe à peu près au milieu 
de l'échelle du stress (entre la pire calamité et l'événe
ment le plus bénin), étant entendu que son impact varie 
considérablement selon l'âge et les aptitudes de l' indi
vidu, ses économies et les conditions du marché du tra
vail. Face à sa mise à pied, Jim peut se retirer en lui
même, dormir tard et éviter d'y penser; il peut retour
ner sa colère contre sa famille, ses amis ou noyer son 
chagrin dans l'alcool. On aura reconnu les défenses 
immatures. Jim peut s'efforcer de rester calme, d'ana
lyser son problème sereinement et de réévaluer ses prio
rités. À la suite de cet examen du problème, il peut 
envisager de déménager (à un endroit où sa profession 
est plus demandée) ou de se réorienter (ce qui peut exi~ 
ger l'acquisition de nouvelles aptitudes). Il s'agit, alors, 
de stratégies matures. Plus fréquemment, les deux types 
de stratégie sont utilisés : l'individu enrage et se saoule 
le premier soir, survient une querelle conjugale, puis, 
après quelques jours, le calme revient et le problème est 
examiné sérieusement. Les gens diffèrent considéra
blement dans l'utilisation des stratégies d'adaptation. 
Le paraplégique devenu champion au tir à l'arc, l'aveu
gle qui participe aux tournois d'échecs, quoique éprou
vés par des tragédies qui dépassent même 1 'échelle du 
stress, ont maîtrisé de façon peu commune les stratégies 
efficaces. D'autres, confrontés à un stress beaucoup 
moins intense, se résignent à une vie passive de victime, 
à une vie sans complexité. 

On dit de ceux qui transforment les tragédies en expé
riences positives qu'ils bénéficient de «résilience >> 14• 

Cette aptitude et ce courage qui permettent de traverser 
les moments difficiles sont des qualités fort admirées 15 • 

C'est ce que faisait remarquer Francis Bacon en repre-
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nant le discours du philosophe stoïcien Sénèque (qui a 
vécu de l'an 4 à l'an 65) : 

« Les bonnes choses qui relèvent de la prospérité sont 
désirées, mais les bonnes choses qui proviennent de 
l'adversité sont admirées. » 

Parmi les exemples de personnes admirées, ceux que 
nous avons interrogés ont cité une dame âgée qui, mal
gré sa paralysie, est toujours chaleureuse et prête à 
écouter les problèmes des autres; l'animateur d'un 
camp de jeunes qui a gardé son calme et a organisé un 
sauvetage efficace quand il a découvert qu'il manquait 
un baigneur; une directrice d'entreprise qui, malgré des 
pressions ridicules et sexistes, s'est imposée dans un 
contexte de travail difficile ; le Dr Semmelweis (1818-
1865), médecin hongrois, qui a toujours insisté, malgré 
les moqueries de ses collègues, pour que les obstétri
ciens se lavent les mains lors de l'accouchement (ce qui 
a sauvé la vie de bien des femmes). La raison invoquée 
pour justifier l'admiration est constante : ce sont des 
personnes qui se sont battues pour ce à quoi elles 
croyaient et ne se sont pas laissé écraser par l'opposi
tion des autres. Elles ont fait preuve de courage et de 
force. 

L'on a raison d'admirer cette qualité, parce que, de 
toutes les vertus et de toutes les aptitudes, celle consis
tant à transformer l'adversité en source d'enchantement 
est la plus utile pour la survie. En admirant cette apti
tude et ce courage, l'on se donne une chance de faire 
de même si l'occasion se présente. Cependant, en par
lant de courage et de stratégies matures, on décrit ce qui 
se passe, mais on n'explique rien (comme ce médecin 
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de Molière qui dit que le sommeil est causé par la 
« force dormitive » ). Il convient donc de chercher à 
comprendre le processus, même si notre ignorance est 
grande en la matière. 

Le pouvoir des structures dissipatives 

L'aptitude à créer de l'ordre à partir du chaos n'est 
pas propre aux processus psychiques. Selon certaines 
conceptions de l'évolution, les formes complexes de vie 
dépendent de la capacité d'extraire l'énergie du chaos, 
de recycler les déchets en une structure ordonnée. Le 
Prix Nobel de chimie (1977) Ilya Prigogine appelle les 
systèmes physiques qui retiennent l'énergie (qui autre
ment serait perdue) des« structures dissipatives » 16• Par 
exemple, tout le règne végétal sur notre planète est une 
énorme structure dissipative se nourrissant de la 
lumière, qui, autrement, serait un sous-produit inutile 
de la combustion du soleil. Les êtres humains utilisent 
également l'énergie perdue en vue de réaliser leurs buts. 
La première invention technologique majeure fut celle 
du feu. Auparavant, des feux pouvaient surgir au 
hasard : volcans, éclairs et combustion spontanée de 
gaz ici et là. En apprenant à maîtriser le feu, les hommes 
ont utilisé cette énergie pour chauffer leurs grottes, 
cuire leurs aliments et, ensuite, forger le métal. Plus tard 
sont venus les engins à vapeur, l'électricité et la fusion 
nucléaire qui sont fondés sur le même principe consis
tant à tirer profit d'une énergie qui serait perdue ou 
contraire à nos projets. Sans cette transformation des 
forces du désordre en quelque chose d'utile, J'humanité 
n' aurait pas survécu. 
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La psyché fonctionne sur la base d'un principe sem
blable. L'intégrité et le développement du soi dépen
dent de l'aptitude à convertir des événements neutres 
ou destructeurs en éléments positifs. Un licenciement 
peut être un cadeau du ciel s'il fournit l'occasion de 
trouver un autre emploi plus conforme à ses aptitudes 
ou à ses ambitions. Dans une vie, les chances que ne 
surviennent que des bonnes choses ou que nos désirs 
soient toujours satisfaits sont infimes. Tôt ou tard, 
l'individu est confronté à des événements qui s'oppo
sent à la réalisation de ses objectifs : problèmes quoti
diens, grave maladie, échec financier et approche 
inévitable de la mort. Des événements de cette sorte 
représentent une rétroaction négative qui provoque du 
désordre dans la conscience, menace le soi et nuit à son 
fonctionnement. Si le traumatisme est sévère, la per
sonne peut perdre la capacité de se concentrer sur ses 
buts (le contrôle fléchit) ; un choc encore plus grave lui 
fait« perdre J'esprit» (avec les divers symptômes de la 
maladie mentale). Dans les cas moins sérieux, Je soi 
menacé survit mais cesse de se développer ; tremblant 
sous la menace, il se retire derrière des défenses mas
sives et végète dans un état de constante suspicion. 
C'est pour cette raison que Je courage, la résilience, la 
persévérance et l'utilisation de stratégies matures -ces 
structures dissipatives de l'esprit - sont si essentielles. 
Sans elles, l'individu souffrirait constamment d'une 
pluie de météorites psychiques ; grâce à elles, les évé
nements les plus négatifs peuvent devenir des défis qui 
rendront Je soi plus fort et plus complexe. 

Le développement de stratégies matures se fait géné
ralement vers la fin de J'adolescence 17• Au cours des 
périodes précédentes, les jeunes dépendent largement 
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d'un réseau social qui apporte Je soutien et aplanit les 
difficultés. Quand un jeune adolescent subit un revers 
(aussi insignifiant qu'une mauvaise note, un bouton au 
visage ou un ami qui l'a ignoré à l'école), il lui semble 
que le monde s'écroule, que la vie n'a plus de sens. Un 
peu d'encouragement ou une écoute empathique font 
revenir la bonne humeur rapidement ; un appel télépho
nique, l'écoute d'un disque préféré peuvent également 
chasser les préoccupations et restaurer l'ordre dans 
l' esprit. Vers dix-sept ou dix-huit ans, les grands ado
lescents peuvent mettre en perspective les événements 
désagréables et ne se laissent pas détruire par les diffi
cultés. C'est à cet âge que la plupart d'entre nous 
acquièrent la maîtrise de leur conscience. L'acquisition 
de cette aptitude provient en partie du simple passage 
du temps (ayant survécu à une déception antérieure, 
l'individu ne crie pas au drame aussi facilement) et en 
partie de l'observation d'autres personnes qui ont 
affronté des problèmes semblables (apprentissage 
« vicariant » ). Le fait de savoir que ses problèmes sont 
partagés par d'autres apporte une perspective à l'égo
centrisme d'un jeune. 

Les aptitudes permettant d'affronter le stress sont à 
leur sommet lorsqu'un jeune homme ou une jeune 
femme ont développé un sens du soi solide. Fondé sur 
le choix personnel de buts importants, pareil sens de 
l'identité n'est pas détruit par les frustrations ou les 
déceptions. Certains tirent leur force d'un but qui impli
que l'identification à la famille, au pays, à la religion 
ou à une cause; d'autres ont grandi grâce à la maîtrise 
d'un système harmonieux de symboles comme l'art, la 
musique, etc. Srivivasa Ramanuya, le jeune mathéma
ticien génial indien, avait investi tellement d'énergie 
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dans la théorie des nombres que la pauvreté, la maladie 
et la douleur ne pouvaient le distraire de ses calculs ; 
les mauvaises conditions stimulaient même sa créati
vité. Sur son lit de mort, il s'émerveillait encore de la 
beauté des équations qu'il découvrait ; la sérénité de 
son esprit reflétait l'ordre des symboles qu'il utilisait. 

Pourquoi certaines personnes sont-elles écrasées par 
le stress alors que d'autres deviennent plus fortes? La 
réponse est simple : l'accroissement personnel et 
1' enchantement sont le fruit de la capacité de transfor
mer une situation désespérée en défi, en expérience 
optimale. Cette transformation se fait en trois étapes, 
que nous allons maintenant expliquer. 

Une assurance non centrée sur soi. Logan 18 a 
observé, chez ceux qui avaient survécu à des épreuves 
physiques très dures- explorateurs solitaires de l'Arc
tique, détenus de camps de concentration -, une atti
tude fondamentale selon laquelle ils considéraient que 
leur destinée était entre leurs mains. Ils étaient 
convaincus que leurs ressources personnelles leur per
mettraient de déterminer leur sort. Ils étaient confiants, 
mais en même temps non centrés sur eux-mêmes, non 
préoccupés par leur ego. Leur énergie n'était pas 
orientée vers la maîtrise de l'environnement mais plu
tôt sur la façon de composer avec lui. Il s'agit donc 
d'une attitude selon laquelle l'individu ne se voit pas 
en opposition avec l'environnement; ses buts et ses 
intentions n'ont pas préséance sur tout le reste ; il 
essaie plutôt de s'adapter au système dans lequel il se 
trouve. Curieusement, cette humilité consistant à 
reconnaître que ses buts doivent parfois se subordon
ner à une entité plus grande et qu'il faut parfois jouer 
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selon des règles qui ne sont pas celles qu'on préfère 
est la marque d'une personnalité forte. 

Supposons qu'un beau matin vous soyez particuliè
rement pressé et que votre voiture refuse de démarrer. 
Dans pareil cas, certaines personnes sont hors d'elles
mêmes et si obsédées par leur but (arriver au bureau à 
temps) qu'elles en perdent tous leurs moyens ; elles 
tournent frénétiquement la clé de contact et frappent le 
volant dans leur exaspération ; leur ego frustré les 
empêche complètement de trouver une solution intelli
gente. Une autre approche consiste à reconnaître le pro
blème, que le véhicule suit ses propres lois et que le 
moteur ne démarrera pas même si je fnippe le tableau 
de bord. Ensuite, il devient possible de trouver une solu
tion (prendre un taxi, annuler le rendez-vous, faire venir 
le htécanicien, etc.). Fondamentalement, il faut un cer
tain niveau de confiance en soi-même, en son environ
nement et en la manière d'interagir avec ce dernier. 
C'est ce que fait un bon pilote d'avion en difficulté: il 
a confiance en ses aptitudes et il sait que, quoi qu'il 
arrive, il ne peut forcer l'appareil à lui obéir ; il se voit 
plutôt comme l'instrument qui associe harmonieuse
ment les propriétés de l'avion et les conditions atmos
phériques. De fait, il est plus qu'un instrument, il est 
une composante du système atmosphère-avion
personne et c'est en obéissant aux lois de ce système 
qu'il pourra réaliser son but (assurer sa survie et celle 
des passagers). 

Une attention portée sur l'extérieur. Il est difficile 
de porter attention à l'environnement si l'on est centré 
sur l'intérieur, si notre énergie psychique est absorbée 
par les préoccupations et les désirs de l'ego. Ceux qui 
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transforment le stress en défi agréable passent peu de 
temps à penser à eux-mêmes, à essayer de satisfaire ce 
qu'ils croient être leurs besoins ou à réaliser des désirs 
socialement conditionnés. Ils sont plutôt attentifs et 
ouverts à l'information provenant du contexte. L'atten
tion est réglée par le but de l'individu mais demeure 
vigilante face aux événements extérieurs de façon à 
pouvoir en tenir compte. Une telle attitude d'ouverture 
permet à l'individu d'être objectif, conscient des possi
bilités présentées et de sentir qu'il fait partie d'un 
monde plus large. L'alpiniste Yvon Chouinard décrit 
bien cette attitude : 

« Les cristaux apparaissent dans le granit avec un relief 
frappant. Les formes variées des nuages ne cessent de 
nous attirer. Une fois; j'ai remarqué de petits insectes 
sur le mur de pierre, si petits qu'ils étaient à peine visi
bles. Je les ai observés pendant quinze minutes, suivant 
leur mouvement et admirant leur rouge brillant. Com
ment pourrait-on s'ennuyer avec tant de belles choses 
à voir et à sentir ! Cette union avec cet environnement 
formidable et cette perception pénétrante nous procu
rent une sensation qui peut durer des années 19. » 

Cette union avec l'environnement n'est pas seule
ment une composante de l'expérience optimale, mais 
aussi un mécanisme indispensable pour affronter 
l'adversité. D'abord, les frustrations ont moins de chan
ces de brouiller la conscience si l'attention est détour
née du soi ; les effets destructeurs du stress sont 
amoindris. Ensuite, la personne qui porte attention à 
l'environnement fait partie de ce dernier et -comme 
nous l'avons expliqué- appartient au système, de sorte 
qu'elle peut mieux s'adapter à une situation probléma-
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tique. Revenons à l'exemple du véhicule qui ne démarre 
pas. Si vous êtes uniquement préoccupé par le retard au 
bureau, votre esprit est plein d'images désagréables et 
de pensées hostiles à 1' endroit de votre véhicule qui 
vous résiste. Vous n'êtes pas à l'écoute de la voiture, 
qui essaie de vous dire que la batterie est morte, que la 
démarreur est défectueux, etc. 

Un ancien collègue a rapporté une histoire (remon
tant à ses années dans l'aviation) qui illustre bien com
ment peut être dangereuse une préoccupation excessive 
qui nous coupe d'une perception adéquate de la réalité 
extérieure . Durant la guerre de Corée (1950-1953), son 
unité était engagée dans un entraînement de routine de 
saut en parachute. On découvrit qu'il manquait un para
chute pour droitier et que l'un d'eux devrait utiliser un 
parachute de gaucher. «C'est la même chose, mais la 
corde qui ouvre le parachute pend à gauche. Vous pou
vez la tirer avec n'importe quelle main, mais c'est plus 
facile avec la main gauche », dit simplement le sergent. 
Les membres de l'équipe ont sauté d'une hauteur de 
trois mille mètres. Tout s'est bien déroulé, sauf pour 
l'un d'entre eux qui s'est écrasé sur le sol. Le parachute 
ne s'était pas ouvert. L'enquête révéla que ce parachu
tiste était celui qui avait reçu le parachute pour gaucher. 
Son uniforme était complètement déchiré du côté droit 
au niveau de la poitrine et même sa chair avait été 
labourée par ses doigts. Le parachute était en bon état. 
Le problème provenait de la fixation du soldat, qui avait 
cherché la corde du côté habituel. Sa peur intense 
l'avait empêché de sauver sa vie, qui était littéralement 
au bout de ses doigts. 

Dans une situation dangereuse, il est naturel de mobi
liser son énergie psychique, de l'orienter vers l'intérieur 
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et de l'utiliser comme défense contre la menace. Cepen
dant, cette réaction innée compromet la plupart du temps 
1' affrontement efficace du stress. Cette façon de faire 
aggrave le trouble intérieur, réduit la flexibilité de la réac
tion et, ce qui est pire, isole la personne, la laissant seule 
avec ses frustrations. En revanche, si l'individu demeure 
en contact avec ce qui se passe à l'extérieur, de nouvelles 
possibilités peuvent surgir, de sorte qu'il aura un choix 
de réactions et ne sera pas coupé du cours de la vie. 

La découverte de nouvelles solutions. Il y a deux 
façons d'affronter une situation qui crée de l'entropie 
psychique. La première consiste à se centrer sur 1' obs
tacle qui empêche la réalisation du but poursuivi, de 
l'enlever et de restaurer ainsi l'harmonie dans la cons
cience (approche directe). La seconde consiste à consi
dérer l'ensemble de la situation, y compris soi-même, 
à vérifier si d'autres buts ne seraient pas plus appropriés 
et, ainsi, à trouver différentes solutions possibles 
(approche indirecte). Supposons que, dans votre 
société, la vice-présidence vous revienne. Cependant, il 
semble fort possible qu'un collègue (ayant un bon contact 
avec le P-DG) obtienne le poste. Vous avez deux 
options : essayer de convaincre le patron que vous êtes 
le candidat idéal (première approche) ou considérer un 
ensemble d'autres possibilités : changer de secteur ou 
de département dans l'entreprise, changer de carrière ou 
réduire vos objectifs de carrière en investissant plus 
d'énergie et de temps à l'endroit de la famille, de la 
communauté ou de votre propre bien-être (deuxième 
approche). Aucune solution n'est la «meilleure » en 
tant que telle ; la bonne décision sera celle qui convient 
à vos buts et maximise votre bonheur dans la vie. 
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Presque chaque situation offre des possibilités 
d'accroissement. Nous avons vu que des événements 
aussi tragiques que la perte de la vue ou la paralysie 
peuvent être transformés en défi, en source de com
plexité et de joie. Cependant, ces transformations exi
gent qu'une personne soit ouverte à la perception de 
possibilités inattendues. La plupart des gens sont si rigi
dement fixés aux ornières de la programmation généti
que et des conditionnements sociaux qu'ils ignorent 
toute possibilité de choisir d'autres façons de faire. 
Laisser conduire sa vie par les directives de la génétique 
ou de la société ne comporte pas trop d'inconvénients 
quand tout va bien, mais lorsque surviennent des frus
trations, ce qui est inévitable, l'individu doit formuler 
de nouveaux buts20, trouver de nouvelles activités qui 
favoriseront l'expérience optimale, sinon, il gaspillera 
son énergie en conflits intérieurs. 

Comment découvrir ces stratégies efficaces ? Si 
quelqu'un a confiance en ses ressources personnelles 
sans être centré sur son soi, s'il s'ouvre à l'environne
ment et s'implique dans le système qu'il forme avec lui, 
il trouvera une solution à ses problèmes et profitera de 
ces occasions pour se réaliser. La découverte de nou
veaux buts est semblable, à bien des égards, au proces
sus de création d'un artiste original. Si l'artiste 
conventionnel peint à partir d'un canevas préfabriqué, 
le peintre original commence avec un but plus flou, 
modifie la peinture en réaction aux couleurs, à ses émo
tions et au progrès de l'action elle-même, et, ainsi, le 
produit fini est le fruit de la démarche et n'est pas pré
visible. Étant attentif et ouvert à ce qui survient en che
minant, l'artiste original se dépasse constamment et 
crée de grandes œuvres21 • 
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Nous vivons tous avec des notions préconçues de ce 
que nous voulons dans la vie, ce qui inclut les besoins 
fondamentaux, dont la satisfaction assure la survie, et 
les désirs inculqués par la culture. Si nous sommes 
chanceux, nous pouvons, sur cette base, reproduire 
l'image idéale correspondant à J'époque et à l'endroit 
où nous vivons. Mais est-ce la meilleure utilisation de 
notre énergie psychique? Qu'arrive-t-il si nous ne 
pouvons réaliser ces fins ? Nous ne deviendrons jamais 
conscients de toutes les autres possibilités à moins de 
porter attention (comme le peintre original) à ce qui se 
passe autour de nous et d'évaluer les événements sur la 
base de l'impact réel qu'ils ont sur nous au lieu de les 
jauger à l'aune de nos idées préconçues. Sur la base de 
ce que nous éprouvons vraiment, nous pouvons décou
vrir qu'il peut être plus satisfaisant d'aider une autre 
personne que de lui nuire, de s'amuser avec un enfant 
de deux ans plutôt que de jouer au golf avec le président 
de notre entreprise. 

Le soi autotélique (résumé) 

Dans ce chapitre, nous avons souligné que l'adversité 
peut être transformée en défi, en source de joie. La per
sonne riche, puissante et en bonne santé n'a guère plus 
de chances de maîtriser sa conscience que celle qui est 
malade, pauvre et opprimée. La différence entre celui 
qui profite de la vie et celui qui est dominé par les évé
nements provient de la combinaison de facteurs exter
nes et internes (sa façon d'interpréter les choses). Le 
soi « autotélique » est justement celui qui traduit les 
menaces potentielles en défis stimulants et qui main-
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tient ainsi son harmonie intérieure. On peut dire que la 
personne qui ne s'ennuie pas, est peu anxieuse, 
s'engage dans ce qu'elle fait et connaît l'expérience 
optimale fréquemment possède un soi autotélique (lit
téralement un « soi qui a ses propres buts »).Cela signi
fie que les buts de cette personne ne proviennent pas 
directement des besoins biologiques ni des conventions 
sociales mais émergent du soi. On dira qu'elle a des 
buts « congruents22 » avec le soi. Les façons de déve
lopper un soi autotélique sont simples et découlent 
directement de la théorie de l'expérience optimale. 

Se donner des buts. La première condition de 
1 'expérience optimale consiste à se donner des buts à 
long terme et à court terme. La sélection du but suppose 
l'identification d'un défi, buts et défis étant corrélatifs. 
Dans la mesure où défis et buts structurent un système 
d'action, il faut acquérir les aptitudes pertinentes. Pour 
développer ces aptitudes et réussir dans l'action, il faut 
également être attentif à la rétroaction. Ce qui caracté
rise fondamentalement la personne qui a un soi autoté
lique, c'est qu'elle a vraiment choisi le but à atteindre. 
Ce qu'elle fait n'est pas le produit du hasard ni le résul
tat de forces externes, mais le fruit de sa propre déci
sion, bref, son action est congruente et contrôlée par le 
soi23 . Même si elle s'engage fortement pour atteindre le 
but, elle peut modifier ce dernier s'il n'a plus de sens. 
Ainsi, le comportement de la personne autotélique est 
à la fois ferme et flexible24• 

S'immerger dans l'activité. Après avoir choisi un 
système d'action, la personne qui a un soi autotélique 
s'implique à fond dans ce qu'elle fait, que ce soit un 
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voyage en avion, un jeu ou laver la vaisselle. L'enga
gement exige l'équilibre entre les exigences de l'acti
vité et les aptitudes de l'individu . La poursuite 
d'ambitions trop élevées engendre de l'anxiété, provo
que l'échec et vide le soi de son énergie ; en revanche, 
le choix de buts faciles entraîne la stagnation et laisse 
le développement et la complexité à leur plus bas 
ni veau. L'engagement exige également la concentration 
afin de garder l'esprit dans la bonne voie, d'orienter 
l'énergie et de ne pas être à la merci de toutes les 
distractions. 

Porter attention à ce qui se passe. Les athlètes sont 
bien conscients de l'importance du maintien d'une 
attention constante dans l'activité; la moindre 
défaillance fait perdre la médaille ou subir le knock-out. 
Pour demeurer dans un système complexe (un système 
d'action, par exemple), il faut un apport constant 
d'énergie psychique: le parent qui n'écoute pas atten
tivement son enfant mine sa relation avec lui, l'avocat 
qui a la moindre absence perd sa cause et le chirurgien 
ne peut se permettre de distraction sans mettre en dan
ger la vie du patient. Il est clair que la concentration 
porte sur l'action, sur la poursuite du but ; elle ne se 
laisse pas distraire par les préoccupations à propos du 
soi ou de l'image projetée («de quoi ai-je l'air? »). 
Paradoxalement, 1 'émergence du soi survient grâce à 
l'oubli du soi. 

Apprendre à profiter de l'expérience immédiate. 
Le soi autotélique - lequel permet d'apprendre à se 
donner des buts, à développer ses aptitudes, à être 
attentif à la rétroaction, à se concentrer et à s'engager-
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est celui qui ouvre à la joie de vivre (même quand les 
circonstances sont défavorables) et au bonheur dans les 
petites choses : la sensation de la brise par une journée 
chaude, le reflet des nuages sur la façade d'un édifice 
en verre, l'observation d'un enfant qui s'amuse avec 
son chiot, etc. 

Terminons ce chapitre en éclairant ce résumé par 
l'histoire du poète hongrois Gyorgy Faludy, qui a su 
plus qu'on ne saurait l'imaginer transformer des condi
tions difficiles en expériences positives d'une touchante 
beauté grâce à un soi autotélique puissant. À l'occasion 
de l'édition complète de son œuvre, il y eut à Budapest 
une cérémonie officielle en son honneur. Il se présenta 
avec ses quatre-vingts ans, sa chevelure blanche, sa 
peau ridée, son sourire « auto-ironique » et surtout avec 
des yeux brillants de curiosité et d'enthousiasme. Ses 
vers sont concis, nerveux, mais d'une douceur pro
fonde. Au cours de sa vie, il a connu plus de souffrance 
que quiconque, mais il a contribué plus que quiconque 
à mettre de la beauté dans le monde. 

À neuf ans, Faludy décida de devenir poète pour 
jouer avec les mots, la seule chose qu'il pouvait bien 
faire, à son dire. Pourquoi ? Par peur de la mort. La ter
reur de ne pas s'éveiller le lendemain le poussa à créer 
avec les mots un monde où il se sentirait en sécurité, 
un monde qui pourrait lui survivre. Un peu plus vieux, 
il écrivit comme un possédé. Il aima l'écriture par-des
sus tout, et ceux qui Je lisent sont profondément mar
qués pour la vie. 

Palud y connut vite des obstacles parce qu'il était juif 
et ne cantonna pas son imagination dans les limites de 
la sensibilité bourgeoise de l'entre-deux-guerres. Inscrit 
sur la « liste noire » et ne pouvant publier ses vers, il 
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se mit à la traduction de Villon et Verlaine. La censure 
le laissa libre, ne voulant pas s'opposer, après tout, à la 
poésie française classique. Enhardi par son succès, il se 
mit à publier ses propres poèmes sous le nom de Vil
lon ; l'intelligentsia de Budapest, connaissant la ruse, 
apprécia d'autant plus les vers audacieux d'un des leurs. 

Après l'invasion de la Hongrie par les troupes de 
Hitler, les collaborateurs locaux l'arrêtèrent avec les 
autres Juifs et l'expédièrent dans un camp de concen
tration. Il s'en échappa, traversa la moitié de l'Europe 
en guerre et se rendit en Afrique du Nord. Les Français 
qui collaboraient avec les nazis le reconnurent rapide
ment et l'envoyèrent dans un camp qui venait d'être 
vidé de ses prisonniers, tous morts du choléra. Il survé
cut à cet emprisonnement jusqu'à ce que les troupes des 
Alliés libèrent l'Afrique du Nord. De là, il émigra au 
Canada puis aux États-Unis. 

Il traduisit alors plusieurs livres des plus grands 
poètes : que ce soit du chinois, du sanskrit, du grec, du 
latin, de l'italien, de l'allemand, du français, de 
l'anglais et autres langues. Ces poèmes étaient aussi 
frais et brillants que s'ils avaient été écrits en hongrois ; 
ils conservaient même la saveur de la culture et de 
l'époque de leur composition. Cependant, son génie des 
langues ne fut pas très utile en Amérique du Nord. 
Même s'il fut professeur invité dans plusieurs univer
sités de la côte est, il ne se sentit jamais aussi à l'aise 
avec l'anglais qu'avec sa langue maternelle. 

Après la Seconde Guerre mondiale, il décida donc de 
rentrer chez lui où avait été instaurée une république 
socialiste. Ce régime fut encore plus réfractaire à sa 
poésie que l'ancien. Aussi, à la suite de la publication 
d'une attaque allégorique contre Staline, Faludy fut 
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arrêté, torturé et envoyé dans un des camps communis
tes« punitifs» d'où peu de gens sont revenus. Il y sur
vécut pendant plus de trois ans et, après la mort de 
Staline, put rentrer chez lui. 

C'est précisément dans cet environnement redou
table, où les prisonniers doivent travailler du lever au 
coucher du soleil, manger des bouillons dégoûtants, se 
vêtir de haillons, que la muse de Faludy se mit réelle
ment à chanter. Les vers composés dans cette prison 
sont parmi les plus lyriques jamais écrits. Ils portent sur 
les aspects les plus concrets, les plus réalistes et les plus 
pénibles de la vie dans cet enfer : la faim, le froid et la 
brutalité. Cependant, ces récits détaillés sont écrits 
d'une façon si concise et si élégante que leur contenu 
tragique est transformé en sublime. Et c'est précisément 
l'intention du poète: conserver sa santé mentale et celle 
de ses compagnons en essayant de donner sens à une 
existence intolérable. Dans une situation aussi extrême, 
le poète rebelle gardait espoir grâce à certains souve
nirs, à certains acquis de la civilisation et à 1' amour pour 
son épouse. 

Un des aspects touchants de la poésie de Faludy est 
que, originellement, elle ne fut pas écrite (puisqu'il n'y 
avait ni crayon ni papier dans le camp). Au début, 
Faludy apprenait par cœur chacun de ses poèmes ; 
ensuite, pour éviter de les perdre pour cause d'oubli ou 
de mort, il trouva des camarades prisonniers qui les 
mémorisèrent. Quelque temps avant sa libération, il 
composa une longue élégie pour sa femme. Chaque par
tie était mémorisée par un compagnon différent. Cer
tains furent libérés avant lui et allèrent visiter son 
épouse en vue de donner des nouvelles et de réciter leur 
« partie » du poème. Ils terminaient tous de la même 
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façon : «C'est tout ce que j'ai appris. Dans quelque 
temps, un autre viendra vous dire les vingt vers sui
vants. » 

Une nouvelle fois libéré, il dut s'enfuir encore à 
l'Ouest à cause de la révolution hongroise et de la 
répression communiste de 1956. Il publia les vers de 
captivité qu'il avait retenus grâce à des aides mnémo
techniques (par exemple, le premier poème commençait 
par un A, le deuxième par un B et ainsi de suite). Peu 
après, il reçut des lettres d'un peu partout à travers le 
monde (du Brésil à la Nouvelle-Zélande) apportant des 
« corrections », ses compagnons de captivité les ayant 
copiés dès leur libération (ces corrections furent incor
porées dans l'édition des œuvres complètes). 

La vie de Faludy est un exemple édifiant pour deux 
raisons complémentaires. En premier lieu, elle est très 
particulière et ne ressemble en rien à la vie de la majo
rité des gens : qui a un tel don pour les langues ? Qui a 
autant souffert? Qui a triomphé d'autant d'obstacles? 
Cependant, malgré - ou plutôt à cause de - son carac
tère unique, cette vie illustre comment il est possible de 
développer ou d'actualiser les potentialités de son soi. 
En second lieu, même s'il n'est pas un saint à la manière 
des chrétiens ni un sage à la manière de Confucius, il a 
appris à créer l'ordre dans sa conscience à partir du 
chaos et à trouver l'expérience optimale au milieu des 
difficultés. De plus, il a apporté de l'harmonie à ses 
compagnons (et à tous ses lecteurs) et a offert de la 
beauté au monde. 

Richard Logan25, qui a étudié les comptes rendus de 
ceux qui ont connu des situations difficiles, conclut que 
leur survie repose sur leur capacité de transformer les 
conditions objectives insupportables en expérience sub-
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jective contrôlable. Ces personnes ont su concentrer 
leur attention sur de menus détails, découvrant ainsi 
toutes sortes de possibilités de pensées et d'actions, et 
elles se sont donné des buts appropriés à leur situation 
précaire. Selon Logan, le trait qui semble Je plus impor
tant chez ces survivants est un « individualisme déta
ché»: un dessein dominant qui n'est pas préoccupé de 
son ego, caractéristique importante d'un soi autotélique. 

Le contrôle des états momentanés de la conscience 
ne suffit pas, il faut également un contexte d'ensemble 
dans lequel situer les événements de la vie quotidienne, 
les buts multiples et variés. Si une personne connaît des 
expériences optimales multiples mais sans lien entre 
elles, il lui sera difficile à la fin de sa vie de regarder 
en arrière et de trouver un sens aux événements passés. 
La dernière tâche de la psychologie de J'expérience 
optimale consiste donc à expliquer comment faire de la 
totalité de sa vie une expérience optimale continue, 
comment unifier les buts en un style de vie. 



11 

Fournir un sens à sa vie 

Introduction 

Il n'est pas rare d'observer de grands athlètes qui 
s'engagent profondément dans leurs activités et en 
tirent un grand plaisir pour ensuite devenir moroses et 
hostiles en dehors de l'aire de jeu. Il en est de même 
pour bien des artistes. On a souvent dit que Picasso 
devenait fort désagréable lorsqu'il déposait ses pin
ceaux. Bobby Fisher, le génie des échecs, semblait 
impuissant et inapte partout sauf à ce jeu. De nombreux 
exemples comme ceux-ci démontrent que l'expérience 
optimale est associée à une activité et qu'elle ne sur
vient pas nécessairement dans les autres domaines de 
la vie. Même l'enchantement dans le travail et l'amitié 
ainsi que l'utilisation des défis comme moyen de déve
lopper de nouvelles aptitudes n'assurent pas une expé-
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rience optimale constante. Les expériences optimales à 
la pièce, non reliées pour faire sens, laissent place au 
chaos. Pour vivre l'expérience optimale avec intensité 
et dans la durée, il faut réaliser une autre condition dans 
la maîtrise de la conscience. Il s'agit de tenter de 
convertir l'ensemble de sa vie en une expérience opti
male unifiée. 

L'individu qui choisit un projet suffisamment diffi
cile et englobant et investit son énergie à développer les 
aptitudes permettant de réaliser ce projet verra ses 
actions et ses sentiments s'harmoniser et les différents 
aspects de sa vie fusionner. Ainsi, chaque activité aura 
du sens dans le présent aussi bien qu'en regard du passé 
et de l'avenir'. 

Tout cela n'est-il pas trop naïf? N'a-t-on pas dit que 
Dieu était mort (Nietzsche), que l'existence n'avait pas 
de but, que le hasard gouvernait notre destin et que 
toutes les valeurs étaient relatives et arbitraires ? Il est 
vrai que la vie n'a pas de sens, si 1' on entend un but 
suprême inscrit dans la nature humaine qui serait valide 
pour tous. Mais cela ne veut pas dire qu'on ne peut pas 
lui en donner un. Une bonne part de ce que nous appe
lons culture et civilisation inclut les efforts que les 
humains ont faits, généralement contre l'adversité, pour 
donner un sens à leur vie et à celle de leurs descendants. 
C'est une chose de reconnaître que la vie en elle-même 
n'a pas de sens, c'est une tout autre chose que de 
l'accepter avec résignation; le premier fait n'implique 
pas le second. 

D'un point de vue individuel, c'est moins le but 
ultime en lui-même qui importe que l'orientation qu'il 
donne à 1 'énergie psychique tout au long de la vie. En 
tant qu'ils fournissent des objectifs clairs, des règles 
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d'action précises, qu'ils stimulent la concentration et 
l'engagement, un large éventail de buts2 peuvent donner 
sens à la vie de quelqu'un. Les musulmans, par exem
ple, trouvent le sens de leur vie dans la religion. Ils sont 
généralement confiants parce qu'ils croient profondé
ment que leur vie est « entre les mains de Dieu ». Une 
confiance semblable a déjà existé dans notre culture, 
mais, aujourd'hui, la plupart d'entre nous doivent 
découvrir le sens de leur vie sans l'aide de la foi tradi
tionnelle. 

Question de sens 

On peut définir le concept de sens en faisant appel à 
trois thèmes : projet, engagement et harmonie. 

Projet. Ceux qui trouvent que leur vie a du sens ont 
généralement un but qui canalise leur énergie et donne 
sens à leur vie : ils ont un projet de vie. Pour connaître 
l'expérience optimale, l'individu doit concentrer son 
attention sur un but et s'engager dans l'activité qui y 
conduit ; de cette manière, certaines personnes peuvent 
orienter leur énergie psychique tout au long de leur vie. 
Les expériences optimales associées à des buts spécifi
ques se rencontrent, si bien que ces personnes se dis
tinguent par un projet de vie unifié et connaissent 
l'expérience optimale qui lui est associée. Par exemple, 
Napoléon a consacré sa vie à la conquête du pouvoir, 
provoquant ainsi la mort de centaines de milliers de sol
dats français ; mère Teresa, pour sa part, a investi son 
énergie dans l'aide aux plus démunis, poussée par sa 
foi et son amour pour Dieu. D'un point de vue stricte-
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ment psychologique, tous deux avaient un projet de vie 
unique et ont connu l'expérience optimale. D'un point 
de vue éthique, la différence est profonde : elle repose 
sur les conséquences du projet. Il est possible d'affirmer 
que Napoléon a apporté le chaos à nombre de vies, tan
dis que mère Teresa a réduit l'entropie dans la cons
cience de beaucoup. Cependant, nous ne voulons pas 
juger, ici, la valeur objective des actions ; nous nous 
proposons, plus modestement, de décrire l'ordre sub
jectif qu'apporte à la conscience individuelle un projet 
de vie unifié. Ainsi, nous pouvons apporter à la vieille 
question : « Quel est le sens de la vie ? » une réponse 
fort simple : le sens de la vie est celui que nous lui don
nons ; il provient d'un projet de vie unifié. 

Engagement. Il n'est pas suffisant de se donner un 
projet englobant qui unifie tous les buts spécifiques ; 
encore faut-il se mettre en marche à la poursuite de la fin 
envisagée. C'est en ce sens qu'on parle d'intention 
ferme, de résolution ou d'engagement3• Ce qui importe, 
ici, est moins le succès - la réalisation du projet - que la 
démarche, 1' effort, le progrès vers la cible. L'engagement 
dans 1' action est primordial. Comme 1' observait Hamlet : 
«Quand la couleur originale d'une résolution s'affadit 
dans les flots pâles de la pensée ... , les plus grandes entre
prises ... perdent le nom d'action. » En effet, il est fort 
triste de voir quelqu'un qui sait exactement ce qu'il 
devrait faire mais ne peut rassembler ses forces pour le 
faire. Blake, avec son franc-parler habituel, a écrit : 
« Celui qui désire sans agir baise avec la peste. » 

Harmonie. Le troisième aspect est la résultante des 
deux autres. Lorsque quelqu'un sait ce qu'il veut et 

295 



travaille pour l'atteindre, ses sentiments, ses pensées et 
ses actions sont congruents, et il connaît l'harmonie 
intérieure. Quoi qu'il fasse, quoi qu'il arrive, celui qui 
éprouve cette harmonie intérieure ne consume pas son 
énergie dans le doute, le regret, la culpabilité et la peur, 
mais l'utilise efficacement. Cette congruence fonda
mentale engendre la force intérieure et la sérénité que 
nous admirons chez ceux qui sont en accord avec eux
mêmes. 

Le projet de vie, l'engagement et l'harmonie créent 
l'unité, donnent sens à la vie et la transforment en une 
expérience optimale incessante. La personne qui atteint 
cet état ne manque de rien, ne craint rien, pas même la 
mort. Chaque moment de sa vie est agréable et a un 
sens. Cette situation est certainement désirable, mais 
comment y arriver? Reprenons les trois thèmes men
tionnés. 

Le projet de vie 

Il est possible d'observer, dans la vie de bien des 
gens, un projet unifiant qui oriente tout ce qu'ils font 
dans leur vie de tous les jours - un but qui, comme un 
champ magnétique, attire l'énergie psychique et fournit 
une destination à tous les buts secondaires4• Ce projet 
englobant définit les défis qu'une personne affrontera 
en vue de transformer sa vie en une expérience optimale 
continue. Sans un tel projet, même la conscience la 
mieux ordonnée manque de sens. 

L'histoire humaine témoigne d'une recherche inces
sante de buts ultimes qui pourraient donner sens à la 
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vie. La philosophe Hannah Arendt5 rapporte qu'à l'épo
que de la Grèce antique les hommes recherchaient 
l'immortalité à travers des exploits héroïques tandis 
qu'au temps de la chrétienté les hommes et les femmes 
espéraient la vie éternelle par une vie sainte. Selon cette 
philosophe, la question des fins ultimes doit englober 
le thème de la mort, doit donner aux gens un sens qui 
dépasse le tombeau6• Les héros grecs voulaient susciter 
l'admiration de leurs semblables et espéraient que leurs 
exploits seraient racontés d'une génération à l'autre 
dans des chants et des récits ; ils survivraient dans la 
mémoire de leurs descendants. Au contraire, les saints 
renonçaient à leur individualité de façon à fondre leurs 
pensées et leurs actions dans la volonté de Dieu, espé
rant vivre en union avec Lui pour toujours. Dans la 
mesure où ils consacrent toute leur énergie psychique à 
un projet de vie englobant- à une mission -qui prescrit 
un ensemble cohérent de comportements jusqu'à la 
mort, le héros et le saint changent leur vie en une expé
rience optimale unifiée. Les gens ordinaires, pour leur 
part, organisent leur vie en s'inspirant de ces modèles, 
et trouvent un sens à leur destinée plus ou moins clair, 
plus ou moins adéquat selon les cas. 

Chaque culture porte en elle des systèmes de signi
fications dont nous nous inspirons pour orienter notre 
vie. Sorokin7 divise les grandes époques de la civilisa
tion occidentale en trois types qui auraient alterné 
depuis vingt-cinq siècles, certains pouvant durer des 
centaines d'années, d'autres seulement quelques décen
nies. Il appelle ces phases de la culture : sensorielle, 
idéologique et idéaliste, chacune fournissant un ensem
ble de priorités qui justifient les buts que l'on se donne 
pour sa vie. 
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Les cultures dites sensorielles pivotent autour des 
réalités destinées à satisfaire les sens. Elles sont épicu
riennes, utilitaires et s'intéressent d'abord aux besoins 
concrets. Dans ces cultures, l'art, la religion, la philo
sophie et le comportement quotidien glorifient les buts 
en termes d'expériences concrètes. Selon Sorokin, la 
culture sensorielle prévaut entre 440 et 200 (environ) 
avant J.-C. et redevient prédominante au XIXe siècle 
avec le développement des démocraties de type capita
liste. Dans ces sociétés, les gens choisissent leurs buts 
et justifient leurs actions sur la base du plaisir et de prin
cipes concrets plutôt que sur des idées abstraites. Leurs 
défis se rapportent à la vie concrète qu'ils veulent ren
dre plus facile, plus confortable et plus agréable. 

Les cultures dites idéologiques s'intéressent peu au 
monde sensible et valorisent plutôt les fins non maté
rielles et surnaturelles, les principes abstraits, 1' ascé
tisme et les idées . L'art, la religion, la philosophie et le 
comportement quotidien tendent à être subordonnés à 
cet ordre non matériel. Les gens se tournent vers la reli
gion ou 1' idéologie ; ils ne se donnent pas comme défi 
de rendre la vie plus facile, mais plutôt d'atteindre la 
clarté intérieure et de vivre selon leurs convictions. 
Selon Sorokin, cette culture a prédominé en Grèce de 
600 à 500 avant J.-C. et en Europe occidentale de 200 
avant J.-C. à 500 après J.-C. ; à cela, il faut ajouter 
l'interlude récent et cruel du parti nazi en Allemagne, 
des régimes communistes d'URSS et de Chine de 
même que l'islam intégriste en Iran. 

Un exemple simple illustre la différence entre cultures 
sensorielle et idéologique. Dans les deux cas, la forme 
physique et la beauté du corps sont valorisées, mais 
les raisons sous-jacentes sont différentes. Dans une 
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culture de type sensoriel comme la nôtre, le corps est 
prisé en termes de santé et de plaisir tandis que dans 
une culture de type idéologique le corps devient le 
symbole d'une perfection métaphysique associée, par 
exemple, à la« race aryenne» ou à la« valeur romaine ». 
Dans la première, une affiche d'un beau corps jeune 
provoque une réaction sexuelle généralement associée 
à des fins commerciales ; dans la seconde, la même 
affiche prend un sens idéologique et est utilisée à des 
fins politiques. Il est entendu que, dans une société 
donnée, les deux types de culture peuvent coexister. 
Par exemple, le style de vie yuppie, fondé surtout sur 
les principes de la culture sensorielle, s'est répandu en 
même temps que le fondamentalisme religieux qui 
existe dans plusieurs États américains (ce qu'on 
appelle la Bible Belt). Les deux formes proposent des 
valeurs et des buts qui aident les gens à donner sens 
à leur vie. Non seulement les cultures, mais les indi
vidus incarnent également certains systèmes de 
valeurs dans leur conduite : des hommes d'affaires 
comme Lee lacocca ou H. Ross Perot qui ont pour
suivi des buts concrets dans leur domaine représentent 
les meilleurs traits de la culture sensorielle tandis que 
Hugh Hefner, fondateur de Playboy, représente des 
aspects plus primitifs de la même culture. Par ailleurs, 
des idéologues et des défenseurs du fondamentalisme 
religieux (proposant une foi aveugle en la divine Pro
vidence) représentent la culture idéologique. Certains 
autres constituent parfois d'étranges combinaisons, 
comme ces « télévangélistes » qui exhortent les gens 
à poursuivre des buts idéologiques élevés et qui, dans 
leur vie privée, s'adonnent à la luxure et à l'exploi
tation des autres. 
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Les cultures dites idéalistes réussissent à intégrer les 
principes des deux autres en sauvegardant les avantages 
et en neutralisant les inconvénients de chacune. Elles 
combinent harmonieusement 1' acceptation de 1' expé
rience sensorielle et la révérence à l'endroit des fins idéo
logiques et spirituelles. Sorokin estime qu'en Europe de 
l'Ouest cette culture a prédominé à la fin du Moyen Âge 
et à la Renaissance avec, comme point culminant, les 
deux premières décennies du XIV' siècle. Inutile de dire 
que cette approche représente la civilisation idéale 
puisqu'elle évite les excès du matérialisme et le fana
tisme souvent associé aux systèmes idéologiques. 

La classification de Sorokin est discutable, mais elle 
est utile parce qu'elle illustre certains principes selon 
lesquels les femmes et les hommes peuvent gouverner 
leur vie. L'option sensorielle est très populaire; elle 
suppose que l'individu réagisse aux défis concrets et 
organise sa vie en termes d'expérience optimale portant 
sur des buts concrets. Elle compte des avantages : les 
règles sont faciles à comprendre et la rétroaction est 
claire, le caractère désirable de la santé, de l'argent, du 
pouvoir et du plaisir sexuel étant peu contesté. L'option 
idéologique comporte également ses avantages : les 
buts de cet ordre sont inaccessibles, mais l'échec est 
presque impossible à prouver, l'adhérent pouvant utili
ser la rétroaction en vue de démontrer qu'il a raison, 
qu'il est un élu, etc. L'approche idéaliste semble bien 
la plus satisfaisante en vue d'unifier la vie en une expé
rience optimale continuelle. Cependant, il n'est pas 
facile de travailler à l'amélioration des conditions maté
rielles tout en poursuivant des buts spirituels, particu
lièrement dans une civilisation matérialiste comme la 
nôtre. 
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Au lieu de considérer le contenu des défis ou des buts 
que se donnent les gens, il est possible d'en examiner 
la complexité. Dans ce contexte, ce n'est pas le fait 
d' être matérialiste ou idéaliste qui importe, mais le fait 
que les entreprises soient différenciées ou intégrées. 
Comme nous l'avons expliqué dans la dernière partie 
du chapitre 2, la complexité d'un système dépend de 
ses traits et de ses potentialités uniques (aspect diffé
renciation) et de leurs relations (aspect intégration). 
Dans ce cadre, une approche sensorielle réfléchie, qui 
implique une grande variété d'expériences concrètes et 
qui est cohérente avec les autres aspects du soi, serait 
préférable à un idéalisme spontané ; mais l'inverse est 
aussi vrai. 

Les psychologues qui se sont penchés sur le sujet 
estiment que le développement du concept de soi et 
d'un projet de vie se fait par étapes8• Au début, la per
sonne cherche à préserver le soi, à protéger le COfJ?S et 
à éviter la désintégration des buts fondamentaux. A ce 
stade, le sens de la vie correspond à la survie, au confort 
et au plaisir. Lorsque l'intégrité du soi physique est 
assurée, la personne peut élargir son horizon pour que 
le sens qu'elle donne à sa vie embrasse les valeurs de 
la communauté (famille, voisinage, groupe religieux ou 
ethnique). Cette étape contribue à la complexité du soi, 
même si elle implique généralement la conformité aux 
normes et aux standards conventionnels. L'étape sui
vante comporte un certain individualisme réflexif: la 
personne trouve de nouvelles bases aux valeurs présen
tes en elle, ne se conforme plus aveuglément aux diktats 
de la société et développe une conscience autonome. À 
ce stade, le principal but de la vie porte sur l'accroisse
ment ou 1' actualisation du potentiel. À la dernière étape, 
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la personne se détourne d'elle-même et recherche 
l'intégration aux autres et aux valeurs universelles. À 
ce stade, la personne très individualisée désire fusion
ner ses intérêts avec ceux d'une réalité plus grande, 
comme Siddharta9 laissant la rivière contrôler son 
bateau. 

Dans ce scénario, le sens se construit grâce à un 
mouvement dialectique entre le soi et l'Autre. D'abord, 
l'énergie psychique est dirigée vers la satisfaction des 
besoins de l'organisme, ce qui procure le plaisir. 
Ensuite, l'individu dirige son attention vers les buts et 
les valeurs de la communauté, l'ordre intérieur étant 
alors procuré par la religion, le patriotisme et le respect 
porté à autrui. Troisièmement, l'attention revient sur le 
soi, l'individu s'efforçant d'identifier puis de dépasser 
ses limites personnelles; c'est l'autoactualisation. À 
cette étape, l'enchantement plus que le plaisir devient 
la source principale de récompense. C'est également à 
ce point que peuvent survenir un changement de car
rière et l'inconfort face à ses propres limites; c'est la 
crise du mitan de la vie. L'individu devient alors prêt 
pour la dernière transformation : l'inclusion de son pro
jet de vie dans un système plus large pouvant être une 
cause, une idée, une entité transcendantale. 

Il est entendu que l'ascension dans cette spirale de 
complexité croissante élimine progressivement bien des 
gens. Un certain nombre n'auront jamais la possibilité 
d'aller au-delà du premier stade, absorbés qu'ils sont 
par l'urgence de la survie. La majorité pourra s'installer 
confortablement dans le deuxième stade où le bien-être 
de la famille, de la corporation, de la communauté ou 
du pays constitue une source de sens. Beaucoup moins 
nombreux seront ceux qui atteindront le stade de l'indi-
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vidualisme réfléchi centré sur le développement de soi. 
Enfin, très très peu de gens émergent assez haut pour 
s'unir à des valeurs universelles. Ce scénario ne décrit 
pas tant ce qui se passe ou ce qui arrivera, mais carac
térise plutôt ce qui peut arriver si une personne réussit 
à maîtriser sa conscience. 

La description de ces quatre stades représente le plus 
simple des modèles décrivant l'émergence du sens le 
long d'une échelle de complexité; d'autres modèles 
identifient six ou même huit stades de développement. 
Le nombre de stades importe peu ; la plupart des théo
ries reconnaissent plutôt l'importance de la tension dia
lectique entre différenciation et intégration. Dans cette 
perspective, la vie personnelle apparaît comme une 
série de «jeux » - avec des buts et des défis -qui chan
gent à mesure que la personne évolue. La complexité 
requiert une énergie orientée vers le développement de 
ses aptitudes en vue de devenir autonome, conscient de 
son unité et de ses limites ; en même temps, l'intégra
tion exige de l'énergie en vue de reconnaître et de com
prendre les forces qui dépassent l'individu et de trouver 
les façons de s'y adapter. De toute évidence, nous ne 
sommes pas obligés de suivre ces plans, mais, si nous 
ne le faisons pas, nous risquons de le regretter. 

L'engagement 

Un projet de vie donne la direction aux efforts mais 
ne rend pas nécessairement la vie plus facile. Les buts 
peuvent provoquer toutes sortes de problèmes ; par 
exemple, quelqu'un peut être tenté d'abandonner en 
vue d'adopter un scénario plus facile. Le changement 
ou l'abandon d'un but peuvent procurer une vie plus 
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confortable, mais, au bout du compte, celle-ci pourra 
sembler vide et sans signification. 

Les Pèlerins qui ont fondé les États-Unis ont décidé 
que la liberté de conscience était sacrée et nécessaire au 
maintien de leur intégrité personnelle. Ils croyaient que 
rien ne comptait plus que de contrôler leur relation avec 
l'Être suprême. Ce but ultime, nécessaire au maintien 
de l'ordre dans leur vie, n'était pas un choix nouveau, 
d'autres groupes l'avaient fait: les Juifs de Massada, 
les premiers martyrs chrétiens, les cathares du sud de 
la France à la fin du Moyen Âge. Comme ces groupes, 
les Pèlerins américains n'ont pas laissé les persécutions 
émousser leur décision. Ils ont suivi leurs convictions 
et ont agi comme si leurs valeurs étaient plus importan
tes que le confort et la vie elle-même. Agissant ainsi , 
leurs buts devinrent pleins de sens et de valeur, indé
pendamment de ce qu'ils avaient pu être au début. 
Ayant été valorisés grâce à 1' engagement, les buts adop
tés par les Pèlerins donnèrent un sens à leur existence. 

Aucun but n'aura un impact à moins d'être pris au 
sérieux. Chaque but implique des conséquences, de 
sorte que, si 1' on n'est pas prêt à en tenir compte, il perd 
sa valeur. Par exemple, l'alpiniste qui veut escalader un 
pic difficile sait qu'il court un danger et qu'il sera exté
nué, mais s'il abandonne trop facilement son entreprise 
deviendra sans valeur. C'est la même chose pour 
l'expérience optimale; elle implique une relation 
mutuelle entre but et effort : le but justifie 1 'effort au 
début; mais, ensuite, c'est J'effort qui justifie le but. 
Quelqu'un se marie parce qu'il trouve important de par
tager sa vie avec un autre, mais, s'il ne se comporte pas 
comme si cela était vrai (s'il ne maintient pas son enga
gement), le couple perdra sa valeur avec le temps. 
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À tout bien considérer, il semble que l'humanité n'ait 
pas manqué de courage face à ses résolutions : des mil
liards de parents - à toutes les époques et dans toutes 
les cultures - se sont sacrifiés pour leurs enfants et, 
ainsi, ont donné sens à leur vie. D'autres ont consacré 
toutes leurs énergies à défendre leurs terres et leurs 
biens. D'autres encore ont tout sacrifié pour leur reli
gion, leur pays ou leur art. Tous ceux qui ont agi ainsi 
de façon constante, malgré les échecs et les douleurs, 
se sont tissé une vie qui a pu être similaire à un long 
épisode d'expérience optimale: un ensemble d'expé
riences intenses, ordonnées, cohérentes, source d'enchan
tement et pleine de sens. Cependant, avec la complexité 
des cultures, il devient plus difficile de maintenir pareil 
degré d'engagement. Devant autant de buts en lice, qui 
peut dire lequel est digne qu'on y consacre sa vie? Il 
y a quelques décennies, la femme savait parfaitement 
que le bien-être de sa famille était son but ultime ; il y 
avait bien peu d'autres possibilités. De nos jours, les 
femmes peuvent se lancer dans les affaires, enseigner à 
l'université, devenir artistes et même être soldats et le 
choix d'être épouse et mère n'est plus une priorité évi
dente. Ce même embarras affecte tout le monde : avec 
la mobilité, nous changeons d'endroit, de carrière, de 
style de vie et de religion. 

La richesse des choix possibles augmente la liberté 
individuelle à un degré qu'on ne pouvait imaginer il y 
a cent ans, avec l'inévitable conséquence qu'elle aug
mente l'incertitude. Cette dernière mine l'engagement, 
ce qui a pour effet de dévaloriser le choix. La liberté ne 
con tri bue pas nécessairement à l'émergence d'un sens 
de la vie. Lorsque les règles du jeu sont trop flexibles, 
la concentration flanche et les possibilités d'expérience 
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optimale diminuent. L'engagement à l'égard d'un but 
-ainsi qu'aux règles qu'il entraîne- se maintient plus 
facilement quand les choix sont peu nombreux et clairs. 
Cela ne veut pas dire qu'il faille retourner aux valeurs 
rigides et limitées d'autrefois (ce serait impossible), 
mais qu'il nous revient de maîtriser les défis de la 
liberté et de la complexité qui nous ont été donnés 
comme un héritage pour lequel nos ancêtres se sont bat
tus si fort. Si nous le faisons, la vie de nos descendants 
en sera enrichie, sinon, nous courons le risque de gas
piller nos énergies à la poursuite de buts contradictoires 
et sans signification. 

Mais, entre-temps, où investir son énergie psychi
que? Il n'y a personne qui puisse dire: «Voici un but 
qui donnera sens à ta vie. »Chacun doit découvrir son 
projet de vie par lui-même. Par essais et erreurs de 
même que par une intense recherche, il est possible de 
sortir du bourbier des buts conflictuels et de choisir 
celui qui orientera l'action.« Connais-toi toi-même»
la devise inscrite au fronton du temple de Delphes - est 
un ancien remède dont la valeur a été oubliée, mais qui 
demeure encore d'actualité. Cependant, chaque généra
tion doit redécouvrir son sens et chaque individu doit 
se l'appliquer à lui-même. Aussi convient-il de traduire 
ce conseil selon les termes des connaissances courantes 
et de découvrir une méthode d'application contem
poraine. 

Le conflit interne résulte de désirs et de buts contra
dictoires. La résolution de ce conflit exige l'identifica
tion des exigences essentielles puis la mise en priorité 
de ces dernières. Cette démarche se réalise de deux 
façons: par l'action (vita activa) et la réflexion (vita 
contemplativa) 10• 
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Immergé dans la vie active, l'individu atteint l'expé
rience optimale par l'engagement total dans la poursuite 
de buts externes et concrets. Ce fut le cas de nombreux 
hommes d'action, comme Winston Churchill et Dale 
Carnegie, qui se sont donné un projet de vie, l'ont pour
suivi avec acharnement sans conflit interne apparent et 
sans douter de leurs priorités. Des hommes d'affaires 
éminents, des professionnels expérimentés et des arti
sans talentueux ont eu confiance en leur jugement et en 
leur compétence de sorte qu'ils se sont lancés dans 
l'action avec la spontanéité d'un enfant. Si l'entreprise 
est suffisamment exigeante, la personne peut connaître 
l'expérience optimale continuelle de telle manière qu'il 
n'y a pas place pour l'entropie. Dans pareil cas, l'har
monie est maintenue indirectement non par la résolu
tion du conflit entre buts, mais par une poursuite si 
intensive du projet de vie choisi que toute compétition 
potentielle est exclue. Ainsi, l'action crée l'ordre inté
rieur, mais elle a aussi ses inconvénients. La personne 
qui se consacre totalement à la réalisation d'un but concret 
ou pragmatique élimine, certes, tout conflit interne, 
mais élimine, à des fins pratiques, les autres options 
possibles. Par exemple, le jeune ingénieur qui veut 
devenir directeur de son département y consacre toutes 
ses énergies pendant des années sans hésitation ; il peut 
même y réussir et se demander ensuite : « Mais pour
quoi?» Il s'est épuisé, il n'a pas vu grandir ses enfants 
et, pendant cette course, il n'a pas envisagé d'autres 
possibilités (une carrière moins glorieuse qui lui aurait 
laissé du temps avec sa famille, par exemple). Ainsi, le 
but poursuivi l'a enflammé pendant quelques années, 
mais il n'était pas assez large, pas assez puissant pour 
soutenir son action pendant toute sa vie. 
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C'est dans pareil contexte qu'apparaissent les avan
tages de la réflexion (vita contemplativa). Une appro
che adéquate pour avoir une vie heureuse et équilibrée 
exige une réflexion détachée de même qu'une évalua
tion réaliste des options et de leurs conséquences. Que 
ce soit sur Je divan du psychanalyste ou selon une 
méthode personnelle (comme J'examen de cons
cience)11 des jésuites exigeant de revoir leurs actions 
chaque jour en vue de vérifier si elles sont toujours dans 
la ligne des buts à long terme), la recherche de la 
connaissance de soi ne peut que favoriser l'harmonie 
intérieure. 

Idéalement, l'action et la réflexion devraient se 
compléter et se soutenir. L'action en elle-même est 
aveugle, la réflexion impuissante. Avant d'investir 
une grande quantité d'énergie dans une entreprise, il 
vaut la peine de se poser les questions fondamentales : 
est-ce quelque chose que je veux vraiment ? Est-ce 
quelque chose que j'aimerai faire ? Est-ce que j'aime
rai encore cela dans un certain temps ? Est-ce que le 
prix à payer - pour moi et pour les autres - en vaut la 
peine? Serai-je capable de vivre sans problème avec 
cette décision ? La personne perdue dans J'action 
n'envisage même pas ces simples questions; elle est 
si emportée par ses buts externes qu'elle ne cherche 
pas ce qu'elle veut vraiment, ne considère pas ses sen
timents (ni ceux des autres) et ne planifie pas son ave
nir. En revanche, la personne qui a l'habitude de la 
réflexion n'a pas besoin d'une longue introspection 
pour découvrir si telle action lui convient ou non ; elle 
saura intuitivement que telle promotion engendrera 
trop de stress ou que cette amitié, si attirante soit-elle, 
mettra en cause son mariage. 
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Il est relativement facile de maintenir l'ordre dans 
l'esprit pour de courtes périodes; n'importe quel but 
réaliste peut y parvenir: un jeu captivant, une urgence 
au travail ou un interlude heureux à la maison orientent 
l'attention et provoquent l'expérience optimale. Mais il 
est plus difficile de maintenir cet état toute sa vie 
durant. Il faut alors investir son énergie dans des buts 
si importants qu'ils justifient l'effort même quand les 
ressources sont épuisées, quand les obstacles survien
nent et que les possibilités d'une vie confortable dimi
nuent. Cependant, lorsque l'individu choisit bien ses 
buts, qu'il a le courage de persévérer dans leur pour
suite et qu'il s'engage à fond dans l'action, il n'a pas 
le temps d'être malheureux ; il tisse un sens à la trame 
de sa vie et regroupe pensées, sentiments et actions en 
un tout harmonieux. 

L'harmonie 

L'organisation de la vie à l'aide d'un projet et d'un 
engagement a pour conséquence l'harmonie intérieure 
et l'ordre dynamique des contenus de la conscience. On 
pourrait se demander pourquoi cet ordre intérieur est si 
difficile à réaliser. Pourquoi doit-on travailler si dure
ment à faire de sa vie une expérience optimale cohé
rente ? Les gens ne naissent-ils pas en paix avec eux
mêmes -la nature humaine n'est-elle pas naturellement 
en harmonie ? 

À l'origine, avant le développement de la conscience 
autoréflexive 12, la condition humaine était sans doute 
dans un état de paix interne qui n'était dérangé que par 
les affres de la faim, de la sexualité, de la douleur et du 
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danger. Les différentes formes d'entropie qui nous cau
sent tant d'angoisse - désirs insatisfaits, attentes 
déçues, solitude, frustration, culpabilité- semblent être 
des envahisseurs récents de l'esprit ; ce sont des sous
produits de 1' incroyable accroissement de la complexité 
du cortex cérébral et de l'enrichissement de la culture. 
Les formes d'entropie représentent le côté négatif de 
l'émergence de la conscience. La vie des animaux, vue 
d'un œil humain, semble harmonieuse la plupart du 
temps, car la perception de ce qu'ils ont à faire corres
pond généralement à ce qu'ils sont capables de faire. 
Quand le lion a faim, il se met à rôder, trouve une proie, 
satisfait sa faim puis se repose au soleil. Il n'y a pas 
lieu de croire qu'il soit peiné par des ambitions insatis
faites ou qu'il éprouve du stress sous la pression des 
responsabilités. Les aptitudes des animaux correspon
dent aux exigences concrètes de leur esprit. Ce dernier 
contient seulement l'information concernant ce qui se 
trouve dans 1 'environnement en relation avec leur état 
corporel (tel que déterminé par l'instinct). Ainsi, le lion 
affamé perçoit uniquement ce qui l'aide à attraper une 
gazelle et, rassasié, il se concentre sur la chaleur du 
soleil. Son esprit ne considère pas les autres possibilités 
du moment, n'imagine pas toutes les options agréables 
et n'est pas troublé par la crainte de l'échec ni par la 
peur de l'avenir. Les animaux souffrent, tout comme les 
humains, lorsque leurs besoins biologiques sont frus
trés. Les chiens élevés en compagnie des humains sont 
même perturbés lorsqu'ils sont laissés seuls. Cepen
dant, les bêtes ne causent pas leur propre souffrance ; 
elles ne sont pas assez évoluées pour éprouver confu
sion ou désespoir lorsque leurs besoins sont satisfaits ; 
elles semblent en harmonie avec elles-mêmes. 
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L'entropie psychique propre à la condition 
humaine suppose l'anticipation de quelque chose de 
plus qu'on ne peut faire. Cela n'est possible qu'à 
l'esprit qui contient plus d'un but ou qui cultive des 
désirs opposés ou à l'esprit qui considère non seule
ment ce qui est, mais ce qui pourrait être. Plus un 
système est complexe, plus il y a place pour des pos
sibilités variées et plus les difficultés peuvent surgir. 
Cela s' applique à l'évolution de l'esprit: de même 
qu'il a augmenté sa capacité de traiter l'information, 
de même il a augmenté son potentiel de conflit 
interne. Quand il y a trop d'exigences, de possibilités 
ou de défis, l'individu est anxieux, quand il n'y en a 
pas assez, il s'ennuie. 

Si l'on applique l'idée de l'évolution biologique à 
l'évolution sociale, il est probable que, dans les cultures 
moins développées, où le nombre et la complexité des 
rôles sociaux sont réduits, où les buts et les possibilités 
d'actions sont limités, la chance de vivre l'expérience 
optimale soit plus grande. Le mythe du « sauvage heu
reux » est fondé sur l'observation de populations sans 
écriture qui semblent connaître une sérénité enviable au 
visiteur venu d'une société plus complexe. Cependant, 
le mythe ne raconte que la moitié de l'histoire: affamé 
ou blessé, ce « primitif )) n'est pas plus heureux que 
nous ; et il peut se retrouver dans cette condition plus 
souvent que nous. L'harmonie intérieure que connais
sent les membres d'une société technologiquement peu 
avancée représente le côté positif d'un nombre de choix 
limité; comme la confusion dans l'âme des modernes 
est la conséquence des possibilités illimitées. Goethe a 
bien illustré ce dilemme dans le marché conclu entre le 
docteur Faust - archétype de l'homme moderne - et 
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Méphistophélès : le bon docteur gagne la connaissance 
et la puissance, mais le trouble envahit son âme. 

Il est possible d'observer la façon dont l'expérience 
optimale fait partie de la vie de l'enfant avant l'arrivée 
de la conscience de soi ; il agit spontanément avec un 
abandon total et un total engagement. L'ennui n'est pas 
naturel à l'enfant; il l'apprend d'une manière difficile en 
réaction à une restriction arbitraire de ses choix. Cela ne 
veut pas dire que les enfants soient toujours heureux. Ils 
souffrent parfois intensément de la maladie, de la pau
vreté, de la négligence ou de la cruauté des parents de 
même que des accidents inévitables de la vie ; un enfant 
n'est pas malheureux sans raison. Il n'est pas surprenant 
que bien des gens soient nostalgiques de leur enfance, 
comme Ivan lllitch - ce héros de Tolstoï -, qui trouve 
que la sérénité de l'enfance et l'expérience totale de l'ici 
et maintenant sont de plus en plus difficiles à trouver 
avec les années. C'est l'harmonie des systèmes simples: 
les désirs sont modestes, les choix sont clairs et limités ; 
elle est fragile et existe par défaut ; avec 1' accroissement 
de la complexité, les possibilités d'entropie augmentent. 

Quelques facteurs rendent compte de la complexité 
croissante de la conscience. Au niveau de l'espèce, 
l'évolution biologique du système nerveux central a 
libéré l'esprit de l'emprise de l'instinct et des réflexes 
et lui a fait le cadeau suspect de la possibilité de choisir. 
Au niveau de l'histoire humaine et de la culture, le 
développement des langues, des systèmes de croyances, 
des technologies, etc., constitue un autre puissant fac
teur de différenciation. À mesure que les systèmes 
sociaux deviennent plus complexes, passant des tribus 
de chasseurs aux regroupements monstres des villes 
modernes, les rôles deviennent plus nombreux et plus 
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spécialisés et font naître des pensées et des actions 
opposées chez la même personne de même que des apti
tudes et des intérêts divergents chez des personnes dif
férentes (le fermier, l'ouvrier d'usine, le prêtre et le 
soldat ne voient pas le monde de la même façon). Au 
niveau du déroulement de la vie individuelle, les buts 
contradictoires et les possibilités d'actions incompati
bles augmentent sans cesse avec l'âge. Les options 
généralement peu nombreuses et cohérentes des jeunes 
années font place à une cacophonie de valeurs, de 
croyances, de choix et d'actions disparates qui rendent 
l'expérience optimale plus difficile. 

Personne ne préférera pour autant une conscience 
moins complexe (celle du lion repu, celle de l'homme 
préhistorique qui accepte son destin ou celle de l'enfant 
immergé dans le présent); elle n'offre pas un modèle 
convaincant pour la condition humaine. L'harmonie 
fondée sur 1' innocence est hors de portée ; une fois 
cueilli le fruit de l'arbre de la connaissance, le retour 
au paradis terrestre n'est plus possible. 

Création du sens 

Au lieu d'endosser l'unité ou l' ordre fournis par la 
programmation génétique ou par les normes sociales, le 
défi de chacun consiste à créer l'harmonie à partir de 
la raison et de ses choix. Les philosophes tels Heidegger, 
Sartre et Merleau-Ponty ont reconnu cette tâche comme 
fondamentale et l'ont appelée projet de vie 13 , ce qui 
signifie, comme nous le savons, que les actions de 
l'individu sont dirigées vers un but (sont intentionnelles), 
procurant forme et sens à sa vie. Les psychologues 
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utilisent des termes variés 14 comme tâche, entreprise, 
perspective d'avenir, thème de vie, but personnel (dont 
nous avons souvent parlé) et projet, ce dernier terme 
ayant été retenu dans le présent chapitre. 

Le projet (ou projet de vie), comme un jeu, prescrit 
les règles à suivre et les actions à poser en vue de 
connaître l'expérience optimale et de vivre une vie 
agréable. Grâce à lui, tout ce qui nous arrive a du sens, 
pas nécessairement positif, mais du sens malgré tout. Si 
quelqu'un investit toutes ses énergies en vue d'avoir un 
million de dollars avant trente ans, tout ce qui lui arrive 
le rapproche ou 1' éloigne de cet objectif ; la rétroaction 
est claire ; ses pensées et ses actions sont organisées par 
ce projet et sont senties comme signifiantes. Même 
chose pour celui dont l'ambition est de trouver à tout 
prix un traitement contre le cancer; il sait si ce qu'il 
fait le rapproche ou l'éloigne de son but; ce qu'il doit 
faire est clair et tout ce qu'il fera aura du sens. Quand 
1' énergie psychique se concentre sur un projet de vie, 
la conscience connaît l'harmonie. Cependant, tous les 
projets de vie n'ont pas la même valeur, la même per
tinence, la même efficacité. 

Les philosophes existentialistes distinguent les pro
jets authentiques et les projets inauthentiques 15 • Le pro
jet authentique est celui qui provient d'une décision 
libre et d'une évaluation rationnelle de son expérience 
vécue. Quel que soit le choix, il est l'expression de ce 
qu'est la personne, de ce qu'elle croit et de ce qu'elle 
ressent. Le projet inauthentique est celui que la per
sonne adopte parce qu'elle sent qu'elle doit le faire 
(décision fondée sur un «il faudrait » ou un «je 
devrais » ), parce que c'est ce que tout le monde fait ou 
qu'il n'y a pas d'autre possibilité. Le premier est motivé 
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intrinsèquement, le second par des forces externes. Une 
distinction semblable identifie le projet découvert, lors
que la personne écrit elle-même le scénario de sa vie à 
partir de son expérience personnelle et de son choix 
éclairé, et le projet accepté, lorsqu'elle prend un rôle 
prédéterminé à partir d'un scénario écrit par d'autres. 
Les deux types de projet donnent sens à la vie et entraî
nent leurs propres inconvénients. 

Les projets acceptés fonctionnent bien si 1' ordre 
social est sensé, sinon, la personne est entraînée vers 
des buts pervers. Adolf Eichmann 16, le fonctionnaire 
nazi qui a calmement et méticuleusement organisé le 
transport de milliers de personnes vers les chambres à 
gaz, était un homme pour qui les règles de la bureau
cratie étaient sacrées. Il a probablement éprouvé l'expé
rience optimale en préparant les horaires complexes des 
trains, en livrant le « stock » disponible à l'endroit 
prévu et transporté au moindre coût. Il ne s'est jamais 
demandé si ce qu'il faisait était correct ou non; il sui
vait les ordres et sa conscience était en paix. Le sens de 
sa vie lui était fourni par une institution fortement orga
nisée; rien d'autre n'importait. En temps de paix, un 
homme ordonné comme Eichmann pourrait être un 
pilier estimé de la communauté. La fragilité d'un tel 
type de projet apparaît lorsque des hommes déments et 
sans scrupules s'emparent du pouvoir; dans pareils cas, 
les meilleurs citoyens deviennent des instruments de 
crime sans changer leurs buts et sans même réaliser 
l'inhumanité de leurs actions. 

Les projets découverts sont fragiles pour une autre 
raison : ils sont les produits d'un combat personnel et, 
en conséquence, revêtent moins de légitimité sociale ; 
ils sont souvent nouveaux et très personnels, de sorte 
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qu'ils sont évalués par les autres comme destructeurs 
ou anormaux. Certains projets de vie puissants sont fon
dés sur des buts fondamentaux, mais librement choisis 
et construits d'une façon originale. Malcolm X 17 a suivi, 
pendant ses jeunes années, 1 'exemple de ses pairs élevés 
dans les bas quartiers (batailles et vente de drogues) et 
s'est retrouvé en prison. C'est là qu'il a découvert, à 
travers la lecture et la réflexion, un ensemble d'autres 
buts qui pourraient lui procurer dignité et estime de soi. 
Il s'est donné une identité tout à fait nouvelle en s'ins
pirant de réalisations humaines antérieures. Au lieu de 
persévérer dans une vie de délinquant et de proxénète, 
il s'est donné un projet de vie plus complexe et a amé
lioré la vie de nombreux marginaux, noirs et blancs. 

L'exemple de E, interviewé par un membre de notre 
équipe, montre comment un projet de vie peut être 
découvert, même s'il n'est guère nouveau. E a grandi 
dans une famille pauvre d'immigrants au début du 
xxe siècle. Ses parents ne connaissaient que quelques 
mots d'anglais et savaient à peine lire et écrire. Ils étaient 
intimidés par le rythme de vie new-yorkais mais n'en 
admiraient pas moins l'Amérique. En utilisant une 
bonne partie de leurs épargnes, ils achetèrent un vélo 
à E pour ses sept ans. Quelques jours plus tard, alors 
qu'il se promenait dans le voisinage à vélo, E fut heurté 
par une voiture qui ne s'était pas arrêtée. L'enfant souf
frit de sérieuses blessures et son vélo fut cassé. Le 
conducteur était un médecin aisé; il conduisit l'enfant 
à l'hôpital et lui demanda de ne rien dire, lui promet
tant de revenir, de payer les dépenses et d'acheter un 
nouveau vélo. E et ses parents pensèrent avoir fait une 
bonne affaire, mais le médecin ne revint jamais. Les 
parents durent payer la note élevée de l'hôpital et le 
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vélo ne fut jamais remplacé. Cet événement aurait pu 
fort bien laisser des séquelles permanentes chez E. On 
aurait compris qu'il soit devenu cynique, cherchant son 
intérêt personnel envers et contre tous. E tira plutôt de 
cette expérience une leçon positive, en se donnant un 
projet qui apporta un sens à sa vie et aida un grand 
nombre d'autres personnes. Il est certain que, pendant 
plusieurs années, E et ses parents restèrent amers et 
suspicieux à l'égard des étrangers. Le père de E, 
considérant sa vie comme un échec, se mit à boire et 
se retira, conséquence de la pauvreté et de la résigna
tion. Vers 1' âge de quatorze, quinze ans, E étudia la 
Constitution américaine et la Charte des droits. Il relia 
ces principes à son expérience et acquit la conviction 
que la pauvreté et l'aliénation de sa famille provenaient 
de l'ignorance de leurs droits et des règles du jeu de 
même que de 1' absence de représentation auprès du 
pouvoir. Il décida de devenir avocat non seulement 
pour améliorer sa vie, mais aussi pour éliminer les 
injustices comme celle dont il avait souffert. Il fut 
admis à la faculté de droit, fit partie d'une étude 
fameuse, devint juge et, au sommet de sa carrière, 
devint conseiller du président en matière de politique 
à J'endroit des défavorisés. Jusqu'à la fin de sa vie, ses 
pensées, ses sentiments et ses actions furent unifiés par 
le projet choisi à 1' adolescence. Il était convaincu que 
sa vie avait du sens et il adorait rencontrer des défis 
sur la route qu'il avait choisie. 

L'exemple de E illustre les caractéristiques de la 
découverte d'un projet de vie. En premier lieu, c'est une 
réaction à une souffrance personnelle éprouvée dans 
son jeune âge. Il s'agit souvent de quelqu'un qui a subi 
une injustice, est devenu orphelin, a été abandonné, etc. 
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Cependant, ce qui importe n'est pas l'événement lui
même, mais l'interprétation qu'on en fait. Si un père est 
un alcoolique violent, les enfants peuvent trouver plu
sieurs explications: c'est un homme de peu qui devrait 
mourir, les hommes sont faibles et violents, la pauvreté 
a rendu mon père ainsi et mon seul salut est de devenir 
riche, son comportement s'explique en bonne partie par 
la résignation et le manque d'éducation. Seule cette der
nière explication peut faire naître un projet de vie qui 
ait du sens comme celui de E. En second lieu, le pro
blème doit être interprété comme un défi possible. Si 
un enfant abusé par un père violent pense que le pro
blème est inhérent à la nature humaine et que les hom
mes sont tous violents, il ne peut alors rien faire ; 
comment changer la nature humaine ? Mais si, comme 
dans le cas de E, l'individu considère que Je malheur 
provient du fait d'appartenir à une minorité exploitée, 
il devient possible d'acquérir les aptitudes appropriées 
en vue d'affronter le défi. La transformation des consé
quences d'un événement traumatique en un défi qui 
donne sens à la vie est un exemple de ce que nous avons 
appelé dans le chapitre précédent une structure dissipa
tive, ou la capacité à tirer l'ordre du désordre. En der
nier lieu, un projet de vie négentropique se limite 
rarement à la réponse à un problème personnel, il cons
titue plutôt un défi qui se généralise à plusieurs autres 
personnes, voire à l'humanité entière. Par exemple, E 
attribue son problème non seulement à l'impuissance 
de sa famille, mais à celle de tous les immigrants vivant 
la même situation que ses parents. Dès lors, la solution 
qu'il trouve profitera non seulement à lui-même (et à 
sa famille), mais à beaucoup d'autres. Cet altruisme 
impliqué dans la solution est typique d'un projet de vie 

318 



négentropique ; il apporte l'harmonie dans la vie des 
autres. 

Gottfried, un autre homme interrogé par un membre 
de notre équipe, fournit un exemple semblable. Gott
fried était très proche de sa mère et se souvient de ses 
jeunes années comme d'années ensoleillées et chaleu
reuses. Lorsqu'il atteignit 1' âge de dix ans, sa mère 
mourut d'un cancer après avoir enduré de grandes souf
frances. Le jeune enfant aurait pu devenir déprimé ou 
cynique au cours de sa vie ultérieure, mais il considéra 
la maladie comme un ennemi personnel et jura de 1' atta
quer. Il se dirigea vers la médecine et se spécialisa dans 
la recherche en oncologie. Il contribua, par les résultats 
de son travail, à augmenter les connaissances en la 
matière et à libérer éventuellement l'humanité de cette 
maladie. Ce cas illustre encore comment une tragédie 
personnelle s'est transformée en défi, a provoqué le 
développement d'aptitudes et a amélioré la vie de beau
coup de gens. 

Depuis Freud, les psychologues ont essayé d'expli
quer comment les traumatismes vécus en bas âge pro
voquent des troubles psychiques chez les adultes. 
L'approche inverse est plus difficile mais plus intéres
sante ; elle cherche à comprendre comment le malheur 
d'une personne devient incitatif. Si l'on pense que les 
événements externes déterminent la vie psychique, on 
considérera que la réaction névrotique au trauma est 
normale et que la réaction constructive est une 
«défense» ou une« sublimation». Mais si l'on pense 
que nous avons la possibilité de choisir dans notre 
façon de réagir aux événements externes, dans le sens 
que nous attribuons au malheur, on considérera la réac
tion constructive comme normale et la névrose comme 
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un échec, l'individu s'étant révélé incapable de trans
former le problème en défi et de connaître 1' expérience 
optimale. 

Qu'est-ce qui fait la différence entre ceux qui trouvent 
un projet de vie cohérent et ceux qui s'étourdissent dans 
une vie vide de sens? La réponse n'est pas simple, parce 
que la découverte d'un projet harmonieux, à partir du 
chaos apparent d'une expérience, est influencée par un 
grand nombre de facteurs, à la fois internes et externes. 
Une personne sera plus encline à trouver que la vie n'a 
pas de sens si elle est née handicapée, pauvre et oppri
mée, mais, ici encore, ce n'est pas nécessairement le cas, 
comme l'illustre la vie du philosophe italien Antonio 
Gramsci, qui a laissé sa marque sur la pensée européenne 
moderne. Antonio Gramsci 18 naquit bossu dans une 
misérable cabane de paysans. Pendant son enfance, son 
père fut emprisonné injustement et sa famille eut grand
peine à survivre. La santé du petit Antonio fut si fragile 
que, pendant des années, sa mère le couchait dans ses 
plus beaux habits, pensant le trouver mort le lendemain. 
Quel début prometteur ! Malgré toutes ces difficultés, 
Gramsci réussit à survivre et même à se donner une ins
truction suffisante pour devenir instituteur. Il continua de 
s'instruire sans cesse car il avait décidé de s'attaquer aux 
conditions sociales qui avaient détruit la santé de sa mère 
et l'honneur de son père. Il devint professeur d'univer
sité, député à 1' Assemblée nationale et un des leaders 
antifascistes les plus vigoureux. Jusqu'à la fin de sa vie, 
même dans l'une des prisons de Mussolini, il écrivit des 
essais inspirés sur ce que pourrait être le monde si nous 
cessions d'avoir peur et d'être cupides. 

Il y a tellement d'exemples comme ceux-ci qu'il 
n' est pas possible de conclure à une relation causale 
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directe entre le désordre externe au cours de l'enfance 
et le désordre interne plus tard dans la vie : Thomas 
Edison, inventeur du télégraphe, fut un enfant malade, 
pauvre et considéré comme déficient par un de ses 
enseignants ; Eleanor Roosevelt 19 fut une jeune fille 
solitaire et névrotique ; Albert Einstein connut de jeu
nes années remplies d'angoisse et de déception; pour
tant, ils20 s'inventèrent une vie riche, utile et pleine de 
sens. La stratégie utilisée par eux et par bien d'autres 
est si simple et si obvie qu'il est presque gênant de la 
mentionner. Elle consiste à profiter de l'ordre réalisé 
par les générations passées pour éviter le désordre 
dans son propre esprit. Une grande quantité de connais
sances et d ' informations ordonnées sont accumulées 
dans la culture (musique, architecture, art, poésie, 
théâtre, danse, philosophie et religion) et est disponi
ble à qui veut l'utiliser pour y trouver des exemples 
d'harmonie. 

Malheureusement, un trop grand nombre 1' ignorent, 
espérant donner sens à leur vie en recourant seulement 
à leurs propres moyens. C'est comme si on voulait 
refaire la culture matérielle à chaque génération, 
comme s'il fallait réinventer la roue, le feu, l'électricité, 
etc. Ignorer l'information chèrement acquise de nos 
devanciers ou vouloir découvrir des valeurs et des buts 
viables par soi-même est pure folie. C'est comme vou
loir fabriquer un microscope électronique sans l'aide 
des outils et des connaissances de la physique. Les per
sonnes qui ont élaboré un projet de vie cohérent et sensé 
se souviennent que leurs parents leur lisaient des his
toires lorsqu'elles étaient jeunes. Racontés par des per
sonnes aimantes et dignes de confiance, les contes, les 
récits bibliques, les actions héroïques et les événements 
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importants de la famille fournissent les premiers ingré
dients d'un ordonnancement porteur de sens que l'on 
peut tirer du passé. Par contre, les personnes qui ne se 
sont jamais donné de projets ou qui ont accepté aveu
glément les idées ambiantes n'ont pas de tels souvenirs. 
Il est peu probable que les émissions télévisuelles cou
rantes pour les jeunes - comme celles du samedi matin 
-fournissent les prémices d'un éventuel projet de vie. 

Quels que soient l'origine ou le niveau d'instruction, 
il y a une foule de possibilités permettant de profiter de 
la sagesse du passé. Bien des gens qui ont trouvé un 
projet de vie complexe et plein de sens ont été influen
cés par un personnage historique qui leur a servi de 
modèle. D'autres se sont inspirés d'un livre, comme ce 
grand spécialiste en sciences sociales qui a découvert 
sa vocation en lisant Dickens (qui décrit un chaos social 
correspondant aux troubles qu'avaient connus ses 
parents). Un adolescent, élevé dans un dur orphelinat, 
a lu l'histoire d'Horacio Alger Ueune homme pauvre et 
solitaire qui avait fait son chemin grâce à un travail 
acharné) et s'est dit: «Pourquoi pas moi? » Il est 
devenu un banquier connu pour sa philanthropie. 

Occasionnellement, l'auteur de ce livre a organisé 
des séminaires pour hommes d'affaires sur le thème de 
la crise du mitan de la vie. Bien des dirigeants ayant 
réussi à progresser dans leur entreprise aux dépens de 
leur vie privée et de leur famille sentent la nécessité de 
faire le point. Je me fondais généralement sur les acquis 
de la psychologie du développement pour orienter les 
exposés et les discussions que les participants sem
blaient trouver utiles. Un jour, j'ai essayé quelque chose 
de nouveau et j'ai commencé le séminaire par un 
résumé de La Divine Comédie de Dante. Écrit il y a plus 
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de sept cents ans, cet ouvrage fait la description d'une 
crise du milieu de la vie et de sa résolution. Cette œuvre 
gigantesque commence ainsi : « Au milieu du chemin 
de notre vie, je me retrouvai dans une forêt obscure, car 
la voie droite était perdue. » Ce qui arrive par la suite 
est un compte rendu saisissant et encore pertinent des 
difficultés rencontrées au milieu de la vie. Perdu dans 
la forêt, Dante réalise qu'il est traqué par trois bêtes 
féroces : un lion, un lynx et une louve, représentant 
l'ambition, la luxure et la cupidité (comme pour le pro
tagoniste contemporain du Bûcher des vanités21 ). Pour 
éviter d'être dévoré, Dante essaie d'escalader une mon
tagne, mais les bêtes le serrent de plus près. Il implore 
l'assistance divine. Sa prière est exaucée avec l' appari
tion du spectre de Virgile, un poète qui a vécu plus de 
mille ans avant Dante et que ce dernier admire au plus 
haut point. Virgile le rassure : la bonne nouvelle est 
qu'il est possible de sortir de la forêt, la mauvaise nou
velle est qu'il faut passer par l'enfer. Dans leur voyage 
en enfer, ils rencontrent ceux qui souffrent de n'avoir 
jamais choisi un but et ceux, dont le sort est encore pire, 
qui avaient comme projet de vie d'augmenter l'entro
pie : les« pécheurs». Et l'histoire continue pendant les 
milliers de vers de l'enfer, du purgatoire et du paradis. 

J'étais plutôt inquiet de la réaction des hommes 
d'affaires face à cette ancienne parabole. Trouveraient
ils que c'était une perte de temps? Au contraire, je n'ai 
jamais eu un échange aussi ouvert et aussi sérieux sur 
les difficultés du mitan de la vie qu'à la suite de la pré
sentation de La Divine Comédie. Plusieurs participants 
me dirent en privé que c'était un point de départ stimu
lant. Le récit est une grande source d'inspiration car 
Dante a écrit un poème fondé sur une éthique religieuse 
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profonde ; il est clair que la foi chrétienne de Dante 
n'est pas seulement acceptée, mais découverte. Le pro
jet de vie qu'il créa s'inspire des meilleures intuitions 
du christianisme, combinées au meilleur de la philoso
phie grecque antique et de la sagesse de l'islam. De 
plus, l'enfer de Dante est peuplé de papes, de cardinaux 
et de clercs. Même son guide et mentor, Virgile, n'est 
pas un saint chrétien, mais un poète païen. Dante recon
naissait que tout système d'ordre spirituel qui se cons
titue en une immense structure (une Église organisée) 
commence à souffrir d'entropie22 • Ainsi, pour tirer un 
sens d'un système de croyances, on doit comparer 
l'information contenue dans ce système avec notre 
expérience concrète et retenir seulement ce qui a une 
signification pour nous. 

De nos jours, il est encore possible de rencontrer des 
gens dont la vie révèle un ordre intérieur fondé sur les 
intuitions spirituelles des grandes religions du passé. 
S'il faut déplorer l'amoralité de la Bourse, la corruption 
des fabricants d'armes et le manque de principes de cer
tains politiciens, il y a de beaux exemples de bénévoles 
généreux (hommes d'affaires, artistes, etc.) qui consa
crent du temps à accompagner des mourants dans les 
hôpitaux parce qu'ils considèrent que l'assistance aux 
personnes souffrantes fait partie d'une vie qui a du sens. 
De plus, beaucoup de gens continuent de trouver force 
et sérénité à partir d'un système de croyances découvert 
qui fournit des buts et des règles pour l'expérience opti
male. Cependant, une majorité croissante ne trouve pas 
grand sens dans les grandes religions traditionnelles ; 
incapable de séparer la vérité des distorsions et outran
ces développées au cours des siècles, elle rejette tout. 
D'autres sont désespérés et adhèrent rigidement à ce qui 
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se présente à eux, se laissant enrégimenter dans une 
secte ou s'adonnant à divers types de fondamentalisme 
ou d'extrémisme. 

Y aura-t-il un nouveau système de buts et de moyens 
qui donnera un sens à la vie de nos enfants? L'avenir 
est sombre de ce côté. Il faudrait une nouvelle foi qui 
tienne compte de la rationalité des choses que nous 
connaissons, éprouvons, espérons ou craignons ; il fau
drait un système de croyances qui oriente 1' énergie psy
chique vers des buts ayant du sens, un système qui 
fournisse des règles de vie propices à l'expérience opti
male. Il est difficile d'imaginer un système de croyan
ces qui ne serait pas fondé, au moins à un certain degré, 
sur l'apport de la science. Sans un tel fondement, la 
conscience demeurerait tiraillée entre la foi et la connais
sance. Cependant, la science devra se transformer : 
outre les nombreuses disciplines qui décrivent des par
celles de la réalité, il faudra une science intégrative 
reliant les connaissances à l'humanité et à sa destinée. 

Dans ce contexte, le concept d'évolution23 pourrait 
se révéler utile. Les questions fondamentales (D'où 
venons-nous ? Où allons-nous ? Quelles sont les forces 
qui façonnent notre vie? Qu'est-ce qui est bon ou mau
vais ? Comment chacun est-il relié aux autres et au reste 
de J'univers ? Quelles sont les conséquences de nos 
actions ?) pourraient être discutées avec profit à partir 
de ce que nous savons à propos de l'évolution ou, 
mieux, de ce que nous en saurons dans l'avenir. Ce scé
nario fait surgir la critique selon laquelle la science 
s'intéresse à ce qui est; les croyances, elles, ne se limi
tent pas à ce qui existe, mais considèrent aussi ce qui 
devrait être. La foi en J'évolution pourrait justement 
tenter une intégration féconde entre ce qui est et ce qui 
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devrait être. Connaissant mieux qui il est et pourquoi il 
agit, l'individu peut identifier l'influence des pulsions 
et des contrôles sociaux - éléments qui contribuent à la 
formation de la conscience - et peut mieux diriger ses 
énergies vers ce qui devrait être. 

La perspective de l'évolution pourrait indiquer un but 
valable. Au cours de millions d'années, la vie est appa
rue et est devenue de plus en plus complexe, aboutissant 
au système nerveux et à la conscience humaine. Cette 
complexité croissante englobe à la fois ce qui est et ce 
qui devrait être : cette complexité existe et, en même 
temps, elle est entre nos mains pour l'avenir. Dans le 
passé, l'humanité a fait une incroyable avancée en ter
mes de différenciation de la conscience : 1' être humain 
se conçoit comme individu séparé, différent, distinct 
des autres et cette différenciation a produit la science, 
la technologie et le contrôle de 1' environnement. 
Cependant, la complexité exige aussi l'intégration, la 
nécessité pour les humains de se relier aux autres entités 
sans perdre leur identité. La foi la plus prometteuse 
devra se fonder sur l'idée que l'univers est un système 
gouverné par des lois communes et qu'il est insensé de 
vouloir lui imposer ses désirs personnels, mais qu'il 
faut plutôt composer avec ce système. La reconnais
sance des limites de la volonté humaine et 1' acceptation 
d'une coopération avec l'univers, au lieu d'essayer de 
le gouverner, donneront aux humains l'impression de 
revenir à la maison - au lieu de se croire chassés du 
paradis. Le problème du sens pourrait être résolu si le 
projet de vie de chacun se fondait dans le flot universel. 



Notes 

Tout au long du livre, le traducteur a fait des mises 
à jour en prenant la plume de l'auteur, en quelque sorte, 
et en s'inspirant des publications récentes de ce dernier. 
Dans les notes qui suivent, les initiatives du traducteur 
pour adapter le texte aux lecteurs francophones sont 
signalées par l'indication habituelle NDT (note du tra
ducteur). Le «je>> désigne toujours l'auteur. 

CHAPITRE 1 -LA QUALITÉ DE L'EXPÉRIENCE VÉCUE 

1. Aristote propose ses réflexions sur le bonheur dans son 
Éthique à Nicomaque (Iv" siècle avant J.-C.). En recherche 
contemporaine sur le bonheur, il faut citer J'ouvrage classi
que de Bradbum (1969) ainsi que celui de Campbell et al. 
( 1976). Parmi les très nombreuses publications récentes, 
signalons Argyle (1987), Baker (2003), Eysenk (1990), Kah
neman et al. ( 1999), Lykken ( 1999), Seligman (2002), Strack 
et al. (1990) ainsi que Veenhoven, de l'université Erasmus 
(Rotterdam), qui maintient à jour ce qui est probablement la 
plus grande banque de données au monde sur Je bonheur : 
http ://www.eur.nVfsw/research/ happiness 
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En français, on se référera au numéro spécial sur Je bon
heur de la Revue québécoise de psychologie (septembre 
1997) (NDT). 

2. Diener et Diener (1996) ; Myers et Diener (1997) 
(NDT) . 

3. Frankl (1963). 
4. Mes premiers travaux sur l'expérience optimale (ou 

expérience flot) ont été réalisés pour mon travail de doctorat 
(1965). La liste de mes publications se trouve dans les réfé
rences en fin d'ouvrage. 

5. L'expérience optimale correspond au vocable flow qui 
a donné son titre à l'ouvrage original. 

6. La méthode de l'échantillonnage de J'expérience vécue 
(Experience Sampling Method, ESM) est utilisée maintenant 
depuis vingt-cinq ans. Voir Csikszentmihalyi et Larson 
(1987) pour la valeur scientifique de I'ESM. Elle est égale
ment discutée par Kahneman (1999) ainsi que par Stone et 
al. ( 1999) (NDT). 

7. J. H. Holmes (1879-1964), prêtre de l'Église unita
rienne, défenseur des droits civils et philosophe à ses heures. 

8. L'idée de chaos peut sembler étrange dans un livre sur 
l'expérience optimale, mais la valeur de la vie peut difficile
ment être comprise sans tenir compte des dangers qui la 
menacent. Ce n'est pas sans raison que la Bible raconte le 
péché originel et que Dante ( 1265-1321 ), dans sa Divine 
Comédie, fasse passer son personnage par l'Enfer avant qu'il 
puisse contempler la solution aux problèmes de la vie. Cette 
façon de faire a un sens psychologique évident. 

9. Cette hiérarchie des besoins est empruntée à Maslow 
(1954). 

JO. Si l'adaptation humaine permet de s'ajuster aux épreu
ves, elle fait qu'on s'habitue également au bonheur. Aussi 
arrive-t-il fréquemment que l'individu se lance à la poursuite 
de plaisirs de plus en plus inaccessibles (et insensés) et soit 
rattrapé par la spirale hédonique infernale. La vie d'Elvis 
Presley illustre bien ce cas. Le biographe d'Elvis raconte tou
tes sortes d'histoires plus excessives les unes que les autres 
à propos de la vie pathétique et grotesque du roi du rock'n 
roll. Sa devise était Take it to the max !, ce qui J'a conduit 
aux pires excès (jeux dangereux, repas gargantuesques, 
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dépenses farfelues, parties de débauche) et à une mort pré
maturée à quarante-deux ans. L'autopsie révéla que son corps 
ne contenait pas moins de douze drogues différentes, et cela 
en grande quantité. La codéine, par exemple, dépassait de dix 
fois le niveau considéré comme toxique (ND1). 

1 1. L'acquisition de la maîtrise de soi est l'un des buts les 
plus anciens de la psychologie. On trouve une synthèse 
d'envergure des différentes traditions visant à la maîtrise de 
soi dans Klausner ( 1965). Cet auteur a regroupé les tentatives 
de contrôle en quatre catégories : 1) la performance (ou le 
comportement) ; 2) les processus physiologiques ; 3) les 
fonctions intellectuelles (ou la pensée) ; 4) les émotions. 

12. Sur la culture en tant que défense contre le chaos, voir 
Nelson (dans l'ouvrage de K1ausner, 1965). Une approche 
intégrative des effets de la culture est présentée par des 
auteurs classiques comme Ruth Benedict, Lazzlo, von Berta
lanffy et Polyanyi. Csikszentmihalyi et Rochberg-Holton 
(1981) traitent, pour leur part, de la création d'un sens per
sonnel dans un contexte culturel particulier. 

13. L'ethnocentrisme est un élément de base de chaque 
culture, voir Le Vine et Campbell ( 1972). 

14. Cette anxiété ontologique ou existentielle a été traitée 
par les philosophes Kierkegaard, Heidegger, Sartre et Jas
pers. 

15. La question du sens de la vie sera reprise au chapitre 
Il du présent livre. 

16. A propos du rêve américain, il faut signaler deux arti
cles fort intéressants de Kasser et Ryan ( 1993, 1996) (NDD. 

17. Candide est le personnage principal du conte philoso
phique de Voltaire (1759). 

18. La religion a servi de bouclier contre le chaos et aide 
encore un grand nombre de personnes à trouver un sens à leur 
vie et à être heureux (Myers, 2000 ; Myers et Diener, 1997). 
Une intéressante discussion sur les valeurs matérielles, 
altruistes et religieuses en relation avec le bonheur est pré
sentée dans Csikszentmihalyi et Patton ( 1997) (NDD. 

19. Les observations plutôt sombres des derniers paragra
phes ne doivent pas faire oublier les progrès indéniables : lon
gévité, contrôle des naissances, combat contre les maladies, 
arrivée de l'ordinateur personnel et. .. Viagra ! Ces consta-

329 



tations encourageantes font dire à Diener et Oishi (2000) que 
« la théorie selon laquelle les effets de l'amélioration des 
conditions matérielles sont annulés par une dégradation géné
rale de la société reste à prouver» (p. 204). Néanmoins, ces 
auteurs sont d'accord pour affirmer qu'« un monde matériel 
prospère n'améliore pas nécessairement la satisfaction devant 
la vie» (p. 211) (ND7). 

20. Sur la nécessité du report de la gratification, voir Freud 
dans son ouvrage Malaise dans la civilisation ( 1930), mais 
aussi la critique de Freud par Brown (1959). Sur la sociali
sation à 1' adolescence, voir Csikszentmihalyi et Lars on 
(1984). 

21. Herbert Marcuse (1964) a expliqué comment les grou
pes sociaux dominants utilisaient la sexualité et la pornogra
phie, par exemple, pour renforcer les contrôles sociaux. 

22. L'idée que les gènes soient programmés en vue de leur 
propre avantage est discutée dans Csikszentmihalyi ( 1988, 
1993). 

23. La question des voies de la libération a été abordée 
sous plusieurs angles et a donné lieu à de multiples traditions. 
Signalons seulement quelques choix subjectifs : en philoso
phie (Sartre, 1943 ; Tillich, 1952), en sociologie (Marx, 
Durkheim, Sorokin et plus récemment Gouldner, 1968), en 
anthropologie (Ruth Benedict, Margaret Mead et plus récem
ment Geertz, 1973) et en psychologie (Allport, 1955; 
Angyal, 1941; Maslow, 1970; Rogers, 1951). 

24. Parmi les œuvres de Freud, signalons L'Interprétation 
des r~ves ( 1900), Cinq Leçons sur la psychanalyse ( 191 0), 
Pulsions et destin des pulsions (1915), Introduction à la psy
chanalyse (1918), Le Moi et le Ça (1923) et, enfin, Nouvelles 
Conférences d'introduction à la psychanalyse (1933). On 
trouve ses œuvres complètes dans la « Bibliothèque de la 
Pléiade » aux éditions Gallimard (ND7). 

25. La maîtrise de la conscience dont il est question dans 
ce livre inclut les quatre manifestations identifiées par 
Klausner (1965) (voir la note 11 du présent chapitre). Une 
des plus vieilles techniques de maîtrise de la conscience (et 
de tout l'être) est le yoga, dont nous reparlerons au chapitre 
6. Les partisans de la médecine holistique croient que l'état 
mental exerce une influence déterminante sur la guérison et 
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la santé physique en général (Cousins, 1979 ; Siegel, 1986). 
En psychologie, il faut signaler la technique du focusing 
développée par Gendlin (1981 ). Dans le présent volume, je 
ne propose aucune technique particulière, mais plutôt une 
analyse conceptuelle (avec exemples) de ce qu'impliquent la 
maîtrise de la conscience et l'expérience optimale, de sorte 
que le lecteur peut se forger la méthode qui lui convient le 
mieux. 

26. Cette formalisation ou cette codification d'une doctrine 
est expliquée par Weber (1922) : The Social Psycho/ogy of 
World Religions, et dans Berger et Luckmann (1967). 

CHAPITRE 2 - LE FONCTIONNEMENT DE LA CONSCIENCE 

1. Le concept de conscience est central dans les grandes 
religions et dans certains systèmes philosophiques (notam
ment ceux de Kant et de Hegel). Les premiers psychologues 
s'y sont intéressés: William James traite de la conscience 
d'une façon magistrale dans son ouvrage Princip/es of Psy
cho/ogy (1890, vol. 1, chap. Il), qui a inspiré ce chapitre. La 
notion a été abandonnée pendant quelques décennies parce 
que l'étude des états internes semblait manquer de validité 
scientifique. La définition donnée ici se rapproche de celle 
de Smith (1969). 

2. À propos des contenus de la conscience (émotions, buts 
et cognitions), le lecteur peut se référer à Csikszentmihalyi, 
1997, p. 17-28 (NDn. 

3. La phénoménologie présentée ici s'inspire de Husserl 
(1913), Idées directrices pour une phénoménologie pure, de 
Heidegger (1927), P.tre et Temps, de Sartre (1943), L'P.tre et 
le Néant, de Merleau-Ponty (1945), Phénoménologie de la 
perception, ainsi que de ceux qui ont traduit cette approche 
en sciences sociales : Fisher (1969), Gendlin (1962), Schutz 
(1962) et Wann (1964). Quant à la théorie de l'information, 
elle provient de Wiener (194811961 ). 

4. La Psychologie cognitive de P. Lemaire ( 1999) est un 
bon ouvrage d'introduction. Le chapitre 2 traite de l'attention 
et de la mémoire de travail ; il contient même quelques pages 
sur l'allocation des ressources attentionnelles (NDn. 

5. Cette élaboration des intentions et des buts à partir des 
besoins fondamentaux constitue l'essentiel de la théorie de 
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la motivation de Nuttin ( 1985) et de la théorie de l' autodé
tennination de Decy et Ryan (2002) (NDT). 

6. Pour la capacité de traiter l'infonnation, voir Miller 
( 1956) et von Uexkull ( 1957) ; sur les limites de l'attention, 
voir Eysenk (1982). On peut se référer aussi à l'ouvrage clas
sique de Neisser (1967). 

7 . Sur la façon dont les gens utilisent leur temps, on se 
référera aux résultats récents basés sur l'ESM et présentés 
dans Csikszentmihalyi (1997, chap. 1 ). Sur l'usage de la télé
vision, voir Ku bey et Csikszentmihalyi ( 1990). 

8. Pour une belle synthèse à propos des processus qui se 
déroulent dans la conscience et sur 1' attention en tant 
qu'énergie psychique, voir Hilgard (1980). 

9. William James est le pionnier de la psychologie du soi. 
Il faut signaler G. H. Mead, Sullivan, Jung, Laing ( 1961 ), 
Rogers et Kinget ( 1965). Plus récemment, on peut signaler 
deux approches différentes : celle de Markus et Wurf ( 1987) 
et celle de Deci et Ryan (1991 ). Voir aussi Csikszentmihalyi 
et Csikszentmihalyi (1988) . En français, voir L'Écuyer 
( 1994) et le numéro spécial de la Revue québécoise de psy
chologie ( 1990) (NDT). 

10. Pour l'étude des émotions négatives (colère, détresse, 
peur, honte, tristesse, etc .), voir Frijda (1986), Izard et al. 
(1984) et Tomkins (1962). Quant aux «humeurs dysphoni
ques » (anxiété et dépression) qui interfèrent avec la concen
tration et le fonctionnement nonnal, voir Beek ( 1976), 
Hamilton (1981 ), Seligman et al. (1984 ). 

11. La recherche de base et le modèle théorique de 1 'expé
rience optimale ont été exposés dans Csikszentmihalyi 
(1975), ensuite dans Csikszentmihalyi et Csikszentmihalyi 
(1988) et plus récemment dans Csikszentrnihalyi (1997), de 
même que dans Moneta et Csikszentmihalyi ( 1996). Pour un 
texte en français, voir Csikszentmihalyi et Patton ( 1997). Le 
concept d'expérience optimale a été appliqué à l'anthropolo
gie (Turner, 1974 ), à la sociologie (Mitchell, 1988), à 1' évo
lution (Crook, 1980). Eckblad (1981), Amabile (1983) de 
même que Deci et Ryan ( 1985) l'ont appliqué à la psycholo
gie de la motivation (motivation intrinsèque). 

12. La notion de complexité est utilisée par les spécialistes 
de la biologie (par exemple, Dobzhansky, 1967), de la ph y-
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sique (Pagels, 1988), comme elle fut intégrée par le poète 
philosophe Teilhard de Chardin ( 1965). L'idée de complexité 
a été largement exploitée dans Csikszentmihalyi (1993) et 
traitée dans Csikszentmihalyi et Rathunde (1998). 

CHAPITRE 3 - LES CARACTÉRISTIQUES DE L'EXPÉRIENCE 

OPTIMALE 

1. Le chercheur allemand J. Brandstadter parle de ténacité 
en vue de changer les conditions externes et de flexibilité 
lorsqu'il s'agit de s'y adapter (voir Brandstadter et Renner, 
1990). On pourra également consulter Brim ( 1992) (NDT). 

2. Pour l'intéressante question de la relation entre l'argent 
et le bonheur, le lecteur se référera à Csikszentmihalyi 
( 1999), Myers (2000) et, en français : My ers et Diener ( 1997) 
(NDT). 

3. Résultats de l'enquête réalisée pour le compte du maga
zine Forbes par Diener, Horwitz et Emmons ( 1985) auprès 
des cent plus riches Américains. 

4. La distinction entre plaisir et joie était déjà proposée par 
Aristote dans son Éthique à Nicomaque (voir Waterman, 
1993). Il distinguait Je plaisir (hedonê) et Je bonheur 
(eudaimonia), qui consiste en l'actualisation de ses potentia
lités. 

5. Il a été souvent question des buts dans les deux chapitres 
précédents ; ce thème est primordial dans Je présent chapitre 
et reviendra dans les suivants. En effet, l'élaboration, la pla
nification et la poursuite des buts personnels sont intimement 
liées à l'expérience optimale et au bonheur. Les références à 
ce sujet sont très nombreuses ; signalons, pour les années 
1980 : Bouffard et al. ( 1987) ; Nuttin (1985) et Pervin ( 1989). 
Parmi les publications plus récentes, indiquons Cantor et 
Sanderson ( 1999), Dweck ( 1996), Emmons (1999), Ford 
(1992), Little (1999), Schmuck et She1don (200 1 ), Zaleski 
(1994). Deux séries d'articles dans la Revue québécoise de 
psychologie méritent d'être soulignées :la première intitulée 
«Buts et perspective future » (dans les trois numéros de 
1993) et la seconde sur les applications de l'approche des 
buts personnels (septembre 2000) (NDT). 

6. Cette première phase de la recherche sur l'expérience 
optimale a donné lieu à l'ouvrage de 1975: Beyond Boredom 
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and Anxiety. Ensuite sont parus les ouvrages suivants : Csiks
zentmihalyi et Csikszentmihalyi (1998), Csikszentmihalyi 
(1990) dont s'inspire principalement la présente traduction et 
enfin Csikszentmihalyi (1997) (NDn, 

7. L'expérience optimale n'est pas sans ressemblance avec 
les expériences d' extase étudiées par Laski (1962) et les 
« expériences sommet » décrites par Maslow ( 1971 ). Pour ce 
qui est de la comparaison entre le concept d'expérience opti
male et celui d'expérience sommet, on se référera à Privette 
(1983). 

8. Edmund Burke (1729-1797) était un parlementaire et un 
philosophe britannique. 

9. Cette correspondance adéquate entre les exigences de 
l'activité et les aptitudes de l'individu constitue la caractéris
tique la plus fondamentale de l'expérience optimale. Pour 
être plus précis, il faudrait dire que les exigences de la tâche 
doivent se situer tout juste au-dessus des aptitudes actuelles 
de l'individu, sinon, il n'y aurait pas de défi. Cette proposi
tion a été largement confirmée (voir Csikszentmihalyi et 
Nakamura, 1989 ; Massimini, Csikszentmihalyi et Carli, 
1987 ; Moneta et Csikszentmihalyi, 1996 ). 

lü. Le lien entre la concentration et l'enchantement avait 
déjà été perçu, il y a fort longtemps, par Montaigne ( 1533-
1592): «Je profite de la vie deux fois plus que les autres, 
parce que la mesure de l'enchantement dépend de la plus ou 
moins grande attention que vous y mettez. » 

Il . La création d'une œuvre est une «tâche ouverte » 
(selon l'expression de Nuttin), et c'est au cours du travail que 
l'artiste entrevoit son œuvre et non au début. Sur la créativité, 
voir Getzels et Csikszentmihalyi ( 1976) ainsi que Csikszent
mihalyi (1996) (NDn, 

12. Massimini, Csikszentmihalyi et Delle Fave ( 1988). 
13. L'attraction du risque a été étudiée par Keyes (1985). 
14. Un bon article est consacré au «jeu pathologique », 

Ladouceur, Sylvain et Boutin (2000) (ND1) . 
15. Les références relatives au soi ou à la conscience de 

soi sont innombrables. Contentons-nous de signaler deux 
ouvrages anciens qui ont eu une influence notable (James, 
1890, chap. JO, et G. H. Mead, 1934, traduit en français en 
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1963) et un numéro double de la Revue québécoise de psy
chologie ( 1990) consacré à ce thème. 

16. Rapporté par Sato (1988) (NDT). 
17. Le danger de perte du soi est étudié depuis longtemps 

(par exemple, Freud, 1921, Psychologie des foules et analyse 
du moi). Dans le contexte de la théorie présentée ici, il faut 
mentionner que pour vivre une intégration aussi forte que 
celle exigée dans un groupe qu'on pourrait qualifier de tota
litaire, il faudrait un soi se caractérisant par une très forte dif
férenciation . Pour une discussion élaborée de ces deux 
concepts en regard de la complexité et de la croissance per
sonnelle, voir Csikszentmihalyi ( 1993). 

18. La description des conséquences de l'expérience opti
male est explicitée dans Csikszentmihalyi (1993, p. 192 et 
s.). L'auteur y apporte également des exemples d'applica
tions cliniques (NDD. 

CHAPITRE 4 - LES ACTIVITÉS AUTOTÉLIQUES 

1. Des développements intéressants sur la motivation 
intrinsèque ont été apportés par Deci et Ryan ( 1985, 1991 ), 
par Ryan et Deci (2000). Deci (1995) offre des applications 
nombreuses. En français, on trouvera La Guardia et Ryan 
(2000). Il est intéressant de noter que le lien entre l'enchan
tement, le bonheur et l'activité autotélique a été reconnu 
depuis longtemps, et par des penseurs de différentes cultures : 
le concept taoïste du Yu (la vie droite) proposé par Chuang 
Tzu, celui de vertu qui signifie, selon Aristote, une vie dirigée 
par la raison, de même que l'attitude hindoue à l'endroit de 
la vie qui inspire la Bhagavad-Gita. 

2. Pour le cas de la schizophrène devenue manucure, voir 
De Vries ( 1992). Pour le travail du professeur Massimini, voir 
Inghilleri ( 1995) et Csikszentmihalyi ( 1993, p. 196-197), qui 
rapporte un cas intéressant (NDT). 

3. Sur l'expérience agréable de conduire un véhicule, voir 
Csikszentmihalyi et LeFevre (1989). 

4. Sur l'influence de l'environnement, voir Gallagher 
(1993). 

5. Egloff et al. ( 1995) ont trouvé que le moment de la jour
née et le jour de la semaine pouvaient expliquer jusqu'à 40 % 
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de la variation de l'humeur. Quant au blue monday, il a été 
étudié par Larsen et Kasimatis ( 1990). 

6. Pour en savoir plus sur J'expérience optimale associée à 
différentes activités, voici quelques références: l'écriture 
(Perry, 1996); l'informatique (Webster et Martocchio, 1993); 
l'enseignement (Coleman, 1994 ), la lecture (McQuillan et 
Conde, 1996) ; la gestion (Loubris et al., 1995) ; les sports 
(Jackson, 1996) ; le jardinage (Reigberg, 1995), parmi tant 
d'autres. 

7. Zarathoustra ne retournait-il pas régulièrement à la mon
tagne? (Voir Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, 1885.) 

8. Roger Caillois, Les Jeux et les hommes, Paris, Galli
mard, 1958. 

9. F. Monti (1969, Ajrican Masks, Londres, Paul Hamlyn) 
donne un bel exemple de l'utilisation des masques chez les 
populations d'Afrique de l'Ouest et explique comment ce 
déguisement rituel répond à une « aspiration profonde de 
J'être humain à s'échapper de lui-même en vue d'être enrichi 
par l'expérience de différentes existences ». 

10. Wells ( 1988) a démontré que les femmes qui vivent 
plus fréquemment l'expérience optimale ont une idée de soi 
plus positive. 

11. Concernant la relation entre l'expérience optimale et 
les rituels religieux, voir Csikszentmihalyi (1988). Pour une 
introduction à la relation entre le sacré et le profane dans les 
jeux au cours de l'histoire, voir Kelly (1982, p. 53-68). 

12. Dans ce contexte, M. Gauchet ( 1985) écrit : « le déclin 
de la religion se paie en difficulté d'être soi ». Voir son 
ouvrage, Le Désenchantement du monde, Paris, Gallimard 
(NDT). 

13. Cette idée du type d'activités valorisées en relation 
avec le type de culture est également proposée par Argyle 
(1987' p. 65). 

14. Le grand sociologue Pareto a toujours été conscient des 
dangers contenus dans le relativisme culturel inhérent à sa 
discipline. Spiro (1987), pour sa part, explique comment il 
est passé d'une acceptation totale du relativisme culturel à 
une adhésion plus critique selon laquelle il reconnaît des for
mes pathologiques dans certaines cultures. Des philosophes, 
comme Arendt (1961), ont souvent reproché aux spécialistes 
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des sciences sociales de « démolir » des valeurs pourtant 
importantes pour la survie des cultures. Diener et Suh (2000) 
s'opposent également au relativisme culturel parce qu'ils 
considèrent que cette approche« n'est pas assez critique des 
gens terribles et des sociétés malades ». 

15. La citation de Richard Kool date de 1986 et provient 
d'une lettre de ce dernier à l'auteur. 

16. Depuis quelques années, de plus en plus de résultats 
sont publiés sur la comparaison du bien-être et du bonheur 
dans différents pays. Le lecteur pourra se référer aux tra
vaux classiques d'Inglehart (1990) de même qu'aux publi
cations de l'équipe de Diener (par exemple, Diner et Suh, 
2000). En français, on lira avec profit l'article de Veenho
ven ( 1997) dans la Revue québécoise de psychologie 
(NDD. 

17. Ces résultats partiels sont fondés sur plusieurs études 
sur la gestion du temps (par exemple, Csikszentmihalyi et 
LeFevre, 1989). Pour des résultats plus récents en la matière, 
voir Csikszentmihalyi ( 1997, chap. 1 ). 

18. Nous reviendrons sur ce paradoxe au chapitre 8. 

CHAPITRE 5 - LA PERSONNALITÉ AUTOTÉLIQUE 

1. Cette question de l'oppression et de l'exploitation est 
développée par Csikszentmihalyi ( 1993, chap. 4 ). 

2. Le concept d'anomie a été proposé par le sociologue 
français Durkheim, celui d'aliénation a été bien décrit par 
Karl Marx dans ses premiers écrits (les écrits économiques 
et philosophiques). 

3. L'idée que l'anomie et l'aliénation sont les contreparties 
sociales de l'anxiété et de l'ennui est empruntée au sociolo
gue Richard Mitchell (1988). 

4. L'hypothèse neurophysiologique relative à l'attention et 
à l'expérience optimale se fonde sur de nombreux résultats 
de l'équipe de Hamilton (par exemple, Hamilton, Haier et 
Buchsbaum, 1984). Sur la base neurophysiologique des émo
tions, les recherches de Davidson se sont imposées, en parti
culier son article de 1995. On trouve également quelques 
articles sur le sujet, dont l'ouvrage savant de Kahneman, Die
ner et Schwarz ( 1999). 
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5. Les résultats obtenus par Rathunde (1988) confortent et 
précisent des recherches classiques en la matière ; par exem
ple celles de Baumrind ( 1977) et Bowen ( 1978). 

6. Sur la question des mauvais traitements à l'endroit des 
enfants, le lecteur intéressé trouvera un article de Lacharité 
( 1999), et de Palacio-Quintin (1999) dans le numéro de juin 
1999 de la Revue québécoise de psychologie consacré aux 
problèmes de l'enfant. Par ailleurs, un numéro spécial de 
cette même revue a été consacré aux abus sexuels à l'endroit 
des enfants (décembre 1997) (NDT). 

7. Les conséquences psychiques des mauvais traitements 
sont indéniables, mais, ces dernières années, plusieurs psy
chologues et psychiatres nous ont sensibilisés à la résilience, 
c'est-à-dire à cette capacité de rebondissement qui caractérise 
certaines personnes ayant vécu des traumatismes. Sur la rési
lience, voir Cyrulnik (1999, 2001), de même que le dossier 
de la Revue québécoise de psychologie (septembre 2001) 
(NDn. 

8. Quelques considérations sur l'éthique en relation avec 
l'expérience optimale sont offertes dans Csikszentmihalyi 
(1997, chap. 9). 

9. À part les biographies de Socrate, il est possible de Je 
connaître par Platon, son principal disciple, en lisant quel
ques-uns des dialogues de ce dernier ; par exemple : Le Ban
quet, l'Apologie de Socrate et le Phédon, qui raconte la mort 
de Socrate. 

10. Voir H. Gardner (1993). 
1 1. Voir Deci ( 1995, p. 1 25), qui rapporte un cas semblable 

(NDT). 
12. L'histoire de Suzie Valadez est présentée dans Colby 

et Damon (1992, p. 39-64). 

CHAPITRE 6- L'EXPÉRIENCE OPTIMALE PAR LE CORPS 

1. J. B. Cabell ( 1 879-1 958) est un écrivain américain 
(NDn. 

2. Il convient ici de questionner Je concept freudien de 
sublimation. L'application de la pensée de Freud voudrait 
que l'action qui n' est pas dirigée vers la satisfaction des pul
sions sexuelles soit une défense (qui vise à retenir l'expres
sion d'un désir inacceptable) ou une sublimation (lorsqu'un 
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but acceptable se substitue à un désir qui ne pourrait pas 
s'exprimer dans sa forme originelle). Au mieux, la sublima
tion est le substitut du plaisir non satisfait qu'elle cherche à 
déguiser. Par exemple, Bergler ( 1970) explique que les jeux 
comportant des risques déchargent l'individu de sa culpabi
lité à l'endroit de la sexualité et de l'agression. Selon la théo
rie du «complexe d'Icare » de Murray (1955), le sauteur 
essaie de s'échapper des liens du triangle œdipien d'une 
manière socialement acceptable. De la même façon, Jones 
( 1931) et Fine ( 1956) considèrent que le jeu d'échecs est une 
tentative pour se débarrasser de 1' angoisse de castration. 
Selon cette approche, tout ce que nous faisons vise à résorber 
une angoisse infantile active. En réduisant la motivation à la 
recherche du plaisir lié à la satisfaction de quelques pulsions 
fondamentales génétiquement programmées, on ne peut pas 
rendre compte de la majorité des comportements qui distin
guent l'humain des autres espèces. Pour illustrer cela, exami
nons le rôle de 1' enchantement ou du bonheur dans une 
perspective évolutive. 

La vie est façonnée autant par le futur que par le passé. Par 
exemple, le premier animal marin qui aborda la terre ferme 
exploitait des potentialités inutilisées et découvrait les nou
velles possibilités de l'environnement terrestre. Les singes 
qui chassent les fourmis avec des bâtons ne suivent pas la 
destinée inscrite dans leurs gènes mais expérimentent de nou
velles possibilités qui conduiront à 1' usage conscient des 
outils. L'histoire humaine pourrait être comprise comme 
l'action d'individus qui essaient de réaliser des rêves confus. 
Ce n'est pas une question de téléologie (cette croyance selon 
laquelle nos actions sont déterminées par une destinée ou par 
un « programme » ), parce que nos buts ne sont pas prédéter
minés par notre constitution ; ils sont découverts dans le pro
cessus plaisant consistant à développer de nouvelles aptitudes 
qui conviendront à de nouveaux environnements. Ainsi, la 
joie ou le bonheur semblent être le mécanisme que la sélec
tion naturelle a choisi pour assurer notre évolution, notre pro
grès, notre démarche vers une complexité croissante. Tout 
comme le plaisir de manger nous fait manger et assurer notre 
survie individuelle, comme le plaisir de l'amour physique 
nous incite à l'activité sexuelle et assure, ainsi, la survie de 
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l'espèce, de même le bonheur, la joie ou l'expérience opti
male nous motivent à exercer des activités qui nous font 
dépasser le présent et nous dirigent vers le futur. L'enchan
tement associé à la réalisation de nouveaux buts est aussi 
authentique que le plaisir attaché à la satisfaction de besoins 
primaires. 

Les idées présentées dans cette note ont été exposées par 
1. Csikszentmihalyi ( 1988) et M. Csikszentmihalyi ( 1988). 
Les implications du bonheur ou de l'expérience optimale à 
l'endroit de la psychologie évolutionniste ont été traitées par 
Crook (1980), par Lykken (1999), de même que par Massi
mini et Delle Fave (2000). 

3. La recherche sur la relation entre bonheur et consom
mation d'énergie a été rapportée dans Graef, Giannino et 
Csikszentmihalyi ( 1981 ). 

4. Le témoignage de Frédérique est tiré d'un article de 
Josée Blanchette (Le Devoir, 16 mars 2001, p. B 1 ). La cita
tion de France Schott-Bellman est tirée de son livre Le Besoin 
de danser, Odile Jacob, Paris, 2001 (ND1). 

5. Michael W. Eysenk (1990) est un des rares auteurs à 
consacrer un chapitre entier aux « plaisirs du sexe » dans un 
ouvrage sur le bonheur (ND1). 

6. Dans un ouvrage captivant, Guillebaud (1998) aborde 
cette question de la performance sexuelle dans le chapitre 5 : 
« Une corvée de plaisir? » (NDn, 

7. Les différents aspects de la sexualité sont également 
développés par Sternberg ( 1988) et Nuttin ( 1985). II faut éga
Iement signaler le travail classique de Michel Foucault ( 1977) 
sur l'histoire de la sexualité et celui de Georges Bataille 
(1976) sur l'érotisme. On peut lire aussi les réflexions sur 
l'amour que s'échangent les participants dans Le Banquet de 
Platon, nouvelle édition présentée par Brisson, Flammarion, 
Paris, 1998 (NDT). 

8. Une approche semblable relative à la sexualité est pro
posée par Nuttin ( 1985), qui insiste sur l'« indépendance 
grandissante de la motivation sexuelle» (par rapport aux fac
teurs physiologiques), au fur et à mesure que l'on s' élève 
dans l'échelle des espèces, qui souligne l'« aspect social» de 
la sexualité et qui ajoute : «La participation à l'intimité d' une 
personnalité, à ses sentiments et ses idées, donne au contact 
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total avec une personne une dimension nouvelle » (p. 179, 
180). 

9. Excellente référence en français : J.-M. Déchanet 
(1956): La Voie du silence, Desclée de Brouwer, Paris 
(ND7). 

10. L'utilité des sens était reconnue par les scolastiques, 
comme saint Thomas d'Aquin qui s'inspirait d'Aristote. Le 
principe se formulait ainsi : Nil in intellectu nisi prior fuerit 
sensu (Rien n'arrive à l'intelligence si ce n'est par les sens). 

11. En matière de psychologie de l'expérience esthétique, 
il faut se référer à Amheim (1971) et à Gombrich (1979) . 
L'approche psychanalytique est présentée par Gedo (1986, 
1987, 1988). 

12. Sur l'importance de la musique dans la vie contempo
raine et en particulier chez les adolescents : Csikszentmihalyi 
et Rochberg-Halton (1981). 

13. Durkheim, dans Les Formes élémentaires de la vie 
religieuse ( 1912). 

14. Les écrits de Castaneda (par exemple, 1971, 1974) ont 
été très remarqués et controversés, leur authenticité ayant été 
mise en doute (surtout pour ses derniers). On pourrait appli
quer ici le vieux proverbe italien : Se non è vero, è ben tro
vato («Si ce n'est pas vrai, c'est fort bien trouvé»). 

15. L'excellent comédien québécois Edgar Fruitier est un 
grand amateur de belle musique. Il racontait, lors d'une entre
vue radiophonique, que, parfois, à la fin d'une pièce, il se 
trouve «en larmes », ce qui exprime une « intense émotion 
esthétique » (une véritable expérience optimale, dans les ter
mes du présent livre) (ND1). 

16. Platon exprime ses idées au sujet du rôle de la musique 
en éducation dans le troisième livre de La République. Voici 
ce qu'il fait dire à Socrate: «L'entraînement musical est un 
moyen plus puissant que n'importe quel autre parce que le 
rythme et l'harmonie s'infiltrent jusqu'à l'âme qu'ils influen
cent grandement, rendant gracieuse l'âme correctement édu
quée.» 

17. Sur la question de la performance en musique et de 
l'importance de J'autodétermination, Deci (1995) exprime 
des réflexions intéressantes et rapporte le cas d'une petite 
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violoniste de six ans qui a pris plaisir à ses exercices 
lorsqu'on l'a laissée libre de les faire (p. 38-39) (NDT). 

18. L'histoire de Lorin Hollander est fondée sur des entre
tiens du pianiste avec 1 'auteur en 1985. Il peut être intéressant 
de noter la ressemblance entre la vie de Hollander et celle de 
David Helfgott, jeune pianiste promis à un brillant avenir qui, 
poussé par un père trop exigeant, sombra dans la maladie 
mentale pendant plusieurs années. La vie de ce dernier a été 
portée à l'écran par Scott Hicks sous le titre Shine (en fran
çais, Le Prodige) (NDT). 

19. Résultats rapportés par Graef, Csikszentmihalyi et 
Giannino (1983). 

20. Xénophon apporte ces informations dans La Cyropédie 
(qui raconte la vie romancée de Cyrus). Xénophon a servi 
dans l'armée de Cyrus et raconte l'expédition dans L'Ana
base (ou Expédition perse). 

CHAPITRE 7- L'EXPÉRIENCE OPTIMALE PAR L'ESPRIT 

1. La lecture est particulièrement prisée par les groupes tra
ditionnels en voie de modernisation (Massimini, Csikszent
mihalyi et Delle Fave, 1988, p. 74-75). 

2. Cette conclusion se fonde sur divers résultats : ceux 
obtenus au moyen de I'ESM auprès d'adolescents (Csiks
zentmihalyi et Larson, 1984, p. 300), d'adultes (Kubey et 
Csikszentmihalyi, 1990) et ceux provenant de la recherche 
sur la privation sensorielle. Par exemple, George Miller 
( 1983, p. 111) écrit : « L'esprit survit en assimilant de 1' infor
mation.» 

3. Sur la rêverie diurne, voir Singer (1981 ). Sur l'imagerie 
mentale, voir les travaux de Shelley Taylor, par exemple Tay
lor, Pham, Rivkin et Armor (1998). 

4. L'information relative aux énigmes provient de 
l'ouvrage fameux de Robert Graves (1960) The White God
dess (Vintage Books), qui a su faire sentir comment le travail 
de la mémoire et de la pensée pouvait être gratifiant. Voici 
l'exemple d'une énigme simple chantée par les ménestrels 
gallois : 

Une forte créature 
qui existait avant le Déluge 
Sans chair ni os, 
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Sans veine ni sang, 
Sans tête ni pied ... 
Dans les champs et dans la forêt ... 
Elle est aussi grande 
Que la surface de la Terre, 
Elle n'eut pas de naissance, 
Et ne fut jamais vue ... 
«Le vent »est la solution de l'énigme. 

5. Garrett (1941) et Suppies (1978) ont démontré que 
1' apprentissage de syllabes sans signification n'améliorait pas 
J'aptitude générale à se souvenir. Il est difficile de compren
dre pourquoi les réformateurs et les éducateurs ont trouvé ces 
résultats pertinents et ont décidé ensuite d'arrêter la mémo
risation de textes qui ont du sens. 

6. La mémoire n'est pas entièrement sous Je contrôle 
volontaire ; nous savons tous que, parfois, nous avons un 
matériel qui refuse de revenir à la conscience. Néanmoins, la 
personne qui s'applique et investit de l'énergie peut considé
rablement améliorer sa mémoire ; elle développera une foule 
de trucs mnémotechniques par elle-même ou avec J'aide des 
nombreux ouvrages publiés dans ce domaine. 

7. Le mot exprimé, la parole, a un pouvoir immense. On 
peut lire avec intérêt ce beau paragraphe de Nuttin (1985, 
p. 87) : «Il ne faut pas sous-estimer la force d'action de la 
parole. Dans Je contexte social, c'est par la parole, beaucoup 
plus que par l'activité manuelle, que s'exécutent les actions 
les plus influentes et les plus puissantes. L'homme "au pou
voir" agit par la parole et l'effet de son action en est multiplié 
à l'infini. C'est ainsi que Je général gagne la bataille et que 
Je chef réforme la société. La parole est l'action de l'homme 
puissant. C'est là peut-être J'origine du fait que dans certaines 
civilisations - la culture sémitique, par exemple - la parole 
prononcée est considérée comme plus puissante que J'action 
manuelle exécutée. Tout cela simplement pour souligner que 
le comportement verbal -et donc la pensée communiquée en 
général- est une des formes les plus puissantes d'action dans 
Je monde social» (NDn, 

8. Nuttin (1985, p. 68) exprime joliment la même idée: 
«Au cours des siècles, les hommes ont communiqué aux 
autres le contenu de leurs expériences et de leur pensée. Une 
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partie en est conservée et vient enrichir continuellement la 
vie cognitive des générations suivantes. On réalise ce que 
cela signifie comme nouvelle extension de l'univers dans 
lequel l'homme se comporte. Le mot est porteur et transmet
teur du contenu symbolique qu'il exprime. Grâce à cette 
transmission, chaque individu participe en quelque sorte au 
monde "objectif' de tous les hommes. Essentiellement de 
même nature que le monde de la pensée, la communication 
et l'expression verbales précisent et parachèvent aussi le 
fonctionnement cognitif. La communication est si intrinsè
quement liée au fonctionnement cognitif que la cognition 
n'atteint sa maturité que par et dans la communication active 
et passive » (NDn, 

9. La doctrine du matérialisme historique est de Karl Marx 
(1818-1883), qui traita de celui-ci dans de nombreux ouvra
ges. Si les conditions matérielles ont influencé le monde des 
idées et ont fait naître des« idéologies», il ne faut pas oublier 
que bien des idées, des découvertes et des « produits culturels » 
en général sont nés du fait que les humains ont toujours aimé 
s'adonner aux jeux de l'esprit. Huizinga (1939-1970) expli
que que bien des institutions - comme la religion et l'armée 
- ont commencé sous forme de rituels et de jeux avant de 
devenir des choses aussi sérieuses. Le grand sociologue Max 
Weber signale que le capitalisme a débuté comme un jeu 
entre entrepreneurs pour ensuite devenir rigide comme une 
«cage de fer ». 

1 O. Nous y reviendrons dans le chapitre 1 O. 
11. Berger et Luckmann ( 1967). 
12. L'humour est, certes, un exemple probant du plaisir de 

jouer avec les mots. 
13. Koch (1970, 1977). 
14. Les artistes sont souvent considérés comme « tortu

rés ».Certains résultats démontrent que plusieurs écrivains et 
artistes modernes sont affectés d'une variété de symptômes 
de dépression et d'obsession (Berman, 1988). Des chercheurs 
ont décelé une association entre maniaco-dépression et créa
tivité littéraire (par exemple, Richard et al., 1988). Vasari 
remarquait déjà ( 1550) que les artistes italiens de son temps 
étaient «étranges et excentriques ». Il se peut fort bien que 
cette relation entre l'entropie psychique et la créativité artis-
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tique s'explique par les conditions culturelles et les rôles 
fâcheux des artistes plutôt que par quelque chose d'inhérent 
à l'art et à la créativité. Autrement dit, un artiste placé dans 
un contexte social donné doit souvent affronter l'insécurité 
et le ridicule, renoncer aux symboles communs (style de vie, 
par exemple), et doit, par conséquent, en payer le prix au plan 
psychique. Cependant, de tout temps, il y eut des artistes 
qu'on pourrait qualifier d'« équilibrés»; il suffit de penser 
à J. S. Bach, à Goethe, à Dickens et à Verdi. 

15. Les psychobiographies de Hitler, Gorki, Luther et 
Gandhi faites par Erikson ( 1950, 1958, 1969) ont servi de 
point de départ à une approche dite« narrative» qui est deve
nue importante en psychologie. Parmi les nombreux auteurs 
qui partagent ce point de vue, signalons Gergen et Gergen 
(1983) ainsi que McAdams (1993). 

16. Sur ce point, vpir Erikson, Erikson et Kivnick (1986). 
17. Tiré de Csikszentmihalyi et Rochberg-Halton (1981), 

qui ont interviewé trois cents membres des trois générations 
d'un certain nombre de familles de la région de Chicago. 

18. Kuhn (1972). 
19. Il ne faut pas penser que ceux qui vivent l'expérience 

optimale connaîtront nécessairement le succès. Cette idée 
irait contre le message central de ce livre. Il faut plutôt com
prendre que l'expérience optimale connue dans l'activité 
scientifique- comme dans toute autre activité- augmente la 
qualité de vie, rend heureux et amène la personne à faire du 
bon travail (donc, éventuellement, à connaître le succès). 
Griessman ( 1987) a interrogé et fait remplir des questionnai
res à des personnes qui ont obtenu un succès dans différents 
domaines (par exemple, Francis Crick, généticien, codécou
vreur de la double hélice, la comédienne et chanteuse Julie 
Andrews et l'homme d'affaires Ted Turner) et a noté que, de 
tous les ingrédients du succès, celui qui arrive de loin devant 
les autres est le plaisir du travail (9,8 sur une échelle de 10 
points). Larson (1988) a également observé que les essais 
écrits des étudiants (de niveau secondaire) qui ont trouvé la 
tâche ennuyeuse sont évalués comme ennuyeux par des cor
recteurs experts tandis que ceux présentés par des étudiants 
qui ont trouvé la tâche plaisante sont évalués comme agréa
bles à lire (en tenant compte de l'intelligence, évidemment). 

345 



20. Sur l'impressionnante variété des objets auxquels 
s'intéressent les adultes pendant leur temps libre, voir Tough 
( 1978). 

21. Sur l'apprentissage incessant, voir Gross (1982) et le 
numéro spécial d' American Psychologist, octobre 1997 
(vol. 52, n° 1 0) sous la direction de R. J. Sternberg (NDD. 

CHAPITRE 8- LE PARADOXE TRAVAIL•LOISIRS 

1. Le dialogue entre chercheurs à propos de l'interprétation 
du travail provient de Noelle-Newmann ( 1996). Pour ce qui 
est de l'histoire du travail, on se référera à Braudel (1979) 
(ND1). 

2. Thomas Carlyle ( 1795-1881) : réformateur social et phi
losophe écossais (ND1). 

3. Traduction de Watson (1964, p. 46). Le contraste entre 
l'expérience optimale et le yu a été mis en évidence par Sun 
(1987). 

4. Les problèmes associés à la retraite deviennent plus cru
ciaux avec le phénomène de la retraite anticipée (voir Rabi
chaud, Maltais et Larouche, 2001) (NDT) . 

5. Les problèmes associés aux jeux de hasard sont de plus 
en plus inquiétants. Sur le traitement lié au jeu pathologique, 
voir Ladouceur et al. (2000) (NDT). 

6. Les résultats présentés proviennent d'une recherche lon
gitudinale (portant sur cinq ans) auprès de quatre mille élèves 
de niveau secondaire (voir Bidwell et al., 1997). 

7. Des adolescents (provenant surtout de familles peu ins
truites) déclarent ne rien faire ( « ni travail ni jeu ») pendant 
le tiers de leur journée ; grandissant ainsi, ils ont bien peu de 
chances de donner sens à leur avenir (sur cette question, voir 
Schmidt, 1997). 

8. Delle Fave et Massimini (1988). 
9. Il convient de rappeler au lecteur tous les exemples (dis

séminés dans ce livre) de loisirs qui produisent l'expérience 
optimale; ainsi, nous n'avons pas cru nécessaire d'y insister 
plus longuement ici. 

1 O. Les gens aimeraient travailler moins, mais l'absence de 
travail leur est encore plus pénible. En effet, les chômeurs 
sont moins nombreux à se dire heureux (Argyle, 1997). 
L'effet du chômage, même avec compensation, est parfois 
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dramatique. Le grand chanteur et écrivain québécois Félix 
Leclerc s'exprimait ainsi dans une chanson : «La meilleure 
façon de tuer un homme, c'est de le payer à ne rien faire » 
(NDT). 

Il. L'importance de la liberté (ou de l'autodétermination) 
a été mise en évidence par Deci et Ryan ( 1985), par Deci 
(1995) ainsi que par LaGuardia et Ryan (2000) (NDT). 

12. Sur l'épuisement professionnel, voir J. Languirand 
(1987) (NDT). 

13. Le changement des conditions objectives peut et doit 
se faire de multiples façons. Dans J'optique du présent 
ouvrage, nous insistons sur les aspects subjectifs de la ques
tion. Cependant, nous reconnaissons qu'il ne faut pas négli
ger différentes formes de moyens de pression pour changer 
des situations parfois intolérables. 

14. Sur le stress au travail, voir Aubert et Pagès ( 1989) ; 
Freudenberger ( 1987) (NDT). 

CHAPITRE 9- LA SOLITUDE ET LES RELATIONS AVEC AUTRUI 

1. Sur l'importance de l'interaction humaine, voir Larson et 
Csikszentmihalyi (1978, 1980). Dans une perspective philoso
phique, Heidegger a analysé notre dépendance à l'endroit du 
ils (les autres) et Arendt ( 1961) a brillamment traité des sphères 
publique et privée. Une excellente synthèse de la littérature sur 
la relation entre interaction humaine et bonheur se trouve dans 
Myers (1993, chap. 8 et 9), un plus bref aperçu dans Myers et 
Diener ( 1997). Lewinsohn et al. (1982) ont donné des appli
cations cliniques d'une psychothérapie fondée sur l'augmenta
tion des activités plaisantes et des interactions. 

2. Nous faisons allusion, ici, aux recherches déjà anciennes 
de l'équipe de l'université McGill dans les années 1950. Les 
observations ont montré qu'après un certain nombre d'heures 
d' isolement les sujets de J'expérience se plaignaient de ne 
pou voir penser de façon cohérente, d'éprouver de la difficulté 
à résoudre des problèmes simples et même d'avoir des hal
lucinations (voir Héron : «The Pathology of Boredom », 
dans Scientific American, janvier 1957). 

3. C'est la thèse de doctorat de Mayers (1978) qui nous a 
alertés à propos de cette fluctuation de l'humeur en regard 
des relations avec autrui. 

347 



4. La malléabilité des relations humaines est une idée pro
posée par les tenants de l'interactionnisme symbolique (par 
exemple, Goffman, 1969). Elle a également été introduite 
dans l'approche systémique en thérapie familiale (par exem
ple, Hoffman, 1981 ). 

5. Les recherches menées par notre équipe depuis vingt
cinq ans auprès d'environ deux cents artistes confirment la 
conclusion apportée ici que les drogues ne favorisent pas 
cette« expansion de la conscience » dont on a tant parlé (voir 
Csikszentmihalyi, Getzels et Kahn, 1984 ). 

6. On a souvent évoqué le poème de Coleridge, Kubla 
Khan, supposément composé sous J'effet de l'opium. E. Sch
neider (1953, Coleridge, Opium and Kubla Kahn, University 
of Chicago Press) a sérieusement mis en doute cette histoire 
puisqu'il a trouvé plusieurs «brouillons » du poème. Il est 
possible que Coleridge lui-même ait contribué à la confection 
de cette fable qui attisait le romantisme prisé au XIX" siècle. 

7. Dans un article publié en italien en 1986, Robinson a 
exposé les résultats suivants : après avoir divisé les lycéens 
de terminale en deux groupes (ceux qui s'impliquent en 
mathématiques et ceux qui ne s'impliquent pas), il a constaté 
que les premiers consacraient à peu près le même temps (par 
semaine) aux études (15 heures) qu'à socialiser avec les 
copains (14 heures) tandis que les seconds passaient 5 heures 
à étudier et 26 heures à socialiser. Des adolescents aussi 
dépendants de la compagnie de leurs pairs ont bien peu de 
chances de développer des aptitudes intellectuelles comple
xes. Voir aussi Nakamura (1988). 

8. Les lecteurs francophones reliront avec plaisir le poème 
chanté de Georges Moustaki intitulé Ma solitude (NDT). 

Pour avoir si souvent dormi avec ma solitude 
Je rn 'en suis fait presque une amie 
Une douce habitude 
Elle ne me quitte pas d 'un pas 
Fidèle comme une ombre 
Elle rn' a suivi çà et là 
Aux quatre coins du monde 
Non, je ne suis jamais seul 
Avec ma solitude 
Quand elle est au creux de mon lit 
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Elle prend toute la place 
Et nous passons de longues nuits 
Tous les deux face à face 
Je ne sais vraiment pas jusqu'où ira cette complice 
Faudra-t-il que j'y prenne goût 
Ou que je réagisse 
Non, je ne suis jamais seul ... 
Par elle j'ai autant appris 
Que j'ai versé de larmes 
Si paifois je la répudie 
Jamais elle ne désarme 
Et si je préfère l'amour 
D'une autre courtisane 
Elle sera à mon dernier jour 
Ma dernière compagne 
Non, je ne suis jamais seul ... 

9. Lee Iococca a été P-DG de la compagnie Chrysler 
(ND1). 

10. Le rôle civilisateur de la famille a été brillamment 
démontré par Lévi-Strauss : Les Structures élémentaires de 
la parenté ( 1947). Parmi les principaux tenants de l'approche 
sociobiologique, signalons E. O. Wilson (1975). Sur l'atta
chement, l'auteur classique est Bowlby ( 1958-1980). (Signa
lons également Levy, 2000, NDT). 

Il. Un numéro spécial sur les abus sexuels à l'endroit des 
enfants a été publié par la Revue québécoise de psychologie 
(déc. 1997) (NDT). 

12. Les réflexions sur la complexité familiale s'inspirent 
de Pagels ( 1988). 

13. Un groupe de chercheurs de l'université du Québec, à 
Montréal, a présenté un modèle de bonheur du couple fondé 
sur la théorie de la motivation intrinsèque (voir Blais et al., 
1990) (NDT). 

14. Schwartz (1987) a comparé six communautés du Cen
tre-Ouest américain et a trouvé des différences marquées 
dans la vie des adolescents selon les possibilités qui leur sont 
offertes par ladite communauté. 

15. Nos recherches ont révélé que la quantité du temps 
d'échange entre parents et adolescents est désespérément 
basse. Il est entendu que la qualité de l'échange est primordiale, 
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mais ne faut-il pas une quantité minimale? (Voir Csikszent
mihalyi et Larson, 1984.) 

16. L'importance du climat familial et des attitudes des 
parents à l'endroit de~ enfants a été démontrée par Grolnick, 
Ryan et Deci ( 1991 ). A propos de la famille et de la vie affec
tive, voir Rathunde (1 988, 1997) (NDn, 

17. La distinction entre les fonctions instrumentales et 
expressives a été introduite par le sociologue Talcott Parsons. 
Plus récemment, Schwartz (1 987) déplorait le fait que, dans 
la société actuelle, les adolescents aient peu de possibilités 
de comportements expressifs, qu'ils remplacent souvent par 
des comportements déviants. 

18. Howard Gardner ( 1993) apporte des exemples de per
sonnes créatrices qui ont exercé une influence considérable 
sur l'humanité: Freud, Einstein, Picasso, Stravinski, Gandhi 
et Martha Graham (ND1) . 

19. Il faut lire sur ce point le fameux essai, L'Éthique pro
testante et l'esprit du capitalisme, de Max Weber. Voir aussi 
Csikszentmihalyi et Rochbert-Halton (1981, chap. 9). 

CHAPITRE 10- LA VICTOIRE SUR LE CHAOS 

1. L'amélioration des conditions de vie ne doit pas être négli
gée (Veenhoven, 1997) même si notre propos met ici l'accent 
sur les facteurs internes de la qualité de la vie. Pour une dis
cussion plus élaborée à ce propos, voir les numéros d'octobre 
1999 et d'octobre 2000 d'American Psychologist (ND1). 

2. Franz Alexander est cité dans Siegel (1986, p. 1). 
3. Cousins (1979). 
4. Frederick et Loewenstein ( 1999, p. 318) considèrent que 

le fait de trouver un sens ou d'identifier les conséquences 
positives d'un événement pénible constitue une «doublure 
protectrice » pour la vie. 

5. En plus des exemples rapportés dans cette partie, le lec
teur intéressé pourra lire les autobiographies touchantes de 
quatre jeunes gens que Bruckner (2000) appelle les « suppli
ciers magnifiques » : Bauby (1997) atteint du locked-in syn
drome (incapable de bouger, de parler et même de respirer 
sans assistance); Guibert (1988), atteint du sida; West 
(1998), souffrant d'une kyrielle de calamités et Zorn (1979), 
atteint d'un cancer (NDn, 
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6. Cette partie s'inspire largement des travaux de l'équipe 
du professeur Massimini qui nous a transmis le texte intégral 
des interviews dont nous présentons ici des extraits. 

7. Cette proportion varie beaucoup selon les études. Ainsi, 
Lehman et al. ( 1987) rapportent que les trois quarts de leurs 
sujets (ayant perdu leur conjoint ou un enfant lors d'un acci
dent) furent incapables de trouver un sens à leur perte. En 
revanche, Taylor ( 1983) observe que plus de la moitié des 
femmes atteintes d'un cancer du sein (sur 78) ont réévalué 
leur vie d'une façon favorable et qu'« elles ont fait preuve 
d'une meilleure adaptation psychique » (p. 1163). 

8. L'interview avec le Dr Voyer a été diffusée à l'émission 
Enjeux portant sur le bonheur (Radio-Canada, 26 novembre 
1997) (NDn, 

9. À propos de l'influence de la simulation et de la pensée 
sur l'amélioration d'aptitudes physiques ou de l'utilisation de 
la cognition dans l'entraînement sportif, il existe une abon
dante littérature ; voir, par exemple, Cratty (1984). 

lü. Soljénitsyne dans L'Archipel du Goulag. 
11. Le pionnier dans le domaine de 1 'étude du stress est 

sans conteste le Dr Hans Selye (université de Montréal), qui 
a commencé à examiner la psychologie du stress en 1934. Il 
a publié de nombreux ouvrages sur les aspects physiques et 
psychiques du stress ; signalons Selye (1962, 1974 ). Il faut 
mentionner également l'ouvrage classique de Lazarus et 
Folkman (1984). Ajoutons Chalvin (1982), Fontana (1990) 
de même que l'excellent chapitre 13 de L'Introduction à la 
psychologie d'Atkinson et al. (1994) (NDn, Un progrès 
important a été réalisé dans le domaine quand Holmes et 
Rahe ( 1967) ont créé leur échelle visant à mesurer la gravité 
d'un certain nombre d'événements. 

12. L'expérience du stress est médiatisée par les habiletés 
de coping. Parmi les ressources internes, Kobassa et al. 
( 1982) ont proposé le concept de hardiness, qui décrit la 
capacité de certaines personnes à transformer les menaces en 
défis stimulants. 

13. Parmi les nombreuses publications de Vaillant, signa
Jons un article récent dans 1 'American Psychologist (Vaillant, 
2000) (NDn, 

351 



14. Parmi les nombreuses publications en français sur la 
résilience, Boris Cyrulnik (1999, 2001) tient une place à part. 
Voir aussi le dossier de la Revue québécoise de psychologie 
(juin 2001) (NDT). 

15. Sur Je courage faisant J'objet d'admiration, voir la 
thèse de Lyons ( 1988). 

16. Voir Prigogine (1994). 
17. Voir J'étude longitudinale faite auprès des adolescents 

avec J'ESM (Freeman, Larson et Csikszentmihalyi, 1986). 
18. Logan (1985, 1988). 
19. Rapporté dans Robinson (1969, p. 6). 
20. Sur l'adaptation de nos buts et de nos ambitions, 

J'ouvrage de Brim (1992) est fort intéressant (NDT). 
21. Sur la ressemblance entre la découverte de nouveaux 

buts et Je processus de création artistique, voir Csikszentmi
halyi (1985), Csikszentmihalyi et Beattie ( 1979) et Csiks
zentmihalyi et Getzels ( 1989). 

22. Sur cette importante question de la congruence des buts 
avec le soi, voir Sheldon et Kasser (1995) (NDT). 

23. C'est sur une base théorique semblable (Lapierre et al., 
2001) qu'une équipe québécoise a mis au point une démarche 
appelée la« gestion des buts personnels »dont l'objectif est 
d'aider les participants à choisir, à planifier et à réaliser un 
but personnel spécifique en vue d'améliorer leur bien-être et 
de favoriser l'apprentissage de la démarche réalisée en 
groupe au cours de dix semaines. Le programme a été appli
qué avec succès auprès de personnes très âgées (Bouffard et 
al., 1996), de retraités (Dubé et al., 2000) et d'étudiants 
(Bouffard et al, 2001) (NDT). 

24. Sur la fermeté et la flexibilité, voir Brandlstiidter et 
Renner (1990) (NDT). 

25. Voir Logan (1985). Sur la façon de survivre dans des 
conditions insupportables, on lira Bettelheim ( 1943) et Frank! 
(1978), deux grands psychologues qui ont connu les camps 
de concentration. 

CHAPITRE 11 - FOURNIR UN SENS À SA VIE 

1. Sur le sens à donner à sa vie, on se référera à Frankl 
(1978), un classique dans le domaine. Plus récemment, sou
lignons Baumeister (1991), Wong et Fry (1998) ainsi 
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qu 'Emmons (1999), qui traite des buts ultimes dans un 
contexte proche du nôtre. En français, voir Hamel (1999) et 
Monbourquette ( 1999) (ND7). 

2. Même si n' importe quel type de but peut donner sens à 
la vie, il n'est pas inutile de rappeler que certains favorisent 
le bien-être psychique, alors que d'autres conduisent au mal
heur, car «tous les buts n'ont pas été créés égaux », selon 
l'expression de Ryan et al. (1996) (ND1). 

3. Sur l'intention ferme, la résolution ou l'engagement, on 
se référera à Lewin ( 1926), Gollwitzer (1993), Heckhausen 
( 1991) et Dubé et al. ( 1997) (ND1). 

4. Sur l'importance de la relation entre buts à court et à 
long terme, on se référera à Ban dura ( 1993) et à Nuttin ( 1985) 
(ND1). 

5. Arendt (1961). 
6. On trouvera une belle illustration de cette quête de 

l'immortalité dans l'Épopée de Gilgamesh (voir la traduction 
de Bottéro [ 1992] chez Gallimard, Paris) (ND1) . 

7. L'œuvre de Sorokin (1937) compte quatre volumes, 
mais une version abrégée fut publiée en 1962. 

8. Les théories du développement sont nombreuses et, mal
gré certaines divergences, reprennent l'alternance signalée ici 
entre le soi et l'environnement social : Erikson (1950), Mas
low (1954), Loevinger (1976), Kohlberg (1984) et Bee 
(1987) . (En français, on consultera l'excellent ouvrage de 
Houqe, 1999, [ND1].) 

9. ~iddharta, dit Bouddha (560-480 avant J.-C.). 
10. Les termes d'Aristote vita activa et vita contemplativa 

ont éfé repris par saint Thomas d'Aquin dans son analyse de 
la vie heureuse ou vertueuse (compte rendu dans Arendt, 
1961). 

1 1. Sur la façon selon laquelle les jésuites créent J'ordre 
dans leur conscience, voir 1. Csikszentmihalyi ( 1988). 

12. La fascinante question de l'émergence de la conscience 
restera sans doute toujours obscure. On peut lire néanmoins 
Calvin (1986). 

13. Le concept de projet est développé dans Sartre (L' Étre 
et le Néant) . 

14. Pour la littérature psychologique sur les buts person
nels et les termes associés, une abondante documentation 
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existe, par exemple : Pervin (1989), Little (1993), Emmons 
(1997, 1999). La Revue québécoise de psychologie a publié 
une série de neuf articles dans ses trois numéros de 1993 et 
un dossier en septembre 2000 (ND1). 

15. Les notions de projets authentiques et inauthentiques 
nous renvoient à l'idée du « soi réel » de Masterson ( 1985) 
dont 1' approche est brillamment présentée par Poirier ( 1997) 
(ND1). 

16. L'analyse de la vie d'Eichmann a été faite par Arendt 
(1963). 

17. L'autobiographie de Malcolm X ( 1977) est la descrip
tion classique du développement d'un projet de vie. 

18. La biographie de Gramsci a été faite par Fiore (1973). 
19. Eleanor Roosevelt ( 1884-1962), militante active, 

auteur et représentant des Éta~s-Unis au Nations unies. Elle 
fut l'épouse du président des Etats-Unis Franklin D. Roose
velt. 

20. Goertzel et Goertzel (1962) ont étudié la vie de trois 
cents personnes éminentes (dont Edison, Roosevelt et Ein
stein) pour ne trouver qu'une très faible relation entre les 
conditions de l'enfance et les réalisations ultérieures. 

21. Wolfe, T. (1988), Le Bacher des vanités, Sylvie Mes
singer, Paris (original en 1987). 

22. Il faut se référer ici à l'ouvrage de Hegel écrit en 1798 
(L'Esprit du christianisme et son destin), publié cent dix ans 
plus tard. 

23. Les idées présentées dans ce paragraphe sont dévelop
pées dans Csikszentmihalyi (1993). Il convient de signaler, à 
propos de l'évolution, les belles pages de Teilhard de Chardin 
(1955). 
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Mihaly Csikszentmihalyi apporte une réponse 

à la question du bonheur. Des années d'étude 
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