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Préface

Comprendre l'esprit humain en termes biologiques est devenu le
grand défi scientifique du xx1° siecle. Ce que nous désirons désormais
comprendre, c’est la nature biologique de la perception, de I'appren-
tissage, de la mémoire, de la pensée, de la conscience et les limites du
libre arbitre. L'idée que les biologistes seraient 2 méme d’explorer ees
processus mentaux était inconcevable il y a seulement quelques dizai-
nes d’années. Jusqu'au milieu du xx°siécle, I'idée que l'esprit, cet
ensemble de processus le plus complexe de I'univers, puisse livrer ses
secrets les plus intimes a I'analyse biologique, et ceci a I'échelle molé-
culaire, n’aurait méme pas prété a discussion.

Les fantastiques aboutissements de la biologie des cinquante der-
niéres années ont rendu cela possible. La découverte de la structure
de 'ADN par James Watson et Francis Crick en 1953 a révolutionné la
biologie, en fournissant un cadre intellectuel permettant de compren-
dre comment V'information contenue dans les génes contrdle le fonc-
tionnement de la cellule. Cette découverte a débouché a son tour sur
la compréhension fondamentale de la régulation des génes, de la
genése des protéines qui déterminent le fonctionnement des cellules
et de la fagon dont le développement active ou désactive génes et pro-
téines pour déterminer le plan de construction d'un organisme.
S’appuyant sur ces extraordinaires succes, la biologie en est venue a
occuper une position centrale dans la constellation des sciences, riva-
lisant avec la physique et la chimie.

Gonflée de cette nouvelle connaissance et stre d’elle, la biologie a
alors tourné son attention vers son objectif supréme, la compréhen-
sion de la nature biologique de I'esprit humain. Cette tentative, long-
temps considérée comme préscientifique, n'était pas la premiére du
genre. De fait, lorsque les historiens de la pensée se retourneront sur
les deux derniéres décennies du Xx° siecle, il y a fort & parier qu'ils
s’étonneront de ce que les apports les plus riches concernant I'esprit
humain durant cette période soient venus non des disciplines tradi-
tionnellement concernées - la philosophie, la psychologie ou la psy-
chanalyse -, mais de la rencontre entre elles et la biologie du cerveau,
a la faveur de la synthése nouvelle engendrée par les fantastiques pro-
gres de la biologie moléculaire. Il en est sorti une nouvelle science de
l'esprit, une science qui cherche a tirer parti de la puissance de la bio-
logie moléculaire afin d’élucider les grandes énigmes encore posées
par le vivant.
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Cette science nouvelle est fondée sur cinq principes. Tout d’abord,
I'esprit et le cerveau sont indissociables. Le cerveau est un organe bio-
logique complexe d'une grande capacité calculatoire qui construit nos
expériences sensorielles, régule nos pensées et nos émotions et
controle nos actions. Le cerveau est responsable non seulement des
comportements moteurs relativement simples comme courir ou man-
ger, mais également des actes plus complexes dont nous considérons
qu'ils sont la quintessence de 'homme comme penser, parler ou créer
des ceuvres d’art. Vu sous cet angle, I'esprit consiste en un ensemble
d'opérations effectuées par le cerveau, tout comme la marche est un
ensemble d'opérations effectuées par les jambes, I'unique différence
résidant dans l'incroyable complexité du premier.

Deuxiemement, chaque fonction mentale du cerveau — du simple
réflexe aux actes les plus créatifs du langage, de la musique ou de l'art
- s'effectue au travers de circuits nerveux spécialisés situés dans dif-
férentes régions du cerveau. Cest pourquoi il serait préférable
d’employer le terme «biologie d’esprit » lorsque l'on se réféere a
I'ensemble des opérations mentales effectuées par ces circuits nerveux
spécialisés, plutot que « biologie de 'esprit ». Cette expression porte
une connotation de position et implique qu'un seul endroit du cerveau
se charge de ces opérations mentales.

Troisiémement, tous ces circuits sont constitués des mémes unités
de signalisation, les cellules nerveuses. Quatriéemement, les circuits
nerveux ont recours a des molécules spécifiques pour engendrer les
signaux dans et entre les cellules nerveuses. Pour finir, ces molécules
de signalisation spécifiques ont été perpétuées — conservées a l'identi-
que — durant les millions d’années qu'a duré l'évolution. Certaines
d’entre elles étaient présentes dans les cellules de nos plus anciens
ancétres ; on peut en retrouver encore aujourd hui chez nos cousins les
plus lointains dans I'arbre de I'évolution : des organismes unicellulaires
tels que les bactéries ou la levure, ainsi que des organismes multicellu-
laires comme les vers, les mouches ou les escargots. Pour organiser
leur cheminement au travers de leur environnement, ces créatures font
appel aux mémes molécules que celles que nous utilisons pour régir
notre quotidien et nous ajuster a notre environnement propre.

Ainsi, cette science nouvelle de I'esprit non seulement nous rensei-
gne sur notre intimité - comment nous percevons, apprenons, nous
remémorons, sentons, agissons —, mais elle ouvre également une pers-
pective neuve sur notre situation au sein de l'évolution biologique.
Elle nous fait comprendre que l'esprit humain a évolué a partir de
molécules utilisées par nos ancétres les plus humbles et que I'extraor-
dinaire perpétuation des mécanismes moléculaires qui régulent les
divers processus vitaux s’applique également a notre vie mentale.
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En raison de la portée de ses implications sur le bien-étre indivi-
duel et social, un consensus existe aujourd’hui dans la communauté
scientifique pour considérer que la biologie de I'esprit sera au xx1° sie-
cle ce que la biologie des génes fut au xx°.

Non contente de s‘attaquer aux problématiques centrales qui ont
occupé la pensée occidentale depuis les premiéres spéculations de
Socrate et de Platon sur la nature des processus mentaux, il y a de cela
plus de deux mille ans, la science nouvelle de I'esprit nous apporte une
connaissance pratique qui nous permet d’appréhender et de faire face
aux problémes importants relatifs a I'esprit qui affectent notre vie quoti-
dienne. La science a cessé d'étre le domaine réservé des scientifiques
pour devenir partie intégrante de la vie moderne et de la culture contem-
poraine. De fagon quasi quotidienne, les médias font état d'informations
techniques normalement incompréhensibles pour le grand public. On lit
ainsi des articles traitant des pertes de mémoire causées par la maladie
d’Alzheimer, ou bien dues a I'dge ; on tente, souvent sans succes, de saisir
la différence entre ces deux désordres mnésiques — I'un évolutif et dévas-
tateur, et I'autre relativement bénin en comparaison. On entend parler de
stimulateurs cognitifs', mais on ne sait pas vraiment trop qu'en attendre.
On nous explique que les génes affectent le comportement et que des
désordres génétiques peuvent provoquer des maladies mentales ou neu-
rologiques, sans qu'on sache quel mécanisme en est la cause. Et pour
finir, on lit que des différences d’aptitude liées au sexe influent sur le par-
cours universitaire et professionnel des hommes et des femmes. Cela
signifie-t-il pour autant que les cerveaux féminins et masculins différent ?
Les hommes et les femmes apprennent-ils d'une maniére différente ?

Au cours de notre existence, la plupart d’entre nous auront a pren-
dre des décisions privées et publiques qui font intervenir une compré-
hension biologique de I'esprit. Certaines seront motivées par une tenta-
tive pour comprendre de simples écarts & un comportement humain
normal, tandis que d’autres porteront sur des désordres mentaux ou
neurologiques plus sérieux. Il est par conséquent essentiel que chacun
puisse accéder a la meilleure information scientifique, clairement
exposée sous une forme compréhensible. Selon moi, et conformément
a une opinion aujourd'hui répandue dans la communauté scientifique,
il est de notre responsabilité de fournir au public une telle information.

To6t dans ma carriére en neurosciences, jai réalisé que les person-
nes dépourvues de bagage scientifique étaient aussi avides d’apprendre
cette science nouvelle de 'esprit que nous l'étions, nous scientifiques,
de la leur expliquer. Dans cet esprit, James H. Schwartz, I'un de mes

1. Désignés également par les termes « médicaments intelligents » ou encore
« smarties » (NdT).
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collegues a I'Université Columbia, et moi-méme avons rédigé les Prin-
ciples of Neural Science, un manuel d’'introduction de premiére année
universitaire ou de médecine qui en est aujourd’hui a sa cinquiéme
édition. La publication de ce manuel nous a amenés a présenter des
exposés sur la science du cerveau a des auditoires grand public. Cette
expérience m'a convaincu que les non-scientifiques sont disposés a
faire des efforts pour comprendre les enjeux clés de la science neurale
si les scientifiques sont préts, de leur c6té, a faire le nécessaire pour
les leur expliquer. J'ai donc rédigé ce livre comme une introduction a
la science nouvelle de l'esprit pour un lecteur qui n'aurait aucun
bagage scientifique particulier. Mon but est d’expliquer en termes sim-
ples comment elle a émergé a partir des théories élaborées et des
observations effectuées par les premiers scientifiques pour finalement
s'insérer dans la science expérimentale qu'est la biologie actuelle.

Une motivation supplémentaire pour écrire cet ouvrage m’est venue
a l'automne 2000, lorsque j'ai eu le privilege de me voir décerner le prix
Nobel de physiologie et de médecine pour mes contributions a I'étude
du stockage mnésique dans le cerveau. Tous les lauréats du prix Nobel
sont invités a écrire un essai autobiographique. Alors que je rédigeais le
mien, il m'est apparu plus clairement qu'auparavant en quoi mon inté-
rét pour la nature de la mémoire tirait ses racines de mon enfance a
Vienne. J'ai aussi percu avec plus d’acuité, avec émerveillement et grati-
tude, que mes recherches m’avaient permis de participer a une période
historique en science et de faire partie dune extraordinaire commu-
nauté internationale de biologistes. Tout au long de mes travaux, jai été
amené a connaitre plusieurs scientifiques remarquables aux avant-
postes de la récente révolution en biologie et en neuroscience, non seu-
lement aux Etats-Unis, mais aussi en Allemagne, en Angleterre, en
Suéde et surtout en France, qui, au travers de nos interactions, ont for-
tement influencé ma propre recherche.

Ainsi, je vais entrelacer deux histoires dans cet ouvrage. La pre-
miére est une histoire intellectuelle des extraordinaires aboutissements
scientifiques dans l'étude de I'esprit, au cours des cinquante derniéres
années. La seconde est I'histoire de ma vie et de ma carriére scientifi-
que pendant ces mémes cing décennies. Elle remonte jusqu’a Vienne,
montrant comment mes premiéres expériences ont développé chez moi
une fascination envers la mémoire, fascination qui s’est concentrée
tout d’abord sur Vhistoire et la psychanalyse, puis sur la biologie du
cerveau, et pour finir sur les processus cellulaires et moléculaires de la
mémoire. A la recherche de la mémoire raconte ainsi comment ma
quéte personnelle de la compréhension de la mémoire a croisé 'une
des plus grandes aventures scientifiques - la tentative pour compren-
dre l'esprit en termes biologiques, cellulaires et moléculaires.



PREMIERE PARTIE

« Ce n'est pas le passé réel qui nous gouverne,
sauf, peut-étre, dans un sens biologique. Ce sont les
images de ce passé. Elles sont souvent extrémement
structurées et sélectives comme des mythes. Les
images et les constructions symboliques du passé
sont imprimées, presque a la maniére d'une infor-
mation génétique, dans notre sensibilité. Chaque
nouvelle ére historique se reflete elle-méme dans
I'image et la mythologie active de son passé. »

George STEINER,
Dans le chateau de Barbe-Bleue (1971).






CHAPITRE PREMIER

Souvenirs personnels
et biologie du stockage mnésique

La mémoire m’a toujours fasciné. Songez-y : vous pouvez vous
remémorer votre premiére journée au lycée, votre premier rendez-
vous amoureux, votre premier amour. Ce faisant, vous ne vous souve-
nez pas seulement de I'événement lui-méme, mais vous revivez égale-
ment 'atmosphere qui I'a entouré - les images, les sons, les odeurs,
I'environnement social, le moment de la journée, les conversations, le
ton émotionnel. Se rappeler le passé est une forme de voyage tempo-
rel mental ; il nous libére des contraintes de temps et d’espace et nous
permet de nous déplacer librement dans des dimensions totalement
différentes.

Le voyage temporel mental me permet d’abandonner I'écriture de
cette phrase, dans le bureau de ma maison qui surplombe 'Hudson
River et de me projeter soixante-sept ans en arriere en traversant
l'océan Atlantique pour me retrouver a Vienne, en Autriche, ol je suis
né et ol mes parents possédaient un petit magasin de jouets.

Nous sommes le 7 novembre 1938, et c’est mon neuviéme anniver-
saire. Mes parents viennent de m’offrir le cadeau d’anniversaire que je
désirais tant : une voiture téléguidée a piles. C'est une magnifique et
rutilante voiture bleue. Un long céble relie son moteur a un volant par
lequel je peux controler son déplacement, sa destinée. Durant les deux
jours qui vont suivre, je vais conduire cette petite voiture partout dans
notre petit appartement - a travers le salon, la salle 2 manger, sous les
pieds de la table autour de laquelle mes parents, mon frére ainé et
moi-méme dinons chaque soir, dans et hors de la chambre a coucher
~ tournant le volant avec un bonheur non dissimulé et une assurance
grandissante.

Mais mon plaisir est de courte durée. Deux jours plus tard, au
début de la soirée, nous sommes interloqués par de grands coups frap-
pés a la porte de notre appartement. Ces coups, je les entends encore
aujourd’hui. Mon pére n'est pas encore rentré du magasin. Ma meére
ouvre la porte. Deux hommes entrent. IIs se présentent comme des
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policiers nazis et nous ordonnent de rassembler quelques affaires et de
quitter notre appartement. Ils nous donnent une adresse et nous disent
que nous y serons logés jusqu’a plus ample informé. Ma meére et moi
ne prenons que quelques vétements de rechange et des affaires de toi-
lette, mais mon frére Ludwig a le bon sens d’emporter avec lui ses
deux biens les plus précieux - ses collections de timbres et de piéces.

Chargés de ces quelques affaires, nous marchons le long de plu-
sieurs patés de maisons pour aboutir chez un couple juif, plus 4gé et
plus aisé, que nous n'avons jamais vu auparavant. Leur grand appar-
tement richement meublé m’apparait trés élégant et notre hote
m'impressionne. La robe de chambre qu'il porte avant d’aller au lit est
d’'une décoration recherchée qui contraste avec le pyjama de mon
pére. La nuit, il dort avec un bonnet de nuit pour protéger ses cheveux
et une protection au-dessus de sa lévre supérieure pour conserver la
forme de sa moustache. Alors méme que nous envahissons leur inti-
mité, nos hotes se montrent prévenants et corrects. Malgré toute leur
aisance, ils ressentent également peur et inconfort face aux événe-
ments qui nous ont conduits chez eux. Ma meére est génée d’étre impo-
sée a nos hotes, consciente qu'ils sont probablement tout aussi embar-
rassés devant ces trois étrangers jetés dans leurs bras que nous d’étre
la. Durant les jours que nous vivons dans I'appartement soigneuse-
ment arrangé de ce couple, je reste dérouté et effrayé. Mais la source
d’anxiété la plus grande ne réside pas pour nous trois dans cet appar-
tement inconnu ; c’est mon pere - il a disparu brusquement et nous
n‘avons aucune idée de I'endroit o il se trouve.

Apres plusieurs jours, on nous autorise finalement a rentrer chez
nous. Mais l'appartement que nous retrouvons n'est pas celui que
nous avons laissé. Il a été pillé et tout ce qui avait de la valeur a dis-
paru - le manteau de fourrure de ma mere, ses bijoux, notre argente-
rie, les nappes en dentelle, quelques-uns des costumes de mon pére,
ainsi que tous mes cadeaux d’anniversaire, y compris ma belle et ruti-
lante voiture téléguidée bleue. A notre trés grand soulagement, cepen-
dant, le 19 novembre, quelques jours aprés notre retour dans l'appar-
tement, notre pére nous revient. Il nous raconte qu'il a été raflé avec
plusieurs centaines d’autres hommes juifs et incarcéré dans des bara-
quements militaires. On l'a relaché lorsqu’il a pu prouver quil avait
été soldat de I'armée austro-hongroise, et avait combattu aux c6tés de
I'Allemagne durant la Premiére Guerre mondiale.

Les souvenirs de ces jours — moi pilotant ma voiture tout autour
de l'appartement avec une assurance grandissante, entendant les
coups contre la porte, se voyant ordonné par les policiers nazis de se
rendre dans l'appartement d'un étranger, nous trouvant dépouillés de
toutes nos possessions, le départ puis le retour de mon pére - sont les
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souvenirs les plus forts de mes jeunes années. Plus tard, jai compris
que ces événements avaient coincidé avec la Nuit de cristal, la nuit
calamiteuse oli non seulement avaient été fracassées les vitres de nos
synagogues et du magasin de mes parents a Vienne, mais aussi la vie
de juifs sans nombre dans tout le monde germanophone.

Rétrospectivement, ma famille a eu de la chance. Nos souffrances
ont été modestes comparées a celles de millions d'autres juifs qui
n‘ont pas eu d’autre choix que de rester en Europe sous la botte des
nazis. Aprés une année d’humiliation et de peur, Ludwig, alors 4gé de
14 ans, et moi avons pu quitter Vienne pour les Etats-Unis et vivre
auprés de nos grands-parents & New York. Nos parents nous ont
rejoints six mois plus tard. Bien que ma famille et moi n'ayons vécu
sous le régime nazi que pendant un an, le trouble, la pauvreté, 'humi-
liation et la peur ressentis par moi durant cette derniére année a
Vienne en ont fait une période déterminante de ma vie.

Il est difficile de remonter I'enchainement complexe d’intéréts et
d'actions d'une vie d’adulte jusquaux expériences spécifiques de
I'enfance et 'adolescence. Je ne peux pourtant m’'empécher de relier
I'intérét que je porte a l'esprit - comment les gens se comportent,
I'imprédictibilité de leurs motivations et la persistance de la mémoire
- a ma derniere année a Vienne. Apres la Shoah, I'un des leitmotive de
la communauté juive a été de « ne jamais oublier », recommandation
a l'adresse des générations futures a la vigilance contre I'antisémi-
tisme, le racisme et la haine, toutes ces dispositions de I'esprit qui ont
ouvert la voie aux atrocités nazies. Mes travaux scientifiques explorent
les fondements biologiques de ce mot d’ordre : les processus céré-
braux qui nous permettent de nous souvenir.

Mes réminiscences de cette année a Vienne ont trouvé une expres-
sion avant méme que je m'intéresse a la science, dés mes années de
college' aux Etats-Unis. Mon intérét pour Ihistoire contemporaine
autrichienne et allemande était insatiable et jambitionnais de devenir
historien des idées. Je me débattais pour comprendre le contexte poli-
tique et culturel qui avait été la scéne de ces événements calamiteux,
ou comment un peuple épris d'art et de musique a un moment avait
pu commettre, 'instant d’apres, les actes les plus barbares et les plus
cruels. Je rédigeai plusieurs mémoires sur l'histoire autrichienne et
allemande, parmi lesquels une thése honorifique sur l'attitude des
écrivains face a la montée du nazisme.

Puis, pendant mes derniéres années de college, de 1951 a 1952, jai
développé une fascination pour la psychanalyse, discipline tout entiére

1. Le « college » américain est un parcours paralléle aux premiéres années univer-
sitaire et non l'équivalent de notre collége francais (NdT).



16 A LA RECHERCHE DE LA MEMOIRE

concentrée sur le déchiffrage des couches successives de la mémoire et
de l'expérience individuelles dans le but de comprendre les racines
souvent irrationnelles de la motivation, des pensées et du comporte-
ment humains. Au début des années 1950, la plupart des psychanalys-
tes en exercice étaient également médecins. Jai donc décidé de faire
ma médecine. Cest alors que j'ai été confronté a la révolution qui bou-
leversait la biologie et & la perspective de voir bient6t révélés les mys-
teres fondamentaux liés a la nature des étres vivants.

Moins d'un an aprés mon entrée a la faculté de médecine en 1952,
on a découvert la structure de 'ADN. Par voie de conséquence, les
fonctionnements génétiques et moléculaires de la cellule ont com-
mencé a s'ouvrir a I'analyse scientifique et, au fil du temps, cet exa-
men allait s'étendre aux cellules qui composent le cerveau humain,
T'organe le plus complexe de I'univers. C'est & ce moment que je me
suis mis a envisager 'étude du mystere de l'apprentissage et de la
mémoire en termes biologiques. Comment mon passé viennois avait-il
pu imprimer des traces si durables dans les cellules nerveuses de mon
cerveau ? Comment l'espace tridimensionnel complexe de l'apparte-
ment oll je conduisais mon jouet était-il tissé dans ma représentation
cérébrale interne de l'espace qui m’entoure ? Comment la terreur
avait-elle gravé dans le tissu moléculaire et cellulaire de mon cerveau
le son des coups sur la porte de notre appartement au point que je
puisse revivre dans les moindres détails cette expérience visuellement
et émotionnellement plus d'un demi-siécle plus tard ? Ces questions,
sans réponse une génération auparavant, étaient rendues possibles
par la nouvelle biologie de l'esprit.

La révolution qui a captivé mon imagination d’étudiant en méde-
cine a transformé la biologie, domaine alors largement descriptif, en
une science cohérente assise sur des fondements génétiques et biochi-
miques fermes. Avant I'avénement de la biologie moléculaire, trois
idées flottaient sans lien : I'évolution darwinienne, selon laquelle les
étres humains et les autres animaux avaient évolué graduellement a
partir d’'ancétres simples assez différents d’eux-mémes ; le fondement
génétique de la transmission des caracteéres physiques et mentaux ;
enfin, la théorie selon laquelle la cellule est I'unité fondamentale de
tout étre vivant. La biologie moléculaire a unifié ces trois idées en se
concentrant sur l'action des génes et des protéines dans les cellules
individuelles. Elle a reconnu dans le géne I'unité de 'hérédité, la force
motrice de I'évolution, et les produits des génes, les protéines, comme
les éléments de la fonction cellulaire. En examinant les éléments fon-
damentaux des processus du vivant, la biologie moléculaire a révélé
tout ce que les formes vivantes ont en commun. Plus encore que la
mécanique quantique ou la cosmologie, ces autres domaines scientifi-
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ques qui connurent de grandes révolutions au cours du xx° siécle, la
biologie moléculaire exige notre attention car elle affecte directement
notre vie de tous les jours. Elle plonge au cceur de notre identité, de
notre essence.

La biologie nouvelle de I'esprit est apparue graduellement durant
les cinquante derniéres années de ma carriere. Elle a accompli ses
premiers pas dans les années 1960, lorsque la philosophie de I'esprit,
la psychologie comportementale (I'étude des comportements simples
chez les animaux de laboratoire) et la psychologie cognitive (I'étude
des phénomeénes mentaux complexes chez les personnes) ont fusionné
pour donner naissance a la psychologie cognitive moderne. Cette dis-
cipline nouvelle s’est efforcée de dégager les éléments communs aux
processus mentaux complexes des animaux, de la souris au singe, et a
I'homme. Cette approche a plus tard été élargie aux animaux inverté-
brés plus simples, comme les escargots, les abeilles et les mouches. La
psychologie cognitive moderne fut dés le début rigoureuse sur le plan
expérimental et assise sur de larges fondations, s'attachant a I'étude
d’'une gamme de comportements, depuis les réflexes simples chez les
invertébrés jusqu'aux processus mentaux les plus élaborés chez
I'homme comme la nature de I'attention, de la conscience et du libre
arbitre, généralement objets de prédilection de la psychanalyse.

Au cours des années 1970, la psychologie cognitive, la science de
I'esprit, a fusionné avec les neurosciences, les sciences du cerveau. Le
fruit de cette union a été les neurosciences cognitives, discipline qui a
introduit les méthodes biologiques d’exploration des processus men-
taux dans la psychologie cognitive moderne. Dans les années 1980, les
neurosciences cognitives ont recu un apport considérable de I'image-
rie cérébrale, technique qui a permi aux spécialistes du cerveau de
réaliser leur réve en sondant le cerveau humain et en observant l'acti-
vité de ses diverses régions durant l'exercice des fonctions mentales
les plus élaborées — percevoir une image, penser 2 un trajet dans
l'espace ou démarrer une action volontaire. L'imagerie du cerveau
fonctionne en mesurant des indices de I'activité nerveuse : la tomogra-
phie par émission de positons (PETscan) mesure ainsi la consomma-
tion énergétique du cerveau, et I'imagerie par résonance magnétique
fonctionnelle (IRMf) mesure son utilisation de I'oxygene. Au début des
années 1980, les neurosciences cognitives ont incorporé la biologie
moléculaire, pour déboucher sur une science nouvelle de I'esprit - la
biologie moléculaire de la cognition — qui nous a permis d’explorer
jusqu'au niveau moléculaire des processus mentaux comme la pensée,
les sentiments, 'apprentissage ou la mémoire.

Toute révolution trouve ses origines dans le passé; celle qui a
atteint son apogée avec cette science nouvelle n'échappe pas a la régle.
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Bien que le role central accordé a la biologie dans I'étude des proces-
sus mentaux flit nouveau, sa capacité a influencer notre regard sur
nous-mémes ne l'était pas. Au milieu du x1x° siécle, Charles Darwin
affirmait que nous n’étions pas des créations uniques mais plutét le
résultat d’'une évolution graduelle & partir d’ancétres moins élaborés ;
de plus, selon lui, on pouvait faire remonter toute vie a2 un ancétre
commun — jusqu'au commencement de la vie elle-méme. Il avancait
une idée encore plus audacieuse, a savoir que la force motrice de
I'évolution n'est pas consciente, intelligente ou d’inspiration divine,
mais plutét un processus « aveugle » de sélection naturelle, un proces-
sus de tri complétement mécaniste, fait d’'essais et d’erreurs aléatoires
fondés sur les variations de I'hérédité.

Les idées de Darwin sont venues directement défier la plupart des
enseignements religieux. Alors que l'objectif initial de la biologie avait
été d’expliquer l'architecture divine de la nature, ses idées brisaient le
lien unissant la religion et la biologie. Finalement, la biologie
moderne allait nous demander de croire que les étres vivants, dans
toute leur infinie beauté et variété, ne sont que les produits de combi-
naisons toujours renouvelées de nucléotides qui sont les briques de
base du code génétique de 'ADN, combinaisons elles-mémes sélec-
tionnées pendant des millions d’années par la lutte des organismes
pour leur survie et leur reproduction.

La biologie nouvelle de I'esprit est potentiellement plus dérangeante
encore car elle suggere que non seulement le corps, mais aussi l'esprit
et les molécules spécifiques qui sous-tendent nos processus mentaux les
plus élevés — la conscience de soi et des autres, la conscience du passé
et du futur — ont évolué & partir de nos ancétres animaux. De plus, elle
postule que la conscience est un processus biologique que I'on finira par
expliquer en termes de voies de signalisation moléculaires reliant des
populations de cellules nerveuses en interaction.

La plupart d’entre nous acceptent volontiers les fruits de la recher-
che scientifique expérimentale lorsqu'ils s’appliquent aux autres par-
ties du corps : ainsi admettons-nous sans probléme que le cceur n'est
pas le siege des émotions et qu'il s'agit simplement d'un organe mus-
culaire qui pompe le sang a travers le systéme circulatoire. Pourtant,
l'idée selon laquelle I'esprit humain et la spiritualité auraient leur ori-
gine dans un organe physique, le cerveau, est une idée nouvelle et
déconcertante pour certains. Ils ont du mal a accepter que le cerveau
soit un organe de traitement de l'information et de calcul dont la
fabuleuse puissance provient non de son mystére mais de sa com-
plexité - grice a 'énorme quantité, la variété et les interactions de ses
cellules nerveuses.
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Toutefois, pour les biologistes qui travaillent sur le cerveau, l'esprit
ne perd rien de sa puissance ou de sa beauté sous prétexte que l'on
applique des méthodes expérimentales au comportement humain. De
méme, ceux-ci ne craignent pas de voir I'esprit banalisé par une ana-
lyse réductionniste qui délimiterait les constituants et les activités du
cerveau. Tout au contraire, la plupart des scientifiques pensent que
l'analyse biologique accroitra vraisemblablement notre respect envers
la puissance et la complexité de 'esprit.

De fait, en unifiant psychologies comportementale et cognitive, neu-
rosciences et biologie moléculaire, la science nouvelle de l'esprit peut
s'attaquer a des questions philosophiques sur lesquelles les grands pen-
seurs se sont acharnés pendant des millénaires: comment l'esprit
acquiert-il une connaissance du monde ? Quelle part de l'esprit est
transmise ? Des fonctions mentales innées nous imposent-elles une uni-
que maniere de percevoir le monde ? Quelles modifications physiques
se produisent dans le cerveau lorsque nous apprenons et nous souve-
nons ? Comment une expérience de quelques minutes se transforme-
t-elle en un souvenir qui dure la vie entiere ? De telles questions ne sont
plus 'apanage de la métaphysique spéculative ; elles représentent main-
tenant des terrains féconds pour la recherche expérimentale.

Cest pour comprendre les mécanismes moléculaires cérébraux
mis en ceuvre dans le stockage des souvenirs que les apports de cette
nouvelle science de I'esprit sont les plus nets. La mémoire - la capa-
cité d’acquérir et de stocker de linformation aussi simple que les
détails routiniers de notre vie quotidienne et aussi complexe que la
connaissance abstraite de la géographie ou de I'algébre — est 'un des
aspects les plus remarquables du comportement humain. La mémoire
nous permet de résoudre des problémes auxquels nous faisons face
tous les jours en rassemblant en un instant plusieurs faits, ce qui
constitue une capacité vitale pour la résolution des problémes. Elle
nous fournit une image cohérente du passé qui replace notre expé-
rience actuelle en perspective. Cette image peut ne pas étre rationnelle
ou précise, mais elle demeure. Sans les forces cohésives de la
mémoire, 1'expérience serait éclatée en autant de nombreux fragments
quil y a de moments dans la vie. Sans le voyage temporel mental
offert par la mémoire, nous n'aurions aucune conscience de notre his-
toire personnelle, aucune facon de nous rappeler les joies qui jalon-
nent notre vie comme autant de bornes lumineuses. Nous sommes ce
que nous sommes en vertu de ce que nous apprenons et de ce dont
nous nous souvenons.

Nos processus mnésiques nous sont le plus utiles lorsqu’ils nous
permettent de nous rappeler sans difficulté des souvenirs joyeux tout
en diluant I'impact émotionnel des traumatismes et des déceptions.
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Mais, parfois, des souvenirs horribles persistent et ravagent l'exis-
tence, a l'instar du stress posttraumatique dont souffrent certaines
personnes qui ont vécu des événements terribles comme la Shoah, la
guerre, un viol ou une catastrophe naturelle.

La mémoire est essentielle non seulement a la continuité de I'iden-
tité individuelle, mais aussi a la transmission de la culture et pour
Pévolution et la continuité des sociétés a travers les siecles. Bien que
la taille et la structure du cerveau humain n’aient pas changé depuis
la premiére apparition d'Homo sapiens il y a de cela quelque
150 000 ans dans l'est de I'Afrique, les capacités d’apprentissage des
étres humains individuels et leur mémoire historique se sont accrues
a travers les siécles par I'apprentissage partagé — c'est-a-dire par la
transmission de la culture. L’évolution culturelle, un mode d’adapta-
tion non biologique, agit en parallele avec I'évolution biologique
comme moyen de transmettre la connaissance du passé et I'adapta-
tion comportementale par-dela les générations. Les accomplissements
de 'homme, de l'antiquité aux temps modernes, sont des produits
d’'une mémoire partagée accumulée pendant des siécles, que ce soit
par le biais d’enregistrements écrits ou a travers une tradition orale
soigneusement protégée.

Tout comme la mémoire partagée enrichit nos vies en tant qu’indi-
vidus, sa perte détruit notre sens de nous-mémes. Elle sectionne le
lien qui nous relie au passé et aux autres, et elle peut atteindre
I'enfant en développement ou I'adulte mir. Le syndrome de Down, la
maladie d’Alzheimer ou encore les déficits mnésiques liés a I'age sont
des exemples courants des nombreuses maladies qui peuvent affecter
la mémoire. Nous savons aussi a2 quel point des défaillances de la
mémoire peuvent contribuer aux désordres psychiatriques: schizo-
phrénie, dépression et états d’anxiété portent avec eux le fardeau
d’'une fonction mnésique déficiente.

La science nouvelle de l'esprit nous offre l'espoir quune plus
grande compréhension de la biologie de la mémoire débouchera sur
de meilleurs traitements pour guérir aussi bien les pertes de mémoire
que la trop grande persistance de souvenirs douloureux. De fait, il est
fort probable que cette nouvelle science ait des implications pratiques
dans de nombreux secteurs de la santé. Et pourtant, 'enjeu dépasse la
simple recherche de solutions face & des maladies dévastatrices. La
science nouvelle de l'esprit tente de pénétrer le mystere de la cons-
cience et d'accéder au mystére supréme : comment le cerveau de cha-
cun crée-t-il la conscience d'un moi unique et le sens du libre arbitre ?



CHAPITRE 2

Une enfance viennoise

A ma naissance, Vienne était le centre culturel le plus important de
tout le monde germanophone, concurrencée en cela uniquement par
Berlin, la capitale de la république de Weimar. Vienne était renommée
pour sa grande musique et son art ; elle avait été le berceau de la méde-
cine scientifique, de la psychanalyse et de la philosophie moderne. Qui
plus est, la grande tradition universitaire de la ville offrait un socle a des
expérimentations littéraires, scientifiques, musicales, architecturales,
philosophiques et artistiques, expérimentations d’'ott furent tirées de
nombreuses idées modernes. Y résidaient de nombreux penseurs parmi
lesquels Sigmund Freud, le fondateur de la psychanalyse, des écrivains
remarquables comme Robert Musil et Elias Canetti, et les peres de la
philosophie moderne dont Ludwig Wittgenstein et Karl Popper.

La culture viennoise était d'une puissance extraordinaire, et elle
avait été créée et nourrie en bonne partie par les juifs. Ma vie a été pro-
fondément marquée par 'effondrement de la culture viennoise en 1938
— a la fois par les événements que j'ai traversés cette année-la et par ce
que j'ai appris depuis sur la ville et son histoire. Cette connaissance
m’a permis d’apprécier plus encore la grandeur de Vienne et a aiguisé
mon sentiment de perte face a sa chute, sentiment de perte accru par
le fait que Vienne était mon lieu de naissance, mon chez-moi.

Mes parents se sont rencontrés a Vienne et s’y sont mariés en 1923
(figure 2.1), peu apreés que mon pére eut installé son magasin de jouets
dans le 18° arrondissement sur la Kutschkergasse (figure 2.2), rue ani-
mée ol se trouvait également un marché alimentaire, le Kutschker
Market. Mon frére Ludwig naquit en 1924 et moi cing ans plus tard
(figure 2.3). Nous habitions un modeste appartement de la Severin-
gasse dans le 9° arrondissement, quartier de la bourgeoisie moyenne
proche de la faculté de médecine, et du 19 Bergasse, ou se trouvait
I'appartement de Sigmund Freud. Mes parents travaillant tous deux au
magasin, nous efimes plusieurs employées de maison a temps plein.

Jallai a I'école dans une rue au nom approprié, la Schulgasse (la
rue de l'école), située a mi-chemin entre notre appartement et le
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FIGUuRE 2.1
Mes parents, Charlotte et Hermann Kandel, lors de leur mariage en 1923. (Tiré de la
collection personnelle d’Eric Kandel.)

FIGURE 2.2

L'échoppe de jouets et de bagages de mes parents sur la Kutschkergasse. Ma mére
avec moi, ou peut-étre avec mon frére. (Tiré de la collection personnelle d’Eric
Kandel.)
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FIGURE 2.3

Mon frére et moi en 1933. Javais 3 ans et Ludwig 8. (Tiré de la collection person-
nelle d’Eric Kandel.)

magasin de mes parents. Comme la plupart des écoles élémentaires,
ou Volksschulen, a Vienne, elle respectait un programme scolaire
strict et traditionnel. J'y ai suivi les traces de mon frére, un éleve
exceptionnellement doué, et eus les mémes enseignants que lui. Pen-
dant toute mon enfance a Vienne, j’ai eu le sentiment que Ludwig pos-
sédait une virtuosité intellectuelle que je n’atteindrais jamais. Alors
que je savais a peine lire et écrire, il commengait déja a maitriser le
grec, A savoir jouer du piano et a construire des postes de radio.
Ludwig acheva la construction de son premier poste récepteur a
ondes courtes quelques jours seulement avant 'entrée triomphale de
Hitler dans Vienne, en mars 1938. Au soir du 13 mars, Ludwig et moi
écoutions au casque tandis que la radio décrivait 'avancée des trou-
pes allemandes le matin du 12 mars. Hitler avait suivi 'aprés-midi,
traversant tout d’abord la frontiére a son village natal, Braunau-sur-
Inn, puis poursuivant vers Linz. Sur les 120 000 habitants de Linz, pas
loin de 100 000 étaient sortis pour I'acclamer, criant « Heil Hitler » a
l'unisson. En fond sonore, le Horst Vessel, chant de marche nazi au
caractére hypnotique que méme moi je trouvais captivant, beuglait
dans la radio. Dans l'aprés-midi du 14, 'entourage de Hitler atteignit
Vienne ot il fut accueilli par une foule enthousiaste de 200 000 per-
sonnes massées sur la Heldenplatz, la grande place carré du centre-
ville, le saluant comme le héros qui avait unifié les peuples germano-
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phones (figure 2.4). Pour mon frére et moi, ce soutien enthousiaste a
I'homme qui avait détruit la communauté juive d’Allemagne était
terrifiant.

Hitler s’était attendu a ce que les Autrichiens s’opposent a
I'annexion de leur pays par I'Allemagne et pensait exiger en contrepar-
tie un protectorat allemand relativement indépendant. Mais I'extraor-
dinaire accueil qu'il recut, méme de la part de ceux qui s’étaient oppo-
sés a lui quarante-huit heures auparavant, le persuada que I'Autriche
allait accepter de bon gré - et de fait accueillir avec joie - son
annexion. C'était comme si chacun, du plus modeste marchand aux
personnalités universitaires les plus éminentes, adoptait maintenant
ouvertement Hitler. Le cardinal Theodore Innitzer, I'influent archevé-
que de Vienne, autrefois défenseur et ami de la communauté juive,
ordonna a toutes les églises catholiques du pays d’arborer le drapeau
nazi et de faire sonner les cloches en 'honneur de I'arrivée de Hitler.
L'accueillant en personne, le cardinal fit serment de loyauté, en son
nom et en celui des tous les catholiques d’Autriche qui composaient la
majorité de la population. Il promit que les catholiques d’Autriche
allaient devenir les « plus authentiques enfants du grand Reich qui
leur avait ouvert les bras en ce jour mémorable ». La seule requéte de
l'archevéque était que les libertés de I'Eglise fussent respectées et son
role dans 'éducation de la jeunesse garanti.

Ce soir-1a, et pour les jours a venir, 'enfer allait se déchainer. Des
hordes de Viennois, adultes et enfants mélés, hurlant comme les nazis
allemands « A bas les juifs ! Heil Hitler ! Détruisez les juifs ! », galva-
nisés par une frénésie nationaliste, se mirent a frapper les juifs et a
détruire leurs biens. Ils les humiliérent, les forcant a se mettre a
genoux et a frotter les rues pour éliminer toute trace de graffitis poli-
tiques hostiles a I'annexion (figure 2.5). Dans le cas de mon pére, on
I'obligea a utiliser une brosse a dent pour débarrasser Vienne du der-
nier semblant d'indépendance autrichienne - le graffiti « oui » tracé
par les patriotes viennois pour encourager les citoyens a voter en
faveur de la liberté de I'Autriche et a s'opposer a 1'’Anschluss. D’autres
juifs durent porter des seaux de peinture et marquer les magasins pos-
sédés par des juifs d'une étoile de David ou du mot Jude (juif). Les
commentateurs étrangers, accoutumés depuis longtemps aux tacti-
ques nazies en Allemagne, furent ébahis devant la brutalité des Autri-
chiens. Dans Vienne et ses juifs, George Berkley rapporte les propos
d’un soldat allemand : « Les Viennois ont réussi a faire en une nuit ce
que les Allemands n'ont pas pu réaliser [...] jusqua aujourd’hui. En
Autriche, on n’a pas eu besoin d’organiser un boycott des juifs — les
gens eux-mémes s’en sont chargés. »
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FIGURE 2.4

Hitler entre dans Vienne en mars 1938. Il est accueilli par des foules enthousiastes,
parmi lesquelles des groupes de jeunes filles agitant des drapeaux nazis décorés du
svastika (en haut). Hitler s’adresse au public viennois sur la Heldenplatz (en bas).
La plus grande foule de lhistoire de Vienne, 200 000 personnes, vint pour l'écouter.
(Avec l'autorisation de la Dokumentationsarchiv des Osterreichischer Widerstands
et des Hoover Institute Archives.)
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FIGURE 2.5

Juifs forcés de frotter les rues de Vienne pour enlever les graffitis politiques en
faveur d'une Autriche libre. (Avec l'autorisation des Archives photographiques de
Yad Vashem.)

Dans son autobiographie, le dramaturge Carl Zuckmayer, qui avait
fui en Autriche en 1933 pour échapper a Hitler, a décrit Vienne
durant les jours suivant '’Anschluss comme une cité transformée « en
une peinture cauchemardesque de Hiéronymus Bosch ». C'était comme
si, écrivait-il :

Hades avait ouvert ses portes et vomi les démons les plus vils, les plus
ignobles et les plus horribles. Au cours de ma vie, j’avais déja pu apercevoir
des déchainements d’horreur et de panique humaine. Javais pris part a
des dizaines de batailles durant la Premiére Guerre mondiale, avais essuyé
des tirs de barrage, des gazages, des montées a 'assaut. Javais été témoin
de l'agitation d’aprés-guerre, avais vu des émeutes écrasées, des batailles
de rue, des mélées lors de meetings. J'étais figurant lors du putsch de Hitler
en 1923 2 Munich. J'ai vu les premiers temps de I'emprise nazie 4 Berlin.
Mais rien de tout cela n'était comparable & ces journées a Vienne. Ce qui
avait été libéré sur Vienne n'avait rien a voir avec la prise du pouvoir en
Allemagne [...]. Ce qui avait été libéré sur Vienne était un torrent d’envie,
de jalousie, d’amertume, de désir de revanche aveugle et malin 4 la fois.
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Tous les meilleurs instincts étaient tus [...]. Ne restaient que des masses
hébétées [...]. Cétait le sabbat des sorcieres de la populace. Tout ce qui
constitue la dignité humaine était enterré.

Le lendemain de la marche de Hitler sur Vienne, tous mes cama-
rades de classe sauf une me fuyaient — une fille, la seule autre juive de
la classe. Au parc oil je jouais, je fus moqué, humilié et bousculé. A la
fin d’avril 1938, tous les enfants juifs de mon école élémentaire furent
exclus et transférés dans une école spéciale dirigée par des ensei-
gnants juifs, sur la Pantzergasse dans le 9° arrondissement, assez loin
de 12 ot1 nous vivions. A 'Université de Vienne, presque tous les juifs
- plus de 40 % des étudiants et 50 % du corps enseignant ~ furent ren-
voyés. L'hostilité envers les juifs, dont mon traitement ne fut qu'un
doux exemple, culmina dans les horreurs de la Nuit de cristal.

Mon pére et ma meére s’étaient établis chacun a Vienne avant la
Premiere Guerre mondiale, alors qu'ils étaient trés jeunes et que la
ville était un endroit bien différent, plus tolérant. Ma mere, Charlotte
Zimels, était née en 1897 a Kolomyaa, une cité d’environ 43 000 habi-
tants sur le fleuve Prut en Galice. Cette région de I'Empire austro-
hongrois, qui borde la Roumanie et est aujourdhui incluse dans
I'Ukraine, faisait alors partie de la Pologne. Presque la moitié de la
population de Kolomyaa était juive, et la culture de la communauté
juive y était trés vivante. Ma meére était issue d'une famille instruite de
la classe moyenne. Bien que n'ayant passé qu'une seule année a I'Uni-
versité de Vienne, elle parlait et écrivait 'anglais en plus de I'allemand
et du polonais. Mon pére, Hermann Kandel — pour lequel ma mere
éprouva immédiatement une attirance car elle le trouvait charmant,
énergique et plein dhumour - était né en 1898 dans une famille pauvre
d’Olesko, une bourgade denviron 25 000 habitants proche de Lvov
(Lemberg), aujourd’hui également en Ukraine, et avait déménagé avec
sa famille & Vienne en 1903, a I'Age de 5 ans. 1 fut enr6lé directement
du lycée dans 'armée austro-hongroise, combattit durant la Premiére
Guerre mondiale et fut blessé par un shrapnel au cours des combats.
Apres la guerre, il dut travailler pour vivre et n’acheva jamais ses études.

Je naquis onze ans aprés leffondrement de 'Empire austro-
hongrois consécutif a sa défaite durant la Premiére Guerre mondiale.
Avant guerre, c’était le deuxiéme plus grand pays d’Europe, surpassé
en superficie uniquement par la Russie. L'Empire s'étendait au nord-
est jusqu'a ce qui est aujourd’hui I'Ukraine, ses provinces orientales
englobant les Républiques tcheéque et slovaque actuelles et ses provin-
ces méridionales incluant la Hongrie, la Croatie et la Bosnie. Apres
guerre, I'Autriche vit sa taille réduite de maniére drastique, perdant
toutes ses provinces allophones et ne conservant que son ceeur germa-
nophone. Par voie de conséquence, sa population avait également for-



28 A LA RECHERCHE DE LA MEMOIRE

tement diminué (passant de 54 millions d’habitants a 7 millions) tout
comme son poids politique.

Cependant, la Vienne de mon enfance, ville de presque deux mil-
lions de personnes, avait conservé sa vie intellectuelle vibrante. Mes
parents et leurs amis virent avec plaisir la municipalité, sous la direc-
tion des sociaux-démocrates, s'engager en faveur d'un programme de
réformes sociales, économiques et de politique de santé qui connut
une grande réussite et fut largement applaudi. Vienne était un centre
culturel florissant. La musique de Gustav Mahler et d’Arnold
Schonberg, mais aussi celle de Mozart, Beethoven et Haydn, résonnait
a travers la ville, en méme temps que s’exposaient les audacieuses
peintures expressionnistes de Gustav Klimt, Oskar Kokoschka et Egon
Schiele.

Bien que florissante sur le plan culturel, Vienne était pourtant
dans les années 1930 la capitale d'un systéme politique oppressif et
autoritaire. Enfant, jétais trop jeune pour le comprendre. Ce n’est que
plus tard, avec le recul d'une adolescence plus insouciante aux Etats-
Unis, que j'ai compris dans quelles conditions oppressantes se forge-
rent mes premiéres impressions du monde.

Bien que les juifs aient vécu a Vienne pendant plus de mille ans et
qu’ils aient grandement contribué au développement culturel de la
cité, I'antisémitisme y était chronique. Au début du xx° siecle, Vienne
était la seule ville importante d’Europe ot 'antisémitisme formait la
base de la plate-forme politique du parti au pouvoir. Karl Lueger, le
maire populiste et antisémite de Vienne de 1897 a 1910, captivait ses
auditoires en centrant ses discours spécifiquement sur les «riches
juifs » de la classe moyenne. Cette classe moyenne avait émergé apres
I'adoption d'une nouvelle Constitution en 1867 qui étendait les droits
civils aux juifs et aux autres minorités, et leur accordait la liberté de
pratiquer ouvertement leur religion.

En dépit des dispositions de la nouvelle Constitution, les juifs, qui
composaient environ 10 % de la population totale de la ville et pres-
que 20 % de son noyau vital (les neuf arrondissements intérieurs),
étaient victimes de discriminations permanentes: dans la fonction
publique, dans 'armée, dans le corps diplomatique et dans nombre
d’aspects de la vie sociale. La plupart des clubs sociaux et des organi-
sations sportives comportaient une clause aryenne interdisant aux
juifs d’en étre membres. De 1924 a 1934 perdura en Autriche, bien
que proscrit par la loi, un parti nazi au programme fortement antisé-
mite ; il protesta notamment contre la représentation dun opéra
d’Ernst Krenek, un compositeur juif, 2 I'opéra de Vienne en 1928
(figure 2.6).
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FIGURE 2.6

Une affiche du Parti nazi autrichien de 1928, dix ans aqvant l'entrée de Hitler a
Vienne, protestant contre la représentation a l'opéra de Vienne d'une ceuvre du com-
positeur juif Ernst Krenek : « Notre opéra, la plus prestigieuse institution d'enseigne-
ment et de production artistique au monde, la fierté de tous les Viennois, est la vic-
time d'une souillure négro-juive [...]. Protestez avec nous contre cette honte jamais
vue en Autriche. » (Avec l'autorisation de la Wiener Stadt-und Landesbibliothek.)
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Néanmoins, les juifs de Vienne, dont mes parents, étaient enchan-
tés par la ville. Berkley, l'historien de la vie juive de Vienne, I'a rap-
porté fort justement : « L'attachement acharné de tant de juifs envers
une ville qui leur a démontré au fil des ans une haine profondément
enracinée est de la plus haute et sinistre ironie. » Plus tard, j'ai appris
de mes parents pourquoi la ville exercait une emprise si puissante.
Tout d’abord, Vienne est belle : les musées, I'opéra, l'université, la
Ringstrasse (la plus grande avenue de Vienne), les parcs, et le palais
des Habsbourg au centre de la ville sont autant de centres d'intérét
architecturaux. Les fameuses foréts viennoises qui bordent la cité sont
d’un acces facile, a l'instar du Prater, ce parc de loisirs presque féeri-
que avec sa roue géante immortalisée dans le film Le Troisiéme
Homme. « Aprés une soirée au théitre ou un jour de mai au Prater, un
Viennois pouvait sans excés considérer sa ville comme le centre de
P'univers. Dans quel autre endroit la réalité pouvait-elle étre aussi
adoucie comme par magie par I'apparence ? », écrivait ainsi 'historien
William Johnston. Bien que mes parents ne fussent pas des gens extré-
mement cultivés, ils se sentaient eux-mémes en prise avec les valeurs
intellectuelles de Vienne, particulierement le théatre, 'opéra et la lan-
gue mélodieuse de la ville, langue que je parle encore aujourd’hui.

Mes parents partageaient les valeurs de la plupart des autres
parents viennois : ils voulaient que leurs enfants réussissent sur le
plan professionnel - dans l'idéal, dans un domaine intellectuel. Leurs
aspirations reflétaient les valeurs juives typiques. Méme apres la des-
truction du Second Temple de Jérusalem, en 70 ap.J.-C., lorsque
Yohanan ben Zakkai partit pour la ville cotiere de Yabneh? et y fonda
la premiére académie consacrée a l'étude de la Torah, les juifs avaient
été I'un des peuples du Livre. Tout homme, en dehors de toute consi-
dération de position financiére ou de classe sociale, se devait de savoir
lire pour pouvoir le faire du livre de priéres et de la Torah. A la fin du
xix° siecle, les parents juifs désireux de s’élever encourageaient ainsi
leurs filles tout autant que leurs fils 4 acquérir une bonne éducation.
Plus généralement, le but de la vie ne se résumait pas simplement 2 la
sécurité financiere mais consistait plutét a utiliser cette sécurité pour
s'élever plus haut sur le plan culturel. La chose la plus importante
était la Bildung - la poursuite de I'éducation et de la culture. Il était
trés important, méme pour une pauvre famille juive de Vienne, qu’au
moins un de ses fils réussisse a devenir musicien, juriste, docteur ou,
mieux encore, professeur d'université.

Vienne était I'une des rares cités d’Europe ol les aspirations cultu-
relles de la communauté juive coincidaient exactement avec les aspi-

2. Appelée aussi Jamnia (NdT).
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rations de la plupart des citoyens non juifs. Apres les défaites répétées
des armées autrichiennes face a la Prusse, d’abord lors de la guerre de
succession d’Autriche de 1730 a 1740, puis lors de la guerre austro-
prusse de 1866, les Habsbourg — la famille régnante en Autriche —
avaient perdu tout espoir de domination militaire des Etats germano-
phones. Alors que leur puissance militaire et politique s’estompait, ils
avaient remplacé leur désir de prééminence territoriale par une aspi-
ration 2 la prééminence culturelle. La levée des restrictions dans la
nouvelle Constitution entralna une émigration massive de juifs et
d’autres minorités de tout 'Empire vers Vienne au cours du dernier
quart du XIx° siecle. Vienne devint la patrie de gens venant d’Allema-
gne, de Slovénie, de Croatie, de Bosnie, de Hongrie, du nord de I'Tta-
lie, des Balkans et de Turquie. De 1860 a 1880, sa population saccrut
de 500 000 a 700 000 habitants. Les citoyens de la classe moyenne de
Vienne commencerent a se considérer comme des citoyens du monde,
et familiarisaient leurs enfants 2 la culture dés le plus jeune age. Ele-
vée « dans les musées, les théatres et les salles de concerts de la nou-
velle Ringstrasse, la classe moyenne viennoise ne concevait pas
l'acquisition de la culture comme un ornement de la vie, ni comme un
embléme de statut social mais comme l'air qu’elle respirait », écrivait
ainsi Carl Schorske, I'historien de la culture viennoise. Karl Kraus,
grand satiriste social et critique littéraire, évoquait Vienne en ces ter-
mes : « Ses rues n'étaient pas recouvertes d’asphalte mais de culture. »

Vienne ne vibrait pas seulement sur le plan culturel, elle débordait
aussi de sensualité. Mes souvenirs précoces les plus tendres sont typi-
quement viennois ; I'un, c’est la satisfaction bourgeoise modeste mais
prolongée d’avoir été élevé au sein d'une famille unie et aimante qui
partait ensemble en vacances de fagon prévue et réguliere, et l'autre,
le bonheur érotique qui émanait d'une fagon naturelle de notre sédui-
sante bonne, Mitzi.

L'expérience érotique semblait sortir tout droit d'une nouvelle
d’Arthur Schnitzler, dans laquelle un jeune adolescent de la classe
moyenne viennoise est initié a la sexualité par ein siisses Mddchen,
une jeune fille douce appartenant au personnel de maison ou bien tra-
vaillant a l'extérieur. Andrea Lee, dans le New Yorker, a écrit que I'un
des critéres de sélection des bonnes en vigueur dans les familles bour-
geoises austro-hongroises était qu'elles fussent capables de déniaiser
les jeunes garcons de la famille, entre autres pour les écarter d'une
éventuelle attirance homosexuelle. Quand je repense a cette époque, je
constate avec intérét qu'une rencontre qui aurait pu aisément devenir
ou étre percue par dautres comme une forme d'exploitation n’eut
jamais cette connotation pour moi.
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Ma relation avec Mitzi, jeune femme attirante et sensuelle d’envi-
ron 25 ans, débuta un aprés-midi alors que, 4gé pour ma part de
8 ans, je me remettais d'un coup de froid. Elle s’assit au bord de mon
lit et me toucha le visage. Alors que je répondais favorablement, elle
ouvrit son corsage, découvrant une poitrine généreuse, et me
demanda si jaimerais la toucher. Je compris a peine ce dont elle me
parlait, mais sa tentative de séduction avait porté et je me sentis d'un
coup différent comme jamais auparavant.

Alors que, guidé par elle, je commencai a explorer son corps, elle
se mit soudain a éprouver de la géne, me déclarant que nous ferions
mieux d’arréter car sinon j'allais tomber enceint. Comment pouvais-je
tomber enceint ? Je savais trés bien que seules les femmes pouvaient
avoir des bébés. D’'o un bébé pourrait-il sortir d'un gargon ?

« Du nombril, me répondit-elle. Le docteur le recouvre d'une sorte
de poudre, et le nombril s'ouvre pour laisser sortir le bébé. »

Une partie de moi savait que c’était impossible. Mais I'autre n'en
était pas si certaine — et, méme si cela paraissait improbable, je com-
mengais a ressentir une légere anxiété devant les possibles conséquen-
ces de cette éventualité. J'étais inquiet: que penserait ma meére si
jamais je tombais enceint ? Cette préoccupation et le changement
d’attitude de Mitzi mirent un terme a mes premiers pas dans la sexua-
lité. Mais Mitzi continua ensuite de me parler librement de ses désirs
sexuels, m’avouant qu’elle aurait pu les concrétiser avec moi si j'avais
été plus agé.

De fait, le célibat de Mitzi ne dura pas jusqu'a ce que jatteigne
I'age requis. Quelques semaines apreés notre bref rendez-vous dans
mon lit, elle s'enticha d'un employé chauffagiste venu réparer notre
poéle. Un mois ou deux plus tard, elle s’enfuit avec lui en Tchécoslo-
vaquie. Par la suite, plusieurs années durant, s'enfuir en Tchécoslova-
quie fut & mon idée l'équivalent de consacrer sa vie a la poursuite
joyeuse de la sensualité.

Notre bonheur familial bourgeois était symbolisé par la partie de
cartes hebdomadaire chez mes parents, par les réunions familiales
lors des fétes juives et pendant nos vacances estivales. Le dimanche
aprés-midi, notre tante Minna, la plus jeune sceur de ma mére, et son
mari, I'oncle Srul, venaient prendre le thé. Mon pére et Srul passaient
alors le plus clair de leur temps a jouer au pinochle, un jeu de cartes
dans lequel mon pére excellait, dans une grande animation ponctuée
de nombreux rires.

La paque juive était ['occasion d'une féte qui rassemblait la famille
dans la maison de mes grands-parents, Hersch et Dora Zimels ; nous
lisions la Haggadah, le récit de I'exode des juifs hors d'Egypte fuyant
l'esclavage, puis nous nous régalions d'un repas du Seder préparé avec
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soin par ma grand-mere, repas dont I'apogée était sa carpe farcie qui
reste 2 mon palais encore sans égale. Je me rappelle tout particuliére-
ment la pAque de 1936. Quelques mois auparavant, ma tante Minna
avait épousé l'oncle Srul et javais participé a son mariage — javais
aidé a porter la traine de sa robe magnifique. Srul était assez fortuné.
11 avait développé un commerce de cuir florissant et son mariage avec
Minna était le plus sophistiqué que javais eu a connaitre. J'étais donc
trés heureux de pouvoir y jouer un role.

La premiere soirée de paque, je remémorai affectueusement a
Minna combien javais apprécié son mariage, avec tous ces gens si
bien habillés et cette nourriture servie avec autant de raffinement. Le
mariage était si beau, dis-je, que j'espérais qu'elle en aurait un autre
rapidement afin que je connusse a2 nouveau un tel moment. Minna,
comme je l'appris plus tard, éprouvait des sentiments mitigés envers
Srul. Le considérant comme moins élevé qu’elle intellectuellement et
socialement, elle supposa immédiatement que je ne faisais pas réfé-
rence a I'événement lui-méme mais plut6t au choix de son conjoint.
Elle en déduisit que jaimerais la voir se remarier a quelqu'un d’autre
- quelqu’un correspondant peut-étre mieux a son esprit et a son rang.
Elle entra dans une colére noire et me chapitra diment et longuement
sur le caractere sacré du mariage. Comment pouvais-je suggérer
qu'elle souhaitit un nouveau mariage aussi rapidement, afin d’épou-
ser quelquun d’autre ? Comme j'allais I'apprendre plus tard, en lisant
Psychopathologie de la vie quotidienne de Freud, 'un des principes fon-
damentaux de la psychologie dynamique est que l'inconscient ne ment
jamais.

Chaque mois d’aoiit, mes parents, Ludwig et moi-méme passions
nos vacances d’'été a2 Monichkirchen, un petit village paysan situé a
une petite centaine de kilométres au sud de Vienne. Alors que nous
nous apprétions a partir pour Monichkirchen en juillet 1934, le chan-
celier autrichien Engelbert Dollfuss fut assassiné par une bande de
nazis autrichiens déguisés en policiers — la premiére secousse qu’enre-
gistra ma conscience politique naissante.

Se calquant sur Mussolini, Dollfuss, qui avait été élu chancelier en
1932, avait absorbé les socialistes chrétiens dans le Front patriotique
et mis en place un régime autoritaire, choisissant comme embléme
une croix de forme traditionnelle plutot que le svastika afin de mettre
en avant des valeurs chrétiennes plutét que nazies. Pour sassurer le
controle du gouvernement, il avait aboli la Constitution autrichienne
et banni tous les partis d'opposition, y compris le parti nazi. Bien que
s'étant opposé aux efforts du mouvement national-socialiste autri-
chien tendant 2 la formation d'un Etat qui regrouperait toutes les
populations germanophones - un état pangermanique —, 1'abolition
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par lui de la vieille Constitution et des partis politiques concurrents
avait ouvert la voie a Hitler. Apres l'assassinat de Dollfuss et durant les
premiéres années du mandat de son successeur, Kurt von Schuschnigg,
le parti nazi autrichien avanga masqué mais n’en continua pas moins
a recruter de nouveaux adhérents, en particulier parmi les ensei-
gnants et les autres fonctionnaires.

Hitler était autrichien et avait vécu a Vienne, aprés avoir quitté sa
maison d’enfance & Braunau-sur-Inn pour la capitale en 1908, a 1'age
de 19 ans, dans l'espoir de devenir artiste. En dépit d'un petit talent
pour la peinture, il échoua a de multiples reprises au concours
d’entrée a 'Académie des arts de Vienne. Alors qu'il était a Vienne, il
subit l'influence de Karl Lueger auprés duquel il apprit pour la pre-
miére fois la puissance de I'éloquence démagogique et les bénéfices
politiques de l'antisémitisme.

Hitler avait révé de I'union de 'Autriche et de 'Allemagne depuis
sa jeunesse. En conséquence, le programme du parti nazi, élaboré en
partie par les nazis autrichiens, incluait dés ses débuts dans les
années 1920 la fusion de tous les peuples germanophones a l'intérieur
d’'une grande Allemagne. A l'automne 1936, Hitler commencga 2 le
mettre en ceuvre. Controlant complétement I'’Allemagne depuis 1933,
il avait réintroduit la conscription en 1935 et I'année suivante avait
ordonné a ses troupes de réoccuper la Rhénanie, une région germano-
phone démilitarisée et placée sous tutelle francaise par le traité de
Versailles. Intensifiant ensuite son discours, il menaga d’envahir
I'Autriche. Schuschnigg, désireux d’apaiser Hitler tout comme d’assu-
rer lindépendance de I'Autriche, avait répondu a ces menaces en
demandant a le rencontrer, ce qui fut fait le 12 février 1938 a Berch-
tesgaden, la retraite privée choisie par Hitler pour des raisons senti-
mentales en raison de sa proximité avec la frontiére autrichienne.

Dans une démonstration de puissance, Hitler était arrivé au mee-
ting entouré de deux de ses généraux et avait menacé denvahir
I'Autriche a moins que Schuschnigg ne léve les restrictions pesant sur
le parti nazi autrichien et n'intégre trois nazis autrichiens a des postes
ministériels clés de son cabinet. Schuschnigg refusa. A mesure que le
jour avangait, néanmoins, Hitler fit monter la pression, et finalement
le chancelier, épuisé, rendit les armes. Il consentit a légaliser le parti
nazi, a libérer les nazis détenus comme prisonniers politiques et a
accorder au parti nazi deux postes dans son cabinet. Mais 1'accord
conclu entre Schuschnigg et Hitler ne fit qu'aiguiser I'appétit de pou-
voir des nazis autrichiens. Constituant désormais une entité de taille
respectable, ils apparurent aux yeux du public et défierent le gouver-
nement de Schuschnigg par une série d'émeutes que la police ne par-
vint & maitriser qu'avec peine. Confronté a la menace d’'une agression
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externe par Hitler et 2 une rébellion interne fomentée par les nazis
autrichiens, Schuschnigg passa a l'offensive et en appela cranement a
la tenue d’'un plébiscite le 13 mars, presque un mois aprés sa rencon-
tre avec Hitler. La question soumise au vote était simple : 'Autriche
devait-elle demeurer libre et indépendante, oui ou non ?

Ce coup audacieux de Schuschnigg, regardé avec admiration par
mes parents, désarconna Hitler car il semblait presque certain que le
vote pencherait en faveur d'une Autriche indépendante. Il répondit en
mobilisant des troupes et en menagant d’envahir le pays & moins que
Schuschnigg ne reporte le plébiscite, démissionne de son poste de
chancelier et qu'un nouveau gouvernement ne soit formé avec a sa
téte un nazi autrichien, Arthur Seyss-Inquart. Schuschnigg se tourna
vers 'Angleterre et I'Ttalie pour en appeler a l'aide, deux pays qui
avaient auparavant apporté leur soutien a l'indépendance de I'Autri-
che. Au grand désarroi des libéraux viennois dont ma famille, aucun
d’eux ne répondit. Abandonné par ses alliés potentiels, inquiet devant
la perspective d’inutiles bains de sang, Schuschnigg démissionna le
soir du 11 mars.

Bien que le président de I'Autriche ait cédé a toutes les exigences
allemandes, Hitler envahit le pays le lendemain.

Ce fut alors la surprise. Au lieu de voir venir a sa rencontre des
foules d’Autrichiens en colere, Hitler fut accueilli de maniére enthou-
siaste par une majorité substantielle de la population. Comme I'a sou-
ligné George Berkley, ce revirement spectaculaire d'un peuple qui cla-
mait sa loyauté envers 'Autriche et soutenait Schuschnigg un jour
pour accueillir les troupes d’Hitler comme des « fréres allemands » le
jour d’apres ne peut s'expliquer simplement par la sortie de clandesti-
nité de quelques dizaines de milliers de nazis. Ce qui se produisit fut
plutét I'une des « conversions les plus rapides et les plus totales » de
toute 1'Histoire. Hans Ruzicka allait écrire : « Ce sont les mémes gens
qui acclamaient I'empereur puis le maudirent, qui accueillirent la
démocratie apres la destitution de I'empereur puis qui ovationnérent
le fascisme [de Dollfuss] lorsqu’il arriva au pouvoir. Aujourd’hui ils
sont nazis, demain ils seront autre chose. »

La presse autrichienne ne fit pas exception. Le vendredi 11 mars,
le Reichpost, I'un des plus grands journaux du pays, approuvait
Schuschnigg. Deux jours plus tard, le méme journal imprimait en une
un éditorial intitulé « Vers l'accomplissement » qui proclamait :
« Grace au génie et a la détermination d’Adolf Hitler, I'heure de 'unité
pangermanique a sonné. »

Les attaques antijuives qui avaient débuté a la mi-mars 1938 attei-
gnirent un summum d’abjection huit mois plus tard lors de la Nuit de
cristal. Lorsque jai lu plus tard des documents sur cette nuit, j'ai appris
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qu'elle tirait en partie son origine des événements du 28 octobre 1938.
Ce jour-la, dix-sept mille juifs allemands originaires de I'Europe de
I'Est furent raflés par les nazis et débarqués pres de la ville de Zbszyn
située non loin de la frontiére entre 'Allemagne et la Pologne. A cette
époque, les nazis considéraient encore 1'émigration — volontaire ou
forcée — comme la solution a la « question juive ». Le matin du
7 novembre, un garcon juif de dix-sept ans, Herschel Grynszpan,
affolé par la déportation de ses parents de leur maison en Allemagne
vers Zbszyn, abattit Ernst vom Rath, troisi¢eme secrétaire de 'ambas-
sade d’Allemagne a Paris, le confondant avec 'ambassadeur. Deux
jours plus tard, prenant prétexte de cet acte pour punir les juifs, des
foules encadrées mirent le feu a presque toutes les synagogues en Alle-
magne et en Autriche.

De toutes les villes sous contréle nazi, Vienne fut la plus avilie lors
de la Nuit de cristal. Les juifs furent pris a partie et frappés de
maniére brutale, expulsés de leurs commerces et chassés provisoire-
ment de leurs maisons, situation dont des voisins cupides profitérent
pour les piller. Notre belle synagogue de la Schopenhauerstrasse fut
complétement détruite. Simon Wiesenthal, le plus grand chasseur
nazi de l'aprés-guerre, allait déclarer plus tard que, « comparée a
Vienne, la Nuit de cristal & Berlin fut un charmant festival de Noél ».

La journée qui précéda cette nuit, alors qu'il était raflé, on dépos-
séda mon peére de son magasin pour le donner a un non-juif. Cela fai-
sait partie de l'aryanisation (Arisierung) de la propriété, comme elle
fut baptisée, une forme prétendument légale de vol. Entre le moment
ot mon pere fut relaché de la prison a la mi-novembre 1938 jusqu'au
départ de mes parents de Vienne en aoiit 1939, ceux-ci vécurent en
indigents. Comme j'allais I'apprendre plus tard, la Israelitische Kultus-
gemeinde der Stadt Wien, le conseil de la communauté juive de
Vienne, procura a mes parents des provisions ainsi qu'un travail occa-
sionnel de déménageur pour mon pére.

Mes parents, au fait des lois antijuives promulguées en Allemagne
apres la prise du pouvoir par Hitler, comprirent que la violence 2
Vienne n’allait pas se dissiper. Ils savaient que nous allions devoir
partir — et aussi vite que possible. Le frére de ma meére, Berman
Zimels, avait quitté I'Autriche pour New York dix ans plus t6t et s’y
était établi comme comptable. Ma mere lui écrivit le 15 mars 1938,
trois jours seulement avant l'invasion de Hitler, et il nous envoya sans
délai des affidavits certifiant aux autorités américaines qu'il nous
prendrait en charge 2 notre arrivée aux Etats-Unis. Néanmoins, le
Congres avait voté en 1924 un Immigration Act qui établissait un
quota pour le nombre de personnes autorisées a entrer aux Etats-Unis
en provenance d’Europe de I'Est et du Sud. Mes parents étant nés dans
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un territoire qui était a cette époque la Pologne, notre quota mit un
temps avant de s’ouvrir, alors méme que nous étions en possession
des affidavits requis. Quand le nombre fut finalement appelé, il nous
fallut émigrer par étapes, toujours a cause des lois sur I'immigration
qui spécifiaient l'ordre dans lequel les membres d'une méme famille
pouvaient entrer aux Etats-Unis. Selon cet ordre, les parents de ma
meére pouvaient partir les premiers, ce qu'ils firent en février 1939 ;
mon frére et moi ensuite, en avril ; et pour finir mes parents, a la fin
du mois d'aolit, quelques jours seulement avant le début de la
Seconde Guerre mondiale. )

Comme mes parents avaient été privés de leur unique source de
revenus, ils n’avaient pas d’argent pour payer notre voyage aux Etats-
Unis. IIs sollicitérent la Kultusgemeinde pour obtenir un billet et demi
sur la Holland America Line, un billet pour mon frére et la moitié
pour moi. Quelques mois plus tard, ils postulérent pour obtenir deux
billets pour leur propre voyage. Par chance, on les leur accorda. Mon
peére était une personne honnéte et scrupuleuse qui payait toujours ses
factures en temps et en heure. J'ai en ma possession aujourd’hui tous
les documents présentant sa requéte, qui montrent qu'il avait toujours
payé religieusement sa cotisation a la Kultusgemeinde. La vision qui
se dégage de lui, celle d'un homme d’une intégrité et d'une rectitude
remarquables, a été ainsi spécifiquement décrite par un officiel de la
Kultusgemeinde dans son évaluation de la demande d’aide de mon
pere.

Ma derniére année a Vienne me marqua pour la vie et, a coup sir,
elle alimenta une gratitude profonde et durable pour la vie que je
découvris aux Etats-Unis. Il ne fait aucun doute que le spectacle de
Vienne sous la botte nazie me présenta pour la premigre fois le coté le
plus noir et le plus sadique de 'ame humaine. Comment comprendre
la soudaine et vicieuse brutalité de tant de gens? Comment une
société aussi éduquée a-t-elle pu embrasser aussi vite des politiques et
des actes profondément enracinés dans la haine envers un peuple
entier ?

1l est difficile de répondre a de telles questions. Nombre d'intellec-
tuels s’y sont efforcés ; le plus souvent, leurs explications sont partiel-
les et peu cohérentes. Ce qui heurte ma sensibilité, c’est que la qualité
de la culture d’'une société n’est pas un indicateur fiable de son respect
pour la vie humaine. La culture est tout simplement incapable d’éclai-
rer les travers des personnes et de modifier leur facon de penser. Le
désir de destruction envers les étrangers a son groupe d’appartenance
est peut-étre une réponse innée, susceptible de se réveiller dans pres-
que n'importe quel groupe constitué.
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Je doute trés fortement qu'une telle prédisposition quasi génétique
puisse opérer hors de tout contexte. Les Allemands dans leur ensemble
ne partageaient pas I'antisémitisme vicieux des Autrichiens. Comment,
dans ces conditions, les valeurs culturelles de Vienne ont-elles pu se
dissocier si radicalement de ses valeurs morales ? Certainement, une
motivation importante des actions des Viennois en 1938 était le pur
opportunisme. Les réussites de la communauté juive — économique,
politique, culturelle et universitaire — avaient engendré une envie et un
désir de revanche parmi les non-juifs, en particulier au sein de 1'Uni-
versité. L'adhésion au Parti nazi parmi les professeurs d'université
dépassait de loin celle de la population en général. De fait, les Viennois
non juifs étaient avides d’obtenir une promotion en remplagant les
juifs dans leurs métiers : les professeurs d’université, les avocats et les
médecins juifs se retrouvérent rapidement sans emploi. De nombreux
Viennois prirent possession tout bonnement des demeures et des biens
juifs. Ainsi, comme l'a révélé I'étude systématique de cette période par
Tina Walzer et Stephen Templ, un « grand nombre d’avocats, de juges
et de médecins améliorérent leur situation en 1938 en pillant leurs voi-
sins juifs ». La réussite de beaucoup d’Autrichiens aujourd’hui est fon-
dée sur l'argent et la propriété volés il y a soixante ans.

Une autre raison de la dissociation entre valeurs culturelles et
morales était le déplacement d'une forme d’antisémitisme culturel
vers un antisémitisme racial. L'antisémitisme culturel est fondé sur
lidée de « judaité » comme un héritage religieux ou culturel que I'on
acquiert par l'éducation, les traditions et une éducation clairement
identifiées. Cette forme d’antisémitisme attribue aux juifs certaines
caractéristiques psychologiques et sociales repoussantes acquises par
acculturation, par exemple un appat du gain profondément ancré.
Cela implique cependant que, si I'identité juive s'acquiert par une édu-
cation dans une maison juive, ces caractéristiques peuvent étre défai-
tes par une autre éducation ou une conversion religieuse, auquel cas
le juif domine le juif (ou la juive) qui est en lui. Un juif qui se conver-
tit au catholicisme peut, en principe, étre aussi bon que n'importe
quel autre catholique.

L’antisémitisme racial, en revanche, tire ses origines dans la
croyance selon laquelle les juifs, en tant que race, sont génétiquement
différents des autres races. Cette idée est directement dérivée de la
doctrine du déicide, longtemps enseignée par I'Eglise catholique
romaine. Comme J'a affirmé Frederick Schweitzer, un historien catho-
lique spécialiste de lhistoire juive, cette doctrine a alimenté la
croyance populaire selon laquelle ce sont les juifs qui ont tué le
Christ, vision a laquelle I'fglise catholique n'a renoncé qu'assez
récemment. Selon Schweitzer, cette doctrine prétendait que les juifs
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qui avaient perpétré le déicide étaient une race manquant a ce point
de mani¢re innée d’humanité qu'elle ne pouvait étre que génétique-
ment différente, sous-humaine. On devait donc les retirer d’entre les
autres races humaines sans aucun scrupule. L'antisémitisme racial
apparut clairement sous 1'Tnquisition espagnole dans les années 1400
et fut adopté dans les années 1870 par certains intellectuels d’Autriche
(et d’Allemagne), comme Georg von Schonerer, leader des nationalis-
tes pangermaniques d’Autriche, et Karl Lueger, le maire de Vienne.
Bien que l'antisémitisme racial n’efit pas été une force dominante a
Vienne avant 1938, il devint une doctrine politique officielle apres le
mois de mars de cette année.

Dés lors que l'antisémitisme racial avait remplacé I'antisémitisme
culturel, aucun juif ne pouvait devenir un «vrai» Autrichien. La
conversion - c'est-a-dire la conversion religieuse — n’était plus possi-
ble. La seule solution a la question juive était alors I'expulsion ou bien
I'élimination des juifs.

Mon frére et moi partimes pour Bruxelles en train en avril 1939.
Abandonner mes parents alors que je navais que 9 ans était profondé-
ment déprimant, malgré l'optimisme persistant de mon pere et les
paroles de réconfort répétées de ma mere. Alors que nous atteignions
la frontiére entre I'Allemagne et la Belgique, le train s’arréta un bref
instant, le temps de laisser monter des officiers de la douane alle-
mande. Ils exigérent de voir tout bijou ou objet de valeur que nous
pourrions détenir. Ludwig et moi avions été prévenus de cette
demande par une jeune femme qui voyageait avec nous. J'avais donc
caché dans ma poche un petit anneau en or gravé de mes initiales que
I'on m’avait offert pour mon septiéme anniversaire. Mon anxiété natu-
relle a la présence d'officiers nazis avait atteint des sommets insoute-
nables alors quils montaient dans le train, et je tremblais qu'ils ne
découvrent l'anneau. Par chance, ils ne m'accordérent que peu
d’attention et me laissérent trembler dans mon coin.

A Bruxelles, nous demeurdmes avec tante Minna et oncle Srul.
Grace a leurs ressources financiéres conséquentes, ils avaient réussi a
acheter un visa les autorisant a entrer en Belgique et a s'installer 2
Bruxelles. Ils devaient nous rejoindre 2 New York quelques mois plus
tard. De Bruxelles, Ludwig et moi primes le train pour Anvers ot nous
embarquames sur le S.S. Geroldstein de la Holland-American Line,
pour une traversée de dix jours qui nous amena 2 Hoboken, dans le
New Jersey — apres étre passés juste devant la statue de la Liberté qui
sembla nous accueillir.






CHAPITRE 3

Une éducation américaine

Arriver aux Etats-Unis fut comme commencer une nouvelle vie.
Bien que n'étant doté ni du don de prescience ni du langage pour
m’exclamer « enfin libre », c’est bien ce que je ressentis et que j'ai tou-
jours ressenti depuis. Gerald Holton, historien des sciences a I'Univer-
sité de Harvard, a souligné que, pour de nombreux émigrés viennois
de ma génération, la solide instruction acquise a Vienne combinée au
sentiment de libération éprouvée a l'arrivée en Amérique a relaché
une énergie sans bornes et nous a poussés a penser dans des direc-
tions nouvelles. Cela s'est trés certainement avéré dans mon cas.
Parmi les nombreux cadeaux que jallais recevoir dans ce pays figure
une superbe formation artistique, littéraire et scientifique acquise
dans trois institutions hautement réputées : la Yeshivah de Flatbush,
la Erasmus Hall High School et le Harvard College.

Mon frére et moi emménagedmes chez les parents de ma mere,
Hersch et Dora Zimels, qui étaient arrivés a Brooklyn en février 1939
deux mois avant nous. Je ne parlais pas anglais et ressentais le besoin
de m'intégrer. J'ai donc abandonné la derniére lettre de mon prénom,
Erich, et ai assumé l'orthographe actuelle. Ludwig effectua une méta-
morphose plus importante encore en devenant Lewis. Ma tante Paula
et mon oncle Berman qui avaient vécu a Brooklyn depuis leur arrivée
aux Etats-Unis dans les années 1920 m'inscrivirent dans une école élé-
mentaire publique, la P.S. 217, située dans le quartier de Flatbush a
proximité de I'endroit ot nous habitions. Je n'ai fréquenté cette école
que pendant douze semaines, mais lorsque je la quittai pour les
vacances d'été, je parlais anglais suffisamment bien pour me faire
comprendre. Durant cet été, je pus ainsi relire Emile et les détectives
d’Erich Kistner, un de mes livres d’enfance préférés, mais cette fois
en anglais, ce qui me procura un sentiment de fierté.

Je ne me sentais pas trés a l'aise a la P.S.217. De nombreux
enfants juifs fréquentaient I'école mais je ne le savais pas. Bien au

1. P.S. pour Public School (NdT).
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contraire, comme beaucoup d’éléves étaient blonds aux yeux bleus,
j'étais persuadé qu'ils n’étaient pas juifs et javais peur qu'ils ne finis-
sent par me montrer de I'hostilité. J'étais donc réceptif aux appels
insistants de mon grand-pére & m'inscrire dans une école paroissiale
hébraique. C'était un homme religieux et trés érudit bien qu'un peu
coupé du monde. Mon frére a dit un jour de lui qu'il était le seul de sa
connaissance a pouvoir parler sept langues mais a étre incapable de
se faire comprendre dans aucune d’entre elles. Mon grand-pére et moi
nous aimions beaucoup, et il me persuada bientét qu'il serait mon
précepteur d’hébreu durant I'été afin qu’a la rentrée je puisse préten-
dre & une bourse a la Yeshivah de Flatbush. Cette école hébraique
réputée proposait des classes laiques en anglais et des études religieu-
ses en hébreuy, toutes deux d’'un niveau tres relevé.

Grace a 'enseignement de mon grand-pére, jintégrai la Yeshivah a
l'automne 1939 et, 2 ma sortie en 1944, je parlais hébreu presque
aussi bien qu'anglais. Javais lu les cing livres de Moise, le livre des
Rois, les prophétes et une partie du Talmud. J'éprouvai du plaisir et
de la fierté en apprenant plus tard que Baruch S. Blumberg, lauréat
du prix Nobel de physiologie et de médecine en 1976, avait également
bénéficié de l'extraordinaire expérience éducative procurée par la
Yeshivah de Flatbush.

Mes parents quittérent quant a eux Vienne a la fin du mois
d’ao(it 1939. Avant de partir, mon pére fut arrété une seconde fois et
emmené au stade de football de Vienne, ot il fut interrogé et intimidé
par les chemises brunes de la Sturm Abteilung, la S.A. Le fait d’avoir
obtenu un visa pour les Etats-Unis et d’étre sur le point de partir
entraina sa libération et probablement lui sauva la vie.

Quand mes parents arriverent a New York, mon pére qui ne par-
lait pas un mot d’anglais trouva un emploi dans une fabrique de bros-
ses a dents. Alors que la brosse a dents avait été 'embléeme de son
humiliation a Vienne, 2 New York elle le mit sur les rails dune vie
meilleure. Bien que n'appréciant pas outre mesure ce travail, il s’y jeta
avec son énergie coutumiére et fut bient6t rappelé a l'ordre par le
délégué syndical qui lui reprocha de produire trop de brosses a dents
trop vite et de faire paraitre les autres travailleurs lents en comparai-
son. Mon pére ne se laissa pas décourager. Il aimait 'Amérique.
Comme beaucoup d’autres immigrants, il la comparait souvent a la
goldene Medina, 'Eldorado censé procurer aux juifs sécurité et démo-
cratie. A Vienne, il avait lu les romans de Karl May mythifiant la
conquéte de I'Ouest et la bravoure des Indiens d’Amérique. Il était a sa
facon également empli de l'esprit des pionniers.

Avec le temps, mes parents économisérent assez d'argent pour
louer et fonder un modeste commerce de vétements. Mon pere et ma
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mere travaillaient ensemble et vendaient des robes et des tabliers pour
femmes assez simples, ainsi que des chemises pour hommes, des cra-
vates, des sous-vétements et des pyjamas. Nous louions I'appartement
au-dessus de la boutique au 411 Church Avenue a Brooklyn. Mes
parents gagnaient assez, non seulement pour subvenir & nos besoins,
mais également aprés quelque temps pour acheter l'édifice abritant
I'appartement et la boutique. Qui plus est, ils réussirent 2 m’envoyer
au college et a la faculté de médecine.

Le magasin préoccupait tellement mes parents — car il était la clé
de la stabilité financiére pour eux et leurs enfants - qu'ils ne profi-
taient pas de la vie culturelle que Lewis et moi commencions a appré-
cier. Travaillant sans cesse, ils demeurérent cependant toujours opti-
mistes et préts a nous soutenir et n'essayérent jamais de nous imposer
des décisions concernant notre travail ou nos loisirs. Mon pére était
une personne honnéte jusqu’a l'obsession, se sentant obligé de payer
dans I'heure les factures pour la marchandise recue de ses fournis-
seurs, et il lui arriva plus d’une fois de recompter la monnaie rendue
aux clients. Il attendait de Lewis et de moi que nous nous compor-
tions de méme en matiére financiére. Mais hormis cette attente géné-
rale de comportement raisonnable et correct, je nai jamais ressenti
aucune pression de sa part pour m’orienter vers un parcours scolaire
plutét qu'un autre. Par ailleurs, je ne I'ai jamais pensé en position de
me conseiller sur ces questions, étant donné son expérience limitée
sur le plan social et scolaire. Lorsque je recherchais un conseil, je me
tournais typiquement vers ma mere ou, plus souvent, vers mon frére,
mes professeurs et, le plus fréquemment, vers mes amis.

Mon pere travailla dans son magasin jusqu'a une semaine avant sa
mort, a I'dge de 79 ans, en 1977. Peu de temps apres, ma mére vendit
a la fois l'affaire et I'immeuble pour emménager dans un appartement
plus confortable et sensiblement plus élégant a quelques pas de 1a, sur
Ocean Parkway. Elle mourut en 1991 a I'age de 94 ans.

Pour un diplomé sortant de la Yeshivah de Flatbush en 1944, il n'y
avait a I'époque aucune école supérieure confessionnelle comme il en
existe aujourd’hui. Je rentrai donc a I'Erasmus Hall High School, une
école publique locale qui avait trés bonne réputation sur le plan sco-
laire. La, mon intérét se porta sur lhistoire, I'écriture et les filles. Je
travaillais au journal de I'école, The Dutchman, et en devins le rédac-
teur des sports. Je jouais également au football et j'étais I'un des capi-
taines de I'équipe d’athlétisme (figure 3.1). Mon camarade Ronald
Berman, l'autre capitaine de I'équipe et 'un de mes plus proches amis
d’école, était un coureur extraordinaire qui remporta la course du
demi-mile du championnat de la ville tandis que je me classai cin-
quieme. Ron devint plus tard spécialiste de Shakespeare et professeur
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FiGure 3.1

L’équipe gagnante du Pennsylvania Relays en 1948.

Le Pennsylvania Relays est un événement national annuel qui réunit les athlétes des
écoles supérieures et des colléges. Nous avons remporté l'une des épreuves du mile
pour les écoles supérieures. (Avec l'autorisation de Ron Berman.)

de littérature anglaise a 'Université de Californie de San Diego. Il fut
le premier a occuper les fonctions de directeur du National Endow-
ment for the Humanities? dans I'administration Nixon.

A la demande pressante de mon professeur d’histoire, John
Campagna, un ancien de Harvard, je me présentai au Harvard
College. La premiere fois que jai parlé a mes parents de postuler
pour le Harvard College, mon peére (qui, comme moi, n’était pas
familier des différences entre les diverses universités américaines)
m’a découragé, arguant du colit que représenterait cette nouvelle
demande. J'avais déja postulé pour entrer au Brooklyn College, une
excellente école que mon frére avait fréquentée. En entendant les
objections de mon pére, M. Campagna se porta volontaire pour
payer de sa poche les cinquante dollars requis pour ma demande. Je
fus 'un des deux étudiants (I'autre était Ron Berman) de notre
classe a étre admis a Harvard, chacun avec une bourse. Apres avoir
recu ces bourses, Ron et moi-méme plimes apprécier a sa juste valeur
la réelle signification du surnom de notre école, « Fair Harvard ».
En effet, Harvard la juste !

2. Le National Endowment for the Humanities, que 'on peut traduire par Fonds
de soutien aux sciences humaines, est une agence nationale destinée a financer des
programmes d’enseignement et de recherche en sciences humaines.
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Bien que galvanisé par ma bonne fortune et immensément recon-
naissant & M. Campagna, jappréhendais de quitter Erasmus Hall, per-
suadé que jamais je ne retrouverais cette joie pure engendrée par le
sentiment d’acceptation sociale, de réussite scolaire et sportive que
javais connu ici. A la Yeshivah, javais été un éléve. A Erasmus, j'étais
un athlete étudiant. La différence, pour moi, était énorme. C'était a
Erasmus que je m’étais senti pour la premiére fois sortir de 'ombre de
mon frére, cette ombre si imposante lorsque nous étions a I'école a
Vienne. Pour la premiére fois, javais eu mes intéréts propres.

A Harvard, je me spécialisai en histoire européenne moderne et en
littérature. C'était une spécialisation assez sélective qui exigeait de ses
étudiants la rédaction d'une thése honorifique en derniére année.
Ceux qui acceptaient avaient la possibilité, réservée a cette spécialité,
de profiter de travaux dirigés a partir du début de leur deuxiéme
année a venir, d'abord par petits groupes, puis individuellement. Ma
thése honorifique portait sur l'attitude face au national-socialisme de
trois écrivains allemands: Carl Zuckmayer, Hans Carossa et Ernst
Jiinger. Chaque écrivain correspondait a une attitude différente sur le
spectre des réponses intellectuelles. Zuckmayer, libéral courageux et
un critique de longue date du national-socialisme, quitta 'Allemagne
t6t et partit d’'abord pour I'Autriche avant de se réfugier aux Etats-
Unis. Carossa, poete médecin, adopta une position neutre et demeura
physiquement en Allemagne en affirmant pourtant que son esprit
s’était échappé ailleurs. Jiinger, sémillant officier allemand durant la
Premiére Guerre mondiale, glorifia les vertus spirituelles de la guerre
et du guerrier et fut un précurseur intellectuel du nazisme.

Jen arrivai a la conclusion déprimante que de nombreux artistes
allemands et intellectuels — parmi lesquels des esprits aussi fins que
Jiinger, le grand philosophe Martin Heidegger et le chef d’'orchestre
Herbert von Karajan — avaient tous succombé bien trop volontiers a la
ferveur nationaliste et a la propagande raciste du national-socialisme.
Des études historiques ultérieures menées par Fritz Stern, entre
autres, ont montré que Hitler ne disposait pas d'un soutien populaire
étendu lors de sa premiére année au pouvoir. Si les intellectuels
s'étaient mobilisés de facon efficace et avaient réussi a emporter
I'adhésion de tranches de la population, il aurait été possible d’empé-
cher les appétits de controle général du gouvernement, ou a tout le
moins de les réduire sévérement.

Jai commencé a travailler sur ma thése honorifique pendant ma
premiére année, a une époque ol je songeais a décrocher un diplome
en histoire intellectuelle européenne. Néanmoins, vers la fin de cette
premiére année, je rencontrai et tombai amoureux d’Anna Kris, une
étudiante au Radcliffe College, émigrée comme moi en provenance de
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Vienne. A cette époque, je suivais deux séminaires superbes donnés
par Karl Vietor, I'un sur Goethe, le grand poete allemand, et l'autre
sur la littérature moderne allemande. Vietor était I'un des germanistes
les plus inspirés aux Etats-Unis, doublé d'un professeur perspicace et
charismatique, et il m’encouragea a persévérer en histoire et en litté-
rature allemandes. Il avait écrit deux ouvrages sur Goethe - 'un sur sa
jeunesse, I'autre sur le poéte & maturité — ainsi qu'une étude novatrice
sur Georg Biichner, un dramaturge relativement méconnu que Vietor
aida a redécouvrir. Au cours de sa courte vie, Georg Biichner avait
ouvert la voie a I'écriture réaliste et expressionniste dans sa piece-ina-
chevée Woyzeck, le premier drame a mettre en scéne un personnage
relativement sans relief sous les traits d'un héros. Publié sous forme
de fragments apres que Biichner eut succombé a la fievre typhoide en
1837 (a l'age de 24 ans), Woyzeck fut plus tard transformé en opéra
(Wozzeck) et mis en musique par Alban Berg.

Anna appréciait beaucoup ma connaissance de la littérature alle-
mande et, aux premiers jours de notre amitié, nous passions des soi-
rées entiéres a lire ensemble de la poésie allemande : Novalis, Rilke et
Stefan George. Je projetais de suivre deux séminaires supplémentaires
avec Vietor durant ma derniére année. Mais brusquement, a la fin de
ma premiére année, il succomba a un cancer. Je ressentis sa mort
comme une perte personnelle ; elle engendra également un grand vide
dans le programme que je m’étais préparé. Quelques mois avant le
déces de Victor, javais rencontré les parents d’Anna, Ernst et
Marianne Kris, tous deux d'éminents psychanalystes proches de
Freud. En excitant mon intérét pour la psychanalyse, les Kris me
firent changer d’avis sur la facon dont je pourrais occuper mon nou-
veau temps libre.

Il est difficile aujourd’hui de saisir la fascination qu'exerca la psy-
chanalyse sur les jeunes gens dans les années 1950. La théorie de
'esprit qu'elle avait développée me donna un premier apercu de la
complexité du comportement humain et des motivations qui le sous-
tendent. Dans le cours de Vietor sur la littérature contemporaine alle-
mande, javais lu Psychopathologie de la vie quotidienne de Freud, tout
comme les travaux de trois autres auteurs s'intéressant aux fonction-
nements intimes de l'esprit humain - Arthur Schnitzler, Franz Kafka
et Thomas Mann. Méme face a ces impressionnants standards littérai-
res, la prose de Freud était une joie a lire. Son allemand - qui lui avait
valu le prix Goethe 1930 - était simple, admirablement clair, plein
d’humour et sans cesse autoréférentiel. Ce livre ouvrait sur un monde
nouveau.

Psychopathologie de la vie quotidienne comporte une série d’anec-
dotes qui se sont fondues dans notre culture au point qu’elles pour-
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raient servir de scénario a4 un film de Woody Allen ou a un sketch
comique. Freud y narre les événements les plus ordinaires, les plus
apparemment insignifiants — des lapsus, des accidents inracontables,
des déplacements d’'objets, des erreurs d’orthographe, des omissions -
et les utilise pour montrer que l'esprit humain est gouverné par un
ensemble précis de régles dont la plupart sont inconscientes. Ces
étourderies peuvent étre vues de I'extérieur comme des erreurs cou-
rantes, des petits accidents qui nous arrivent tous ; elles me sont trés
certainement arrivées. Mais ce que Freud me fit comprendre, c'est
qu'aucune de ces maladresses n'est accidentelle. Chacune est reliée de
maniére cohérente et sensée au reste de notre vie psychique. Jai été
particuliérement étonné par le fait que Freud ait pu écrire tout cela
sans jamais avoir rencontrée tante Minna !

Freud poursuivait son discours en affirmant que le déterminisme
psychique - l'idée selon laquelle il n'est guere de chose, voire aucune,
qui ne se produise dans notre vie psychique par hasard, que tout évé-
nement psychologique est déterminé par un autre événement qui le
précede — est un concept central non seulement de la vie mentale,
mais aussi de la maladie mentale. Un symptdéme névrotique, si
étrange qu'il puisse paraitre, n'est pas étrange pour l'esprit incons-
cient; il est relié a d’autres processus mentaux qui le précedent. Le
lien entre un lapsus et sa cause, ou entre un symptéme et le processus
cognitif sous-jacent, est obscurci par les mécanismes de défense - des
processus mentaux omniprésents, dynamiques, inconscients — qui
débouchent sur une opposition permanente entre les événements
mentaux autorévélateurs et autoprotecteurs. La psychanalyse ouvrait
la promesse d'une compréhension de nous-mémes et méme d’'un chan-
gement thérapeutique fondés sur I'analyse des motivations inconscien-
tes et des défenses sous-tendant les actions individuelles.

Mon attirance aussi grande envers la psychanalyse alors que j'étais
au college était due a son caracteére tout a la fois inventif, & sa capacité
explicative globale et a son fondement empirique —~ ou du moins c’est
ainsi que le percevait mon esprit naif. Aucune autre approche de la vie
mentale ne rivalisait avec la psychanalyse par son ampleur et sa sub-
tilité. Les psychologies antérieures étaient soit hautement spéculati-
ves, soit trés limitées

De fait, jusqu’a la fin du x1x° siecle, les seules approches aux mys-
téres de l'esprit humain avaient consisté soit en des introspections
philosophiques (des réflexions d’observateurs spécialement entrainés
sur la nature de leurs propres schémas de pensée), soit en des points
de vue de grands romanciers comme Jane Austen, Charles Dickens,
Fédor Dostoievski et Léon Tolstoi dont les lectures inspirérent mes
premiéres années a Harvard. Mais, comme je I'appris d'Ernst Kris,
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aucune introspection, si exercée fiit-elle, ni aucune intuition créatrice
ne pouvait déboucher sur cette accrétion systématique de connais-
sance requise pour fonder une science de l'esprit. Cette sorte de fon-
dation demande plus qu'une intuition, elle exige de I'expérimentation.
Ainsi donc, les remarquables succés de la science expérimentale en
astronomie, en physique et en chimie poussérent les étudiants en
science de l'esprit & concevoir des méthodes expérimentales d’étude
du comportement.

Ces travaux partirent de I'idée de Charles Darwin selon laquelle le
comportement humain a évolué a partir du répertoire comportemen-
tal de nos ancétres animaux, ouvrant ainsi la voie d'une possible utili-
sation d'animaux de laboratoire pour étudier le comportement humain.
Le physiologiste russe Ivan Pavlov et le psychologue américain
Edward Thorndike testérent ainsi sur des animaux une extension de
la notion philosophique énoncée tout d’abord par Aristote puis plus
tard par John Locke, selon laquelle nous apprenons par associations
d'idées. Pavlov découvrit le conditionnement classique, une forme
d’apprentissage dans lequel on apprend a un animal 2 associer deux
stimuli. Thorndike découvrit le conditionnement instrumental, une
forme d’apprentissage dans lequel on apprend a un animal a associer
une réponse comportementale A ses conséquences. Ces deux proces-
sus d’apprentissage établirent les bases de l'étude scientifique de
I'apprentissage et de la mémorisation, non seulement chez de simples
animaux mais aussi chez 'homme. La suggestion d’Aristote et de
Locke selon laquelle 'apprentissage opére par association d’idées céda
la place a un fait empirique : I'apprentissage s’effectue par association
de deux stimuli ou bien d’'un stimulus et d’'une réponse.

Au cours de son étude sur le conditionnement classique, Pavlov
découvrit deux formes d’apprentissage non associatives : I'habituation
et la sensibilisation. Dans I'habituation ou dans la sensibilisation, un
animal n’apprend les caractéristiques que d'un stimulus unique ; il
n’apprend pas a associer deux stimuli combinés. Dans I'habituation,
I'animal apprend a ignorer un stimulus en raison de sa familiarité tan-
dis que, dans la sensibilisation, il apprend a y préter attention en rai-
son de son importance.

Les découvertes de Thorndike et de Pavlov eurent un extraordi-
naire impact sur la psychologie, donnant naissance a la premiére
école empirique de 'apprentissage, le béhaviorisme. Celui-ci portait la
promesse de pouvoir étudier le comportement avec une rigueur iden-
tique a celle des sciences de la nature. Lorsque j'étais a Harvard, le
défenseur le plus important du béhaviorisme était B.F. Skinner, dont
je découvris la pensée au travers de conversations avec des amis qui
suivaient son enseignement. Skinner empruntait le chemin philoso-
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phique tracé par les fondateurs du béhaviorisme qui se restreignaient
a une vision étroite du comportement, insistant sur le fait qu'une psy-
chologie authentiquement scientifique ne devait se cantonner quaux
aspects du comportement observables de l'extérieur et quantifiables
de fagon objective. La place laissée a I'introspection était nulle.

En conséquence, Skinner et les béhavioristes se concentraient
exclusivement sur le comportement observable et excluaient de leurs
travaux toute référence a la vie mentale et tout effort d’introspection,
car on ne pouvait ni observer ni mesurer de telles choses, ni les utili-
ser pour développer des régles générales du comportement humain.
Les sentiments, les pensées, les projets, les désirs, les motivations et
les valeurs - les états internes et les expériences personnelles qui nous
fondent en tant qu'étre humain et que la psychanalyse s’est efforcée de
mettre en avant - étaient considérés comme inaccessibles a la science
expérimentale et inutiles 2 I'élaboration d’une science du comporte-
ment. Les béhavioristes étaient convaincus que l'on pouvait valable-
ment expliquer toutes nos activités psychiques sans recourir a de tels
processus mentaux.

La psychanalyse que je rencontrai grice aux Kris était a des
années-lumiére du béhaviorisme de Skinner. En fait, Ernst Kris
consacra beaucoup d'efforts a en discuter les différences et a établir
un pont entre ces deux théories. Il affirmait qu'une partie de l'atti-
rance exercée par la psychanalyse tient a ce que, comme le béhavio-
risme, elle s'efforce a l'objectivité et rejette les conclusions tirées de
I'introspection. Freud prétendait que 'on ne peut comprendre ses pro-
pres processus inconscients en plongeant en soi-méme ; seul un obser-
vateur extérieur neutre et exercé, le psychanalyste, peut discerner le
contenu de l'inconscient d’'une autre personne. Freud favorisait égale-
ment la preuve expérimentale observable mais ne voyait la manifesta-
tion du comportement que comme 'un des moyens d’étudier les états
internes, conscients ou inconscients. Les processus internes qui déter-
minent les réponses d’'un individu a des stimuli particuliers ne 'inté-
ressaient pas moins que les réponses en elles-mémes. Selon les disci-
ples de Freud, en limitant I'étude du comportement aux actions
observables et mesurables, les béhavioristes écartaient les questions
les plus fondamentales concernant les processus mentaux.

Mon attirance pour la psychanalyse fut encore renforcée par le fait
que Freud était viennois et juif et qu'il avait été contraint de quitter
Vienne. La lecture de ses travaux en allemand réveilla chez moi une
frustration envers la vie intellectuelle dont javais entendu parler mais
que je n'avais jamais connue. Cependant, mes conversations sur la
psychanalyse avec les parents d’Anna, des gens extraordinairement
intéressants et pleins d’enthousiasme, furent plus importantes encore
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que mes lectures de Freud. Ernst Kris était déja un historien de l'art
reconnu, ainsi que le curateur des arts appliqués et de la sculpture au
Kunsthistoriches Museum de Vienne, avant d'épouser Marianne et
d’embrasser la psychanalyse. Il forma, entre autres, le grand historien
de l'art Ernst Gombrich avec lequel il collabora plus tard, et ils contri-
buérent chacun de maniére importante au développement de la psy-
chologie moderne de l'art. Marianne était une psychanalyste et un
professeur renommé, doublé d'une personne merveilleusement cha-
leureuse. Son pére était Oskar Rie, un pédiatre émérite, meilleur ami
de Freud et médecin de ses enfants. Elle était de plus une amie proche
d’Anna, la fille remarquablement épanouie de Freud, et avait choisi ce
méme prénom pour sa fille.

Ernst et Marianne Kris furent généreux et bienveillants, comme ils
‘étaient avec tous les amis de leur fille. Par 'entremise de nos fré-
quentes relations, je pus également entrer en contact avec leurs colle-
gues, les psychanalyses Heinz Hartmann et Rudolph Lowenstein.
Ensemble, ces trois hommes avaient exploré une voie nouvelle en
psychanalyse.

Lorsque Hartmann, Ernst Kris et Lowenstein immigrérent aux
Etats-Unis, ils unirent leurs forces pour rédiger une série d’articles
retentissants dans lesquels ils dénongaient l'accent trop important
mis par la théorie psychanalytique sur la frustration et 'anxiété dans
le développement du moi, cette composante de I'appareil psychique
qui est, selon la théorie freudienne, en contact avec le monde exté-
rieur. D'apres eux, il fallait s’attacher davantage au développement
cognitif normal. Afin de mettre leurs idées a I'épreuve, Ernst Kris
insista pour que soient effectuées des observations empiriques sur le
développement normal de l'enfant. En établissant une passerelle
entre la psychanalyse et la psychologie cognitive, qui commengait
seulement a émerger dans les années 1950 et 1960, il poussa la psy-
chanalyse américaine vers un empirisme accru. Kris lui-méme rejoi-
gnit le Centre d’étude sur I'enfant?® & I'Université de Yale et participa
a leurs études observationnelles.

Passionné par ces conversations grisantes, jen venais bientot a
partager leur point de vue selon lequel la psychanalyse proposait une
approche fascinante, voire unique, a la compréhension de l'esprit. La
psychanalyse ouvrait une perspective sans équivalent non seulement
sur les aspects rationnels et irrationnels de la motivation et de la
mémoire consciente et inconsciente, mais aussi sur la nature ordon-
née du développement cognitif qui regroupe le développement de la
perception et de la pensée. Ce champ d’études commenga 4 m’appa-

3. Child Study Center (NdT).
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raitre bien plus excitant que la littérature européenne et l'histoire des
idées.

Pour devenir praticien de la psychanalyse dans les années 1950, il
valait généralement mieux s'inscrire a la faculté de médecine puis,
apres avoir fait sa médecine, se spécialiser en psychiatrie, ce qui cons-
tituait un parcours que je n'avais pas envisagé jusqu'alors. Mais la
mort de Karl Vietor m’avait laissé avec un trou de deux années com-
pletes dans mon emploi du temps. Ainsi, a I'été 1951, je m'inscrivis
presque sur un coup de téte au cours d'introduction a la chimie qui
était exigé pour pouvoir entrer a la faculté de médecine. Javais dans
l'idée de choisir physique et biologie en derniére année, pendant I'écri-
ture de ma these et, ensuite, en poursuivant le cursus, d'opter pour la
chimie organique qui constituait la derniére matieére imposée pour la
faculté de médecine apreés avoir obtenu mon diplome de Harvard.

Cet été de 1951, je partageai une maison avec quatre garcons qui
allaient rester des amis pour la vie : Henry Nunberg, le cousin d’Anna
et fils d'un autre grand psychanalyste, Herman Nunberg, Robert
Goldberger, James Schwartz et Robert Spitzer. Quelques mois plus
tard, sur mon seul cours de chimie et 'ensemble de mes bulletins de
college, je fus recu a la faculté de médecine de I'Université de New
York, sous la condition que je remplisse les exigences scolaires avant
l'inscription a I'automne 1952.

Jentrai a la faculté de médecine dans l'idée de devenir psychana-
lyste et ce plan de carriére ne me quitta pas tout au long de mon stage
et de mon internat en psychiatrie. Durant ma derniére année, pour-
tant, j'avais développé un trés grand intérét pour les fondements bio-
logiques de la pratique médicale. J'avais décidé que je devais en savoir
plus sur la biologie du cerveau. L'une des raisons en était que javais
beaucoup apprécié le cours d’anatomie cérébrale que javais suivi pen-
dant ma deuxiéme année d’école. Louis Hausman, qui enseignait ce
cours, nous avait fait construire & chacun une maquette géante du
cerveau a l'aide de pates a modeler de diverses couleurs. Elle faisait
quatre fois la taille du cerveau humain. Comme mes camarades de
classe le décrivirent plus tard dans notre album de I'année, « cette
maquette en pate a modeler a éveillé chez nous le germe dormant de
la créativité, et méme les moins sensibles d’entre nous ont fait surgir
un cerveau multicolore ».

La construction de cette maquette m'a donné ma premiére vision
tridimensionnelle de la facon dont la moelle épiniére et le cerveau
s'assemblent pour former le systéme nerveux central (figure 3.2). Je
découvris que le systéme nerveux central est une structure bilatérale,
essentiellement symétrique, composé de parties distinctes, chacune
affublée d'un nom étrange comme I'hypothalamus, le thalamus, le cer-
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FIGURE 3.2

Les systémes nerveux central et périphérique.

Le systéme nerveux central, constitué du cerveau et de la moelle épiniére, posséde
une symétrie bilatérale. La moelle épiniére recoit l'information sensorielle depuis la
peau par le biais d'ensembles de longs axones qui innervent la peau. Ces ensem-
bles sont appelés nerfs périphériques. La moelle épiniére envoie également des
commandes motrices aux muscles par le biais des axones des neurones moteurs.
Ces récepteurs sensoriels et axones moteurs appartiennent au systéme nerveux
périphérique.

velet ou I'amygdale, la moelle épiniere contenant quant a elle la
machinerie nécessaire aux comportements réflexes simples. Hausman
nous fit remarquer qu'en examinant la moelle épiniére on peut com-
prendre en réduction le but général du systéme nerveux central qui
est de recevoir l'information sensorielle transportée depuis la peau par
le biais de longues fibres nerveuses, appelées axones, et de la transfor-
mer en des commandes motrices coordonnées relayées pour actionner
les muscles au travers d’autres ensembles d’axones.

En montant vers le cerveau, la moelle épiniére s'élargit pour for-
mer le tronc cérébral (figure 3.3), une structure qui convoie vers les
régions les plus élevées du cerveau l'information sensorielle et, vers le
bas, les commandes motrices provenant de ces régions en direction de
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la moelle épiniére. Le tronc cérébral régule également l'attention. Au-
dessus du tronc cérébral résident I'hypothalamus, le thalamus et les
hémisphéres cérébraux dont les surfaces sont recouvertes d'une cou-
che fortement repliée, le cortex cérébral. Le cortex cérébral s’occupe
des fonctions mentales les plus élaborées : la perception, I'action, le
langage et 1'élaboration de projets. Trois structures y sont profondé-
ment implantées : le ganglion basal (ou noyaux gris centraux), I'hippo-
campe et l'amygdale (figure 3.3). Le ganglion basal participe au
controle de la performance motrice, I'hippocampe est impliqué dans
certains aspects du stockage mnésique et 'amygdale coordonne les
réponses autonome et endocrine dans le contexte d’états émotionnels.

11 était difficile d’'observer le cerveau, méme un modéle en pate a
modeler, sans se demander ol le moi freudien, le ¢a et le surmoi
étaient situés. Etudiant féru d'anatomie du cerveau, Freud avait écrit

Principales régions du cerveau

Cortex
cérébral

Cortex Thalamus

cérébral

Tronc
cérébral
Moelle
épiniere
Hypothalamus
Tronc cérébral
Trois structures importantes implantées
profondément dans les hémisphéres cérébraux
Amygdale Hippocampe
FIGURE 3.3

Le systéme nerveux central.
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a plusieurs reprises sur la pertinence de la biologie du cerveau en psy-
chanalyse. Ainsi, en 1914, il écrivit dans son essai « Pour introduire le
narcissisme » : « Nous devons nous rappeler que toutes nos idées pro-
visoires en psychologie trouveront sans doute un jour comme fonde-
ment une sous-structure organique. » En 1920, Freud souligna a nou-
veau, dans Au-dela du principe de plaisir . « Les déficiences de notre
description s'évanouiraient sans doute si nous étions déja en situation
de remplacer les termes psychologiques par des termes physiologiques
ou chimiques. »

Si la plupart des psychanalystes des années 1950 pensaient I'esprit
en termes non biologiques, un petit nombre avait commencé a discu-
ter de la biologie du cerveau et de son importance potentielle en
psychanalyse. Par lintermédiaire des Kris, jen rencontrai trois :
Lawrence Kubie, Sidney Margolin et Mortimer Ostow. Aprés avoir
discuté avec chacun d'eux, je décidai & I'automne 1955 de suivre un
cours optionnel a I'Université Columbia auprés du neurophysiologiste
Harry Grundfest. A cette époque, l'étude de la science du cerveau
n'était pas une discipline importante dans beaucoup d'écoles de méde-
cine aux Etats-Unis, et personne 2 la faculté de I'Université de New
York nenseignait les fondements de la neurologie.

Je fus fortement encouragé dans cette décision par Denise Bystryn,
une Francaise extrémement attirante et intellectuellement stimulante
que je fréquentais depuis peu. Alors que je suivais le cours d’anatomie
de Hausman, Anna et moi avions commencé a nous séparer. La relation
tres spéciale que nous partagions tous deux alors que nous étions
ensemble & Cambridge ne fonctionnait plus aussi bien, elle 24 Cambridge
et moi a New York. Qui plus est, nos centres d'intérét commengaient a
diverger. Nous nous séparames donc en septembre 1953, peu de temps
aprés qu'Anna eut été diplomée de Radcliffe. Anna possede aujourdhui
un treés important cabinet de psychanalyse a Cambridge.

Jai par la suite entretenu deux relations sérieuses mais bréves,
chacune n'ayant duré qu'une année. Alors que la deuxiéme touchait a
sa fin, je rencontrai Denise. Ayant entendu parler d’elle par un ami
commun, je 'appelai pour l'inviter a sortir. A mesure que la conversa-
tion avangait, elle me fit comprendre qu’elle était occupée et pas réel-
lement désireuse de me rencontrer. Je persistai néanmoins, écartant
refus aprés refus. En vain. Finalement, je laissai tomber dans la
conversation que je venais de Vienne. D'un seul coup, le ton de sa voix
changea. Réalisant que jétais européen, elle dut penser que je ne
constituerais peut-étre pas pour elle une compléte perte de temps et
elle consentit a me rencontrer.

Quand je passai la prendre a son appartement sur West End
Avenue, je lui demandai si elle préférait aller au cinéma ou dans le
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meilleur bar de la ville. Elle me répondit qu'elle préférait le meilleur
bar et donc je I'emmenai chez moi, dans mon appartement de la
21°rue, prés de la faculté de médecine, que je partageais avec mon
ami Robert Goldberger. Lorsque nous avions emménagé dans cet
appartement, Bob et moi I'avions rénové, aménageant un joli bar tres
fonctionnel, sans aucun doute le plus beau de notre cercle d’intimes.
Bob, un connaisseur en whisky, en possédait une belle collection
parmi lesquels quelques purs malts.

Denise fut impressionné par nos talents d’ébénistes (surtout celui
de Bob) mais ne but pas de whisky. Je débouchai donc un chardonnay
et nous passames une soirée délicieuse, moi lui racontant la vie a la
faculté de médecine et elle ses études supérieures de sociologie a
Columbia. Denise s'intéressait tout particulierement a I'utilisation de
méthodes quantitatives dans 'étude de la variation du comportement
des gens dans le temps. De nombreuses années plus tard, elle appli-
qua cette méthodologie a I'étude du processus d’entrée dans la drogue
chez 'adolescent. Ses travaux épidémiologiques constituérent un tour-
nant dans le domaine : ils devinrent le socle de I'hypothese du portail
selon laquelle l'usage progressif de drogues de plus en plus dures suit
un ordre de succession précis.

Notre flirt fut étonnamment doux. Denise combinait intelligence et
curiosité avec une merveilleuse capacité a embellir le quotidien. Elle
était un vrai cordon bleu, avait un gofit trés s(ir pour ses tenues — cer-
taines réalisées par elle-méme - et aimait a s’entourer de vases, de
lampes et d'objets d'art qui agrémentaient son intérieur. Tout comme
Anna avait modifié mon point de vue sur la psychanalyse, Denise
changea ma facon de voir a la fois la science empirique et la qualité
de vie grace a son enthousiasme contagieux pour la culture francaise,
l'art, les vins et la gastronomie.

Elle renforca également en moi le sentiment d'étre juif et survivant
de la Shoah. Le peére de Denise, un ingénieur mécanicien talentueux,
descendait d'une longue lignée de rabbins et d'érudits et avait recu
une formation de rabbin en Pologne. Il quitta la Pologne a I'Age de
21 ans pour venir a Caen, en Normandie, étudier les mathématiques
et 'ingénierie. Bien qu'étant devenu agnostique et ayant cessé de se
rendre a la synagogue, il n’en conservait pas moins une impression-
nante collection de textes religieux hébreux dans sa grande bibliothe-
que, parmi lesquels la Michna et une édition Vilna du Talmud.

Les Bystryn demeurérent en France durant toute la guerre. La
mere de Denise aida son mari a s'échapper d'un camp de concentra-
tion frangais, et ils survécurent tous deux en se cachant des nazis
dans le petit village de Saint-Céré, dans le sud-ouest de la France. Pen-
dant une bonne partie de cette époque, Denise fut séparée de ses
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parents, cachée dans un couvent catholique a Cahors, a quatre-vingts
kilometres environ. Les épreuves traversées par Denise, bien que
beaucoup plus difficiles, s’apparentaient aux miennes sur bien des
points. Année aprés année, les souvenirs de nos expériences indivi-
duelles dans une Europe dominée par Hitler se révélerent durables
pour chacun de nous et nous rapprochérent.

Une péripétie de la vie de Denise laissa une empreinte indélébile
en moi. Durant les quelques années qu'elle passa au couvent, per-
sonne hormis la mére supérieure ne sut qu’elle était juive et personne
ne la pressa de se convertir au catholicisme. Mais Denise se sentait
mal a l'aise vis-a-vis de ses camarades, car elle était différente. Elle
n’allait pas 4 confesse et ne recevait pas la communion le dimanche a
la messe. La mere de Denise, Sara, finit par éprouver de 'embarras
devant l'obstination de sa fille, craignant que sa véritable identité ne
finisse par étre découverte et que cela ne puisse la mettre en danger.
Sara discuta de ce probléme avec le pére de Denise, Iser, et ils décide-
rent que Denise recevrait le baptéme.

Sara parcourut a pied et en bus les quatre-vingts kilomeétres qui
séparaient leur cachette du couvent a Cahors. Lorsqu'elle arriva au
couvent, elle se tint face a la lourde porte en bois foncé et était sur le
point de frapper pour annoncer sa présence quand, au dernier
moment, elle ne put se résoudre a prendre la décision fatidique. Elle
tourna les talons sans entrer dans le couvent et retourna chez elle,
certaine de la fureur de son mari car le danger que courait sa fille
était inchangé. Quand elle entra dans la maison de Saint-Céré, ce fut
pour découvrir un Iser profondément soulagé. Durant tout le temps
ol Sara avait été absente, il était resté obsédé par l'erreur qu'il avait
commise en consentant a ce que Denise se convertisse. Bien qu’Iser ne
fat pas croyant, lui et Sara étaient tres fiers d’étre juifs.

En 1949, Denise, son frére et ses parents immigrérent aux Etats-
Unis. Denise suivit les cours du lycée francais de New York pendant
un an, puis elle fut admise au Bryn Mawr College comme junior a
l'age de 17 ans. Diplomée de Bryn Mawr a 19 ans, elle s'inscrivit en
sociologie a 'Université Columbia. Quand nous nous rencontrimes,
en 1955, elle avait commencé des recherches pour sa thése de docto-
rat en sociologie médicale avec Robert K. Merton, I'un des grands
acteurs de la sociologie moderne et un des fondateurs de la sociologie
de la science. Sa thése consistait en une étude des décisions de car-
riére prises par les étudiants en médecine, a partir d'une étude de cas
longitudinale.

Quelques jours aprés avoir obtenu mon dipléme de l'école de
médecine, en juin 1956, Denise et moi nous maridmes (figure 3.4).
Apres une breve lune de miel a Tanglewood, dans le Massachusetts,
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FIGURE 3.4

Denise lors de notre mariage en 1956. Elle avait 23 ans et était diplomée en socio-
logie de I'Université Columbia. (Tirée de la collectiori personnelle d’Eric Kandel.)

ol je consacrai une partie de mon temps a étudier pour mon examen
d’habilitation * — un point que Denise ne m'a jamais laissé oublier —, je
débutai un internat d'un an au Montefiore Hospital 2 New York tan-
dis que Denise poursuivit ses recherches de doctorat a Columbia.

Denise avait la sensation, peut-étre encore plus que moi, que mon
idée consistant a examiner le fondement biologique de la fonction
mentale était originale et audacieuse, et elle me pressa de l'explorer
plus avant. Je restai cependant préoccupé. Aucun de nous ne disposait
de ressources financiéres et jestimais essentiel d’avoir un cabinet
privé afin de pourvoir a nos besoins. Denise balaya la question finan-
ciére d'un revers de la main. Ca n’avait aucune importance, déclara-
t-elle. Son pére, mort un an avant que je ne la rencontre, avait
conseillé a sa fille d'épouser un intellectuel pauvre car un tel homme
placerait I'érudition et la culture au-dessus de tout et s’attacherait a
atteindre des objectifs académiques excitants. Denise pensait que, ce
faisant, elle suivait ce conseil (elle a clairement épousé quelqu'un de
pauvre), et elle m'a toujours encouragé a prendre des décisions auda-
cieuses favorisant I'accomplissement de choses authentiquement nou-
velles et originales.

4. Le National Boards in medicine, examen national requis pour exercer en tant
que praticien (NdT).






DEUXIEME PARTIE

« La biologie est réellement un domaine aux pos-
sibilités sans limites. On peut s’attendre a ce qu'elle
nous dévoile les informations les plus étonnantes, et
I'on ne peut deviner quelles réponses elle nous don-
nera dans quelques dizaines d’années [...] Elles
seront peut-étre de nature a faire exploser I'ensemble
de notre échafaudage artificiel dhypothéses. »

Sigmund FREUD,
Au-dela du principe de plaisir (1971).






CHAPITRE 4

Cellule par cellule

Jintégrai le laboratoire de Harry Grundfest a I'Université Colum-
bia pour une période optionnelle de six mois a I'automne 1955, espé-
rant en apprendre plus sur les fonctions cérébrales les plus élaborées.
Il n’entrait pas dans mes plans de commencer une nouvelle carriére ni
de changer de mode de vie. Mais ma toute premiére conversation avec
Grundfest me donna a penser. Lors de cette conversation, je décrivis
mon intérét pour la psychanalyse et mon espoir d’en savoir plus sur la
possible localisation dans le cerveau du moi, du ¢a et du surmoi.

Cest ce schéma de Freud qui avait déclenché chez moi l'envie
d'identifier ces trois fonctions psychiques, schéma publié dans le
résumé de sa nouvelle théorie structurale de I'esprit développée durant
la décennie de 1923-1933 (figure 4.1). Cette nouvelle théorie réaffirmait
la distinction établie antérieurement entre fonctions mentales conscien-
tes et fonctions inconscientes, mais y ajoutait trois instances psychiques
en interaction : le moi, le ¢a et le surmoi. Freud se représentait la cons-
cience comme la surface de 'appareil mental. Selon Freud, la plupart de
nos fonctions mentales sont immergées sous cette surface tout comme
la masse d'un iceberg est immergée sous la surface de I'océan. Plus une
fonction mentale est enfouie profondément sous la surface, moins elle
est accessible a la conscience. La psychanalyse proposait une méthode
qui permettrait de creuser jusqu'aux strates mentales enterrées, les
composantes préconsciente et inconsciente de la personnalité,

Le caractére résolument novateur du modéle de Freud provenait
de ces trois instances psychiques en interaction. Freud ne définit pas
le moi, le ¢a et le surmoi comme conscient ou inconscient, mais
comme possédant chacun un style, un objectif et une fonction cogni-
tifs différents.

Dans la théorie structurale de Freud, le moi (le « je », ou le soi
autobiographique) est l'instance exécutive, qui posséde une compo-
sante a la fois consciente et inconsciente. La composante consciente
est en contact direct avec le monde extérieur par le biais de I'appareil
sensoriel, de la vue, de l'ouie et du toucher: il intervient dans la
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FIGURE 4.1

Théorie structurale de Freud.

Freud concevait trois instances psychiques principales — le moi, le ¢ca et le surmoi.
Le moi posséde une composante consciente (conscience perceptive, ou pcpt.-cs. ) qui
regoit l'information sensorielle et est en contact direct avec le monde extérieur, ainsi
qu’une composante inconsciente qui fait partie du processus inconscient et bénéfi-
cie d'un accés direct a la conscience. Les composantes inconscientes du moi agis-
sent par répression et par le biais d'autres défenses afin d'inhiber les pulsions ins-
tinctives du ¢a, le générateur des instincts sexuel et agressif. Le moi répond
également aux pressions du surmoi, le porteur majoritairement inconscient des
valeurs morales. Les lignes pointillées indiquent les séparations entre processus
accessibles a la conscience et processus complétement inconscients. (Tiré des Nou-
velles Lecons d'introduction a la psychanalyse [1933].)

perception, le raisonnement, la planification de I'action et le ressenti
du plaisir et de la douleur. Dans leurs travaux, Hartmann, Kris et
Lowenstein ont souligné que cette composante du moi dégagée de
tout conflit opére de maniére logique et est guidée dans ses actes par
le principe de réalité. La composante inconsciente du moi intervient
dans les défenses psychologiques (la répression, le déni, la sublima-
tion), c'est-a-dire les mécanismes par lesquels le moi inhibe, canalise
et redirige les pulsions instinctives a la fois sexuelle et agressive du ¢a,
la deuxiéme instance psychique.

Le ca, terme emprunté par Freud 2 Friedrich Nietzsche, est totale-
ment inconscient. Il n’est gouverné ni par la logique ni par la réalité
mais par le principe hédoniste de recherche du plaisir et de fuite face
a la douleur. Selon Freud, il représente l'esprit primitif de 'enfant et
est la seule structure mentale présente 2 la naissance. Enfin, le sur-
moi, la troisiéme puissance, est l'instance morale inconsciente, l'incar-
nation de nos aspirations.
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Méme si son schéma n’avait pas 'ambition d’étre une carte neuro-
anatomique de l'esprit, il m'incita & me demander ou dans les replis
contournés du cerveau humain pouvaient bien se loger ces instances
psychiques, tout comme cela avait attisé auparavant la curiosité de
Kubie et d'Ostow. Comme je I'ai rappelé, ces deux psychanalystes pas-
sionnés de biologie m’avaient encouragé a venir étudier auprés de
Grundfest.

Grundfest m’écouta patiemment alors que je lui exposais mes
idées plutdt grandioses. Un autre biologiste m’aurait tout aussi bien
envoyé paitre, s'interrogeant sur quoi faire de cet étudiant en méde-
cine naif et égaré. Pas Grundfest. Il m'expliqua que mon espoir de
comprendre les fondements biologiques de la théorie structurale de
l'esprit de Freud était bien hors de portée de la neurologie contempo-
raine. Au lieu, me dit-il, de comprendre l'esprit, il nous fallait com-
mencer par examiner le cerveau cellule par cellule.

Cellule par cellule ! J'ai tout d’abord trouvé ces paroles démorali-
santes. Comment pouvait-on s'attaquer a des questions psychanalyti-
ques telles que la motivation inconsciente du comportement, ou les
actes de notre vie consciente, en étudiant le cerveau a I'échelle des cel-
lules nerveuses individuelles ? Mais, tandis que nous parlions, je me
suis soudain souvenu qu'en 1887, alors que Freud entamait sa car-
riere, il avait di également résoudre les énigmes cachées de la vie
mentale en étudiant le cerveau cellule par cellule. Freud avait com-
mencé comme anatomiste, étudiant les cellules nerveuses individuel-
les, et avait vu avant tout le monde un point clé de ce qu'on allait par
la suite baptiser la doctrine neuronale, selon laquelle les cellules ner-
veuses sont les briques élémentaires du cerveau. Ce n'est que plus
tard, apreés qu'il eut commencé 2 traiter des patients atteints de mala-
die mentale a Vienne, que Freud fit ses découvertes monumentales
sur les processus mentaux inconscients.

J'ai trouvé ironique et remarquable d'étre alors encouragé a entre-
prendre ce voyage en sens inverse, passant d'un intérét pour la théorie
structurale de l'esprit, selon une approche descendante (ou « top-
down »), & une approche ascendante consistant a étudier les éléments
de signalisation du systéme nerveux, les complexes mondes intérieurs
des cellules nerveuses. Harry Grundfest s'offrait de me servir de guide
dans ce monde nouveau.

Si javais spécifiquement cherché a travailler avec Grundfest,
c’était parce quil était le neurophysiologiste le plus réputé et le plus
intéressant sur le plan intellectuel de tout New York - en fait, I'un des
meilleurs du pays. A I'age de 51 ans, il était au sommet de ses formi-
dables capacités intellectuelles (figure 4.2).
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FIGURE 4.2

Harry Grundfest (1904-1983), professeur de neurologie & l'Université Columbia,
m'initia aux neurosciences, m’'autorisant a travailler dans son laboratoire durant
six mois de 1955 a 1956, au début de ma derniére année & la faculté de médecine.
(Tiré de la collection personnelle d’Eric Kandel.)

Grundfest avait obtenu un doctorat en zoologie et en physiologie a
Columbia en 1930 et y avait poursuivi ses recherches en tant que post-
doctorant. En 1935, il avait rejoint l'Institut Rockefeller (devenu
aujourd’hui I'Université Rockefeller) pour y travailler dans le labora-
toire de Herbert Gasser, pionnier de I'étude de la signalisation électri-
que dans les cellules nerveuses, un processus au cceur méme du fonc-
tionnement des systtmes nerveux. A l'époque oit Grundfest le
rejoignit, Gasser était au sommet de sa carriere, fraichement nommé
président de )'Tnstitut Rockefeller. En 1944, alors que Grundfest était
encore dans son laboratoire, Gasser avait regu le prix Nobel de phy-
siologie et de médecine.

A la fin de son apprentissage auprés de Gasser, Grundfest embras-
sait une large perspective biologique tout en possédant de solides bases
en ingénierie électrique. Mieux encore, il avait acquis une bonne
connaissance de la biologie comparative du systéme nerveux des ani-
maux, des invertébrés simples (écrevisse, homard, poulpe et consorts)
jusqu’aux mammiféres. Peu de gens a cette époque pouvaient s'enor-
gueillir d'un tel éventail. En conséquence, Grundfest fut recruté dans
son école d'origine en 1945 pour diriger le nouveau laboratoire de neu-
rophysiologie a l'institut neurologique du collége des médecins et chi-
rurgiens. Peu de temps apres son arrivée, il entama une importante
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collaboration avec David Nachmansohn, un biochimiste renommsé.
Ensemble, ils étudiérent les modifications biochimiques associées a la
signalisation de la cellule nerveuse. L'avenir de Grundfest semblait
assuré mais sa carriére allait bientdt traverser des zones de turbulence.

En 1953, Grundfest fut cité a comparaitre en tant que témoin
devant la Commission sénatoriale d'enquéte présidée par le sénateur
Joseph McCarthy. Durant la Seconde Guerre mondiale, Grundfest,
radical déclaré, avait travaillé sur la guérison des blessures et la régé-
nération nerveuse dans I'unité de recherches climatiques des labora-
toires Signal & Fort Monmouth, dans le New Jersey. McCarthy accu-
sait Grundfest d’étre un sympathisant communiste et d’avoir, lui ou
ses amis, transmis des informations techniques a 1'Union soviétique
durant la guerre. Lors des auditions de la commission McCarthy,
Grundfest déclara qu'il n'était pas communiste. Invoquant ses droits
conférés par le Cinquiéme Amendement, il refusa de discuter de ses
opinions politiques ou d’'évoquer celles de ses collegues.

McCarthy ne produisit jamais le moindre début de preuve a
I'appui de ses allégations, mais Grundfest perdit pourtant son finance-
ment de I'Institut national de la santé (National Institute of Health, ou
NIH) pendant plusieurs années. Nachmansohn, craignant que son
propre financement ne soit menacé, lui interdit I'acces de leur labora-
toire commun et mit fin a leur collaboration. Grundfest dut réduire
son groupe de recherche a deux personnes et sa carriére aurait pu
subir des dommages plus graves encore sans le soutien déterminé que
lui manifesta la direction de 'Université Columbia.

Pour Grundfest, la réduction de ses capacités de recherche au
sommet de sa carriére scientifique eut des effets dévastateurs. Para-
doxalement, ces circonstances s’avérérent favorables pour moi. 1l était
bien plus disponible qu'il ne l'aurait été autrement et il consacra une
part importante de son temps & m’enseigner I'essence de la science du
cerveau, m'expliquant comment ce domaine descriptif et sans struc-
ture allait bientdt devenir une discipline cohérente fondée sur la bio-
logie cellulaire. Je ne savais a peu prés rien de la biologie cellulaire
moderne et pourtant cette nouvelle direction de la recherche neuro-
logique, tracée a gros traits par Grundfest, me fascinait et excitait
mon imagination. Si l'on étudiait le cerveau cellule par cellule, les
mysteéres du fonctionnement cérébral commencgaient a s’éclaircir.

Apreés avoir construit le modéle en pate a modeler du cerveau dans
mon cours de neuroanatomie, je me mis a considérer le cerveau
comme un organe a part, au fonctionnement radicalement différent
de toutes les autres parties de 'organisme. Clest clairement le cas : ni
le rein ni le foie ne sont capables de recevoir ou de traiter les stimuli
qui affectent nos organes sensoriels, leurs cellules ne pouvant stocker
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ou rappeler la mémoire, ou encore moins faire émerger une pensée
consciente. Néanmoins, comme l'avait souligné Grundfest, nos cellu-
les partagent un certain nombre de caractéristiques communes. En
1839, les anatomistes Mattias Jakob Schleiden et Theodor Schwann
ont formulé la théorie cellulaire selon laquelle toutes les entités vivan-
tes, des plantes les plus simples jusqua la complexité de Vétre
humain, sont constituées des mémes unités élémentaires appelées cel-
lules. Bien que, dans le détail, les cellules des divers plantes et ani-
maux different considérablement, elles partagent toutes des traits
communs.

Comme l'expliquait Grundfest, toute cellule d'un organisme multi-
cellulaire est entourée d'une membrane lipidique qui la sépare des
autres cellules et du fluide extracellulaire dans lequel baignent toutes
les cellules. La membrane surfacique de la cellule est perméable a cer-
taines substances, et autorise I'échange des nutriments et des gaz
entre I'intérieur de la cellule et le fluide environnant. A l'intérieur de
la cellule se trouve le noyau qui posséde sa propre membrane et bai-
gne dans un fluide intracellulaire appelé le cytoplasme. Le noyau de la
cellule contient les chromosomes, des structures allongées faites
d’ADN qui portent les génes comme des perles sur un collier. Les
geénes controlent non seulement la capacité de la cellule a se répliquer
mais disent aussi a la cellule quelles protéines fabriquer pour mener a
bien ses taches. Quant 2 elle, la machinerie qui fabrique effectivement
les protéines est située dans le cytoplasme. Vue sous cet angle univer-
sel, 1a cellule est I'unité fondamentale de la vie, la base structurelle et
fonctionnelle de tous les tissus et organes dans tous les animaux et
toutes les plantes.

En dehors de leurs caractéristiques biologiques communes, toutes
les cellules ont des fonctions spécialisées. Les cellules du foie, par
exemple, effectuent des taches digestives tandis que les cellules du
cerveau ont une facon spécifique de manipuler I'information et de
communiquer entre elles, créant des interactions qui leur permettent
de former des circuits entiers qui transportent et transforment cette
méme information. Ces fonctions spécialisées, selon Grundfest, font
de la cellule du foie une entité remarquablement adaptée au métabo-
lisme et de la cellule du cerveau une entité exceptionnellement adap-
tée au traitement de l'information.

Tout cela, je I'avais déja entendu dans mes cours de sciences élé-
mentaires 2 'Université de New York ou lu dans les ouvrages imposés,
mais rien n'avait piqué ma curiosité ou n’avait revétu de signification
particuliére avant que Grundfest ne le replace dans son contexte. La
cellule nerveuse n'est pas seulement une merveilleuse machine biolo-
gique, cest aussi la clé de la compréhension du fonctionnement céré-
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bral. Sous l'influence grandissante des enseignements de Grundfest,
j'étais également impressionné par ses vues sur la psychanalyse. J'en
vins a prendre conscience quavant de comprendre le fonctionnement
du moi en termes biologiques il nous fallait comprendre le mode opé-
ratoire de la cellule nerveuse.

L'accent mis par lui sur 'importance de la compréhension du fonc-
tionnement des cellules nerveuses joua un role fondamental dans mes
travaux ultérieurs sur I'apprentissage et la mémorisation, et son insis-
tance pour une approche cellulaire au fonctionnement cérébral fut
également critique dans I'émergence d’'une nouvelle science de l'esprit.
Rétrospectivement, si 'on considére que le cerveau humain est consti-
tué d’environ cent milliards de cellules nerveuses, il est remarquable de
voir combien les scientifiques en ont appris sur I'activité mentale dans
la derniére moitié de siécle par le seul examen des cellules individuel-
les du cerveau. Ces études cellulaires ont offert le premier apercu sur
les fondements biologiques de la perception, du mouvement volon-
taire, de l'attention, de 'apprentissage et du stockage mnésique.

La biologie des cellules nerveuses est fondée sur trois principes qui
sont apparus en grande partie durant la premiére moitié du xx° siécle
et qui forment jusqu'a aujourd’hui le cceur de notre compréhension de
P'organisation fonctionnelle du cerveau. La doctrine neuronale (la théo-
rie cellulaire appliquée au cerveau) stipule que la cellule nerveuse, le
neurone, est la brique de base fondamentale et 'unité élémentaire de
signalisation du cerveau. L'hypothése ionique se concentre sur la
transmission de linformation au sein de la cellule nerveuse. Elle
décrit les mécanismes par lesquels les cellules nerveuses engendrent
des signaux électriques, baptisés potentiels d’action, qui peuvent se
propager sur une distance considérable a l'intérieur d'une méme cel-
lule nerveuse donnée. La théorie chimique de la transmission synapti-
que s'intéresse 2 la transmission de l'information entre les cellules ner-
veuses. Elle décrit comment une cellule nerveuse communique avec
une autre en émettant un signal chimique appelé neurotransmetteur ;
la seconde cellule reconnait le signal et répond par le biais dune
molécule spécifique de sa membrane externe baptisée récepteur. Ces
concepts se rapportent tous trois aux cellules nerveuses individuelles.

L'homme qui a rendu possible cette étude cellulaire de la vie men-
tale, c’est Santiago Ramén y Cajal, neuroanatomiste contemporain de
Freud (figure 4.3). Cajal, qui a établi les fondements de l'étude
moderne du systéme nerveux, est sans aucun doute le plus important
neurologue qui ait jamais vécu. Son ambition initiale était d'étre pein-
tre et, pour se familiariser avec le corps humain, il étudia I'anatomie
avec son peére chirurgien, qui utilisait pour son enseignement des os
déterrés provenant d’anciens cimetiéres. La fascination envers ces res-
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FIGURE 4.3

Santiago Ramdén v Cajal (1852-1934), le grand anatomiste espagnol, énonga la doc-
trine neuronale, base de toute la pensée moderne du systéme nerveux.
{Avec lautorisation de I'Institut Cajal.)

tes de squelettes humains fit évoluer Cajal de la peinture a 'anatomie,
puis plus spécifiquement a 'anatomie du cerveau. C'est cette méme
curiosité qui nous a poussés Freud puis moi a nous passionner tant
d’années plus tard pour le cerveau. Cajal voulait développer une « psy-
chologie rationnelle » dont la premiére étape consistait, selon lui, en
une connaissance détaillée de I'anatomie cellulaire du cerveau.

11 a démontré dans cette tache un talent étonnant a inférer les pro-
priétés des cellules nerveuses vivantes a partir d'images de cellules
nerveuses mortes. Ce bond de l'imagination, dii peut-étre a son pen-
chant artistique, lui permettait de saisir et de décrire en termes par-
lants et au travers de magnifiques dessins l'essence de toute observa-
tion quil pouvait faire. L'éminent physiologiste anglais Charles
Sherrington écrivit plus tard a son propos: « Lorsqu'il décrivait ce
que le microscope montrait, [Cajal] en parlait couramment comme s'il
s'agissait d'une scéne vivante. C'était peut-étre la chose la plus frap-
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pante car [...] ses préparations [étaient] toutes mortes et figées. »
Sherrington poursuivait en ces termes :

Les descriptions anthropomorphiques de ce que voyait Cajal dans ses cou-
pes histologiques colorées du cerveau étaient au début bien trop étonnan-
tes pour qu'on les accepte. Il traitait les vues au microscope comme si elles
étaient vivantes et habitées par des étres semblables a nous, éprouvant des
sentiments, effectuant des actions, ayant des espérances et tendant vers
des objectifs [...]. Une cellule nerveuse « tatonnait a la recherche d'une
autre » par le biais de sa fibre émergente ! [...] En 'écoutant, je me deman-
dais dans quelle mesure cette capacité a I'anthropomorphisme ne contri-
buait pas a sa réussite en recherche. Je n'ai jamais rencontré personne
chez qui elle fat aussi marquée.

Avant l'arrivée de Cajal dans ce domaine, les biologistes étaient
complétement désorientés par la forme des cellules nerveuses. A la
différence de la plupart des autres cellules de I'organisme, qui posse-
dent une forme simple, les cellules nerveuses ont en effet des formes
tres irrégulieres et sont entourées d'une multitude d’extensions extré-
mement fines baptisées a 'époque « processus ». Les biologistes ne
savaient pas si ces processus faisaient ou non partie de la cellule, car
ils n’arrivaient pas a les suivre pour soit remonter au corps de la cel-
lule, soit aller vers la cellule suivante ; ils ne pouvaient donc pas déter-
miner d'ou ils partaient ou ol ils menaient. De plus, en raison de leur
extréme finesse (environ un centieme de I'épaisseur d'un cheveu
humain), personne ne pouvait voir ou distinguer leur membrane
externe. Cela amena de nombreux biologistes, parmi lesquels le grand
anatomiste italien Camillo Golgi, & conclure que ces processus ne pos-
sédaient pas de membrane externe. Comme les processus entourant
une cellule nerveuse sont en contact étroit avec ceux qui entourent les
cellules voisines, il semblait & Golgi que le cytoplasme contenu dans
les processus s'entremélait librement, créant ainsi un réseau nerveux
continiment connecté, a la maniére d'une toile d’araignée, réseau
dans lequel les signaux pouvaient voyager dans toutes les directions
en méme temps. Ainsi donc, affirma Golgi, 'unité fondamentale du
systeme nerveux devait étre le réseau nerveux librement communi-
quant et non la cellule nerveuse individuelle.

Dans les années 1890, Cajal s’efforca de trouver une meilleure
méthode pour visualiser la cellule nerveuse dans son intégralité. Il y
parvint en combinant deux stratégies de recherche. La premiere
consista a étudier le cerveau d'animaux nouveau-nés plutdt que celui
d’adultes. Chez les nouveau-nés en effet, le nombre de cellules nerveux
est faible, les cellules sont regroupées de maniére moins dense et les
processus sont plus courts. Il put ainsi observer des arbres individuels
dans la forét cellulaire du cerveau. La seconde stratégie consista a
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employer une méthode particuliére de teinture a l'argent développée
par Golgi. Cette méthode est relativement capricieuse et marque, de
maniére assez aléatoire, un seul neurone de temps en temps — moins
de 1 % du nombre total. Mais chaque neurone marqué l'est dans son
intégralité, ce qui permet a I'observateur de voir le corps de la cellule
nerveuse ainsi que tous les processus. Chez le nouveau-né, la cellule
rarement marquée se détachait de la forét non marquée comme un
arbre de Noél illuminé. Dans ses écrits, Cajal I'évoqua en ces termes :

Comme la forét & maturité se révéle impénétrable et indiscernable, pour-
quoi ne pas se tourner vers I'étude du jeune bois, & ses premiers pas,
comme on pourrait dire ? [...] Si 'on choisit attentivement I'étape du déve-
loppement, les cellules nerveuses, qui sont relativement petites, apparais-
sent dans leur intégralité dans chaque coupe ; les ramifications terminales
[...] y sont dépeintes avec une netteté incomparable.

Ces deux stratégies révélerent que, en dépit de leur forme com-
plexe, les cellules nerveuses sont des entités uniques et cohérentes
(figure 4.4). Les processus fins qui les entourent ne sont pas indépen-
dants, mais émanent directement du corps de la cellule. Qui plus est,
toute la cellule nerveuse, processus compris, est entierement entourée
par une membrane externe en accord avec la théorie cellulaire. Cajal
distingua deux sortes de processus, les axones et les dendrites, et bap-
tisa du nom de neurone son organisation tripartite de la cellule ner-
veuse. A de rares exceptions pres, toutes les cellules nerveuses du cer-
veau possédent un corps cellulaire qui contient un noyau, un axone
unique et de nombreuses dendrites fines.

L'axone d'un neurone typique émerge a une extrémité du corps
cellulaire et peut s’étendre pour atteindre plusieurs dizaines de centi-
metres. L'axone se sépare souvent en une ou deux branches dans sa
longueur ; au bout de chacune de ces branches se trouvent de nom-
breuses et fines terminaisons. Les quelques dendrites émergent en
général du coté opposé du corps de la cellule (figure 4.5.A). Elles sont
largement branchées, pour former une structure arborescente qui
croit hors du corps de la cellule et s'étend sur une large région. Cer-
tains neurones du cerveau humain possédent ainsi jusqua quarante
branches dendritiques.

Le premier principe énonce que le neurone est la structure fonda-
mentale et I'élément fonctionnel du cerveau — c’est-a-dire a la fois la bri-
que de base et I'unité élémentaire de signalisation du cerveau. De plus,
Cajal inféra que les axones et les dendrites jouent des roles assez diffé-
rents dans ce processus de signalisation. Un neurone utilise ses dendri-
tes pour recevoir des signaux en provenance des autres cellules nerveu-
ses et son axone pour envoyer de l'information vers les autres cellules.
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FIGURE 4.4

Un neurone de Uhippocampe, d'aprés un dessin de Cajal. Cajal se rendit compte
qu'a la fois les dendrites (en haut) et Uaxone (en bas) sont des extensions du corps
de la cellule, et que l'information circule des dendrites vers l'axone. Ce dessin a été
modifié & partir de celui de Cajal. (Adapté de la « Figure 23 », Le Cortex cérébral
par Cajal, édité par Javier DeFelipe et Edward Jowes, traduit par Javier DeFelipe et
Edward Jones, © 1988 par Oxford University Press, Inc. Repris avec l'autorisation
d'Oxford University Press, Inc.).
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FIGURE 4.5

Les quatre principes de I'organisation neuronale par Cajal.

A : Cajal baptisa « neurone » la cellule nerveuse — l'unité élémentaire de signalisation
du systéme nerveux.

Dans les années 1890, Cajal rassembla ses observations et formula les quatre prin-
cipes qui forment la doctrine neuronale, c'est-a-dire la théorie de l'organisation neu-
ronale qui gouverne depuis notre compréhension du cerveau.

B : L'axone d'un neurone ne communique avec les dendrites d'un autre neurone
que par le biais de quelques régions spécialisées — les synapses.

C : Un neurone donné ne communiquera qu'avec des cellules spécifiques et pas avec
les autres.

D : A lintérieur d'un neurone, les signaux ne voyagent que dans une seule direction.
Ce principe permet de déterminer le sens de circulation de l'information dans les cir-
cuits nerveux.

Deuxiémement, il suggéra que les terminaisons de l'axone d'un
neurone communiquent avec les dendrites d'un autre neurone par le
biais de sites spécialisés, que Sherrington baptisa plus tard synapses
(du grec synaptein, qui signifie « se relier »). Cajal en déduisit dans la
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foulée que la synapse entre deux neurones est caractérisée par un petit
espace, aujourd’hui appelé la fente synaptique, oil les terminaisons de
I'axone d'une seule cellule nerveuse — que Cajal baptisa les terminai-
sons présynaptiques — vont presque a la rencontre, sans toutefois les
toucher, des dendrites d'une autre cellule nerveuse (figure 4.5.B).
Ainsi, comme des lévres murmurant tout prés d'une oreille, les com-
munications synaptiques entre les neurones ont trois composantes
fondamentales : la terminaison présynaptique de 'axone qui émet des
signaux (ce qui correspond aux levres de notre analogie) ; la fente
synaptique (I'espace entre les levres et Voreille) ; et le site postsynapti-
que situé sur la dendrite qui recoit les signaux (l'oreille).

Troisiemement, Cajal déduisit le principe de spécificité de
connexion qui stipule que les neurones ne forment pas des connexions
de maniére aléatoire. Au lieu de cela, chaque cellule nerveuse étend
des synapses et communique avec certaines cellules nerveuses et pas
avec d’autres (figure 4.5.C). 1l utilisa ce principe de spécificité de
connexion pour montrer que les cellules nerveuses sont reliées selon
des chemins précis qu'il baptisa circuits nerveux ; les signaux voya-
gent le long de ces circuits selon un schéma prévisible.

Typiquement, un seul neurone entre en contact par le biais de ses
nombreuses terminaisons présynaptiques avec les dendrites de nom-
breuses cellules cibles. De cette fagon, un seul neurone peut largement
disséminer l'information qu'il regoit vers différents neurones cibles,
parfois situés dans des régions différentes du cerveau. A linverse, les
dendrites d'une cellule nerveuse cible peuvent recevoir de l'informa-
tion venant de terminaisons synaptiques appartenant a un grand
nombre de neurones différents. De cette fagon, un neurone peut inté-
grer de l'information a partir de multiples neurones différents, méme
des neurones situés dans des zones différentes du cerveau.

En se fondant sur cette analyse des signaux, Cajal représenta le
cerveau comme un organe constitué de circuits spécifiques et déter-
ministes, s'opposant a la vision dominante qui le voyait comme un
réseau nerveux diffus dans lequel tout type d'interaction imaginable
se produisait partout.

Par un saut extraordinaire, Cajal en arriva au quatriéme principe :
la polarisation dynamique. Ce principe énonce que les signaux dans
un circuit nerveux ne voyagent que dans une seule direction
(figure 4.5.D). L'information circule des dendrites d'une cellule don-
née jusqu'au corps de la cellule, puis le long de 'axone vers les termi-
naisons présynaptiques pour finalement franchir la fente synaptique
vers les dendrites de la cellule suivante, et ainsi de suite. Le principe
de la circulation unidirectionnelle des signaux eut une importance
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considérable car il rattachait toutes les composantes d'une cellule ner-
veuse 2 une unique fonction - la signalisation.

Les principes de spécificité de connexion et de circulation unidi-
rectionnelle des signaux ont donné naissance a un ensemble logique
de regles utilisées depuis lors pour cartographier le flux de signaux
entre les cellules nerveuses. Les efforts entrepris pour identifier les
circuits nerveux connurent un essor nouveau lorsque Cajal démontra
que de tels circuits dans le cerveau et la moelle épiniére contiennent
trois classes majeures de neurones, chacune caractérisée par une
fonction spécialisée. Les neurones sensoriels, qui sont situés dans la
peau et dans diverses organes sensitifs, répondent a un type spécifi-
que de stimuli provenant du monde extérieur - la pression mécanique
(le toucher), la lumiére (la vue), les ondes acoustiques (I'ouie) ou des
especes chimiques spécifiques (le gofit et odorat) —, puis envoient
cette information au cerveau. Les neurones moteurs envoient leur
axone hors du tronc cérébral et de la moelle épiniére vers des cellules
effectrices comme les cellules des muscles ou des glandes, et contro-
lent l'activité de ces cellules. Les interneurones, constituant la classe
de neurones la plus représentée dans le cerveau, servent de relais
entre les neurones sensoriels et les neurones moteurs. Ainsi, Cajal put
suivre la circulation de I'information depuis les neurones sensoriels de
la peau jusqu’a la moelle épiniere, puis de 1a vers les interneurones et
vers les neurones moteurs qui commandent le mouvement des cellules
musculaires (figure 4.6). Cajal parvint a ces conclusions a partir de
travaux réalisés sur des rats, des singes et des hommes.

Avec le temps, il devint clair que chaque type de cellule est biochi-
miquement distinct et peut étre affecté par des pathologies distinctes.
Ainsi, les neurones sensoriels de la peau et des articulations sont alté-
rés par une syphilis en phase avancée ; la maladie de Parkinson atta-
que une certaine classe d’interneurones ; et les neurones moteurs sont
détruits sélectivement par la sclérose latérale amyotrophique et par la
poliomyélite. En effet, certaines maladies sont tellement sélectives
qu’elles n’affectent que des parties spécifiques du neurone : la sclérose
en plaques affecte certaines classes d’axones, la maladie de Gaucher
affecte le corps de la cellule, le syndrome de I'X fragile affecte les den-
drites tandis que la toxine botulique affecte les synapses.

Pour ses avancées révolutionnaires, Cajal recut le prix Nobel de
physiologie et de médecine en 1906, avec Golgi, dont les marqueurs
en argent avaient rendues possibles les découvertes de Cajal.

Par 'un de ces tours étranges de I'Histoire, Golgi, dont les dévelop-
pements techniques avaient ouvert la voie aux découvertes brillantes de
Cajal, maintint avec véhémence son opposition aux interprétations de
Cajal et ne souscrivit jamais a aucun des aspects de la doctrine neuro-
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FIGURE 4.6

Trois grandes classes de neurones, telles qu'elles ont été identifiées par Cajal.
Chaque classe de neurones dans le cerveau ou la moelle épiniére posséde une fonction
spécialisée. Les neurones sensoriels répondent a des stimuli en provenance du monde
extérieur. Les neurones moteurs controlent l'activité des cellules des muscles et des
glandes. Les interneurones servent de relais entre les neurones sensoriels et moteurs.

nale. De fait, Golgi mit a profit son exposé du prix Nobel pour renouve-
ler ses attaques contre la doctrine neuronale. Il commenca en déclarant
une fois encore qu'il s'était toujours opposé a la doctrine neuronale et
que « 'on s'accorde généralement a reconnaitre cette doctrine comme
en perte de vitesse ». « A mon avis, on ne peut tirer aucune conclusion,
dans un sens ou dans l'autre, de tout ce qui a été dit [...] en faveur ou
en défaveur de la doctrine neuronale », enchaina-t-il. Puis il déclara que
le principe de la polarisation dynamique était faux et qu'il était incor-
rect de penser que les éléments d’'un circuit nerveux étaient connectés
suivant des schémas précis ou que des circuits nerveux différents pou-
vaient avoir des fonctions comportementales différentes.

Jusqu’a sa mort en 1926, Golgi continua de penser, a tort, que
les cellules nerveuses ne sont pas des unités autosuffisantes. Pour sa
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part, Cajal écrivit, évoquant leur prix Nobel commun : « Quelle cruelle
ironie du sort de voir ainsi accolés, comme des fréres siamois unis
par les épaules, des adversaires scientifiques aux caractéres aussi
opposés. »

Ce désaccord révele certaines caractéristiques intéressantes de la
sociologie de la science que jai pu observer de maniére répétée tout
au long de ma propre carriere. Tout d'abord, il existe des scientifiques
comme Golgi, qui sont trés compétents sur le plan technique, mais
qui n'ont pas forcément les idées les plus profondes sur les questions
biologiques qu'ils étudient. D’autre part, méme les meilleurs scientifi-
ques peuvent se trouver étre en désaccord, tout particulierement dans
les premiers temps d'une découverte.

De temps 2 autre, des querelles qui débutent comme des désac-
cords d’ordre scientifique prennent un tour personnel, presque vindi-
catif, comme ce fut le cas pour Golgi. De telles disputes révelent que
les qualités qui caractérisent la compétition — 'ambition, la fierté et
l'esprit de revanche - sont tout aussi fréquentes chez les scientifiques
que les actes de générosité et d’altruisme. La raison en est claire : le
but de la science est de découvrir des vérités nouvelles concernant le
monde et qui dit découverte dit priorité, étre la le premier. Comme
Alan Hodgkin, qui énonga I'hypothese ionique, I'écrivit dans un essai
autobiographique : « Si les purs scientifiques n’étaient motivés que
par la curiosité, ils devraient étre ravis lorsque quelquun d’autre
résout le probléme sur lequel ils travaillent — mais ce n’est pas la réac-
tion ordinaire. » La reconnaissance et l'estime de leurs pairs ne
reviennent qu'a ceux qui ont contribué de maniére originale au corpus
de connaissances commun. Darwin souligna ainsi que son « amour
des sciences de la nature [...] avait été grandement aidé par 'ambition
d’étre estimé de [ses] collegues scientifiques ».

Finalement, les grandes controverses démarrent souvent lorsque
les méthodologies disponibles ne permettent pas de répondre sans
ambiguité a une question clé. Or il a fallu attendre 1955 pour que les
intuitions de Cajal se voient confirmées avec certitude. Sanford Palay
et George Palade de I'Institut Rockefeller utiliserent le microscope
électronique pour démontrer que, dans la grande majorité des cas, un
léger espace - la fente synaptique — sépare la terminaison présynapti-
que d'une cellule de la dendrite d'une autre cellule. Ces images nouvel-
les révélérent également que la synapse est asymétrique, la machinerie
chargée de relacher les transmetteurs chimiques, découverte bien plus
tard, n'étant située que dans la cellule présynaptique. Cela explique
pourquoi I'information ne circule que dans une seule direction dans
un circuit nerveux.
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Les physiologistes ont rapidement saisi 'importance des contribu-
tions de Cajal. Charles Sherrington (figure 4.7) est devenu l'un de ses
plus grands supporters et 1'a invité en Angleterre en 1894 pour donner
le cours Croonian' a la Société royale de Londres, I'un des plus
grands honneurs décernés par la Grande-Bretagne a un biologiste.

Dans son hommage a Cajal en 1949, Sherrington écrivit :

Est-il exagéré de dire a son propos qu'il est le plus grand anatomiste que
le systéme nerveux ait connu ? Depuis longtemps, ce sujet a été le theme
de prédilection des meilleurs chercheurs, mais les découvertes antérieures
aux travaux de Cajal ont laissé pourtant les médecins encore plus intrigués

FIGURE 4.7

Charles Sherrington (1857-1952) étudia les fondements nerveux des réflexes. Il
découvrit que les neurones peuvent aussi bien étre inhibés qu'excités et que l'inté-
gration de ces signaux détermine l'action du systéme nerveux. (Tiré de The Integra-
tive Action of the Nervous System, Cambridge University Press, 1947.)

1. Le cours Croonian, ou Croonian Lecture, est un cours magistral prestigieux
donné tous les ans sur invitation de la Royal Society (NdT).
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et le mystere s'est épaissi. Grace a Cajal, méme un novice peut reconnaitre
d’'un regard la direction empruntée par le courant nerveux dans la cellule
vivante et dans une chaine compléte de cellules nerveuses.

11 a résolu d’'un coup la grande question de la direction que prennent les
courants nerveux au cours de leur voyage a travers le cerveau et la moelle
épiniere. Il a démontré, par exemple, que chaque voie nerveuse est tou-
jours a sens unique et que la direction du trafic est 4 tout moment la méme
de maniére irréversible.

Dans son propre ouvrage de référence, L'Action intégrative du sys-
téme nerveux, Sherrington a développé les découvertes de Cajal sur la
structure des cellules nerveuses et a réussi a relier la structure a la
physiologie et au comportement.

Il est arrivé a ce résultat en examinant la moelle épiniére des
chats. La moelle épiniére recoit et traite I'information sensorielle en
provenance de la peau, des articulations et des muscles des membres
et du torse. Elle contient la plus grande part de la machinerie ner-
veuse de base controlant les mouvements impliqués dans la marche
et la course. En essayant d’expliquer des circuits nerveux simples,
Sherrington a étudié deux comportements réflexes ~ 'équivalent chez
le chat du mouvement du genou et du réflexe de rétraction de la patte
lorsque le chat est exposé a un stimulus entrainant une sensation
désagréable. De tels réflexes innés ne requiérent aucun apprentissage.
De plus, ils sont intrinseéques a la moelle épiniére et ne demandent pas
d’envois de messages vers le cerveau mais sont engendrés instantané-
ment par un stimulus approprié comme un coup sur le genou ou la
patte, ou encore une rencontre avec une surface chaude.

Lors de ses travaux sur les réflexes, Sherrington a découvert quel-
que chose que Cajal n'aurait pu prévoir uniquement a partir de ses
études anatomiques — précisément, que toutes les actions nerveuses
ne sont pas excitatrices —, c’est-a-dire que toutes les cellules nerveuses
n'utilisent pas leurs terminaisons présynaptiques pour stimuler les
cellules réceptrices suivantes et assurer ainsi la continuité de la trans-
mission de l'information. Certaines cellules sont inhibitrices ; elles uti-
lisent leurs terminaisons pour empécher les cellules réceptrices de
relayer l'information. Sherrington fit cette découverte en étudiant la
facon dont des réflexes différents se coordonnent pour permettre une
réponse comportementale cohérente. Il découvrit que, lorsque l'on sti-
mule un site particulier de fagon a engendrer une réponse réflexe spé-
cifique, seul ce réflexe est autorisé ; les autres réflexes opposés sont
inhibés. Ainsi, un coup sur le tendon de la rotule engendre une action
réflexe - une extension de la jambe et un coup de pied. Le coup recu
initialement inhibe simultanément I'action réflexe opposée - la flexion
et rétraction de la jambe.
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Sherrington étudia ensuite ce qui arrivait aux neurones moteurs
lors de cette réponse réflexe coordonnée. Il découvrit que, lorsqu'il
tapait sur le tendon de la rotule, les neurones moteurs qui étendent le
membres (les extenseurs) étaient activement excités, alors que les neu-
rones moteurs qui plient les membres (ou flexeurs) étaient activement
inhibés. Sherrington baptisa les cellules qui inhibent les flexeurs des
neurones inhibiteurs. Des travaux ultérieurs permirent de montrer
que presque tous les neurones inhibiteurs sont des interneurones.

Sherrington comprit immédiatement I'importance de l'inhibition
non seulement pour la coordination des réponses réflexes, mais aussi
pour I'amélioration de la stabilité d'une réponse. Les animaux sont
souvent exposés a des stimuli qui peuvent engendrer des réflexes
contradictoires. Les neurones inhibiteurs contribuent a créer une
réponse stable, prévisible, coordonnée 4 un stimulus particulier en inhi-
bant tous les réflexes en compétition sauf un, par un mécanisme appelé
controle réciproque. Ainsi, I'extension de la jambe s'accompagne inva-
riablement de I'inhibition de la flexion, et la flexion de la jambe invaria-
blement de l'inhibition de l'extension. Par le biais du contrdle récipro-
que, les neurones inhibiteurs effectuent un tri parmi les réflexes en
compétition et s'assurent que seules une ou deux des multiples réponses
possibles sont exprimées sous la forme d'un comportement.

L'intégration des réflexes et les capacités décisionnelles de la
moelle épiniére et du cerveau dérivent des propriétés intégratives des
neurones moteurs individuels. Un neurone moteur additionne tous les
signaux inhibiteurs et excitateurs en provenance des autres neurones
qui convergent vers lui et entreprend une action appropriée en fonc-
tion de ce calcul. Dans le cas ot, et seulement dans ce cas, la somme
des excitations dépasse celle des inhibitions d'une valeur minimale
critique, alors le neurone moteur envoie au muscle cible un signal de
contraction.

Sherrington congut le contréle réciproque comme une méthode
générale de coordination des priorités afin d’assurer I'unicité d’action
et d'objectif requise par le comportement. Ses travaux sur la moelle
épiniere révélerent les principes de l'intégration neuronale qui gouver-
naient aussi sans doute certains des processus décisionnels et cogni-
tifs de haut niveau dans le cerveau. Chaque perception ou pensée qui
nous traverse, chaque mouvement que nous faisons, est l'issue d'une
vaste multitude de calculs neuronaux simples et identiques.

Certains des détails de la doctrine neuronale et ses implications en
physiologie n’étaient pas encore établis au milieu des années 1880,
époque ol Freud abandonna ses travaux de recherche fondamentale
sur les cellules nerveuses et leurs connexions. Pour autant, il continua
de s'intéresser a la neurobiologie et tenta d’incorporer certaines des
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idées nouvelles de Cajal sur les neurones dans un manuscrit non
publié, « Esquisse d’'une psychologie scientifique », écrit a la fin de
1895, apres qu'il eut commencé a utiliser la psychanalyse pour traiter
ses patients et découvert la signification inconsciente des réves. Méme
si Freud s’est ensuite complétement investi dans la psychanalyse, ses
premiers travaux expérimentaux exercérent une influence durable sur
sa pensée, et par conséquent sur l'évolution de la pensée psychanaly-
tique. Robert Holt, un psychologue s'intéressant a la psychanalyse, 1'a
raconté en ces termes :

Par bien des aspects, Freud semble avoir effectué une réorientation pro-
fonde lorsque, de chercheur en neuroanatomie, il s’est transformé en neu-
rologue clinique menant ses expériences par le biais de la psychothérapie
pour finalement devenir le fondateur de la psychanalyse. Nous serions de
pietres psychologues, néanmoins, si nous ne pensions pas qu'il y avait au
moins autant de continuité que de rupture dans ce développement. La
décision de Freud de devenir psychologue et de travailler sur un modéle
purement abstrait et hypothétique ne pouvait pas laisser tomber ainsi
vingt ans d'investissement passionné dans I'étude du systéme nerveux.

Nz

Freud décrivait la période passée a étudier les cellules nerveuses
des organismes simples comme les écrevisses, les anguilles et les pois-
sons primitifs comme « les plus belles heures de ma vie d’étudiant ».
Il abandonna ces recherches fondamentales aprés avoir rencontré
Martha Bernays, dont il tomba amoureux et qu'il épousa par la suite.
Au x1x° siecle, il fallait disposer d'un revenu indépendant pour préten-
dre a une carriére dans la recherche. Vu sa position financiére pré-
caire, Freud préféra fonder un cabinet médical qui lui rapporterait un
revenu suffisant pour subvenir aux besoins de sa femme et de sa
famille. Si une carriére scientifique lui avait assuré de quoi vivre,
comme c'est le cas aujourd’hui, alors peut-étre serait-il connu désor-
mais comme neuroanatomiste, cofondateur de la doctrine neuronale,
au lieu d’étre le pere de la psychanalyse.



CHAPITRE 5

La cellule nerveuse parle

Si jétais devenu un praticien de la psychanalyse, jaurais passé le
plus clair de ma vie professionnelle a écouter des patients parler d’eux-
mémes - de leurs réves et de leurs souvenirs au réveil, de leurs conflits
et de leurs désirs. Telle est la méthode introspective de la « thérapie
par la parole » que Freud inventa pour atteindre des niveaux plus pro-
fonds d’autocompréhension. En encourageant la libre association des
pensées et des souvenirs, le psychanalyste aide les patients a déballer
les souvenirs inconscients, les traumas et les pulsions qui sous-tendent
leurs pensées conscientes et leur comportement.

Dans le laboratoire de Grundfest, j'ai vite saisi que, pour compren-
dre le fonctionnement du cerveau, il me faudrait apprendre a écouter
les neurones, a interpréter les signaux électriques qui composent toute
vie mentale. La signalisation électrique représente le langage de
I'esprit, les moyens par lesquels les cellules nerveuses, ces briques de
base du cerveau, communiquent les unes avec les autres sur de gran-
des distances. Espionner ces conversations et enregistrer lactivité
neuronale était, pour ainsi dire, de I'introspection objective.

Grundfest était un leader de la biologie de la signalisation. De lui,
j’ai appris que la réflexion sur la fonction signalisatrice des cellules
nerveuses est passée par quatre phases distinctes, depuis le xvi‘ sie-
cle pour déboucher deux cents ans plus tard sur une solution particu-
lierement claire et satisfaisante avec les travaux d’Alan Hodgkin et
d’Andrew Huxley. Tout au long de ce parcours, la question de la com-
munication des cellules nerveuses a attiré parmi les plus brillants
esprits scientifiques de leur temps.

La premiére phase remonte a 1791 lorsque Luigi Galvani, biolo-
giste a Bologne, découvre l'activité électrique chez les animaux.
Galvani laisse pendre une patte de grenouille & un crochet en cuivre
de son balcon en fer et découvre que l'interaction de deux métaux dis-
semblables, le cuivre et le fer, finit par engendrer une convulsion de la
patte de grenouille, comme si cette derniére était animée. Galvani
pouvait également provoquer une convulsion de la patte de grenouille
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en la stimulant avec une impulsion électrique. Aprés avoir poursuivi
ses travaux, il énonga que les cellules nerveuses et musculaires étaient
capables d’engendrer un flux de courant électrique et que la convul-
sion des muscles était due a I'électricité créée par les cellules muscu-
laires — et non par des esprits ou des « forces vitales », comme c’était
la croyance commune a 'époque.

L'intuition de Galvani et sa réussite a faire sortir 'activité nerveuse
du royaume des forces vitales pour lui faire intégrer les sciences de la
nature furent poursuivies et amplifiées au x1x°siecle par Hermann
von Helmholtz, I'un des premiers scientifiques a importer les métho-
des rigoureuses de la physique pour les appliquer a toute une gamme
de problémes en neurologie. Helmholtz découvrit que I'électricité
créée par les axones des cellules nerveuses n'est pas un simple sous-
produit de leur activité mais leur permet de produire des messages
qui sont véhiculés sur toute leur longueur. Ces messages sont ensuite
utilisés pour transporter I'information sensorielle du monde extérieur
vers la moelle épiniére et le cerveau, puis pour transmettre des ordres
d’action depuis le cerveau et la moelle épiniere vers les muscles.

Au cours de ces travaux, Helmholtz réalisa une mesure expérimen-
tale extraordinaire qui modifia la vision que l'on avait de l'activité
électrique chez les animaux. En 1859, il réussit a mesurer la vitesse a
laquelle les messages électriques sont transportés et découvrit a son
grand étonnement que l'électricité circulant le long d'un axone vivant
est fondamentalement différente du courant électrique dans un fil de
cuivre. Dans un fil métallique, un signal électrique se propage a une
vitesse proche de la vitesse de la lumiere (300 000 kilometres/
seconde). En dépit de sa vitesse, néanmoins, la force du signal se dété-
riore considérablement sur de longues distances car il s'agit d'une
propagation passive. Si un axone utilisait une telle propagation, le
signal issu d'un nerf partant de la peau de votre gros orteil s'éteindrait
avant d’atteindre votre cerveau. Helmholtz découvrit que les axones
des cellules nerveuses conduisent 1'électricité bien plus lentement que
les fils électriques, et qu'ils le font par le biais d'un mécanisme nou-
veau, ondulatoire qui se propage de maniére active a des vitesses
variées, la vitesse maximale pouvant atteindre environ 30 metres par
seconde ! Des travaux ultérieurs ont montré que les signaux électri-
ques dans les nerfs, a 'opposé des signaux des fils électriques, conser-
vent leur puissance lors de leur propagation. Ainsi, les nerfs sacrifient
la vitesse de conduction au profit d'une propagation active qui assure
qu’un signal émis dans votre gros orteil arrive a votre moelle épiniére
sans diminution d'intensité.

Les découvertes de Helmholtz souleverent une série de questions
qui allaient occuper la physiologie pour les cent ans a venir : quel est
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l'aspect de ces signaux propagés, baptisés ultérieurement potentiels
d’action, et comment encodent-ils I'information ? Comment un tissu
biologique peut-il engendrer des signaux électriques ? Spécifiquement,
quelles sont les entités qui portent le courant des signaux ?

La forme du signal et son role dans l'encodage de l'information
furent explorés dans la deuxiéme phase qui commenca dans les
années 1920 avec les travaux d’Edgar Douglas Adrian. Adrian
(figure 5.1) développa des méthodes d’enregistrement et d’amplifica-
tion des potentiels d’'action qui se propagent le long des axones des
neurones sensoriels individuels de la peau, rendant ainsi pour la pre-
miére fois intelligibles les borborygmes élémentaires des cellules ner-
veuses. Ce faisant, il fit plusieurs découvertes remarquables sur le
potentiel d’action et sur la maniére dont il devient in fine ce que nous
percevons comme une sensation.

Pour enregistrer les potentiels d’action, Adrian utilisa un petit bout
de fil métallique. 11 positionna une extrémité du fil a la surface
externe de I'axone d’'un neurone moteur de la peau et connecta le fil 2
la fois a une imprimante a jet d'encre (afin de pouvoir observer la
forme et la structure des potentiels d’action) et a un haut-parleur (afin
de pouvoir les entendre). Chaque fois qu’'Adrian touchait la peau, un
ou plusieurs potentiels d’'action étaient engendrés. Chaque fois qu'un
potentiel d’action était engendré, il entendait un bref bang! bang!
bang ! dans le haut-parleur et observait une bréve impulsion électri-
que sur l'imprimante. Le potentiel d’action dans le neurone sensoriel
ne durait qu'environ un milliéme de seconde et comportait deux com-
posantes : une montée rapide vers un pic, suivie par une redescente
presque aussi rapide pour revenir a son point de départ (figure 5.2).

L'imprimante a jet d’encre et le haut-parleur racontaient tous deux
a Adrian la méme histoire remarquable : tous les potentiels d’action
engendrés par une méme cellule nerveuse sont pratiquement identi-
ques. Ils ont a peu prés méme forme et méme amplitude, quelles que
soient leur intensité, leur durée ou la localisation du stimulus qui leur
a donné naissance. Le potentiel d’action est donc un signal constant,
de type tout ou rien : une fois le seuil qui engendre le signal atteint, ce
dernier est presque toujours le méme, jamais plus faible ou plus fort.
Le courant produit par le potentiel d’action est suffisant pour exciter
des régions adjacentes de 'axone, ce qui permet au potentiel d’action
de se propager sans défaut ni déformation sur toute la longueur a des
vitesses allant jusqu’a 30 metres par seconde, a peu pres la valeur déja
trouvée par Helmholtz !

La découverte de la caractéristique tout ou rien du potentiel
d’action fit surgir de nouvelles questions dans l'esprit d’Adrian : com-
ment un neurone sensoriel transmet-il I'intensité d’'un stimulus - un
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toucher léger ou appuyé, une lumiére intense ou tamisée ? Comment
signale-t-il la durée du stimulus ? Plus généralement, comment les
neurones différencient-ils un type d’information sensorielle dun
autre, comme le toucher de la douleur, de la lumiére, de 'odeur ou du

son ? Comment distinguent-ils 'information sensorielle de perceptlon
de l'information motrice d’action ?

Adrian s'attaqua tout d’abord a la question de l'intensité. Réalisant
une découverte historique, il montra que l'intensité est déterminée par
la fréquence d’émission du potentiel d’action. Un stimulus modéré,
comme une caresse sur le bras, ne déclenchera que deux ou trois
potentiels d’action par seconde tandis qu'un stimulus plus intense,
comme un pincement ou un coup sur le coude, peut activer une cen-

FiGure 5.1
Edgar, lord Adrian (1889-1977) développa des méthodes pour enregistrer les poten-
tiels d'action, ces signaux électriques utilisés par les cellules nerveuses pour

communiquer. (Repris de Essentials of Neural Science and Behavior, Kandel,
Schwartz et Jessell, McGraw-Hill, 1995.)
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taine de potentiels d’action par seconde. De la méme maniere, la
durée d’'une sensation est déterminée par la longueur de la période
pendant laquelle les potentiels d’action sont engendrés.

Ensuite, il étudia la maniére de transporter 'information. Les neu-
rones utilisent-ils des codes électriques différents pour dire au cerveau
qu'ils transportent des informations se rapportant a des stimuli diffé-
rents, comme la douleur, la lumiére ou le son ? Adrian découvrit qu’il
n’en était rien. Il n'y avait qu'une trés faible différence entre les poten-
tiels d’action produits par les neurones dans les divers systémes sen-
soriels. Ainsi donc, la nature et la qualité d'une sensation — son carac-
tére visuel ou tactile par exemple - ne procedent pas de différences
dans les potentiels d’action.

Comment, dans ce cas, s'expliquent les différences d’informations
transportées par les neurones ? Par un seul mot : 'anatomie. En une
éclatante confirmation d’un principe énoncé par Cajal, la spécificité

Montée

—Redescente

FIGURE 5.2

Les enregistrements d'Edgar Adrian révélerent les caractéristiques du potentiel
d'action. Des enregistrements de cellules nerveuses individuelles montrérent que les
potentiels d'action sont de type tout ou rien : une fois le seuil d'activation du poten-
tiel d'action atteint, le signal est toujours le méme, a la fois en amplitude et en
forme.
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de connexion, Adrian trouva que la nature de I'information transpor-
tée dépend du type de fibres nerveuses activées et des systemes céré-
braux spécifiques auxquels ces fibres nerveuses sont connectées. Cha-
que classe de sensations est transmise suivant des voies nerveuses
spécifiques, et le type particulier d'information véhiculée par un neu-
rone dépend de la voie a laquelle ce neurone appartient. Dans une
voie sensorielle, I'information est transmise du premier neurone sen-
soriel — un récepteur qui répond a un stimulus environnemental tel
qu'un contact, une douleur ou lumiére - vers des neurones spécifiques
et spécialisés situés dans la moelle épiniére ou le cerveau. L'informa-
tion visuelle n'est différente de l'information sonore que parce qu'elle
active des voies différentes.

En 1928, Adrian résuma ses travaux dans son style vif et caracté-
ristique : « Toutes les impulsions sont trés semblables, que le message
soit destiné a susciter la sensation de lumiére, de toucher ou de dou-
leur; si elles sont regroupées, la sensation est intense; si elles sont
séparées par des intervalles, la sensation est d’autant plus faible. »

Pour finir, Adrian découvrit que les signaux émis par les neuro-
nes moteurs au sein du cerveau en direction des muscles sont vir-
tuellement identiques aux signaux transportés par les neurones sen-
soriels de la peau vers le cerveau : « Les fibres motrices transmettent
des décharges qui sont pratiquement I'exacte réplique de celles des
fibres sensorielles. Les impulsions [...] obéissent au méme principe
du tout ou rien. » Ainsi, un rapide train de potentiels d’action des-
cendant le long d'une voie nerveuse particuliére entraine un mouve-
ment de nos mains plutét qu'une perception de lumiéres colorées
parce que cette voie est connectée a nos extrémités digitales plutot
qu’a nos rétines.

Adrian, comme Sherrington, étendit la doctrine neuronale de Cajal
fondée sur des observations anatomiques au domaine du fonctionne-
ment. Mais, a la différence de Golgi et de Cajal, bloqués dans une apre
rivalité, Sherrington et Adrian étaient des amis qui se soutinrent
mutuellement. Pour leurs découvertes sur le fonctionnement des neu-
rones, ils partagérent le prix Nobel de physiologie et de médecine en
1932. Apprenant qu'il allait partager le prix avec Sherrington, Adrian,
plus jeune d'une génération, lui écrivit :

Je ne vais pas répéter ce que vous devez étre presque las d'entendre - a
quel point nous admirons vos travaux et vous-méme -, mais je dois vous
faire savoir quel plaisir immense me procure d’étre associé a vous en cette
occasion. Je n'en aurais pas révé et, la téte froide, je ne I'aurais pas souhaité
car votre honneur devrait étre sans partage mais, vu les circonstances, je
ne peux que me réjouir de ma bonne fortune.
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Adrian avait écouté le bang ! bang ! bang ! du signal neuronal et
avait découvert que la fréquence de ces impulsions électriques repré-
sente l'intensité d'un stimulus sensoriel mais, pour autant, plusieurs
questions demeuraient en suspens. Que se cachait-il derriére cette
remarquable capacité du systéme nerveux a conduire I'électricité en
tout ou rien ? Comment les signaux électriques étaient-ils allumés et
éteints, et quel était le mécanisme responsable de leur rapide propaga-
tion le long d'un axone ?

Ce sont ces mécanismes sous-tendant le potentiel d’action qui
furent au cceur de la troisiéme phase de cette histoire de la signalisa-
tion, qui débute avec I'hypothése membranaire, proposée pour la pre-
miére fois en 1902 par Julius Bernstein, un étudiant de Helmholtz et
I'un des électro-physiologistes les plus créatifs et les plus accomplis du
xix® siecle. Les questions soulevées par Bernstein étaient respective-
ment : quels mécanismes donnent naissance a ces impulsions zéro-
un ? Comment est transportée la charge du potentiel d’action ?

Bernstein comprit que l'axone est entouré par la membrane
externe de la cellule et que méme au repos, en 'absence de toute acti-
vité neuronale, il existe un potentiel stationnaire, concrétement une
différence de tension, de part et d’autre de cette membrane. Il savait
que cette différence, aujourd’hui appelée potentiel de repos membra-
naire, avait une trés grande importance pour les cellules nerveuses car
toute la signalisation est basée sur des modifications de ce potentiel
de repos. Il commenga par déterminer la valeur de cette différence de
part et d’autre de la membrane, environ 70 millivolts, la charge néga-
tive a l'intérieur de la cellule étant plus importante qu'a I'extérieur.

Comment s’explique cette différence de voltage ? En raisonnant,
Bernstein se dit que quelque chose devait transporter la charge élec-
trique 2 travers la membrane cellulaire. On savait déja que chaque
cellule du corps baigne dans le fluide extracellulaire. Ce fluide ne
contient pas d’électrons libres pouvant transporter le courant, a
Yinverse des conducteurs métalliques ; en revanche, il est riche en ions
—~ des atomes chargés électriquement tels que le sodium, le potassium
ou le chlore. De plus, le cytoplasme a lintérieur de chaque cellule
contient de grandes concentrations d’ions. Bernstein eut 1'idée que ces
ions pouvaient transporter le courant puis eut l'intuition qu'un désé-
quilibre de concentration ionique entre l'intérieur et U'extérieur de la
cellule pouvait faire naitre un courant a travers la membrane.

De ses travaux antérieurs, Bernstein savait que le fluide extracellu-
laire est salé : il contient une concentration élevée d'ions sodium, ions
chargés positivement, contrebalancée par une concentration pareille-
ment élevée d’ions chlorure chargés eux négativement. En revanche,
le cytoplasme de la cellule contient une grande concentration de pro-
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téines qui sont chargées négativement, contrebalancée par des ions
potassium qui sont chargés positivement. Ainsi, les charges positives
et négatives des ions de part et d'autre de la membrane cellulaire
s'équilibrent bien que les types d'ions entrant en jeu different.

Pour qu'une charge électrique traverse la membrane de la cellule
nerveuse, la membrane doit étre perméable a certains ions du fluide
extracellulaire ou du cytoplasme. Mais quels ions ? Aprés avoir testé
diverses possibilités, Bernstein en arriva a la conclusion osée qu'au
repos la membrane cellulaire présente une barriére a tous les ions
sauf un - le potassium. La membrane cellulaire, affirma-t-il, comporte
des ouvertures spéciales, connues aujourd’hui sous le nom de canaux
ioniques ; ces canaux permettent aux ions potassium, et seulement a
ces ions, de circuler en suivant le gradient de concentration depuis
l'intérieur de la cellule, ot ils sont présents en grande concentration,
vers lextérieur olt leur concentration est beaucoup plus faible.
Comme le potassium est un ion chargé positivement, son déplacement
hors de la cellule laisse a l'intérieur de la membrane externe un léger
excédent de charge négative provenant des protéines contenues dans
la cellule.

Dans son déplacement hors de la cellule, le potassium est néan-
moins attiré vers l'intérieur de la cellule par la charge négative nette
laissée en partant. Ainsi, la surface externe de la membrane cellulaire
se retrouve entourée de charges positives dues aux ions potassium qui
ont diffusé hors de la cellule, et l'intérieur de la membrane bordé de
charges négatives dues aux protéines tentant de réattirer le potassium
vers l'intérieur de la cellule. Cet équilibre ionique stabilise le potentiel
de membrane a la valeur de 70 millivolts (figure 5.3).

Julius Bernstein déduisit l'existence d'une différence de tension
entre l'intérieur et I'extérieur d'une cellule nerveuse, méme dans son
état de repos. Son postulat fut que la membrane de la cellule nerveuse
doit posséder un canal spécial par lequel les ions de potassium char-
gés positivement (K*) peuvent s'échapper hors de la cellule et que ce
défaut de charge positive laisse la surface interne de la membrane cel-
lulaire chargée négativement, engendrant ainsi un potentiel de repos
membranaire.

Ces découvertes fondamentales portant sur la maniére dont les cel-
lules nerveuses maintiennent leur potentiel de membrane pousserent
Bernstein 2 poser la question suivante : que se passe-t-il quand un
neurone regoit une stimulation suffisante pour engendrer un potentiel
d’action ? Au moyen d'un stimulateur a piles, il appliqua donc un cou-
rant électrique a un axone de cellule nerveuse afin d'engendrer un
potentiel d’action. 1l en conclut que la perméabilité sélective de la
membrane cellulaire chute tres brievement lors du potentiel d’action,
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ce qui permet a tous les ions de pénétrer ou de quitter librement la
cellule et réduit ainsi le potentiel de repos membranaire a zéro.
D’apres ce raisonnement, l'effet du potentiel d’action étant de déplacer
le potentiel de repos de la membrane cellulaire de - 70 millivolts a
0 millivolts, son amplitude devait étre de 70 millivolts.

L’hypothése membranaire formulée par Bernstein se révéla puis-
sante, pour partie parce que reposant sur les principes bien établis du
déplacement des ions en solution et pour partie en raison de son élé-
gance. Le potentiel de repos et le potentiel d’action ne faisaient pas
appel a des réactions biochimiques élaborées mais utilisaient simple-
ment I'énergie stockée dans les gradients de concentrations ioniques.
Plus généralement, la formulation de Bernstein rejoignait celles de
Galvani et de Helmholtz en prouvant de fagon indubitable que les lois
de la physique et de la chimie peuvent méme expliquer certains
aspects du fonctionnement de l'esprit — dans le cas précis, la signalisa-
tion du systéme nerveux et par conséquent le controle du comporte-
ment. Ainsi avait disparu la nécessité ou la possibilité de faire appel a
des « forces vitales » ou a tout autre phénomeéne inexplicable par la
physique ou la chimie.

La quatriéme phase fut dominée par I'hypotheése ionique et par les
idées d’Alan Hodgkin, I'étudiant le plus brillant d’Adrian, et d’Andrew
Huxley, talentueux étudiant et collegue du méme Hodgkin
(figure 5.4). La relation de travail qui unissait Hodgkin et Huxley était
collaborative et synergétique. Hodgkin avait des intuitions puissantes,
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FIGURE 5.3
Découverte par Bernstein du potentiel de repos membranaire.
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biologiques et historiques, sur le fonctionnement des cellules nerveu-
ses. Expérimentateur avisé et remarquable théoricien, il était toujours
a la recherche d’'un sens plus large transcendant la découverte immé-
diate. Huxley était quant a lui un mathématicien prodige aux excep-
tionnels talents techniques. Il congut de nouvelles méthodes d’enregis-
trement et de visualisation de l'activité des cellules individuelles, et
développa des modeles mathématiques pour décrire les données
recueillies par lui et Hodgkin. Leur collaboration était parfaite, cons-
tituant un tout supérieur a la somme des parties.

FIGURE 5.4

Alan Hodgkin (1914-1998) et Andrew Huxley (né en 1917) réalisérent une série de tra-
vaux historiques sur l'axone géant des cellules nerveuses de calmar. Hormis la confir-
mation de l'idée de Bernstein selon laquelle le potentiel de repos membranaire est
engendré par le mouvement des ions potassium hors de la cellule, ils découvrirent que
le potentiel d'action est produit quant & lui par le mouvement des ions sodium péné-
trant dans la cellule. (Avec lautorisation de Jonathan Hodgkin et de A. Huxley.)

Les énormes talents de Hodgkin s'étaient manifestés tot au cours
de sa carriére et en 1939, époque ot il entama sa collaboration avec
Huxley, il avait déja apporté une contribution majeure a la signalisa-
tion nerveuse. Le manuscrit de son doctorat, obtenu en 1936 a I'Uni-
versité de Cambridge en Angleterre, portait sur la « nature de la
conduction dans les nerfs ». Il y montrait, en détail et de maniere élé-
gante, que le courant créé par un potentiel d’action est suffisamment
intense pour sauter par-dessus un segment anesthésié de I'axone et
déclencher chez la portion non anesthésiée qui suit la création d'un
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potentiel d’action. Ces expériences permirent de se forger une image
définitive de la facon dont les potentiels d’action, une fois créés, peu-
vent se propager sans atténuation ni déformation. Ils le font, d'apres
la démonstration de Hodgkin, parce que le courant engendré par le
potentiel d’action est sensiblement plus élevé que le courant requis
pour exciter une région avoisinante.

Les travaux de recherche décrits dans le manuscrit de Hodgkin
étaient si importants et si remarquablement exécutés qu'ils lui valu-
rent immédiatement, & I'Age de 22 ans, l'attention de la communauté
scientifique internationale. A.V. Hill, lauréat du prix Nobel, un des
plus grands physiologistes d’Angleterre, faisait partie du jury de these
de Hodgkin ; il fut si impressionné qu'il envoya le manuscrit & Herbert
Gasser, le président de 1'Institut Rockefeller. Dans sa lettre d'introduc-
tion, Hill présentait Hodgkin comme quelqu'un de « trés remarquable
[...]. Cest presque sans précédent qu'un expérimentateur du Trinity
College de Cambridge obtienne une bourse universitaire a sa qua-
trieme année, mais ce jeune l'a fait ».

Gasser qualifia le manuscrit du jeune Hodgkin de « superbe travail
expérimental » et l'invita pour un an en 1937 a I'Institut Rockefeller.
Durant cette année, Hodgkin se lia d’amitié avec Grundfest qui tra-
vaillait dans le laboratoire voisin. Hodgkin rendit également visite a
de nombreux autres laboratoires aux Etats-Unis et, ce faisant, décou-
vrit l'existence de I'axone géant du calmar qu'il allait par la suite utili-
ser avec bonheur. Enfin, il rencontra la femme qu’il allait finir par
épouser, la fille d'un professeur de I'Institut Rockefeller. Une année
bien remplie en vérité !

La premiére grande intuition de Hodgkin et de Huxley survint en
1939, quand ils se rendirent a la station biologique marine de
Plymouth, en Angleterre, pour étudier la facon dont le potentiel
d'action est créé dans l'axone géant du calmar. Le neuroanatomiste
J.Z. Young avait récemment découvert que le calmar, I'un des nageurs
les plus rapides de l'océan, posséde un axone géant de un millimeétre
de diamétre et donc environ mille fois plus large que la plupart des
axones du corps humain. C'est & peu pres V'épaisseur d'un fin spaghetti
et on peut le voir a I'ceil nu. Le biologiste comparatif Young comprit
que les animaux développaient des spécialisations leur permettant de
survivre plus efficacement dans leurs environnements et réalisa que
I'axone spécialisé du calmar, qui actionne sa fuite rapide face a ses
prédateurs, pouvait se révéler un don du ciel pour les biologistes.

Hodgkin et Huxley sentirent immédiatement que I'axone géant du
calmar pouvait étre exactement ce dont ils avaient besoin pour réali-
ser ce réve de neurologue consistant a enregistrer le potentiel d’action
simultanément 2 l'intérieur et A U'extérieur de la cellule, et ainsi lever
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le voile sur l'origine du potentiel d’action. Grace a la largeur impo-
sante de cet axone, ils purent insérer une des électrodes dans le cyto-
plasme de la cellule tout en maintenant l'autre a l'extérieur. Leurs
enregistrements confirmérent la valeur du potentiel de repos membra-
naire déduite par Bernstein, & savoir environ ~ 70 millivolts, ainsi que
sa dépendance vis-a-vis du mouvement des ions potassium a travers
les canaux ioniques. Mais lorsqu’ils stimulérent électriquement
I'axone pour produire un potentiel d’action, comme Bernstein l'avait
fait, ils découvrirent a leur stupéfaction que son amplitude était de
110 millivolts et non les 70 millivolts prédits par Bernstein. Le poten-
tiel d’action avait fait croitre le potentiel électrique membranaire de la
cellule de sa valeur de —70 millivolts au repos a une valeur de
+ 40 millivolts & son maximum. Cet écart étonnant avait une consé-
quence majeure : I'hypotheése de Bernstein, selon laquelle le potentiel
d’action correspond a un effondrement généralisé de la perméabilité
de la membrane cellulaire pour tous les ions, devait étre fausse. Bien
au contraire, la membrane doit conserver sa sélectivité durant le
potentiel d’action pour laisser passer certains ions mais pas les autres.

Ce fut un apport extraordinaire. Comme les potentiels d’action
sont les signaux clés qui transportent l'information relative aux sensa-
tions, a la pensée, aux émotions et a la mémoire d'une région du cer-
veau & une autre, la question de la genése du potentiel d’action devint,
en 1939, dominante dans toute la science du cerveau. Hodgkin et
Huxley y réfléchirent intensément, mais avant qu’ils puissent tester
aucune de leurs idées, la Seconde Guerre mondiale éclata et tous deux
furent appelés sous les drapeaux.

1l fallut attendre 1945 pour que les deux hommes puissent repren-
dre leurs recherches sur le potentiel d’action. Travaillant pour une
courte période avec Bernard Katz, de University College a Londres
(alors que par ailleurs Huxley était pris par les préparatifs de son
mariage), Hodgkin découvrit que la montée - la partie ascendante et
finalement la hauteur maximale atteinte par le potentiel d’'action -
dépendait de la quantité de sodium présente dans le fluide extracellu-
laire. La redescente — la décroissance du potentiel d’action - était, elle,
en revanche affectée par la concentration de potassium. Cette décou-
verte leur suggéra que certains canaux ioniques dans la cellule sont
sélectivement perméables au sodium et ouverts durant la montée du
potentiel d’action, tandis que d’autres canaux ioniques ne sont ouverts
que pendant la redescente.

Afin de tester plus directement cette idée, Hodgkin, Huxley et Katz
appliquérent au cas de I'axone géant du calmar la technique du blo-
cage de potentiel (ou voltage clamp), technique récente permettant de
mesurer des courants ioniques a travers la membrane cellulaire. s
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confortérent une fois encore la découverte de Bernstein selon qui le
potentiel de repos était créé par I'inégale répartition d’ions potassium
de chaque c6té de la membrane cellulaire. De plus, ils confirmerent
leurs découvertes antérieures en montrant que, lorsque P'on excite suf-
fisamment la membrane cellulaire, les ions sodium pénétrent dans la
cellule pendant environ 1/1 000 de seconde, modifiant le voltage
interne de - 70 millivolts a + 40 millivolts et donnant naissance au
potentiel d’action. L'arrivée de sodium est suivie presque immédiate-
ment par une forte sortie de potassium qui engendre la décroissance
du potentiel d’'action et rameéne le voltage a l'intérieur de la cellule-a
sa valeur initiale.

Comment la membrane cellulaire régule-t-elle les modifications de
perméabilité vis-a-vis des ions sodium et potassium ? Hodgkin et
Huxley postulérent l'existence d’'une classe inédite de canaux ioniques,
des canaux équipés de « portes » a charniére qui s'ouvrent et se fer-
ment. Ils proposérent que, lorsqu'un potentiel d’action se propage le
long d’'un axone, les portails des canaux de sodium puis de potassium
s'ouvrent et se ferment en une succession rapide. Ils se rendirent éga-
lement compte que, I'ouverture et la fermeture des portes étant tres
rapides, ce mécanisme doit étre régulé par la différence de voltage
transmembranaire. Ils baptisérent par conséquent ces canaux sodiques
et potassiques des canaux voltage-dépendants. A linverse, ils baptise-
rent les canaux potassium que Bernstein avait découverts et qui sont
responsables du potentiel de repos membranaire des canaux potas-
sium sans porte, car ils n'ont pas de porte et ne sont pas influencés par
le voltage transmembranaire.

Quand le neurone est au repos, les canaux voltage-dépendants sont
fermés. Lorsqu'un stimulus diminue suffisamment le potentiel de
repos membranaire de la cellule, le faisant par exemple passer de
— 70 millivolts a - 55 millivolts, les canaux sodiques voltage-dépendants
s'ouvrent et les ions sodium se précipitent dans la cellule, engendrant
un accroissement bref mais spectaculaire de charges positives qui
déplacent le potentiel membranaire de — 70 millivolts a + 40 millivolts.
En réponse a cette méme modification du potentiel membranaire, les
canaux sodiques se ferment aprés une fraction de seconde et les
canaux potassiques voltage-dépendants s'ouvrent un bref instant,
accroissant le flux sortant des ions positifs potassium et ramenant
rapidement la cellule & son état de repos de — 70 millivolts (figure 5.5).

Chaque potentiel d'action laisse en définitive la cellule avec plus de
sodium a l'intérieur et plus de potassium a l'extérieur qu'en situation
optimale. Hodgkin découvrit qu'une protéine remédie a ce déséquili-
bre en transportant les ions sodium en excés vers l'extérieur de la cel-
lule et en ramenant les ions potassium a l'intérieur. En définitive, les
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FIGURE 5.5

Le modele de Hodgkin-Huxley reproduisant I'enregistrement intracellulaire du
potentiel d’action.

L'afflux d’ions sodium chargés positivement (Na*) modifie le voltage interne de la
cellule et engendre une montée du potentiel d'action. Presque immédiatement, les
canaux potassiques s'ouvrent et les ions potassium (K*) sortent de la cellule, provo-
quant une redescente du voltage et ramenant la cellule a son voltage initial.

gradients de concentrations initiaux en sodium et en potassium se
trouvent rétablis.

Une fois qu'un potentiel d’action a été créé dans une région de
I'axone, le courant qu'il engendre excite la région voisine et lui fait
créer a son tour un potentiel d’action. La réaction en chaine qui en
résulte assure la propagation du potentiel d’action sur toute la lon-
gueur de I'axone, du site ou il a été produit jusquaux terminaisons
situées a proximité d'un autre neurone (ou d'une cellule musculaire).
De cette maniére, un signal correspondant a une expérience visuelle,
un mouvement, une pensée ou un souvenir est envoyé d'une extrémité
du neurone a l'autre.

Pour leurs résultats, connus aujourd’hui sous le nom d’hypothese
ionique, Hodgkin et Huxley partagerent le prix Nobel de physiologie
et de médecine en 1963. Hodgkin déclara plus tard que le prix aurait
dd revenir au calmar, dont I'axone géant avait permis leurs expérien-
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ces. Mais cette modestie ne tient pas compte des avancées extraordi-
naires réalisées par ces deux hommes - avancées qui donnérent a la
communauté scientifique, parmi laquelle des convertis de fraiche date
comme moi, confiance dans sa capacité 2 comprendre la signalisation
cérébrale a un niveau plus profond.

Lorsque la biologie moléculaire fut appliquée a la science du cer-
veau, elle révéla que les canaux voltage-dépendants sodiques et potas-
siques sont en fait des protéines. Ces protéines occupent la largeur de
la membrane cellulaire et possédent en elles un chemin empli de
fluide, le pore ionique, a travers lequel les ions peuvent transiter. Les
canaux ioniques ne sont pas seulement présents dans les neurones
mais dans toutes les cellules de I'organisme, et procédent tous en gros
du méme mécanisme proposé par Bernstein pour créer le potentiel de
repos membranaire.

De maniére assez analogue a la doctrine neuronale antérieure,
I'hypotheése ionique renforga le lien entre la biologie cellulaire du cer-
veau et d’autres domaines de la biologie cellulaire. Elle apporta la
preuve finale que 'on peut comprendre les cellules nerveuses en ter-
mes de principes physiques communs a toutes les cellules. Plus
important encore, Vhypothése ionique posa les bases de V'exploration
des mécanismes de la signalisation nerveuse au niveau moléculaire.
La généralité et la puissance prédictive de I'hypothése ionique unifie-
rent 'étude cellulaire du systéme nerveux : cette hypothese fut pour la
biologie cellulaire des neurones ce que la structure de 'ADN fut pour
le reste de la biologie.

En 2003, cinquante et un ans aprés la formulation de I'hypothese
ionique, Roderick MacKinnon de I'Université Rockefeller recut le prix
Nobel de chimie pour l'obtention de la premiére image tridimension-
nelle des atomes qui constituent la protéine de deux canaux ioniques
— un canal potassique sans porte et un canal potassique voltage-
dépendant. Plusieurs propriétés révélées par l'analyse structurelle de
ces deux protéines, technique d'une grande originalité élaborée par
MacKinnon, avaient été prédites de maniére étonnamment perspicace
par Hodgkin et Huxley.

Puisque le mouvement des ions a travers les canaux de la mem-
brane cellulaire est critique pour le fonctionnement des neurones et
que le fonctionnement des neurones est critique pour le fonctionne-
ment mental, il n’est pas surprenant que des mutations des génes qui
codent les protéines des canaux ioniques entrainent des pathologies.
En 1990, il devint assez facile de pointer avec précision les défauts
moléculaires responsables de maladies génétiques humaines. Peu de
temps apres, plusieurs défauts des canaux ioniques qui sous-tendent
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des désordres neurologiques du muscle et du cerveau furent rapide-
ment et successivement identifiés.

Ces désordres portent désormais le nom de canalopathies, ou dys-
fonctionnements des canaux ioniques. Ainsi, on a découvert qu'un
désordre appelé couramment épilepsie idiopathique, une épilepsie trans-
mise aux nouveau-nés, est en fait associé a des mutations des génes
codant un canal potassique. De fait, on peut directement attribuer
certains progres récents dans l'exploration des canalopathies et le
développement de traitements spécifiques afférents au vaste corpus de
connaissances scientifiques fondamentales acquises, grace a Hodgkin
et a Huxley, sur le fonctionnement des canaux ioniques.



CHAPITRE 6

Conversation
entre cellules nerveuses

Je suis arrivé au laboratoire de Harry Grundfest en 1955, a 'aube
d’'une controverse majeure sur I'intercommunication entre les neuro-
nes. Les travaux historiques de Hodgkin et de Huxley avaient résolu le
vieux mystere de la génération des signaux électriques a Vintérieur des
neurones mais comment la signalisation s'effectuait-elle entre les neu-
rones ? Pour qu'un neurone puisse « parler » au neurone suivant dans
la chaine de transmission, il faut envoyer un signal a travers la
synapse, par-dela I'espace qui sépare les cellules. De quelle sorte de
signal pouvait-il s'agir ?

Jusqu'a ce qu'ils regoivent la preuve du contraire au début des
années 1950, Grundfest ainsi que d'autres neurophysiologistes de
pointe croyaient fermement que ce faible signal traversant I'espace
entre deux cellules était électrigue, le potentiel d’action dans le neu-
rone présynaptique produisant un courant électrique circulant dans le
neurone postsynaptique. Mais a partir de la fin des années 1920, les
preuves ont commencé a s'accumuler en faveur d'une nature chimique
du signal transitant entre les cellules nerveuses. Les études menées
sur les cellules nerveuses du systéme nerveux autonome, ou végétatif,
en ont apporté la preuve. Le systéme nerveux autonome est considéré
comme faisant partie du systéme nerveux périphérique car les corps
formés par ses cellules nerveuses sont des amas, appelés ganglions
périphériques autonomes, situés juste a l'extérieur de la moelle épi-
niére et du tronc cérébral. Le systéme nerveux autonome contréle les
actions involontaires vitales comme la respiration, le battement car-
diaque, la tension artérielle et la digestion.

Les preuves nouvelles ont donné naissance 2 la théorie chimique
de la transmission synaptique et débouché sur une controverse bapti-
sée avec humour « la soupe ou I'étincelle », opposant les « tenants de
Pétincelle », comme Grundfest, qui croyaient en une communication
synaptique électrique, aux « tenants de la soupe », qui soutenaient
qu’elle est d’origine chimique.
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La théorie chimique de la transmission synaptique est issue des
études menées par Henry Dale et Otto Loewi. Dans les années 1920 et
au début des années 1930, ceux-ci ont étudié les signaux envoyés par
le systtme nerveux autonome au cceur et a certaines glandes. Tra-
vaillant de maniére indépendante, ils ont découvert que, lorsqu’un
potentiel d’action dans un neurone du systéme nerveux autonome
atteint les terminaisons de l'axone, il provoque la libération d’'une
substance chimique dans la fente synaptique. Cette substance, qu'on
appelle aujourd’hui neurotransmetteur, traverse la fente synaptique
jusqu'a la cellule cible ; elle est alors reconnue et capturée par des
récepteurs spécialisés a la surface externe de la membrane cellulaire
cible.

Loewi, un physiologiste né en Allemagne et vivant en Autriche,
examina les deux nerfs, ou faisceau d’axones, qui contrélent le rythme
cardiaque : le nerf vague, qui le ralentit, et le nerf sympathique, qui
l'accélere. Lors d'une expérience majeure sur une grenouille, il sti-
mula le nerf vague, entrainant une activation des potentiels d’action,
ce qui déboucha sur un ralentissement du rythme cardiaque de la gre-
nouille. Il recueillit rapidement le fluide entourant le cceur de la gre-
nouille pendant et juste apres la stimulation du nerf vague et injecta
ce fluide dans le cceur d'une seconde grenouille. De maniére remar-
quable, le rythme cardiaque de la seconde grenouille se mit également
a ralentir ! Aucun potentiel d’action n'avait été activé pour ralentir le
pouls de la seconde grenouille ; au lieu de cela, une substance libérée
par le nerf vague de la premiére grenouille avait transmis le signal de
ralentissement du cceur.

Loewi et le pharmacologiste britannique Dale montrérent en défi-
nitive que la substance relachée par le nerf vague était une substance
chimique relativement simple, l'acétylcholine. L'acétylcholine agit
comme neurotransmetteur, ralentissant le coeur en se liant & un neu-
rorécepteur spécialisé. La substance libérée par le nerf sympathique,
accélérant le rythme cardiaque, est voisine de I'adrénaline, une autre
substance chimique simple. Pour avoir démontré les premiers que les
signaux envoyés au travers des synapses d'un neurone a l'autre du sys-
téme nerveux autonome sont transportés via des transmetteurs chimi-
ques spécifiques, Loewi et Dale partagérent le prix Nobel de physiolo-
gie et de médecine en 1936.

Deux années apres avoir recu le prix Nobel, Loewi eut a éprouver
personnellement le dédain des nazis autrichiens envers la science et
'enseignement. Le lendemain de l'entrée de Hitler en Autriche sous
les vivats de millions de mes concitoyens, Loewi fut jeté en prison car
il était juif. En tant que scientifique, ayant été pendant vingt-neuf ans
professeur de pharmacologie a I'Université de Graz, Loewi fut relaché
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deux mois plus tard sous la condition quil transfére 'argent de son
prix Nobel, qui se trouvait encore dans une banque suédoise, dans
une banque controlée par les nazis a Vienne et quiil quitte le pays
dans la foulée. C'est ce qu'il fit, pour rejoindre la faculté de médecine
de I'Université de New York, ot, plusieurs années plus tard, jeus le
privilege de I'écouter exposer sa découverte de la signalisation chimi-
que dans le cceur.

Les recherches pionniéres de Loewi et de Dale sur le systéme ner-
veux autonome convainquirent bien des neurologues versés en phar-
macologie que les cellules du systéme nerveux central utilisaient éga-
lement sans doute des neurotransmetteurs pour communiquer a
travers la fente synaptique. Néanmoins, certains électrophysiologistes,
dont John Eccles et Harry Grundfest, demeurérent sceptiques. Ils
reconnurent évidemment l'importance que revétait la transmission
chimique dans le systéme nerveux autonome, mais ils étaient convain-
cus que la signalisation entre cellules dans le cerveau et la moelle épi-
niére était bien trop rapide pour étre de nature chimique. Ils conti-
nuérent donc de privilégier la théorie de la transmission électrique
pour le systéme nerveux central. Eccles émit ainsi I'hypothése que le
courant produit par un potentiel d’action dans le neurone présynapti-
que traverse la fente synaptique et entre dans la cellule postsynaptique
ou elle est amplifiée, entrainant I'action des potentiels d’action.

A mesure que les méthodes d’enregistrement des signaux électri-
ques continuaient de s"améliorer, un signal électrique faible fut décou-
vert dans la synapse entre les neurones moteurs et les muscles du
squelette, prouvant ainsi que le potentiel d’action dans le neurone pré-
synaptique n'engendre pas directement le potentiel d’action dans la
cellule musculaire. Au lieu de cela, le potentiel d’action présynaptique
provoque un signal bien plus faible, caractéristique, connu sous le
nom de potentiel synaptique dans la cellule musculaire. Les potentiels
synaptiques s‘avérérent différents des potentiels d’action par deux
aspects : ils sont bien plus lents et leur amplitude peut varier. Ainsi,
sur un haut-parleur comme celui d’Adrian, un potentiel synaptique
sonnerait comme un sifflement doux, lent et long plutét que comme
le sec bang ! bang ! bang ! d'un potentiel d’action, et son volume varie-
rait. La découverte du potentiel synaptique prouva que les cellules
nerveuses utilisent deux types différents de signaux électriques. Elles
utilisent le potentiel d’action pour la signalisation a longue portée, et
elles ont recours au potentiel synaptique pour la signalisation locale,
afin de transporter lI'information a travers la synapse.

Eccles devina immédiatement que les potentiels synaptiques
étaient responsables de «laction intégrative du systéme nerveux »
énoncée par Sherrington. A tout instant, chaque cellule d'une quel-
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conque voie nerveuse est bombardée par de nombreux signaux synap-
tiques a la fois excitateurs et inhibiteurs ; elle n’a le choix cependant
qu'entre deux options : activer ou non un potentiel d’action. En effet,
la tache fondamentale d'une cellule nerveuse est l'intégration : elle
somme les potentiels synaptiques excitateurs et inhibiteurs qu’elle
recoit des neurones présynaptiques et ne génére un potentiel d’action
que dans le cas ol la somme des signaux excitateurs dépasse la
somme des signaux inhibiteurs d'une certaine valeur minimale criti-
que. Eccles réalisa que c’est la capacité de la cellule nerveuse a inté-
grer tous les potentiels synaptiques excitateurs et inhibiteurs prove-
nant des cellules nerveuses qui convergent vers elle qui assure
l'unicité de l'action comportementale décrite par Sherrington.

Vers le milieu des années 1940, les deux camps tomberent
d’accord sur le fait qu'un potentiel synaptique apparait dans toutes les
cellules postsynaptiques et qu'il constitue le lien critique entre le
potentiel d’action du neurone présynaptique et le potentiel d’action de
la cellule postsynaptique. Pour autant, cette découverte ne fit que
focaliser le débat plus encore sur cette question : le potentiel synapti-
que dans le systéme nerveux central était-il d’origine électrique ou
chimique ?

Dale et son collegue William Feldberg, un autre émigré venant
d’Allemagne, franchirent une étape décisive quand ils découvrirent
que l'acétylcholine, utilisée dans le systéme nerveux autonome pour
ralentir le ceeur, est aussi libérée par les neurones moteurs dans la
moelle épiniere pour exciter les muscles squelettiques. Cette décou-
verte piqua la curiosité de Bernard Katz et le poussa a examiner si
'acétylcholine était responsable du potentiel synaptique dans le mus-
cle squelettique.

Etudiant en médecine médaillé de son université & Leipzig, Katz
avait fui 'Allemagne hitlérienne en 1935, car il était juif, pour I’Angle-
terre ol il entra au laboratoire A.V. Hill a University College, a Lon-
dres. Katz arriva par le port anglais de Harwich en février et sans pas-
seport, au cours de ce qui constitua, dans son souvenir, «une
expérience terrifiante ». Trois mois aprés son arrivée, il assista en
spectateur a4 une réunion a Cambridge qui vit une querelle opposer
tenants de la soupe et tenants de I'étincelle. « A ma grande stupéfac-
tion, allait-il écrire plus tard, je fus témoin d'une dispute ou
J.C. Eccles et H.H. Dale en vinrent presque aux mains, [lord] Adrian,
alors animateur, jouant le role d’arbitre malgré lui bien mal a l'aise. »
John Eccles, le leader du camp de I'étincelle, avait présenté un article
réfutant avec vigueur une affirmation centrale de Henry Dale, leader
du camp de la soupe, et de ses colléegues : d’'aprés ces derniers, I'acé-
tylcholine jouait le role de transmetteur des signaux dans les synapses
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du systéme nerveux. « Javais quelque difficulté a suivre la controverse
car je n'étais pas parfaitement familier avec la terminologie », se sou-
vint Katz. « Le mot transmetteur m’évoquait quelque chose en rapport
avec les communications radio et comme cela n’avait aucun sens, tout
cela devenait assez confus pour moi. »

De fait, la confusion de Katz mise a part, 'un des probléemes posés
par la transmission chimique était que personne ne savait comment
un signal électrique dans la terminaison présynaptique pouvait bien
entrainer la libération d’'un transmetteur chimique et comment ce
signal chimique pouvait ensuite étre converti en signal électrique dans
le neurone postsynaptique. Au cours des vingt ans qui ont suivi, Katz
participa aux efforts entrepris pour répondre a ces deux questions et
pour étendre les travaux de Dale et de Loewi du systéme nerveux
autonome au systéme nerveux central.

Cependant, comme ce fut le cas pour Hodgkin et Huxley, la
menace de la guerre interrompit les travaux de Katz. En aofit 1939, un
mois avant le début de la Seconde Guerre mondiale, se sentant mal 2
l'aise en tant qu'Allemand installé a Londres, il accepta une invitation
de John Eccles a venir le rejoindre a Sydney, en Australie.

Or il se trouva que Stephen Kuffler, un autre scientifique qui avait
quitté 'Europe pour échapper aux nazis et qui eut également une
grande influence sur ma pensée, aboutit a Sydney et intégra l'effectif
du laboratoire d’Eccles (figure 6.1). Né en Hongrie et ayant suivi des
études de médecine a Vienne pour ensuite devenir physiologiste,
Kuffler quitta Vienne en 1938 car, non content d’avoir un grand-pére
juif, il était socialiste. Kuffler, champion de tennis junior en Autriche,
racontait plus tard en plaisantant que la raison qui avait motivé
Eccles a le faire venir en Australie était qu'il recherchait un bon par-
tenaire de tennis. Bien qu’Eccles et Katz fussent des scientifiques plus
expérimentés, Kuffler les époustoufla par ses talents de chirurgien. 1l
était capable de disséquer une a une les fibres musculaires pour étu-
dier le signal fourni par un axone moteur a une fibre, ce qui consti-
tuait un réel tour de force.

Katz, Kuffler et Eccles passérent les années de guerre ensemble 2
argumenter entre transmission chimique et électrique pour relier les
cellules nerveuses et les muscles. Eccles tentait de réconcilier les preu-
ves en faveur d'une transmission chimique, qui dans son esprit devait
étre un processus lent, avec la rapidité de la signalisation nerf-muscle.
Il émit ainsi I'hypotheése que le potentiel synaptique possédait deux
composantes : une composante initiale rapide transportée par un
signal électrique suivie d'une action résiduelle et prolongée, transpor-
tée par un transmetteur chimique comme l'acétylcholine. Katz et
Kuffler devinrent de nouveaux adeptes de la théorie de la soupe en
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FIGURE 6.1

Trois pionniers de la transmission synaptique qui travaillérent ensemble en Austra-
lie pendant la Seconde Guerre mondiale et puis apportérent par la suite chacun de
leur coté des contributions majeures au domaine. Stephen Kuffler (@ gauche, 1918-
1980) caractérisa les propriétés des dendrites de Uécrevisse, John Eccles (au milieu,
1903-1997) découvrit linhibition synaptique dans la moelle épiniére, et Bernard
Katz (a droite, 1911-2002) mit au jour les mécanismes de l'excitation synaptique et
de la transmission chimique. (Avec l'autorisation de Damien Kuffler.)

découvrant expérimentalement que la substance chimique acétylcho-
line était également responsable de la composante initiale du potentiel
synaptique dans le muscle. En 1944, alors que la Seconde Guerre
mondiale touchait a sa fin, Katz retourna en Angleterre et Kuffler
émigra aux Etats-Unis. En 1945, Eccles accepta un important poste de
professeur a I'Université de Dunedin, en Nouvelle-Zélande, ou il
monta un nouveau laboratoire.

A mesure que les expériences faisaient planer un doute de plus en
plus grand sur la théorie électrique de la transmission synaptique,
Eccles, cet homme imposant, athlétique et d’habitude plein d’énergie
et d’enthousiasme, perdit de son allant. Dans les années 1960, alors
que nous nous étions liés d’amitié, il me raconta comment, dans cet
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état d’'abattement, il traversa une transformation intellectuelle radi-
cale. Cette transformation, pour laquelle il congut une reconnaissance
éternelle, se produisit au club de I'Université ot Eccles venait régu-
lierement se détendre aprés une dure journée de labeur. Un soir de
1946, il y rencontra Karl Popper, le philosophe des sciences viennois
qui, anticipant 'annexion de I'Autriche par Hitler, avait immigré en
Nouvelle-Zélande en 1937. Au cours de leur conversation, Eccles
narra a Popper la controverse autour de la transmission chimique ou
électrique, et comment il lui semblait qu'il faisait partie du camp des
vaincus d'une longue dispute qui avait été pour lui fondamentale.

Popper fut fasciné par ce récit. Il assura a Eccles qu'il navait
aucune raison de désespérer. Bien au contraire, il le pressa de se
réjouir. Personne ne remettait en cause les découvertes issues des tra-
vaux d’Eccles - ce qui faisait débat, c¢’était sa théorie, son interpréta-
tion de ses découvertes. Les travaux d’Eccles étaient de tout premier
plan, mais il fallait attendre que les faits soient clairement mis en
lumiere et leurs diverses interprétations nettement délimitées pour
que les hypothéses antagonistes puissent s’affronter. Et ce n'est que
lorsque des idées nettes s'affrontent que I'on peut déterminer lesquel-
les sont fausses. Etre dans le camp de la mauvaise interprétation
n’avait aucune espéce d'importance, lui affirma Popper, car la force
de la méthode scientifique, c’était sa capacité a réfuter une hypotheése.
La science procéde par une série sans fin de cycles toujours plus affi-
nés entre conjecture et réfutation. Un scientifique propose une nou-
velle idée sur le monde qui nous entoure pour que d’'autres scientifi-
ques se mettent ensuite au travail afin d'imaginer des observations
expérimentales qui confortent ou infirment cette idée.

Eccles avait toutes les raisons d’étre content, selon Popper. Ce der-
nier le poussa a retourner a son laboratoire, a affiner ses idées et a
prolonger son approche expérimentale sur la transmission électrique
aussi loin que possible pour aller, si nécessaire, jusqu'a réfuter lui-
méme son idée de transmission électrique. Eccles écrivit plus tard,
parlant de cette rencontre :

Jai appris de Popper ce qui pour moi est I'essence méme de la recherche
scientifique — comment étre spéculatif et imaginatif dans la création des
hypotheses, pour ensuite les mettre & I'épreuve avec la plus extréme
rigueur, 2 la fois en utilisant la connaissance existante et en montant les
bancs d’essais expérimentaux les plus pointus. En fait, j’ai appris de lui a
me réjouir méme de la réfutation d’'une hypothese a laquelle je tenais car
cela aussi constitue un aboutissement scientifique et cette réfutation nous
en apprend beaucoup.

Grice 4 ma rencontre avec Popper, j'ai ressenti une grande libération en
m’affranchissant des conventions rigides généralement en vigueur dans le
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monde de la recherche scientifique [...]. Lorsque I'on est dégagé de ces
dogmes contraignants, la recherche scientifique devient une aventure exci-
tante qui ouvre sur de nouveaux horizons ; cette attitude s'est, je crois,
reflétée dans ma propre vie scientifique depuis lors.

Eccles n'eut pas a attendre longtemps pour voir son hypothese
réfutée. Lorsque Katz retourna a University College, il mit directe-
ment en évidence que l'acétylcholine libérée par le neurone moteur
donne naissance au potentiel synaptique et en explique complétement
toutes les phases. L'acétylcholine opere en diffusant rapidement a tra-
vers la fente synaptique et en se liant dans la foulée aux récepteurs de
la cellule musculaire. Plus tard, il fut démontré que le récepteur de
'acétylcholine est une protéine comportant essentiellement deux com-
posantes : une composante se liant a I'acétylcholine et un canal ioni-
que. Quand l'acétylcholine est reconnue et se lie & son récepteur, elle
entraine l'ouverture du canal ionique.

Katz démontra que les nouveaux canaux ioniques commandés par
un transmetteur chimique différent des canaux voltage-dépendants
sodiques et potassiques sur deux points: ils ne répondent qu'a des
transmetteurs chimique spécifiques et ils autorisent le passage des ions
a la fois sodium et potassium. Le passage simultané de ces ions modifie
le potentiel de repos membranaire de la cellule musculaire qui passe de
- 70 millivolts a presque zéro. Qui plus est, bien que produit par une
substance chimique, le potentiel synaptique est rapide, comme l'avait
prédit Dale. Et s'il est suffisamment intense, il crée un potentiel d’action
qui entraine une contraction de la fibre musculaire (figure 6.2).

Conjointement, les travaux de Hodgkin, Huxley et Katz ont montré
qu’il existe deux types fondamentalement différents de canaux ioni-
ques. Les canaux voltage-dépendants créent des potentiels d’action qui
transportent l'information a l'intérieur des neurones, tandis que les
canaux ioniques chimio-dépendants transmettent l'information entre
les neurones (ou entre les neurones et les cellules musculaires) en
créant des potentiels synaptiques dans les cellules postsynaptiques.
Katz avait ainsi découvert qu'en engendrant le potentiel synaptique
les canaux ioniques chimio-dépendants traduisent effectivement les
signaux chimiques provenant des neurones moteurs en signaux élec-
triques destinés aux cellules musculaires.

Tout comme il existe des maladies des canaux ioniques voltage-
dépendants, il en existe des canaux chimio-dépendants. Par exemple,
la myasthénie (myasthenia gravis) est une maladie auto-immune
sérieuse qui affecte principalement les hommes en produisant des
anticorps qui détruisent les récepteurs d’acétylcholine des cellules
musculaires et affaiblissent ainsi 'action du muscle. La faiblesse mus-
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FIGURE 6.2
La propagation du potentiel d’action.

culaire peut devenir si sévére que les patients n’arrivent méme plus a
garder leurs yeux ouverts.

La transmission synaptique dans la moelle épiniére et le cerveau
est incontestablement plus complexe que la signalisation entre les
neurones moteurs et les muscles. Eccles avait passé les années de
1925 a 1935 a travailler directement avec Sherrington sur la moelle
épiniére. Il retourna a ces études a plein temps en 1945 et en 1951, il
réussit a obtenir des enregistrements intracellulaires des neurones
moteurs. Eccles confirma la découverte de Sherrington selon laquelle
les neurones moteurs recoivent a la fois des signaux excitateurs et
inhibiteurs et que ces signaux sont produits par des neurotransmet-
teurs distincts agissant sur des récepteurs distincts. Dans le neurone
moteur, les neurotransmetteurs excitateurs libérés par les neurones
présynaptiques diminuent le potentiel de repos membranaire de la
cellule postsynaptique de - 70 millivolts a - 55 millivolts, seuil
d’activation du potentiel d’action, tandis que les neurotransmetteurs
inhibiteurs accroissent le potentiel membranaire de - 70 millivolts a
- 75 millivolts, rendant l'activation d'un potentiel d’action encore plus
difficile pour la cellule.



106 A LA RECHERCHE DE LA MEMOIRE

On sait aujourd’hui que le neurotransmetteur excitateur majeur du
cerveau est le glutamate, tandis que le transmetteur inhibiteur princi-
pal est 'aminoacide GABA (acide gamma-amino-isobutyrique). Divers
médicaments tranquillisants - les benzodiazépines, les barbituriques,
l'alcool et les anesthésiques généraux - se lient aux récepteurs GABA,
produisant un effet calmant sur le comportement en exacerbant la
fonction inhibitrice du récepteur.

Eccles confirma ainsi la découverte par Katz de la médiation chi-
mique de la transmission synaptique excitatrice et démontra que la
transmission synaptique inhibitrice s'effectuait également par voie
chimique. Décrivant ces découvertes des années plus tard, Eccles écri-
vit : « Karl Popper m’avait encouragé a énoncer aussi précisément que
possible mon hypothése, pour la rendre apte a la vérification, voire a
l'infirmation expérimentale. Il se trouva que je fus celui qui réussit a
Iinfirmer. » Eccles célébra ses découvertes en abandonnant 'hypo-
theése électrique qu'il avait si vigoureusement défendue et en se conver-
tissant sans réserve a I'hypotheése chimique, plaidant pour son univer-
salité avec un enthousiasme et une vigueur identiques.

Ce fut a ce point, en octobre 1954, que Paul Fatt, 'un des remarqua-
bles collaborateurs de Katz, écrivit un magistral article de revue sur la
transmission synaptique. Prenant un recul certain, Fatt souligna qu'il
était prématuré de conclure que toute transmission synaptique était
chimique et conclut sur ces mots : « Bien que tout plaide en faveur de
la transmission chimique a travers ces liaisons [...] qui sont les plus
familieres au physiologiste, il est probable qu’une transmission électrique
se produise en certaines autres liaisons [les italiques ont été ajoutées]. »

Trois ans plus tard, la prédiction de Fatt recut une démonstration
convaincante par Edwin Furshpan et David Potter, deux post-
doctorants du laboratoire de Katz qui mirent en évidence un cas réel
de transmission électrique entre deux cellules du systéme nerveux de
I'écrevisse. Ainsi, comme il arrive parfois dans les controverses scien-
tifiques, les deux camps avaient en partie raison. On sait aujourd’hui
que la plupart des synapses, y compris celles étudiées a I'époque de la
controverse, sont de nature chimique. Mais certains neurones forment
des synapses électriques avec d’autres cellules nerveuses. En de telles
synapses, de petits ponts entre les deux cellules autorisent le passage
du courant électrique d’'une cellule a I'autre, de maniére assez simi-
laire & ce que Golgi avait prédit.

L'existence de deux formes de transmission synaptique souleva des
questions qui allaient resurgir dans mes réflexions ultérieures. Pour-
quoi les synapses chimiques sont-elles prédominantes dans le cer-
veau ? Les transmissions chimique et électrique jouent-elles des roles
différents vis-a-vis du comportement ?
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Dans la derniere phase de son extraordinaire carrigre, Katz
déplaca son attention du potentiel synaptique dans la cellule cible vers
la libération de neurotransmetteurs dans la cellule émettrice. Il vou-
lait comprendre comment un événement électrique dans la terminai-
son présynaptique, le potentiel d’action, pouvait conduire a la libéra-
tion d'un transmetteur chimique. Dans ce domaine, il fit deux
découvertes supplémentaires remarquables. Tout d’abord, lorsqu'un
potentiel d’action se propage le long d'un axone vers la terminaison
présynaptique, il induit l'ouverture de canaux ioniques voltage-
dépendants qui font pénétrer des ions calcium. Cet afflux d'ions cal-
cium dans les terminaisons présynaptiques met en branle toute une
série d'étapes moléculaires qui débouchent sur la libération d’'un neu-
rotransmetteur. Ainsi, dans la cellule émettrice, les canaux calciques
voltage-dépendants ouverts par le potentiel d’action entament le pro-
cessus de traduction du signal électrique en un signal chimique tout
comme, dans la cellule réceptrice, des canaux chimio-dépendants
retraduisent a I'envers les signaux chimiques en signaux électriques.

Deuxiemement, Katz découvrit que des transmetteurs tels que
l'acétylcholine ne sont pas libérés par la terminaison axonale molécule

Cellule présynaptique

Cellule présynaptique

Synapse . Cellule postsynaptique
Fente synaptique  Cellule postsynaptique

FIGURE 6.3

Comment les signaux voyagent de cellule en cellule.

Les premiéres images d'une synapse montrérent que la terminaison présynaptique
contient des vésicules synaptiques, dont on trouvera par la suite qu’elles comportent
environ 5 000 molécules de neurotransmetteurs. Ces vésicules sont regroupées pres
de la membrane de la terminaison présynaptique oi elles sont prétes a libérer les
transwetteurs dans lespace qui sépare les deux cellules, la fente synaptique. Aprés
avoir traversé la fente synaptique, les neurotransmetteurs se fixent sur des récep-
teurs situés sur les dendrites de la cellule postsynaptigue. (Repris de Cell, vol. 10,
1993, page 2, Jessel and Kandel. Utilisé avec l'autorisation d’Elsevier. Image cen-
trale : avec lautorisation de C. Bailey et M. Chen.)
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par molécule mais par petits paquets qui contiennent environ cing
mille molécules chacun. Katz baptisa ces paquets des quanta et pos-
tula que chacun d’entre eux était fabriqué dans un sac membraneux
qu’il appela vésicule synaptique. En 1955, des images de la synapse
prise par Sanford Palay et George Palade au microscope électronique
confirmeérent la prédiction de Katz, montrant que la terminaison pré-
synaptique est remplie de vésicules dont on trouvera plus tard qu’elles
contiennent des neurotransmetteurs (figure 6.3).

Pour tester plus avant cette idée, Katz prit une décision stratégi-
que brillante. I abandonna l'étude de la synapse entre nerf et muscle
de la grenouille pour celle de la synapse géante du calmar. Tirant
parti de ce systéme favorable, Katz put en déduire I'action des ions
calcium quand ils entrent dans la terminaison présynaptique : ceux-ci
entrainent la fusion des vésicules synaptiques avec la membrane exté-
rieure de la terminaison synaptique, ouvrant ainsi un pore dans la
membrane par lequel les vésicules libérent leurs transmetteurs dans la
fente synaptique (figure 6.4).

La prise de conscience du role des signaux chimiques aussi bien
qu'électriques dans les divers fonctionnements du cerveau - la capa-
cité non seulement de percevoir, mais de penser, d'apprendre et de
stocker l'information - étendit le pouvoir d’attraction de la neurologie

Signal électrique

Potentiel
d’action ,
/ Neurotransmetteure o ®
|/ Canal (signal chimique) = o ) ¢

Signal / récepteur i .
chimique ™| J} i Gl (Wi
Signal W - - .t
et o _ . Signal électrique
electnqty\ e ——e.

Potentiel Cellule postsynaptique

synaptique
FIGURE 6.4

D'un signal électrique 4 un signal chimique et vice versa.

Bernard Katz découvrit que, lorsqu'un potentiel d'action entre dans une terminai-
son présynaptique, il déclenche louverture des canaux calciques et laisse les ions
calcium entrer dans la cellule. Cela entraine la libération des neurotransmetteurs
dans la fente synaptique. Les neurotransmetteurs se fixent aux récepteurs situés a la
surface de la cellule postsynaptigue, et les signaux chimiques sont reconvertis en
signaux électriques.
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des anatomistes et des électrophysiologistes aux biochimistes. De
plus, puisque la biochimie est un langage universel en biologie, la
transmission synaptique éveilla l'intérét de toute la communauté
scientifique biologique, sans parler des étudiants s'intéressant au
comportement et a I'esprit, dont moi.

Ainsi, quelle chance pour la science du cerveau du monde entier
que 'Angleterre, Australie, la Nouvelle-Zélande et les Etats-Unis aient
ouvert leurs portes aux remarquables experts du fonctionnement
synaptique expulsés par I'Autriche et I'Allemagne, parmi lesquels
Loewi, Feldberg, Kuffler et Katz. Cela me rappelle une anecdote nar-
rée par Sigmund Freud lorsqu'il arriva en Angleterre et qu'on lui mon-
tra la superbe maison aux environs de Londres ot il allait habiter.
Voyant la tranquillité et la courtoisie que son émigration forcée lui
avait apportées, il se prit & murmurer, avec une ironie typiquement
viennoise : « Heil Hitler ! »






CHAPITRE 7

Systéemes nerveux simples
et complexes

Peu de temps aprés mon arrivée a Columbia en 1955, Grundfest me
suggéra de travailler avec Dominick Purpura, un jeune médecin qu'il
avait poussé a infléchir sa carriere pour passer de la neurochirurgie a la
recherche fondamentale sur le cerveau (figure 7.1). Quand jai rencontré
Dom, celui-ci venait de décider de concentrer ses recherches sur le cor-
tex cérébral, la région la plus élaborée du cerveau. 1l s'intéressait aux
psychotropes et les premiéres expériences au cours desquelles je l'assis-
tai porterent sur le réle de I'agent psychédélique LSD (acide lysergique
diéthylamide) dans la formation des hallucinations visuelles.

FiGure 7.1

Dowminick Purpura (né en 1927) suivit des études de neurochirurgien mais obliqua
vers la recherche & plein temps pour devenir l'un des contributeurs majeurs a la
physiologie du cortex. Jai travaillé avec lui en 1955-1956 durant mon premier
séjour au laboratoire Grundfest. Il eut par la suite des fonctions dirigeantes a I'Uni-
versité de Stanford puis a I'Albert Einstein School of Medicine. (Tiré de la collection
personnelle d’Eric Kandel.)
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Le LSD fut découvert dans les années 1940 et était devenu vers le
milieu des années 1950 extrémement populaire en raison de son usage
récréatif répandu. Aldous Huxley avait popularisé ses propriétés
hallucinogénes dans son livre Les Portes de la perception : il y décrit
comment le LSD exacerbait sa conscience des expériences visuelles,
engendrant des images aux couleurs intenses, chatoyantes et d'une
netteté absolue. La capacité du LSD et des autres substances psyché-
déliques similaires a modifier la perception, la pensée et les senti-
ments dans des voies que 'on n'expérimente pas en temps ordinaire,
sauf dans les réves et les états de transe religieuse, les rend notable-
ment différents des autres classes de drogues. Les gens qui prennent
du LSD ont souvent I'impression que leur esprit s'est élargi et divisé
en deux : une partie est organisée et gofite aux effets perceptifs exacer-
bés ; I'autre partie est en revanche passive, observant les événements
comme un spectateur neutre. L'attention est typiquement tournée vers
l'intérieur et la distinction nette entre moi et non-moi est perdue, don-
nant a l'usager du LSD une sensation mystique d’appartenance au
cosmos. Chez de nombreuses personnes, les distorsions perceptives
prennent la forme d’hallucinations visuelles ; chez certaines, le LSD
peut méme entrainer une réaction psychotique proche de la schizo-
phrénie. En raison de ces remarquables propriétés, Dom désirait com-
prendre comment le LSD opérait.

Un an auparavant, D.W. Woolley et E.N. Shaw, deux pharmacolo-
gues de I'Institut Rockefeller, avaient découvert que le LSD se fixe sur
le méme récepteur que la sérotonine, substance mise en évidence
depuis peu dans le cerveau et que l'on pensait étre un neurotransmet-
teur. Pour leurs travaux, ils avaient eu recours a une préparation
appréciée des pharmacologues expérimentateurs, le muscle lisse de
I'utérus de ratte qui, comme ils 'avaient découvert, était le siege de
contractions spontanées en présence de sérotonine. Le LSD s'opposait
a cet effet de la sérotonine en déplacant cette derniére hors de son
récepteur. Cette constatation amena Woolley et Shaw a suggérer que
le LSD pouvait contrebalancer la sérotonine également au sein du cer-
veau. Prolongeant leur raisonnement, ils émirent I'hypothése que les
réactions psychotiques déclenchées par le LSD pouvaient trés bien
étre dues a une répression de l'action normale de la sérotonine dans
le cerveau. Si c'était le cas, affirmerent-ils, il était trés probable que la
sérotonine fiit nécessaire au fonctionnement mental normal, en
d’autres termes 2 notre santé mentale.

Bien que Dom n’ait aucune objection a l'idée d'utiliser des muscles
lisses utérins pour tester ses idées sur les substances chimiques pré-
sentes dans le cerveau, il considéra qu'il était plus pertinent, pour
juger de son fonctionnement sain ou déficient, d’examiner directe-
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ment le cerveau afin d’'observer le mode opératoire des drogues psy-
chédéliques. Plus spécifiquement, il voulait savoir si le LSD affectait
lactivité synaptique dans le cortex visuel, cette zone du cortex en
charge de la perception visuelle, ot il était probable qu'étaient engen-
drées les grandes distorsions visuelles et les hallucinations. Il me
demanda pour cela d’étudier I'action de la sérotonine sur un faisceau
nerveux du chat qui aboutit dans le cortex visuel.

Nous avons donc anesthésié les animaux, ouvert leur crane pour
mettre & nu le cerveau et nous avons placé des électrodes a la surface
du cortex visuel. Nous avons alors découvert que, dans le cortex visuel,
la sérotonine et le LSD n’étaient pas antagonistes comme c'était le cas
dans le muscle lisse de I'utérus. Non seulement les deux substances
avaient la méme action, inhibant la signalisation synaptique, mais
chacune exacerbait I'action inhibitrice de l'autre. Ainsi, nos études,
comme plus tard des études réalisées dans d’autres laboratoires, sem-
blaient mettre 2 mal I'idée de Woolley et Shaw selon laquelle les effets
visuels déroutants provoqués par le LSD étaient dus au blocage de
l'action de la sérotonine dans le systéme visuel. (On sait aujourd’hui
que la sérotonine agit sur pas moins de dix-huit types différents de
récepteurs a travers le cerveau et que le LSD semble produire son
action hallucinatoire en stimulant I'un de ces récepteurs, situé dans le
lobe frontal du cerveau.)

C'était 1a un beau résultat. De plus, durant ces études, jappris de
Dom comment monter des expériences avec des chats et comment
mettre en ceuvre des enregistrements électriques et des équipements de
stimulation. A ma surprise, j'ai découvert que mes premiéres expérien-
ces de laboratoire étaient assez prenantes, différant par la sensible-
ment de la science aride que I'on m’avait enseignée sur les bancs du
college et de I'école de médecine. Au laboratoire, la science se méta-
morphosait en une démarche permettant de formuler des questions
intéressantes sur la nature, de discuter de limportance et du bien-
fondé de ces questions, puis de mettre au point une série d’expériences
pour étudier les réponses possibles a une question particuliere.

Les questions que posaient Grundfest et Purpura n’étaient pas
directement reliées au moi, au surmoi ou au ¢a, mais elles me firent
entrevoir que les neurosciences commengaient 2 pouvoir tester des
concepts portant sur des aspects des principales maladies mentales,
comme les distorsions de la perception et les hallucinations de la
schizophrénie.

Plus important encore, les discussions avec Grundfest et Purpura
m’apparurent fascinantes - elles étaient souvent profondes, mais par-
fois traitaient aussi avec délices des potins concernant les travaux
d’autres scientifiques, leurs carriéres, leur vie sexuelle. Dom était
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extrémement brillant, trées fort techniquement et trés divertissant
(jallais le surnommer plus tard le Woody Allen de la neurobiologie).
Je commencai & comprendre que ce qui rend la science aussi spéciale,
en particulier dans un laboratoire américain, ce ne sont pas les expé-
riences elles-mémes mais également le contexte social, le sentiment
d’égalité entre étudiant et professeur, ainsi que I'échange intellectuel
et critique trés ouvert, direct et d'une franchise parfois brutale. Grundfest
et Purpura s’admiraient mutuellement et participaient tous deux a la
mise au point des expériences mais Grundfest pouvait trés bien criti-
quer les résultats de Dom comme s'il était un rival d'un autre labora-
toire. Quant a Grundfest, il était au moins aussi exigeant avec les
expériences réalisées dans son laboratoire et celui de Dom qu'il I'était
envers les expériences d’autres scientifiques.

Non content de me familiariser avec des concepts importants tirés
des plus récentes études biologiques sur le cerveau, jappris encore la
méthodologie et la stratégie auprés de Grundfest et Purpura, et plus
tard de Stanley Crain, un jeune collegue de Grundfest. De fagon plus
générale, tout comme les souvenirs douloureux de mon enfance a
Vienne en 1938 allaient me poursuivre dans mes années a venir, cette
expérience positive dans un laboratoire de recherche et les idées que
j'y rencontrai a I'age de 25 ans eurent un impact majeur sur ma pen-
sée et 'ensemble de mes travaux.

Les découvertes concernant la sérotonine et le LSD encouragerent
Dom & pousser son analyse aux limites de ce qui était techniquement
possible dans le cortex cérébral. Nous avions eu recours a des flashs
de lumiere pour exciter le cortex visuel et ces stimuli activaient un
faisceau qui se terminait dans les dendrites des neurones du cortex
visuel. Or on savait trés peu de chose sur ces dendrites. En particulier,
on ne savait pas si elles pouvaient engendrer des potentiels d’action
comme ceux de I'axone. En se fondant sur leurs travaux, Purpura et
Grundfest suggérérent que les dendrites avaient des propriétés électri-
ques limitées : elles peuvent produire des potentiels synaptiques mais
pas engendrer des potentiels d’action.

Arriver a cette conclusion était néanmoins audacieux de la part de
Grundfest et Purpura car ils n'étaient pas certains que leurs méthodes
expérimentales fussent adaptées a I'étude des dendrites. Pour détecter
les modifications de la transmission synaptique provoquées par le
LSD, Grundfest et Purpura avaient besoin dans l'idéal d’obtenir des
enregistrements intracellulaires des dendrites des neurones du cortex
visuel, dendrite par dendrite. 1l fallait donc utiliser de petites électro-
des en verre analogues a celles employées par Katz dans les fibres
musculaires isolées et par Eccles dans les neurones moteurs indivi-
duels. Aprés en avoir discuté un certain temps, ils conclurent qu’il y
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avait peu de chance de réussir les enregistrements intracellulaires car
les neurones du cortex visuel étaient bien plus petits que les cellules
étudiées par Katz et Eccles. Les minces dendrites, dont la taille n’était
que de un vingtiéme du corps de la cellule, semblaient des cibles
impossibles a atteindre en termes d’enregistrement.

Clest dans le contexte de ces discussions que je rencontrai a nou-
veau Stephen Kuffler. Un soir, Grundfest me mit entre les mains un
numéro du Journal of General Physiology. 1l contenait trois articles de
Kuffler portant sur ses travaux concernant les cellules nerveuses indi-
viduelles et leurs dendrites dans l'écrevisse. Je trouvai lidée quun
neurophysiologiste contemporain puisse travailler sur les écrevisses
simplement remarquable : I'un des premiers articles scientifiques de
Freud, publié en 1882, alors qu'il n’était 4gé que de 26 ans, s'intéres-
sait aux cellules nerveuses de I'écrevisse ! C'était d’ailleurs au cours de
ses travaux que Freud avait découvert, indépendamment de Cajal, que
le corps de la cellule nerveuse et tous ses processus formaient une
entité unique, l'unité de signalisation du cerveau.

Je lus les articles de Kuffler du mieux que je pus. Méme sans les
comprendre pleinement, une chose en ressortait de maniére évidente :
Kuffler était en train de réaliser ce que Purpura et Grundfest avaient
essayé de faire, sans y parvenir, dans le cerveau des mammiferes. 11
étudiait les dendrites d’une cellule nerveuse individuelle, isolée. Ici, en
I'absence de toute autre cellule nerveuse, Kuffler pouvait réellement
voir les branches individuelles des dendrites et enregistrer les consé-
quences des modifications électriques a l'intérieur de celles-ci.

Les articles de Kuffler faisaient clairement ressortir que le choix
d’un systéme simple sur le plan anatomique est crucial pour la réus-
site dune expérience et que les invertébrés constituent une source
abondante de tels systémes simples. Ces articles me rappelérent égale-
ment que le choix d'un systéeme expérimental est I'une des décisions
les plus importantes que puisse prendre un biologiste, lecon que
javais déja retenue des travaux de Hodgkin et Huxley sur l'axone
géant du calmar et des travaux de Katz sur la synapse géante du
méme calmar.

Ces notions eurent un grand impact sur moi, et j'étais impatient de
tester personnellement de nouvelles stratégies de recherche. Je n'avais
aucune idée spécifique en téte, mais je commengai & penser en biolo-
giste. Je comprenais que tous les animaux ont une forme de vie men-
tale qui reflete 'architecture de leur systéme nerveux et je savais que
je voulais étudier le fonctionnement du systéeme nerveux a l'échelle
cellulaire. A cet instant, la seule chose certaine était qu'un jour je
pourrais vouloir tester une idée sur un invertébré.
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Aprés mon diplome de médecine en 1956, je passai un an en tant
qu'interne a 1'hépital Montefiore de New York. Au printemps 1957,
lors d'une bréve période optionnelle de mon internat, je retournai au
laboratoire de Gundfest et y passai six semaines en compagnie de
Stanley Crain, un maitre en systémes simples. Je recherchai la compa-
gnie de Crain car c’était un biologiste cellulaire qui avait prospecté les
systemes expérimentaux appropriés a la résolution de problémes
importants. Il avait ainsi été 'un des premiers a étudier les propriétés
de cellules nerveuses individuelles isolées, extraites du cerveau et
cultivées dans des cultures tissulaires a I'écart des autres cellules ner-
veuses. On ne pouvait faire plus simple ! '

Connaissant ma curiosité croissante pour les invertébrés, en parti-
culier V'écrevisse, Grundfest avait suggéré que je mette au point un
systéeme d’enregistrement électrophysique avec l'aide de Crain. Je pou-
vais utiliser le systeme pour reproduire l'expérience de Hodgkin et
Huxley en enregistrant le grand axone de I'écrevisse qui controle la
queue de I'animal et donc sa fuite face aux prédateurs. Cet axone
d’écrevisse, bien que plus petit que celui du calmar, est néanmoins
trés grand.

Crain me montra comment fabriquer des microélectrodes de verre
pour les insérer dans des axones individuels et comment les mettre en
ceuvre pour obtenir et interpréter des mesures électriques. Ce fut au
cours de ces expériences - qui étaient presque des exercices de labora-
toire, vu que je n'explorais aucun terrain nouveau sur le plan scienti-
fique ou conceptuel - que je ressentis pour la premiére fois I'excitation
de travailler par moi-méme. Je connectai la sortie de 'amplificateur que
jemployais pour enregistrer le signal électrique vers un haut-parleur,
comme Adrian l'avait fait trente ans plus tot. Chaque fois que je péné-
trais dans une cellule, moi aussi, je pouvais entendre le crac d'un
potentiel d’action. Je ne suis pas spécialement adepte du son des
armes a feu mais je trouvai fascinant le bang! bang! bang! d'un
potentiel d’action. L'idée que javais réussi & empaler un axone et que
j'étais réellement en train d’écouter le cerveau d'une écrevisse pendant
quil transportait des messages me semblait d'une intimité mer-
veilleuse. J'étais en train de devenir un vrai psychanalyste : jécoutais
les pensées profondes et enfouies de mon écrevisse !

Les résultats merveilleusement parlants que jobtins avec mes pre-
miéres expériences sur le systéme nerveux simple de I'écrevisse - des
mesures des potentiels de repos membranaire et d’action, la confirma-
tion que le potentiel d’action est de type tout ou rien, et qu'il n’annule
pas simplement le potentiel de repos membranaire mais qu’il le
dépasse en amplitude ~ eurent un impact profond sur moi et me
confirmerent I'importance du choix du bon animal pour mes travaux.
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Mes résultats n’avaient absolument rien d'original mais, pour moi, ils
étaient merveilleux.

A la vue de mes deux bréves périodes dans son laboratoire,
Grundfest me proposa un poste de chercheur au NIMH', la compo-
sante psychiatrique du NIH?, plutét que de me retrouver sous les dra-
peaux. Durant les années qui suivirent la guerre de Corée, les méde-
cins étaient enrdlés pour prodiguer des soins aux membres des forces
armées et a leurs familles. Le service public de santé (Public Health
Service), qui faisait alors partie des gardes-cotes, constituait une alter-
native au service actif pour ceux qui étaient jugés aptes et le NIH était
I'une des institutions appartenant au service public de santé. Avec la
recommandation de Grundfest, je fus accepté par Wade Marshall,
chef du laboratoire de neurophysiologie du NIMH, et mon arrivée fut
programmeée pour juillet 1957.

A la fin des années 1930, Wade Marshall était probablement I'un
des plus prometteurs et des plus accomplis jeunes scientifiques amé-
ricains travaillant sur le cerveau (figure 7.2). Dans une série de tra-
vaux devenus historiques depuis, il formula la question suivante :

FiGure 7.2

Wade Marshall (1907-1972) fut le premier scientifique d cartographier la représenta-
tion sensorielle détaillée du toucher et de la vue dans le cortex cérébral. Il arriva au
NIH en 1947 et prit la direction du laboratoire de neurophysiologie au NIMH en 1950,
ou j'ai travaillé pour lui de 1957 a 1960. (Avec l'autorisation de Louise Marshall.)

1. National Institute of Mental Health, I'Institut national de la santé mentale
(NdT).

2. National Institute of Health, I'Institut national de la santé, équivalent améri-
cain de 'INSERM frangais (NdT).
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comment les récepteurs du toucher de la surface du corps - les mains,
la figure, le torse, le dos — sont-ils représentés dans le cerveau des
chats ou des singes ? Marshall et ses collegues découvrirent que la
représentation interne du toucher est organisée de maniére spatiale :
des régions voisines a la surface du corps demeurent voisines dans le
cerveau a travers leurs représentations.

A Yépoque ot Marshall commenga ses recherches, on en savait
déja beaucoup sur l'anatomie du cortex cérébral. Le cortex est une
structure complexe qui couvre les deux hémispheres symétriques du
cerveau antérieur et est divisée en quatre parties, ou lobes (frontal,
pariétal, temporal et occipital) (figure 7.3). Déplié, le cortex cérébral
humain est a peu prés de la taille d'une grande serviette de table, bien
qu'un peu plus épais. Il contient environ 100 milliards de neurones,
chacun comportant autour de mille synapses, ce qui fait un total d’a
peu prés un million de milliards de connexions synaptiques.

Lobe

frontal Lobe

pariétal

Lobe

Lobe occipital

temporal

FIGURE 7.3

Les quatre lobes du cortex cérébral.

Le lobe frontal fait partie du circuit neuronal gouvernant les jugements sociaux, les
aspects du langage, le contrble du mouvement et une forme de mémoire & court
terme baptisée mémoire de travail. Le lobe pariétal regoit des informations sensoriel-
les du toucher, de la pression et de l'espace entourant le corps et participe a l'inté-
gration de ces informations en des perceptions cohérentes. Le lobe occipital est
impliqué dans le sens de la vision. Le lobe temporal est impliqué dans le traitement
auditif et dans certains aspects du langage et de la mémoire.

Marshall commenga ses travaux sur le sens du toucher alors qu’il
était étudiant de troisieéme cycle a 'Université de Chicago en 1936. 1l
découvrit qu'un déplacement des poils de la patte d'un chat ou encore
un contact sur sa peau engendrait une réponse électrique dans des
groupes spécifiques de neurones du cortex somatosensoriel, une
région du lobe pariétal qui gouverne le sens du toucher. Ces travaux
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prouvaient seulement que le sens du toucher est représenté dans le
cerveau mais Marshall réalisa immédiatement qu'il pouvait pousser
plus loin encore son analyse. Il désirait savoir si des zones voisines de
la peau sont représentées par des zones voisines du cortex somatosen-
soriel ou bien si elles sont dispersées au hasard a lintérieur de ce
dernier.

A la recherche de conseils pour répondre a cette question, il fut
candidat pour un poste de postdoctorant chez Philip Bard, alors pré-
sident du département de physiologie de la Johns Hopkins Medical
School et personnalité majeure de la biologie américaine. Marshall
s'associa avec Bard pour effectuer des recherches sur les singes, chez
qui ils découvrirent que toute la surface du corps est représentée dans
le cortex somatosensoriel via une carte neuronale topographique. Des
parties adjacentes de la surface du corps, comme les doigts, sont
représentées proches les unes des autres dans le cortex somatosenso-
riel. Quelques années plus tard, un neurochirurgien canadien remar-
quablement doué, Wilder Penfield, étendit cette étude portant sur les
singes aux hommes, révélant que les parties de la surface du corps les
plus sensibles au toucher sont représentées par les plus grandes zones
du cortex somatosensoriel (figure 7.4).

Par la suite, Marshall découvrit que les récepteurs de lumiere
situés dans la rétine de I'ceil sont également représentés de maniére
ordonnée dans le cortex visuel primaire, une région du lobe occipital.
Enfin, il prouva que le lobe temporal contient une carte sensorielle
des fréquences sonores, chaque ton étant représenté de maniere systé-
matique dans le cerveau.

Ces travaux révolutionnérent notre compréhension de 'organisa-
tion et de la représentation de l'information dans le cerveau. Marshall
démontra que, méme si des systémes sensoriels différents transpor-
tent des types d'informations différentes et débouchent dans des
régions du cortex cérébral différentes, leurs organisations partagent
une logique commune. Toute l'information sensorielle est structurée
topographiquement au sein du cerveau sous forme de cartes précises
des récepteurs sensoriels du corps que sont par exemple la rétine de
I'eeil, la membrane basilaire de I'oreille ou encore toute la peau a la
surface de notre corps.

On peut tres facilement comprendre ces cartes sensorielles en exa-
minant la représentation du toucher dans le cortex somatosensoriel.
Le toucher commence avec les récepteurs situés sous la peau qui tra-
duisent I'énergie d'un stimulus - par exemple I'énergie transmise par
un pincement de la peau - en des signaux électriques dans les neuro-
nes sensoriels. Les signaux voyagent alors le long de faisceaux précis
vers le cerveau, passant a travers plusieurs étapes de traitement, ou
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Cortex
somatosensoriel

FIGURE 7.4

Une carte sensorielle du corps, telle qu'elle est représentée dans le cerveau.

Le cortex somatosensoriel — une bande dans le lobe pariétal du cortex cérébral —
regoit les sensations du toucher. Chaque partie du corps est représentée de maniére
séparée. Les doigts, la bouche et les autres zones particuliérement sensibles prennent
la place la plus importante. Wilder Penfeld baptisa cette carte en coupe « homoncule
sensoriel ». La représentation composite de 'homoncule sensoriel au travers d'un
bonhomme dessiné (ci-dessus) est fondée sur la carte en coupe. Elle montre un
humain avec des mains, doigts et bouche de grande taille. (Repris de Mechanics of
the Mind, Colin Blakemore. © Cambridge University Press, 1977.)

relais, dans le tronc cérébral et le thalamus avant de finir dans le cor-
tex somatosensoriel. A chaque étape, les signaux provenant de points
adjacents sur la peau sont transportés par des fibres nerveuses adja-
centes. Ainsi, la stimulation de deux doigts voisins, par exemple,
active des populations adjacentes de cellules nerveuses dans le
cerveau.

La connaissance des cartes sensorielles cérébrales et la compré-
hension de leur organisation topographique sont d'une aide inestima-
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ble pour le traitement des patients. En raison de l'incroyable précision
de ces cartes, la neurologie clinique est depuis longtemps une disci-
pline au diagnostic précis méme si elle n’a reposé, jusqu’aux dévelop-
pements récents de l'imagerie cérébrale, que sur les outils les plus
simples et plus primitifs - un tampon d’ouate pour tester le toucher,
une épingle de siireté pour la douleur, un diapason pour la vibration
et un marteau pour les réflexes. On peut localiser avec précision des
perturbations des systémes sensoriels ou moteurs grace a la relation
univoque qui unit les divers points du corps et les zones cérébrales.

Un exemple spectaculaire de cette relation est la crise épileptique
dite de Bravais-Jackson, décrite pour la premiére fois par le neurolo-
gue britannique John Hughlings Jackson en 1878. Lors dune telle
crise, un engourdissement et des sensations de briilure ou de picote-
ment peuvent apparaitre au bout des doigts et se répandre en une
minute 2 la main, remonter le bras, traverser I'épaule pour atteindre
le dos et redescendre le long de la jambe du méme cé6té. Cette suite de
sensations s‘explique par la disposition de la carte sensorielle du
corps : la crise, qui est une vague d’activité électrique anormale dans
le cerveau, démarre dans la zone latérale du cortex somatosensoriel,
ol la main est représentée, puis se propage a travers le cortex vers la
ligne médiane ol se situe la représentation de la jambe.

Les fantastiques découvertes scientifiques de Marshall eurent
cependant un prix. Ces expériences étaient exigeantes sur le plan phy-
sique, durant souvent plus de vingt-quatre heures d’affilée. Fréquem-
ment privé de sommeil, il s'épuisa. De plus, ses rapports avec Bard
étaient tendus. En 1942, Marshall s’effondra et connut une période de
paranoia psychotique aigué apres avoir réellement menacé physique-
ment Bard. Cet épisode de maladie mentale imposa a Marshall une
hospitalisation de dix-huit mois.

Lorsqu’il reprit ses travaux en neuroscience a la fin des années
1940, il s'intéressa a un type totalement nouveau de problémes: la
dépression corticale envahissante qui consiste en une extinction
volontairement provoquée et réversible de l'activité électrique dans le
cortex cérébral. A mon arrivée au NIH, 'apogée de sa carriere scienti-
fique était derriere lui. 1l prenait encore plaisir a la mise en ceuvre
d’expériences occasionnelles mais avait perdu de sa motivation scien-
tifique et de sa clarté de vue, concentrant le plus clair de son énergie
et de son intérét a des tiches administratives, avec talent d’ailleurs.

Bien qu'excentrique, d’humeur changeante et parfois soupgonneux
pour des raisons imprévisibles, Marshall était un directeur de labora-
toire généreux, poussant les jeunes dont il était responsable. J'ai beau-
coup appris de lui sur la modestie et la rigueur qui sied a un labora-
toire scientifique. 11 combinait de hautes valeurs en matiére de
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conduite scientifique et un sens assez fin de 'autodérision qui se reflé-
tait dans les merveilleux aphorismes auxquels il recourait quand l'occa-
sion s’en présentait. L'un de ses favoris, qui revenait chaque fois que
I'une de ses découvertes était remise en cause, était : « On était perdu et
eux aussi I'étaient, mais on était plus habitué qu’eux a étre perdus. » En
d’autres occasions, il murmurait : « Les choses vont continuer comme
cela pendant un certain temps, puis elles empireront ! »

En plus de T'humilité, jappris de Marshall quavec une grande
force de caracteére et I'aide du temps on peut substantiellement guérir
d’'une grave maladie mentale (les drogues thérapeutiques n’étaient
alors pas disponibles). Jai aussi vu tout ce qu'une personne qui a
guéri d'un désordre aussi dévastateur pouvait accomplir. De nom-
breux jeunes gens qui connurent de superbes carriéres en science,
dont moi, doivent leurs premiers pas et une bonne partie de leur suc-
cés ultérieur a I'exemple personnel et professionnel de Wade Marshall.
En dépit de mon évidente inexpérience, il ne me forga pas a travailler
sur des problémes qui l'intéressaient. Au lieu de cela, il me permit de
réfléchir a ce que je voulais - en l'occurrence, comment s’effectuent
l'apprentissage et la mémorisation dans les cellules du cerveau. La
science offre a2 chacun une chance structurée de tester ses idées ~
voire, si I'on n'a pas peur de se lancer la téte la premiére, de tester des
idées brutes, importantes et audacieuses. Marshall m'offrit la liberté
de pouvoir penser de maniére créative.

Grundfest, Purpura, Crain, Marshall et, plus tard, Steve Kuffler
m'influenceérent profondément. Ils transformeérent ma vie. Eux et
M. Campagna, qui m’ouvrit les portes de Harvard, illustrent I'impor-
tance des relations entre étudiant et professeur dans le développement
intellectuel d'un individu. Chacun a leur fagon, ils soulignent le réle
des influences du hasard et de la générosité d’esprit qui permettent
aux jeunes gens de prospérer. Les jeunes, pour leur part, doivent
sattacher a garder un esprit ouvert et a rechercher ces lieux ou ils
seront entourés par des esprits de premier plan.



CHAPITRE 8

A mémoires différentes,
régions cérébrales différentes

A T'époque ot je suis arrivé au laboratoire de Wade Marshall,
javais évolué : j'étais passé de l'idée naive consistant 2 essayer de
dénicher le moi, le ¢a et le surmoi dans le cerveau a une conception
légérement moins vague, selon laquelle découvrir le fondement biolo-
gique de la mémoire pourrait constituer une approche efficace pour
comprendre les processus mentaux de haut niveau. 11 était clair pour
moi que l'apprentissage et la mémoire jouaient un réle central en psy-
chanalyse et en psychothérapie. Aprés tout, de nombreux probleémes
psychologiques ont a voir par certains aspects avec I'apprentissage, et
la psychanalyse est fondée sur le principe que ce qui a été appris peut
étre désappris. Plus généralement, I'apprentissage et la mémoire sont
essentiels a 'édification de notre identité profonde. IIs font de nous ce
gue nous sommes.

A cette époque, en revanche, la biologie de I'apprentissage et de la
mémorisation baignait dans la confusion. Elle était dominée par la
pensée de Karl Lashley. Ce professeur de psychologie de Harvard
avait convaincu de nombreux scientifiques qu'il n'existait pas de
régions spécifiques du cortex cérébral qui étaient spécialisées dans la
mémorisation.

Peu de temps aprés mon arrivée au NIMH, deux chercheurs sont
venus bouleverser tout cela. Dans un article publié de fraiche date,
Brenda Milner, une psychologue a I'Institut neurologique de Montréal
a I'Université McGill, et William Scoville, un neurochirurgien de
Hartford dans le Connecticut, rapportaient avoir localisé la mémoire
dans des régions spécifiques du cerveau. Cette nouvelle eut un impact
énorme sur moi et sur bien d’'autres : elle signifiait potentiellement le
terme définitif de cette trés ancienne controverse sur le cerveau
humain.

Jusqu'a la moitié du xx° siecle, la recherche sur la localisation de
la mémoire dans le cerveau avait été structurée par les deux visions
concurrentes du fonctionnement du cerveau - et tout spécialement du
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cortex cérébral. Selon la premiere, le cortex cérébral était constitué de
régions distinctes possédant des fonctions spécifiques — 'une repré-
sentant le langage, 'autre la vue, et ainsi de suite. D’aprés la seconde,
les capacités mentales étaient le produit de I'activité combinée du cor-
tex cérébral tout entier.

La premiére personne 2 défendre I'idée de capacités mentales par-
ticulieres localisées dans des régions spécifiques du cortex fut Franz
Joseph Gall, un médecin et neuroanatomiste allemand qui fut pro-
fesseur a I'Université de Vienne de 1781 a 1802. Gall a apporté deux
contributions conceptuelles durables a la science de l'esprit. Tout
d’abord, il a affirmé que tous les processus mentaux sont biologiques,
et donc proviennent du cerveau. Ensuite, il a suggéré que le cortex
cérébral possede de nombreuses régions distinctes qui gouvernent des
fonctions mentales spécifiques.

La théorie de Gall selon laquelle tous les processus mentaux sont
biologiques I'a conduit & s'opposer au dualisme, théorie dominante a
son époque. Selon cette conception promulguée en 1632 par René
Descartes, les étres humains ont une nature double : d'une part, le
corps qui est matériel et, d'autre part, 'ame qui est immatérielle,
indestructible et réside hors du corps. Cette double nature s'exprime
par deux types de substances. La res externa — la substance physique
qui remplit le corps, y compris le cerveau - court dans les nerfs et
emplit les muscles d’esprits animaux. La res cogitans — l'essence non
physique de la pensée — est propre a 'homme. Elle donne naissance a
la pensée rationnelle et a la conscience ; elle reflete par son caractére
non physique la nature spirituelle de 'ame. Les réflexes et de nom-
breux autres comportements physiques sont effectués par le cerveau
tandis que les processus mentaux sont effectués par I'ame. Descartes
pensait que ces deux agents interagissaient par le biais de la glande
pinéale, petite structure implantée en profondeur au centre du
cerveau.

L’Eglise catholique romaine, sentant son autorité menacée par les
découvertes nouvelles en anatomie, a épousé le dualisme car il sépa-
rait les domaines de la science et de la religion. L'affirmation radicale
par Gall d'une vision matérialiste de 'esprit a attiré I'attention de la
communauté scientifique : en mettant un terme a une conception non
biologique de I'ame, elle menacait les puissants éléments conserva-
teurs de la société. De fait, I'empereur Frangois I interdit Gall
d’expression publique et 'expulsa d’Autriche.

Gall a également émis des hypotheses sur le réle possible des
diverses régions du cortex. La psychologie académique de I'époque
avait défini vingt-sept facultés mentales. Gall les a assignées a vingt-
sept régions différentes du cortex, qu'il a appelées « organes men-
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taux ». (Des régions supplémentaires ont ensuite été ajoutées, par Gall
et par d’autres.) Ces facultés mentales - comme la mémoire factuelle,
la prudence, le goiit du secret, I'espoir, la croyance en Dieu, le sens du
sublime, 'amour parental et 'amour romantique ~ étaient a la fois
abstraites et complexes, méme si Gall insistait sur le fait que chacune
était contrdlée par une région unique et distincte du cerveau. Cette
théorie du fonctionnement localisé a ouvert une controverse qui a
duré jusqu'au siecle suivant.

Bien que correcte dans son principe, la théorie de Gall péchait
dans ses détails. Premiérement, la plupart des « facultés » considérées
comme des fonctions mentales distinctes a I'époque de Gall sont bien
trop complexes pour provenir de régions délimitées du cortex céré-
bral. Deuxiémement, la méthode de Gall consistant a assigner des
fonctions a des régions spécifiques du cerveau était imprudente.

Gall n'ayant aucune confiance dans les études comportementales
menées sur des personnes dépourvues de certaines parties de leur cer-
veau, il a ignoré les découvertes cliniques. Au lieu de cela, il a déve-
loppé une approche fondée sur des études du crane. Il pensait que
chaque zone du cortex cérébral croissait quand on l'utilisait et que
cette croissance entrainait des protubérances du crane a proximité de
la zone concernée (figure 8.1).
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FIGURE 8.1

La phrénologie.

Franz Jospeh Gall (1758-1828), en se fondant sur ses observations, assigna des
fonctions mentales différentes a des régions spécifiques du cerveau. Gall développa
par la suite la phrénologie, un systéme permettant de relier la personnalité aux bos-
ses du crane. (Image de Gall avec l'autorisation d’Anthony A. Walsh.)
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Gall a développé son idée par étapes, dés sa jeunesse. A V'école, il
avait cru deviner chez ses camarades de classe les plus intelligents un
front et des yeux proéminents. A 'opposé, une charmante et tres
romantique veuve qu'il avait rencontrée avait quant a elle l'arriere de
la téte assez développé. Ainsi, Gall en est venu a penser qu'une grande
intelligence engendre une masse plus grande a I'avant du cerveau tan-
dis qu'une grande passion romantique développe une masse plus
importante a l'arriére. Dans chaque cas, le crane environnant avait été
élargi par la croissance du cerveau. Selon lui, en examinant les bosses
et les creux des cranes des personnes dotées de facultés spécifiques,
on parviendrait a identifier le centre de ces facultés.

Il a systématisé plus avant sa réflexion lorsque, jeune médecin, il
lui a été confié la charge d’'un asile de fous & Vienne. Il a ainsi pu exa-
miner les crines des criminels et a découvert une bosse au-dessus de
l'oreille remarquablement similaire a celle observée chez les animaux
carnivores ; Gall a associé la bosse a une partie du cerveau dont il
pensait qu'elle était responsable du comportement sadique et destruc-
teur. Cette approche consistant & identifier la localisation des facultés
mentales a donné la phrénologie, discipline corrélant la personnalité
et le caractére de l'individu avec la forme de son créne.

A la fin des années 1920, les idées de Gall et la phrénologie étaient
devenues extrémement populaires, méme aupres du grand public. Le
neurologue et expérimentateur francais Pierre Flourens décida de la
mettre a I'épreuve. En utilisant divers animaux pour ses expériences,
Flourens retira, une par une, les régions du cortex cérébral que Gall
avait associées a des fonctions mentales spécifiques, sans pouvoir
mettre en évidence aucun des déficits comportementaux prédits par
Gall. En fait, Flourens ne parvint pas a associer un déficit comporte-
mental quelconque a des régions spécifiques du cortex. Seule la taille
de la région retirée comptait, et non sa situation ou la complexité du
comportement a priori concerné.

Flourens en conclut par conséquent que toutes les régions des
hémisphéres du cerveau étaient dimportance égale. Le cortex est
équipotentiel, affirma-t-il : chaque région était réputée capable d’effec-
tuer n'importe laquelle des fonctions cérébrales. Ainsi, une atteinte a
une région particuliere du cortex cérébral n’affecterait pas une capa-
cité plutot qu'une autre. « Toutes les perceptions, toutes les volontés
occupent le méme siege dans ces organes [cérébraux] ; la faculté de
percevoir, de concevoir ou de vouloir constitue donc une faculté qui
est essentiellement une », écrivit Flourens.

Les idées de Flourens se répandirent vite. Leur rapide acceptation
fut certainement due en partie a la crédibilité que 'on pouvait accor-
der a ses travaux expérimentaux, mais elle représentait également une
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réaction religieuse et politique contre la vision matérialiste du cerveau
de Gall. Si la vision matérialiste était correcte, point n’était besoin de
postuler l'existence d'une 4&me comme médiateur nécessaire des fonc-
tions cognitives humaines.

Ce débat entre partisans de Gall et ceux de Flourens a animé la
réflexion sur le cerveau pendant plusieurs décennies. Il n’a pas été
tranché avant la seconde moitié du xix° siecle, lorsque la question a
attiré l'attention de deux neurologues, Pierre-Paul Broca a Paris et
Carl Wernicke a Breslau, en Allemagne. Au cours de leurs travaux
conduits sur des patients atteints de déficits spécifiques du langage,
ou aphasies, Broca et Wernicke avaient réalisé plusieurs découvertes
importantes. Regroupées, ces découvertes forment 'un des chapitres
les plus excitants de I'étude du comportement humain - en fait, la pre-
miére perspective d'un fondement biologique d’une capacité cognitive
complexe, le langage.

Plutot que d’examiner des cerveaux normaux pour tester les idées
de Gall, comme J'avait fait Flourens, Broca et Wernicke ont étudié des
cas pathologiques - ce que les médecins de I'époque appelaient des
expériences de la nature. Ils ont réussi a associer des désordres spéci-
fiques du langage a des lésions de régions particuliéres du cortex céré-
bral, apportant ainsi une preuve convaincante qu‘au moins certaines
fonctions mentales supérieures en dérivaient.

Le cortex cérébral posséde deux caractéristiques importantes. Tout
d’abord, bien que ses deux hémispheres apparaissent comme des ima-
ges miroirs 'un de l'autre, ils différent a la fois par leur structure et
par leur fonction. Ensuite, chaque hémispheére est chargé des sens et
du déplacement du c6té opposé du corps. Ainsi, l'information senso-
rielle qui arrive dans la moelle épiniére en provenance du coté gauche
du corps - de la main gauche, par exemple - traverse le corps pour
rejoindre la partie droite du systéme nerveux lors de sa propagation
vers le cortex cérébral. De manieére similaire, les régions motrices de
I'hémispheére droit controlent les mouvements de la partie gauche du
corps.

Broca (figure 8.2), qui était également chirurgien et anthropolo-
gue, a fondé la science baptisée aujourd’hui neuropsychologie: elle
examine les altérations des processus mentaux induites par les lésions
cérébrales. En 1861, il a décrit un chausseur parisien de 51 ans
nommé Leborgne qui avait souffert d'une attaque vingt et un ans
auparavant. Conséquence de son attaque, Leborgne avait perdu la
capacité de parler couramment, bien qu'il indiquat par des mimiques
et des gestes qu'il comprenait bien le langage parlé. Leborgne ne pré-
sentait aucun des déficits moteurs classiques qui affectaient la parole.
Il n’avait aucune difficulté & mouvoir sa langue, sa bouche ou ses
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cordes vocales. En fait, il pouvait prononcer des mots isolés, siffler et
chanter une mélodie sans probléeme, mais ne pouvait échafauder de
constructions grammaticales ni créer de phrases complétes. De plus,
son handicap ne se limitait pas a la parole ; Leborgne ne pouvait pas
exprimer non plus ses idées par écrit.

Paul Broca Karl Wernicke

Lésion Lésion
Broca (1824-1880) découvrit qu'une Wernicke (1848-1905) découvrit qu'une
Iésion du lobe frontal gauche de Iésion & la partie postérieure de I'hémisphére
hémisphere cérébral prive une personne  cérébral gauche prive une personne
de l'usage de la parole. de sa capacité a comprendre le langage parlé.
FIGURE 8.2

Deux pionniers de l'étude du fonctionnement du cerveau dans le domaine du
langage.

{Portraits repris de Essential of Neural Science and Behavior, Kandel, Schwartz, and
Jessel, McGraw-Hill, 1995. Images du cerveau avec l'autorisation de Hanna Damasio.)

Leborgne mourut une semaine aprés son premier examen par
Broca. Lors de son autopsie, Broca découvrit une zone endommagée,
ou lésion, dans une région du lobe frontal appelée aujourd’hui aire de
Broca (figure 8.2). Il se mit a étudier, aprés leur déces, le cerveau de
huit autres patients incapables de parler. Chacun présentait une
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lésion identique dans le lobe frontal de I'hémisphere cérébral gauche.
Les découvertes de Broca fournirent la premiere preuve empirique
quune capacité mentale bien définie pouvait étre assignée a une
région spécifique du cortex. Comme toutes les lésions des patients
étaient situées dans 'hémisphére gauche, Broca établit que les deux
hémispheres, bien qu'apparemment symétriques, jouaient des roles
différents. Cette découverte 'amena a énoncer, en 1864, I'un des plus
célebres principes du fonctionnement cérébral : « Nous parlons avec
I'hémisphere gauche ! »

La découverte de Broca a stimulé la recherche de localisation
d’autres fonctions comportementales dans le cortex. Neuf ans plus
tard, deux physiologistes allemands, Gustav Theodor Fritsch et
Eduard Hitzig, galvanisérent la communauté scientifique en démon-
trant que des chiens bougeaient leurs membres de facon prévisible si
l'on stimulait électriquement une région spécifique du cortex cérébral.
Qui plus est, Fritsch et Hitzig ont identifié les petites zones du cortex
qui contrdlaient les groupes de muscles individuels responsables des
mouvements.

En 1879, Carl Wernicke (figure 8.2) a décrit un deuxiéme type
d’aphasie. Ce désordre ne consiste pas en une détérioration de la pro-
duction de parole, mais en une altération de la compréhension du lan-
gage parlé ou écrit. De plus, bien que les personnes atteintes de
I'aphasie de Wernicke puissent parler, ce qu'elles disent est compléte-
ment incohérent pour quiconque. Comme celle de Broca, cette apha-
sie est causée par une lésion du c6té gauche du cerveau mais, dans ce
cas, la lésion est située a l'arriere du cerveau dans une région baptisée
aujourd’hui I'aire de Wernicke (figure 8.2).

En se fondant sur ses propres travaux ainsi que sur ceux de Broca,
Wernicke a énoncé une théorie décrivant la fagon dont le cerveau est
connecté pour le langage. Cette théorie, bien que plus simple que
notre compréhension actuelle du langage, est cependant cohérente
avec notre vision moderne du cerveau. En guise de premier principe,
Wernicke a suggéré que tout comportement complexe est le produit
non d’'une seule région, mais de plusieurs zones du cerveau spéciali-
sées et interconnectées. Pour le langage, ce sont les aires de Wernicke
(pour la compréhension) et de Broca (pour Y'expression). Les deux
aires, comme le savait Wernicke, sont connectées par un faisceau ner-
veux (figure 8.3). Il a également compris que de vastes réseaux inter-
connectés de régions spécialisées, comme celles gouvernant le lan-
gage, permettent de ressentir 'activité mentale comme un processus
continu.

L'idée selon laquelle des régions différentes du cerveau sont spé-
cialisées dans I'accomplissement de tiches différentes joue un réle
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central dans la science moderne du cerveau, et le modéle de Wernicke
d'un réseau de régions spécialisées interconnectées est un axe majeur
dans I'étude du cerveau. On peut comprendre en partie pourquoi cette
conclusion a échappé aux chercheurs pendant tant d'années au profit
d’un autre principe organisationnel du systéme nerveux : la circuiterie
cérébrale est intrinsequement redondante. De nombreuses fonctions
sensorielles, motrices et cognitives sont assurées par plus d'un fais-
ceau nerveux — la méme information est traitée simultanément et en
parallele dans différentes régions du cerveau. Lorsqu'une région ou
un faisceau est endommagé, d’autres sont capables de compenser, du
moins en partie, cette perte. Lorsque cette compensation se produit
sans quaucun déficit comportemental n’apparaisse de maniére évi-
dente, les chercheurs éprouvent des difficultés a relier un endroit
endommagé du cerveau a un comportement.

Une fois admis que des régions spécifiques du cerveau sont en
charge de la production et de la compréhension du langage, on a iden-
tifié les régions gouvernant chacun des sens, établissant ainsi les fon-
dations pour les découvertes ultérieures par Wade Marshall des cartes
sensorielles du toucher, de la vue et de 'ouie. Ce ne fut qu'une ques-
tion de temps avant que ces recherches ne se tournent vers la
mémoire. En effet, restait a élucider la question fondamentale : la

remicres etapes est impliqué dans l'audition  est impliqué
du traitement du langage  gec mots . dans la lecture des mots

Le faisceau arqué
connecte

I"aire de Wernicke
a l"aire de Broca

Uexpression  Laperception du langage

Langage du langage est résulte de la convergence
de haut niveau controléepar . desinformations auditives
lf aire de Broca et visuelles dans I'aire de Wernicke

FIGURE 8.3

Un comportement complexe, comme le langage, met en ceuvre plusieurs aires
interconnectées du cerveau.
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mémoire est-elle un processus nerveux unique ou bien est-elle asso-
ciée a des processus moteurs ou sensoriels ?

Les premieres tentatives pour localiser avec précision une région
du cerveau en charge de la mémoire, ou méme pour identifier cette
derniére comme un processus mental unique, échouérent. Au cours
d’une série d’expériences célebres des années 1920, Karl Lashley avait
entrainé des rats a courir a travers un labyrinthe simple. I avait
ensuite retiré différentes parties de leur cortex cérébral et avait testé a
nouveau les rats vingt jours plus tard pour voir ce qu'ils avaient
retenu de leur entrainement. En se fondant sur ces expériences,
Lashley formula la loi d’action de masse, qui stipule que la gravité de
la perte mnésique est corrélée a la taille de la région corticale retirée,
et non 2a sa localisation précise. Lashley écrivit ainsi, répondant en
écho a Flourens un siecle plus tard : « Il est certain que la pratique du
labyrinthe, une fois acquise, n’est pas localisée dans une région uni-
que du cerebrum [le cortex cérébral] et que sa performance est en
quelque sorte conditionnée par la quantité de tissu demeuré intact. »

De nombreuses années apres, les résultats de Lashley ont été réin-
terprétés par Wilder Penfield et Brenda Milner a I'Institut neurologi-
que de Montréal. A mesure que s'accumulaient les expériences scien-
tifiques menées sur des rats, il est devenu clair que les labyrinthes
n'étaient pas adaptés a I'étude de la localisation de la fonction mnési-
que. L'apprentissage d’'un labyrinthe est une activité qui met en ceuvre
de nombreuses capacités sensorielles et motrices différentes. Quand
on prive un animal d'un de ses sens (par exemple le toucher), il peut
toujours raisonnablement reconnaitre un endroit en faisant appel a
ses autres sens (comme la vue ou l'odorat). De plus, Lashley avait
concentré ses efforts sur le cortex cérébral, 'enveloppe externe du cer-
veau ; il n'avait pas exploré les structures plus profondes. Des recher-
ches ultérieures ont montré que de nombreuses formes de mémoire
font appel a une ou plusieurs de ces régions profondes.

Cest en 1948, dans les travaux neurochirurgicaux de Penfield,
qu'est apparue pour la premiere fois 'idée que certains aspects de la
mémoire humaine pouvaient étre stockés dans des régions spécifiques
du cerveau (figure 8.4). Penfield avait appris la physiologie auprés de
Charles Sherrington alors qu'il bénéficiait d'une bourse Rhodes'. Il a
commencé a recourir a la chirurgie pour traiter I'épilepsie focale, un
désordre qui provoque des crises dans des régions limitées du cortex.
11 a développé une technique, encore employée aujourd’hui, consistant

1. Les bourses Rhodes sont des bourses prestigiecuses allouées & des étudiants
pour leur permettre de suivre pendant deux ou trois ans une scolarité de deuxiéme

cycle & I'Université d'Oxford. Moins d'une centaine sont attribuées chaque année
(NdT).
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a retirer les tissus épileptiques tout en évitant ou en minimisant les
dommages dans les régions impliquées dans les processus mentaux
du patient.

Comme le cerveau ne posséde aucun récepteur de la douleur, on
peut y effectuer une opération de chirurgie en ne recourant qu'a une
anesthésie locale. Ainsi, les patients de Penfield sont restés pleinement
conscients durant 'opération et ont pu faire part de leurs sensations.
(Alors qu'il racontait cela & Sherrington, qui avait durant toute sa car-
riére travaillé sur les chats et les singes, Penfield ne put s'empécher
d’ajouter : « Imaginez que vous disposez d'une préparation expéri-
mentale qui peut vous parler en retour. ») Penfield a donc appliqué
des stimulations électriques faibles a diverses régions du cortex céré-
bral de ses patients durant la chirurgie et a déterminé les effets de
cette stimulation sur leur capacité a parler et a comprendre le lan-
gage. Au travers des réponses de ses patients, il a pu localiser les aires
de Broca et de Wernicke et éviter autant que faire se pouvait de les
endommager tout en retirant les tissus épileptiques.

Année apres année, Penfield a exploré une grande partie de la sur-
face du cortex cérébral sur plus de mille personnes. De temps a autre,
en réponse a une stimulation électrique, un patient décrivait des per-
ceptions ou des expériences complexes : « Cela sonnait comme une
voix murmurant des mots mais c’était si ténu que je ne pouvais en
saisir le sens. » Ou encore : « Je vois une image de chien et de chat
[...] le chien poursuit le chat. » De telles réponses étaient rares (elles

FIGURE 8.4

Wilder Penfield (1891-1976) a exposé la surface du cerveau de patients conscients
pendant une chirurgie pour soigner Uépilepsie. Il a stimulé alors différentes parties
du cortex et a identifié, par le biais des réponses de ses patients, le lobe temporal
comme le siége potentiel du stockage mmnésique. (Avec l'autorisation de la Penfield
Archive et de I'Institut neurologique de Montréal.)
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ne survenaient que dans 8 % des cas) et étaient invariablement obte-
nues a partir des lobes temporaux du cerveau, et jamais a partir
d’autres régions. Ces réponses ont suggéré a Penfield que les expé-
riences issues de stimulation électrique des lobes temporaux étaient
des bribes de mémoire, tirées du flot des souvenirs de la vie de la
personne.

Lawrence Kubie, le psychanalyste que j'avais rencontré par 'entre-
mise d'Ernst Kris, est venu 2 Montréal et a utilisé un magnétophone a
bande pour enregistrer les paroles prononcées par les patients de
Penfield. Kubie a commencé a penser que le lobe temporal stockait un
type particulier d'information inconsciente appelée 1'inconscient pré-
conscient. Javais lu un article important de lui lorsque j'étais a la
faculté de médecine et avais assisté a plusieurs de ses séminaires alors
que je travaillais dans le laboratoire de Grundfest; javais été
influencé par son enthousiasme pour le lobe temporal.

Par la suite, I'idée défendue par Penfield d'un stockage mnésique
dans les lobes temporaux a été remise en question. Tout d’abord, tous
ses patients avaient déja un cerveau anormal en raison de leur épilep-
sie ; qui plus est, dans presque la moitié des cas, 'expérience mentale
suscitée par la stimulation était identique aux expériences mentales
hallucinatoires qui accompagnent souvent les crises. Ces découvertes
ont persuadé la plupart des scientifiques travaillant sur le cerveau que
Penfield faisait resurgir des phénomenes analogues a des crises avec
sa stimulation électrique - plus spécifiquement, qu’il provoquait des
auras (expériences hallucinatoires) caractéristiques des premiéres
phases d'une crise d'épilepsie. Ensuite, les rapports des expériences
mentales comportaient des éléments issus de limagination tout
comme des situations improbables ou impossibles ; cela ressemblait
plus a des réves qu'a des souvenirs. Enfin, I'ablation des tissus céré-
braux sous stimulation par une électrode n’effacait pas la mémoire du
patient.

Néanmoins, un certain nombre de neurochirurgiens ont été inspi-
rés par les travaux de Penfield, parmi lesquels William Scoville, qui a
obtenu confirmation directe de la criticité des lobes temporaux pour
la mémoire humaine. Dans l'article que javais lu en arrivant au NIH,
Scoville et Brenda Milner narraient lextraordinaire histoire dun
patient connu de la communauté scientifique uniquement par ses ini-
tiales, H.M.

A Tage de 9 ans, H.M. avait été renversé par un cycliste. Il fut
blessé a la téte et cette blessure finit par engendrer chez lui une épi-
lepsie. Au fil des ans, ses crises empirérent, incluant jusqu'a dix éva-
nouissements et une crise majeure par semaine. A I'Age de 27 ans, il
était lourdement handicapé.
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Comme il semblait que I'épilepsie de H.M. trouvat son origine
dans le lobe temporal (plus spécifiquement, dans le lobe temporal
médian), Scoville décida, en dernier recours, de retirer la surface
interne de ce lobe des deux c6tés du cerveau, ainsi que I'hippocampe
situé en profondeur dans le lobe temporal. L'opération réussit a sou-
lager H.M. de ses crises, mais elle le laissa avec une perte de mémoire
dévastatrice dont il ne guérit jamais. Aprés cette opération en 1953,
H.M. resta le méme homme intelligent, charmant et amusant qu'il
avait toujours été, mais il était incapable de convertir un quelconque
souvenir récent en mémoire permanente.

Brenda Milner (figure 8.5) documenta avec une foule de détails la
capacité mnésique perdue par H.M., celle qu'il avait conservée et les
régions du cerveau responsables de chacune d’elles. Elle découvrit que
ce que H.M. avait retenu était remarquablement spécifique. Tout
d’abord, il avait une mémoire a court terme parfaite, durant quelques
minutes. Il pouvait facilement se rappeler un nombre a plusieurs chif-
fres ou une image pendant une courte période apres les avoir appris
et il pouvait soutenir une conversation normale, a condition qu’elle ne
dure pas trop longtemps ou qu'elle n'aborde pas trop de sujets diffé-
rents. Cette fonctionnalité de mémoire a court terme serait baptisée
plus tard mémoire de travail et 'on montrerait qu'elle met en ceuvre
une région appelée le cortex préfrontal, région qui n’avait pas été reti-
rée chez H.M. D’autre part, H.M. avait une mémoire a long terme par-
faite pour des événements qui s'étaient produits avant son opération.
1l savait toujours parler anglais, son QI était bon et il se rappelait net-
tement de nombreux événements de son enfance.

Ce qui manquait a H.M., et ce au plus haut point, c’était la capa-
cité a convertir la mémoire a court terme récente en mémoire a long
terme. Privé de cette capacité, il oubliait des événements peu de temps
apres qu'ils s'étaient produits. Il pouvait retenir une information nou-
velle tant que son attention n’était pas distraite, mais une minute ou
deux apres que son attention eut été détournée, il ne pouvait se rappe-
ler le sujet précédent ou quoi qu'il ait pu penser. Moins d'une heure
aprés avoir mangé, il ne gardait aucun souvenir de ce quil avait
mangé, ni méme du fait qu'il avait mangé. Brenda Milner étudia H.M.
tous les mois pendant trente ans : chaque fois qu’elle entrait dans la
piece et le saluait, il ne la reconnaissait pas. Il ne se reconnaissait pas
sur les photos récentes ou dans un miroir, car il ne se souvenait que
de son aspect avant 'opération. Il n'avait aucun souvenir de la modi-
fication de son apparence : son identité a ainsi été gelée pendant plus
de cinquante ans, de la date de son opération jusqu'a aujourd’hui. Ce
qui fit dire a Milner de H.M. : « Il ne pouvait acquérir le plus petit
morceau de connaissance. Il vit aujourd’hui enchainé au passé, dans
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une sorte de monde de l'enfance. On peut dire que son histoire per-
sonnelle s’est arrétée avec son opération. »

De ses études systématiques réalisées sur H.M., Milner dégagea
trois principes importants concernant le fondement biologique de la
mémoire complexe. Premiérement, la mémoire est une fonction men-
tale distincte, clairement séparée des autres capacités perceptives,
motrices ou cognitives. Deuxiéemement, mémoire a court terme et
mémoire a long terme peuvent étre stockées séparément. La perte des
structures du lobe temporal médian, en particulier la perte de hippo-
campe, détruit la capacité a convertir la mémoire a court terme en
mémoire 2 long terme. Troisitmement, Milner montra que I'on peut, au
moins pour un type de mémoire, remonter a sa localisation spécifique
au sein du cerveau. La perte de la matiére cérébrale dans le lobe tem-
poral médian et dans I'hippocampe perturbe profondément la capacité
d’entreposer de nouveaux souvenirs a long terme, tandis que des pertes
de certaines autres régions du cerveau n'affectent pas la mémoire.

Brenda Milner infirma ainsi la théorie d’action de masse de
Lashley. De fait, c’est seulement dans I'hippocampe que convergent les
divers faisceaux d’information sensorielle nécessaires a la formation
d'une mémoire 4 long terme. Or Lashley n'alla jamais plus loin que la

FiGure 8.5

Brenda Milner (1918-), dont les travaux sur H.M. ont ouvert la voie & l'étude
moderne du stockage mnésique en localisant la mémoire dans un endroit particu-
lier du cerveau. Milner a identifié le role de 'hippocampe et du lobe temporal
médian dans la mémoire explicite et apporté la premiére preuve d'un stockage de
mémoire implicite. (Repris de Essentials of Neural Science and Behavior, Kandel,
Schwartz, and Jessell, McGraw-Hill, 1995.)
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surface du cortex dans ses expériences. De plus, la découverte par
Milner d'une mémoire a long terme toujours opérationnelle chez H.M.
pour les événements survenus avant son opération démontra claire-
ment que le lobe temporal médian et I'hippocampe n'étaient pas les
aires du stockage permanent de la mémoire a long terme préexistante.

On a aujourd’hui des raisons de croire que la mémoire a long
terme est stockée dans le cortex cérébral. De plus, elle est entreposée
dans la méme région du cortex cérébral qui avait initialement traité
l'information - en d’autres termes, les souvenirs visuels sont stockés
dans diverses régions du cortex visuel, et les souvenirs des expériences
tactiles sont stockés dans le cortex somatosensoriel (figure 8.6). Cela
explique pourquoi Lashley, qui avait utilisé des tches complexes, fai-
sant appel a plusieurs modalités sensorielles différentes, n’avait pu

Stockage de la mémoire explicite o
Cortex .. Mémoire
5 | Mémoire - somatosensorielle
prefronta motrice

Hi m Mémoire Mémoire
Ippocampe auditive visuelle
Stockage de la mémoire implicite
Striatum
Cervelet

FIGURE 8.6

Les mémoires explicite et implicite sont traitées et stockées dans des régions
différentes du cerveau.

A court terme, la mémoire explicite des gens, des objets, des lieux, des faits et des évé-
nements est stockée dans le cortex préfrontal. Ces souvenirs sont convertis en souve-
nirs a long terme dans Uhippocampe puis sont ensuite stockés dans les parties du cor-
tex qui ont traité linformation — cest-a-dire dans les mémes régions qui avaient
initialement traité U'information. Les souvenirs implicites des talents, des habitudes et
du conditionnement sont stockés dans le cervelet, le striatum et l'amygdale.
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complétement effacer les souvenirs de ses rats en retirant des régions
précises du cortex.

Pendant de nombreuses années, Milner avait cru que le défaut
mnésique de H.M. était total, qu'il était incapable de convertir tout
souvenir a court terme en souvenir a long terme. Mais en 1962, elle
démontra un autre principe du fondement biologique de la mémoire
- lexistence de plus d'une sorte de mémoire. Spécifiquement, Milner
découvrit qu'en plus de la mémoire consciente, qui fait appel a
I'hippocampe, il existe une mémoire inconsciente qui réside hors de
I'hippocampe et du lobe temporal médian. (Cette distinction avait été
suggérée sur des bases comportementales dans les années 1950 par
Jerome Bruner a Harvard, I'un des péres de la psychologie cognitive.)

Milner démontra donc cette distinction en prouvant que les deux
formes de mémoire requierent des systémes anatomiques différents
(figure 8.6). Elle découvrit que H.M. pouvait apprendre et se rappeler
certaines choses sur le long terme — c’est-a-dire qu'il possédait une
sorte de mémoire a long terme qui ne dépend pas du lobe temporal
médian ou de T'hippocampe. Il avait appris a tracer le contour d’'une
étoile dans un miroir et son talent s’améliorait de jour en jour, tout
comme pour une personne qui n'aurait pas subi de dommage cérébral
(figure 8.7). Néanmoins, méme si sa performance s'améliorait au
début de chaque test quotidien, H.M. ne pouvait jamais se rappeler
avoir réalisé cette méme tache la veille.

La capacité d'apprendre a dessiner se révéla n'étre quune des
nombreuses facultés demeurées intactes chez H.M. Qui plus est, celle-

Jour 1

FIGURE 8.7

En dépit de son évidente perte de mémoire, H.M. pouvait apprendre et retenir de
nouvelles facultés.

Lors de sa premiére tentative du premier jour (a gauche), H.M. commit de nombreu-
ses erreurs en tragant une étoile qu'il ne pouvait voir que dans un miroir. Lors de sa
premiére tentative du jour 3 (& droite), H.M. avait retenu ce que la pratique lui avait
appris — méme en ne conservant aucun souvenir d avoir jamais effectué cette tiche.
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ci tout comme d’autres capacités d’apprentissage décrites par Milner
s'avérérent d'une remarquable généralité : elles s'appliquaient égale-
ment & d’autres personnes ayant subi des 1ésions a I'hippocampe et
au lobe temporal médian. Ainsi, les travaux de Milner mirent en
lumiére que nous traitons et stockons l'information en provenance du
monde extérieur de deux facons fondamentalement différentes
(figure 8.6). Ils confirmerent une fois encore que, a Vinstar de Broca
et Wernicke, on apprend beaucoup en étudiant soigneusement les cas
cliniques.

Larry Squire, un neuropsychologue travaillant a 'Université de
Californie a San Diego, a développé les découvertes de Milner. 11 a
réalisé des expériences paralleles sur le stockage mnésique chez
I'homme et chez les animaux. Ces travaux et ceux de Daniel Schacter,
aujourd’hui a 'Université de Harvard, ont contribué a expliquer la
biologie de deux grandes classes de mémoire.

Ce que nous nous représentons comme la mémoire consciente se
nomme aujourd’hui, depuis les travaux de Squire et Schacter
mémoire explicite (ou déclarative). C'est le souvenir conscient des gens,
des lieux, des objets, des faits et des événements - la mémoire qui fai-
sait défaut a H.M. La mémoire inconsciente est appelée aujourd’hui
mémoire implicite (ou procédurale). Elle sous-tend I'habitude, la sensi-
bilisation et le conditionnement classique tout comme les facultés
perceptives et motrices telles que faire du vélo ou servir au tennis.
C'est la mémoire que H.M. avait conservée.

La mémoire implicite n'est pas un systéme mnésique unique mais
un ensemble de processus mettant en ceuvre différents systemes céré-
braux profondément implantés dans le cortex cérébral (figure 8.6).
Par exemple, I'association de sentiments (comme la peur ou la joie)
avec des événements met en ceuvre une structure appelée 'amygdale.
La formation de nouvelles habitudes motrices (et peut-étre cognitives)
fait appel au striatum tandis que I'apprentissage de nouvelles facultés
motrices ou activités coordonnées dépend du cervelet. Chez les ani-
maux les plus simples, dont les invertébrés, la mémoire implicite qui
permet 'habituation, la sensibilisation et le conditionnement classi-
que peut étre stockée dans les voies nerveuses mémes des réflexes.

La mémoire implicite est souvent automatique. Elle est rappelée
directement par le biais de la performance, sans aucun effort cons-
cient ou sans méme avoir conscience qu'une inscription en mémoire
s'opére. Bien que les expériences modifient les capacités perceptives
ou motrices, ces expériences sont virtuellement inaccessibles au rap-
pel conscient. Ainsi, une fois que vous avez appris 2 faire du vélo,
vous en faites tout simplement, sans diriger de maniere consciente
votre corps en lui ordonnant : « Maintenant je pousse avec mon pied
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gauche, maintenant mon droit [...] » Si nous faisions plus attention 2
chacun de ces mouvements, nous tomberions probablement de vélo.
Lorsque nous parlons, nous ne réfléchissons pas a la place du nom ou
du verbe dans la phrase. Nous le faisons automatiquement, incons-
ciemment. Cest ce type d’apprentissage réflexe qu'ont étudié les béha-
vioristes, parmi lesquels Pavlov, Thorndike et Skinner.

De nombreuses expériences d’apprentissage font appel aux mémoi-
res 2 la fois explicite et implicite. De fait, la répétition constante peut
transformer la mémoire explicite en mémoire implicite. Apprendre a
faire du vélo réclame au début une attention consciente portée au
corps et au vélo, mais en définitive la pratique du vélo devient une
activité motrice automatique et inconsciente.

Les philosophes et les psychologues avaient déja anticipé la distinc-
tion entre mémoire explicite et mémoire implicite. Hermann Helmholtz,
le premier & mesurer la vitesse de conduction du potentiel d’action, tra-
vailla également sur la perception visuelle. En 1885, il mit en évidence
qu'une grande partie du traitement mental de la perception visuelle et
des actions se produit & un niveau inconscient. En 1890, dans un
ouvrage devenu un classique, Les Principes de la psychologie, William
James a développé sa conception, rédigeant des chapitres distincts
pour l'habitude (l'action réflexe inconsciente et mécanique) et la
mémoire (la conscience du passé). En 1949, le philosophe britannique
Gilbert Ryle fit la distinction entre connaitre le pourquoi (la connais-
sance des facultés) et connaitre le quoi (la connaissance des faits et des
événements). De fait, une prémisse centrale de la théorie psychanalyti-
que freudienne, énoncée en 1900 dans L'Interprétation des réves, est une
extension de l'idée de Helmholtz selon laquelle les expériences sont
enregistrées et rappelées non seulement comme des souvenirs cons-
cients, mais aussi comme des souvenirs inconscients. Les souvenirs
inconscients sont d’ordinaire inaccessibles a la conscience, mais ils ont
néanmoins une incidence considérable sur le comportement.

Bien que les idées de Freud aient exercé un attrait et une influence
indéniables, de nombreux scientifiques n'étaient pas convaincus de
leur véracité en l'absence de travaux expérimentaux montrant com-
ment le cerveau stocke réellement l'information. L'expérience de tracé
d’étoile de Milner avec H.M. constitua la premiére découverte par un
scientifique d'un fondement biologique d'une hypothése psychanalyti-
que. En démontrant qu'une personne privée d’hippocampe (et par la
de toute capacité a stocker des souvenirs conscients) pouvait néan-
moins se rappeler une action, elle valida la théorie de Freud qui veut
que la majeure partie de nos actions soient inconscientes.

Chaque fois que je reviens sur les articles de Brenda Milner qui
traitent de H.M., je suis toujours aussi impressionné de voir a quel
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point ces travaux éclairérent notre facon de penser la mémoire. Pierre
Flourens au xix°siécle et Karl Lashley en plein xx°siécle s'imagi-
naient le cortex cérébral comme un bol de porridge dans lequel toutes
les régions fonctionnaient a l'identique. Pour eux, la mémoire n'était
pas un processus mental distinct que l'on pouvait étudier isolément.
Mais lorsque d’autres scientifiques se mirent & pister non seulement
les processus cognitifs mais aussi divers processus mémoriels pour
distinguer entre les régions du cerveau, la théorie de I'action de masse
fut écartée une fois pour toutes.

Ainsi vers 1957, aprés que j'ai lu l'article initial de Milner et acquis
certaines idées sur 'endroit ol la mémoire était stockée dans le cer-
veau, la question du « comment » de ce stockage mnésique était deve-
nue pour moi la nouvelle question scientifique pertinente. Au moment
de m’installer dans le laboratoire de Wade Marshall, je commencais a
penser que cette question constituerait un défi idéal. De plus, il valait
mieux, selon moi, attaquer ce probleme en examinant les cellules
impliquées dans le stockage de souvenirs explicites spécifiques. J'allais
planter mon drapeau a2 mi-chemin entre mes intéréts pour la psycha-
nalyse clinique et la biologie fondamentale des cellules nerveuses, et
me mettre en quéte du territoire de la mémoire explicite « cellule par
cellule ».



CHAPITRE 9

A la recherche d'un systeme idéal
pour étudier la mémoire

Avant les découvertes de Brenda Milner, de nombreux béhavioris-
tes et certains psychologues cognitifs avaient suivi la piste de Freud et
de Skinner, et délaissé la voie de la biologie pour étudier 'apprentis-
sage et la mémoire. S'ils avaient agi ainsi, ce n'était pas parce qu'ils
étaient dualistes, comme Descartes, mais parce qu'ils n'imaginaient
pas voir la biologie jouer un réle significatif dans I'étude de 1'appren-
tissage dans un futur proche. De fait, les travaux importants de
Lashley avaient eu pour conséquence de rendre a priori illisible toute
biologie de I'apprentissage. En 1950, vers la fin de sa carriére, il écri-
vit : « J'ai parfois I'impression, en parcourant les résultats sur la loca-
lisation de la mémoire, que la conclusion qui s'impose est : l'apprentis-
sage est une chose tout simplement impossible [italiques ajoutées]. »

Les travaux de Milner sont venus modifier tout cela. Ses découver-
tes sur le role nécessaire joué par certaines régions du cerveau dési-
gnaient pour la premiére fois un endroit oa divers souvenirs étaient
traités puis stockés. Mais la question de savoir comment la mémoire
est stockée demeurait sans réponse, et elle me fascinait. Bien que mon
bagage pour m’attaquer a cette interrogation fiit des plus rudimen-
taire, je briilais de tenter ma chance - et 'environnement du NIH
m’encourageait a une certaine audace. Tout autour de moi, je pouvais
ainsi voir que I'on menait des travaux de recherche a I'échelle cellu-
laire sur la moelle épiniére, idée initialement suggérée par Sherrington.
Pour autant, les travaux cellulaires sur la mémoire se devaient de
répondre 2 un certain nombre de questions clés : quelle modification
se produit dans le cerveau lorsque nous apprenons? Des types
d’apprentissage différents mettent-ils en ceuvre des modifications dif-
férentes ? Quels sont les mécanismes biochimiques du stockage mné-
sique ? Ces questions tournaient et retournaient dans ma téte, sans
que jarrive a les traduire en expériences utiles.

Je voulais commencer 1a ot Milner s'était arrétée. Je voulais me
frotter a 'aspect le plus complexe et le plus intéressant de la mémoire
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— la genése de la mémoire a long terme, ces souvenirs des gens, des
lieux et des objets qui manquaient & H.M. Je voulais donc concentrer
mes efforts sur Vhippocampe dont Milner avait montré le role essen-
tiel dans la formation des souvenirs a long terme. Malheureusement,
mes idées sur la fagon de m’attaquer a la biologie de la mémoire dans
I'hippocampe n’étaient pas seulement floues, elles étaient naives.

En premier lieu, je me suis posé une question simple : les cellules
nerveuses qui participent au stockage mnésique posseédent-elles des
caractéristiques propres aisément reconnaissables ? Les cellules ner-
veuses de 'hippocampe ~ cellules a priori essentielles pour le stockage
mnésique — sont-elles physiologiquement différentes des neurones
moteurs de la moelle épiniere, qui étaient les seuls autres neurones du
systtme nerveux central des mammiféres a avoir été étudiés en
détail ? 1l était possible, pensai-je, que les propriétés des neurones de
I'hippocampe puissent révéler quelque aspect de l'enregistrement
mémoriel.

Mon audace a pousser dans cette direction, pourtant exigeante sur
le plan technique, venait de ce que Karl Frank, qui travaillait au labo-
ratoire a quelques metres de 13, et John Eccles en Australie utilisaient
des microélectrodes pour étudier les neurones moteurs individuels de
la moelle épiniére des chats. Leurs électrodes étaient identiques 2 cel-
les que j'avais employées pour écouter les cellules d’écrevisse. Méme si
Franck considérait cette étude de 'hippocampe comme un pari formi-
dable mais risqué, il n’a pas tenté de me décourager.

Marshall n'avait qu'un laboratoire et deux postdoctorants, Jack
Brinley et moi. Jack était diplomé de médecine de I'Université du
Michigan et avait commencé sa thése en biophysique a 'Université
Johns Hopkins juste avant de rejoindre le NIH. Son sujet de thése por-
tait sur le mouvement des ions potassium a travers la membrane des
neurones dans le systéme nerveux autonome. En raison de l'intérét de
Wade pour le cortex cérébral, Jack a légerement modifié son objectif
pour étudier le mouvement du potassium a travers le cortex cérébral
en réponse a la dépression corticale envahissante, un processus de
crise auquel Marshall s'intéressait depuis plusieurs années. C'était un
trés bon probleme mais il ne m'intéressait pas. Jack pensait de méme
de 'hippocampe. Nous sommes donc tombés d’accord sur un compro-
mis : nous partagerions le laboratoire. Il l'utiliserait la moitié du
temps et je l'aiderais ; de mon c6té, je l'utiliserais 'autre moitié et il
m’aiderait.

Cet arrangement a fonctionné sans heurts lorsquun jour, tout 2
trac, Marshall nous débarque une troisiéme personne, un nouveau
postdoctorant, Alden Spencer, fraichement diplomé de médecine a
I'Université de 'Oregon. L'idée de partager maintenant le laboratoire
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entre trois projets indépendants, chacun de nous bénéficiant donc de
moins de temps & consacrer & nos propres travaux, a fait monter une
appréhension chez Jack et moi. Fiévreusement, nous avons ceuvré
chacun de notre c6té pour convaincre Alden de se joindre a I'un ou
lautre de nos projets.

A ma grande satisfaction, il m’a été assez facile de convaincre
Alden de travailler avec moi sur 'hippocampe. Je ne m’en suis rendu
compte que plus tard, mais mon succés était en partie dii au fait
qu'Alden n’avait jamais imaginé travailler un seul instant avec Jack,
dont le projet exigeait 'emploi d'une forme radioactive de potassium.
Alden était un peu hypocondriaque et il avait une peur panique de la
radioactivité.

Mes recherches ont pris un tour extrémement heureux avec l'arri-
vée d’Alden. Né 2 Portland, ¢’était un libéral dans la meilleure tradi-
tion d’indépendance d'esprit de I'Oregon, fondée sur des considéra-
tions morales plutét qu'étroitement politiques (figure 9.1). Le peére

FIGURE 9.1

Alden Spencer (1931-1977), avec qui jai eu le privilége de collaborer au NIMH de
1958 a 1960 et qui m'a rejoint plus tard a la faculté de médecine de 'Université de
New York ainsi qu'a U'Université Columbia. Alden a apporté des contributions
majeures a la compréhension de Uhippocampe, & la modification des réflexes sim-
ples par lapprentissage et 4 la perception du toucher. (Tiré de la collection privée
d’Eric Kandel.)
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d’Alden, un perpétuel étudiant, tout a la fois libre-penseur et prati-
quant, avait été objecteur de conscience durant la Premiére Guerre
mondiale et avait été recruté dans le corps non combattant. Apres la
guerre, il avait fréquenté la Divinity School’ de Colombie britannique
et occupé pendant un certain temps des fonctions de pasteur dans une
petite église. Il avait repris ensuite sa scolarité a 'Université de Stan-
ford, ot il avait étudié les mathématiques et les statistiques, et travaillé
plus tard comme statisticien dans la fonction publique en Oregon.

Alden bouleversa complétement ma vision étroite de la vie loin de
la cote Est. Tres indépendant et doté d’'une tournure d’esprit originale,
il manifestait un grand intérét pour l'art et la musique, et un enthou-
siasme pour la vie qui rendait sa compagnie stimulante. Quand il
s'essayait & une activité nouvelle, il exprimait la plupart du temps un
point de vue original, qu'il s’agit d'une conférence, d'un concert ou
d’'un match de tennis. Sa créativité était si foisonnante et lui venait
avec une telle facilité qu’il était toujours en train de s'intéresser a
quelque chose de nouveau, se projetant en permanence dans un autre
probléme. Alden avait également un don musical : il avait été clarinet-
tiste dans l'orchestre symphonique de Portland. Sa femme Diane était
aussi une pianiste douée. De plus, il était extrémement modeste et
exprimait ses intéréts créatifs profonds avec une totale absence de
prétention. Denise et moi nous sommes rapidement liés d’amitié avec
eux et tous quatre nous nous rendions régulierement aux récitals de
musique de chambre hebdomadaires donnés a la bibliothéque du
Congres par le célebre quatuor a cordes de Budapest.

Parmi ses nombreux dons, Alden comptait un talent de chirurgien,
une bonne connaissance de I'organisation anatomique du cerveau et
une foule d'idées sur les questions qui lui tenaient a cceur sur le plan
scientifique. Bien que n'ayant aucune expérience en enregistrement
intracellulaire, il avait effectué quelques excellents travaux de recher-
che en électrophysiologie du cerveau, étudiant le role des voies reliant
le thalamus au cortex dans la formation des divers rythmes cérébraux
que l'on peut observer dans les électro-encéphalogrammes. Alden
était dune compagnie fort agréable. Nous parlions constamment de
science, renfor¢ant mutuellement notre audace. Une fois qu'un objec-
tif avait été décrété important, par exemple tenter d’obtenir des enre-
gistrements des neurones corticaux individuels dans un cerveau
intact, aucune difficulté ne nous faisait reculer.

Clest peu apres le début de notre collaboration que nous avons
connu notre premiere réussite expérimentale. Je ne 'oublierai jamais.
Javais travaillé toute la matinée et une partie de I'aprés-midi pour

1. Ecole supérieure qui forme les ministres du culte (NdT).
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achever une opération chirurgicale consistant a2 mettre a nu l'hippo-
campe d’un chat. Tard dans I'aprés-midi, Alden prit le relais et inséra
Iélectrode enregistreuse dans l'hippocampe. Jétais assis face 2
l'oscilloscope, linstrument affichant les signaux électriques, et je
contrdlais également les stimulateurs qui pouvaient activer les fais-
ceaux entrant et sortant de 'hippocampe. Comme je l'avais fait au
laboratoire de Stanley Crain, je connectai I'électrode enregistreuse a
un haut-parleur de fagon que tout signal électrique éventuel pit étre
entendu aussi bien que vu. Nous tentions d’enregistrer des signaux
provenant des cellules pyramidales, la principale classe de neurones
de I'hippocampe. Ces cellules recoivent et traitent l'information arri-
vant a I'hippocampe et I'envoient au relais suivant. Nous avions éga-
lement installé un appareil photo pour photographier I'écran de
oscilloscope.

Tout a coup, nous entendimes le bang ! bang ! bang ! puissant des
potentiels d’action, un son que jidentifiai immédiatement pour I'avoir
entendu lors de mes expériences sur les écrevisses. Alden avait pénétré
a l'intérieur d’'une cellule ! Il s’agissait d'une cellule pyramidale, car les
axones de ces neurones sont regroupés en un faisceau (appelé le for-
nix) qui sort de 'hippocampe, et javais positionné les électrodes sur
ce faisceau. Chaque stimulus que jappliquais engendrait un superbe
et puissant potentiel d’action. Cette méthode de stimulation de 'axone
de sortie, qui provoquait l'activation des cellules pyramidales, s’avéra
une puissante méthode d’identification de ces cellules. Nous réussi-
mes également a exciter les cellules pyramidales en stimulant le fais-
ceau porteur de l'information durant les quelque dix minutes que
dura Venregistrement des signaux provenant de ces mémes cellules.
Nous actionnions I'appareil photo contintiment pour nous assurer que
chaque instant de l'enregistrement, chaque potentiel synaptique et
chaque potentiel d’action des cellules pyramidales étaient bien captu-
rés sur le film.

Alden et moi étions euphoriques ~ nous avions obtenu les premiers
signaux intracellulaires jamais enregistrés dans la région du cerveau
qui stocke nos souvenirs les plus chers ! Nous dansions pratiquement
dans le laboratoire. Le simple fait d’avoir réussi a enregistrer ces cel-
lules pendant plusieurs minutes dépassait nos attentes les plus opti-
mistes. Qui plus est, les données semblaient fascinantes et relative-
ment différentes de celles trouvées par Eccles et Frank dans les
neurones moteurs de la moelle épiniere.

Cette expérience et celles qui suivirent étaient physiquement épui-
santes car elles pouvaient parfois durer jusqu'a vingt-quatre heures.
Pour ce faire, notre expérience d’internat en médecine s’avéra pré-
cieuse. Nous effectuions trois expériences par semaine et mettions a
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profit les deux jours d’intervalle, qui n'étaient qu’a temps partiel car
Jack utilisait aussi le laboratoire, pour analyser les données, discuter
des résultats et simplement dialoguer. Nombreux furent les échecs,
mais nous finimes par mettre au point des améliorations techniques
simples qui nous permirent de réaliser des enregistrements de haute
qualité une ou deux fois par semaine.

En appliquant les méthodologies puissantes de la biologie cellu-
laire a 'hippocampe, Alden et moi avons pu facilement cueillir les
quelques fruits intellectuels qui étaient a portée de main. Tout
d’abord, nous avons découvert qua l'inverse des neurones moteurs
une certaine classe de neurones de l'hippocampe s’active spontané-
ment sans méme recevoir d’instructions des neurones sensoriels ou
d’autres. Plus intéressant encore, nous avons mis en évidence que les
potentiels d’action dans les cellules pyramidales de I'hippocampe pro-
viennent de plus d'un endroit dans la cellule. Dans le neurone moteur,
les potentiels d’action ne sont produits qua la base de l'axone, a
'endroit o celui-ci sort du corps de la cellule. Or nos observations
montraient clairement que les potentiels d’action des cellules pyrami-
dales de Thippocampe pouvaient également partir des dendrites et
étre engendrés en réponse a une stimulation de la voie perforante,
cette derniére étant une importante voie d’arrivée synaptique dans les
cellules pyramidales en provenance d'une partie du cortex baptisée
cortex entorhinal.

C'était 1a une découverte essentielle. Jusqu'alors, la plupart des
spécialistes du cerveau, dont Dominick Purpura et Harry Grundfest,
pensaient que les dendrites ne pouvaient étre activées et ne pouvaient
par conséquent engendrer de potentiels d’action. Willifred Rall, un
théoricien majeur et modélisateur du NIH, avait développé un modele
mathématique du fonctionnement des dendrites des neurones
moteurs. L'’hypotheése fondamentale sur laquelle reposait ce modele
était que la membrane cellulaire des dendrites est passive : elle ne
contient pas de canaux sodiques voltage-dépendants et ne peut donc
créer de potentiel d’action. Les signaux intracellulaires que nous
avions enregistrés étaient la premiére preuve du contraire, et notre
découverte s'avéra plus tard étre un principe général du fonctionne-
ment neuronal.

Notre succes technique et ces découvertes troublantes nous valu-
rent les encouragements enthousiastes et des éloges sans réserve de la
part de nos collegues plus 4gés du NIH. John Eccles, qui apparaissait
comme le leader de la physiologie cellulaire du cerveau des mammife-
res, s'arréta pour nous rendre visite lors de sa venue au NIH et eut des
mots généreux a notre égard. Il nous invita, Alden et moi, a le rejoin-
dre en Australie pour poursuivre nos travaux sur hippocampe en sa
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compagnie, offre que nous déclindmes aprés avoir longuement hésité.
Wade Marshall me demanda de donner un séminaire au NIMH pour
résumer nos travaux; l'exposé que jy fis devant une salle comble
recut un accueil des plus chaleureux. Mais méme si nous nous lais-
sions emporter par cette vague, nous nous rendions bien compte que
notre aventure était typique du NIH. On avait offert a des jeunes gens
sans expérience I'occasion de tester leurs propres idées, sachant que,
quelle que soit Vissue, des gens plus expérimentés étaient la, préts a
leur venir en aide.

Tout ne fut pas rose pour autant. Peu de temps aprés mon arrivée,
un autre jeune scientifique, Felix Strumwasser, vint travailler dans un
laboratoire voisin. A la différence des autres jeunes attachés de
recherche, qui étaient médecins, Felix avait un doctorat en neurophy-
siologie de I'Université de Californie, a Los Angeles. Alors que la plu-
part d’entre nous en savaient relativement peu sur la science du cer-
veau, Felix en avait une connaissance trés étendue. Nous devinmes
bons amis, nous recevant 'un l'autre & diner a tour de réle. Jappris
beaucoup a son contact. En fait, grice aux conversations que jeus
avec Felix, je pus affiter ma réflexion sur la facon d’aborder I'étude
neurobiologique de 'apprentissage. Felix m'invita également a m'inté-
resser a l'hypothalamus, cette région du cerveau impliquée dans
Vexpression des émotions et des sécrétions hormonales. A I'époque,
I'hypothalamus occupait une place de plus en plus grande dans les
débats cliniques autour du traitement du stress et de la dépression
mentale.

Je fus donc abasourdi - et blessé ~ lorsqu’un jour, aprés que j'avais
présenté nos travaux lors d'un séminaire, Felix rompit tout contact. Je
ne voyais pas ce qui avait pu se passer. En fait, il me fallut du temps
pour comprendre que la science n'est pas faite que de passion pour les
idées, mais aussi d'individus qui ont, a chaque étape de leur carriére,
des ambitions et des aspirations. De nombreuses années plus tard,
Felix, ayant renoué le dialogue, m’expliqua qu'il avait été mortifié que
deux scientifiques relativement inexpérimentés — incompétents, a ses
yeux - aient pu produire des résultats expérimentaux aussi intéres-
sants et importants.

A mesure que notre aura de débutants chanceux s’estompait,
Alden et moi avons compris que, pour fascinantes qu'elles fussent, nos
découvertes nous entrainaient sur des chemins sans rapport avec la
mémoire. En fait, nous avions trouvé que les propriétés des neurones
de T'hippocampe ne différaient pas assez de celles des neurones
moteurs de la moelle épiniere pour expliquer la capacité de 'hippo-
campe a stocker des souvenirs. Il nous a fallu un an pour réaliser ce
qui aurait dfi nous sauter aux yeux depuis le début : les mécanismes
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cellulaires de I'apprentissage et de la mémoire ne résident pas dans les
propriétés spécifiques du neurone lui-méme, mais dans les connexions
entrantes ou sortantes qu'il établit avec les autres cellules du circuit
nerveux auquel il appartient. Plus nous affttions, par nos lectures ou
nos discussions, notre réflexion sur les mécanismes biologiques de
lapprentissage et de la mémoire, plus nous arrivions a la conclusion
que I'hippocampe devait jouer un role dans la mémoire d'une autre
maniére ; peut-étre du fait de la nature de l'information recue, ou en
vertu de linterconnexion des cellules, ou encore de limpact de
l'apprentissage sur la circuiterie et I'information stockée a l'intérieur.

Ce virage intellectuel nous a amenés a modifier notre approche
expérimentale. Pour comprendre comment la circuiterie nerveuse de
I'hippocampe affecte le stockage mnésique, il nous fallait suivre
I'information sensorielle dans son trajet vers I'hippocampe, détermi-
ner ce qui lui arrivait sur place et ce qu'elle devenait apres avoir quitté
I'hippocampe. C'était 1a un défi formidable. On ne savait alors presque
rien de la fagon dont les stimuli sensoriels atteignent 'hippocampe ou
dont Thippocampe envoie de l'information aux autres régions du
cerveau.

Nous avons mené par conséquent une série d’'expériences pour étu-
dier comment les divers stimuli sensoriels - tactile, auditif et visuel ~
affectent le schéma d’activation des neurones pyramidaux de I'hippo-
campe : les réponses occasionnelles observées étaient mollassonnes ~
rien de comparable aux réponses vives rapportées par les autres cher-
cheurs dans les faisceaux nerveux des cortex somatosensoriel, auditif
et visuel. Dans une ultime tentative pour appréhender le réle éventuel
de l'hippocampe dans le stockage mnésique, nous avons étudié les
propriétés des synapses séparant les axones situés a l'extrémité du
faisceau perforant des cellules nerveuses de 'hippocampe. Stimulant
ces axones de maniére répétée au rythme de 10 impulsions par
seconde, nous observimes un accroissement de la force synaptique
durant environ 10 a 15 secondes. En accroissant le rythme aux alen-
tours de 60 a 100 impulsions par seconde, une crise épileptique se
déclencha. Ces trouvailles étaient fort intéressantes, mais ce n’était
pas ce que nous recherchions !

En nous familiarisant avec P'hippocampe, nous avons fini par voir
que s'attaquer au traitement de l'information apprise par les réseaux
nerveux et tenter de comprendre comment I'apprentissage et le stoc-
kage mnésique reconfigurent ces réseaux était une tache d’'une extra-
ordinaire difficulté qui exigerait un temps gigantesque.

Javais été initialement attiré vers 'hippocampe en raison de mon
intérét pour la psychanalyse, ce qui m’avait incité & m’attaquer a la
biologie de la mémoire dans sa forme la plus complexe et la plus mys-
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térieuse. Mais il est devenu clair pour moi que la stratégie réduction-
niste adoptée par Hodgkin, Katz et Kuffler pour étudier le potentiel
d’action et la transmission synaptique s’appliquait également a la
recherche sur l'apprentissage. Pour accomplir des progrés raisonna-
bles dans la compréhension du fonctionnement du stockage, il était
souhaitable, au moins au début, d’étudier la modalité la plus simple
de stockage mnésique et de I'étudier chez un animal possédant le sys-
teme nerveux le plus simple possible, cela afin de pouvoir suivre le
flux d'information depuis la premiére sensation jusqua laction
motrice finale. Je me suis donc mis a la recherche d'un animal de
laboratoire ~ pourquoi pas un invertébré comme un ver, une mouche
ou un escargot — chez lequel des comportements simples mais modi-
fiables seraient controlés par des circuits nerveux simples constitués
d’un faible nombre de cellules.

Mais quel animal ? Sur ce point, Alden et moi n'étions pas
d'accord. 1l était attaché a la neurophysiologie des mammiferes et
voulait s’en tenir & un cerveau de mammifere. Il pensait que, bien que
constituant un exemple instructif, organisation du cerveau des inver-
tébrés était si fondamentalement différente de celle des vertébrés que
cela ne valait pas la peine de travailler dessus. Par ailleurs, les diverses
parties du cerveau des vertébrés étaient déja bien décrites. Des expli-
cations biologiques s’appliquant au reste du régne animal pourraient
susciter son intérét, voire son admiration, mais & moins qu'on puisse
les étendre au cerveau des vertébrés et de 'homme, il ne ferait aucun
effort pour les obtenir. Alden se tourna par conséquent vers l'un des
sous-systémes simples de la moelle épiniére du chat pour examiner
l'altération des réflexes spinaux au cours de l'apprentissage. Durant
les cinq années qui suivirent, Alden contribua de maniére importante
a ce domaine de recherche en collaboration avec le psychologue
Richard Thompson. Néanmoins, méme les circuits réflexes relative-
ment simples de la moelle épiniére s'avéreérent trop inextricables pour
une analyse cellulaire détaillée de I'apprentissage, et, vers 1965, Alden
prit ses distances avec la moelle épiniére et I'étude de I'apprentissage
pour s'orienter vers de nouveaux domaines de recherche.

Méme si cela allait a contre-courant de la pensée de I'époque,
jaspirais a une approche réductionniste plus radicale de la biologie de
I'apprentissage et du stockage mnésique. J'étais convaincu que l'on
devait d’abord étudier le fondement biologique de 'apprentissage au
niveau des cellules individuelles et que, de plus, I'approche aurait
d’autant plus de chances de succes qu’elle se concentrerait sur le com-
portement le plus simple d'un animal simple. De nombreuses années
plus tard, Sydney Brenner, un pionnier de la génétique moléculaire
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qui introduisit le ver Caenorhabditis elegans dans ses travaux en biolo-
gie, allait écrire :

Votre premier objectif consistera 2 dénicher le meilleur systéme expéri-
mental pour résoudre votre probléme et, pour autant que ce dernier [le
probléme] soit suffisamment général, vous trouverez alors la solution.
Le choix d'un sujet de laboratoire demeure I'un des points les plus impor-
tants en biologie et c’est, selon moi, I'une des clés vers des travaux nova-
teurs [...] Devant 'immense diversité du monde vivant, et puisque tout est
connecté a tout d'une quelconque maniére, il ne nous reste donc qu’a trou-
ver ce meilleur.

Dans les années 1950 et 1960 pourtant, la plupart des biologistes,
tout comme Alden, répugnaient a appliquer une stratégie strictement
réductionniste a 'étude du comportement car ils n’en voyaient pas la
pertinence pour 'homme. En effet, il existe chez 'homme des facultés
mentales ignorées des animaux moins évolués et, selon ces biologis-
tes, cela devait impliquer des différences significatives entre 'organi-
sation fonctionnelle du cerveau humain et celle des animaux plus sim-
ples. Bien que cette assertion soit en partie vraie, je considérais qu'elle
négligeait le fait - amplement démontré par les travaux sur le terrain
d’éthologues comme Konrad Lorenz, Niko Tinbergen et Karl von
Frisch - que certaines formes élémentaires d’apprentissage sont com-
munes a tous les animaux. Il me semblait raisonnable qu'au cours de
'évolution les humains aient conservé certains des mécanismes cellu-
laires d’apprentissage et de stockage présents chez les animaux les
plus rustiques.

Sans surprise, un certain nombre de scientifiques plus agés, tous
experts en neurobiologie dont Eccles, me dissuadérent de persévérer
dans cette stratégie de recherche. Leur préoccupation reflétait en par-
tie la hiérarchie officieuse des themes de recherche en neurobiologie a
I'époque. Certains scientifiques étudiaient bien le comportement des
invertébrés, mais leurs recherches n’étaient pas considérées comme
importantes - de fait, ils étaient largement ignorés — par la plupart de
ceux travaillant sur le cerveau des mammiféres. Plus préoccupant
encore pour moi était le scepticisme des psychologues et des psychana-
lystes. 1ls doutaient que quoi ce soit d'intéressant pour des processus
mentaux supérieurs comme l'apprentissage ou la mémorisation pfit
déboucher de I'étude de cellules nerveuses individuelles — en particulier
celles d'un invertébré. Mon opinion était néanmoins faite. La seule
question pendante demeurait celle du choix de linvertébré le plus
approprié a I'étude cellulaire de I'apprentissage et de la mémorisation.

Non content d’étre un bon endroit pour mener des recherches, le
NIH était aussi le site adéquat pour y apprendre les derniers dévelop-
pements en biologie. Chaque année, la plupart des meilleurs cher-
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cheurs connus travaillant sur le cerveau visitent le campus du NIH.
Teus par conséquent ['occasion de converser avec de nombreuses per-
sonnes et d’assister a des séminaires au cours desquels je m'instruisis
sur les avantages expérimentaux comparés des divers animaux inver-
tébrés tels que les écrevisses, les homards, les abeilles, les mouches,
les escargots ou encore le ver nématode Ascaris.

Je me rappelle nettement comment Kuffler dépeignit les avantages
du neurone sensoriel de I'écrevisse pour I'étude des propriétés des
dendrites. Mais jécartai les écrevisses: bien qu'elles ne possédent
qu'un trés petit nombre d’axones de grande taille, les corps de leurs
cellules nerveuses n’étaient pas assez grands. Je cherchais un animal
doté d'un réflexe simple qui puisse étre d’'une part modifié par appren-
tissage et d’autre part contr6lé par un petit nombre de cellules nerveu-
ses de grande taille appartenant 2 un faisceau identifiable dans sa
totalité. De cette maniere, je pourrais relier les modifications des
réflexes a celles des cellules.

Aprés environ six mois de réflexions soigneuses, jarrétai mon
choix sur un mollusque de mer géant nommé aplysie (Aplysia). Javais
été fortement impressionné par deux séminaires traitant de ce mollus-
que, 'un donné par Angelique Arvanitaki-Chalazonitis, une scientifi-
que dotée d’'une trés grande expérience qui avait montré l'utilité de
I'aplysie dans V'étude des caractéristiques de signalisation des cellules
nerveuses, et 'autre donné par Ladislav Tauc, un jeune chercheur qui
avait ouvert une nouvelle voie biophysique pour I'étude du fonction-
nement des cellules nerveuses.

L'aplysie avait été décrite pour la premiére fois par Pline 'Ancien
dans son travail encyclopédique Historia naturalis, rédigé au premier
siecle de notre ére. Gallien I'a mentionnée a nouveau au 1° siécle. Ces
érudits lappelaient alors Lepus marinus, ou lievre de mer car,
lorsqu'elle reste immobile et contractée, elle ressemble 2 un lievre.
Lorsque je me mis a examiner l'aplysie par moi-méme, je découvris,
comme d’autres avant moi, qu'elle relachait de grandes quantités
d’encre violette lorsqu’elle était dérangée. On pensait a tort autrefois
que cette encre était la pourpre impériale utilisée pour teindre les
bandes sur les toges des empereurs romains (la pourpre impériale
était en fait sécrétée par le coquillage Murex). En raison de la ten-
dance de Vaplysie & émetire de Vencre de facon aussi abondante, cer-
tains anciens naturalistes pensaient également qu’elle était sacrée.

L’espéce américaine d’'aplysie qui vit au large des cotes de Califor-
nie (A. californica) et que jai passé la plus grande partie de ma car-
riére & étudier mesure plus de trente centimeétres de long et pése quel-
ques livres (figure 9.2). Elle prend la coloration brun-rouge des algues
dont elle se nourrit. C'est une béte grande, fiére, attirante et de facon
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FiGure 9.2
Aplysia californica : le mollusque de mer géant. (Avec lautorisation de Thomas Teyke.)

évidente hautement intelligente — exactement le type d’animal que I'on
choisirait pour des travaux sur I'apprentissage !

Ce qui m’a attiré vers l'aplysie, ce n'était pas son histoire naturelle
ou sa beauté physique, mais certaines autres caractéristiques souli-
gnées par Arvanitaki-Chalazonitis et par Tauc dans leurs exposés sur
I'espece européenne (A. depilans). Ils avaient tous deux insisté sur le
fait que le cerveau d'aplysie ne contient qu'un petit nombre de cellu-
les, environ 20 000, & comparer au 100 milliards de cellules du cer-
veau d'un mammifére. La plupart de ces cellules sont groupées en
neuf amas ou ganglions (figure 9.3). Comme on pensait que les gan-
glions individuels ne contrdlaient que des réponses réflexes simples, il
me sembla que le nombre de cellules en charge d'un comportement
isolé simple était sans doute faible. De plus, certaines des cellules de
Yaplysie étaient les plus grandes du régne animal, facilitant ainsi
l'insertion de microélectrodes a lintérieur pour en enregistrer I'acti-
vité électrique. Les cellules pyramidales de I'hippocampe de chat, dont
Alden et moi avions enregistré Pactivité, comptent parmi les cellules
nerveuses les plus grandes du cerveau des mammiféres et pourtant
leur diameétre n'est que de 20 microns (1/500 de cm). Elles ne peuvent
donc étre observées que sous un puissant microscope. A T'opposé, cer-
taines cellules du systéme nerveux de l'aplysie font cinquante fois
cette taille et on peut les voir a I'eeil nu.
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FIGURE 9.3

Le cerveau de l'aplysie est trés simple.

Il comporte 20 000 neurones regroupés en neuf amas séparés, ou ganglions. Cha-
cun renfermant un petit nombre de cellules, les chercheurs peuvent isoler les com-
portements simples qu'ils controlent. Ils peuvent ensuite étudier les modifications
dans des cellules particuliéres lorsque le comportement est altéré par l'apprentissage.

Arvanitaki-Chalazonitis avait découvert qu'un petit nombre de cel-
lules nerveuses de V'aplysie sont identifiables de maniére unique - en
d’autres termes, d'un mollusque a l'autre, on peut aisément reconnai-
tre les mémes cellules en les observant au microscope. Plus tard, je
me rendis compte que c'était également vrai de la plupart des autres
cellules de son systéme nerveux, ce qui accroissait la perspective de
pouvoir cartographier la circuiterie nerveuse compléte contrdlant un
comportement. Il s’avéra que la circuiterie contrdlant les réflexes les
plus élémentaires de l'aplysie était assez simple. Qui plus est, je
découvris par la suite que la stimulation d'un seul neurone produisait
souvent un potentiel synaptique important dans ses cellules cibles, ce
qui constituait un signal clair et une mesure de la force de la
connexion synaptique entre les deux cellules. Ces forts potentiels
synaptiques rendirent possible la cartographie des connexions neuro-
nales cellule par cellule et me permirent in fine d’élaborer pour la pre-
miere fois le diagramme de cablage précis d'un comportement.

De nombreuses années plus tard, Chip Quinn, 'un des premiers
scientifiques a avoir mené des études génétiques sur 'apprentissage
chez la mouche du fruit, énonga que l'animal de laboratoire idéal
pour des études biologiques sur l'apprentissage doit comporter
«moins de trois genes, étre capable de jouer du violoncelle ou au
moins de réciter du grec ancien et apprendre trois tiches avec un sys-
téme nerveux ne comportant que dix grands neurones colorés et donc
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aisément reconnaissables ». J'ai souvent pensé que l'aplysie satisfaisait
ces criteres a un point étonnant.

A Tépoque oul jai pris la décision de travailler sur Iaplysie, je
n'avais jamais disséqué ce mollusque ni enregistré 'activité électrique
de ses neurones. De plus, personne aux Etats-Unis ne travaillait sur
lI'aplysie. Les deux seules personnes au monde a l'étudier en 1959
étaient Tauc et Arvanitaki-Chalazonitis. Tous deux vivaient en France,
Tauc a Paris et Arvanitaki-Chalazonitis & Marseille. Denise (toujours
le chauvinisme parisien) trouva que Paris serait un meilleur choix.
Vivre a Marseille, dit-elle, serait comme vivre a Albany plutét
qu'a New York. Joptai donc pour Tauc. Avant de quitter le NIH en
mai 1960, Denise et moi rendimes visite a2 Tauc et nous tombames
d’accord pour que je le rejoigne en septembre 1962, dés que jaurais
achevé mon internat de psychiatrie 2 Harvard.

A mon départ du NIH en juin 1960, je ressentis une profonde tris-
tesse, assez similaire a celle que javais éprouvée lorsque javais été
diplomé de I'école supérieure Erasmus Hall. J'étais entré novice et j'en
partais scientifique certes limité mais néanmoins actif. Au NIH, javais
fais mes premiers pas, javais découvert que jaimais cela et que je
réussissais relativement dans ce que jentreprenais. Mais j'étais sin-
cérement étonné de ma réussite. Pendant longtemps, j'ai cru qu'elle
n’était due qu'au pur hasard, & ma bonne fortune, 2 ma collaboration
plaisante et productive avec Alden, au soutien psychologique généreux
de Wade Marshall et a I'environnement scientifique favorable dans
lequel baignaient les jeunes au sein du NIH. Javais eu un certain
nombre d’idées qui s'étaient avérées utiles mais je les croyais relever
de la chance du débutant. J'avais trés peur de me trouver a sec d’idées
et de ne pas faire de vieux os en sciences.

Ce manque de confiance dans ma capacité a faire émerger de nou-
velles idées n’était en rien atténué par le discours de John Eccles et de
quelques autres scientifiques expérimentés que je respectais. Ils pen-
saient que je commettais une grave erreur en passant d'une amorce
extrémement prometteuse sur l'hippocampe des mammiféres a un
nouveau départ sur un invertébré dont le comportement n'avait
jamais été bien étudié. Mais trois facteurs me firent aller de l'avant.
Premiérement, le principe Kuffler-Grundfest de la recherche en biolo-
gie : & chaque probléme biologique correspond un organisme adapté a
son étude. Deuxiémement, j'étais maintenant biologiste cellulaire. Je
voulais réfléchir au fonctionnement des cellules durant I'apprentis-
sage et je désirais passer mon temps a lire, a réfléchir et a discuter de
mes idées avec d’autres. Je ne voulais pas passer des heures a simple-
ment monter une expérience encore et encore, comme Alden et moi
Pavions fait sur 'hippocampe, pour ne trouver finalement qu'une
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bonne cellule a étudier de temps en temps. Jaimais l'idée de ces gros-
ses cellules et, en dépit des risques courus, jétais convaincu que
l'aplysie était le bon systéme et que je disposais des outils pour étudier
efficacement le comportement de ce mollusque.

Pour finir, javais appris quelque chose en épousant Denise. J'avais
été rétif et anxieux a lidée de me marier, méme avec Denise, que
jaimais plus que toute autre femme que j'avais jamais songé a épou-
ser. Mais elle avait confiance en la solidité de notre union. Je pris
donc mon courage a deux mains pour effectuer ce grand saut. Jappris
de cette expérience qu'il existe nombre de situations ot 'on ne peut se
décider sur la base de la froide réalité — car celle-ci est souvent insuf-
fisante. On doit en définitive se fier 2 son inconscient, son instinct,
son envie créatrice. C'est ce que je fis en optant pour l'aplysie.






CHAPITRE 10

Les analogues neuronaux
de I'apprentissage

Apres avoir rendu briévement visite a Tauc a Paris, Denise et moi
sommes allés & Vienne afin que je lui montre la ville ou jétais né.
C'était la premiere fois que j'y revenais depuis avril 1939. Nous avons
sillonné la magnifique Ringstrassse, la grande artére bordée de nom-
breux édifices publics remarquables - 'Opéra, 'Université, le Parle-
ment. Nous avons pris plaisir a visiter le musée d'Histoire de l'art, un
batiment hautement baroque avec son splendide escalier de marbre et
une superbe collection rassemblée initialement par la famille royale
des Habsbourg. L'un des hauts lieux de ce grand musée consiste en
une piéce ou se trouvent rassemblés des tableaux de Bruegel I’Ancien
retracant les saisons de I'année. Nous avons visité le Belvédeére supé-
rieur et nous sommes régalés de la plus belle collection au monde de
peintres expressionnistes autrichiens - Klimt, Kokoschka et Schiele,
les trois peintres modernes dont les images sont imprimées de
maniéere indélébile dans I'esprit de la plupart des amateurs d’art vien-
nois de ma génération.

Plus important encore, nous nous sommes rendus a I'appartement
du 8 de la Severingasse ou ma famille et moi avions vécu. 1l était
occupé par une jeune femme et son mari. Elle nous autorisa a entrer
pour y jeter un coup d’ceil. Méme si, en toute 1égalité, I'appartement
appartenait toujours 2 ma famille puisque nous ne l'avions jamais
vendu, je me suis senti géné d'imposer ma présence a cette charmante
personne. Nous ne sommes restés que peu de temps, mais suffisam-
ment pour que je m'étonne de la petitesse de I'appartement. Je me
rappelais un espace assez restreint - le salon et la salle 2 manger dans
lesquels javais piloté ma belle voiture téléguidée bleue 2 mon neu-
vieme anniversaire tant d’années auparavant — mais jétais stupéfait de
voir a quel point il était minuscule en réalité. Cette distorsion est un
tour classique que nous joue la mémoire. Ensuite, nous sommes allés
jusqu'a la Schulgasse pour visiter mon école élémentaire et constater
qu'elle avait été remplacée par une agence gouvernementale. La mar-
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che qui, les jours d’école, me semblait une petite randonnée, nous prit
en tout et pour tout cing minutes. Celle pour se rendre a la Kutschker-
gasse, oll mon peére avait son magasin, fut tout aussi breve.

Denise et moi nous étions sur le trottoir d’en face, d'ott je lui dési-
gnai le magasin lorsqu’'un vieil homme inconnu vint & nous et me dit :
« Vous devez étre le fils de Hermann Kandel ! »

Je restai interdit. Je finis par lui demander comment il avait pu le
déduire, étant donné que mon pére n'était jamais revenu a Vienne et
que je l'avais quittée enfant. Aprés s'étre présenté, et m’avoir dit qu'il
vivait a trois patés de maisons de 13, il déclara simplement : « Vous lui
ressemblez tellement. » Ni lui ni moi n’avons eu le courage de parler
des années qui s'étaient écoulées dans lintervalle - et quand j'y
repense, je regrette de ne pas l'avoir fait.

Jétais assez ému par cette visite. Denis manifesta de l'intérét, mais
elle m'avoua plus tard que, n'était ma fascination profonde et
continue pour Vienne, elle aurait trouvé la ville ennuyeuse comparée
a Paris. Son commentaire me remémora une soirée du début de notre
amitié, lorsque Denise m'invita pour la premiére fois a venir diner
chez sa meére. S'était jointe a nous ce soir 1a 'imposante tante Sonia,
une femme de téte, forte et légérement arrogante qui travaillait pour
les Nations unies et avait été secrétaire du Parti socialiste en France
avant la Seconde Guerre mondiale.

Alors que nous prenions l'apéritif avant le diner, elle se tourna vers
moi d'un air inquisiteur et me demanda avec un fort accent frangais :
« D'oli venez-vous ? »

« Vienne », lui répondis-je.

Tout en conservant son expression condescendante, elle se forca a
un petit sourire et dit: « Cest charmant. Nous l'appelions le petit
Paris. »

De nombreuses années plus tard, mon ami Richard Axel, qui
m'initia a la biologie moléculaire, préparait son premier voyage a
Vienne. Avant que jaie pu lui en vanter les charmes, un autre de ses
amis avait déja tranché : « C'est la Philadelphie de I'Europe. »

Aucune de ces personnes n'avait réellement compris Vienne - sa
grandeur perdue, sa beauté qui a traversé les époques et aujourd’hui
sa suffisance, teintée d’antisémitisme.

A mon retour de Vienne, jai commencé mon internat de psychia-
trie au Centre de santé mentale du Massachusetts a la Harvard Medi-
cal School. Je m’étais engagé a m’y mettre un an plus t6t, mais mes
travaux sur 'hippocampe avaient si bien marché que javais écrit a
Jack Ewalt, directeur du Centre et professeur de psychiatrie a la
Harvard Medical School, pour lui demander de m’accorder un délai
de un an. Cette troisiéme année au NIH s'est avérée cruciale, non seu-
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lement pour mes travaux en collaboration avec Alden, mais aussi pour
ma maturation de scientifique.

Aussi est-ce avec l'esprit léger, conforté par notre cordial échange
épistolaire, que jai rendu visite 2 Ewalt dés mon arrivée. Je lui ai
d’abord demandé s'il serait possible de disposer d'un peu d'espace et de
moyens modestes pour monter un laboratoire. Tout & coup, I'atmo-
sphere a changé. Jai eu l'impression de dialoguer avec une personne
completement différente. Il m’a regardé fixement, puis a pointé la pile
de CV des vingt-deux autres internes qui allaient aussi entamer leur for-
mation et a beuglé : « Pour qui vous prenez-vous ? Qu'est-ce qui vous
fait penser que vous valez mieux que n'importe lequel d’entre eux ? »

Jétais totalement abasourdi par sa réponse et plus encore par son
ton. Durant toutes mes années d'étudiant 2 Harvard ou a I'Université
de New York, jamais un de mes professeurs ne m'avait parlé ainsi. Je
Vassurai que, bien que n’ayant aucune illusion sur mes talents clini-
ques comparés a ceux de mes pairs, javais trois ans d'expérience de
recherche que je ne désirais pas laisser en jachére. Ewald me répondit
d’aller aux urgences et de m'occuper des patients.

Je quittai son bureau confus et déprimé. Jai méme songé brieve-
ment a basculer vers le programme d'internat de I'hopital de 'admi-
nistration des vétérans de Boston. Jerry Lettvin, un ami neurobiolo-
giste & qui je décrivis ma conversation avec Ewalt, me pressa de
prendre le poste dans 'administration des vétérans, déclarant : « Tra-
vailler au centre de santé mentale du Massachusetts, c'est comme
nager dans un tourbillon. Il est impossible de faire bouger les choses
ou de progresser. » Pourtant, en raison de l'excellente réputation de
son programme d'internat, je décidai de ravaler ma fierté et de rester.

Cela s'avéra une sage décision. Quelques jours plus tard, je traver-
sai la rue pour me rendre a la faculté de médecine et discuter de ma
situation avec Elwood Henneman, alors professeur de physiologie. Ce
dernier m’offrit de I'espace dans son laboratoire. Quelques semaines
plus tard, Ewalt s’approcha de moi et me dit qu'il avait entendu dire
par ses collegues de la faculté de médecine, faisant référence a
Henneman et a Stephen Kuffler, que jétais quelqu'un en qui on pou-
vait investir. « De quoi avez-vous besoin, me demanda-t-il. Comment
puis-je vous aider ? » Il mit ainsi 2 ma disposition toutes les ressour-
ces nécessaires a la poursuite de mes travaux dans le laboratoire de
Henneman durant les deux ans que dura mon internat.

La formation d’interne se révéla a la fois stimulante et 1égérement
décevante. Mes camarades constituaient un groupe d’individus talen-
tueux qui sont restés mes amis longtemps apres. Nombre d’entre eux
ont fait une carriére de premier plan en psychiatrie universitaire. Il y
avait notamment Judy Livant Rappaport, qui est devenue une cher-
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cheuse de premier plan sur les désordres mentaux chez l'enfant ; Paul
Wender, qui a joué un role pionnier dans les travaux génétiques sur la
schizophrénie ; Joseph Schildkraut, qui a développé le premier
modele biologique de la dépression; George Valliant, qui a aidé a
mettre en évidence certains des facteurs prédisposant aux maladies
physiques et mentales; Alan Hobson et Ernst Hartmann, qui ont
contribué de maniére importante aux études sur le sommeil ; et enfin
Tony Kris (le frére d’Anna), psychanalyste renommé qui a écrit un
livre important sur la nature du transfert.

L'encadrement clinique était remarquable, méme si le spectre des
disciplines était un peu étroit. Durant la premiere année, nous avons
eu a traiter des patients malades au point de nécessiter une hospitali-
sation, parmi lesquels certains souffraient de schizophrénie. Nous
n‘avons vu qu'un nombre limité de patients et nous avons eu la
chance rare de travailler avec ces patients gravement malades en psy-
chothérapie intensive, au cours de séances de une heure, deux ou
méme trois fois par semaine. Méme si nous n'avons pas vraiment
amélioré leur état mental, nous en avons appris beaucoup sur la schi-
zophrénie et les maladies dépressives rien qu'en les écoutant. Elvin
Semrad, le directeur des services cliniques, et la plupart de nos enca-
drants avaient un penchant marqué pour la théorie et la pratique psy-
chanalytiques. Peu d’entre eux raisonnaient en termes biologiques ou
étaient familiers de la psychopharmacologie ; la plupart nous ont dis-
suadé de lire la littérature psychiatrique ou méme psychanalytique.
Selon eux, nous devions apprendre de nos patients et non des livres.
« Ecouter le patient, pas la littérature » : c’était la maxime pédagogi-
que en vigueur.

Jusqu'a un certain point, ils avaient raison. Nos patients nous ont
beaucoup appris sur les aspects cliniques et dynamiques des maladies
mentales lourdes. Cette pratique nous a enseigné par-dessus tout a
écouter tres attentivement et intelligemment ce que nos patients nous
disaient d’eux-mémes et de leur vie. Le plus important de tout : nous
avons appris a les respecter en tant qu'individus ayant chacun une
histoire et des probléemes distincts.

Mais on ne nous a presque rien inculqué des fondements du dia-
gnostic ou des soubassements biologiques des désordres psychiatri-
ques. Nous n'avons recu qu'une initiation rudimentaire a l'usage des
médicaments pour traiter les maladies mentales. En fait, on nous a
souvent dissuadés de recourir a des médicaments pour traiter les
patients, car Semrad et nos encadrants craignaient que cela n'inter-
fere avec leur psychothérapie.

Pour palier cette faiblesse du programme, les autres internes et
moi-méme avons organisé un groupe de discussion sur la psychiatrie
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descriptive qui se réunissait une fois par mois dans la maison que par-
tageaient Kris et Hartmann. A tour de réle, nous présentions des dis-
sertations originales préparées pour l'occasion. J'ai présenté un article
sur un groupe de désordres mentaux aigus, baptisés démences, consé-
cutifs aux traumatismes craniens et aux intoxications chimiques.
Dans certains de ces désordres tels que l'hallucination alcoolique
aigué, les patients souffrent d’'une psychose proche de la schizophré-
nie mais qui se révéle complétement réversible dés que le taux d'alcool
diminue. D’aprés moi, une réaction psychotique n’était pas spécifique
de la schizophrénie, mais pouvait constituer le stade final de multiples
désordres.

Avant notre arrivée, le centre de santé mentale n’avait pratique-
ment jamais invité d’orateur extérieur a parler devant les internes de
la faculté. C’était un effet de la suffisance de Harvard, et plus généra-
lement de Boston, que reproduit trés bien cette histoire d'une vieille
Bostonienne. Interrogée sur ses voyages, elle répond: « Pourquoi
voyager ? Je suis déja la. »

Kris, Schildkraut et moi-méme avons instauré de grands débats
académiques, des conférences qui rassemblaient tous les chercheurs
et médecins de 'hopital ainsi que des personnalités de renom issues
d’autres institutions. Alors que jétais au NIH, javais été fasciné par
un séminaire au cours duquel Seymour Kety, le précédent directeur
interne de I'Institut national de la santé mentale qui avait notamment
recruté Wade Marshall, avait passé en revue le role de la génétique
dans la schizophrénie. Je pensais faire de ce theme le point de départ
de notre série de conférences. Mais en 1961, il me fut impossible de
trouver dans tout Boston un seul psychiatre capable de parler du lien
entre génétique et maladie mentale. Par hasard, j'appris que le grand
biologiste de I'évolution de Harvard Ernst Mayr avait été I'ami de feu
Franz Kallman, pionnier de la génétique de la schizophrénie. Mayr
accepta volontiers 'invitation et nous donna deux séminaires splendi-
des sur la génétique des maladies mentales.

Jétais entré a la faculté de médecine persuadé que la psychanalyse
était porteuse d’avenir. Maintenant, avec mon expérience acquise au
NIH, je doutai de ma décision de devenir psychanalyste. Le labora-
toire me manquait également. J'avais trés envie de recueillir des don-
nées nouvelles et javais soif de découvertes et de dialogues avec
d’autres scientifiques. Par-dessus tout, je remettais en question l'utilité
de la psychanalyse dans le traitement de la schizophrénie, domaine ot
méme Freud avait exprimé des doutes.

A cette époque, les internes ne travaillaient pas trés dur : de 8 h 30
du matin jusqu'a 5 heures du soir, avec une rare garde seulement cer-
tains soirs ou week-ends. En conséquence, je pus suivre la suggestion
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que m’avait soufflée le premier Felix Strumwasser, en l'occurrence
étudier les cellules neuro-endocrines hypothalamiques. Ce sont des
cellules du cerveau typiques et relativement rares. Elles ressemblent a
des neurones, mais au lieu de transmettre de l'information vers
d'autres cellules directement a travers leurs connexions synaptiques,
elles relachent des hormones dans le sang. Ces cellules m’apparais-
saient particulierement intéressantes, car des travaux de recherche
avaient suggéré que les cellules neuro-endocrines de I'hypothalamus
étaient perturbées lors de maladies dépressives graves. Ayant appris
que les poissons rouges possédent de trés grandes cellules neuro-
endocrines, je conduisis pendant mon temps libre une série d’expé-
riences assez originales prouvant que ces cellules engendraient des
potentiels d’action et recevaient des signaux synaptiques en prove-
nance d’autres cellules nerveuses, tout comme les neurones ordinai-
res. Denise m'aida 2 installer 'aquarium a poissons rouges et elle me
confectionna méme un beau filet pour les attraper a partir d'un tor-
chon et d'un portemanteau en fil de fer.

Mes travaux fournirent une preuve directe de la dualité des cellu-
les neuro-endocrines. Relachant des hormones, elles sont en fait a la
fois des cellules endocrines complétement opérationnelles et des cellu-
les nerveuses également complétement opérationnelles. Elles posse-
dent notamment toutes les capacités de signalisation complexe des
cellules nerveuses. Ces travaux regurent un accueil favorable en raison
de leur nouveauté mais, plus important a mes yeux, je les avais réali-
sés seul dans une piece du laboratoire de Henneman, en travaillant a
des heures indues ot d’autres personnes n’étaient en général pas pré-
sentes. Aprés avoir achevé ces travaux, je commencai a me rassurer
sur ma compétence. Mais passer de I'hippocampe a un projet de
recherche sur les cellules neuro-endocrines ne me semblait pas extra-
ordinairement original. J'avais appliqué a peu prés le méme raisonne-
ment ici qu'au NIMH. Combien de temps cette petite flamme de créa-
tivité allait-elle durer ? Je me posais la question, m'inquiétant de me
retrouver bientdt a court d’idées.

C'était pourtant le cadet de mes soucis. Peu de temps aprés la nais-
sance de notre fils Paul, en mars 1961, Denise et moi avons traversé
une crise sérieuse, de loin la plus grave de notre vie de couple. Je pen-
sais notre relation incroyablement harmonieuse. Denise m'avait forte-
ment soutenu tandis que je bataillais pour définir ma carriere. Elle-
méme travaillait alors comme postdoctorante au centre de santé men-
tale du Massachusetts, sur un programme de formation des cher-
cheurs en sociologie spécialisés dans les problemes liés a la santé
mentale. Nous nous voyions entre deux portes la journée et le soir.
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Un dimanche apres-midi, elle vint me voir alors que je travaillais
au laboratoire et explosa. Portant Paul dans ses bras, elle me cria :
« Tu ne peux pas continuer comme ¢a ! Tu ne penses qu'a toi-méme et
a ton travail ! Tu nous ignores complétement tous les deux ! »

Jétais pétrifié et profondément meurtri. J'étais tellement absorbé
par mes travaux de recherche, a la fois y prenant plaisir et m'inquié-
tant lorsque les expériences ne marchaient pas, comme c’est souvent
le cas, quil ne m’était jamais venu a l'esprit que je négligeais ou que
je faisais passer au deuxiéme plan Denise et Paul, ou que je leur mon-
trais moins d’amour. J'étais bouleversé et furieux d’étre mis en cause
aussi brutalement et soudainement. Je fis la téte, boudai et mis plu-
sieurs jours a m'en remettre. Ce n'est que graduellement que je com-
pris ce que Denise avait pu éprouver. En réponse, je pris la décision
de passer plus de temps a la maison avec elle et Paul.

En cette occasion, comme en bien d’autres par la suite, Denise
réussit a détourner mon attention de la science qui aurait pu facile-
ment devenir - et par moments fut — une préoccupation de tous les
instants, afin que je consacre plus de temps a nos enfants. Je fus pour
Paul et pour notre fille Minouche, née en 1965, un peére attentif et
concerné, mais je fus loin d'étre un pére idéal. J'ai manqué au moins
la moitié des matchs de base-ball de Paul, dont un au cours duquel,
jouant comme batteur, il réussit a vider par deux fois toutes les bases.
Ce haut fait d’'armes fut narré a tous ceux qui passérent chez nous et,
aujourd’hui encore, je regrette de I'avoir manqué.

Alors que j'approchais de mon soixante-quinziéme anniversaire en
2004, nous avons organisé sa célébration avec trois mois d’avance afin
de pouvoir nous retrouver dans notre résidence secondaire de Cape
Cod avec nos enfants, leurs conjoints et nos quatre petits-enfants :
Minouche et son mari, Rick Sheinfeld, et leurs enfants, Izzy, 5 ans, et
Maya, 3 ans; Paul et sa femme, Emily, et leurs deux filles, Allison,
12 ans, et Libby, 8 ans. Minouche, diplémée en droit de Harvard et de
Yale, s'est aujourd’hui spécialisée en droit public et exerce a San Fran-
cisco ot elle s'intéresse plus particulierement a la condition féminine
et aux droits des femmes. Rick est un avocat de la mairie spécialisé
dans les problemes liés aux hopitaux et a la santé publique. Paul est
diplémé en économie a Haverford et a suivi les cours de la Columbia
Business School. 11 gére un fonds d'investissement chez Dreyfus. Enfin
Emily, diplémée de Bryn Mawr et de I'école de design Parsons, dirige
sa propre société de décoration d'intérieur.

Lors de mon diner d’anniversaire, j’ai porté un toast & nos enfants,
a leurs conjoints et & mes quatre petits-enfants. J'ai déclaré étre fier de
constater a quel point nos enfants étaient devenus des personnes inté-
ressantes et droites, combien a leur tour ils prenaient a ceeur leur role
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de parents, sachant que je n‘avais été quun pére de niveau B +.
Minouche, qui adore me taquiner, s'écria alors : « Notation généreuse ! »

Minouche relativisa mes talents de pére en une autre occasion.
« Tu as été formidable, Papa, car tu m'as donné le sentiment que je
pouvais accomplir n'importe quoi sur le plan intellectuel. Tu m’as
souvent fait la lecture quand j'étais petite et tu as toujours montré un
grand intérét pour ce que je pensais et pour mon travail & Horace
Mann, au college, a l'école de droit, et méme aujourd’hui. Mais pas
une seule fois, dans mes souvenirs d'enfance, tu ne m'as emmenée
chez le docteur ! » )

1l était, et il est toujours, difficile & mes enfants de comprendre -
et encore moins d’excuser — que la science puisse exercer sur moi une
fascination sans borne et que je puisse m'y impliquer sans limite. II
m’a fallu un effort de volonté, ainsi que l'aide de Denise et de mon
psychanalyste, pour remettre les pieds sur terre et organiser mon
emploi du temps de facon a faire de la place 2 mes responsabilités et
aux plaisirs de la vie avec Minouche, Paul et leurs enfants.

Le temps supplémentaire passé 2 la maison avec Denise et Paul
me permit également de réfléchir posément a la facon d’attaquer
I'étude de I'apprentissage chez l'aplysie. Alden Spencer et moi avions
trouvé peu de différences entre les propriétés fondamentales des neu-
rones qui participent au stockage mnésique et ceux qui n'y participent
pas. Ces découvertes venaient conforter l'idée que la mémoire ne
repose pas sur les propriétés des cellules nerveuses en tant que telles
mais sur la nature des connexions entre neurones et leur maniere de
traiter I'information sensorielle recue. Cela m'amena a penser que,
dans un circuit médiateur du comportement, la mémoire pourrait
résulter de modifications de la force synaptique engendrées par certai-
nes formes de stimulation sensorielle.

Cajal avait déja proposé en 1894 cette idée fondamentale selon
laquelle certains types de modifications des synapses pourraient jouer
un réle important dans I'apprentissage :

L'exercice mental facilite un développement plus important de l'appareil
protoplasmique et des collatéraux nerveux dans la partie du cerveau utilisée.
De cette maniére, des connexions préexistantes entre des groupes de cellules
peuvent se voir renforcées par la multiplication des branches terminales [...]
Mais les connexions préexistantes pourraient également étre renforcées par
la formation de nouveaux collatéraux et par leur [...] expansion.

Le neuropsychologue polonais Jerzy Kornorski, un étudiant de
Pavlov, énonca en 1948 une forme moderne de cette hypothese. Selon
lui, un stimulus sensoriel conduit 4 deux types de modifications dans
le systéme nerveux. La premiere, qu'il appelle excitabilité, suit la créa-
tion d’'un ou plusieurs potentiels d’action dans un faisceau nerveux en
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réponse a un stimulus sensoriel. En effet, 'activation des potentiels
d’action fait briévement monter le seuil de création de nouveaux
potentiels d’action dans ces neurones, un phénomeéne bien connu
appelé période réfractaire. La seconde modification, plus intéressante
et que Kornorski baptisa plasticité ou modification plastique, conduit,
écrivit-il, a « des transformations fonctionnelles permanentes [...] en
particulier des systémes de neurones comme conséquence de stimuli
appropriés ou de leur combinaison ».

L'idée que certains systémes de neurones étaient hautement adap-
tables et plastiques, et qu'ils pouvaient par conséquent étre transfor-
més de maniére permanente — peut-étre par le biais d'une modifica-
tion de leurs synapses — m’apparut alors trés attirante. Mais cela
souleva chez moi dans la foulée la question suivante : comment ces
modifications se produisent-elles ? John Eccles avait été trés enthou-
siaste a I'idée que les synapses se modifient en réponse a une utilisa-
tion excessive mais lorsqu'il avait testé, il avait découvert que leurs
modifications ne duraient qu'un laps de temps trés bref. « Malheureu-
sement, écrivit-il, il n’a pas été possible de démontrer expérimentale-
ment quun usage excessif produit des modifications prolongées de
lefficacité synaptique. » Pour que cela puisse servir a I'apprentissage,
pensais-je, il fallait que les synapses soient changées pendant des
périodes de temps assez longues ~ dans les cas extrémes, aussi lon-
gues que la vie de 'animal. Il me vint alors a I'esprit que, si Pavlov
avait si bien réussi a créer un apprentissage, c’était parce que les for-
mes simples de stimulation sensorielle qu’il avait employées produi-
saient des schémas d’activation particulierement aptes a provoquer
une modification a long terme de la transmission synaptique. Cette
idée frappa réellement mon imagination. Mais comment la tester ?
Comment allais-je engendrer ce schéma optimal d’activitation ?

Apres y avoir réfléchi, je décidai d’essayer de simuler dans les cel-
lules nerveuses de I'aplysie les schémas de stimulation sensorielle que
Pavlov avait utilisés pour ses expériences. Méme engendrés de
maniére artificielle, de tels schémas d’activité pourraient faire appa-
raitre quelques-unes des modifications plastiques a long terme dont
les synapses étaient capables.

Alors que je commencais a songer sérieusement 2 ces idées, je me
rendis compte qu'il me fallait reformuler la théorie de Cajal selon
laguelle I'apprentissage modifie la force des connexions synaptiques
entre neurones. Cajal concevait I'apprentissage comme un processus
unique. En raison de ma familiarité avec les travaux béhavioristes de
Pavlov et les études en psychologie cognitive de Brenda Milner, je réa-
lisai qu'il existait de nombreuses formes d’apprentissage, chacune
engendrée par des schémas et des combinaisons de stimuli variés, et
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que ceux-ci débouchaient sur deux formes tres différentes de stockage
mnésique.

Je généralisai donc l'idée de Cajal de la maniere suivante. J'émis
I'hypothése que des formes différentes d’apprentissage engendrent des
schémas différents d’activité neuronale, et que chacun de ces schémas
d’activité modifie la force des connexions synaptiques de facon spéci-
fique. Lorsque de telles modifications durent, il en résulte un stockage
mnésique.

Reformuler la théorie de Cajal en ces termes me permit de consi-
dérer les possibles traductions des protocoles comportementaux de
Pavlov en des protocoles biologiques. Apres tout, I'habituation, la sen-
sibilisation et le conditionnement classique - les trois protocoles
d’apprentissage décrits par Pavlov - consistent essentiellement en une
suite d’instructions qui décrivent la maniére de présenter un stimulus
sensoriel, seul ou en combinaison avec un autre stimulus sensoriel,
pour produire de I'apprentissage. Mes travaux en biologie auraient
donc pour objectif de déterminer quels schémas de stimuli, élaborés
d’apres les modalités d’apprentissage de Pavlov, donneraient nais-
sance a des formes différentes de plasticité synaptique.

Dans I'habituation, par exemple, on soumet de maniére répétée un
animal 2 un stimulus sensoriel faible ou neutre. L'animal apprend
alors a identifier ce stimulus comme sans importance et a lignorer.
Lorsqu'un stimulus est fort, comme dans la sensibilisation, I'animal
reconnait le stimulus comme dangereux et apprend a accroitre ses
réflexes défensifs afin de préparer une reculade ou une fuite ; un autre
stimulus, méme inoffensif, présenté peu de temps apres déclenchera
une réponse de défense exacerbée. Quand on associe un stimulus neu-
tre & un stimulus potentiellement dangereux, comme dans le condi-
tionnement classique, 'animal apprend a répondre au stimulus neutre
comme si c’était un signal de danger.

Je pensais pouvoir provoquer, dans les faisceaux nerveux de l'aply-
sie, des schémas d’activité similaires a ceux engendrés chez les ani-
maux soumis a I'un de ces trois apprentissages. Il me serait alors pos-
sible de déterminer comment ces schémas de stimuli, qui simulent
des formes différentes d’apprentissage, modifient les connexions
synaptiques. Je baptisai cette approche !« analogie neuronale de
I'apprentissage ».

Clest la description d'une expérience qui m'amena a cette idée, a
I'époque o1 je réfléchissais encore a la fagon de commencer mes expé-
riences sur l'aplysie. En 1961, Robert Doty, de I'Université du Michi-
gan a Ann Arbor, fit une découverte remarquable sur le conditionne-
ment classique. Appliquant un stimulus électrique faible a la région
du cerveau d'un chien qui gouvernait la vue, il découvrit que cela sus-
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citait une activité électrique dans les neurones du cortex visuel mais
sans déclencher aucun mouvement. Un autre stimulus électrique
appliqué au cortex moteur provoquait quant a lui un mouvement de
la patte du chien. Apres de multiples essais au cours desquels les deux
stimuli furent associés, le stimulus faible & lui seul engendrait un
mouvement de la patte. Doty avait clairement montré qu'un condi-
tionnement classique du cerveau ne demande aucune motivation : il
requiert simplement l'association de deux stimuli.

Cétait une étape importante vers une approche réductionniste de
'apprentissage, mais il me fallait encore franchir deux étapes avant de
pouvoir réaliser mes analogues neuronaux de l'apprentissage. Tout
d’abord, au lieu de mener des expériences sur des animaux entiers, je
devais en extraire le systéme nerveux et travailler sur un ganglion uni-
que, qui est un amas isolé d’environ deux mille cellules nerveuses.
Deuxieémement, il me fallait sélectionner dans ce ganglion une cellule
nerveuse individuelle — une cellule cible — qui servirait de modéle pour
les éventuelles modifications synaptiques engendrées par l'apprentis-
sage. Je pourrais alors appliquer divers schémas de stimulation élec-
trique, chacun correspondant a une forme dapprentissage, a un
groupe particulier d’axones appartenant aux neurones sensoriels qui
s'étendent de la surface du corps de I'aplysie jusqu’a la cellule cible.

L’habituation serait simulée en appliquant a ce faisceau nerveux
des impulsions électriques faibles et répétées. Pour la sensibilisation,
je stimulerais tres fortement un deuxiéme faisceau nerveux, une ou
plusieurs fois, et jobserverais en quoi cela affecte la réponse de la cel-
lule cible a une stimulation faible du premier faisceau. Enfin, le
conditionnement classique serait simulé en associant un stimulus fort
dans le deuxiéme faisceau a un stimulus faible dans le premier fais-
ceau, de telle maniére que le stimulus fort soit toujours consécutif et
associé au stimulus faible. Ainsi, je pourrais déterminer dans quelle
mesure les trois schémas de stimulation modifient les connexions
synaptiques vers la cellule cible. Des modifications différentes de la
force synaptique en réponse aux trois différents schémas de stimula-
tion électrique constitueraient des analogues ~ en d’autres termes, des
modeles biologiques — des modifications synaptiques engendrées
dans le systéme nerveux de Y'aplysie par les trois formes différentes
d’apprentissage.

Je voulais que ces analogues neuronaux répondent a une question
clé: comment les synapses évoluent-elles en réponse aux différents
schémas de stimuli électriques qui reproduisent les stimuli sensoriels
dans les trois grandes expériences d’apprentissage ? Comment les
synapses sont-elles altérées par exemple lorsque, a l'instar du condi-
tionnement classique, un stimulus faible sur un faisceau précede
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immédiatement, et par conséquent prédit, un stimulus fort sur un
autre faisceau ?

Pour répondre a cette question, je postulai en janvier 1962 a un
poste de postdoctorant au NIH qui me permettrait de travailler dans
le laboratoire de Tauc. Mon objectif spécifique était, je cite :

L'étude des mécanismes cellulaires du conditionnement électrophysiolo-
gique et de la modification synaptique dans un réseau nerveux simple [...]
Cette étude exploratoire tentera de développer des méthodes pour condi-
tionner une préparation simple et pour analyser certains des éléments neu-
ronaux au cours de ce processus [...] Le but a long terme est de « piéger »
une réponse conditionnée dans la population nerveuse la plus réduite pos-
sible afin de permettre une investigation au moyen de multiples micro-
électrodes de l'activité des cellules participantes.

Je concluais ma demande sur ces mots :

L’hypothese explicite sur laquelle se fondent ces travaux de recherche est
que la capacité a subir des formes élémentaires de modifications condi-
tionnées plastiques est une propriété inhérente et fondamentale de toute
collectivité nerveuse centrale, qu'elle soit simple ou complexe.

Ce faisant, je mettais a 'épreuve 'idée que les mécanismes cellulai-
res responsables de I'apprentissage et de la mémorisation avaient sans
doute été conservés tout au long de I'évolution et qu'ils pouvaient par
conséquent étre mis en évidence chez les animaux simples, méme en
employant des modalités de stimulation artificielles.

Le compositeur allemand Richard Strauss notait qu'il avait sou-
vent écrit ses meilleures partitions a la suite d'une dispute conjugale.
Ce n'est pas vrai dans mon cas. Mais ma dispute avec Denise, sa
demande d'une plus grande attention envers elle et Paul, m'ont forcé
a ralentir et a réfléchir. J'ai appris ainsi cette lecon évidente : une pro-
fonde réflexion, particulierement si elle débouche sur une seule idée
utile, a plus de valeur que la simple accumulation des expériences. Je
me suis souvenu plus tard d'un commentaire quavait émis Max
Perutz, le biologiste structural britannique né a Vienne, a propos de
Jim Watson : « Jim n'a jamais commis l'erreur de confondre travail
intense et réflexion intense. »

En septembre 1962, forts d'une rémunération du NIH nous assu-
rant un salaire confortable annuel de dix mille dollars, Denise, Paul et
moi avons fait nos bagages pour un stage de quatorze mois a Paris.
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« Le siécle qui se termine s'est beaucoup occupé
d’acides nucléiques et de protéines. Le suivant va se
concentrer sur les souvenirs et les désirs. Saura-t-il
résoudre de telles questions ? »

Francois JACOB,
La Souris, la Mouche et 'Homme (1998).






CHAPITRE 11

Le renforcement
des connexions synaptiques

La vie a Paris était merveilleuse et je pris vite I'habitude de me
balader a travers la ville tous les week-ends avec Denise et Paul, ce qui
fit de ce séjour en France une expérience enrichissante pour nous
tous. Qui plus est, j'étais heureux de me consacrer a nouveau a plein
temps a la science. Les intéréts et les domaines de compétence de
Ladislav Tauc et de moi-méme se complétaient fort bien, faisant de
lui un excellent collégue de travail. Non content d’étre totalement chez
lui avec l'aplysie, Tauc avait une formation en physique et en bio-
physique, deux domaines qui sont fondamentaux en physiologie cellu-
laire. Je manquais d'un solide bagage dans ces deux domaines, et
jappris beaucoup sur ces sujets a son contact.

Né en Tchécoslovaquie, Tauc (figure 11.1) avait obtenu son docto-
rat en étudiant les propriétés électriques des cellules de grandes plan-
tes qui possédent des potentiels de repos et d’'action semblables a ceux
des cellules nerveuses. Cette étude I'amena a s'intéresser a l'aplysie et
a travailler sur la plus grande cellule du ganglion abdominal, cellule
que j'allais baptiser plus tard R2, a l'intérieur de laquelle il localisa la
source du potentiel d’action. Se concentrant uniquement sur les pro-
priétés biophysiques des cellules nerveuses, il n'avait étudié ni les cir-
cuits nerveux ni le comportement animal et n’avait prété qu'une atten-
tion légere a I'apprentissage et a la mémorisation, toutes questions qui
dominaient mes réflexions sur le cerveau des mammiferes.

Comme nombre de bonnes expériences postdoctorales, la mienne
ne me permit pas seulement de profiter de I'expérience et du bagage
considérables d'un scientifique accompli. Je pus également, grace a
mes connaissances, apporter ma contribution intellectuelle en pesant
sur notre travail commun. Initialement, Tauc était un peu sceptique
devant cette tentative d’étude de I'apprentissage au niveau cellulaire
chez l'aplysie. Mais au fil du temps, mon projet d’'étude des analogues
de l'apprentissage dans les cellules individuelles du ganglion abdomi-
nal finit par soulever son enthousiasme.
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FiGure 11.1

Ladislav Tauc (1925-1999) fut un pionnier de l'étude de laplysie. J'ai travaillé avec
lui pendant quatorze mois & Paris puis & Arcachon de 1962 & 1963. (Repris de Cel-
lular Basis of Behavior, E.R. Kandel, W.H. Freeman and Company, 1976.)

Comme je I'avais imaginé au cours de mes réflexions, je retirai le
ganglion abdominal, avec ses deux mille cellules nerveuses, et je le
montai dans un petit caisson rempli d'eau de mer brassée. J'insérai
des microélectrodes dans une cellule, généralement la cellule R2, puis
jenregistrai les réponses de cette cellule a diverses séquences de sti-
muli appliquées aux voies nerveuses qui convergeaient vers elle. Juti-
lisai trois schémas de stimulation, fondés sur les travaux de Pavlov
chez les chiens, pour développer trois analogues d’apprentissage :
I'habituation, la sensibilisation et le conditionnement classique. Dans
le conditionnement classique, un animal apprend a répondre a un sti-
mulus neutre de la méme maniére qu'il répondrait a un stimulus réel,
menacant ou négatif. En d’autres termes, il effectue une association
entre le stimulus neutre et le stimulus négatif. Dans I'habituation et la
sensibilisation, un animal apprend a répondre 2 un type de stimulus
sans l'associer a un autre stimulus. Les expériences allaient se révéler
encore plus fructueuses que je ne I'avais anticipé.

Au cours du processus d’habituation, la forme la plus simple
d’apprentissage, un animal apprend a reconnaitre un stimulus inof-
fensif. Lorsqu’'un animal percoit un bruit soudain, il y répond tout
d’abord par une série de modifications défensives de son systéme ner-
veux autonome : dilatation des pupilles, augmentation des rythmes
cardiaque et respiratoire (figure 11.2). Si le bruit est répété a de mul-
tiples reprises, I'animal apprend que ce stimulus peut étre ignoré sans
risque. Les pupilles de I'animal ne se dilatent plus et son rythme car-
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diaque reste stable en présence du stimulus. Si I'on 6te le stimulus
pendant une certaine période et qu'on le rapplique ensuite, 'animal y
répond a nouveau.

Stimulus Habituation Sensibilisation Conditionnement classique
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du stimulus néfaste.
FiGure 11.2
Trois types d’apprentissage implicite.
L'habituation, la sensibilisation et le conditionnement classique peuvent étre étu-
diés a la fois chez les animaux (en haut) et dans les cellules nerveuses individuelles

(en bas).

L’habituation permet aux gens de travailler efficacement dans un
environnement qui pourrait sans cela étre considéré comme
bruyant. Nous nous habituons au son de I'’horloge dans I'étude, ainsi
qu'a notre propre battement cardiaque, 2 nos mouvements d’esto-
mac et a nos autres sensations corporelles. Par la suite, ces sensa-
tions ne parviennent que rarement a notre niveau conscient, sauf en
quelques circonstances spéciales. En ce sens, 'habituation consiste a
apprendre a reconnaitre les stimuli qui peuvent étre ignorés en toute
sécurité.

L’habituation élimine également les réponses défensives inappro-
priées ou exagérées. La fable suivante illustre ce point (en m’excusant
auprés d’Esope) :
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Un renard qui n'avait jamais vu de tortue fut si effrayé quand il en ren-
contra une dans la forét pour la premiere fois qu'il en mourut presque. A
sa deuxiéme rencontre avec la tortue, il manifesta encore une peur impor-
tante sans qu'elle atteigne toutefois la premiere en intensité. Voyant la tor-
tue pour la troisiéme fois, son audace avait tellement crti qu’il vint a sa
rencontre et engagea la conversation avec elle.

L'élimination des réponses qui ne remplissent pas une fonction
utile délimite le comportement animal. Les jeunes animaux répondent
souvent par la fuite 2 une grande variété de stimuli non menacants.
Une fois accoutumés a de tels stimuli, ils peuvent se concentrer sur
les stimuli nouveaux ou associés a des sensations de plaisir ou de
danger. L'habituation joue donc un role important pour structurer la
perception.

L’habituation ne se réduit pas a des réponses de fuite: la fré-
quence des réponses sexuelles peut également étre réduite par le biais
de T'habituation. Mis au contact d'une femelle réceptive, un rat male
copulera six ou sept fois durant une période de une ou deux heures ;
ensuite, il apparait sexuellement épuisé et devient inactif pour trente
minutes ou plus. Il s'agit 1a d’habituation sexuelle, non de fatigue. Un
male apparemment épuisé reprendra en fait rapidement son activité
reproductrice si une nouvelle femelle s'avere disponible.

En raison de sa simplicité comme test de reconnaissance des
objets familiers, I'habituation est I'une des méthodes les plus efficaces
pour lI'étude du développement de la perception visuelle et de la
mémoire chez le nourrisson. Les nourrissons répondent typiquement
a une image nouvelle en dilatant leurs pupilles ainsi qu'en accroissant
leurs rythmes cardiaque et respiratoire. Si on leur présente la méme
image de maniére réitérée, ils arréteront d'y répondre. Ainsi, un nour-
risson auquel on aura présenté a de multiples reprises un cercle finira
par lignorer. Mais si on lui présente un carré, alors ses pupilles se
dilateront 2 nouveau et ses rythmes cardiaque et respiratoire s’accélé-
reront, prouvant par la qu'il sait distinguer les deux images.

Je modélisai I'habituation en appliquant un stimulus électrique fai-
ble 2 un groupe d’axones conduisant a la cellule R2, puis je répétai ce
stimulus dix fois. Je découvris que le potentiel synaptique engendré
par la cellule en réponse au stimulus décroissait progressivement avec
la répétition de ce dernier. Au dixieme stimulus, l'intensité de la
réponse n'était plus que de un vingtiéme de l'intensité initiale, repro-
duisant ainsi la progressive diminution de la réponse comportemen-
tale d'un animal mis en présence d'un stimulus neutre de fagon répé-
tée (figure 11.2). Je baptisai ce processus du nom de dépression
homosynaptique : dépression car la réponse synaptique décroissait, et
homosynaptique car la dépression se produisait dans le méme fais-
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ceau nerveux que la stimulation (homo en grec signifie « méme »).
Apres avoir interrompu le stimulus pendant dix ou quinze minutes, je
l'appliquai de nouveau et constatai que la réponse de la cellule était
quasiment remontée a son intensité initiale. J’appelai cela la récupéra-
tion post-dépression homosynaptique.

La sensibilisation est limage miroir de l'habituation. Au lieu
d’habituer 'animal a ignorer un stimulus, la sensibilisation est une
forme de peur apprise : elle apprend a I'animal a faire attention et a
répondre avec force a presque tout stimulus aprés avoir été soumis a
un stimulus menagant. Ainsi, si I'on vient de frapper le pied d'un ani-
mal, ce dernier va reculer de facon exagérée, voire va fuir au simple
tintement d'une cloche, ou encore en réponse & un bruit ou a un
effleurement.

Tout comme ['habituation, la sensibilisation est courante chez
I'homme. Apres avoir entendu un coup de feu, telle personne répon-
dra de maniére exagérée et sursautera au moindre son ou contact sur
I'épaule. Konrad Lorenz expliquait en ces termes l'intérét qu'avait
pour la survie une telle forme de réaction apprise : « Un ver de terre
qui vient juste d’échapper au bec du merle [...] fait bien en effet de
répondre avec des seuils considérablement réduits a tout stimulus
similaire car il est presque certain que l'oiseau sera toujours dans les
parages pour les quelques secondes qui vont suivre. »

Pour modéliser la sensibilisation, jappliquai un stimulus faible a
la méme voie nerveuse conduisant a la cellule R2 que javais utilisée
dans mes précédentes expériences sur I'habituation. Je stimulai une
ou deux fois pour engendrer un potentiel synaptique qui servirait de
niveau de base a la réactivité de la cellule, puis jappliquai ensuite une
série de cinq stimuli puissants (destinés a simuler des stimuli désa-
gréables ou néfastes) a un faisceau différent menant a la cellule R2.
Aprés l'avoir soumise a ces stimuli plus intenses, la réponse synapti-
que de la cellule & une stimulation sur le premier faisceau s'était for-
tement accrue. Les connexions synaptiques de ce faisceau avaient
donc été renforcées. Cette modification de la réponse dura jusqu'a
trente minutes. Je baptisai ce processus la facilitation hétérosynapti-
que : facilitation car la force synaptique est accrue, et hétérosynapti-
que car l'accroissement de la réponse a la stimulation des axones dans
le premier faisceau est provoquée par une forte stimulation d’'un fais-
ceau différent (hetero en grec signifie « différent ») (figure 11.2). La
réponse accrue dans le premier faisceau ne dépendait que de la force
plus ou moins grande du stimulus dans l'autre faisceau et non d'une
quelconque combinaison entre stimulus faible et stimulus fort. Cela
reproduisait donc le schéma de sensibilisation comportementale, une
forme d’apprentissage non associative.
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Enfin, je tentai de simuler le conditionnement classique aversif.
Cette forme de conditionnement classique enseigne & un animal a
associer un stimulus déplaisant, comme un choc électrique, avec un
stimulus qui normalement ne suscite aucune réponse. Le stimulus
neutre doit toujours précéder le stimulus aversif et donc en venir a le
prédire. Ainsi, Pavlov avait utilisé un coup sur la patte d'un chien
comme stimulus aversif. Le choc faisait retirer sa patte a I'animal,
dans une réaction de peur. Apres plusieurs essais au cours desquels il
associa le coup avec le tintement d’'une cloche - la cloche précédant le
coup -, Pavlov découvrit que le chien retirait sa patte chaque fois que
la cloche sonnait, méme sans qu’aucun coup ne fit porté. Le condi-
tionnement classique aversif est donc une forme associative de peur
apprise (figure 11.2).

Le conditionnement classique aversif ressemble a la sensibilisation
en ce sens qu'une activité dans un faisceau sensoriel exacerbe l'activité
dans un autre faisceau. Elle en différe cependant sur deux points.
Tout d’abord, en conditionnement classique, une association est créée
entre une paire de stimuli qui se succédent a un rythme rapide.
Ensuite, le conditionnement classique n’exacerbe les réponses défensi-
ves d'un animal qu'envers un stimulus neutre, et pas envers tous les
stimuli environnementaux comme le fait la sensibilisation.

Par conséquent, lors de mes expériences sur le conditionnement
classique aversif sur I'aplysie, j’associai de maniére répétitive un sti-
mulus faible sur un faisceau nerveux a un stimulus fort sur un autre
faisceau. Le stimulus faible arrivait en premier et agissait comme un
avertisseur du stimulus fort. L’association des deux stimuli accroissait
de maniére considérable la réponse de la cellule au stimulus faible ;
qui plus est, cette réponse exacerbée était bien plus importante que la
réponse exacerbée de la cellule au stimulus faible dans les expériences
de sensibilisation (figure 11.2). Le surcroit de réactivité dépendait de
maniére critique du timing du stimulus faible qui devait impérative-
ment précéder et prédire le stimulus fort.

Ces expériences ont confirmé ce que j'avais suspecté — c’est-a-dire
quun schéma de stimulation, congu pour imiter les schémas
d’apprentissage des travaux sur le comportement, peut modifier I'effi-
cacité de communication entre un neurone et les autres cellules ner-
veuses. Les expériences démontraient clairement que la force synapti-
que n'est pas figée — elle peut étre modifiée de diverses maniéres par
différents schémas d’activité. Plus précisément, les analogues neuro-
naux de la sensibilisation et du conditionnement classique aversif ren-
forcaient la connexion synaptique tandis que 'analogue de I'habitua-
tion l'atténuait.
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Ainsi, Tauc et moi avions découvert deux principes importants.
Tout d’abord, la force de la communication synaptique entre cellules
nerveuses peut étre modifiée pendant de nombreuses minutes par
I'application de différents schémas de stimulation, schémas dérivés
des protocoles spécifiques d’entrainement destinés a créer un appren-
tissage chez les animaux. Ensuite, chose encore plus remarquable, la
méme synapse peut étre soit renforcée, soit affaiblie par ces divers
schémas de stimulation. Ces découvertes nous ont encouragés, Tauc
et moi, a écrire dans notre article paru dans le Journal of Physiology :

Le fait que les connexions entre les cellules nerveuses puissent étre ren-
forcées pendant plus d’'une demi-heure via un protocole expérimental
congu pour reproduire un paradigme de conditionnement comportemen-
tal suggere également que les modifications concomitantes de la force
synaptique sous-tendent peut-étre certaines formes simples de stockage de
l'information dans I'animal intact.

Ce qui nous avait le plus impressionnés, c'était la facilité avec
laquelle la force des synapses pouvait étre modifiée par les divers
schémas de stimuli. Cela suggérait que la plasticité synaptique est
profondément ancrée dans la nature méme de la synapse chimique,
dans son architecture moléculaire. Dans les grandes lignes, cela lais-
sait penser que l'apprentissage pouvait modifier le flux d'information
dans les divers circuits nerveux du cerveau. Nous ne savions pas si la
plasticité synaptique était un élément de l'apprentissage réel chez
I'animal sain soumis & un exercice, mais vu nos résultats, cette éven-
tualité justifiait amplement la poursuite de nos travaux.

L'aplysie se révéla étre bien plus qu'un systéme expérimental mer-
veilleusement informatif ; c’était également un systéme trés agréable
sur lequel travailler. L'espoir initial de découvrir un animal adapté a
nos recherches s’était mué en une réelle affection. Qui plus est, en rai-
son de la grosseur des cellules de l'aplysie (la cellule R2, en particu-
lier, est gigantesque — 1 mm de diameétre, donc visible a I'eeil nu), les
exigences techniques des expériences étaient moins dures que celles
sur 'hippocampe.

Les expériences étaient également plus aisées. Comme linsertion
d'une petite électrode dans une cellule aussi gigantesque n'engendre
presque aucun dommage, on peut sans effort enregistrer des données
de la cellule R2 pendant cinq ou dix heures. Je pouvais aller déjeuner
et revenir pour trouver la cellule toujours en parfaite santé, attendant
que je reprenne l'expérience la ou je I'avais laissée. C'était sans com-
paraison avec les nombreuses nuits passées par Alden et moi a tra-
vailler pour obtenir un éventuel enregistrement de dix ou trente minu-
tes des cellules pyramidales de I'hippocampe. On pouvait effectuer
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une expérience compléte sur I'aplysie en six a huit heures : en consé-
quence, les expériences devinrent des parties de plaisir.

Dans le méme esprit, aprés une saison de travail sur l'aplysie, je
me souvins d'une histoire que Bernard Katz m’avait racontée a propos
du grand physiologiste A.V. Hill, son mentor & University College a
Londres. Lors de la premiére visite de Hill aux Etats-Unis, en 1924,
peu de temps aprés qu'il eut regu le prix Nobel a4 36 ans pour ses tra-
vaux sur le mécanisme de la contraction musculaire, il fit un exposé
sur ce sujet lors d'une conférence scientifique. A la fin de I'exposé, un
gentleman d'un certain 4ge se leva et l'interrogea sur l'utilité pratique
de ses travaux. ‘

Hill réfléchit un moment, comme s'il énumérait en lui-méme les
nombreux cas ol des expériences entreprises purement pour satis-
faire la curiosité intellectuelle avaient finalement débouché sur de
grands bénéfices pour 'humanité. Pourtant, plutét que de se lancer
dans cette plaidoirie, il se tourna simplement vers 'homme et lui
déclara dans un grand sourire : « Pour étre franc, monsieur, nous ne
le faisons pas parce que c’est utile ; nous le faisons parce que c’est
amusant. »

Sur un plan personnel, ces travaux furent déterminants pour ma
confiance dans ma capacité a étre un scientifique indépendant. Lors-
que j'étais arrivé pour la premiére fois et que j'avais parlé d’apprentis-
sage et d'analogues d’'apprentissage, les autres postdoctorants m’avaient
regardé avec des yeux ronds. En 1962, parler d’apprentissage a la
majorité des neurobiologistes cellulaires était un peu comme leur par-
ler de la lune. A mon départ, en revanche, la teneur des discussions
dans le laboratoire avait changé.

Je ressentis également que je développais un style personnel de
recherche scientifique. Méme si je me sentais insuffisamment formé
dans certains domaines, j'avais fait preuve d'une certaine audace dans
mon approche des problemes scientifiques. Jeffectuais des expérien-
ces que je pensais intéressantes et importantes. Sans vraiment le
savoir, j'avais trouvé mon style, éprouvant une sensation un peu ana-
logue a celle d'un écrivain aprés la rédaction de plusieurs ceuvres
satisfaisantes. Avec cette découverte vint la confiance en moi, et la
sensation que je pouvais faire mon chemin en science. Aprés ma col-
laboration avec Tauc, je n'ai plus jamais craint de manquer un jour
d'idées. Jai eu de nombreux moments de déception, de décourage-
ment et de fatigue, mais j'ai toujours trouvé qu’en lisant la littérature,
en allant au laboratoire regarder les données sortir quotidiennement
et en discutant avec mes étudiants ou mes postdoctorants, je saurais
comment poursuivre. Evidemment, il nous faudrait alors discuter de
ces idées encore et encore pendant des heures, mais quand je m’atta-
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quais & un nouveau probleme, je commencais par me plonger dans la
lecture.

Comme je l'avais fait en choisissant 'aplysie comme sujet d’étude,
jai appris a me fier & mon instinct, a suivre inconsciemment mon
flair. La maturation d'un scientifique met en ceuvre bien des compo-
santes, mais I'une des composantes clé pour moi a été le développe-
ment du gott dans des domaines comme l'art, la musique, la cuisine
ou le vin. On doit apprendre a distinguer les problémes qui sont
importants et je sentais se développer en moi ce got, distinguant les
sujets dignes d'intérét des autres — et parmi ceux-1, j'appris également
a reconnaitre ceux qui étaient réalisables.

Hormis le plaisir de la science, notre séjour de quatorze mois en
France fut une expérience qui nous transforma, Denise et moi. En
plus de ma collaboration avec Ladislav Tauc, je me suis lié d’amitié
avec trois jeunes scientifiques francgais, amitiés qui se sont mainte-
nues au fil du temps. Au cours de I'année 1963, jai d'abord rencontré
Jean-Pierre Changeux, qui s'est révélé plus tard étre le biologiste
francais le plus créatif de sa génération et son plus important neuro-
biologiste. En 1963, Jean-Pierre était en passe de terminer son docto-
rat a l'Institut Pasteur sous la houlette de Jacques Monod, bient6t
lauréat du prix Nobel pour son travail avec Frangois Jacob sur la
régulation des genes. La theése de doctorat de Jean-Pierre a, de la
méme fagon, prouvé étre d'une importance mondiale. Il y a décrit le
concept selon lequel les protéines pouvaient étre allostériques : elles
peuvent adopter deux structures distinctes. Elles prennent une cer-
taine structure lorsqu’elles sont inactives et une autre lorsqu’elles sont
actives. La transition de la structure inactive a la structure active est
déclenchée par la fixation sur la protéine d’'une petite molécule de
controle. Jean-Pierre a immédiatement pris conscience que ce méca-
nisme allostérique pouvait expliquer pourquoi des protéines comme
les récepteurs d’émissions ouvraient les canaux des ions lorsqu'ils se
lient a une petite molécule comme un neurotransmetteur. Elles subis-
sent un changement de forme essentiel pour leur fonction active.
Jean-Pierre est resté a 'avant-garde de 'étude moléculaire des récep-
teurs de V'acétylcholine. Plus tard, il a appliqué ses découvertes molé-
culaires a la neurobiologie de l'esprit, afin de comprendre le réle des
récepteurs de l'acétylcholine dans les plus hautes fonctions cognitives.
Grace a ses travaux, il a été nommé a la téte du laboratoire de I'Insti-
tut Pasteur et professeur au Collége de France.

Chagque professeur du College doit chaque année donner un cours
public dans son domaine d’expertise. Jean-Pierre a ainsi pu exposer a
la communauté intellectuelle frangaise les implications des neuro-
sciences pour notre compréhension de lesprit. Ces conférences ont
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donné naissance a plusieurs ouvrages, dont le premier, L'Homme neu-
ronal, est devenu un classique. Il y retrace l'histoire des connaissances
sur le cerveau de I'Egypte ancienne 2 nos jours. En 2005, Jean-Pierre
a recu le prix Lewis Thomas de 1'Université Rockefeller pour son
ouvrage le plus récent, L'Homme de vérité.

Ce que Denise et moi-méme aimions tant concernant Jean-Pierre,
outre le fait qu'il soit neurobiologiste, c’est qu'il est considéré comme
'un des connaisseurs les plus éclairés de I'art francais du xvir® siecle et
a été sélectionné par le Louvre dans les années 1980 comme conseiller
dans ce domaine. Depuis, il a participé a un important comité ministé-
riel chargé des donations pour I'art contemporain. Au cours de ces der-
niéres années, il a utilisé ses connaissances conjuguées pour organiser
trois importantes expositions en France, dans lesquelles il a réuni son
amour pour l'art et son intérét pour la science.

Par l'intermédiaire de Tauc, jai également rencontré Henri Korn,
un merveilleux scientifique qui est devenu I'un de nos meilleurs amis
a Denise et 2 moi. Henri, tout comme moi, est un physicien devenu
un neurobiologiste précurseur dans 1'étude de la transmission chimi-
que et de la fagon dont transmission chimique et transmission électri-
que agissaient ensemble dans le complexe circuit neural. Henri, comme
Jean-Pierre, est extrémement cultivé. Lorsque nous sommes ensem-
ble, que ce soit a Paris ou a New York, nous passons beaucoup de
temps a arpenter les musées ou a rattraper notre retard en visitant les
expositions les plus récentes. Henri partage également avec Denise, en
tant que juif, d’avoir vécu caché les années de guerre en France.

Enfin, pendant que jétais a Paris, je suis aussi devenu ami avec
Philippe Ascher, qui est le premier a avoir travaillé sur I'aplysie, puis
sur le cerveau des mammiferes et a avoir contribué de facon impor-
tante 2 notre compréhension de la plasticité synaptique de I'hippo-
campe. Pour ce quils ont accompli, ces trois hommes ont recu la
médaille Richard-Lounsbery, décernée par I'Académie des sciences
des Etats-Unis, qui récompense les travaux majeurs de scientifiques
frangais ou américains dans le domaine de la biologie.

Comme nous adorions Paris et que I'aplysie était un sujet de labo-
ratoire docile, je ne travaillais pas les week-ends pour la premiére fois
depuis des années et jétais a la maison tous les soirs pour diner a
7 heures. Nous employions notre temps libre a visiter Paris et ses
environs. Nous nous mimes a visiter les galeries d’art et les musées de
fagcon réguliere et fimes l'acquisition, apreés bien des déchirements
financiers, de nos premiéres ceuvres d’art. L'une d’elles est un magni-
fique autoportrait de Claude Weisbusch, un artiste alsacien qui avait
remporté il y a peu le prix du jeune peintre de I'année et dont le style,
caractérisé par des coups de pinceau nerveux et rapides, rappelait un
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peu celui de Kokoschka. Nous acquimes aussi une tendre Mere a
I'enfant, une huile d’Akira Tanaka. Notre plus gros investissement fut
une superbe gravure de Picasso représentant l'artiste et ses modéles,
numéro 82 du catalogue Vollard, publié en 1934. Dans cette mer-
veilleuse gravure, chacune des quatre femmes est peinte dans un style
différent. Denise pensait y reconnaitre trois des femmes qui avaient
joué un role si important pour Picasso a différentes étapes de sa
prime carriére : Olga Koklova, Sarah Murphy et Marie-Thérése Walter.
La contemplation de ces trois belles ceuvres nous procure encore
aujourd’hui un grand plaisir.

L'espéce frangaise de l'aplysie sur laquelle Tauc travaillait provenaxt
de 'océan Atlantique. Le systéme d’approvisionnement des mollusques
n'était pas tres fiable et il était donc difficile d’en obtenir a Paris. Nous
avons par conséquent passé presque l'intégralité des automnes de 1962
et 1963 a Arcachon, une superbe station balnéaire proche de Bordeaux.
Jai mené la plupart de mes expériences sur l'aplysie a Arcachon, reve-
nant a Paris pour y analyser ensuite les données et effectuer également
certaines expériences sur l'escargot terrestre

Comme si plusieurs mois passés a Arcachon ne constituaient pas
des vacances suffisantes, Tauc, les membres de son laboratoire et la
France entiére considéraient les vacances d’aoiit comme sacrées. Nous
nous sommes ralliés a cette croyance et avons loué une maison au
bord de la Méditerranée dans la ville italienne de Marina di Pietra
Santa, a environ une heure et demie de Florence, que nous visitions
trois ou quatre fois par semaine. Pour d’autres congés, nous pouvions
aller tout prés ou bien voyager loin. Nous alldimes a Versailles, tout
pres de Paris, et a Cahors, dans le sud de la France, pour visiter le
couvent ot Denise s'était cachée durant la guerre.

A Cahors, nous parlames a une nonne qui se souvenait de Denise
et qui nous montra des images de son dortoir, avec ses deux rangées
de lits bien alignés, ainsi qu'une photographie de Denise en compa-
gnie des autres filles de sa classe. La bonne sceur nous signala qu'une
des autres filles était également juive, mais que ni Denise ni elle ne
connaissaient mutuellement leur identité. Pour les protéger, aucun
des étudiants n'avait été informé qu'il y avait des juifs parmi eux. La
meére supérieure avait pris a part chacune des filles juives pour leur
montrer une issue secréte, un passage a travers un tunnel a emprun-
ter au cas ol la Gestapo serait venue chercher des étudiants juifs.

A trente kilomeétres environ de Cahors, dans un petit village de
deux cents habitants, nous rendimes visite au boulanger Alfred
Aymard et a sa femme, Louise, qui avait caché le frére de Denise. Ce
fut certainement I'un des jours les plus mémorables de notre année en
France. Aymard, un communiste, avait accepté de prendre le frére de
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Denise non pas nécessairement parce qu’il aimait les juifs, mais en
raison de sa haine pour les nazis. En 'espace de quelques mois, il se
mit a adorer Jean-Claude et eut beaucoup de mal a se séparer de lui a
la fin de la guerre. Les Bystryn, compatissant a sa difficulté, passérent
durant les années qui suivirent la guerre une partie de chaque été en
vacances avec Aymard et sa femme.

Lorsque nous arrivames pour leur rendre visite, Aymard insista
pour que nous restions la nuit, Il avait récemment subi une attaque,
ce qui ralentissait son discours et l'avait laissé partiellement paralysé
du coté gauche, sans toutefois atteindre son caractére jovial et extré-
mement généreux. Il débarrassa leur propre chambre et installa une
rallonge électrique afin d’améliorer I'éclairage. Malgré mes demandes
répétées pour qu'ils restent dans leur chambre, Aymard et sa femme
insistérent pour que nous, les invités, puissions bénéficier de la
meilleure chambre pendant qu'eux dormiraient dans la cuisine.
Durant le diner, nous tentdmes de les récompenser de leur gentillesse
en narrant I'une derriére l'autre une foule d’anecdotes sur Jean-Claude
qui, dix-sept ans aprés, manquait encore a Aymard.

A Toccasion d'un autre voyage que nous ne sommes pas pres
d’oublier, Denise et moi passimes une nuit & Carcassonne. Nous
étions arrivés tard dans la soirée et avions eu du mal a trouver une
chambre. En définitive, nous trouvAmes a nous loger dans un petit
hétel. La chambre, cependant, ne comportait quun lit unique assez
grand. Nous plagdmes Paul au centre, nous mimes en pyjama et cha-
cun monta de son c6té dans le lit. Habitué a dormir seul, Paul pro-
testa instantanément et commenca a pousser des cris. Nous tentimes
a plusieurs reprises de le calmer ; devant notre échec complet, dépo-
sant les armes, nous sortimes du lit et nous allongeAmes chacun de
notre coté. Denise et moi apprécidmes tout d’abord le silence retrouvé
obtenu en nous allongeant sur le sol. Mais apres dix minutes d’incon-
fort, nous nous rendimes compte qu'il nous serait difficile de trouver
ainsi le sommeil. De parents progressistes, nous nous transformames
en un instant en chantres de la discipline. Nous remontimes dans le
lit et refusimes résolument de sortir. En quelques minutes, tout fut
calme et tous trois nous dormimes jusqu'au matin.

Vivre en France me permit également de voir mon frere de facon
réguliere. Lorsque nous étions arrivés 2 New York en 1939, en prove-
nance de Vienne, Lewis avait 14 ans et avait brillé 4 I'école tout au
long de sa scolarité. En dépit de ses ambitions scolaires, il sentit que
son premier devoir consisterait a soutenir notre famille en raison de
la faiblesse des revenus de mon pére et de la crise qui sévissait encore.
Ainsi, au lieu de s’engager dans un cursus universitaire, il entra a
I'Ecole supérieure des métiers d’art et d’artisanat de New York et se
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forma pour devenir imprimeur, métier qu'il appréciait en raison de
son amour pour les livres. Durant son école et ses deux premiéres
années au collége a Brooklyn, Lewis travailla & mi-temps pour un
imprimeur, ce qui lui permit de gagner un peu d’argent pour notre
famille, lui-méme se réservant le surplus pour assouvir sa passion
pour Vopéra wagnérien, penchant qu'il satisfaisait en achetant des pla-
ces debout. A I'age de 19 ans, il fut enrélé dans 'armée américaine et
envoyé en Europe, ot il combattit et fut blessé par un shrapnel durant
cet ultime effort de I'Allemagne pour contenir 'avancée de l'armée
américaine que constitua la bataille des Ardennes.

Aprés avoir recu son ordre de démobilisation, Lewis re301gmt
l'armée de réserve et accéda au grade de capitaine. Profitant du
GI Bill', les personnels ayant servi sous les drapeaux pouvaient entrer
au college de leur choix sans payer de droits d’inscription. Lewis
retourna au Brooklyn College et poursuivit ses études en ingénierie et
en littérature allemande. Peu de temps aprés son diplome, il épousa
Elise Wilker, une émigrée viennoise qu'il avait rencontrée au collége,
et s'inscrivit en DEA d'études germaniques a I'Université Brown. En
1952, il commenga a travailler sur sa thése de doctorat en linguistique
sur le moyen haut allemand. En pleine rédaction de cette dernieére,
alors que la guerre de Corée battait son plein, Lewis se vit offrir un
poste a 'ambassade des Etats-Unis a Paris. Il sauta sur l'occasion et,
en 1953, lui et Elise vinrent 2 New York rendre une derniére visite a
la famille avant de s'embarquer pour 'Europe. Un soir, alors que nous
étions sortis diner, quelqu’un forca leur voiture et vola leurs affaires,
parmi lesquelles Lewis avait ses notes de recherche et les premiers
brouillons de son manuscrit. I tenta tout d’abord de rebatir son
ceuvre, mais ne réussit jamais a surmonter ce coup porté a sa carriere
académique.

Aprés avoir servi comme officier a 'ambassade, Lewis prit un
deuxiéme poste en France comme contréleur civil de la base aérienne
américaine de Bar-le-Duc. 1l finit par tellement aimer sa vie en France
et sa famille qui comptait maintenant cinq enfants qu’il abandonna
son projet de vie universitaire. Il décida de demeurer en France et
devint expert en vins fins et en fromages.

Le plus jeune enfant de Lewis et Elise, Billy, était né en 1961. Or,
quelques semaines apres sa naissance, Billy développa une forte fievre
suite & une infection, a la grande frayeur d’Elise. Auparavant, elle et
Lewis s'étaient liés d’amitié avec I'auménier baptiste de la base, dont
les discussions sur la chrétienté étanchaient sa soif d'un plus grand
engagement religieux. Elle se jura que si Billy survivait, elle y recon-

1. Loi votée en 1944 pour favoriser la réinsertion des soldats américains (NdT).
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naitrait l'intervention du Christ en se convertissant au christianisme.
Billy survécut et Elise se convertit.

Quand Lewis appela pour faire part de la conversion de sa femme,
ma meére ne tint pas compte de la recherche de foi qui pouvait animer
Elise et entra dans une colére noire. Pour elle, il n’était pas question
d’accepter une belle-fille chrétienne dans notre famille. Lewis et moi
avions tous deux entretenu des relations avec des femmes non juives,
et ma mere était préparée a accepter la possibilité que l'un d’entre
nous épousit une non-juive. Mais la conversion d’Elise revétait un
aspect différent a ses yeux. Elise était juive. Elle était née a Vienne,
avait enduré l'antisémitisme, avait survécu et maintenant elle aban-
donnait le judaisme. Pourquoi les juifs avaient-ils lutté pour survivre,
demandait ma mere, pour qu’ensuite on ne perpétue pas leur héritage
culturel ? Selon elle, 'essence du judaisme résidait moins dans une
vision de Dieu que dans ce quelle considérait comme les valeurs
sociales et intellectuelles du judaisme. Ma mere ne pouvait s'empé-
cher de comparer les actes d’Elise a ceux de la mére de Denise, qui
avait sacrifié sa sérénité et méme la sécurité de sa fille afin de main-
tenir sa continuité culturelle et historique en tant que juive.

Elise et moi entretenions de bonnes relations et pourtant elle ne
m’avait jamais confié son désir de conversion ni sa quéte de valeurs
spirituelles élevées. Je n'arrivais pas a saisir ce qui avait pu se pro-
duire et je m'inquiétais d'y voir la manifestation d'une possible crise
psychologique en réponse a la naissance de Billy, voire d'une dépres-
sion postnatale. N'arrivant pas a convaincre Elise par téléphone, ma
mere s'envola pour Bar-le-Duc et passa deux semaines chez eux, sans
pour autant réussir a ébranler sa conviction.

Durant notre séjour en France, Denise, Paul et moi nous rendimes
a Bar-le-Duc plusieurs fois et Elise, Lewis et leurs enfants vinrent
nous rendre visite a Paris. Ces visites nous donneérent l'occasion de
discuter de la foi nouvelle d'Elise dans un contexte plus détendu, et je
me rendis progressivement compte qu'elle était a la recherche d'une
croyance profonde. Plus tard, au grand désarroi de ma mere ainsi qu’a
ma stupéfaction, Elise convertit également leurs cinq enfants. Lewis,
qui ne s'était pas converti, n'intervint pas dans ce choix.

En 1965, Lewis et Elise manifestérent leur désir de voir leurs
enfants grandir aux Etats-Unis. Lewis s'arrangea donc pour étre trans-
féré dans une base de 1'US Air Force 4 Tobyhanna, en Pennsylvanie.
Deux ans plus tard, il prit un poste dans I'administration de la santé
et des hopitaux de la ville de New York. Il passait la semaine 2 New
York, vivant chez nos parents, et le week-end & Tobyhanna. Dans l'inter-
valle, Elise quitta I'Eglise baptiste pour devenir méthodiste. Dans la
décennie suivante, elle devint presbytérienne et finalement, comme je
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le lui avais prédit un jour en plaisantant, elle rejoignit I'Eglise catho-
lique romaine.

Avec le recul, cette progression s’apparente a une quéte vers une
structure toujours plus solide, une sécurité accrue, poursuivie par une
personne qui avait éprouvé une frayeur intense et voyait dans le chris-
tianisme un rempart contre sa peur. Pourtant, si Elise était effrayée,
cela ne me sautait pas aux yeux. J'étais ébahi par ses actes et plus
encore par sa volonté de convertir ses enfants. Javais passé une partie
de ma scolarité dans une yeshivah et javais un vague sens de ce que
pouvait signifier une conviction religieuse profonde chez une personne.

Plus important encore, j'étais bien placé pour savoir que nous
sommes tous hantés par notre histoire, nos problémes, nos démons
intérieurs et que ces expériences et ces peurs influencent en profon-
deur nos actes. Durant la période o1 nous vécimes en France, mon
premier séjour prolongé en Europe depuis mon départ de Vienne en
1939, javais déja eu l'occasion de me confronter trés précisément a
mes propres démons. Alors méme que je traversais une période de
recherche productive et que je goiitais & une grande variété d’expé-
riences culturelles agréables, je me sentais par moments intensément
isolé et seul. La société francaise et la science francaise sont tres hié-
rarchisées et jétais alors un scientifique relativement inconnu, au bas
de I'échelle.

L'année précédant mon arrivée a Paris, je m’'étais arrangé pour
faire venir Tauc a Boston afin qu'il y donne une série de séminaires.
1] resta chez nous et nous organisames une réception de bienvenue en
son honneur. Mais une fois que nous fimes en France, la hiérarchie
reprit le dessus. Ni Tauc ni aucun des autres chercheurs reconnus de
l'institut ne nous invita, nous ou un quelconque postdoctorant, chez
eux ni n'eut de contact social avec nous. De plus, je ressentis un anti-
sémitisme subtil — en particulier de la part des personnels techniques
du laboratoire, techniciens et secrétaires — que je n’avais pas éprouvé
depuis ma fuite de Vienne. Mon sentiment de malaise germa quand je
mentionnai a Claude Ray, le technicien de Tauc, que j'étais juif. Il me
regarda d'un air dubitatif et me répondit en me déclarant que je ne
ressemblais pas a un juif. Quand je lui eus certifié que je l'étais, il
m’interrogea pour savoir si je participais a la conspiration juive inter-
nationale pour contréler le monde. Je rapportai cette conversation
étonnante & Tauc qui m’avisa qu'une bonne partie des travailleurs
francais partageaient cette croyance sur les juifs. Cette expérience
m'amena 2 me demander si Elise, durant les nombreuses années
qu'elle avait passées loin des Etats-Unis, avait rencontré un antisémi-
tisme semblable et si ce démon avait pu contribuer a sa conversion.



En 1969, Lewis développa un cancer des reins. L'ablation de la
tumeur fut un succes, ne laissant apparemment subsister aucune
trace de la maladie. Douze ans plus tard, pourtant, le cancer ressurgit
sans crier gare, emportant tragiquement Lewis a I'dge de 57 ans.
Apres la mort de mon frere, mes contacts avec Elise et les enfants, de
maniére sans doute prévisible, s'espacérent substantiellement. Nous
continuons de nous voir mais avec des intervalles qui se comptent
maintenant en années plutét qu'en semaines ou en mois.

Mon frére a exercé une énorme influence sur moi jusqu'a ce jour.
Ma passion pour Bach, Mozart et Beethoven, et la musique classique
en général, mon amour de Wagner et de 'opéra, ou encore mon plai-
sir toujours renouvelé d’apprendre, sont toutes choses pour lesquelles
je lui dois beaucoup. Plus tard au cours de ma vie, alors que je com-
mencai a apprécier les plaisirs du palais, je découvris que méme I3,
dans le domaine de la bonne cuisine et du vin, les efforts de Lewis
n’avaient pas été totalement vains.

En octobre 1963, juste avant de quitter Paris, Tauc et moi entendi-
mes a la radio que Hodgkin, Huxley et Eccles avaient recu le prix
Nobel de physiologie et de médecine pour leurs travaux sur la signali-
sation dans le systtme nerveux. Nous fimes électrisés. Pour nous,
notre domaine avait été reconnu de facon majeure et ses meilleurs
représentants avaient été honorés. Je ne pus m'empécher de dire alors
a Tauc que je considérais le probleme de I'apprentissage d'une telle
importance, bien que ce f(t un territoire scientifique encore vierge,
que quiconque résoudrait ce probléme pourrait bien un jour se voir
décerner le prix Nobel.
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Un centre pour la neurobiologie
et le comportement

Apreés quatorze mois trés productifs passés au laboratoire de Tauc,
je revins au Centre de santé mentale du Massachusetts en novem-
bre 1963 comme instructeur, I'échelon le plus bas de la faculté. Je
supervisais des internes dans leur formation en psychothérapie, exer-
cice que je baptisai « 'aveugle guidant I'aveugle ». Un interne discutait
avec moi des diverses séances de thérapie qu'il ou elle avait eues avec
un patient donné, et jessayais de le conseiller de maniére utile.

Trois ans auparavant, a ma premiere arrivée au Centre de santé
mentale pour débuter mon internat en psychiatrie, j'avais fait une ren-
contre imprévue. Stephen Kuffler, dont la pensée avait si fortement
influencé la mienne, avait été débauché de 'Université Johns Hopkins
pour batir la faculté de neuropsychologie dans le département de
pharmacologie de la Harvard Medical School. Kuffler avait amené
dans ses bagages un groupe de jeunes chercheurs constitué de quel-
ques scientifiques extraordinairement doués qui avait été post-
doctorants dans son laboratoire — David Hubel, Torsten Wiesel, Edwin
Furshpan et David Potter. D'un coup, Kuffler avait réussi a réunir le
meilleur groupe de spécialistes en neuroscience de tout le pays. Tou-
jours expérimentateur de premier plan, il apparaisait comme le leader
le plus admiré et le plus productif de toute la communauté neuro-
scientifique américaine.

Aprés mon retour de Paris, mes interactions avec Kuffler s'intensi-
fierent. Il avait aimé les travaux sur l'aplysie et me prodiguait nombre
d’encouragements. Jusqu'a sa mort en 1980, il s’est avéré un ami et un
conseiller d'une force et d'une générosité immenses. Il portait un réel
intérét aux gens, a leurs carriéres et a leurs familles. Des années apres
mon départ d'Harvard, il lui arrivait d’appeler le week-end pour discu-
ter d'un de mes articles quil avait trouvé intéressant ou simplement
pour prendre des nouvelles de la famille. Lorsqu’il m’envoya une copie
du livre qu'il écrivit en 1976 en compagnie de John Nicholls, From
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Neuron to Brain, il y inscrivit : « Destiné a Paul et & Minouche » (a
I'époque agés de 15 et 11 ans).

Durant les deux années ol jenseignai a la Harvard Medical
School, j'eus a trancher trois dilemmes qui allaient avoir un impact
profond sur ma carriére. Le premier surgit alors que l'on m’avait
invité, 2 I'Age de 36 ans, a prendre la direction du département de psy-
chiatrie de 'hopital Beth Israel de Boston. Le psychiatre responsable
qui venait de partir a la retraite, Grete Bibring, était une psychana-
lyste de premier plan et une ex-collégue de Marianne et d’Ernst Kris a
Vienne. Quelques années auparavant, une telle offre aurait corres-
pondu 2 mes plus hautes aspirations. Mais en 1965, mes réflexions
m’avaient orienté vers une direction trés différente et je décidai de ne
pas honorer une telle offre, fort du soutien sans faille de Denise. Elle
résuma ce choix trés simplement : « Quoi, compromettre ta carriere
scientifique pour tenter de conjuguer la recherche fondamentale avec
une pratique clinique et des responsabilités administratives ! »

En deuxiéme lieu, je pris la décision encore plus fondamentale et
douloureuse de renoncer a devenir psychanalyste pour me consacrer
tout entier a la recherche en biologie. Je ne pourrais réussir a combi-
ner ma recherche fondamentale avec un cabinet de psychanalyse
comme je I'avais espéré auparavant. Je rencontrais régulierement avec
la psychiatrie académique un probléeme classique, a savoir que les jeu-
nes docteurs se chargent de plus de travail qu'ils ne peuvent assumer
en réalité — situation qui ne fait qu'empirer avec le temps. Je décidai
que je ne pouvais ni ne voulais cela.

Pour finir, je décidai de quitter Harvard et son environnement cli-
nique pour un poste dans un département de recherche fondamentale
a 'Université de New York. L3, je pourrais former au sein du départe-
ment de physiologie un petit groupe de recherche spécialement
consacré a la neurobiologie du comportement.

Harvard - ol javais passé mes années de college et deux ans
d'internat et ol javais fait mes premiers pas d’enseignant — était un
endroit merveilleux. Boston est une ville ot il fait bon vivre, spéciale-
ment si I'on a des enfants. De plus, I'Université possédait une expertise
extraordinaire dans la plupart des domaines d’enseignement. 1l ne fut
pas facile de quitter cet environnement intellectuel excitant. Clest
pourtant ce que je fis. Denise et moi emménageames a New York en
décembre 1965, quelques mois aprés la naissance de notre fille
Minouche, qui était venue compléter notre famille.

Durant cette période ou je réfléchissais a ces choix possibles, je
terminai également une psychanalyse personnelle que javais entre-
prise a Boston. Cette analyse m’apporta une aide toute particuliére en
ces temps de stress; elle me permit de balayer les considérations
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annexes et de me concentrer sur les probléemes fondamentaux qui
pesaient sur mes choix. Mon analyste, qui me soutenait sans réserve,
me suggéra de continuer a pratiquer en réduisant et en spécialisant
mon activité. Il m'incita ainsi 2 me concentrer sur les patients atteints
d’un désordre particulier et a ne les voir qu'une fois par semaine. Mais
il comprit rapidement que ma résolution était trop grande pour que je
puisse mener une carriére réussie sur deux fronts.

Je me suis souvent demandé quels profits j'avais tirés de mon ana-
lyse. Pour moi, ils ne font aucun doute. Elle m’a révélé mes actions et
celles des autres sous un angle nouveau et a fait de moi, par consé-
quent, un pere plutét meilleur et un étre humain plus nuancé. Je me
suis mis a comprendre des aspects de ma motivation inconsciente
ainsi que les liens qui unissaient certains de mes actes et dont je
n'avais auparavant pas conscience.

Quid de I'abandon de la pratique clinique ? Si j'étais resté a Boston,
jaurais fini par suivre le conseil de mon analyste et par ouvrir un petit
cabinet. Cela ne présentait encore aucune difficulté pour moi a Boston
en 1965. Mais a New York, ou seul un petit nombre de médecins
connaissaient mes compétences cliniques pour m’envoyer des patients,
cela aurait été beaucoup plus dur. De plus, on doit connaitre ses limites.
Je suis réellement bien meilleur quand je peux me concentrer sur une
seule chose a la fois. Je savais qu'étudier I'apprentissage chez l'aplysie
était tout ce que je pouvais entreprendre a ce point de ma carriére.

Le poste a I'Université de New York, situé intra-muros, m’attirait
pour trois raisons qui s'avérérent a long terme décisives. Premiére-
ment, Denise et moi nous rapprochions de cette facon de mes parents
ainsi que de la mére de Denise alors que ceux-ci, avangant en age, ren-
contraient des problemes de santé et donc profiteraient de notre
proximité. Nous pensions aussi qu’il serait merveilleux pour nos
enfants d’étre prés de leurs grands-parents. Deuxiémement, tandis que
nous étions a Paris, Denise et moi avions passé de nombreux week-
ends a visiter les galeries d’art et les musées ; et a Boston, j'avais com-
mencé a collectionner des dessins d’artistes expressionnistes alle-
mands et autrichiens, mon intérét pour eux allant croissant avec le
temps. Or, au milieu des années 1960, Boston ne comptait que tres
peu de galeries tandis que New York était le centre artistique du
monde. De plus, pendant ma médecine, je m’étais laissé entrainer par
Lewis et étais tombé amoureux du Metropolitan Opera ; mon retour a
New York nous permettrait a Denise et 4 moi de satisfaire cette passion.

Enfin, le poste a 'Université de New York m’offrit I'occasion extra-
ordinaire de retravailler avec Alden Spencer. Aprés son séjour au NIH,
Alden avait accepté un poste de maitre de conférences a la faculté de
médecine de I'Université de I'Oregon. Il y avait ressenti une frustration
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tant l'enseignement lui prenait de temps, ne laissant que la portion
congrue a ses travaux de recherche. L'offre de 1'Université de
New York me permettait de recruter un autre neurophysiologiste
d’expérience, et Alden accepta de venir a New York.

Il adora la ville. Elle prodiguait un exutoire, pour lui et Diane, &
leur amour de la musique, et peu de temps apres leur arrivée, Diane
reprit le clavecin, étudiant avec Igor Kipnis, un claveciniste de talent
qui se trouvait avoir été mon camarade de classe a Harvard. Alden
travaillait dans le laboratoire voisin du mien. Bien qu'il ne collaborat
pas aux expériences elles-mémes (Alden travaillait sur le chat et moi
sur l'aplysie), nous parlions quotidiennement de neurobiologie du
comportement et de presque tout le reste, jusqu'a son décés préma-
turé onze ans plus tard. Personne n'eut jamais autant d’influence sur
mes réflexions scientifiques que lui.

Au cours de l'année, James H. Schwartz (figure 12.1), un biochi-
miste qui avait été recruté a la faculté de médecine indépendamment
d’Alden et de moi, nous rejoignit. Jimmy et moi avions habité la
méme maison durant 'école d’été de Harvard en 1951 et étions amis.
Il m’avait suivi avec un intervalle de deux ans a la faculté de médecine
de New York ot nous avions renouvelé nos liens d’amitié. Néanmoins,
nous ne nous étions pas revus depuis que javais quitté la faculté de
médecine en 1956.

FIGURE 12.1

James Schwartz (né en 1932), que j'ai rencontré pour la premiére fois a I'été 1951,
était a la fois diplomé de médecine de I'Université de New York et titulaire d'un doc-
torat en biochimie de I'Université Rockefeller. 1l a joué un role pionnier dans l'étude
de la biochimie de U'aplysie et a apporté des contributions majeures dans la compreé-
hension des soubassements moléculaires de l'apprentissage et de la mémorisation.
(Tiré de la collection personnelle d’Eric Kandel.)
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Apreés son dipléme de médecine, Jimmy avait soutenu une thése de
doctorat a I'Université Rockefeller, ou il avait étudié les mécanismes
enzymatiques et la chimie des bactéries. Quand nous nous rencontra-
mes a nouveau, au printemps 1966, Jimmy s'était forgé une réputa-
tion de jeune scientifique remarquable. Alors que nous parlions
science, il mentionna qu'il songeait & réorienter ses travaux pour pas-
ser des bactéries au cerveau. En raison de leur taille et de leur carac-
tére unique qui les rendaient facilement identifiables, les cellules ner-
veuses de l'aplysie lui semblaient de bons candidats pour I'étude de
lidentité biochimique — en d’autres termes, la fagon dont une cellule
différe d’'une autre a I'échelle moléculaire. Jimmy commenca a étudier
les transmetteurs chimiques spécifiques utilisés pour la signalisation
par différentes cellules nerveuses de l'aplysie. Lui, Alden et moi for-
mions le noyau de la nouvelle division de neurobiologie et du compor-
tement que j'avais fondée a 'Université de New York.

Notre groupe fut fortement influencé par le groupe de Stephen
Kuffler 2 Harvard - pas seulement par ce qu'il avait fait, mais aussi
par ce qu'il ne faisait pas. Kuffler avait développé le premier départe-
ment unifié de neurobiologie, regroupant au sein d'une méme entité
I'étude électrophysiologique du systeme nerveux, la biochimie et la
biologie cellulaire. Cette réunion constituait une avancée extraordi-
naire, trés intéressante et qui exer¢a une grande influence en tant que
modele pour la neuroscience moderne. Son sujet d’étude était la cel-
lule individuelle et la synapse. Kuffler partageait 'opinion de nombre
de bons scientifiques en neuroscience, selon laquelle les territoires
inexplorés séparant la biologie cellulaire des neurones et le comporte-
ment étaient trop vastes pour qu'on les cartographie et les explore en
un temps raisonnable (4 lI'échelle d'une vie). En conséquence, le
groupe de Harvard ne recruta a ses débuts aucun spécialiste du com-
portement ou de l'apprentissage.

De temps a autre, aprés avoir bu un ou deux verres de vin, Steve
parlait librement des fonctions supérieures du cerveau, d'apprentissage
et de mémorisation, mais il m’avouait dans ses moments sobres qu'il
les pensait trop complexes pour qu’on puisse les attaquer a I'époque au
niveau cellulaire. Il imaginait aussi, a tort selon moi, qu'il n'en savait
pas assez sur le comportement et ne s'estimait pas a prét a I'étudier.

Alden, Jimmy et moi différions de Kuffler sur ce point. Nous ne
nous sentions pas contraints par ce que nous ne connaissions pas et
jugions attirants le caractére vierge de ce territoire et l'importance des
problémes soulevés. Nous proposimes donc que la nouvelle division
de I'Université de New York étudie la facon dont le systéme nerveux
crée un comportement et dont l'apprentissage le modifie. Nous vou-
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lions fusionner la neurobiologie cellulaire et I'étude du simple
comportement.

En 1967, Alden et moi présentames cet axe de recherche dans un
article de revue majeur intitulé « Approches neurophysiologiques cel-
lulaires dans I'étude de I'apprentissage ». Nous y soulignions I'impor-
tance qu'il y avait a découvrir ce qui se passe réellement a l'échelle de
la synapse lorsque l'apprentissage vient modifier le comportement.
L'étape clé suivante, selon nous, consisterait a dépasser les analogues
de l'apprentissage, a relier les modifications synaptiques des neurones
a des exemples réels d’apprentissage et de mémorisation. Nous esquis-
sions pour ce défi une approche cellulaire systématique et discutions
des forces et des faiblesses d'une variété de systémes simples qui per-
mettaient une telle approche - les mollusques, les vers, les insectes,
ainsi que les poissons et d'autres vertébrés simples. Chacun de ces
animaux possédait des comportements que 'on pouvait, en principe,
modifier via l'apprentissage, bien que cela n'eit pas encore été
démontré chez l'aplysie. Qui plus est, identifier la circuiterie nerveuse
de ces comportements léverait le voile sur la localisation précise de
ces modifications induites par 'apprentissage. Nous serions alors en
mesure d'utiliser les techniques puissantes de la neurophysiologie
cellulaire pour analyser la nature de ces modifications.

A Tépoque ot1 Alden et moi écrivimes cet article de revue, jétais
déja en train de passer non seulement de Harvard a I'Université de
New York, mais aussi de la neurobiologie cellulaire de la plasticité
synaptique a la neurobiologie cellulaire du comportement et de
l'apprentissage.

L'impact de notre article - peut-étre le plus influent de tous ceux
que j'ai écrits - se fait encore sentir aujourd’hui. Il a poussé un grand
nombre de chercheurs a adopter une approche réductionniste dans
I'étude de I'apprentissage et la mémorisation, et des systémes expéri-
mentaux simples dédiés a 'apprentissage ont fleuri un peu partout —
chez la sangsue, la limace, les mollusque marins Tritonia et Hermis-
senda, 'abeille, le cafard, I'écrevisse et le homard. Ces travaux étaient
sous-tendus par lidée, défendue a l'origine par des éthologues étu-
diant le comportement des animaux dans leur habitat naturel, que
l'apprentissage s’est conservé au travers de I'évolution parce qu'il est
essentiel a la survie. Un animal doit apprendre a distinguer les proies
des prédateurs, la nourriture comestible du poison et I'abri conforta-
ble et siir de I'endroit fréquenté et dangereux.

L'impact de nos idées s'étendit également a la neurobiologie des
vertébrés. Per Andersen, dont le laboratoire avait été le premier a étu-
dier, en 1973, la plasticité synaptique du cerveau des mammiféres,
écrivit : « De telles idées ont-elles influencé les scientifiques qui tra-
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vaillaient dans ce domaine avant 1973 ? Pour moi, la réponse est
évidente. »

Notre article convainquit David Cohen, un rival et ami qui devint
plus tard un collegue et le vice-président des arts et sciences a 'Uni-
versité Columbia, de la valeur des systémes simples. Comme il s'inté-
ressait aux vertébrés, Cohen opta pour le pigeon, I'animal de labora-
toire favori de Skinner. Mais, alors que Skinner délaissait le cerveau,
Cohen se concentra sur les modifications du rythme cardiaque
controlées par le cerveau en réponse a une sensibilisation ou a un
conditionnement classique.

Joseph LeDoux, également influencé par 'article, modifia le proto-
cole de Cohen pour le conditionnement classique et I'appliqua au rat,
développant ainsi le meilleur systéme expérimental connu pour
‘étude des mécanismes cellulaires de la peur apprise chez les mammi-
feres. LeDoux se concentra sur Famygdale, une structure située pro-
fondément sous le cortex cérébral et spécialisée dans la détection de
la peur. Des années plus tard, lorsqu'il s'avéra possible de produire
des souris génétiquement modifiées, je me suis penché aussi sur
I'amygdale et, influencé par les travaux de LeDoux, jai étendu la bio-
logie moléculaire de la peur apprise chez l'aplysie a la peur apprise
chez la souris.






CHAPITRE 13

L’apprentissage peut modifier
méme un comportement simple

A mon arrivée a I'Université de New York en décembre 1965, je
savais le temps venu d'un grand pas en avant. Au laboratoire de Tauc,
javais découvert qu'en réponse a différents schémas de stimulation
reproduisant ceux produits par un apprentissage pavlovien une
synapse pouvait aisément subir des modifications durables et que ces
derniéres pouvaient affecter la force des communications entre deux
cellules nerveuses dans un ganglion isolé. Mais c’était la une situation
artificielle. Il n'existait aucune preuve directe que, chez un animal
agissant normalement, un apprentissage réel conduise a des modifica-
tions de lefficacité des synapses. Il me fallait dépasser cet apprentis-
sage modele de cellules individuelles appartenant a un ganglion isolé
pour étudier des exemples d’apprentissage et de mémorisation dans le
circuit nerveux comportemental chez un animal vivant intact.

Je me fixai donc deux buts pour les années a venir. Tout d’abord,
développer un catalogue détaillé du répertoire comportemental de
l'aplysie et déterminer quels comportements pouvaient étre modifiés
par l'apprentissage. Ensuite, sélectionner a des fins de recherche un
comportement pouvant étre modifié par apprentissage et l'exploiter
pour explorer l'effet précis de I'apprentissage et le stockage des souve-
nirs dans la circuiterie nerveuse dudit comportement. Ce programme
me trottait déja dans la téte a Harvard, et je m’étais mis a la recherche
d’'un postdoctorant intéressé par l'apprentissage chez les invertébrés
pour collaborer avec moi sur ce probléme.

Jeus la bonne fortune de recruter Irving Kupfermann, un béhavio-
riste talentueux et assez unique en son genre, formé a I'Université de
Chicago. Il me rejoignit 2 Boston quelques mois avant mon départ de
Harvard, puis me suivit 2 I'Université de New York. Irving était un
intellectuel typique de I'Université de Chicago. Elancé et trés fin,
extrémement studieux et légérement excentrique, il portait des verres
épais et était presque chauve malgré son jeune age. L'un de ses étu-
diants le décrirait plus tard comme « un grand cerveau 2 l'extrémité
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d'un long et fin baton ». Irving étant allergique aux rongeurs et aux
chats, il avait décidé pour sa thése de travailler sur une petite créature
invertébrée segmentée, le cloporte. Il s’avéra étre un étudiant extréme-
ment érudit et créatif, trés habile dans la conception d’expériences.
Ensemble, nous décidames d’explorer le comportement de l'aplysie
en nous mettant a la recherche d'un comportement que l'on pourrait
utiliser pour l'étude de lapprentissage. Bientot presque toutes les
caractéristiques de I'animal, ses habitudes alimentaires, son schéma
quotidien d’activité locomotrice (figure 13.1), son aptitude a projeter
de I'encre, sa reproduction, n'eurent plus de secret pour nous. Nous
étions fascinés par son comportement sexuel (figure 13.2), le plus
ostensible et le plus impressionnant des comportements de I'aplysie.
Ces mollusques sont hermaphrodites ; ils peuvent a la fois étre males
et femelles, obéissant a des schémas différents 2 des moments diffé-
rents ou méme simultanément. Capables de distinguer I'un de l'autre,
ils peuvent former des chaines copulatoires impressionnantes dans
lesquelles chaque membre sert a la fois de male pour I'animal qui le
précede et de femelle pour I'animal qui le suit dans la chaine.

FiGure 13.1

Une étape compléte.

L'aplysie se déplace en levant sa téte et en relichant sa succion pour relever l'avant
de son pied, qu'elle étend ensuite d'une distance égale a la moitié de la longueur de
son corps. L'animal redescend l'avant de son pied, lattache a la surface, puis
contracte sa partie arriére pour rattraper la distension. (Avec l'autorisation de Paul

Kandel.}
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Emission d’encre

Chaine copulatoire

FIGURE 13.2

Comportements simple et complexe chez l'aplysie.

L'émission d'encre (en haut) est un comportement relativement simple, contrélé par
des cellules appartenant a un seul ganglion (le ganglion abdominal) du systéme ner-
veux du mollusque. Le comportement sexuel est bien plus complexe et met en
ceuvre des cellules nerveuses dans des ganglions différents. Les aplysies sont des her-
maphrodites, capables d'étre a la fois males et femelles, et forment souvent des cha-
pelets copulatoires tels que celui présenté (en bas). (Repris de Cellular Basis of
Behavior, E.R. Kandel, W.H. Freeman and Company, 1976.)

A mesure que nous analysions ces comportements, nous nous ren-
dimes compte qu'ils étaient bien trop complexes, certains mettant en
jeu plusieurs ganglions du systeme nerveux du mollusque. Il nous fal-
lait trouver un comportement trés simple controlé par les cellules d'un
seul ganglion. Nous nous concentrimes donc sur certains comporte-
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ments controlés par le ganglion abdominal, celui que javais étudié a
Paris et dont j'étais le plus familier. Le ganglion abdominal, qui ne
comporte que deux mille cellules nerveuses, contrdle le rythme car-
diaque, la respiration, la ponte des ceufs, 'émission d’encre, le rela-
chement de mucus et I'évacuation de la branchie et du siphon anal.
En 1968, nous arrétdmes notre choix sur le comportement le plus
simple : le réflexe de rétraction de la branchie.

La branchie est un organe externe utilisé par I'aplysie pour la res-
piration. Elle se situe dans une cavité du corps appelée la cavité pal-
léale et est recouverte d’'une pellicule de peau appelée le manteau. Le
manteau se termine par le siphon, un tuyau de chair qui expulse I'eau
de mer et les déchets de la cavité palléale (figure 13.3A). Un contact
léger sur le siphon produit une rétraction défensive vive, a la fois du
siphon et de la branchie située a l'intérieur de la cavité palléale
(figure 13.3B). Le but de ce réflexe de rétraction est clairement de pro-
téger la branchie, un organe vital et délicat, de possibles dégats.

Irving et moi nous aper¢limes que méme ce réflexe tres simple
peut étre modifié par deux formes d’apprentissage - 'habituation et la
sensibilisation - et que chacun donne lieu 2 une mémorisation a court

A B C

d i\‘ Choc

Faible stimulus ¥ Faible stimulus

tactile tactile sur la queue
La branchie, lors La branchie se rétracte Apres répétition d'un contact léger
de la respiration dans la cavité palléale sur son siphon, le mollusque
normale de I'aplysie, afin de se protéger lorsque s‘accoutume au stimulus
est normalement ie mollusque est alerté et son réflexe de rétraction
relachée. par un contact sur son siphon. s’amoindrit. Mais quand le contact
Méme cette réponse simple léger est associé a un choc

peut étre modifiée par habituation, sur la queue, I'aplysie devient

sensibilisation et conditionnement sensibilisée et répond par un réflexe

classique. de rétraction de branchie fort méme
en présence du seul contact léger.

FIGURE 13.3

Le plus simple des comportements de l'aplysie, le réflexe de rétraction de la
branchie.



L'apprentissage peut modifier méme un comportement simple 199

terme qui dure quelques minutes. Un contact initial léger sur le
siphon produit un vif retrait de la branchie. Des contacts légers répé-
tés engendrent une habituation : le réflexe s'atténue progressivement a
mesure que l'animal apprend a reconnaitre l'innocuité du stimulus.
Nous produisimes un effet de sensibilisation en appliquant un choc
puissant soit sur la téte, soit sur la queue. L'animal reconnaissait le
stimulus puissant comme néfaste et réagissait en conséquence par un
réflexe de rétraction de branchie exagéré en réponse au méme contact
léger sur le siphon (figure 13.3C).

En 1971, nous fimes rejoints par Tom Carew, un psychologue et
physiologiste talentueux, énergique et sociable, de I'Université de Cali-
fornie a Riverside, qui démarra notre étude sur la mémoire a long
terme. Carew était tout simplement ravi de faire partie du groupe de
neurobiologie et du comportement de 1'Université de New York. 1 se
lia d’amitié avec Jimmy Schwartz et Alden Spencer ainsi qu’avec moi.
Telle une éponge séche, Carew absorba la culture du groupe - pas
seulement la science mais aussi notre intérét commun pour l'art, la
musique et les ragots du monde scientifique. Comme Carew et moi
avions I'habitude de nous le dire : « Quand d’autres en parlent, c’est
du commérage ; quand c’est nous, c’est de I'histoire des idées. »

Nous découvrimes que la mémoire a long terme de l'aplysie,
comme chez 'homme, requiert un entrainement répété entrecoupé de
périodes de repos. La perfection nait de la pratique, méme chez les
mollusques. Ainsi, quarante stimuli administrés consécutivement
entrainent une habituation du retrait de la branchie qui ne dure qu'un
jour, mais dix stimuli chaque jour durant quatre jours produisent une
habituation qui dure des semaines. Espacer les entrainements par des
périodes de récupération amplifie la capacité de l'aplysie a se forger
une mémoire a long terme.

Kupfermann, Carew et moi avions démontré qu'un réflexe simple
pouvait étre sensible a deux formes non associatives d’apprentissage,
que ce soit pour la mémoire a court ou a long terme. En 1983, nous
réussimes a produire de maniere fiable un conditionnement classique
du réflexe de rétraction de branchie. Ce fut une importante avancée
car elle démontrait qu'un apprentissage associatif pouvait également
modifier le réflexe.

En 1985, aprés plus de quinze ans de dur labeur, nous avions mon-
tré qu'un comportement simple chez l'aplysie pouvait étre modifié par
diverses formes d’apprentissage. Cela renforcait mon espoir de trouver
certaines formes d’apprentissage conservées au cours de I'évolution et de
les découvrir méme dans un circuit nerveux simple d'un comportement
trés simple. Qui plus est, je pouvais maintenant entrevoir la possibilité
de dépasser la question de I'impact de I'apprentissage et de la mémori-
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sation dans le systéme nerveux central pour m’attaquer i celle de l'inter-
relation des différentes formes d’apprentissage et de mémorisation au
niveau cellulaire. Plus précisément, comment la mémoire a court terme
est-elle convertie en mémoire a long terme dans le cerveau ?

Pour autant, nos travaux durant cette période ne se résumaient
pas aux études comportementales sur le réflexe de rétraction de la
branchie. De fait, celles-ci formaient le socle pour notre second et
principal objectif - la conception d’expériences permettant d’explorer
les mécanismes a l'ceuvre dans le cerveau lorsqu'un animal apprend.
Ainsi, apres avoir décidé de concentrer notre étude de 1'apprentissage
sur le réflexe de rétraction de I'aplysie, il nous fallait cartographier la
circuiterie nerveuse du réflexe afin de comprendre comment le gan-
glion abdominal le crée.

Mais mettre au jour la circuiterie nerveuse constituait un défi
conceptuel en soi. Quel est le degré de précision et de spécialisation
des connexions intercellulaires d’'un circuit nerveux ? Au début des
années 1960, certains partisans de Karl Lashley prétendaient que les
propriétés des différents neurones du cortex cérébral étaient tellement
semblables que I'on peut a tous points de vue considérer les neurones
identiques et leurs interconnexions aléatoires et de valeur égale.

D’autres scientifiques, en particulier ceux qui étudiaient le systéme
nerveux des invertébrés, défendaient pour leur part I'idée que de nom-
breux neurones, si ce n'est tous, sont uniques. Cette idée avait été
avancée pour la premiére fois en 1908 par le biologiste allemand
Richard Goldschmidt. Goldschmidt avait étudié un ganglion du ver
nématode Ascaris, un parasite primitif de l'intestin, et avait découvert
que chaque animal de I'espéce possédait le méme nombre de cellules
exactement a la méme position dans ce ganglion. Dans un exposé
devenu fameux devant l'association zoologique allemande la méme
année, il souligna « la constance presque saisissante des éléments du
systéme nerveux : le ganglion comporte en son centre 162 cellules,
jamais une de plus ou de moins ».

Angélique Arvanitaki-Chalazonitis connaissait l'analyse faite par
Goldschmidt du ver, et elle examina dans les années 1950 le ganglion
abdominal de l'aplysie & la recherche de cellules identifiables. Elle
découvrit que quelques cellules sont uniques et identifiables chez un
animal donné en se fondant sur leur situation, leur pigmentation et leur
taille. L'une de ces cellules était R2, la cellule sur laquelle que je m’étais
focalisé pendant mes travaux sur l'apprentissage menés avec Ladislav
Tauc. J'ai poursuivi cette piste 2 Harvard d’abord puis plus tard a I'Uni-
versité de New York, et jai découvert en 1967, comme Goldschmidt et
Arvanitaki-Chalazonitis auparavant, que je pouvais aisément identifier
la plupart des cellules principales du ganglion (figure 13.4).
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Ficure 13.4 :
L'identification de neurones spécifiques dans le ganglion abdominal de I'aplysie.
On peut clairement voir la cellule R2 sur une photomicrographie (& gauche) du
ganglion abdominal de l'aplysie. Elle mesure 1 millimeétre de diamétre. Un dessin (&
droite) montre la position de la cellule R2 et des six neurones moteurs controlant le
mouvement de la branchie. Une fois les neurones individuels identifiés, il fut possi-
ble de cartographier leurs connexions.

La découverte de l'unicité des neurones et la constatation que les
mémes cellules apparaissent au méme endroit chez chaque membre
de l'espece ameneérent de nouvelles questions : les connexions synapti-
ques qui relient ces neurones uniques sont-elles également invarian-
tes ? Une cellule donnée envoie-t-elle des signaux toujours a la méme
cellule cible et pas aux autres ?

A mon grand étonnement, je découvris que je pouvais facilement
cartographier les connexions synaptiques entre cellules. En insérant
une microélectrode dans une cellule cible et en stimulant les poten-
tiels d’action dans d’autres cellules du ganglion, cellule aprés cellule,
je pouvais identifier une grande part des cellules présynaptiques qui
communiquent avec la cellule cible. Il s’avérait ainsi possible pour la
premiére fois de cartographier chez n'importe quel animal les
connexions synaptiques actives entre cellules individuelles. Je pouvais
utiliser cette technique comme méthode pour en déduire le circuit
nerveux contrdlant un comportement.

Je découvris la méme spécificité de connexions entre les neurones
individuels que Santiago Ramén y Cajal avait découverte entre les
populations de neurones. De plus, tout comme sont exacts et inva-
riants les neurones et leurs connexions synaptiques, la fonction que
remplissent ces connexions est également invariante. Cette extraordi-
naire constance allait faciliter la réalisation de mon objectif 2 long
terme consistant a « piéger » I'apprentissage a l'intérieur d'un ensem-
ble simple de connexions nerveuses afin d'observer comment il fait
apparaitre la mémoire au niveau cellulaire.

En 1969, Kupfermann et moi avions réussi a identifier la plupart
des cellules nerveuses impliquées dans la genése du réflexe de rétrac-
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tion de la branchie. Pour cela, nous avions briévement anesthésié
I'animal afin de pouvoir effectuer une courte incision dans son cou
puis nous avions doucement sorti le ganglion abdominal et les nerfs
reliés par l'ouverture pour les poser sur une petite plaque éclairée.
Nous avions ensuite inséré dans divers neurones les microélectrodes
double canal utilisées pour enregistrer et stimuler la cellule. Ouvrir
ainsi 'animal vivant nous avait permis de conserver son systéme ner-
veux ainsi que toutes ses connexions intacts et donc d’'observer simul-
tanément tous les organes contrdlés par le ganglion abdominal. Nous
nous étions mis a la recherche des neurones moteurs qui contrdlent le
réflexe de rétraction de la branchie — en d’autres termes, les cellules
motrices possédant des axones qui sortent du systéme nerveux central
pour aller vers la branchie. Nous 'avions fait en stimulant chaque cel-
lule indépendamment avec la microélectrode et en observant si ce sti-
mulus provoquait un mouvement de la branchie.

Un aprés-midi de I'automne 1968, alors que je travaillais seul, je
stimulai une cellule et fut étonné de voir qu'elle produisait une
contraction puissante de la branchie (figure 13.5). Pour la premiére

Stimulus

FIGURE 13.5

La découverte d'un neurone moteur qui engendre un comportement spécifique
chez l'aplysie.

Une fois les cellules nerveuses individuelles du ganglion abdominal de l'aplysie iden-
tifiées, il devint possible de cartographier leur connexions. Par exemple, la stimula-
tion de la cellule L7 (un neurone moteur) produit une contraction soudaine de la
branchie de l'animal.
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fois, javais identifié un neurone moteur chez l'aplysie qui contrélait
un comportement spécifique ! Jétais impatient de montrer cela 2
Irving. Nous flimes tout deux époustouflés de voir la puissance des
conséquences comportementales de la stimulation d'une cellule uni-
que et nous siimes qu'elle augurait favorablement de l'identification
des cellules motrices. Nous suspectames ces six cellules d’étre respon-
sables de la composante motrice du réflexe de rétraction de la bran-
chie car, lorsque nous empéchions les cellules de s’activer, on ne cons-
tatait plus aucun réflexe.

En 1969, pour nous assister dans nos travaux, se joignirent a
I'équipe Vincent Castellucci, un jeune scientifique canadien agréable
et trés cultivé, doté d’'un solide bagage en biologie et qui me battait
régulierement au tennis, et Jack Byrne, un étudiant en master talen-
tueux formé en ingénierie électrique et qui nous apporta la rigueur
propre a cette discipline. Tous trois, nous identifiAmes les neurones
senseurs du réflexe de rétraction de branchie. Nous découvrimes
ensuite qu'en plus de leurs connexions directes les neurones sensoriels
formaient des connexions synaptiques indirectes avec les neurones
moteurs via les interneurones, un type de neurone intermédiaire. Ces
deux ensembles de connexions - les directes et les indirectes — relaient

Ganglion abdominal -~

Un stimulus appliqué
en un point de la peau
du siphon n‘active que
6 des 24 neurones

sensoriels } 6 neurones

sensoriels

} 6 neurones
moteurs

Siphon
Branchie

FIGURE 13.6

L'architecture nerveuse du réflexe de rétraction de la branchie chez l'aplysie.

Le systéme du siphon posséde 24 neurones sensoriels mais un stimulus appliqué en
un quelconque point de sa peau n'en active que 6 d'entre eux. Les mémes 6 neuro-
nes relaient la sensation du toucher vers les 6 mémes neurones moteurs chez tous
les mollusques, engendrant ainsi le réflexe de rétraction de branchie.
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linformation du toucher vers les neurones moteurs qui produisent
effectivement le réflexe de rétraction via leurs connexions avec le tissu
branchial. De plus, les mémes neurones étaient impliqués dans le
réflexe de rétraction de branchie chez chaque mollusque que nous étu-
diames, et les mémes cellules formaient toujours les mémes connexions
entre elles. Ainsi, I'architecture nerveuse d’au moins un comportement
de l'aplysie se révélait incroyablement précise (figure 13.6). Par la suite,
nous mimes en évidence la méme spécificité et la méme invariance
dans la circuiterie nerveuse d’autres comportements.

Kupfermann et moi conclimes notre article de 1969 dans la
revue Science, « Controles neuronaux d’'une réponse comportemen-
tale transmise par le ganglion abdominal de I'aplysie », sur une note
d’optimisme :

A la vue des avantages qu'elle offre en neurophysiologie cellulaire, cette
préparation pourrait se révéler utile pour I'analyse des mécanismes neu-
ronaux de l'apprentissage. Les premiéres expériences indiquent que les
réflexes comportementaux peuvent étre modifiés pour faire apparaitre un
apprentissage simple comme la sensibilisation et l'habituation [...]. Il
pourrait également s’avérer possible d’étudier des modifications compor-
tementales plus complexes en utilisant des paradigmes de conditionne-
ment soit classique, soit opérant.



CHAPITRE 14

L'expérience modifie
les synapses

Aprés avoir établi I'invariance de l'architecture nerveuse d'un
comportement, nous nous sommes retrouvés face a une question
critique : comment un comportement contr6lé par un circuit ner-
veux cablé avec précision peut-il étre modifié par l'expérience ?
Cajal avait proposé une solution, suggérant que 'apprentissage pou-
vait modifier la force des synapses entre neurones, renfor¢ant par la
leur intercommunication. Non sans intérét, l'ouvrage de Freud
« Esquisse d'une psychologie scientifique » met en avant un modele
nerveux de l'esprit qui inclut un mécanisme d’apprentissage simi-
laire. Freud y postule l'existence des ensembles séparés de neurones
pour la perception et la mémoire. Les circuits nerveux impliqués
dans la perception forment des connexions synaptiques figées, assu-
rant ainsi la précision de notre monde perceptif. Les circuits ner-
veux impliqués dans la mémorisation possédent quant & eux des
connexions synaptiques dont l'intensité évolue avec l'apprentissage.
Ce mécanisme forme la base de la mémoire et du fonctionnement
cognitif supérieur.

Les travaux de Pavlov et des béhavioristes, ainsi que ceux de
Brenda Milner et des psychologues cognitivistes, m’avaient conduit a
prendre conscience que des formes différentes d’apprentissage don-
nent naissance a des formes différentes de mémorisation. J'avais donc
reformulé l'idée de Cajal et utilisé cette nouvelle perspective comme
base pour développer des analogues d’apprentissage chez I'aplysie. Les
résultats de ces travaux avaient effectivement montré que des sché-
mas de stimulation différents altérent la force des connexions synap-
tiques de maniére différente. Mais Tauc et moi n‘avions pas évalué
comment est modifié un comportement réel et par conséquent n’avions
aucune preuve que l'apprentissage repose effectivement sur des modi-
fications de la force synaptique.

De fait, I'idée méme que les synapses puissent étre renforcées par
un apprentissage et ainsi contribuer au stockage mnésique prétait
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fortement a discussion. Deux décennies apres la proposition de Cajal,
le distingué physiologiste de Harvard Alexander Forbes avait suggéré
que la mémoire est entretenue par des modifications dynamiques,
permanentes 2 l'intérieur d’'une boucle fermée de neurones s’activant
les uns les autres. A appui de cette théorie, Forbes avait cité un des-
sin de Rafael Lorente de N6, un étudiant de Cajal, qui montrait que
les neurones se connectent entre eux en formant des circuits fermés.
L'idée fut développée plus avant par le psychologue D.O. Hebb dans
son important ouvrage de 1949, The Organization of Behavior : A Neu-
ropsychological Theory. Hebb y affirmait que des circuits réverbérants
sont responsables de la mémoire a court terme. '

De la méme maniére, B. Delisle Burns, un chercheur de premier
plan en biologie du cortex cérébral, attaqua l'idée que les modifica-
tions physiques des synapses puissent étre le vecteur d'un stockage
mnésique :

Les mécanismes de la facilitation synaptique qui ont été proposés
comme candidats possibles pour expliquer la mémoire [...] se sont révé-
1és décevants. Avant que l'on puisse admettre I'un deux comme étant la
modification cellulaire qui accompagne la formation des réflexes condi-
tionnés, il faudra accroitre de maniére considérable l'intervalle de temps
pendant lequel son mode opératoire a été observé. Devant I'échec per-
sistant de la facilitation synaptique a expliquer la mémoire, on en vient
a se demander si les neurophysiologistes n'ont pas exploré le mauvais
type de mécanisme.

Certains universitaires ont mis en doute jusqu'a la possibilité d'un
apprentissage dans des circuits nerveux immuables. Selon eux,
I'apprentissage devait étre partiellement ou méme totalement indé-
pendant de faisceaux nerveux préétablis. Cette opinion fut notamment
défendue par Lashley ainsi que par certains membres d'un groupe
influent constitué des premiers psychologues cognitivistes, les psycho-
logues gestaltistes. En 1965, le neurophysiologiste Ross Adey proposa
une variante de cette idée. Son argumentation partait de la déclara-
tion que « personne n'a jamais mis en évidence un stockage d'infor-
mation de la part d'un neurone isolé naturellement ou artificielle-
ment, si l'on sen tient 2 la notion communément admise de
mémoire ». Il poursuivait en affirmant que le flux de courant qui tra-
verse l'espace séparant les neurones transporte quant a lui une infor-
mation « au moins équivalente a I'activation neuronale pour le trans-
port de linformation et méme encore plus importante pour son
stockage et son extraction ». Pour Adey, comme pour Lashley,
I'apprentissage était un mystére complet.

Aprés avoir mis au jour la circuiterie nerveuse du réflexe de
rétraction de branchie et déterminé qu'un apprentissage pouvait la
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modifier, mes collegues et moi nous trouvames en situation de nous
demander si un quelconque de ces résultats avait de I'intérét. Dans
le premier d’'une série de trois articles publiés dans la revue Science
en 1970, nous exposames la stratégie de recherche que nous avions
adoptée et qui allait guider notre réflexion dans les trois décennies a
venir :

L’analyse des mécanismes nerveux de 'apprentissage et des modifications
comportementales analogues requiert un animal au comportement modi-
fiable et au systeme nerveux accessible a 'analyse cellulaire. Dans cet arti-
cle comme dans les deux suivants, nous avons appliqué une approche
mixte, 4 la fois comportementale et de neurophysiologie cellulaire, au mol-
lusque marin aplysie afin d’étudier un réflexe comportemental qui subit
une habituation et une déshabituation (sensibilisation). Nous avons pro-
gressivement simplifié le circuit nerveux de ce comportement de maniére
a pouvoir relier les actions des neurones individuels au réflexe total. En
conséquence, il est aujourd’hui possible d’analyser le lieu et les mécanis-
mes de ces modifications comportementales.

Dans les articles suivants, nous établissions que la mémoire ne
repose pas sur des boucles de neurones en excitation mutuelle. Dans
les trois formes simples d’apprentissage que nous avions étudiées chez
l'aplysie, nous avons découvert que 1'apprentissage débouche sur une
modification de la force des connexions synaptiques - et par consé-
quent de l'efficacité de communication - entre des cellules spécifiques
du circuit nerveux qui véhicule le comportement.

Nos données parlaient delles-mémes, sans ambiguité aucune.
Nous avions cerné les mécanismes anatomiques et fonctionnels du
réflexe de rétraction de branchie en enregistrant des neurones senso-
riels et moteurs individuels. Nous avions découvert qu'un contact sur
la peau active plusieurs neurones sensoriels, ces derniers produisant
alors de concert un signal intense — un fort potentiel synaptique -
dans chacun des neurones moteurs, provoquant chez eux l'activation
de plusieurs potentiels d’action. Ces potentiels d’action dans les neu-
rones moteurs engendrent un comportement — le retrait de la bran-
chie. Nous avions enfin pu constater que, dans des circonstances nor-
males, les neurones sensoriels communiquent effectivement avec les
neurones moteurs en leur envoyant le signal adéquat qui induit le
réflexe de rétraction. "

Reportant alors notre attention vers les synapses qui séparent les
neurones sensoriels des neurones moteurs, nous avons observé qu'en
créant une habituation par un contact répété avec la peau I'amplitude
du réflexe de rétraction s'amenuisait progressivement. Cette modifica-
tion apprise du comportement était concomitante d'un affaiblisse-
ment progressif des connexions synaptiques. A I'inverse, lorsque nous
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provoquions une sensibilisation en appliquant un choc sur la queue
ou la téte de 'animal, 'amplification du réflexe de rétraction s’accom-
pagnait d’'un renforcement de la connexion synaptique. Nous en avons
conclu que, lors de T'habituation, un potentiel d’action dans le neu-
rone sensoriel donne naissance a un potentiel synaptique plus faible
dans le neurone moteur, réduisant ainsi l'efficacité de communication
tandis que, lors de la sensibilisation, il fait apparaitre un potentiel
synaptique plus important dans le neurone moteur, et donc une
meilleure efficacité de communication.

En 1980, nous poussames encore un cran plus loin notre approche
réductionniste en explorant l'activité au sein des synapses lors d'un
conditionnement classique. Carew et moi flimes accompagnés dans
cette exploration par Robert Hawkins, un jeune psychologue plein
d’'idées de 1'Université de Stanford. Fils d'une famille d’universitaires,
il n’avait pas eu besoin de New York pour s’ouvrir l'esprit : il était déja
fervent adepte de musique classique et d'opéra. Athlete accompli,
Hawkins avait joué dans I'équipe de football de Stanford et prolon-
geait son amour du sport en se concentrant sur la voile.

Nous découvrimes que, dans le conditionnement classique, les
signaux neuronaux issus des stimuli inoffensif (conditionné) et
néfaste (non conditionné) doivent se produire selon une séquence
précise. En d’autres termes, lorsque I'on touche le siphon juste avant
la queue - le contact sur le siphon prédisant ainsi le choc sur la
queue - les neurones sensoriels vont activer des potentiels d’action
juste avant de recevoir des signaux provenant de la queue. L'activa-
tion minutée avec précision des potentiels d’action dans les neuro-
nes sensoriels, suivie par l'arrivée minutée avec non moins de préci-
sion des signaux dus au choc sur la queue, débouche sur un
renforcement plus important de la synapse entre les neurones senso-
riels et moteurs que lorsque les signaux venant du siphon et de la
queue sont produits indépendamment, comme c’est le cas dans la
sensibilisation.

Ces quelques résultats sur T'habituation, la sensibilisation et le
conditionnement classique nous amenérent irrésistiblement a réflé-
chir a la maniére dont des processus génétiques et de développement
interagissent avec I'expérience pour déterminer la structure de l'acti-
vité mentale. Les processus génétiques et du développement spécifient
les connexions entre neurones — en d’autres termes, quels neurones
forment des connexions synaptiques avec quels autres et quand. Mais
ils ne spécifient pas la force de ces connexions. La force - I'efficacité
a long terme des connexions synaptiques — est régulée par l'expé-
rience. Cela implique que la potentialité, pour nombre de comporte-
ments d'un organisme, est présente a lintérieur du cerveau et se
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trouve dans ce cas contrélée par la génétique et le développement de
I'individu ; pour autant, I'environnement d’une créature et 'apprentis-
sage alterent 'efficacité des chemins préexistants, et entrainent ainsi
Iexpression de nouveaux schémas comportementaux. Nos découver-
tes chez l'aplysie venaient conforter cette idée : dans ses formes les
plus simples, 'apprentissage effectue une sélection parmi un large
répertoire de connexions préexistantes et altére la force d'un sous-
ensemble de ces connexions.

En relisant nos résultats, je ne peux m'empécher de repenser aux
deux visions philosophiques opposées de l'esprit qui avait dominé la
pensée occidentale du xvir® siécle jusqu'a nos jours — I'empirisme et le
rationalisme. L'empiriste britannique John Locke affirmait que
'esprit ne posséde pas de connaissance innée et qu'il est au contraire
une ardoise vierge qui se remplit 2 mesure avec I'expérience. Tout ce
que nous savons du monde, nous 'apprenons et donc, plus nous ren-
controns une idée et 'associons efficacement a d’autres idées, plus elle
restera gravée dans notre esprit. Emmanuel Kant, le philosophe ratio-
naliste allemand, prétendait au contraire que nous sommes nés avec
certaines formes de connaissance intrinseque. Ces formes, que Kant
appelle la connaissance a priori, déterminent la fagcon dont I'expé-
rience sensorielle est regue et interprétée.

En choisissant entre une carriére en psychanalyse ou une carriére
en biologie, j'avais opté pour la biologie parce que la psychanalyse et
sa discipline mere, la philosophie traitaient le cerveau comme une
boite noire, un inconnu. Aucun domaine ne pouvait résoudre le
conflit entre les visions empiriste et rationaliste tant que cette résolu-
tion exigeait un examen direct du cerveau. Mais examiner le cerveau
était exactement ce que javais commencé a faire. Dans le réflexe de
rétraction d'un des plus simples organismes, nous avions vu que les
deux visions avaient une part de vérité - en fait, elles se complétaient.
L’anatomie du circuit nerveux est un exemple simple de connaissance
kantienne a priori, tandis que les modifications de la force de
connexions particuliéres dans le méme circuit nerveux traduisent
I'influence de I'expérience. Qui plus est, conformément a Locke pour
qui la perfection nait de la pratique, la persistance de telles modifica-
tions sous-tend la mémoire.

Alors que 'étude d’'un apprentissage complexe avait semblé irréali-
sable a Lashley et a d’autres, I'élégante simplicité du réflexe de rétrac-
tion de la branchie d'un mollusque nous avait permis, 2 mes collegues
et a moi, de nous attaquer expérimentalement a certaines des ques-
tions philosophiques et psychanalytiques qui m’avaient a l'origine
amené 2 la biologie. Je trouvai cela a la fois étonnant et amusant.
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Dans le troisieme de nos articles parus dans la revue Science en
1970, nous conclimes par ces mots :

[Lles données indiquent que 'habituation et la déshabituation (la sensibi-
lisation) mettent en ceuvre toutes deux une modification de l'efficacité
fonctionnelle des connexions excitatrices préexistantes. Ainsi, au moins
dans les cas les plus simples, [...] [1]a capacité 4 modifier son comporte-
ment semble étre inscrite directement dans 'architecture nerveuse du
réflexe comportemental.

Pour finir, ces travaux renforcent I'hypothése [...] selon laquelle 'analyse
du diagramme de ciblage sous-tendant le comportement constitue une
exigence préalable a toute étude de modification comportementale. Nous
avons, en effet, découvert qu'une fois connu le schéma de cablage d'un
comportement I'analyse de sa modification s'en trouve grandement sim-
plifiée. Ainsi, bien que cette analyse ne se rapporte qu'a des modifications
comportementales & court terme et relativement simples, une approche
similaire pourrait peut-étre s’appliquer a des processus d’apprentissage
plus complexes ou plus étendus dans le temps.

En collant & une approche radicalement réductionniste — I'exa-
men d'un réflexe comportemental tres simple et de formes simples
d’apprentissage, en déterminant cellule par cellule le circuit nerveux
du réflexe puis me concentrant sur les endroits ol se produisent les
modifications dans ce circuit - javais atteint l'objectif a long terme
que je m'étais fixé dans ma demande de financement au NIH en
1961. Javais « piégé une réponse conditionnée dans la population
neuronale le plus petite possible, a savoir les connexions entre deux
cellules ».

Ainsi, 'approche réductionniste nous avait amenés a découvrir
quelques principes de la biologie cellulaire de I'apprentissage et de la
mémorisation. Premierement, nous avions découvert que les modifi-
cations de la force synaptique qui sous-tendent l'apprentissage d'un
comportement peuvent étre suffisamment importantes pour reconfi-
gurer un réseau nerveux et sa capacité de traitement de l'informa-
tion. Par exemple, il existe une cellule sensorielle particuliére chez
l'aplysie qui communique avec huit cellules motrices différentes ~
cing qui produisent le mouvement de la branchie et trois qui engen-
drent la contraction de la glande pourpre et donc I'émission d’encre.
Avant l'entrainement, l'activation de cette cellule sensorielle excitait
de maniére modérée les cing cellules motrices innervant la branchie,
déclenchant ainsi chez elle l'activation de potentiels d’action et par
voie de conséquence la contraction de la branchie. L'activation de
cette méme cellule sensorielle excitait également les neurones
moteurs innervant la glande pourpre mais de maniére tres faible,
insuffisante pour déclencher des potentiels d’action ou encore per-
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mettre 'émission d’encre. Ainsi, avant apprentissage, une stimulation
du siphon aurait provoqué le retrait de la branchie mais pas I'éjection
d’encre. Apres sensibilisation en revanche, la communication synap-
tique entre la cellule sensorielle et les huit cellules motrices est exa-
cerbée, ce qui déclenche également chez les trois neurones moteurs
innervant la glande pourpre 'activation de potentiels d’action. Ainsi,
conséquence de l'apprentissage, lorsque l'on stimule le siphon, 1'émis-
sion d’encre se produit en s'accompagnant d'une rétraction de bran-
chie plus puissante encore.

Deuxiémement, conformément a ma reformulation de la théorie
de Cajal et 2 mes premiers travaux sur les analogues neuronaux,
nous découvrimes qu'un ensemble donné de connexions synaptiques
entre deux neurones peut étre modifié suivant deux modalités oppo-
sées — renforcé ou affaibli — par différentes formes d’apprentissage.
Ainsi, I'habituation affaiblit la synapse tandis que la sensibilisation
ou le conditionnement classique la renforce. Ces modifications
durables de la force des connexions synaptiques sont les mécanis-
mes cellulaires qui sous-tendent l'apprentissage et la mémoire a
court terme. De plus, comme ces modifications se produisent a plu-
sieurs endroits dans le circuit nerveux du réflexe de rétraction, la
mémoire est distribuée et stockée a travers tout le circuit, et non en
un site spécialisé.

Troisitmement, nous découvrimes que, dans les trois formes
d’apprentissage, le stockage de la mémoire a court terme dépend de la
durée pendant laquelle la synapse est affaiblie ou renforcée.

Quatriémement, nous commencions a comprendre que la force
d’'une synapse chimique donnée peut étre modifiée de deux fagons,
suivant la nature du circuit nerveux activé par 'apprentissage ~ cir-
cuit médiateur ou circuit modulateur. Chez l'aplysie, le circuit
médiateur est constitué des neurones sensoriels qui innervent le
siphon, des interneurones et des neurones moteurs qui contrdlent le
réflexe de rétraction. Le circuit modulateur est constitué des neuro-
nes sensoriels qui innervent la queue dans une partie complétement
différente du corps. Lorsque les neurones d'un circuit médiateur
sont activés, des modifications homosynaptiques de la force s'ope-
rent. C'est le cas dans I'habituation: les neurones sensoriels et
moteurs qui contrdlent le réflexe de rétraction s’activent de maniére
répétée et selon un schéma répondant directement 2 la répétition du
stimulus sensoriel. A contrario, les modifications hétérosynaptiques
de la force s'operent lorsque les neurones d'un circuit nerveux
modulateur, et non médiateur, sont activés. Cest le cas en sensibili-
sation : le stimulus fort appliqué sur la queue active un circuit
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modulateur qui contréle la force de la transmission synaptique dans
les neurones médiateurs.

Nous découvrimes plus tard que le conditionnement classique fait
appel a des modifications a la fois homosynaptiques et hétérosynapti-
ques. De fait, nos travaux sur le lien entre sensibilisation et condition-
nement classique indiquent que I'apprentissage consiste peut-étre a
combiner les diverses formes élémentaires de plasticité synaptique
pour produire de nouvelles formes plus complexes, un peu comme
nous utilisons un alphabet pour former des mots.

Je commencai maintenant a saisir que I'abondance des synapses
chimiques comparée a celle des synapses électriques chez les cerveaux
des animaux refléte un avantage fondamental de la transmission chi-
mique sur la transmission électrique : sa capacité a relayer une variété
de formes d’apprentissage et de stockage mnésique. Vu sous cet angle,
il m’apparut clairement que les synapses séparant les neurones senso-
riels des neurones moteurs dans le circuit de rétraction de la branchie
- neurones qui ont évolué pour jouer un role dans divers types
d’apprentissage — sont bien plus aisément modifiées que les synapses
qui ninterviennent pas dans l'apprentissage. Nos travaux me prou-
vaient de maniere éclatante que, dans les circuits modifiés par un
apprentissage, les synapses peuvent subir des modifications importan-
tes et durables de leur force méme aprés un entrainement relative-
ment réduit.

L'une des caractéristiques fondamentales de la mémoire est qu'elle
se forme par étapes. La mémoire a court terme ne dure que quelques
minutes tandis que la mémoire a long terme dure des jours ou plus
longtemps encore. Des expériences sur le comportement suggérent
que la mémoire a court terme se transforme naturellement en une
mémoire a long terme et, de plus, qu’elle le fait par répétition. La per-
fection nait effectivement de la pratique.

Comment la pratique rend-elle cela possible ? Comment l'entraine-
ment convertit-il une mémoire a court terme en une mémoire a long
terme, persistante et auto-entretenue ? Ce processus se produit-il au
méme endroit - 2 la connexion entre les cellules sensorielles et motri-
ces — ou bien fait-il appel 4 un nouveau site ? Nous étions maintenant
en position de répondre a ces questions.

En cette période, la science réclamait a4 nouveau toute mon
attention, 2 'exclusion de toute autre activité. Dans mon obsession
pour l'aplysie, je trouvai néanmoins une alliée inattendue en la per-
sonne de ma fille, Minouche. En 1970, a 'Age de cinq ans, alors
qu’elle commencgait a lire, Minouche tomba sur un image de 'aplysie
dans I'Encyclopédie Larousse de la vie animale, un superbe livre
d’images que j'avais conservé dans notre salon. Elle adorait vraiment
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cette image et s’écriait sans cesse « Aplysie ! Aplysie ! » en la poin-
tant du doigt.
Deux ans plus tard, a sept ans, elle écrivit le poéme suivant a
l'occasion de mon quarante-quatrieéme anniversaire :
L’Aplisi
par Minouche

Une aplisi est comme

un mollusque spongieux.

Qui'il pleuve, qu'il neige, qu'il vente,
qu'il gréle.

Quand elle est en colére, elle émet
son encre,

L'encre est pourpre, elle n'est pas
rose.

Une aplisi ne peut vivre sur

terre.

Elle n’a point de pied et donc

ne peut se dresser.

Elle a une drole de

bouche.

Et en hiver, elle va au sud.

Minouche avait tout dit, bien mieux que je ne l'aurais pu !
(Repris de Behavioral Biology of Aplysia, E.R. Kandel, W.H. Freeman
and Company, 1979.)






CHAPITRE 15

Le fondement biologique
de l'individualité

Javais appris de mes recherches sur I'aplysie que des modifications
du comportement s'accompagnent de modifications de la force des
synapses entre les neurones qui produisent ce méme comportement.
Mais rien dans mes travaux n'avait révélé par quelle voie la mémoire a
court terme se transformait en mémoire a long terme. De fait, on ne
savait rien des mécanismes cellulaires de la mémoire a long terme.

Mes premiers travaux sur lapprentissage et la mémorisation
étaient fondés sur les paradigmes d’apprentissage utilisés par les béha-
vioristes. Ces derniers se concentraient en premier lieu sur 'acquisi-
tion et le stockage du savoir dans la mémoire a court terme et délais-
saient la mémoire a long terme. En fait, I'intérét pour la mémoire a
long terme trouva son origine ailleurs, dans des études sur la mémoire
humaine réalisées par les précurseurs des psychologues cognitivistes.

En 1885, dix ans avant quEdward Thorndike ne commence ses
travaux expérimentaux sur l'apprentissage chez 'animal a 'Université
Columbia, le philosophe allemand Hermann Ebbinghaus renouvela
'analyse de la mémoire humaine, la faisant passer d’'une étude intros-
pective a une science expérimentale. Ebbinghaus fut influencé par
trois savants - le physiologiste Ernst Weber et les physiciens Gustav
Fechner et Hermann Helmholtz - qui introduisirent des méthodes
rigoureuses dans I'étude de la perception. Helmholtz, par exemple,
mesura la vitesse a laquelle un stimulus sur la peau voyageait jusqu'au
cerveau. On pensait généralement a cette époque que la conduction
dans les nerfs était incroyablement rapide, comparable a la vitesse de
la lumiere. Mais Helmholtz découvrit qu'elle était lente — environ
30 metres par seconde. Qui plus est, le temps mis par un sujet pour
réagir a un stimulus - le temps de réaction - était encore plus long !
Cela poussa Helmholtz & avancer qu'une part considérable du traite-
ment de linformation perceptuelle par le cerveau s'effectue de
maniére inconsciente. Il baptisa ce processus «l'inférence incons-

2

ciente » et proposa un mécanisme fondé sur I'évaluation et la transfor-
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mation du signal nerveux a l'insu de l'individu. Ce processus, affirmait-
il, doit résulter de signaux routés et traités a différents endroits durant
la perception et le mouvement volontaire.

Comme Helmholtz, Ebbinghaus soutenait que les processus men-
taux sont de nature biologique et qu'on peut les comprendre en des
termes scientifiques aussi rigoureux que la physique ou la chimie. La
perception, par exemple, peut étre étudiée de maniére empirique tant
que les stimuli sensoriels employés pour engendrer les réponses sont
objectifs et quantifiables. Ebbinghaus congut lidée d’étudier la
mémoire par le biais d'une approche expérimentale identique. Les
techniques ainsi mises au point pour la mesure de la mémorisation
sont encore employées aujourd’hui.

En concevant ses expériences sur la mémorisation de lI'informa-
tion, Ebbinghaus devait avoir la certitude que les gens qu'il étudiait
forgeaient effectivement de nouvelles associations et ne se reposaient
pas sur des associations antérieures. Il lui vint I'idée de demander a
ses sujets d’apprendre des mots n’ayant aucun sens, chacun d’eux
constitué de deux consonnes séparées par une voyelle (RAX, PAF,
WUX, CAZ, etc). Aucun de ces mots n‘ayant de signification, ils ne
rentraient pas dans un réseau préexistant d’associations de l'éleve.
Ebbinghaus assembla 2 000 de ces mots absurdes de cette sorte, écri-
vit chacun d’eux sur un morceau de papier différent puis mélangea les
morceaux et les tira au sort pour former des listes dont la longueur
variait de 7 a 36. Face a la tache ardue consistant & mémoriser les lis-
tes, il se rendit a Paris et loua une piece mansardée sous les toits de
cette belle ville. La, il y mémorisa les listes I'une apres l'autre, les
lisant chacune a haute voix au rythme de 50 mots par minute. Comme
dirait Denise : « Il n'y a qu’a Paris qu'on peut avoir l'idée de faire une
expérience aussi barbante ! »

S’appuyant sur ces expériences auto-infligées, Ebbinghaus élabora
deux principes. Premierement, il découvrit que la mémoire se cons-
truit par degrés — en d’autres termes, la perfection nait de la pratique.
Il existe une relation linéaire entre le nombre de répétitions d’entrai-
nement au premier jour et la quantité de mots retenus le jour suivant.
La mémoire a long terme apparaissait ainsi n'étre quune simple
extension de la mémoire a court terme. Deuxi¢mement, en dépit de
I'apparente similitude des mécanismes entre mémoires a court et long
terme, Ebbinghaus remarqua qu'il pouvait apprendre une liste de six
ou sept items en une seule présentation, tandis qu'une liste plus lon-
gue exigeait des présentations répétées.

Ensuite, il traga une courbe d'oubli. Il se testa lui-méme a divers
intervalles aprés l'apprentissage, employant différentes listes pour
chaque intervalle, et détermina le temps qu'il lui fallait pour réappren-
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dre chaque liste avec le méme degré de précision qu'au premier
apprentissage. Il découvrit que certaines choses étaient sauvegardées :
le réapprentissage d'une vieille liste prenait moins de temps et deman-
dait moins d’essais que l'apprentissage original. Plus intéressant
encore, il découvrit que 'oubli comportait au moins deux phases : un
déclin initial rapide qui était maximal durant la premiere heure sui-
vant l'apprentissage, puis un déclin beaucoup plus graduel qui se
poursuivait encore pendant un mois environ.

En se fondant sur les deux phases de l'oubli décrites par
Ebbinghaus et sur sa remarquable intuition personnelle, William
James en conclut en 1890 que la mémoire doit étre constituée d’au
moins deux processus différents : un processus de court terme, qu’il
baptisa « mémoire primaire », et un processus de long terme, qu'’il bap-
tisa « mémoire secondaire ». Il employa pour la mémoire a long terme
le terme secondaire car celle-ci impliquait de se rappeler un souvenir
un certain temps aprés un premier événement d’apprentissage.

Graduellement, il apparut clair aux psychologues qui suivirent
Ebbinghaus et James que I'étape suivante dans la compréhension de
la mémoire & long terme consisterait 2 déterminer comment elle
s'enracine en un processus aujourd’hui appelé consolidation. Pour
qu'un souvenir persiste, I'information entrante doit étre traitée com-
pletement et en profondeur. Pour cela, il faut préter attention a
l'information et I'associer de maniere sensée et systématique avec la
connaissance déja bien établie en mémoire.

Le premier indice de cette stabilisation de l'information nouvelle-
ment entrée a des fins de stockage a long terme vint en 1900 de deux
psychologues allemands, Georg Miiller et Alfons Pilzecker. Recourant
aux techniques d’Ebbinghaus, ils demandeérent a un groupe de volon-
taires d'apprendre une liste de mots absurdes suffisamment attentive-
ment pour pouvoir s'en souvenir vingt-quatre heures plus tard, ce que
le groupe fit sans probleme. Ils demandeérent ensuite a un second
groupe d’apprendre la méme liste avec le méme nombre de répétitions,
mais ils donnérent en plus au second groupe une liste additionnelle de
mots a apprendre immédiatement aprés avoir appris la premiére liste.
Ce second groupe de volontaires ne put réussir a se rappeler la pre-
miére liste vingt-quatre heures aprés. Ce résultat suggéra que, dans
I'heure suivant I'entrainement, alors que la liste initiale avait été placée
en mémoire a court terme, voire se trouvait dans les premiéres étapes
de la mémorisation a long terme, la mémoire était toujours sensible a
une perturbation. On peut présumer qu'un certain temps était requis
pour figer, ou consolider, la mémoire 4 long terme. Une fois consoli-
dée, apres deux heures ou plus, cette derniére était stable pour quelque
temps et moins sensible & des perturbations.
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L’idée d'une consolidation de la mémoire est étayée par deux types
d'observations cliniques. Premiérement, on sait depuis la fin du
xix° siecle que les blessures a la téte et les commotions cérébrales peu-
vent entrainer une perte de mémoire appelée amnésie rétrograde. Un
boxeur frappé a la téte qui subit une commotion cérébrale au cin-
quieme round d'un match se souviendra généralement de s'étre rendu
au match mais tout le reste apres sera blanc. Sans aucun doute, un
certain nombre d’événements sont entrés dans sa mémoire a court
terme juste avant le coup - I'excitation de I'entrée sur le ring, les mou-
vements de son adversaire durant les quatre premiers rounds, peut-
étre méme le coup porté et la tentative d’esquive ~ mais le choc -subi
par le cerveau s'est produit avant qu'aucun de ces souvenirs ne puisse
étre consolidé. La seconde observation clinique est quune amnésie
rétrograde semblable se produit souvent a la suite d'une convulsion
épileptique. Les gens atteints d'épilepsie ne peuvent se rappeler les
événements qui ont immédiatement précédé la crise, méme si la crise
n'a pas eu deffets sur leur mémoire des événements antérieurs. On
peut donc en déduire que, durant ses premiéres phases, le stockage
mnésique est dynamique et sensible a la perturbation.

Le premier test rigoureux de consolidation mnésique vint en 1949,
lorsque le psychologue américain C.P. Duncan appliqua des stimuli
électriques a des cerveaux d’animaux durant ou immédiatement aprés
un entrainement, entrainant des convulsions qui perturbaient la
mémoire et causaient une amnésie rétrograde. En revanche, provo-
quer des crises quelques heures apreés l'entrainement n’avait que peu
ou pas d'effet sur la capacité a se remémorer. Presque vingt ans plus
tard, Louis Flexner a 1'Université de Pennsylvanie fit la découverte
remarquable que des drogues inhibant la synthése des protéines dans
le cerveau perturbent la mémorisation a long terme, si elles sont
administrées pendant ou tout de suite aprés l'apprentissage, mais
qu'elles ne perturbent pas la mémoire a court terme. Cette découverte
suggérait que le stockage mnésique a long terme nécessite la synthese
de nouvelles protéines. Réunies, les deux séries de travaux semblaient
confirmer l'idée d'un stockage mnésique au moins en deux étapes :
une mémoire a court terme de quelques minutes est convertie — par
un processus de consolidation qui requiert la synthése d'une nouvelle
protéine - en une mémoire a long terme stable qui dure des jours, des
semaines ou méme plus encore.

Des variantes du modele mnésique a deux étapes furent rapide-
ment proposées. Dans I'une delles, les mémorisations a court et a
long terme s’effectuaient en deux endroits anatomiques différents.
Dans une autre, certains psychologues prétendaient que la mémoire
était présente en un seul endroit et qu'elle se renforgait simplement
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progressivement au cours du temps. De fait, la question de savoir si
les mémoires a court et a long terme exigent deux sites distincts, ou
bien a l'inverse si elles peuvent se satisfaire d’'un site unique, est déter-
minante dans 'analyse de 'apprentissage, en particulier dans l'analyse
de la mémoire a I'échelle cellulaire. Clairement, il était impossible de
la trancher en se fondant sur des analyses comportementales seules —
il fallait une analyse cellulaire. Nos travaux sur l'aplysie nous avaient
mis en position de nous attaquer a cette question: les mémoires a
court et a long terme sont-elles des processus nerveux identiques ou
distincts, et ces processus se déroulent-ils aux mémes endroits ou
dans des endroits distincts ? '

Carew et moi avions découvert en 1971 qu’avec un entrainement
répété 'habituation et la sensibilisation - les deux formes les plus sim-
ples d’apprentissage — pouvaient étre préservées pendant de longues
périodes. Elles pouvaient ainsi servir de tests utiles pour différencier
les mémoires a long et a court terme. Nous finimes par découvrir que
les modifications cellulaires accompagnant la sensibilisation a long
terme chez l'aplysie étaient similaires aux modifications sous-tendant
la mémoire a long terme dans le cerveau des mammiferes: la
mémoire a long terme requérait la synthése d’'une nouvelle protéine.

Nous voulions savoir si les formes simples de mémoire a long
terme utilisaient les mémes sites de stockage — le méme groupe de -
neurones et le méme ensemble de synapses - que la mémoire a court
terme. Je savais des travaux de Brenda Milner sur H.M. que, chez
I'homme, la mémoire a long terme explicite, complexe — une mémoire
qui dure des jours ou des années ~ fait appel non seulement au cortex
mais aussi a Ihippocampe. Mais quid de la mémoire implicite plus
simple ? Carew, Castellucci et moi avons découvert que les mémes
connexions synaptiques entre neurones sensoriels et moteurs, modi-
fiées dans I'habituation et la sensibilisation a court terme, l'étaient
également dans l'habituation et la sensibilisation a long terme. Qui
plus est, dans les deux cas, les modifications synaptiques s’opéraient
parallelement a des modifications du comportement observé : ainsi,
dans P'habituation a long terme, la synapse était déprimée pendant
quelques semaines. Cela laissait penser que, dans les cas les plus sim-
ples, le méme site peut stocker la mémoire a la fois a court et a long
terme, et qu'il peut le faire pour différentes formes d’apprentissage.

Restait la question du mécanisme. Les mécanismes de la mémoire
a court et a long terme sont-ils les mémes ? Si oui, quelle est la nature
du processus de consolidation de la mémoire & long terme ? La syn-
thése protéique est-elle nécessaire aux modifications synaptiques a
long terme associées au stockage mnésique durable ?
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Javais pensé pendant un certain temps que la mémoire a long
terme pourrait étre consolidée par une modification anatomique, ce
qui pourrait ainsi expliquer le besoin d'une nouvelle protéine. Javais
le sentiment qu'il nous faudrait rapidement analyser la structure du
stockage mnésique. En 1973, j’avais réussi a recruter Craig Bailey, un
jeune biologiste cellulaire talentueux et créatif, afin d'explorer les
modifications structurelles qui accompagnent la transition d'une
mémoire de court terme en une mémoire de long terme.

Bailey et sa collegue, Mary Chen, ainsi que Carew et moi découvri-
mes que la mémoire a long terme n'est pas une simple extension de la
mémoire 2 court terme : non seulement les modifications de la force
synaptique durent plus longtemps mais, de maniére encore plus éton-
nante, le nombre réel de synapses du circuit évolue. Plus précisément,
dans I'habituation a long terme, le nombre de connexions présynapti-
ques chez les neurones sensoriels et moteurs décroit tandis que, dans
la sensibilisation a long terme, les neurones moteurs font croitre de
nouvelles connexions qui persistent tant que le souvenir est conservé
(figure 15.1). De plus, on peut observer dans chaque cas un ensemble
de modifications analogues dans la cellule motrice.

Repos Habituation Sensibilisation

Neurone
sensoriel
Nouvelles
Terminaison terminaisons
active Neurone actives
Moteur

\ O i@;

Au repos, ce neurone sensoriel L'habituation a long terme conduit La sensibilisation a long terme

a deux points de contact le neurone sensoriel a rétracter conduit le neurone sensoriel
avec un neurone moteur. sa terminaison active, débouchant a faire croitre de nouvelles
sur un arrét quasi complet terminaisons et a établir
de la transmission synaptique. des contacts plus actifs

avec le neurone moteur.
Cela renforce la transmission
synaptique.

FiGure 15.1
La mémoire 4 long terme s’accompagne de modifications anatomiques.
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Cette modification anatomique s'exprime de différentes facons.
Bailey et Chen découvrirent qu'un seul neurone sensoriel posséde
approximativement 1 300 terminaisons présynaptiques au travers des-
quelles il contacte environ 25 cellules cibles différentes ~ des neurones
moteurs, des interneurones excitateurs et des interneurones inhibi-
teurs. Sur les 1 300 terminaisons présynaptiques, seules 40 % environ
ont des synapses actives, et seules ces synapses possédent la machine-
rie leur permettant de relacher un neurotransmetteur. Les terminai-
sons restantes sont dormantes. Dans la sensibilisation a long terme, le
nombre de terminaisons synaptiques fait plus que doubler (passant de
1300 a 2 700), et la proportion de synapses actives croit de 40 % a
60 %. Qui plus est, le neurone moteur comporte une excroissance qui
peut recevoir certaines de ces nouvelles connexions. Au cours du
temps, & mesure que le souvenir s'estompe et que la réponse exacer-
bée revient a la normale, le nombre de terminaisons présynaptiques
chute de 2 700 a environ 1 500, soit légérement plus que le chiffre ini-
tial. Cette croissance résiduelle est sans doute responsable du fait,
découvert en premier par Ebbinghaus, qu'un animal peut apprendre
une tache plus facilement la seconde fois. Dans 'habituation a long
terme, en revanche, le nombre de terminaisons présynaptiques chute
de 1 300 a environ 850, et le nombre de terminaisons actives se réduit
de 500 a environ 100, soit un arrét quasi total de la transmission
synaptique (figure 15.1).

Ainsi, chez l'aplysie, nous plimes constater pour la premiére fois
que le nombre de synapses dans le cerveau n’est pas figé — il est modi-
fié par l'apprentissage ! De plus, la mémoire a long terme subsiste
aussi longtemps que les modifications anatomiques sont maintenues.

Ces études permirent pour la premiére fois d'y voir plus clair entre
les deux théories en compétition pour le stockage mnésique. Toutes
deux avaient raison mais de maniére différente. Conformément a la
théorie du processus unique, le méme site peut produire de la
mémoire a la fois a court et a long terme dans 'habituation et la sen-
sibilisation. De plus, dans chaque cas, il y a modification de la force
synaptique. Mais conformément a la théorie a deux processus, les
mécanismes des modifications a court ou a long terme peuvent étre
fondamentalement différents. La mémoire a court terme engendre
une modification de la fonction de la synapse, en renforcant ou en
atténuant les connexions préexistantes ; la mémoire a long terme en
revanche demande des modifications anatomiques. Un entrainement
répété par sensibilisation (autrement dit une pratique) conduit les
neurones a faire croitre de nouvelles terminaisons, fabriquant alors
une mémoire a long terme, tandis que I'habituation conduit les neuro-
nes a rétracter leurs terminaisons existantes. Ainsi, en occasionnant
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de profondes modifications structurelles, 'apprentissage peut activer
des synapses inactives ou inactiver des synapses actives.

Pour étre utile, un souvenir doit pouvoir étre rappelé. Or le rappel
d’un souvenir dépend de la présence de signaux appropriés qu'un ani-
mal peut associer a ses expériences d’apprentissage. Les signaux peu-
vent étre externes, comme un stimulus sensoriel dans I'habituation, la
sensibilisation ou le conditionnement classique, ou interne, déclenché
par une idée ou un besoin. Dans le réflexe de rétraction de branchie
de l'aplysie, le signal amenant le rappel mnésique est externe : c'est le
contact avec le siphon qui provoque le réflexe. Les neurones qui
extraient le souvenir du stimulus sont les mémes neurones sensoriels
et moteurs qui avaient été activés au tout début. Mais comme la force
et le nombre des connexions synaptiques séparant ces neurones ont
été modifiés par l'apprentissage, le potentiel d’action engendré par le
stimulus sensoriel appliqué au siphon vient « relire » le nouvel état de
la synapse quand il arrive sur les terminaisons présynaptiques, et le
rappel engendre une réponse plus puissante encore.

Dans la mémoire a long terme, comme dans celle a court terme, le
nombre de connexions synaptiques modifiées peut étre suffisamment
important pour reconfigurer un circuit nerveux, mais cette fois de
maniére anatomique. Par exemple, avant l'entrainement, un stimulus
appliqué a un neurone sensoriel chez l'aplysie peut étre suffisamment
fort pour conduire les neurones moteurs menant vers la branchie a
activer des potentiels d’action, mais pas assez puissant pour conduire
les neurones moteurs menant vers la glande pourpre a en faire de
méme. L'entrainement renforce alors non seulement les synapses
entre le neurone sensoriel et les neurones moteurs menant vers la
branchie, mais aussi les synapses séparant le neurone sensoriel des
neurones moteurs menant vers la glande pourpre. Lorsque le neurone
sensoriel est stimulé aprés avoir subi l'entrainement, il rappelle la
mémoire de la réponse amplifiée, ce qui déclenche chez les neurones
moteurs de la branchie et de la glande l'activation de potentiels
d’action, provoquant simultanément une émission dencre et une
rétraction de la branchie. La forme du comportement de I'aplysie est
donc altérée. Le fait d’avoir touché le siphon n’a pas seulement provo-
qué une modification de la magnitude du comportement ~ 'amplitude
du retrait de la branchie - mais a également engendré une modifica-
tion du répertoire comportemental de I'animal.

Nos travaux montrant que le cerveau de I'aplysie est physiquement
modifié par I'expérience nous amenérent a nous interroger : l'expé-
rience modifie-t-elle le cerveau des primates ? Modifie-t-elle le cerveau
chez 'homme ?
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Lorsque jétais étudiant en médecine dans les années 1950, on
nous apprenait que la carte du cortex somatosensoriel découverte par
Wade Marshall est figée et immuable tout au long de l'existence. On
sait aujourd’hui qu'il n’en est rien. La carte est sujette a de constantes
modifications qui s'appuient sur I'expérience. Deux séries de travaux
dans les années 1990 furent particuliérement instructives a cet égard.

Tout d’abord, Michael Merzenich a I'Université de Californie de
San Francisco découvrit que les détails des cartes corticales varient
considérablement chez les singes d’'un individu a l'autre. Par exemple,
certains singes ont une représentation de la main beaucoup plus
détaillée que d’autres. Mais comme l'étude initiale de Merzenich ne
distinguait pas les effets de I'expérience de ceux dus a I'héritage géné-
tique, il était possible que ces différences de représentation fussent
génétiquement déterminées.

Merzenich effectua alors des expériences additionnelles pour déter-
miner les contributions relatives des genes et de l'expérience. Il
entraina des singes a obtenir des boulettes de nourriture lorsque ceux-
ci touchaient un disque rotatif avec leurs trois doigts du milieu. Apres
quelques mois, la zone du cortex dévolue aux doigts du milieu - et tout
spécialement aux extrémités des doigts utilisés pour toucher le disque
- s'était étendue de manieére considérable (figure 15.2). En méme
temps, la sensibilité tactile des doigts du milieu s'était accrue. D’autres
études ont montré qu'un entrainement par discrimination visuelle des
couleurs ou des formes conduit également a des modifications de
I'anatomie cérébrale et & une amélioration des talents perceptifs.

Deuxiémement, Thomas Ebert et ses collegues de 'Université de
Constance, en Allemagne, ont comparé des images de cerveaux de vio-
lonistes et de violoncellistes avec des images de cerveaux de non-
musiciens. Les musiciens jouant des instruments a cordes utilisent les
quatre doigts de la main gauche pour moduler le son des cordes. Les
doigts de la main droite, qui déplacent I'archet, ne sont pas impliqués
dans des mouvements aussi puissamment différentiés. Ebert décou-
vrit que la région du cortex dévolue aux doigts de la main droite ne
différait pas entre les musiciens et les non-musiciens, tandis que les
représentations des doigts de la main gauche étaient bien plus éten-
dues - dans une proportion pouvant aller de un a cinq - dans les cer-
veaux des musiciens que dans ceux des non-musiciens. De plus, les
musiciens qui avaient commencé a jouer de leur instrument avant
l'age de treize ans avaient des représentations des doigts de leur main
gauche plus importantes que celles des musiciens ayant commencé
plus tardivement.

Ces modifications profondes des cartes corticales, conséquences
d’'un apprentissage, élargirent les perspectives anatomiques que nos
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Ce dessin montre les tailles relatives Un singe a été entrainé a accomplir

des régions que le cortex somatosensoriel ~ une tache qui requiert un usage fréquent
d’un singe consacre aux diverses du bout de ses doigts du milieu.

parties de son corps. Les doigts ainsi Apres plusieurs mois d’entrainement,
que d'autres régions particulierement ces régions deviennent plus sensibles.

sensibles y occupent
la place la plus importante.

Région du cortex somatosensoriel Aprés entrainement, la région
du singe qui correspond aux bouts qui correspond aux extrémités
de ses doigts avant I'entrainement. des doigts du milieu du singe

s’est étendue.

FIGURE 15.2

Les cartes du cortex se modifient avec 'expérience. (Adapté de Jenkins et al,
1990.)

travaux sur l'aplysie avaient ouvertes : I'étendue de la représentation
d’une partie du corps dans le cortex dépendait donc de l'intensité et de
la complexité de son utilisation. De plus, comme l'avait montré I'étude
d’Ebert, de telles modifications structurales du cerveau s’'opérent plus
facilement dans les premiéres années de la vie. Ainsi, un grand musi-
cien, par exemple Wolfgang Amadeus Mozart, n'est pas doué seule-
ment parce qu'il possede les bons génes (encore que cela puisse aider)
mais aussi parce qu'il a commencé a exercer les talents qui I'ont rendu
fameux a un 4ge ol son cerveau était encore malléable.

Qui plus est, nos résultats sur l'aplysie avaient montré que la plas-
ticité du systéme nerveux - la capacité des cellules nerveuses a modi-
fier la force et méme le nombre de leurs synapses — est le mécanisme
qui sous-tend I'apprentissage et la mémorisation 2 long terme. Par voie
de conséquence, comme chaque étre humain est élevé dans un envi-
ronnement différent et connait des expériences différentes, I'architec-
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ture du cerveau de chacun est unique. Méme des jumeaux identiques
possédant des geénes identiques ont des cerveaux différents en raison
des expériences différentes qu'ils ont traversées au cours de leur vie.
Clest ainsi qu'un principe de biologie cellulaire dégagé de l'étude
d'un simple mollusque s'est révélé contribuer profondément a notre
connaissance du fondement biologique de V'individualité humaine.

Notre découverte, montrant que la mémoire a court terme résulte
d’'une modification fonctionnelle et la mémoire a long terme d’une
modification anatomique, soulevait encore nombre de questions :
quelle est la nature de la consolidation mnésique ? Pourquoi nécessite-
t-elle la synthese d'une nouvelle protéine ? Pour y répondre, il nous
fallait nous déplacer a l'intérieur de la cellule et étudier son architec-
ture moléculaire. Mais mes collégues et moi étions préts pour cette
nouvelle étape.

A ce point précis, des nouvelles bouleversantes nous parvinrent. A
l'automne 1973, Alden Spencer, mon meilleur ami et le cofondateur
de la division de neurobiologie et du comportement a 1'Université de
New York, commenca a se plaindre d'une faiblesse dans les mains qui
le génait dans sa pratique du tennis. En quelques mois, on lui dia-
gnostiqua une sclérose latérale amyotrophique (SLA ou maladie de
Lou Gehrig), une maladie dont lissue est invariablement fatale. A
I'énoncé de ce diagnostic, émis par 'un des plus grands neurologues
du pays, Alden se mit a déprimer et commenga la rédaction de son
testament, pensant qu’il n'en avait pas pour plus d'une semaine. Mais
Alden souffrait également d’arthrite du coude, une maladie rarement
associée a la SLA. Je lui suggérai donc de consulter un rhumatologue.

Alden alla consulter un tres bon docteur qui lui assura qu'il ne
souffrait pas de SLA mais d'un désordre du tissu conjonctif (une
maladie du collagene) lié 4 son arthrite. A I'énoncé de ce diagnostic
bien plus favorable, 'humeur d’Alden s'améliora. Quelques mois plus
tard, il retourna chez son neurologue qui lui réaffirma qu'en dehors
de l'arthrite il était clairement atteint de SLA. Son humeur rechuta
immédiatement.

A ce point, je m’entretins avec le neurologue et lui avouai qu'Alden
éprouvait visiblement une grande difficulté a accepter son diagnostic.
Je lui demandai donc s'il pouvait aider Alden en entretenant chez lui
un espoir un peu plus grand. Le neurologue, une personne profondé-
ment honnéte et compatissante, persista en déclarant qu'il ne pouvait
tromper Alden sur son avenir car il se devait de rester honnéte envers
lui. « Mais, ajouta-t-il, je n’ai rien a apporter a Alden. Il n’a pas besoin
et ne doit tout simplement pas venir me consulter. Laissez-le conti-
nuer a voir le rhumatologue. »
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Je discutai de cela avec Alden et indépendamment avec sa femme,
Diane. Tous deux trouvérent que c’était une bonne idée. Diane était
convaincue qu'Alden ne voulait pas se confronter a ce quelle et moi
en étions venus a considérer comme le diagnostic correct, 2 savoir
qu'il était atteint de SLA.

Durant les deux ans et demi qui suivirent, Alden glissa lentement
et progressivement. Il utilisa tout d’abord une canne puis une chaise
roulante pour se déplacer. Mais & aucun moment, il n’arréta de se ren-
dre a son laboratoire ni de poursuivre ses recherches. Méme si donner
des cours lui devint difficile, il continua d’enseigner, en réduisant tou-
tefois le nombre de ses classes. Personne dans mon groupe excepté
moi ne connaissait le diagnostic réel et personne ne pensa, ou du
moins personne n'en fit état, qu'il ne souffrait pas d'une forme parti-
culiére d'arthrite. Il continua a s'entrainer et a nager de maniére régu-
liere dans une piscine spécialement adaptée pour les handicapés pro-
che de son domicile. La veille de sa mort, en novembre 1977, il était
encore dans son laboratoire, participant 4 une discussion sur le traite-
ment sensoriel.

Le décés d’Alden fut un déchirement pour chacun de nous sur le
plan personnel aussi bien qu'au sein de notre groupe trés uni. Nous
nous étions parlé presque quotidiennement depuis presque vingt ans
et donc, pendant une longue période, mon rythme de travail fut entie-
rement bouleversé. Je pense encore souvent a lui.

Je ne fus pas le seul ; chacun appréciait chez Alden son sens de
l'autodérision, sa modestie, sa générosité sans bornes et sa créativité
hors pair. Pour honorer sa mémoire, nous fondames en 1978 la confé-
rence et le prix Alden Spencer, décerné chaque année a un grand
scientifique de moins de cinquante ans dont le meilleur est encore a
venir. Le récipiendaire est choisi par tout le centre de neurobiologie et
du comportement de Columbia - la faculté, les doctorants, les post-
doctorants et les professeurs.

Les années qui suivirent la disparition d’Alden furent productives
et par conséquent semblérent harmonieuses pour un observateur exté-
rieur, mais elles furent trés douloureuses pour moi personnellement.
La mort d’Alden en 1977 fut suivie par celle de mon pére la méme
année et par le décés de mon frére en 1981. Chaque fois, je me suis
largement impliqué dans les soins qui leur furent prodigués, et leurs
morts ne me laissérent pas seulement psychologiquement abattu mais
aussi physiquement épuisé. J'ai toujours remercié le ciel pour la séré-
nité dont je peux faire preuve lorsque je me consacre intensément a
mon travail. En ces temps difficiles, 'ambition affichée de mes tra-
vaux et les perspectives surprenantes déja ouvertes se révélerent un
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refuge particulierement bienvenu, loin des douloureuses réalités et
des pertes irrémédiables de la vie quotidienne.

Cette difficile période fut rendue plus douloureuse encore par le
départ en 1979 de mon fils Paul pour le college. Lorsqu’il avait sept
ans, je l'avais encouragé a s'initier aux échecs et a prendre des lecons
de tennis, disciplines dans lesquelles il était par la suite devenu assez
bon. Je jouais aux échecs et pus donc me frotter & son amour des
roques, des rois et des mats. Mais je ne jouais pas au tennis. A I'age de
trente-neuf ans, je me mis donc a prendre des lecons de tennis et par-
vins rapidement a atteindre un niveau de jeu certes médiocre mais
suffisant pour samuser. Je pratique d’ailleurs cette activité encore
régulierement aujourd’hui. A partir du moment oit Paul se mit 2 jouer
au tennis, il fut 'un de mes partenaires réguliers. A sa derni¢re année
de lycée, il était devenu tout a la fois un joueur remarquablement
doué et mon unique partenaire. Ainsi, son départ de la maison ne me
privait pas seulement de mon fils mais aussi de mon partenaire de
tennis et d'échecs. Je commengai & me sentir bientét aussi dépourvu
que Job.






CHAPITRE 16

Molécules et mémoire
a court terme

En 1975, vingt ans apreés que Harry Grundfest m’eut déclaré qu’il
nous fallait étudier le cerveau cellule par cellule, mes collegues et moi
nous attaquames a l'exploration des fondements cellulaires de la
mémoire — comment peut-on se souvenir toute sa vie d’'une rencontre,
d’'un paysage, dun cours ou bien d'un diagnostic médical ? Nous
avions appris que la mémoire est induite par des modifications des
synapses dans un circuit nerveux : la mémoire a court terme par des
modifications fonctionnelles et la mémoire a long terme par des
modifications structurelles. Nous voulions & présent creuser plus pro-
fondément encore le mystére de la mémoire. Nous voulions pénétrer
la biologie d'un processus mental et déterminer précisément quelles
molécules sont responsables de la mémoire a court terme. Cette ques-
tion nous poussait a nous aventurer dans des territoires totalement
vierges.

Ce voyage aurait pu sembler décourageant mais nous étions portés
par notre foi croissante de tenir en l'aplysie un systéme simple avec
lequel nous pouvions explorer le fondement moléculaire du stockage
mnésique. Nous étions entrés dans le labyrinthe des connexions
synaptiques du systéme nerveux de l'aplysie, avions cartographié le
faisceau nerveux de son réflexe de rétraction de la branchie et montré
qu’il était possible, par apprentissage, de renforcer les synapses cons-
tituant ce faisceau. Nous étions quasiment arrivés aux confins d'un
véritable labyrinthe scientifique. A présent, notre but était de détermi-
ner avec exactitude le long de ce faisceau nerveux la localisation des
modifications liées a la mémoire a court terme.

Nous avons concentré notre attention sur la synapse critique, celle
qui sépare le neurone sensoriel, qui transmet 'information de toucher
détecté sur le siphon de 'animal, du neurone moteur dont les poten-
tiels d’action déclenchent le retrait de la branchie. Nous voulions en
effet comprendre comment les deux neurones qui forment la synapse
contribuent a la modification apprise de la force synaptique. Le neu-
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rone sensoriel répond-il au stimulus en ordonnant aux terminaisons
de son axone de relacher plus ou moins de neurotransmetteur ? Ou
bien la modification se produit-elle dans le neurone moteur, via une
augmentation du nombre de récepteurs du neurotransmetteur dans la
cellule, ou un accroissement de la sensibilité de ces mémes récepteurs
a ce méme neurotransmetteur ? Nous nous sommes finalement apercus
que la modification est assez unilatérale : lors d’'une habituation a
court terme de quelques minutes, le neurone sensoriel relaiche moins
de neurotransmetteur et, lors d’'une sensibilisation, il en relache plus.

Ce neurotransmetteur, nous allions le découvrir plus tard, est le
glutamate, qui est par ailleurs le transmetteur excitateur majeur du
cerveau chez les mammiféres. En augmentant la quantité de gluta-
mate qu'une cellule sensorielle envoie & une cellule motrice, la sensi-
bilisation renforce le potentiel synaptique créé dans la cellule motrice,
facilitant ainsi l'activation par ce neurone dun potentiel d’action et
déclenchant par 12 méme la rétraction de la branchie.

Le potentiel synaptique entre les neurones sensoriel et moteur ne
dure que quelques millisecondes mais pourtant, nous avions observé
qu'un choc sur la queue de l'aplysie accroissait la libération de gluta-
mate et la transmission synaptique pendant plusieurs minutes. Com-
ment cela se peut-il ? Alors que nous nous penchions sur cette question,
mes collégues et moi fimes une observation curieuse. Le renforcement
de la connexion synaptique entre les neurones sensoriel et moteur
s'accompagne d'un potentiel synaptique tres lent dans la cellule senso-
rielle, qui dure plusieurs minutes au lieu des quelques millisecondes
typiques des potentiels synaptiques du neurone moteur. Nous mimes
rapidement en évidence que le choc sur la queue de l'aplysie active
une deuxiéme classe de neurones sensoriels, une classe qui regoit
l'information de la queue. Ces neurones sensoriels de la queue acti-
vent un groupe d’interneurones qui agissent sur le neurone sensoriel
du siphon. Ce sont ces interneurones qui produisent le potentiel
synaptique remarquablement lent. Nous nous sommes alors posé la
question : quel neurotransmetteur relachent donc les interneurones ?
Et comment ce deuxiéme neurotransmetteur suscite-t-il la libération
d’une quantité accrue de glutamate a partir des terminaisons du neu-
rone sensoriel, créant ainsi un stockage mnésique a court terme ?

1l s'avéra que les interneurones activés par un choc sur la queue de
l'aplysie libérent un neurotransmetteur appelé sérotonine. Qui plus
est, les interneurones forment des synapses non seulement avec le
corps cellulaire des neurones sensoriels mais également avec les ter-
minaisons présynaptiques. En outre, ils ne se limitent pas a la produc-
tion d'un potentiel synaptique lent mais ils accroissent également la
libération de glutamate vers la cellule motrice. De fait, nous ptimes
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simuler le potentiel synaptique lent, 'accroissement de la force synap-
tique et le renforcement du réflexe de rétraction de branchie simple-
ment en administrant de la sérotonine sur les connexions reliant les
neurones sensoriels et moteurs.

Nous baptisimes ces interneurones libérant la sérotonine des
interneurones modulateurs car ils ne transmettent pas directement le
comportement mais modifient plutét l'intensité du réflexe de retrait
en accroissant la force des connexions entre les neurones sensoriels et
moteurs.

Ces découvertes nous firent prendre conscience de 'existence de
deux sortes de circuits nerveux importants dans le comportement et
l'apprentissage : les circuits médiateurs que nous avions caractérisés
auparavant, et les circuits modulateurs dont nous commencions seu-
lement la caractérisation détaillée (figure 16.1). Les circuits média-
teurs produisent directement un comportement et sont par consé-
quent d’essence kantienne. Ce sont les composantes nerveuses
déterminées par la génétique et le développement, I'architecture ner-
veuse. Le circuit médiateur est aussi constitué des neurones sensoriels
qui innervent le siphon, des interneurones et des neurones moteurs
qui contrdlent le réflexe de rétraction de la branchie. Au cours de
I'apprentissage, le circuit médiateur se transforme en étudiant et
acquiert une connaissance nouvelle. Le circuit modulateur est quant a
lui d’essence lockienne : il joue le role du professeur. Il n’est pas direc-
tement impliqué dans la production du comportement mais en revan-
che il regle finement le comportement comme réponse a 'apprentis-
sage en modulant - de maniére hétérosynaptique — la force des
connexions synaptiques entre les neurones sensoriels et moteurs.
Activé par un choc sur la queue, une partie du corps totalement diffé-
rente du siphon, le circuit modulateur enseigne a l'aplysie a préter
attention a un stimulus sur le siphon car sa sécurité est en jeu. Ainsi
donc, chez I'aplysie, le circuit est par essence responsable de I'éveil ou
de Tattention, a linstar des circuits modulateurs analogiques qui
constituent, nous le verrons plus tard, une composante essentielle de
la mémoire chez les animaux plus complexes.

Je restai cloué sur place : ¢était la sérotonine le modulateur de la
sensibilisation ! En effet, certaines de mes premiéres expériences
conduites avec Dom Purpura en 1956 avaient porté sur l'action de la
sérotonine. Javais d’ailleurs présenté, lors de la journée des étudiants
a la faculté de médecine de 1'Université de New York au printemps
1956, un bref exposé intitulé « Schémas électrophysiologiques de
I'interaction entre la sérotonine et le LSD sur les faisceaux corticaux
afférents ». Jimmy Schwartz avait été suffisamment gentil pour écou-
ter une répétition de I'exposé et m'aider a 'améliorer. Je commengai
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FIGURE 16.1

Les deux types de circuits dans le cerveau.

Les circuits médiateurs produisent des comportements. Les circuits modulateurs
agissent sur les circuits médiateurs, en régulant lintensité de leurs connexions
synaptiques.

maintenant & appréhender la circularité de la vie. Je n'avais pas tra-
vaillé sur la sérotonine depuis presque vingt ans et la j'y revenais avec
une attention et un enthousiasme renouvelés.

Maintenant que l'on avait compris le role de la sérotonine en tant
que transmetteur de la modulation, celle-ci agissant en intensifiant la
libération de glutamate par les terminaisons présynaptiques du neu-
rone sensoriel, le décor était en place pour l'analyse biochimique du
stockage mnésique. Par bonheur, j'avais en Jimmy Schwartz un excel-
lent guide et compagnon de voyage.

Avant de revenir a I'Université de New York, Jimmy avait travaillé
a 'Université Rockefeller sur la bactérie Escherichia coli, I'organisme
unicellulaire sur lequel furent découverts un grand nombre des prin-
cipes fondamentaux de la biochimie et de la biologie moléculaires
modernes. En 1966, son intérét s’était déplacé sur l'aplysie et il avait
entamé ses travaux par la détermination des transmetteurs chimiques
utilisés par les neurones du ganglion abdominal. En 1971, nous asso-
ciames nos forces pour étudier 'activité moléculaire qui accompagne
l'apprentissage.

Jimmy fut d'une aide inestimable dans cette deuxiéme étape
majeure de mon éducation en biologie. Nous étions tres influencés
par les travaux de Louis Flexner qui avait montré quelques années
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auparavant que la mémoire a long terme chez les souris et les rats
nécessitait la synthése d'une nouvelle protéine, ce qui n’était pas le cas
de la mémoire a court terme. Les protéines sont les chevaux de trait
de la cellule. Elles composent ses enzymes, ses canaux ioniques, ses
récepteurs et sa machinerie de transport. Puisque, comme nous l'avions
montré, la mémoire a long terme implique la croissance de nouvelles
connexions, il n’était pas surprenant que cette croissance fit appel a la
synthése de nouvelles protéines.

Jimmy et moi nous mimes a tester cette idée chez l'aplysie et cela
au niveau de la cellule sensorielle du siphon et de ses synapses vers les
neurones moteurs de la branchie. Si les modifications synaptiques
correspondaient bien a des modifications de la mémoire, alors les
modifications synaptiques a court terme que nous avions mises en
évidence ne devaient pas faire appel a la syntheése de nouvelles protéi-
nes. Et c'est exactement ce que nous avons trouvé. Mais quelle subs-
tance pouvait donc servir de médiateur dans ce cas ?

Cajal avait montré que le cerveau est un organe constitué de neu-
rones reliés entre eux suivant des faisceaux spécifiques et javais eu
I'occasion d'observer cette remarquable spécificité de connexion dans
les circuits nerveux simples qui transmettent le comportement réflexe
chez 'aplysie. Mais Jimmy souligna que cette spécificité s'étendait
également aux molécules ~ ces combinaisons d’atomes qui constituent
les unités élémentaires des fonctions cellulaires. Les biochimistes
avaient découvert que les molécules peuvent interagir entre elles a
l'intérieur de la cellule et que ces réactions chimiques s'organisent en
des séquences spécifiques baptisées voies de signalisation biochimi-
que. Ces voies transportent l'information sous forme de molécules
depuis la surface de la cellule vers I'intérieur, un peu comme une cel-
lule nerveuse transporte l'information vers la suivante. De plus, ces
voies de communication sont « sans fil » : les molécules flottant dans
la cellule reconnaissent leurs autres molécules partenaires, se lient a
elles et régulent leur activité.

Mes collegues et moi n'avions pas seulement accompli mon ambi-
tion initiale consistant a piéger une réponse apprise dans la plus
petite population possible de neurones, nous avions réussi a remonter
jusqu'a un composant d'une forme simple de mémoire dans une cel-
lule sensorielle unique. Mais méme un neurone unique de l'aplysie
contient des milliers de protéines différentes, sans parler des autres
molécules. Lesquelles parmi toutes ces molécules étaient-elles respon-
sables de la mémoire a court terme ? Jimmy et moi nous sommes
donc lancés dans linventaire des possibilités en examinant tout
d’abord l'idée que la sérotonine libérée en réponse a un choc sur la
queue pouvait exacerber la libération de glutamate a partir du neu-
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rone sensoriel au travers d'une séquence spécifique de réactions bio-
chimiques a l'intérieur de la cellule sensorielle.

La séquence de réactions biochimiques que Jimmy et moi recher-
chions devait pouvoir remplir deux objectifs fondamentaux. Premiére-
ment, les réactions devaient transcrire la bréve action de la sérotonine
en molécules dont les signaux perdureraient plusieurs minutes dans le
neurone sensoriel. Ensuite, ces molécules devaient émettre des
signaux depuis la membrane cellulaire, ot agit la sérotonine, vers
l'intérieur de la cellule sensorielle, en particulier vers les régions spé-
cialisées de la terminaison de l'axone en charge de libérer le gluta-
mate. Nous développames ces idées dans notre article de 1971, paru
dans le Journal of Neurophysiology, en spéculant sur la possibilité
qu'une molécule spécifique connue sous le nom d’AMP cyclique
puisse jouer un role dans cette séquence.

Qu'est-ce que 'AMP cyclique ? Comment en vinmes-nous 2 la
considérer comme une possible candidate ? L’AMP cyclique s'imposa
a nous car cette petite molécule était déja connue pour son réle de
régulateur majeur de la signalisation a l'intérieur des muscles et des
régions adipeuses. Jimmy et moi savions que la nature est conserva-
trice - par conséquent, un mécanisme employé dans les cellules dun
tissu donné a toutes les chances d’étre retenu et employé dans les
cellules d'un autre tissu. Earl Sutherland, de 1'Université de Case
Western Reserve a Cleveland, avait déja démontré que 'hormone épi-
néphrine (I'adrénaline) produit une bréve modification biochimique
sur la surface membranaire des cellules adipeuses et musculaires qui
entraine elle-méme a une modification plus durable a l'intérieur de
ces mémes cellules. Cette modification plus durable est occasionnée
par un accroissement de la quantité d’AMP cyclique a l'intérieur de
ces cellules.

Les découvertes révolutionnaires de Sutherland furent populari-
sées sous le nom de théorie de signalisation dite du second messager.
La clé de cette théorie de signalisation biochimique fut la découverte
a la surface des cellules adipeuses et musculaires d’'une nouvelle classe
de récepteurs répondant aux hormones. Auparavant, Bernard Katz
avait déja mis en évidence l'existence de récepteurs activés par des
neurotransmetteurs connus sous le nom de récepteurs ionotropiques ;
se liant a un neurotransmetteur, ces récepteurs ouvrent ou ferment la
porte d'un canal ionique contenu dans le récepteur, traduisant ainsi
un signal chimique en signal électrique. Mais cette nouvelle classe de
récepteurs, baptisés récepteurs métabotropiques, ne possédait pas de
canal ionique interne a ouvrir ou fermer. En lieu et place, une région
de ces récepteurs crée une protubérance a la surface externe de la
membrane cellulaire et reconnait le signal venant des autres cellules,
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tandis qu'une autre région crée une autre protubérance a lI'intérieur de
la membrane cellulaire et se lie & une enzyme. Lorsque ces récepteurs
reconnaissent un messager chimique a l'extérieur de la cellule et se
lient & lui, ils activent une enzyme dans la cellule appelée adénylate
cyclase qui produit 'TAMP cyclique.

Ce processus a I'avantage de fortement amplifier la réponse de la
cellule. Lorsqu'une molécule d'un messager chimique se lie 2 un
récepteur métabotropique, ce récepteur stimule l'adénylate cyclase
pour produire un millier de molécules d'AMP cyclique. L’AMP cycli-
que se lie alors aux protéines clés qui déclenchent toute une famille de
réponses moléculaires a travers la cellule. Finalement, 'adénylate
cyclase poursuit sa production d'AMP cyclique pendant quelques
minutes. Les actions des récepteurs métabotropiques ont donc ten-
dance a étre plus puissantes, plus étendues et plus persistantes que les
actions des récepteurs ionotropiques. Alors que les durées des actions
ionotropiques sont typiquement de quelques millisecondes, les actions
métabotropiques peuvent durer des secondes, voire des minutes - soit
mille ou dix mille fois plus longtemps.

Pour distinguer entre les deux fonctions spatialement distinctes
des récepteurs métabotropiques, Sutherland baptisa « premier messa-
ger » le messager chimique qui se lie au récepteur métabotropique a
'extérieur de la cellule et « second messager » 'AMP cyclique activée
a l'intérieur de la cellule et chargée de diffuser le signal. Il affirma que
le second messager transporte le signal venant du premier messager a
la surface de la cellule vers l'intérieur de la cellule et déclenche la
réponse qui traverse la cellule (figure 16.2). La signalisation de second
messager nous incita a penser que les récepteurs métabotropiques et
I'AMP cyclique pouvaient étre les mystérieux agents reliant le lent
potentiel synaptique des neurones sensoriels a la libération amplifiée
de glutamate et par voie de conséquence a la formation d'une
mémoire a court terme.

En 1968, Ed Krebs de I'Université de Washington apporta les pre-
mieres lumiéres sur l'origine et 'étendue des effets de 'AMP cyclique.
L’AMP cyclique se lie a une enzyme qu’elle active et que Krebs baptisa
la protéine kinase AMP cyclique dépendante, ou protéine kinase A
(car c’était la premiére protéine kinase a étre découverte). Les kinases
modifient les protéines en leur ajoutant une molécule phosphate dans
un processus baptisé phosphorylation. La phosphorylation active cer-
taines protéines et en inactive d’autres. Krebs mit en évidence que la
phosphorylation pouvait étre aisément inversée et donc servir de sim-
ple bascule moléculaire, allumant ou éteignant l'activité biochimique
d’'une protéine.
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FIGURE 16.2

Les deux classes de récepteurs de Sutherland.

Les récepteurs ionotropiques (& gauche) engendrent des modifications qui durent
quelques millisecondes. Les récepteurs métabotropiques (i.e. les récepteurs de séro-
tonine) agissent a travers les seconds messagers (a4 droite). Ils engendrent des modi-
fications qui durent des secondes, voire des minutes et qui sont diffusées a travers
la cellule.

Krebs s’attacha ensuite a découvrir comment fonctionne cette bas-
cule moléculaire. Il découvrit que la protéine kinase A est une molé-
cule complexe composée de quatre sous-unités — deux régulatrices et
deux catalytiques. Les sous-unités catalytiques sont congues pour
effectuer la phosphorylation, mais les sous-unités régulatrices sont a
I'état normal comme « assises » dessus et donc les inhibent. Les sous-
unités régulatrices contiennent des sites qui lient 'AMP cyclique.
Lorsque la concentration dAMP cyclique dans une cellule s’accroft,
les sous-unités régulatrices fixent les molécules en exces. Cette action
modifie leur forme et les fait tomber des sous-unités catalytiques, lais-
sant ces derniéres libres d’'accomplir la phosphorylation des protéines
cibles.

Ces considérations souleverent un probleme clé dans nos tétes : le
mécanisme découvert par Sutherland et Krebs était-il spécifique de
I'action des hormones sur les cellules adipeuses et musculaires, ou
pouvait-il aussi concerner d’autres transmetteurs, y compris ceux pré-
sents dans le cerveau ? Si c'était le cas, on était la face & un méca-
nisme jusqu’alors inconnu de transmission synaptique.

A ce stade, nous flimes aidés par les travaux de Paul Greengard,
un biochimiste de talent formé également en physiologie qui avait
récemment quitté son poste de directeur de la biochimie aux labora-
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toires de recherche pharmaceutique Geigy pour rejoindre I'Université
de Yale. Sur la route de Yale, il s'était arrété pendant un an dans le
département dirigé par Sutherland. Réalisant I'importance qu’aurait
la découverte d'un mécanisme de signalisation du cerveau potentielle-
ment nouveau, Greengard commenga en 1970 a inventorier les récep-
teurs métabotropiques dans des cerveaux de rats. C'est ainsi que sur-
vint cet extraordinaire concours de circonstances qui lierait Arvid
Carlsson, Paul Greengard et moi-méme dans un périple scientifique
qui nous ameénerait tous trois a Stockholm en 2000 a partager le prix
Nobel de physiologie et de médecine pour les transformations du
signal (la transduction) dans le systéme nerveux.

En 1958, Arvid Carlsson, un pharmacologue suédois renommé,
découvrit que la dopamine était un transmetteur du systéme nerveux.
Poursuivant ses travaux, il démontra ensuite que, lorsque la concen-
tration de dopamine décroit chez le lapin, I'animal développe des
symptomes qui s'apparentent a ceux de la maladie de Parkinson. Or,
lorsque Greengard se mit a explorer les récepteurs métabotropiques
du cerveau, il s'intéressa pour commencer au récepteur de la dopa-
mine et découvrit que celui-ci stimule une enzyme qui accroit la quan-
tité d’AMP cyclique et active la protéine kinase A dans le cerveau !

En suivant ces diverses pistes, Jimmy Schwarz et moi découvrimes
que la signalisation de second messager par AMP cyclique est éga-
lement activée par la sérotonine lors d'une sensibilisation. Comme
nous l'avons vu, un choc sur la queue de l'aplysie active les inter-
neurones modulateurs qui libérent la sérotonine. La sérotonine, a son
tour, accroit la production dAMP cyclique dans les terminaisons
présynaptiques des neurones sensoriels pendant quelques minutes
(figure 16.3). Ainsi, tout se tenait: l'accroissement d’AMP cyclique
durait a peu pres aussi longtemps que le lent potentiel synaptique, que
le renforcement synaptique entre les neurones sensoriel et moteur,
et que l'amplification de la réponse comportementale de l'animal
consécutive au coup porté a sa queue.

La premiére confirmation directe du rble de 'TAMP cyclique dans
la formation de la mémoire a court terme vint en 1976, lorsque
Marcello Brunelli, un postdoctorant italien, arriva dans notre labora-
toire. Brunelli testa I'hypothése selon laquelle, lorsque la sérotonine
envoie aux neurones sensoriels le signal d'accroissement de la concen-
tration d'AMP cyclique, il en résulte dans les terminaisons des cellules
une intensification de la libération de glutamate. En injectant de
YAMP cyclique directement dans une cellule sensorielle de I'aplysie,
nous découvrimes ainsi que cela augmentait dans des proportions
considérables la quantité de glutamate libérée et, par conséquent, la
force de la synapse entre la cellule sensorielle et les neurones moteurs.
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FIGURE 16.3

Les étapes biochimiques de la mémoire a court terme.

Un coup sur la queue de l'aplysie active un interneurone qui libére le messager chi-
mique dans la synapse. Aprés avoir franchi la fente synaptique, la sérotonine se lie
& un récepteur sur le neurone sensoriel, entrainant la production d’AMP cyclique
(1). L'AMP cyclique libére la sous-unité catalytique de la protéine kinase A (2). La
sous-unité catalytique de la protéine kinase A accroit la libération du neurotrans-
metteur glutamate (3).

En fait, I'injection d'AMP cyclique simulait parfaitement l'accroisse-
ment de la force synaptique di a l'arrivée de sérotonine dans les neu-
rones sensoriels ou encore le coup porté a la queue de 'animal. Cette
expérience remarquable ne reliait pas seulement 'AMP cyclique et la
mémoire a court terme, elle nous offrait pour la premiere fois un
apergu des mécanismes moléculaires de I'apprentissage. Ayant com-
mencé a piéger les constituants moléculaires fondamentaux de la
mémoire a court terme, nous pouvions maintenant les exploiter pour
simuler la formation de la mémoire.

En 1978, Jimmy et moi entamimes une collaboration avec
Greengard. Nous voulions savoir tous les trois si TAMP cyclique produit
son effet sur la mémoire a court terme par le biais de la protéine kinase
A. Apres avoir extrait et séparé la protéine, nous avons injecté directe-
ment a l'intérieur d'un neurone sensoriel la seule sous-unité catalytique
qui effectue normalement la phosphorylation. Nous avons alors cons-
taté que cette sous-unité a exactement la méme action que 'AMP cycli-
que - elle renforce la connexion synaptique en exaltant la libération de
glutamate. Puis, uniquement afin de vérifier que nous suivions bien la
bonne piste, nous avons injecté un inhibiteur de la protéine kinase A
dans un neurone sensoriel et avons constaté qu'il bloquait effectivement
la capacité de la sérotonine a accroitre la libération de glutamate. En
mettant en évidence que 'AMP cyclique et la protéine kinase A sont tou-
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tes deux nécessaires et suffisantes au renforcement des connexions
entre les neurones sensoriels et moteurs, nous venions ainsi d’identifier
les premiers liens dans la chaine des événements biochimiques menant
au stockage mnésique a court terme (figure 16.4).

Pour autant, cela ne nous disait pas comment la sérotonine et
I'AMP cyclique engendrent un potentiel synaptique lent, ou comment
ce potentiel synaptique est relié a la libération accrue de glutamate.
En 1980, je rencontrai Steven Siegelbaum a Paris ol je donnais une
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FIGURE 16.4

Molécules impliquées dans la mémoire a court terme.

On peut soit présenter de la sérotonine devant la terminaison d'un neurone senso-
riel (1), soit injecter de TAMP cyclique dans le neurone (2), soit injecter la sous-
unité catalytique de la protéine kinase A (3). Ces trois actions débouchent toutes
sur la libération du neurotransmetteur glutamate. Cela suggére que chacune de ces
trois substances participe & la chaine de la mémoire a court terme.

Glutamate
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série de séminaires au Collége de France. Steve était un jeune biophy-
sicien doué pour la technique qui s'était spécialisé dans I'étude des
propriétés des canaux ioniques isolés. Nous nous entendimes a mer-
veille et, comme par un fait du hasard, il venait d’accepter un poste au
département de pharmacologie de Columbia. Nous décidames par
conséquent d’'unir nos forces a son arrivée 2 New York et de nous pen-
cher sur la nature biophysique du potentiel synaptique lent.

Steve découvrit l'une des cibles de 'AMP cyclique et de la protéine
kinase A : un canal ionique potassique dans les neurones sensoriels
qui répond a la sérotonine. Nous baptisames ce canal le canal S parce
qu'il répondait a la sérotonine et qu'il avait été mis en évidence par
Steven Siegelbaum. Le canal est ouvert lorsque le neurone est au
repos et contribue alors au potentiel membranaire de repos. Steve
découvrit que le canal est présent dans les terminaisons présynapti-
ques et que l'on pouvait déclencher sa fermeture en présentant de la
sérotonine (le premier messager) a I'extérieur de la membrane cellu-
laire ou en injectant de 'AMP cyclique (le second messager) ou de la
protéine kinase A a l'intérieur. La fermeture du canal ionique potassi-
que engendre alors le potentiel synaptique lent qui avait attiré notre
attention sur TAMP cyclique au tout début.

La fermeture du canal concourt également a accroitre la libération
du glutamate. Lorsque le canal est ouvert, il contribue, avec d’autres
canaux potassiques, au potentiel membranaire de repos et au déplace-
ment du potassium de lintérieur vers l'extérieur lors de la phase
descendante du potentiel d’action. Mais lorsqu’il est fermé par la séro-
tonine, les ions sortent moins rapidement de la cellule, ce qui accroit
légérement la durée du potentiel d’action en ralentissant la phase de
descente. Steve montra que ce ralentissement du potentiel d’action
donne plus de temps au calcium pour entrer dans les terminaisons
présynaptiques — et le calcium, comme Katz l'avait prouvé sur la
synapse du calmar géant, est essentiel dans la libération du glutamate.
En outre, 'AMP cyclique et la protéine kinase A agissent directement
sur la machinerie qui ouvre les vésicules synaptiques, stimulant ainsi
une libération encore plus forte de glutamate.

Ces résultats excitants concernant 'AMP cyclique furent rapide-
ment complétés par des travaux génétiques importants sur I'apprentis-
sage chez la mouche du vinaigre, ou drosophile, ce dada de la recher-
che pendant plus d'un demi-siécle. En 1907, Thomas Hunt Morgan a
I'Université Columbia jeta son dévolu sur la drosophile comme orga-
nisme modele pour des travaux en génétique en raison de sa petite
taille et de son cycle de reproduction court (douze jours). Ce choix
s'avéra heureux car la drosophile ne posséde que quatre paires de
chromosomes (& comparer au vingt-trois paires de 'homme), ce qui
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en fait un animal relativement facile a étudier sur le plan génétique.
On savait depuis longtemps que, de maniére évidente, de nombreuses
caractéristiques physiques chez les animaux - la forme du corps, la
couleur des yeux ou la vitesse, parmi tant d’autres — sont héritées. Si
I'on peut hériter de caractéristiques physiques externes, se pouvait-il
quil en fit de méme des caractéristiques mentales produites par le
cerveau ? Les génes jouent-ils un réle dans un processus mental tel
que la mémoire ?

La premiére personne a s'attaquer a cette question par des techni-
ques modernes fut Seymour Benzer, a I'Institut de technologie de
Californie. En 1967, il mena une remarquable série d’expériences dans
lesquelles il traitait des mouches avec des substances chimiques
congues pour engendrer des mutations aléatoires, donc des modifica-
tions de geénes isolés puis examinait les effets de ces mutations sur
I'apprentissage et la mémorisation. Pour étudier la mémoire chez la
drosophile, les étudiants de Benzer, Chip Quinn et Yadin Dudai,
eurent recours a une procédure de conditionnement classique. Ils
placaient les mouches dans un petit compartiment et les exposaient a
deux odeurs a la suite. Mises en présence de I'odeur 1, les mouches se
voyaient administrer un choc électrique qui leur enseignait a éviter
cette odeur. Un peu plus tard, on plagait les mouches dans un autre
compartiment diffusant & chacune de ses extrémités I'une ou l'autre
odeur. Les mouches conditionnées évitaient l'extrémité diffusant
I'odeur 1 pour se ruer vers celle diffusant 'odeur 2.

Cette procédure d’apprentissage permit a Quinn et & Dudai d'iden-
tifier les mouches qui se montraient incapables de mémoriser I'asso-
ciation entre Yodeur 1 et le choc. En 1974, apres avoir trié des milliers
de mouches, ils avaient ainsi isolé le premier mutant présentant un
défaut de mémorisation a court terme. Benzer baptisa ce mutant le
cancre. En 1981, I'étudiant de Benzer Duncan Byers, dans la lignée des
travaux sur l'aplysie, se mit & examiner la voie de 'AMP cyclique chez
le mutant et observa une mutation dans le géne responsable de la pro-
duction d’AMP cyclique. Conséquence de cette mutation, la mouche
accumulait trop de cette substance ; ses synapses sans doute saturaient,
les rendant insensibles a toute modification ultérieure et les empéchant
de fonctionner de maniére optimale. D’autres mutations des génes de la
mémoire furent également identifiées par la suite et toutes impli-
quaient a un moment ou a un autre la voie de 'AMP cyclique.

Ces résultats simultanément concordants chez 'aplysie et la droso-
phile — deux animaux de laboratoire pourtant trés différents étudiés
sur des types d’apprentissage différents en employant des approches
différentes - nous mirent en grande confiance. Réunis, ils montraient
clairement que les mécanismes cellulaires qui sous-tendent les formes
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simples de mémoire implicite sont certainement identiques chez une
grande variété d’espéces animales, y compris chez 'homme, et ce pour
de nombreuses formes d’apprentissage différentes car ces mécanismes
ont été conservés tout au long de I'évolution. De fait, la biochimie et,
plus tard, la biologie moléculaire allaient se révéler des outils puis-
sants pour mettre au jour les caractéristiques communes de la machi-
nerie biologique de ces divers organismes.

Ces découvertes chez l'aplysie et la drosophile vinrent également
renforcer un principe biologique important : I'évolution n'a pas besoin
de faire appel a des molécules nouvelles et spécialisées pour produire
un mécanisme adaptatif inédit. Le circuit de 'AMP cyclique n’est pas
uniquement destiné au stockage mnésique. Comme l'avait montré
Sutherland, il n'est méme pas spécifique des neurones : l'intestin, le
rein et le foie utilisent tous 'AMP cyclique pour produire des modifi-
cations métaboliques persistantes. En fait, de tous les seconds messa-
gers connus, 'AMP cyclique est probablement celui qui est doté du
systéme le plus primitif. C'est le plus important, et dans certains cas
le seul, systéme de second messager mis en évidence dans des organis-
mes unicellulaires tels que la bactérie E. coli, chez qui il transporte le
signal de faim. Ainsi, les mécanismes biochimiques sous-tendant la
mémoire ne sont pas apparus spécialement pour assurer cette fonc-
tion. En fait, les neurones n’ont fait que recruter un systéme de signa-
lisation par ailleurs efficace déja utilisé pour d’autres missions dans
d’autres cellules, et I'ont exploité afin d’engendrer les modifications de
la force synaptique nécessaires au stockage mnésique.

Comme l'a souligné le généticien moléculaire Frangois Jacob,
'évolution n’est pas un concepteur original qui se charge de résoudre
de nouveaux problémes grace a des ensembles de solutions totalement
inédites. L'évolution est un bricoleur. Elle utilise encore et encore la
méme collection de génes selon des modalités légerement différentes.
Elle fonctionne en variant les conditions d'utilisation, ou en effectuant
un tri via des mutations aléatoires de la structure des génes qui don-
nent naissance a des versions légérement différentes d'une protéine ou
a des variantes des modes opératoires de cette derniére a l'intérieur de
la cellule. La plupart de ces mutations sont neutres ou méme préjudi-
ciables et ne passent pas I'épreuve du temps. Seule la rare mutation
qui améliore les capacités de survie et de reproduction de l'individu a
des chances d’étre conservée. Comme l'écrit Frangois Jacob :

On a souvent comparé l'action de la sélection naturelle a celle d'un ingé-
nieur. Mais la comparaison ne semble guére heureuse. D'abord [...] I'ingé-
nieur travaille sur plan, selon un projet longuement mri. Ensuite parce
que, pour fabriquer une structure nouvelle, I'ingénieur ne procéde pas
nécessairement 2 partir d’'objets anciens. L'ampoule électrique ne dérive
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pas de la chandelle, ni le réacteur du moteur a explosion. [...] Enfin parce
que les objets produits par l'ingénieur, du moins par le bon ingénieur, attei-
gnent le niveau de perfection qu'autorise la technologie de son époque [...]
L'évolution ne tire pas ses nouveautés du néant. Elle travaille sur ce qui
existe déja, soit qu'elle transforme un systéme ancien pour lui donner une
fonction nouvelle, soit qu’elle combine plusieurs systémes pour en écha-
fauder un autre plus complexe [...]. Mais si I'on veut jouer avec une com-
paraison, il faut dire que la sélection naturelle opére a la maniére non d’'un
ingénieur, mais d'un bricoleur ; ...} L'ingénieur ne se met & I'ceuvre qu'une
fois réunis les matériaux et les outils qui conviennent exactement a son
projet. Le bricoleur, au contraire, se débrouille avec des laissés-pour-
compte [...] [et] récupere tout ce qui lui tombe sous la main, les objets les
plus hétéroclites, bouts de ficelle, morceaux de bois, vieux cartons pouvant
éventuellement lui fournir des matériaux ; [...] le bricoleur prend un objet
dans son stock et lui donne une fonction inattendue. D'une vieille roue de
voiture, il fait un ventilateur ; d’'une table cassée, un parasol.

A lintérieur des organismes vivants, les nouvelles fonctionnalités
sont obtenues soit en modifiant légérement les molécules existantes,
soit en ajustant différemment leurs interactions avec d’autres molécu-
les également existantes. Les processus mentaux chez '’homme ayant
longtemps été considérés comme uniques, les premiéres personnes a
avoir étudié le cerveau s'attendaient a y découvrir une grande quantité
de nouvelles classes de protéines, cachées au sein de notre maniére
grise. Au lieu de cela, la science n'a mis en évidence qu'un nombre
étonnamment faible de protéines réellement spécifiques au cerveau
humain et aucun systéme de signalisation original. Presque toutes les
protéines présentes dans le cerveau sont apparentées a des molécules
qui remplissent des fonctions similaires dans d'autres cellules du
corps. Et cest vrai également des protéines utilisées dans des proces-
sus spécifiques du cerveau, par exemple les protéines qui servent de
récepteurs aux neurotransmetteurs. Tout le vivant, y compris le subs-
trat méme de nos pensées et de nos souvenirs, est constitué des
mémes blocs élémentaires.

Jai résumé les premieres perspectives claires qui se dégageaient
en biologie cellulaire de la mémoire a court terme dans un ouvrage
intitulé Cellular Basis of Behavior, paru en 1976. Dans celui-ci, jy
exprimais ma conviction — presque sous forme d’'un manifeste — que,
pour comprendre le comportement, il fallait Iui appliquer le méme
type d’approche radicalement réductionniste qui s'était révélée si fruc-
tueuse dans d’autres domaines de la biologie. A peu prés a la méme
époque, Steve Kuffler et John Nicholls publiérent From Neuron to
Brain, un livre qui mettait en avant la puissance de 'approche cellu-
laire. Ils faisaient appel a la biologie cellulaire pour expliquer le fonc-
tionnement des cellules nerveuses et leur assemblage en circuits au
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sein du cerveau tandis que, de mon coté, jutilisais la biologie cellu-
laire pour relier le cerveau au comportement. Steve avait également
conscience de ce lien et il sentit que le champ de la neurobiologie était
m{r pour une autre grande étape.

Ce fut donc avec une joie particuliere que jaccueillis en aotit 1980
I'occasion qui m'était offerte de voyager en sa compagnie. Nous étions
tous deux invités a Vienne pour y étre admis comme membres hono-
raires de la Société autrichienne de physiologie. Steve s'était enfui de
Vienne en 1938. Nous fiimes recus a la faculté de médecine de I'Uni-
versité de Vienne par Wilhelm Auerwald, un universitaire prétentieux
qui n‘avait pas accompli grand-chose sur le plan scientifique et qui
discourut comme si rien de spécial n'avait obligé ces deux fils
de Vienne que nous étions a fuir leur pays. Le professeur nota avec
plaisir que Kuffler avait étudié a la faculté de médecine a Vienne et
que javais vécu pour ma part dans la Severingasse, exactement a un
paté de maisons de l'université. Son silence sur la réalité de ce que
nous avions vécu a Vienne en disait long. Ni Steve ni moi ne daigna-
mes répondre a ses commentaires.

Deux jours plus tard, nous avons pris un bateau pour descendre le
Danube de Vienne a Budapest, ott nous participAmes a |'International
Meeting of Physiologists. Ce fut la derniére conférence importante a
laquelle assista Steve. Il y fit un exposé superbe. Peu de temps apres,
en octobre 1980, il mourut d'une attaque cardiaque a sa résidence
secondaire de Woods Hole, dans le Massachusetts, au retour d'un long
entrainement de natation.

Comme la plus grande partie de la communauté scientifique, je
fus effondré en apprenant la nouvelle. Nous lui devions tous beau-
coup et, d'une certaine maniére, dépendions de lui. Jack McMahan,
I'un des étudiants les plus dévoués a Steve, eut ces mots pour décrire
ce que nous ressentions tous : « Comment a-t-il pu nous faire cela ? »

Je présidais la Société de neuroscience cette année et jétais respon-
sable du comité de programme chargé de l'organisation de la confé-
rence annuelle en novembre. La conférence se tint & Los Angeles quel-
ques semaines seulement apres le décés de Steve, et environ dix mille
spécialistes des neurosciences y participérent. David Hubel y prononga
un remarquable éloge. S'accompagnant de diapositives, il illustra a quel
point Steve avait fait preuve de prescience, d'intuition et de générosité
et combien il avait compté pour nous tous. Je ne crois pas que quelqu'un
dans la communauté américaine ait eu autant d’influence ni ait été
aussi apprécié depuis. Jack McMahan coordonna la publication dun
ouvrage posthume en son honneur, et dans ma contribution j'y écrivis :
« En rédigeant ce texte, je ressens a quel point il est toujours parmi
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nous. Avec Alden Spencer, il n'y a pas de colléegue en science dont jaie
autant ressenti la perte et qui me manque a ce point. »

Le déces de Steve Kuffler marqua la fin d'une ére, une ére au cours
de laquelle la communauté scientifique en neuroscience avait été une
communauté relativement petite, focalisée sur la cellule comme unité
de Yorganisation cérébrale. La mort de Steve coincida avec la fusion
de la biologie moléculaire et de la neuroscience, une étape qui eut
pour conséquence d’accroitre considérablement a la fois I'étendue du
domaine et le nombre de scientifiques qui y travaillaient. Mes propres
travaux reflétent ce tournant : pour une large mesure, j'ai achevé mes
études cellulaires et biologiques sur I'apprentissage et la mémorisa-
tion en 1980. A ce moment, il m’apparaissait de plus en plus claire-
ment que l'afflux dAMP cyclique et la libération accrue de neuro-
transmetteurs engendrée par la sérotonine en réponse a un seul test
d’apprentissage ne duraient que quelques minutes. La facilitation a
long terme, dont la durée s'exprimait en jours, voire en semaines,
devait faire intervenir un ingrédient supplémentaire, peut-étre des
modifications de P'expression des genes ou encore des changements
anatomiques. Je me tournai donc vers 'étude des génes.

Jétais mir pour ce pas. La mémoire a long terme commengait a
enflammer mon imagination. Comment peut-on se rappeler des évé-
nements survenus dans I'enfance tout le reste de sa vie ? La mere de
Denise, Sara Bystryn, dont le gotit pour les arts décoratifs — le mobi-
lier d’Art nouveau, les vases et les lampes - avait déteint sur Denise et
sur son frére Jean-Claude, ainsi que sur leurs conjoints et leurs
enfants, ne me parlait que rarement de mes travaux scientifiques.

FIGURE 16.5
Le vase de Teplist. (Tiré de la collection personnelle d’Eric Kandel.)
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Mais elle avait da ressentir d'une facon ou d'une autre que j'étais prét
a m’attaquer aux génes et la mémorisation a long terme.

Pour mon cinquantiéme anniversaire, le 7 novembre 1979, elle
m’offrit un magnifique vase viennois réalisé par Teplist (figure 16.5),
accompagné de la note suivante :

Cher Eric,

Ce vase de Teplist

L'aspect de la forét viennoise

La nostalgie qui en émane

Les arbres

Les fleurs

La lumiére

Le coucher de soleil

Vous remémoreront des souvenirs

d’autres époques

Des réminiscences de votre enfance.
" Et tandis que vous courrez

le long des arbres de la forét Riverdale,

la nostalgie de la forét viennoise

vous enveloppera.

Et pendant un court instant

elle vous fera oublier les événements

de votre quotidien.

Avec amour,
Sara.

Sara m’avait défini ma tache.



CHAPITRE 17

La mémoire a long terme

Se penchant sur ses travaux génétiques sur les bactéries, Frangois
Jacob distinguait deux catégories de recherche scientifique : la science
diurne et la science nocturne. La science diurne est rationnelle, logique
et pragmatique, elle avance par des expériences soigneusement mises
au point. « La science diurne emploie des raisonnements qui s'enclen-
chent comme des engrenages, et débouche sur des résultats qui ont la
force de la certitude », écrivait-il. La science nocturne, au contraire,
« est une sorte d’atelier du possible, oit sont élaborés ce qui deviendra
les matériaux de construction de la science. Un endroit ot les hypothe-
ses prennent la forme de vagues pressentiments, de sensations floues ».

Au milieu des années 1980, javais le sentiment que nos travaux
sur la mémorisation a court terme chez l'aplysie arrivaient au seuil
ultime de la science diurne. Nous avions réussi a suivre une réponse
apprise simple chez I'aplysie jusque dans les neurones et les synapses
qui I'acheminaient, et nous avions découvert que cet apprentissage
faisait naitre une mémoire a court terme en produisant des modifica-
tions transitoires de la force des connexions synaptiques existantes
entre les neurones sensoriels et les neurones moteurs. Ces modifica-
tions & court terme sont portées par les protéines ainsi que par d’autres
molécules déja présentes dans la synapse. Nous avions découvert que
I'AMP cyclique et la protéine kinase A amplifient la libération de glu-
tamate par les terminaisons des neurones sensoriels, et que cette libé-
ration accrue est un élément clé dans la formation de la mémoire a
court terme. En résumé, nous disposions avec l'aplysie d'un systeme
expérimental dont nous pouvions manipuler en laboratoire les com-
posants moléculaires suivant une certaine logique.

Mais un mysteére central de la biologie moléculaire du stockage
mnésique demeurait: comment les souvenirs a court terme se
transforment-ils en souvenirs durables, a long terme ? Ce mystére
devint pour moi un sujet de science nocturne : de réveries romanti-
ques et d’idées flottant sans lien, de mois passés a envisager comment
le résoudre par des expérimentations de science diurne.
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Jimmy Schwartz et moi avions mis en évidence que la formation
de la mémoire a long terme dépendait de la synthése de nouvelles pro-
téines. Javais dans l'idée que l'on pouvait remonter la piste de la
mémoire a long terme, qui nécessite des modifications durables de la
force synaptique, jusqu'aux modifications de la machinerie génétique
des neurones sensoriels. Persévérer dans cette idée impliquait de pro-
longer notre analyse de la formation de la mémoire plus profondé-
ment encore a lintérieur du labyrinthe moléculaire du neurone : vers
le noyau de la cellule, ot résident les génes et ol leur activité est
controlée. .

Lors de mes réveries nocturnes, javais imaginé franchir ce palier
et utiliser les techniques nouvellement développées de la biologie
moléculaire pour espionner le dialogue entre les génes des neurones
sensoriels et leurs synapses. Par un fait du hasard, cette nouvelle
étape n'aurait pas pu tomber plus a pic. En 1980, la biologie molécu-
laire était devenue la force dominante et unificatrice en biologie. Elle
allait bient6t étendre son influence 2 la neuroscience et aider a la fon-
dation d'une nouvelle science de l'esprit.

Comment la biologie moléculaire et particulierement la génétique
moléculaire en étaient-elles venues a exercer une telle emprise ? On
peut remonter aux années 1850 pour situer I'émergence et les pre-
miers pas de la biologie moléculaire, lorsque Gregor Mendel prit cons-
cience pour la premiere fois que l'information héréditaire était trans-
mise des parents a leurs descendants via des unités biologiques
distinctes que l'on appelle aujourd’hui des geénes. Vers 1915 environ,
Thomas Hunt Morgan découvrit chez la drosophile que chaque géne
réside dans un endroit spécifique des chromosomes appelé également
locus. Chez la mouche et les organismes évolués, les chromosomes
vont par paires : I'un provient de la mere, l'autre du pere. Le descen-
dant regoit ainsi une copie de chaque géne de la part de chacun de ses
deux parents. En 1942, le physicien théoricien d'origine autrichienne
Erwin Schrodinger donna une série de conférences a Dublin qui
furent ultérieurement publiées dans un opuscule intitulé Qu'est-ce que
la vie ? Dans cet ouvrage, il remarquait qu'il existe des différences au
niveau des geénes qui distinguent une espéce animale d'une autre, et
les étres humains des autres animaux. Les génes, écrivit Schrodinger,
dotent les organismes de leurs caractéristiques distinctives ; ils enco-
dent Tinformation biologique sous une forme stable qui peut étre
copiée et transmise de maniére fiable de générations en générations.
Ainsi, lorsqu’une paire de chromosomes se sépare, comme lors d'une
division cellulaire, les génes sur chaque chromosome doivent étre
copiés de maniére exacte sur le nouveau chromosome. Les processus
clés de la vie - le stockage et la transmission de l'information biologi-
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que d'une génération a la suivante - sont réalisés via la réplication des
chromosomes et 'expression des génes.

Les idées de Schrodinger attirerent l'attention des physiciens et en
attirérent un certain nombre vers la biologie. En outre, ses idées
contribuérent a transformer la biochimie, I'un des domaines clés de la
biologie, d'une discipline centrée sur les enzymes et la transformation
de V'énergie (en d’autres termes, par quels mécanismes l'énergie est-
elle produite puis utilisée au sein de la cellule) en une discipline s’atta-
chant a comprendre la transformation de linformation (comment
lI'information est-elle copiée, transmise et modifiée au sein de la cel-
lule). Dans cette optique nouvelle, I'importance des chromosomes et
des geénes tient a ce qu'ils sont les porteurs de l'information biolo-
gique. En 1949, il était déja clair qu'un certain nombre de maladies
neurologiques, comme les maladies de Huntington et de Parkinson,
ou bien de maladies mentales graves, comme la schizophrénie et la
dépression, avaient des composantes génétiques. La nature du géne
devint par conséquent la question centrale de toute la biologie, y com-
pris, en dernier ressort, de la biologie du cerveau.

Quelle est la nature du gene ? De quoi est-il constitué ? En 1944,
Oswald Avery, Maclyn McCarty et Colin MacLeod de I'Institut Rocke-
feller avaient fait une découverte retentissante : les geénes n'étaient pas
des protéines comme bien des biologistes 'avaient cru, mais étaient
constitués d’'acide désoxyribonucléique (ADN).

Neuf ans plus tard, dans le numéro de la revue Nature du 25 avril
1953, James Watson et Francis Crick décrivaient leur modele
aujourd’hui historique de la structure de 'ADN. A l'aide de photo-
graphies au rayons X prises par les chercheurs en biologie structurale
Rosalind Franklin et Maurice Wilkins, Watson et Crick avaient pu
déduire que 'ADN est constitué de deux longs brins enroulés 'un
autour de I'autre en forme de spirale, ou d’hélice. Sachant que chaque
brin de cette double hélice est formé de quatre petites unité, baptisées
bases, qui se répetent — adénine, thymine, guanine et cytosine - Watson
et Crick émirent I'hypothése que les quatre bases étaient les éléments
porteurs d’information du geéne. Cela les amena a la découverte stupé-
fiante que les deux brins d’ADN sont complémentaires et que les bases
sur I'un des brins de '’ADN forment des paires avec les bases spécifi-
ques de l'autre brin : I'adénine (A) sur un brin s'appariant et ne se
liant qu’avec la thymine (T) sur l'autre, et la guanine (G) sur un brin
s'appariant et ne se liant qu'avec la cytosine (C) sur l'autre. L'apparie-
ment des bases en de nombreux points sur la longueur des deux brins
assure la cohésion de I'ensemble.

La découverte de Watson et Crick donna ainsi un cadre molécu-
laire aux idées de Schrodinger, et la biologie moléculaire prit son
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essor. L'opération essentielle assurée par les génes, comme l'avait sou-
ligné Schrodinger, est la réplication. Watson et Crick terminaient leur
article par cette phrase aujourd’hui célébre : « Nous n’avons pu nous
empécher de noter que I'assemblage par paires spécifiques que nous
postulons suggeére immédiatement un possible mécanisme de copie du
matériel génétique. »

Le modele de la double hélice illustre le mécanisme de la réplica-
tion des génes. Lorsque les deux brins d’ADN se déroulent durant la
réplication, chaque brin parent agit comme un moule pour la forma-
tion d'un brin fils complémentaire. Comme la séquence des bases por-
teuses d’information sur le brin parent est donnée, il s’ensuit que la
séquence sur le brin fils sera également donnée : A se liecraa T et G a
C. Le brin fils peut alors servir de moule pour la formation d'un autre
brin. Ainsi, de multiples copies d’ADN peuvent étre répliquées fide-
lement lors de la division cellulaire et les copies peuvent étre distri-
buées aux cellules filles. Ce schéma se généralise a toutes les cellules
d’'un organisme, y compris le sperme et l'ceuf, permettant ainsi a
I'organisme dans son intégralité de se reproduire de génération en
génération.

Prenant exemple de la réplication des génes, Watson et Crick pour-
suivirent en suggérant un mécanisme de la synthése des protéines.
Comme chaque gene dirige la production d’'une protéine particuliere,
leur raisonnement les conduisit & penser que la séquence de bases
dans chaque géne porte le code de la production de protéine. Comme
dans la réplication des génes, le code génétique pour les protéines est
«lu» en fabriquant une copie complémentaire des bases d'un brin
d’ADN. Mais dans la syntheése des protéines, comme l'ont montré des
travaux ultérieurs, le code est porté par une molécule intermédiaire
baptisée ARN messager (acide ribonucléique). Comme I'ADN, 'ARN
messager est un acide nucléique constitué de quatre bases. Trois
d’entre elles - I'adénine, la guanine et la cytosine - sont identiques a
celles de 'ADN, mais la quatriéme, I'uracile, est spécifique a2 'ARN et
remplace la thymine. Lorsque les deux brins d’ADN d’'un géne se sépa-
rent, l'un des brins est copié dans TARN messager. La séquence des
bases de 'ARN messager est par la suite transcrite en une protéine.
Watson et Crick formulerent ainsi le dogme central de la biologie
moléculaire : 'ADN fabrique 'ARN, et 'ARN fabrique les protéines.

L'étape suivante consistait a déchiffrer le code génétique, autre-
ment dit les régles par lesquelles les bases de 'ARN messager sont tra-
duites en aminoacides de protéine, parmi lesquelles les protéines
importantes pour le stockage mnésique. Des tentatives en ce sens
débuterent au début de 1956, lorsque Crick et Sydney Brenner s'inté-
resserent a la maniére dont les quatre bases de 'ADN encodent les
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vingt aminoacides qui se combinent pour former les protéines. Un
systéme « un pour un », chaque base codant un seul aminoacide, ne
permettrait de former que quatre aminoacides. Un code utilisant des
paires de bases ne donnerait que seize aminoacides. Pour produire
vingt aminoacides uniques, affirmait Brenner, le systéme devrait étre
fondé sur des triplets — c’est-a-dire des combinaisons de trois bases.
Cependant, des triplets de bases ne produiraient pas vingt mais
soixante-quatre combinaisons. Brenner suggéra donc que le code
fondé sur des triplets était dégénéré (redondant), ce qui veut dire que
plus d'un triplet de bases encodait le méme aminoacide.

En 1961, Brenner et Crick prouveérent que le code génétique
consiste effectivement en une série de triplets de bases, chacun d’eux
contenant les instructions pour former un unique aminoacide. Mais ils
ne montrérent pas quels triplets correspondaient & quels aminoacides.
Ce furent Marshall Nirenberg au NIH et Har Gohind Khorana a 1'Uni-
versité du Wisconsin qui mirent au jour la correspondance plus tard
dans la méme année. Ils testerent de maniere biochimique l'idée de
Brenner et Crick et déchiffrerent le code génétique, décrivant ainsi les
combinaisons spécifiques de bases qui codaient chaque aminoacide.

A la fin des années 1970, Walter Gilbert 2 Harvard et Frederick
Sanger a Cambridge en Angleterre développérent une nouvelle techni-
que biochimique qui permettait de séquencer 'ADN rapidement, c’est-
a-dire de lire les segments des séquences de bases dans 'ADN relative-
ment aisément et qui donc permettait de déterminer la correspon-
dance entre une protéine et le géne qui 'encode. Ce fut 1a une avancée
remarquable. Elle permit aux scientifiques de constater que les
mémes séquences d’ADN apparaissent dans des genes différents et
encodent des régions identiques ou similaires chez toute une variété
de protéines. Ces régions reconnaissables, baptisées domaines, portent
la méme fonction biologique, indépendamment de la protéine dans
laquelle elles apparaissent. Ainsi, simplement en observant certaines
des séquences de bases qui constituent un geéne, les scientifiques pou-
vaient déterminer les aspects principaux du fonctionnement éventuel
d'une protéine encodée par un gene, que la protéine fit une kinase, un
canal ionique ou un récepteur. Qui plus est, en comparant les séquen-
ces d’'aminoacides dans diverses protéines, ils pouvaient identifier des
similitudes entre des protéines rencontrées dans des contextes tres
différents, tels que des cellules différentes de I'organisme, voire des
organismes extrémement différents.

A partir de ces séquences et de leurs comparaisons, un schéma
général émergea, décrivant le fonctionnement des cellules et leur
signalisation, constituant ainsi un cadre conceptuel intelligible pour
nombre des processus du vivant. En particulier, ces travaux révélerent
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une fois de plus que des cellules différentes - de fait, des organismes
différents — sont élaborés a partir du méme matériel. Tous les organis-
mes multicellulaires possédent I'enzyme qui synthétise 'TAMP cycli-
que ; ils ont tous des kinases, des canaux ioniques, et ainsi de suite.
En fait, la moitié des génes exprimés dans le génome humain sont
présents dans les invertébrés beaucoup plus simples comme le ver C.
elegans, la mouche drosophile et le mollusque aplysie. La souris pos-
séde plus de 90 % des séquences codantes du génome humain et les
grands singes 98 %.

Une avancée clé de la biologie moléculaire qui suivit le séquencage
de I'ADN, et celle qui m’attira dans ce domaine, fut I'émergence de
I'ADN recombinant et du clonage de génes, autant de techniques qui
rendirent possibles l'identification des génes, y compris ceux exprimés
dans le cerveau, ainsi que la détermination de leurs fonctions. La pre-
miére étape consiste a isoler chez un individu, une souris ou un mol-
lusque, le géne que l'on désire étudier — c’est-a-dire le segment d’ADN
qui code une protéine particuliere. On accomplit cette opération en
localisant le géne sur le chromosome et en le découpant a l'aide de
ciseaux moléculaires — des enzymes qui coupent '’ADN en des endroits
appropriés.

L'étape suivante consiste a réaliser de multiples copies du géne, un
processus connu sous le nom de clonage. Lors du clonage, les extré-
mités du geéne extrait sont agrafées au ruban d'ADN provenant d'un
autre organisme, comme une bactérie, créant ce que 'on appelle de
I’ADN recombinant ~ recombinant parce qu'un géne découpé de 'ADN
d'un organisme est recombiné au génome d'un autre organisme. Le
génome d'une bactérie se divise environ toutes les vingt minutes, pro-
duisant de grandes quantités de copies identiques du géne original.
L'étape finale consiste a déchiffrer la protéine que le géne encode.
Cela s'effectue en lisant la séquence des bases ou des briques molécu-
laires élémentaires, dans le géne.

En 1972, Paul Berg de I'Université de Stanford réussit a créer la
premiére molécule d’ADN recombinant et en 1973, Herbert Boyer de
I'Université de Californie a San Francisco et Stanley Cohen de 1'Uni-
versité de Stanford s'inspirérent de la technique de Berg pour dévelop-
per le clonage génétique. En 1980, Boyer introduisit avec succes le
gene de l'insuline humaine dans une bactérie, un tour de force qui
ouvrit 'accés a une quantité illimitée d’insuline humaine, inaugurant
par la méme l'industrie des biotechnologies. Pour Jim Watson, le co-
découvreur de la structure de I'ADN, ces aboutissements ne corres-
pondaient a rien de moins qu'a « jouer a Dieu » :

Nous voulions faire I'équivalent de ce qu'un traitement de texte peut
aujourd’hui effectuer: couper, coller et copier FADN [...] aprés avoir
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déchiffré le code génétique [ ...]. Un grand nombre de découvertes réalisées
au cours des années soixante et soixante-dix, néanmoins, convergérent de
maniére complétement fortuite pour nous donner la technologie dite de
« 'ADN recombinant » — la capacité a travailler sur 'ADN. Il ne s’agissait
pas la d'un quelconque progrés dans la technique expérimentale. Les
savants devenaient tout & coup capables de tailler sur mesure des molé-
cules d’ADN, créant des exemplaires qui n'avaient jamais été observés
auparavant dans la nature. Nous pouvions « jouer a Dieu » avec les fon-
dations moléculaires de tout le régne vivant.

Avant longtemps, les spécialistes des neurosciences, et tout spécia-
lement moi, s'emparérent joyeusement des outils extraordinaires et
des connaissances moléculaires qui avaient été utilisés pour disséquer
les fonctions des génes et des protéines chez la bactérie, la levure et
les cellules non nerveuses, afin cette fois d'étudier le cerveau. Je
n‘avais aucune expérience dans aucune de ces méthodes - tout cela
n’était que science nocturne pour moi. Mais méme dans la nuit, je res-
sentais la puissance de la biologie moléculaire.






CHAPITRE 18

Les génes de la mémoire

Trois événements conspirérent pour faire passer de la science noc-
turne a la science diurne mon projet d’appliquer la biologie molécu-
laire a I'étude de la mémoire. Le premier de ces événements fut mon
installation en 1974 au colléege des médecins et chirurgiens de 1'Uni-
versité Columbia en remplacement de mon mentor Harry Grundfest
qui partait en retraite. Columbia m’attirait car c’était une grande uni-
versité connue pour sa prestigieuse tradition de médecine scientifique
et son expertise tout particuliére en neurologie et en psychiatrie. Fon-
dée en 1754 sous le nom de King’s College, elle était le cinquieme plus
vieux college des Etats-Unis et le premier a délivrer un diplome de
médecine. Mais le facteur décisif fut que, Denise appartenant a la
faculté du college des médecins et chirurgiens, nous nous étions ins-
tallés a Riverdale en raison de sa facilité d'acces au campus. Mon
déménagement de I'Université de New York a celle de Columbia rac-
courcirait par conséquence considérablement mon trajet quotidien et
nous permettrait a tous deux de poursuivre deux carriéres indépen-
dantes au sein de la méme faculté.

Ce déménagement a Columbia mena au deuxiéme événement, a
savoir ma collaboration avec Richard Axel (figure 18.1). Tout comme
Grundfest avait été mon mentor durant la premiére phase de ma car-
riere de biologiste, me poussant a étudier les fonctions cérébrales a
I'échelle cellulaire, et Jimmy Schwartz mon guide durant la deuxiéme
phase, consistant a explorer la biochimie de la mémoire a court
terme, Richard Axel s'avérerait étre le collaborateur qui me guiderait
dans la troisi¢me phase de ma carriére de biologiste, centrée quant a
elle sur le dialogue entre les génes du neurone et ses synapses pour la
formation de la mémoire a long terme.

Richard et moi nous étions rencontrés en 1977 lors d'une réunion
du comité de titularisation. A la fin de la réunion, il savanca vers moi
et déclara : « Je commence a me lasser de tous ces clonages de génes.
Je veux travailler sur le systéme nerveux. Nous devrions en parler et
peut-étre faire quelque chose sur la biologie moléculaire de la mar-
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FIGURE 18.1

Richard Axel (né en 1946) et moi devinmes amis durant nos premiéres années a
I'Université Columbia. Via nos interactions scientifiques, jai appris la biologie
moléculaire et Richard s'est mis a travailler sur le systéme nerveux. En 2004,
Richard et sa collégue Linda Buck (née en 1947), qui avait été son étudiante post-
doctorante, se virent décerner le prix Nobel de physiologie et de médecine pour leurs
travaux historiques sur le sens de l'odorat. (Tiré de la collection personnelle d’Eric
Kandel.)

che. » Cette proposition était loin d’étre aussi naive et grandiose que
celle que javais présentée a Harry Grundfest lorsque je lui avais parlé
d’étudier les fondements biologiques du moi, du surmoi et du ca.
Néanmoins, je me sentis obligé de répondre a Richard que, pour le
moment, la marche était probablement hors d’atteinte de la biologie
moléculaire. Peut-étre un comportement simple chez I'aplysie, comme
la rétraction de la branchie, I'émission d’encre ou la ponte des ceufs,
était-il plus a notre portée.

A mesure que jappris a connaitre Richard, je me rendis vite
compte a quel point c’était quelqu'un de remarquablement intéres-
sant, intelligent et généreux. Dans son livre sur les origines du cancer,
Robert Weinberg donne une excellente description de la curiosité de
Richard et de son esprit vif :

Grand, dégingandé, le dos voiité, Axel avait un visage intense, anguleux,
rendu plus intense encore par les lunettes brillantes cerclées de métal qu'il
portait en permanence. Axel [...] était & l'origine du « syndrome d’Axel »
que j'avais découvert aprés de minutieux examens et que javais ensuite
décrit de temps 2 autre aux membres de mon laboratoire. J'ai pris cons-
cience pour la premiére fois de son existence a l'occasion de plusieurs ren-
contres scientifiques auxquelles Axel avait participé.
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Axel s’asseyait au premier rang de l'auditoire, écoutant intensément
chaque parole venant du pupitre. Il posait ensuite des questions péné-
trantes, perspicaces qui sortaient en mots énoncés lentement, soigneu-
sement mesurés, chaque syllabe prononcée avec soin et de fagon
distincte. Ses questions atteignaient invariablement droit au ceeur de
I'exposé, mettant a nu un point faible des données ou de I'argumentation
de l'orateur. La perspective de devoir répondre a une question d’Axel
était extrémement déstabilisante & ceux qui ne maitrisaient pas com-
pletement leur sujet.

Les lunettes de Richard étaient en réalité cerclées d’or mais hor-
mis ce détail, la description est totalement fidele. Non content d’avoir
ajouté le « syndrome d’Axel » aux annales de l'inconfort universitaire,
Richard avait apporté d'importantes contributions a la technologie de
I'ADN recombinant. Il avait ainsi développé une méthode générale
permettant de transférer un géne quelconque dans n'importe quelle
cellule d'un tissu de culture. Cette méthode, baptisée cotransfection,
est aujourd’hui largement employée a la fois par les scientifiques dans
leurs recherches et par I'industrie pharmaceutique pour créer de nou-
veaux médicaments.

Richard était également un fou d’'opéra, et peu de temps apres
nous étre liés d’'amitié, nous nous rendimes a 'opéra ensemble a plu-
sieurs reprises, sans jamais avoir de billet. La premiére fois, nous
tombames sur une représentation de La Chevauchée des walkyries, de
Wagner. Richard insista pour que l'on entrat dans 'opéra par l'entrée
du bas reliée au parking. L'ouvreur qui contrélait les billets a cette
entrée reconnut immédiatement Richard et nous laissa passer. Nous
allames a V'orchestre en nous tenant debout dans le fond jusqu'a ce
que les lumieres s’éteignent. Un autre ouvreur qui avait également
reconnu Richard a notre entrée vint alors a nous et nous désigna deux
fauteuils libres. Richard lui glissa une somme d’argent dont il refusa
de me révéler le montant. La représentation fut merveilleuse mais a
intervalles réguliers, j'avais des sueurs froides a l'idée de découvrir le
lendemain a la une du New York Times: « Deux professeurs de
Columbia pris en flagrant délit de fraude au Metropolitan Opera. »

Peu de temps aprés le début de notre collaboration, Richard
demanda aux gens de son laboratoire : « Y a-t-il quelquun désireux
d’apprendre la neurobiologie ? » Seul Richard Scheller s'avanga, deve-
nant ainsi notre étudiant postdoctorant. Scheller s'avéra un recrute-
ment trés heureux - créatif et audacieux, tout comme son désir de tra-
vailler sur le cerveau l'avait suggéré. Scheller était également tres versé
en ingénierie génétique ; il avait contribué a d'importantes innovations
techniques alors qu'il n'était encore qu'étudiant en master et m’assista
avec générosité dans mon apprentissage de la biologie moléculaire.
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Lors de nos travaux sur les fonctions comportementales des divers
cellules et amas cellulaires chez l'aplysie, Irving Kupfermann et moi
avions mis en évidence deux amas symétriques de neurones, chacun
contenant environ deux cents cellules identiques, que nous avions
baptisés des cellules sacciformes. Irving découvrit que les cellules
sacciformes libérent une hormone qui enclenche la ponte des ceufs,
résultant ainsi en un comportement complexe organisé selon un
schéma instinctif. Les ceufs de I'aplysie sont agencés en longs chape-
lets gélatineux, chacun d'entre eux contenant au moins un million
d’ceufs. En réponse a 'hormone qui déclenche la ponte des ceufs, l'ani-
mal expulse un chapelet d'ceufs d'un orifice de son systéme reproduc-
teur situé prés de la téte. Ce faisant, son rythme cardiaque s'accélere,
tout comme sa respiration. Il attrape alors le chapelet émergeant avec
sa bouche et agite sa téte d’'avant en arriére pour extraire le chapelet
de son orifice reproducteur, le rouler en boule et le déposer sur un
rocher ou une algue.

Scheller isola avec succes le géne qui contrdle la ponte des ceufs et
montra qu'il encode une hormone peptidique, autrement dit une
courte chaine d’aminoacides, qui est exprimée dans les cellules sacci-
formes. 1l synthétisa cette hormone peptidique, I'injecta dans l'aplysie
et observa chez I'animal le déclenchement du rituel de ponte. Ce jour
correspondit 2 un aboutissement extraordinaire car cela démontrait
qu’une courte chaine d'aminoacides pouvait déclencher une séquence
complexe d’actes comportementaux. Mes travaux avec Axel et Scheller
sur la biologie moléculaire d'un comportement complexe - la ponte -
excitérent a la fois l'intérét général envers la neurobiologie et avive-
rent mon désir de m’aventurer plus loin encore dans le dédale de la
biologie moléculaire.

Nos travaux sur l'apprentissage et la mémorisation au début des
années 1970 avaient relié la neurobiologie cellulaire a I'apprentissage
dans le cas d'un comportement simple. Mes travaux avec Scheller et
Axel, commencés a la fin des années 1970, me persuadérent comme
ils persuaderent Axel que la biologie moléculaire, la biologie cérébrale
et la psychologie devaient étre fusionnées pour créer une nouvelle
science moléculaire du comportement. Nous exprimiames notre
conviction dans l'introduction de notre premier article sur la biologie
moléculaire de la ponte : « Nous décrivons un systéme expérimental
chez laplysie permettant d’examiner la structure, I'expression et la
modulation des génes qui codent une hormone peptidique d'une fonc-
tion comportementale connue. »

Ce projet commun m'initia 2 la technique de 'ADN recombinant,
technique qui joua un réle crucial dans mes travaux ultérieurs sur la
mémoire a long terme. En outre, ma collaboration avec Axel posa les
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fondations d’'une grande amitié scientifique et personnelle. Je fus par
conséquent ravi et en aucun cas surpris dapprendre le 10 octobre
2004, quatre ans apreés avoir été distingué par le comité Nobel, que
Richard et I'un de ses ex postdoctorants, Linda Buck, s'étaient vu
décerner le prix Nobel de physiologie et de médecine pour leurs tra-
vaux extraordinaires en neurobiologie moléculaire. Ensemble,
Richard et Linda découvrirent que, de maniére stupéfiante, il existe
environ un millier de récepteurs différents pour 'odorat dans le nez
d’une souris. Cet énorme réseau de récepteurs — totalement inattendu
- explique pourquoi nous pouvons détecter des milliers d’arémes spé-
cifiques et réveéle qu'une part significative de I'analyse cérébrale des
odeurs est effectuée par les récepteurs situés dans le nez. Richard et
Linda utilisérent ensuite ces récepteurs dans des travaux indépen-
dants pour démontrer la précision des connexions entre les neurones
du systeme olfactif.

Le troisitme et dernier événement qui favorisa ma volonté
d’apprendre la biologie moléculaire et de I'utiliser pour étudier la
mémoire se produisit en 1983, lorsque Donald Frederickson, président
fraichement nommé de I'Institut médical Howard Hughes, demanda a
Schwartz, a Axel et 2 moi de former le noyau d'un groupe consacré a
cette nouvelle science de 'esprit - la cognition moléculaire. Chaque
groupe de scientifiques soutenu par cet institut médical, qu'il appar-
tienne a une université ou a d’autres institutions nationales, est dési-
gné par sa situation géographique. Nous devinmes donc IInstitut
médical Howard Hughes de Columbia.

Howard Hughes était un industriel créatif et excentrique, par
ailleurs producteur de cinéma ainsi que concepteur et pilote d’avions.
1l avait hérité de son pere des parts importantes dans la société des
outils Hughes et les avait employées pour batir un vaste empire dans
le monde des affaires. 1l avait créé a lintérieur de la compagnie
d’outillage une division aéronautique, la Hughes Aircraft Company,
qui devint un fournisseur majeur de la défense nationale. En 1953, il
fit intégralement don de cette société aéronautique a I'Institut médical
Howard Hughes, un organisme de recherche médicale qu'il venait
juste de fonder. En 1984, huit ans aprés la mort de Hughes, 'Tnstitut
était devenu le plus grand financier privé de la recherche biomédicale
aux Etats-Unis. En 2004, les subventions accordées par IInstitut
avaient dépassé les 11 milliards de dollars, soutenant 350 chercheurs
dans de nombreuses universités a travers tous les Etats-Unis. Une cen-
taine de ces scientifiques environ appartenaient a2 1'’Académie natio-
nale des sciences, et 10 avaient un prix Nobel.

La devise de I'Institut médical Howard Hughes est : « Des hom-
mes, pas des projets. » La conviction affirmée est que la science s'épa-
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nouit lorsque I'on permet 2 des chercheurs d’exception de disposer a
la fois des ressources et de la flexibilité intellectuelle pour entrepren-
dre des travaux audacieux et de premier plan. En 1983, I'Institut mit
sur pied trois initiatives de recherche - en neuroscience, en génétique
et dans la régulation métabolique. On me proposa d’étre le chercheur
senior de l'initiative en neuroscience, une chance qui eut un impact
extraordinaire sur ma carriere comme sur celle d’Axel.

L'institut nouvellement formé nous permit de recruter Tom Jessell
et Gary Struhl de Harvard et de demander a Steven Siegelbaum, qui
était sur le point de quitter Columbia, de rester. Ils constituérent de
formidables apports au groupe Hughes de Columbia et au Centre de
neurobiologie et du comportement. Jessel se révéla rapidement un
chercheur de premier plan dans le domaine du développement du sys-
teme nerveux des vertébrés. Dans une série de travaux remarquables,
il localisa les genes qui conférent leur identité aux différentes cellules
nerveuses de la moelle épiniére (les mémes cellules étudiées par
Sherrington et Eccles) et réussit & montrer que ces génes contrélent
également la croissance des axones et la formation des synapses.
Siegelbaum exploita ensuite ses intuitions dans le domaine des
canaux ioniques pour s’intéresser a la maniére dont ces derniers
contrdlent I'excitabilité des cellules nerveuses et la force des connexions
synaptiques, et dans quelle mesure ces derniéres sont modulées par
l'activité et par divers neurotransmetteurs modulateurs. Struhl déve-
loppa une approche génétique imaginative pour étudier chez la droso-
phile le développement de la forme de son corps.

Disposant des outils de la biologie moléculaire et du soutien de
I'Institut médical Howard Hughes, nous plimes nous attaquer aux
questions reliant génes et mémoire. Depuis 1961, ma stratégie expéri-
mentale avait consisté a piéger une forme simple de mémoire dans la
plus petite population nerveuse possible et a utiliser de multiples
microélectrodes pour suivre l'activité des cellules impliquées. Nous
avions ainsi pu enregistrer des signaux émis par des cellules sensoriel-
les et motrices individuelles pendant plusieurs heures chez 'animal en
activité, ce qui était exactement la situation requise pour I'étude de la
mémoire a court terme. Mais pour la mémoire a long terme, il nous
fallait pouvoir enregistrer sur des périodes de un, voire plusieurs
jours. Cela demandait une nouvelle approche et je me tournai donc
vers des cultures de tissu de cellules sensorielles et motrices.

On ne peut pas se contenter d’extraire des cellules sensorielles et
motrices d’animaux adultes et de les faire croitre dans ces conditions
car les cellules adultes ne survivent pas facilement en culture. Au lieu
de cela, il faut prendre les cellules du systéme nerveux de trés jeunes
animaux et leur fournir un environnement dans lequel elles vont pou-
voir croitre et devenir des cellules adultes. L'avancée cruciale vers cet
objectif fut réalisée par Arnold Kriegstein, un étudiant en master puis
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en theése. Juste avant que notre laboratoire ne s'installe 2 Columbia,
Kriegstein avait réussi a élever des aplysies en laboratoire depuis la
phase embryonnaire dans la multitude d’ceufs jusqu'a l'age adulte,
performance que les biologistes cherchaient vainement a accomplir
depuis presque un siecle.

Au cours de sa croissance, l'aplysie se transforme et passe d'une
larve transparente nageant librement qui se nourrit de simple phyto-
plancton unicellulaire 2 un jeune mollusque rampant mangeur
d’algues, semblable en réduction a lindividu adulte. Pour réaliser
cette métamorphose radicale de sa physionomie, la larve doit reposer
sur une espéce particuliere d’algues et étre exposée a une substance
chimique spécifique. Personne n'avait jamais observé cette transfor-
mation dans la nature et donc personne ne savait ce quimpliquait le
processus. Kriegstein observa V'aplysie précoce dans son environne-
ment naturel et remarqua qu'elle se reposait souvent sur une espéce
particuliere d’algues. Lorsqu’il testa cette algue sur de jeunes larves, il
s'apergut que les larves se transformaient en de jeunes mollusques
(figure 18.2). La plupart de ceux parmi nous qui ont assisté a I'extra-
ordinaire séminaire donné par Kriegstein en décembre 1973 n'oublie-
ront pas de sitot sa description de la larve a la recherche d’'une algue
rouge baptisée Laurencia pacifica, s’y reposant et extrayant de cette
dernieére les substances chimiques nécessaires au déclenchement de la
métamorphose. Lorsque Kriegstein présenta les premiéres images des

Adulte
a maturité

La larve Le jeune métamorphosé Le cycie de vie qui va
sur 'algue de I'ceuf fertilisé a la larve
puis au jeune métamorphosé.

Ficure 18.2

Le cycle de vie de l'aplysie.

La larve de laplysie repose sur une algue rouge particuliére (Laurencia pacifica) et
en extrait les substances chimiques qui déclenchent la métamorphose qui la trans-
forme en jeune mollusque. (Dessin repris de Cellular Basis of Behavior, E.R. Kandel,
W.H. Freeman and Company, 1976.)
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minuscules jeunes mollusques, je me souviens de m'étre dit: « Les
bébés sont vraiment toujours aussi beaux ! »

Aprés la découverte de Kriegstein, nous plimes commencer des
croissances d’algues et obtinmes rapidement les jeunes animaux dont
nous avions besoin pour cultiver les cellules du systéme nerveux. La
tAche majeure 2 venir — faire croitre des cellules nerveuses individuel-
les en culture et leur faire former des synapses - fut confiée a I'un de
mes étudiants, Samuel Schacher, un biologiste cellulaire. Avec l'aide
de deux camarades postdoctorants, Schacher réussit rapidement a
cultiver les neurones sensoriels, les neurones moteurs et les interneu-
rones individuels impliqués dans le réflexe de rétraction de branchie
(figure 18.3).

Nous disposions maintenant des éléments d’'un circuit d’apprentis-
sage en culture tissulaire, circuit qui nous permettait d’étudier une
composante du stockage mnésique en nous concentrant sur un uni-
que neurone sensoriel et un unique neurone moteur. Nos expériences
montrérent que ces neurones sensoriel et moteur isolés formaient les

~
Neurone
sensariel

Neurone
moteur

Interneurone
libérant la sérotonine

FIGURE 18.3

Utilisation de cellules nerveuses individuelles, obtenues par croissance en
laboratoire, pour l'étude de la mémoire a long terme.

Les neurones sensoriels, les neurones moteurs et les interneurones modulateurs
chargés de libérer la sérotonine, obtenus individuellement par croissance en culture,
forment des synapses qui reproduisent la forme la plus simple de circuit transpor-
tant et modulant le réflexe de rétraction de branchie. Ce circuit simple d'apprentis-
sage — le premier disponible en culture tissulaire — rendit possibles les travaux de
recherche sur la biologie moléculaire de la mémoire & long terme. (Avec lautorisa-
tion de Sam Schacher.)
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mémes connexions synaptiques précises et faisaient apparaitre le
méme comportement physiologique en culture que dans l'animal
entier. Dans la nature, un coup porté sur la queue active les interneu-
rones modulateurs qui libérent la sérotonine, renforcant ainsi les
connexions entre neurones sensoriels et neurones moteurs. Comme
nous savions déja que ces interneurones modulateurs libérent de la
sérotonine, nous découvrimes aprés quelques expériences qu'il n'était
méme pas utile de les cultiver. Il suffisait simplement d'injecter la
sérotonine & proximité des synapses séparant le neurone sensoriel des
neurones moteurs - c'est-a-dire a I'endroit chez I'animal entier ot les
interneurones modulateurs arrivent sur les neurones sensoriels et
libérent la sérotonine. L'un des grands plaisirs du travail de longue
haleine sur les systémes biologiques, c’est de voir les découvertes
d’aujourd’hui devenir les outils expérimentaux de demain. Nos années
de travail sur ce circuit nerveux, notre capacité a isoler les signaux
chimiques clés transmis entre et a l'intérieur des cellules, tout cela
nous permettait d'employer les mémes signaux pour manipuler le sys-
teme et le tester plus profondément encore.

Nous avions découvert qu'une bréve impulsion de sérotonine ren-
forgait la connexion synaptique entre les neurones sensoriel et moteur
pendant quelques minutes en exacerbant la libération de glutamate
par la cellule sensorielle. Comme dans I'animal entier, cette amplifica-
tion transitoire de la force synaptique est une modification fonction-
nelle : elle ne requiert aucune synthése de nouvelles protéines. En
revanche, cinq impulsions distinctes de sérotonine, censées simuler
cing coups portés a la queue, renforgaient la connexion synaptique
pendant des jours et débouchaient sur la croissance de nouvelles
connexions synaptiques, cette modification anatomique faisant appel
a la synthese d'une protéine nouvelle (figure 18.4). Cela nous prouvait
donc que nous pouvions déclencher une nouvelle croissance synapti-
que dans le neurone sensoriel de culture, mais il nous fallait encore
découvrir quelles étaient les protéines importantes pour la mémoire a
long terme.

Ma carriére en neurobiologie croisait maintenant l'une des gran-
des aventures intellectuelles de la biologie moderne : la mise au jour
de la machinerie moléculaire de régulation des génes, I'information
héréditaire encodée au ceeur de toute forme vivante sur terre.

Cette aventure débuta en 1961 lorsque Francois Jacob et Jacques
Monod de l'Institut Pasteur a Paris publierent un article intitulé
« Mécanismes de régulation génétique dans la synthése des protéi-
nes ». En utilisant des bactéries comme systéme modeéle, ils firent la
découverte remarquable qu'il était possible de réguler les génes ~ c’est-



264 A LA RECHERCHE DE LA MEMOIRE

Neurone Mémoire & court terme Mémoire a long terme
sensoriel

Noyau

Cing impulsions

Impulsion unique de sérotonine
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Neurone Modification fonctionnelle:  Modification anatomique :

moteur la synapse est renforcée la synthése de protéines
par la libération accrue dans le noyau et la croissance
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a-dire de les activer ou de les désactiver aussi facilement qu'on ouvre
ou ferme un robinet d’eau.

Jacob et Monod en déduisirent ce qui est aujourdhui un fait
avéré : méme dans un organisme complexe comme l'étre humain,
presque tout géne du génome est présent dans chaque cellule du
corps. Chaque cellule contient dans son noyau tous les chromosomes
de l'organisme et donc tous les génes nécessaires a la formation de
I'organisme entier. Cette déduction souleva une grave question en bio-
logie : pourquoi tous les génes ne fonctionnent-ils pas de la méme
fagon dans toutes les cellules de notre corps ? Jacob et Monod propo-
sérent une solution qui se révéla la bonne - en clair, une cellule du
foie est une cellule du foie et une cellule du cerveau une cellule du
cerveau parce que, dans chaque type de cellule, seuls certains de ces
génes sont activés, ou exprimés ; tous les autres génes sont éteints, ou
réprimés. Ainsi, chaque type de cellule contient un mélange unique de
protéines qui est en fait une sous-population de toutes les protéines
dont peut disposer la cellule. Ce mélange de protéines permet a la cel-
lule de remplir ses fonctions biologiques spécifiques.
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Les génes sont exprimés ou non selon les nécessités du fonctionne-
ment optimal de la cellule. Certains génes sont réprimés pendant la
plus grande partie de la vie de l'organisme ; d’autres génes, tels que
ceux impliqués dans la production d’énergie, sont exprimés en perma-
nence car les protéines qu'ils encodent sont essentielles a la survie.
Mais dans chaque type de cellule, certains génes ne sont exprimés
qu'a certains moments, alors que d’autres sont activés et éteints en
réponse a des signaux venant du reste de l'organisme ou encore de
'environnement. Cette poignée d’assertions alluma un soir une ampoule
dans ma téte : qu'est-ce que l'apprentissage sinon un ensemble de
signaux sensoriels en provenance de l'environnement, des formes dif-
férentes d’apprentissage débouchant sur des types ou des schémas dif-
férents de signaux sensoriels ?

Quelle sorte de signaux régule l'activité des génes ? Comment au
juste les génes sont-ils activés ou éteints ? Jacob et Monod découvri-
rent que, dans les bactéries, les génes sont allumés ou éteints par
d’'autres génes, ce qui les amena a distinguer les génes effecteurs et les
genes régulateurs. Les génes effecteurs encodent les protéines effectri-
ces, comme les enzymes ou les canaux ioniques, chargées de fonctions
cellulaires spécifiques. Les geénes régulateurs encodent des protéines
appelées protéines régulatrices de I'expression des génes, qui activent
ou éteignent les genes effecteurs. Jacob et Monod s'interrogérent
alors : comment les protéines des génes régulateurs agissent-elles sur
les genes effecteurs ? Ils postulérent que chaque geéne effecteur pos-
sede dans son ADN non seulement une région codante qui encode une
protéine particuliére mais également une région de contréle, un site
spécifique baptisé aujourdhui promoteur. Les protéines régulatrices
se lient au promoteur des sites effecteurs et déterminent par ce biais
I'expression ou non des génes effecteurs.

Avant qu'un geéne effecteur puisse étre exprimé, les protéines régu-
latrices doivent assembler son promoteur et aider a la séparation des
deux brins d'ADN. L'un des brins exposés est alors copié sur 'ARN
messager dans un processus portant le nom de transcription. ’ARN
messager porte les instructions du géne concernant la synthése protéi-
que depuis le noyau de la cellule vers le cytoplasme ot des structures
appelées ribosomes traduisent 'ARN messager en protéine. Une fois le
géne exprimé, les deux brins d’ADN se rassemblent a4 nouveau, et le
geéne est éteint jusqu'a ce que les protéines régulatrices amorcent la
transcription suivante.

Jacob et Monod ne firent pas que décrire la théorie de la régula-
tion des geénes, ils découvrirent également les premiers régulateurs de
la transcription des génes. Ces régulateurs se présentent sous deux
formes - les répresseurs, des génes qui encodent les protéines régula-
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trices qui éteignent les génes et, comme des travaux ultérieurs le prou-
vérent, les activateurs, des génes qui encodent les protéines régulatri-
ces qui activent les génes. Par un raisonnement brillant et des
expériences génétiques habiles, Jacob et Monod mirent en évidence
que, lorsque la bactérie intestinale commune E. coli dispose d'une
source abondante de nourriture, en l'occurrence de sucre lactose, elle
active le géne d’'une enzyme qui décompose ce lactose pour permettre
sa consommation. En I'absence de lactose, le géne de cette enzyme
digestive est tout a coup éteint. Comment cela se produit-il ?

Les deux scientifiques découvrirent qu'en I'absence de lactose le
géne répresseur encode une protéine qui se lie au promoteur du géne
de l'enzyme digestive, prévenant ainsi la transcription de 'ADN du
géne. Lorsqu'ils réintroduisirent le lactose dans le milieu de culture
des bactéries, le lactose entra dans la cellule et se lia aux répresseurs
de la protéine, les faisant ainsi tomber du promoteur. Ce dernier était
alors libre de se lier aux protéines encodées par le géne activateur. Les
protéines activatrices activent alors le géne effecteur, ce qui débouche
sur la production de I'enzyme qui métabolise le lactose.

Ces travaux prouvérent que E. coli ajuste le taux de transcription
de genes particuliers en réponse a des signaux environnementaux. Des
études ultérieures révélerent que lorsqu’une bactérie se trouve elle-
méme en présence d'une faible concentration de glucose, elle y répond
en synthétisant de 'AMP cyclique qui enclenche un processus permet-
tant a la cellule de consommer un sucre alternatif.

La découverte d'une régulation bidirectionnelle (a la hausse ou a
la baisse) du fonctionnement des génes en réponse a des besoins envi-
ronnementaux par le biais de molécules signalisatrices externes a la
cellule (comme les divers sucres) ou bien internes (des signaux
seconds messagers comme 'AMP cyclique) fut une révolution pour
moi. Elle me forgca a reformuler en termes moléculaires le probleme
de la conversion de la mémoire a court terme en mémoire a long
terme. Je posai maintenant la question : quelle est la nature des génes
régulateurs qui répondent a une forme spécifique d’apprentissage ou
encore a des signaux issus de 'environnement ? Et comment ces génes
régulateurs transforment-ils une modification synaptique transitoire
propre a la mémorisation a court terme en une modification durable
spécifique d'une mémoire a long terme ?

Nos travaux sur les invertébrés, ainsi que plusieurs études chez les
vertébrés, avaient démontré que la mémoire a long terme requiert la
synthése de nouvelles protéines, et que par conséquent les mécanis-
mes du stockage mnésique ont de bonnes chances d’étre similaires
chez tous les animaux. En outre, Craig Bailey avait découvert, fait
remarquable, que la mémoire a long terme chez l'aplysie perdure
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grace a la croissance de nouvelles terminaisons axonales chez les neu-
rones sensoriels, ce qui renforce leurs connexions synaptiques avec les
neurones moteurs. Pourtant, les conditions nécessaires a 'activation
d’'une forme quelconque de mémoire a long terme demeuraient un
mysteére. Le schéma d’apprentissage qui produit une sensibilisation a
long terme active-t-il certains génes régulateurs, et les protéines enco-
dées par ces génes poussent-elles les genes effecteurs a diriger la for-
mation de nouvelles terminaisons axonales ?

En étudiant les cellules sensorielles et motrices vivantes dans des
cultures tissulaires, nous avions donc réduit notre systéme comporte-
mental de fagon & pouvoir nous attaquer a ces questions. Nous avions
ainsi localisé une composante clé de la mémoire a long terme dans la
connexion synaptique entre deux cellules et pouvions maintenant
exploiter les techniques de 'ADN recombinant pour poser la ques-
tion : les génes régulateurs s'expriment-ils pour maintenir le renforce-
ment a long terme de cette connexion ?

Cest 4 peu prés a cette époque que je commengai & me voir
récompensé de maniére officielle pour mes travaux. En 1983, je parta-
geai ainsi avec Vernon Mountcastle le prix Lasker en sciences médica-
les fondamentales, la plus haute distinction scientifique décernée aux
Etats-Unis, et je recus mon premier dipléme honoraire du séminaire
théologique juif de New York. La simple constatation qu'ils connais-
saient mes travaux me grisa. Je soupconne qu'ils en avaient eu vent
par mon collegue Mortimer Ostow, l'un des psychanalystes qui
avaient les premiers excité mon intérét pour la psychanalyse et le
cerveatul.

Mon pere n'était plus de ce monde mais ma mére vint a la cérémo-
nie de remise du dipléme et, lors de son discours introductif, Gerson
D. Cohen, le chancelier du séminaire, fit mention de la bonne éduca-
tion hébraique que j'avais recue a la Yeshivah de Flatbush, emplissant
de fierté par ce simple compliment le ceeur juif de ma mere. Je crois
bien que la reconnaissance que son pere, mon grand-pére, m’avait
bien enseigné I'hébreu comptait plus a ses yeux que la distinction du
prix Lasker quelques mois plus tard.






CHAPITRE 19

Un dialogue
entre genes et synapses

En 1985, je me mis finalement a appliquer les intuitions issues de
ma science nocturne - des mois entiers passés a réfléchir sur les pro-
téines qui régulent 'expression des génes — dans un cadre de travail
quotidien afin d’avancer sur la relation entre I'expression des génes et
la mémoire a long terme. Cette réflexion s'était affitée avec l'arrivée a
Columbia de Philip Goelet, un étudiant postdoctorant qui avait été
formé aupres de Sydney Brenner au laboratoire du Medical Research
Council 2 Cambridge, en Angleterre. Goelet et moi tinmes le raisonne-
ment suivant : l]a mémoire a long terme demande que des nouvelles
informations soient encodées puis consolidées et enfin entreposées
pour un stockage permanent. En découvrant que la mémoire a long
terme requérait la croissance de nouvelles connexions synaptiques,
nous avions glané quelques informations sur la forme possible de ce
stockage permanent. Mais nous ne comprenions toujours pas les éta-
pes de génétique moléculaire mises en ceuvre - en bref, la nature de la
consolidation mnésique. Comment une mémoire a court terme fugace
est-elle convertie en une mémoire a long terme stable ?

Dans le modele de Jacob et Monod, les signaux provenant de
I'environnement de la cellule activent les protéines régulatrices qui
mettent en action les génes encodant des protéines particuliéres. Cela
amena Goelet et moi a nous demander si I'étape cruciale de l'activa-
tion de la mémoire a long terme dans la sensibilisation pouvait impli-
quer des signaux similaires et des protéines de régulation des génes
similaires. Si la répétition était un facteur important dans I'apprentis-
sage par répétition, n'était-ce pas en raison des signaux qu'elle
envoyait au noyau, signaux qui commandaient a ce dernier d’activer
les génes régulateurs encodant les protéines régulatrices. Dans ce scé-
nario, les protéines régulatrices expriment alors les génes effecteurs
nécessaires a la croissance de nouvelles connexions synaptiques. Si
c'était le cas, la phase de consolidation de la mémoire pouvait bien
étre l'intervalle pendant lequel les protéines régulatrices activent les
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génes effecteurs. Notre réflexion offrait ainsi une explication généti-
que au lien de cause a effet entre le blocage de la synthése protéique
durant une période critique - c'est-a-dire durant et peu de temps
apres 'apprentissage - et les blocages concomitants tout a la fois de la
croissance de nouvelles connexions synaptiques et de la conversion de
la mémoire a court terme en mémoire a long terme. En bloguant la
synthése des protéines, d'aprés notre raisonnement, nous empéchions
en fait I'expression des génes qui déclenchent la synthese protéique
essentielle a la croissance synaptique et au stockage a long terme.

Nous avons résumé nos vues dans « Les long et court termes de la
mémoire a long terme », un article de revue conceptuel publié en 1986
dans Nature. Dans cet article, nous avancions que la conversion de la
mémoire a court terme d'une synapse en mémoire a long terme néces-
sitait 'expression de certains geénes, alors que la synapse stimulée par
I'apprentissage devait d'une facon ou d'une autre envoyer un signal au
noyau pour lui commander d’activer certains génes régulateurs. Dans
la mémoire a court terme, les synapses utilisent 'AMP cyclique et la
protéine kinase A a l'intérieur de la cellule pour demander la libéra-
tion d’'une plus grande quantité de neurotransmetteurs. Goelet et moi
postulames que, dans la mémoire a long terme, cette kinase se déplacait
de la synapse au noyau ou elle activait en quelque sorte les protéines
qui régulent l'expression des geénes.

Pour tester notre hypothese, il nous fallait identifier le signal émis
par la synapse vers le noyau, trouver les génes régulateurs activés par
ce signal et enfin identifier les geénes effecteurs exprimés par le régu-
lateur — en d'autres termes, les génes responsables de la nouvelle
croissance synaptique a l'origine du stockage mnésique a long terme.

Le circuit nerveux simplifié que nous avions créé en culture - un
unique neurone sensoriel connecté a un seul neurone moteur — nous
avait fourni un systeme biologique complet a l'intérieur duquel tester
ces idées. Dans notre boite de culture, la sérotonine agissait comme
un signal de réveil déclenché par la sensibilisation. Une impulsion -
I'équivalent d'un coup ou d'un apprentissage élémentaire - alertait la
cellule qu'un stimulus présentait un intérét momentané a court terme
tandis que cinq impulsions - I'équivalent de cinq apprentissages élé-
mentaires - signalaient un stimulus digne d'un intérét durable, de
long terme. Nous avions ainsi découvert qu'une forte injection d'AMP
cyclique dans un neurone sensoriel produisait un accroissement non
seulement a court mais également a long terme de sa force synapti-
que. Nous collaborions maintenant avec Roger Tsien de I'Université
de Californie, 2 San Diego, en ayant recours a une méthode qu'il avait
développée pour visualiser la localisation de 'AMP cyclique et de la
protéine kinase A dans le neurone. Nous découvrimes que, tandis
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qu'une seule impulsion de sérotonine accroissait la quantité d’AMP
cyclique et de protéine kinase A principalement dans la synapse, des
impulsions répétées de sérotonine engendraient des concentrations
encore plus fortes dAMP cyclique, forcant la protéine kinase A a
migrer dans le noyau o elle activait des génes. Des travaux ultérieurs
mirent en évidence que la protéine kinase A fait par ailleurs appel 2
une autre kinase baptisée MAP-kinase, également associée a la crois-
sance synaptique et qui migre aussi a l'intérieur du noyau.

Une fois dans le noyau, que font ces kinases ? Nous savions par
des études publiées récemment portant sur des cellules non nerveuses
que la protéine kinase A peut activer une protéine régulatrice appelée
CREB' (protéine de liaison a 1'élément de réponse 2 'AMP cyclique),
laquelle se lie a un promoteur (I'élément de réponse a 'AMP cyclique).
Il nous apparut que la protéine CREB pouvait étre une composante
clé de la bascule qui convertit la facilitation de court terme des
connexions synaptiques en facilitation a long terme et provoque la
croissance de nouvelles connexions.

En 1990, rejoints par deux étudiants postdoctorants, Pramod Dash
et Benjamin Hochner, nous avons mis en évidence la présence de
CREB dans le neurone sensoriel de l'aplysie et démontré son role
essentiel dans le renforcement a long terme des connexions synapti-
ques induit par la sensibilisation. En bloquant l'action de la CREB
dans le noyau d'un neurone sensoriel en culture, nous pouvions préve-
nir ce renforcement a long terme de ces connexions synaptiques, tout
en conservant les renforcements a court terme. Cétait littéralement
stupéfiant : le blocage de cette seule protéine régulatrice paralysait le
processus entier de la modification synaptique a long terme ! Dusan
Bartsch, un postdoctorant créatif et brillant sur le plan technique,
découvrit plus tard qu'une simple injection de CREB, auparavant
phosphorylée par la protéine kinase A, dans le noyau des neurones
sensoriels suffisait a activer les génes produisant la facilitation a long
terme de ces connexions.

Ainsi, méme si 'on m’avait longtemps enseigné que les génes du
cerveau gouvernent notre comportement et sont les maitres absolus
de notre destin, nos travaux démontraient que, dans le cerveau
comme dans une bactérie, ils sont également les serviteurs de I'envi-
ronnement. Les événements du monde extérieur les guident. Un sti-
mulus environnemental — un coup porté sur la queue d'un animal -
active les interneurones qui liberent de la sérotonine. Cette sérotonine
agit alors sur le neurone sensoriel pour accroitre la quantité ’AMP
cyclique et provoquer la migration de la protéine kinase A et de la

1. Pour Cyclic AMP Response Element-Binding protein (NdT).
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MAP-kinase dans le noyau, lesquelles activent la CREB. L'activation
de la CREB, a son tour, débouche sur l'expression des génes qui modi-
fient la fonction et la structure de la cellule.

En 1995, Bartsch découvrit qu'il existe en fait deux formes de pro-
téine CREB, comme le modele de Jacob et Monod V'avait grosso modo
prédit : I'une active l'expression des génes (CREB-1) tandis que l'autre
inhibe l'expression des génes (CREB-2). Une stimulation répétée
entraine la migration de la protéine kinase A et de la MAP-kinase a
l'intérieur du noyau, ou la protéine kinase A active CREB-1 et la MAP-
kinase CREB-2. Ainsi, la facilitation a long terme des connexions
synaptiques nécessite non seulement I'expression de certains génes,
mais également la répression de certains autres (figure 19-1).

A mesure que ces découvertes fascinantes émergeaient au sein du
laboratoire, j'étais frappé par deux choses. Tout d’abord, nous consta-
tions que le modele de Jacob-Monod de régulation des génes s’appli-
quait effectivement au processus de stockage mnésique. Ensuite, nous
pouvions voir la mise en ceuvre au niveau du noyau de I'action inté-
grative du neurone découverte par Sherrington. Jétais ébahi devant
ce parallélisme : au niveau cellulaire, les signaux synaptiques excita-
teurs et inhibiteurs convergent vers une cellule nerveuse, tandis qu'au
niveau moléculaire une protéine régulatrice CREB facilite 'expression
des génes et une autre 'inhibe. Réunies, les deux protéines régulatrices
CREB intégrent des actions antagonistes.

De fait, ces actions régulatrices opposées des CREB ont pour
conséquence de créer un seuil pour le stockage mnésique, sans doute
pour s’assurer que seules les expériences importantes et utiles pour la
vie sont retenues. Des coups répétés sur la queue sont une expérience
d’apprentissage significative pour une aplysie tout comme, par exem-
ple, la pratique du piano ou la conjugaison des verbes le sont pour
nous : la perfection nait de la pratique, la répétition est nécessaire a la
mémoire a long terme. En principe, cependant, un état fortement
émotionnel tel que celui induit par un accident de voiture peut court-
circuiter les contraintes normales sur la mémorisation a long terme.
Dans une telle situation, une quantité suffisante de molécules de
MAP-kinase est envoyée dans le noyau avec un taux suffisant pour
inactiver toutes les molécules de CREB-2, ce qui facilite 'activation de
CREB-1 par la protéine kinase A et donc I'impression directe de cette
expérience dans la mémoire a long terme. Ce mécanisme pourrait
expliquer les flashs mémoriels, ces souvenirs d’événements chargés
sur le plan émotionnel que I'on conserve trés nettement en téte — a
l'instar de mon expérience avec Mitzi — comme si une image compléte
avait été instantanément et profondément gravée dans le cerveau.
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De la méme maniére, la mémoire exceptionnelle dont font preuve
certaines personnes trouve peut-étre son origine dans des différences
génétiques vis-a-vis de la CREB-2, en limitant l'activité de cette pro-
téine répresseur face a la CREB-1. Bien que la mémoire a long terme
requiére typiquement un apprentissage répété, espacé d'intervalles de
repos, elle peut occasionnellement étre la conséquence d’'une exposi-
tion unique sans charge émotionnelle forte. L'apprentissage du pre-
mier coup était ainsi une capacité particulierement bien développée
chez le Russe S.V. Shereshevski, mnémoniste célebre qui semblait ne
jamais rien devoir oublier aprés une unique exposition, méme apres
plus de dix ans. D’habitude, les personnes de la sorte ont des capacités
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plus réduites, présentant des capacités de mémorisation exceptionnel-
les pour certains types de savoir seulement. Certaines personnes pos-
seédent une mémoire visuelle étonnante, ou encore une mémoire des
partitions musicales, des parties d’échecs, de la poésie ou des visages.
En Pologne, certains spécialistes du Talmud dotés d'une mémoire
phénomeénale peuvent se rappeler visuellement chaque mot de chaque
page des douze volumes du Talmud babylonien, comme s’ils étaient
face a la page concernée (parmi plusieurs milliers).

Inversement, une caractéristique du déficit mnésique lié a l'age
(I'oubli bénin) est cette incapacité a consolider les souvenirs a long
terme. Ce défaut dii au vieillissement correspond peut-étre non setile-
ment a un affaiblissement de la capacité a activer la CREB-1 mais
aussi a une insuffisance des signaux qui contrent 'action inhibitrice
de la CREB-2 vis-a-vis de la consolidation mnésique.

La bascule CREB entre mémoires a court et a long terme tout
comme les mécanismes cellulaires de la mémoire a court terme se sont
révélés identiques chez plusieurs espéces animales, ce qui autorise a
penser quelle a été conservée au cours de I'évolution. Ainsi en 1993,
Tim Tully, un généticien comportementaliste travaillant au laboratoire
de Cold Spring Harbor 2 Long Island dans I'Etat de New York, déve-
loppa un élégant protocole d'examen de la mémoire a long terme pour
la peur apprise chez la mouche. En 1995, il s'associa au généticien
moléculaire Jerry Yin, et ensemble ils découvrirent que les protéines
CREB sont essentielles a la mémoire a long terme chez la drosophile.
Comme chez l'aplysie, les activateurs et répresseurs CREB y jouent des
roles décisifs, le répresseur CREB bloquant la conversion de mémoire
a court terme en mémoire a long terme. Plus fascinant encore, des
mouches mutantes croisées pour produire davantage de copies de la
CREB activatrice manifestaient des équivalents de flashs mémoriels.
Quelques séances d’apprentissage, au cours desquelles on couplait une
odeur spécifique & un choc, ne produisaient quune mémorisation a
court terme de la peur de cette odeur chez les mouches normales, mais
le méme nombre de séances entrainait une mémorisation a long terme
chez les mouches mutantes. Plus tard, il allait apparaitre clairement
que la méme bascule CREB joue un réle important pour de nombreu-
ses formes de mémoire implicite dans une grande diversité d’especes,
des abeilles aux hommes en passant par les souris.

En combinant I'analyse comportementale tout d’abord avec la neu-
roscience cellulaire puis avec la biologie moléculaire, nous avions
donc pu, de maniére collective, aider a poser les premieres pierres
d’une biologie moléculaire des processus mentaux élémentaires.

La constance de la bascule de conversion mnésique entre court et
long terme chez une grande variété d’animaux simples, soumis a un
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apprentissage de tiches simples, était une constatation encourageante
car elle venait étayer notre hypothése d’'une perpétuation des mécanis-
mes profonds du stockage mnésique a travers les especes. Mais elle
posait un probléme considérable pour la biologie cellulaire des neuro-
nes. Un neurone sensoriel posséde a lui seul 1200 terminaisons
synaptiques et contacte environ 25 cellules cibles: les neurones
moteurs de la branchie, les neurones moteurs du siphon, les neurones
moteurs de la production d’encre ainsi que les interneurones excita-
teurs et inhibiteurs. Nous avions découvert que les modifications a
court terme ne s'opéraient que dans certaines synapses, ignorant les
autres. Cela paraissait cohérent, car un seul coup sur la queue ou une
unique impulsion de sérotonine n’accroit la concentration d’AMP
cyclique que de maniére locale, sur un groupe précis de synapses.
Mais les modifications synaptiques durables requierent la transcrip-
tion de génes, une opération qui s'effectue au sein du noyau et débou-
che sur la production de nouvelles protéines. On s’attendrait donc a ce
que les protéines nouvellement synthétisées soient envoyées vers tou-
tes les terminaisons synaptiques du neurone. Par conséquent, a moins
qu'un mécanisme cellulaire spécial ne limite les modifications a des
synapses spécifiques, toutes les terminaisons synaptiques du neurone
devaient étre affectées par la facilitation a long terme. Et dans ce cas,
chaque modification durable devrait étre stockée dans toutes les
synapses d'un neurone. D'ou le paradoxe : comment expliquer la loca-
lisation de I'apprentissage et de la mémorisation a long terme dans
certaines synapses spécifiques ?

Goelet et moi réfléchimes longtemps a cette question, finalement
pour aboutir a un schéma que nous présentimes dans notre article de
revue de 1986 paru dans Nature, schéma qui porte aujourd'hui le nom
de « marquage synaptique ». Nous avons émis I'hypothése que la
modification transitoire d'une synapse donnée induite par une mémo-
risation a court terme marquait en quelque sorte cette synapse, ce qui
permettrait alors aux protéines d'y étre reconnues et stabilisées.

Comment la cellule s’y prend-elle pour cibler les protéines sur des
synapses spécifiques, voila une question qui était idéalement formulée
pour Kelsey Martin, une biologiste cellulaire extrémement talentueuse
tout a la fois dipléomée de médecine et titulaire d'un doctorat de Yale.
Apres leur sortie du Harvard College, elle et son mari s'étaient engagés
dans le Peace Corps? pour travailler en Afrique. A leur arrivée 2
Columbia, ils avaient déja un fils, Ben, auquel vint se joindre une fille,
Maya, pendant le séjour de Kelsey dans notre laboratoire. Cette der-

2. Corps de volontaires américains qui partent travailler pendant deux ans dans
les pays en voie de développement (NdT).
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niére prit une place particuliére au laboratoire, pas seulement par ses
remarquables capacités scientifiques, mais aussi par la facon qu'elle
avait d’alléger nos cceurs et nos esprits en transformant notre petite
salle de séminaire et de déjeuner en un joyeux jardin d’enfants pour
éleves doués, de 4 a 6 heures de l'aprés-midi.

La traque de la protéine kinase A jusque dans le noyau et la décou-
verte dans ce méme noyau des protéines régulatrices CREB nous
avaient conduits sur un chemin moléculaire qui allait de la synapse au
noyau. Maintenant, il nous fallait revenir sur nos pas. Kelsey et moi
devions examiner, dans une unique cellule sensorielle, en quoi une
synapse stimulée ayant subi des modifications structurelles durables
différait d'une synapse non stimulée. Nous employames pour ce faire
un nouveau et élégant systeme de culture cellulaire.

Nous avons tout d’abord fait croitre un neurone sensoriel unique
dont l'axone branché formait des connexions synaptiques avec deux
neurones moteurs distincts. Comme auparavant, nous avons alors
simulé I'entrainement comportemental en envoyant des impulsions de
sérotonine, mais maintenant nous pouvions le réaliser de maniére
sélective sur I'un ou l'autre ensemble de connexions synaptiques. Une
unique impulsion de sérotonine envoyée sur I'un des ensembles de
synapses produisait une facilitation a court terme dans ces seules
synapses, comme prévu. Cependant, cinq impulsions de sérotonine
envoyées sur un ensemble de synapses produisaient également une
facilitation durable et la croissance de nouvelles terminaisons synap-
tiques seulement dans les seules synapses stimulées. Ce résultat fut
une surprise pour nous car la facilitation a long terme et la croissance
demandent l'activation de génes par les CREB, laquelle se produit
dans le noyau de la cellule et doit théoriquement affecter toutes les
synapses de la cellule. Lorsque Kelsey bloquait 'action des CREB
dans le noyau cellulaire, elle supprimait a la fois la facilitation et la
croissance dans les synapses stimulées (figure 19-2).

Cette découverte nous ouvrit une perspective vertigineuse sur la
puissance calculatoire du cerveau en faisant valoir que, méme si un
neurone posséde plus d'un millier de connexions synaptiques avec dif-
férentes cellules cibles, chaque synapse individuelle peut étre modifiée
indépendamment dans la mémoire aussi bien a long qu’a court terme.
Cette indépendance a long terme des synapses apporte au neurone
une flexibilité calculatoire extraordinaire.

Comment cette extraordinaire sélectivité s’explique-t-elle ? Nous
considérames deux scénarios possibles : les neurones envoient-ils de
I'’ARN messager et des protéines aux seules synapses marquées pour le
stockage mnésique a long terme ? Ou bien 'ARN messager et les pro-
téines sont-ils envoyés a toutes les synapses du neurone et seules les
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Neurone
serisoriel

\ Neurone
moteur

Une impulsion Cing impulsions de sérotonine  Aucun effet n’est constaté
de sérotonine renforce  débouchent sur la croissance sur la synapse
la synapse stimulée. de nouvelles terminaisons. non stimulée.

FIGURE 19-2:

Dispositif permettant 'étude du réle de la sérotonine dans les modifications
synaptiques.

Un neurone sensoriel (SN dans la photo du haut) doté d'un axone branché forme
des synapses avec deux neurones moteurs (MN). La sérotonine est envoyée sur l'une
de ces deux synapses. Seule cette synapse subit des modifications a court et a long
terme. (Avec lautorisation de Kelsey Martin.)
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synapses marquées sont capables de les utiliser pour la croissance ?
Nous commengimes par tester la seconde hypotheése car ¢’était la plus
facile a examiner.

Comment ce processus de « marquage pour la croissance » est-il
rendu possible ? Kelsey découvrit que deux choses doivent se produire
sur la synapse marquée. La premiére est simplement l'activation de la
protéine kinase A. Si la protéine kinase A n'est pas activée a la
synapse, aucune facilitation ne s’effectue. La seconde est 'activation
de la machinerie qui régule la synthése protéique locale. Ce fut une
découverte trés surprenante, mais elle éclairait d'un jour compléte-
ment nouveau toute une frange de la biologie cellulaire nerveuse qui
n‘avait pas été appréciée a sa juste valeur, et qui avait été en consé-
quence largement ignorée. Au début des années 1980, Oswald Steward,
aujourd’hui a I'Université de Californie a Irvine, avait découvert que,
méme si la grande majorité des synthéses protéiques s'opérent dans le
corps cellulaire du neurone, certaines ont lieu également localement,
sur les synapses elles-mémes.

Nos découvertes indiquaient donc qu'une des fonctions de la syn-
thése locale de protéines était de permettre le renforcement a long
terme de la connexion synaptique. Lorsque nous inhibions la synthése
protéique locale a une synapse, le processus de facilitation a long
terme s'enclenchait et de nouvelles terminaisons croissaient en utili-
sant les protéines émises depuis le corps de la cellule vers la synapse.
Cette croissance nouvelle ne pouvait cependant se poursuivre et apres
un jour elle régressait. Ainsi, les protéines synthétisées dans le corps
de la cellule et envoyées vers les terminaisons sont suffisantes pour
engager la croissance synaptique mais, pour entretenir cette crois-
sance, il faut la présence des protéines synthétisées localement
(figure 19-3).

Ces résultats ouvrirent une nouvelle perspective sur la mémoire a
long terme. Ils suggéraient que deux mécanismes indépendants y
ceuvrent de concert. Le premier processus entame la facilitation
synaptique a long terme en envoyant de la protéine kinase A vers le
noyau pour activer les CREB, exprimant ainsi les génes effecteurs qui
encodent les protéines nécessaires a la croissance de nouvelles
connexions synaptiques. L'autre processus entretient le stockage mné-
sique en maintenant les terminaisons synaptiques nouvellement pous-
sées selon un mécanisme qui requiert une synthése protéique locale.
Ainsi, nous primes conscience qu'il existe deux processus distincts
pour d'une part 'amorcage et d’autre part l'entretien. Comment fonc-
tionnait donc ce second mécanisme ?

Ce fut a ce stade en 1999 que Kausik Si, un scientifique remarqua-
blement original et trées efficace, rejoignit le laboratoire. Kausik était
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Neurone /
sensoriel {

Les ARN messagers et les protéines
sont synthétisés et envoyés
>, vers toutes les synapses

Synapse stimulée

Synapse non stimulée
avec de la sérotonine .

avec de la sérotonine

Neurone
moteur

Neurone
sensoriel {

Synthése protéiqu

a la synapse
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terminaison
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FIGURE 19-3 :

Deux mécanismes de modification & long terme.

De nouvelles protéines sont envoyées vers toutes les synapses (en haut), mais seules
les synapses stimulées avec la sérotonine peuvent les exploiter pour amorcer la
croissance de nouvelles terminaisons axonales. Les protéines synthétisées locale-

ment (en bas) sont nécessaires & l'entretien de la croissance amorcée par lexpres-
sion des génes.

issu d'une petite bourgade en Inde, oli son pére était enseignant au
lycée du coin. Lorsque ce dernier prit conscience de lintérét de son fils
pour la biologie, il demanda & un collegue, le professeur de biologie
local, de le prendre sous son aile. Ce professeur de biologie enseigna un
grand nombre de choses a Kausik et suscita chez lui un vif intérét pour
les mécanismes génétiques. Il encouragea également Kausik a poursui-
vre une formation de master en biologie aux Etats-Unis, ce qui le mena
finalement a devenir postdoctorant chez moi a2 Columbia.
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Kausik avait effectué ses recherches de doctorat sur la synthese
des protéines dans la levure et, aprés son arrivée a Columbia, il com-
mengca 2 réfléchir sur le probléme de la syntheése protéique locale chez
I'aplysie. Nous savions que les molécules d’ARN messager sont synthé-
tisées dans le noyau et traduites en protéines dans des synapses spéci-
fiques. La question était donc la suivante: 'ARN messager est-il
envoyé aux terminaisons sous forme active ? Ou bien est-il dans un
état dormant, comme la Belle au bois dormant attendant d’étre
réveillée sur les synapses marquées par le baiser d’'une sorte de prince
charmant moléculaire ?

Kausik penchait pour T'hypothése de la Belle au bois dormant.
Selon lui, les molécules ’ARN messager dormant ne s’activaient que
si elles atteignaient une synapse correctement marquée ou si elles ren-
contraient un signal particulier. 1l souligna qu'un exemple intéressant
de ce type de régulation apparait dans le développement de la gre-
nouille. Lorsque les ceufs de grenouille sont fertilisés et matures, les
molécules d’ARN messager dormant sont réveillées puis activées par
une nouvelle protéine qui régule la syntheése protéique locale. Cette
protéine est connue sous le nom de CPEB (protéine de liaison des élé-
ments de polyadénylation cytoplasmique).

Alors que nous nous enfoncions toujours plus profondément a
I'intérieur du labyrinthe des processus moléculaires qui sous-tendent la
mémoire, Kausik découvrit qu'une nouvelle forme de CPEB chez
I'aplysie était en fait le prince charmant que nous avions cherché. Cette
molécule, présente exclusivement dans le systeme nerveux et localisée
sur toutes les synapses d'un neurone, est activée par la sérotonine et
est requise sur les synapses activées pour entretenir la synthése protéi-
que et la croissance de nouvelles terminaisons synaptiques. Mais la
découverte de Kausik ne faisait que repousser la question d'un cran. La
plupart des protéines sont dégradées et détruites en quelques heures.
Comment la croissance était-elle entretenue pendant des périodes de
temps plus longues ? Quel mécanisme avait pu, intrinséquement,
conserver mon souvenir de Mitzi toute une vie durant ?

Alors qu'il examinait soigneusement la séquence des aminoacides de
la nouvelle CPEB, Kausik remarqua une chose trés particuliere. Une
des extrémités de la protéine avait toutes les caractéristiques d'un prion.

Les prions sont probablement les protéines les plus étranges
connues a ce jour en biologie moderne. Elles furent découvertes pour
la premiere fois par Stanley Prusiner de 1'Université de Californie a
San Francisco comme agents déclenchants de plusieurs maladies neu-
rodégénératives mystérieuses, parmi lesquelles la maladie de la vache
folle (encéphalopathie spongiforme bovine) chez le bétail et la mala-
die de Creutzfeldt-Jakob chez les hommes (c’est la maladie dont mou-
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rut tragiquement Irving Kupfermann en 2002, a 'aube de sa carriere
scientifique). Les prions différent des autres protéines en cela qu'ils
peuvent se replier selon deux formes fonctionnellement distinctes,
appelées également conformations ; 'une est dominante, l'autre réces-
sive. Les génes qui encodent les prions donnent naissance a la forme
récessive mais celle-ci peut étre convertie en forme dominante, soit
par le fait du hasard, comme cela s’est peut-étre produit chez Irving,
soit en consommant de la nourriture qui contient une forme active de
la protéine. Dans leur forme dominante, les prions peuvent étre létaux
pour les autres cellules. La seconde raison pour laquelle les prions dif-
ferent des autres protéines, c’est que la forme dominante est capable
de reproduire ; elle entraine une modification morphologique chez la
conformation récessive qui devient ainsi dominante, contribuant ainsi
a la perpétuation de cette derniére conformation (figure 19-4).

Neurone
sensoriel

Cinq impulsions
de sérotonine
-

.. A la terminaison non stimulée,
> la protéine CPEB conserve
sa forme récessive et
J'ARNm reste dormant

FIGURE 19-4 :

La mémoire 2 long terme et la protéine CPEB, analogue a un prion.
Conséquence d'un stimulus antérieur, le noyau de la cellule sensorielle a émis des
ARN messagers dormants (ARNm) vers toutes les terminaisons axonales (1). Cing
impulsions de sérotonine sur une terminaison convertissent une protéine de type
prion (CPEB) présente dans toutes les synapses en sa forme dominante, capable de
se conserver au cours du temps (2). La CPEB dominante peut convertir les CPEB
récessives en leur forme dominante (3). La CPEB dominante active un ARN messa-
ger dormant (4). L'ARN messager activé régule la synthése protéique a la nouvelle
terminaison synaptique, stabilise la synapse et perpétue la mémoire.
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Je me souviens que, par une belle aprés-midi new-yorkaise du
printemps 2001, alors que par les fenétres de mon bureau je pouvais
voir la lumiére du soleil danser sur 'Hudson River, Kausik pénétra
dans mon bureau et me demanda : « Que dirais-tu si je te disais que
la CPEB a des propriétés analogues a celles d’'un prion ? »

Une idée folle ! Mais si elle se révélait exacte, cela pouvait expli-
quer par quel mécanisme la mémoire 2 long terme se conservait indé-
finiment dans les synapses, malgré la constante dégradation et le
mouvement permanent des protéines. De facon claire, une molécule
se perpétuant elle-méme pourrait demeurer indéfiniment dans la
synapse, régulant la syntheése protéique nécessaire pour maintenir les
terminaisons synaptiques nouvellement créées.

Dans mes réflexions nocturnes sur la mémoire a long terme, j'avais
une fois caressé I'idée que les prions pourraient étre d'une maniére ou
d’une autre impliqués dans le stockage mnésique de longue durée. En
outre, je connaissais bien les travaux pionniers de Prusiner sur les
prions et les maladies a prions, travaux pour lesquels il recut le prix
Nobel de médecine et de physiologie en 1997. Ainsi, alors que je
n‘avais jamais songé que la nouvelle forme de CPEB piit étre un prion,
l'idée de Kausik souleva immédiatement mon enthousiasme.

Les prions étaient un théme majeur d’études chez les levures, mais
personne n'avait encore identifié de fonction normale pour ces protéi-
nes jusqu'a la découverte par Kausik de la forme nouvelle de la CPEB
dans les neurones. Cette découverte ouvrit non seulement des pers-
pectives nouvelles et profondes sur 'apprentissage et la mémorisation,
mais elle constitua une avancée majeure en biologie. Nous découvrimes
rapidement que, dans les neurones sensoriels du réflexe de rétraction
de branchie, la conversion de la CPEB de la forme inactive et non pro-
pagative a sa forme active et propagative est controlée par la séroto-
nine, le transmetteur requis pour convertir la mémoire a long terme
en mémoire a court terme (figure 19-4). Dans sa forme persistante, la
CPEB maintient la synthése protéique locale. De plus, cet état ne peut
s'inverser facilement.

Ces deux caractéristiques font de la nouvelle variante du prion le
candidat idéal pour le stockage mnésique. L'autoperpétuation d'une
protéine critique pour la synthése protéique locale permet de stocker
lI'information de maniére sélective et permanente sur une synapse en
écartant, comme Kausik le découvrit rapidement, les nombreuses
autres synapses existantes entre le neurone et ses cellules cibles.

Nonobstant la découverte de la pertinence de ce nouveau prion
pour la persistance de la mémoire ou méme le fonctionnement du cer-
veau, Kausik et moi avions mis en évidence deux caractéristiques bio-
logiques des prions. Tout d’abord, un signalisateur physiologique nor-
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mal - la sérotonine - joue un roéle critique pour la conversion de la
CPEB d'une forme dans l'autre. Ensuite, la CPEB est la premiére
forme dominante connue d’'un prion 2 remplir une fonction physiolo-
gique ~ dans ce cas, la perpétuation de la facilitation synaptique et du
stockage mnésique. Dans tous les autres cas étudiés précédemment, la
forme dominante soit causait des pathologies et la mort par destruc-
tion des cellules nerveuses, soit, plus rarement, était inactive.

Nous en vinmes a croire que la découverte de Kausik n'était peut-
étre que la pointe émergée d'un nouvel iceberg biologique. En prin-
cipe, ce mécanisme — l'activation d'une modification non héritable et
auto-entretenue chez une protéine — pouvait opérer dans bien d’autres
contextes biologiques, y compris le développement et la transcription
des génes.

Cette découverte passionnante que nous fimes dans mon labora-
toire montre combien la science peut s’apparenter 2 un bon roman a
suspens, plein de rebondissements surprenants : voila des processus
nouveaux, étonnants, cachés dans quelque recoin obscur et encore
inexploré du vivant, et 'on découvre plus tard qu'ils y jouent un role
majeur. Cette découverte particuliére était inhabituelle en cela qu’elle
faisait apparaitre des processus moléculaires responsables dun
groupe de maladies cérébrales étranges comme les processus a la base
méme de la mémoire a long terme, un aspect pourtant fondamental
du fonctionnement cérébral normal. D’ordinaire, la biologie fonda-
mentale contribue a notre compréhension des états pathologiques, et
non l'inverse.

Rétrospectivement, nos travaux sur la sensibilisation a long terme
et la découverte du mécanisme de type prion ont dégagé trois nou-
veaux principes qui ne concernent pas que l'aplysie mais plus généra-
lement le stockage mnésique chez les animaux, y compris '’homme.
Premiérement, l'activation de la mémoire a long terme requiert
Iexpression de génes. Deuxiémement, il existe une contrainte biologi-
que sur les expériences que l'on peut stocker en mémoire. Pour activer
les génes de la mémoire a long terme, les protéines CREB-1 doivent
étre activées et les protéines CREB-2, qui répriment les génes de sti-
mulation mémorielle, inactivées. Sachant que les gens ne se rappel-
lent pas tout ce qu'ils apprennent - ce que personne ne désirerait — il
est clair que les génes qui encodent les protéines répresseurs placent
a un niveau élevé le seuil de conversion de la mémoire a court terme
en mémoire a long terme. Cest pour cela que seuls certains événe-
ments et certaines expériences sont stockés sur une longue durée.
Nous oublions simplement la plupart des choses. Si vous 6tez cette
contrainte biologique, vous déclenchez le stockage en mémoire a long
terme. De plus, les génes activés par CREB-1 sont requis pour une
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nouvelle croissance synaptique. Le fait qu'il faille activer un géne pour
forger une mémoire a long terme montre clairement que les génes ne
sont pas simplement des déterminants du comportement mais qu'ils
répondent également & une stimulation environnementale comme
Papprentissage.

Pour finir, les mécanismes de croissance et d’entretien de nouvel-
les terminaisons synaptiques rendent la mémoire persistante. Ainsi, si
vous pourrez vous rappeler une seule chose lue dans ce livre, ce sera
parce que votre cerveau sera trés légérement différent apres l'avoir
lue. Cette capacité a faire pousser de nouvelles connexions synapti-
ques comme conséquence d’'une expérience semble avoir été conser-
vée tout au long de I'évolution. On peut illustrer cela en constatant
que, chez les hommes comme chez les animaux les plus simples, les
cartes corticales de la surface du corps sont capables, par de constan-
tes modifications, de s'adapter en permanence aux signaux divers qui
leur parviennent des voies sensorielles.



QUATRIEME PARTIE

« Ces sceénes [...] pourquoi traversent-elles les
années sans dommage, si ce nest parce qu'elles
sont constituées d'un matériau en quelque sorte
permanent ? »

Virginia WOOLF, Une esquisse du passé (1953).






CHAPITRE 20

Retour
sur la mémoire complexe

Lorsque jai commencé a m'intéresser aux fondements biologiques
de la mémoire, je me suis tout d’'abord attaché au stockage mnésique
engendré par les trois formes d’apprentissage les plus simples : I'habi-
tuation, la sensibilisation et le conditionnement classique. J'ai décou-
vert que, lorsqu'on modifie par apprentissage un comportement
moteur simple, les modifications induites affectent directement le cir-
cuit nerveux responsable de ce comportement en altérant la force des
connexions préexistantes. Une fois stockée au cceur du circuit ner-
veux, cette mémoire peut étre rappelée immédiatement.

Grace a cette découverte, nous etimes la notre premier apergu de
la biologie de la mémoire implicite, cette forme de mémoire dont le
rappel s'effectue de maniére inconsciente. La mémoire implicite est
responsable non seulement des capacités perceptives et motrices mais
aussi, en principe, des pirouettes de Margot Fonteyn, de la technique
a la trompette de Wynton Marsalis, de la précision des coups d’André
Agassi et des mouvements de jambes de I'adolescent qui fait du vélo.
La mémoire implicite coordonne nos petites routines bien établies,
sans aucun recours a un quelconque controle conscient.

La mémoire plus complexe qui était a V'origine de ma vocation - la
mémoire explicite des gens, des objets et des lieux - est rappelée
quant 2 elle de maniére consciente et s'exprime typiquement sous
forme d'images ou de mots. Bien plus sophistiquée que le simple
réflexe que javais étudié chez laplysie, elle dépend de la circuiterie
nerveuse complexe de I'hippocampe et du lobe temporal médian, et se
caractérise par de nombreux sites de stockage possibles.

La mémoire explicite dépend au plus haut point de l'individu. 1l
existe ainsi des personnes qui vivent parmi leurs souvenirs en perma-
nence. Virginia Woolf en faisait partie. Ses souvenirs d’enfance
demeuraient toujours 2 la lisiére de sa conscience, préts a étre convo-
qués et incorporés dans les instants du quotidien, et elle excellait a
décrire les détails de ses expériences revécues. Ainsi, des années apres
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la mort de sa mere, le souvenir qu'en gardait Woolf était encore tout
frais :

[...] et la voila, au coeur méme de cette grande nef de cathédrale qu'était
Tenfance ; elle était 12 depuis le début. Mon premier souvenir est celui de
ses bras [...]. Puis je la revois dans sa robe de chambre blanche [...] 1l est
parfaitement exact que, bien que décédée lorsque javais treize ans, elle
continua de m’'obséder jusqu'a 'age de quarante-quatre ans.

[...] Ces scenes [...] pourquoi survivent-elles intactes année aprés année,
sinon parce qu'elles sont faites d'un matériau somme toute permanent ?

D’autres personnes ne se rappellent au contraire leur vie passée
qu’en certaines occasions. Périodiquement, je remonte le temps et me
rappelle des deux officiers de police arrivant chez nous, nous ordon-
nant de partir avant la Nuit de cristal. Je peux de nouveau voir et sen-
tir leur présence. Je peux visualiser I'expression inquiete sur le visage
de ma mere, ressentir 'angoisse dans mon corps et percevoir la
confiance dans les gestes de mon frére tandis qu'il rassemble ses col-
lections de pieces et de timbres. Une fois ces souvenirs resitués dans
le contexte de notre petit appartement, les détails résiduels émergent
dans mon esprit de maniére étonnamment nette.

Le processus par lequel on se souvient de tels détails d'un événe-
ment s'apparente a I'évocation d'un réve ou au visionnage d'un film
dont nous serions partie prenante. Nous pouvons méme nous rappeler
nos émotions passées, bien que souvent sous une forme treés simpli-
fiée. A ce jour, je me souviens d’'une partie du contexte émotionnel de
ma rencontre romantique avec notre bonne Mitzi.

Comme l'a écrit Tennessee Williams dans Le train de l'aube ne
s'arréte plus ici, pour décrire ce que I'on nomme aujourdhui la
mémoire explicite : « N'avez-vous jamais été frappés [...] par le fait que
la vie n'est que mémoire, hormis le moment présent qui vous échappe
si rapidement qu'il est méme difficile de le sentir passer ? Elle est réel-
lement tout entiére mémoire [...] hormis l'instant qui passe. »

Pour nous tous, la mémoire explicite permet de traverser I'espace
et le temps pour invoquer des états émotionnels et des événements qui
se sont évanouis dans le passé mais cependant continuent de vivre
dans nos esprits. Pour autant, se remémorer un souvenir de temps en
temps — quelle que soit I'importance du souvenir - ne consiste pas
seulement a s’arréter sur une photo d'un album. L'évocation d'un sou-
venir est un processus actif. On croit savoir que le cerveau ne stocke
que le cceur du souvenir. Lors du rappel, ce coeur est alors complexifié
et reconstruit, par soustractions, additions, élaborations et distor-
sions. Quels sont donc les processus biologiques qui me permettent de
revoir avec une telle netteté émotionnelle ma propre histoire ?
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Ayant fété mon soixantiéme anniversaire, je rassemblai finalement
mon courage pour retourner a l'étude de l'hippocampe et de la
mémoire explicite. J'étais depuis longtemps curieux de voir si certains
des principes moléculaires fondamentaux, appris a partir d'un simple
circuit réflexe chez I'aplysie, pouvaient également s’appliquer aux cir-
cuits nerveux complexes du cerveau des mammiferes. En 1989,
I'exploration de cette question était devenue possible grace a trois
avancées majeures.

La premiére de ces avancées fut la découverte du réle primordial
joué par les cellules pyramidales de I'hippocampe dans la perception
par 'animal de son environnement spatial. La deuxiéme fut la décou-
verte d'un mécanisme remarquable de renforcement synaptique dans
I'hippocampe baptisé potentialisation 2 long terme. De nombreux
chercheurs pensaient que ce mécanisme pouvait étre 2 la base de la
mémoire explicite. La troisiéme avancée, et la plus pertinente dans
mon approche moléculaire personnelle de 'apprentissage, fut I'inven-
tion de nouvelles et puissantes méthodologies de modifications géné-
tiques des souris. En adaptant ces méthodes au cerveau, mes colle-
gues et moi allions pouvoir explorer la mémoire explicite au sein de
I'hippocampe a la méme échelle moléculaire que celle utilisée pour
notre étude de la mémoire implicite chez l'aplysie.

L'hippocampe fut I'objet d'une nouvelle vague de recherches en
1971, lorsque John O’Keefe a 'University College de Londres fit une
découverte stupéfiante sur la maniére dont cette structure traite
I'information sensorielle. 11 découvrit que les neurones de T'hippo-
campe du rat n'enregistrent pas l'information portant une modalité
sensorielle unique - la vue, Y'ouie, le toucher ou la douleur — mais celle
concernant l'espace qui entoure 'animal, cette modalité dépendant

‘informations tirées de plusieurs sens. Il poursuivit en montrant que
I'hippocampe des rats contient une représentation — une carte — de
I'espace extérieur et que les unités de cette carte sont les cellules pyra-
midales de I'hippocampe qui traitent l'information portant sur la posi-
tion. En fait, le schéma des potentiels d’action dans ces neurones est
si clairement relié a une zone particuliere de I'espace qu'O’Keefe les
désigna comme des «cellules de lieu ». Peu aprés la découverte
d’O’Keefe, des expériences sur des rongeurs montrérent qu'une lésion
a I'hippocampe handicape considérablement la capacité de I'animal a
apprendre une tiche qui repose sur une information spatiale. Cette
découverte souligna clairement le role central joué par la carte spa-
tiale dans notre cognition spatiale, autrement dit la conscience du
monde qui nous entoure.

Comme l'espace fait intervenir des informations acquises par le
biais de plusieurs modalités sensorielles, cette observation soulevait
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les questions suivantes: comment ces modalités sont-elles rassem-
blées ? Comment la carte spatiale est-elle établie ? Et une fois établie,
comment la carte spatiale est-elle conservée ?

Le premier élément de réponse survint en 1973, lorsque Terje
Lgmo et Tim Bliss, des étudiants postdoctorants du laboratoire de Per
Andersen a Oslo, découvrirent que les faisceaux nerveux menant a
I'hippocampe de lapins pouvaient étre renforcés par une bréve bouffée
d’activité nerveuse. Lgmo et Bliss ne connaissaient pas les travaux
d’O’Keefe et n'essayerent pas d’examiner le fonctionnement de 'hippo-
campe dans un contexte mnésique ou en s’attachant a un comporte-
ment spécifique, comme nous l'avions fait pour le réflexe de rétraction
de branchie de I'aplysie. Au lieu de cela, ils adoptérent une approche
similaire a la premiere démarche de Ladislav Tauc et moi-méme en
1962 : ils développérent un analogue neuronal de l'apprentissage.
Pour autant, leur analogie neuronale ne reposait pas sur les paradig-
mes comportementaux conventionnels comme I’habituation, la sensi-
bilisation ou le conditionnement classique, mais sur l'activité ner-
veuse en tant que telle. Ils appliquérent un trés rapide train de stimuli
électriques (100 impulsions par seconde) a un faisceau nerveux
menant a I'hippocampe et découvrirent que les connexions synapti-
ques dans ce faisceau étaient renforcées pour une période allant de
quelques heures & un ou plusieurs jours. Lgmo et Bliss baptisérent
cette forme de facilitation synaptique la potentialisation a long terme.

Il est rapidement apparu que la potentialisation & long terme
s'opere dans les trois faisceaux internes a 'hippocampe et quil ne
s’agit pas la d'un processus unique. Au lieu de cela, la potentialisation
a long terme recouvre toute une famille de mécanismes légerement
différents, chacun d’eux ayant pour caractéristique d’accroitre la force
de la synapse en réponse a divers rythmes et schémas de stimulation.
La potentialisation a long terme est analogue a la facilitation a long
terme des connexions entre les neurones sensoriels et moteurs chez
l'aplysie en ceci qu'elle accroit la force des connexions synaptiques.
Mais, tandis que la facilitation a long terme chez I'aplysie renforce les
synapses de maniére hétérosynaptique via un transmetteur modula-
teur agissant sur le faisceau homosynaptique, nombre de potentialisa-
tions 2 long terme peuvent étre amorcées essentiellement par le biais
de l'activité homosynaptique. Comme nous et d’autres le découvrimes
plus tard, néanmoins, les neuromodulateurs sont couramment employés
pour basculer d'une plasticité homosynaptique a court terme a une
plasticité hétérosynaptique a long terme.

Au début des années 1980, Andersen simplifia grandement la
méthodologie de recherche de Lgmo et Bliss en retirant 'hippocampe
du cerveau d'un rat, en le découpant en tranches puis en plagant les
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tranches dans une boite de Petri. Cela lui permit d’observer les quel-
ques faisceaux nerveux dans une coupe spécifique de 'hippocampe.
Etonnament, de telles coupes cérébrales peuvent fonctionner pendant
des heures si elles sont correctement préparées. Grace a cette avancée
technique, les chercheurs purent analyser la biochimie de la potentia-
lisation a long terme et observer les effets des drogues bloquant les
diverses composantes de signalisation.

Suite a ces travaux, les molécules clés impliquées dans la potenti-
alisation a long terme furent peu a peu dévoilées. Dans les années
1960, David Curtis en collaboration avec Geoffrey Watkins découvrit
que le glutamate, un aminoacide courant, est le transmetteur excita-
teur majeur du cerveau des vertébrés (ainsi que du cerveau des inver-
tébrés comme nous allions le découvrir plus tard). Watkins et Graham
Collingridge découvrirent par la suite que le glutamate agit sur deux
types différents de récepteurs ionotropiques dans l'hippocampe, le
récepteur AMPA et le récepteur NMDA. Le récepteur AMPA relaie la
transmission synaptique et répond a un potentiel d’action individuel
dans le neurone présynaptique. Le récepteur NMDA, en revanche, ne
répond qu'a des trains extraordinairement rapides de stimuli et est
requis pour la potentialisation a long terme.

Lorsqu’un neurone postsynaptique est stimulé de maniere répétée,
comme dans les expériences de Bliss et Lgmo, le récepteur AMPA
engendre un puissant potentiel synaptique qui dépolarise la mem-
brane cellulaire d’au moins 20 ou 30 millivolts. Cette dépolarisation
ouvre un canal ionique dans le récepteur NMDA, autorisant l'afflux de
calcium dans la cellule. Roger Nicoll a 'Université de Californie a San
Francisco et Gary Lynch a 'Université de Californie a Irvine découvri-
rent indépendamment que l'afflux calcique dans la cellule postsynap-
tique agit comme un second messager (de maniére tres similaire a
I'AMP cyclique), amorgant la potentialisation a long terme. Ainsi, le
récepteur NMDA peut traduire le signal électrique du potentiel synap-
tique en un signal biochimique.

Ces réactions biochimiques sont importantes car elles déclenchent
des signaux moléculaires qui peuvent étre diffusés a travers la cellule
et ainsi contribuer a des modifications synaptiques durables. Spécifi-
quement, le calcium active une kinase (baptisée protéine kinase Ca*/
calmoduline dépendante) qui accroit la force synaptique pendant
environ une heure. Nicoll poursuivit ces travaux en montrant que
l'afflux de calcium et l'activation de cette kinase débouchent sur le
renforcement des connexions synaptiques en provoquant 'assemblage
de récepteurs AMPA supplémentaires et leur insertion dans la mem-
brane de la cellule postsynaptique.
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L’analyse du fonctionnement du récepteur NMDA suscita une
grande excitation chez les neuroscientifiques, car elle démontrait que
le récepteur agit comme un détecteur de coincidence. Celui-ci permet
aux ions calcium de s’écouler a travers son canal si, et seulement si, il
détecte la coincidence de deux événements nerveux, I'un présynapti-
que et l'autre postsynaptique. Le neurone présynaptique doit étre actif
et libérer du glutamate, et le récepteur AMPA dans la cellule post-
synaptique doit se lier au glutamate et dépolariser la cellule. Seulement
alors les récepteurs NMDA s'activeront et permettront au calcium
d’affluer dans la cellule, déclenchant ainsi la potentialisation a long
terme. 1l est intéressant de noter qu’en 1949 le psychologue D.O. Hebb
avait prédit I'existence d’'une sorte de détecteur de coincidence ner-
veuse dans le cerveau lors de 'apprentissage : « Quand un axone d'une
cellule A [...] excite la cellule B et prend part de maniére répétée ou
persistante a son activation, certains processus de croissance ou
modifications métaboliques s'opérent dans I'une ou les deux cellules
de fagon a accroitre l'efficacité de A. »

Pour Aristote, et a sa suite les philosophes empiristes britanniques
ainsi que de nombreux autres penseurs, 'apprentissage et la mémori-
sation sont en quelque sorte le fruit de cette capacité qu’a l'esprit a
associer et a former une sorte de connexion mentale durable entre
deux idées ou deux stimuli. En découvrant le récepteur NMDA et la
potentialisation 2 long terme, les neuroscientifiques avaient ainsi mis
au jour un processus moléculaire et cellulaire tout a fait apte a effec-
tuer ce processus associatif.



CHAPITRE 21

Les synapses conservent également
nos souvenirs les plus chers

Les récentes découvertes dans I'hippocampe - les cellules de lieu,
le récepteur NMDA et la potentialisation a long terme - firent miroiter
d’excitantes perspectives en neuroscience. Pour autant, le lien entre
carte spatiale, potentialisation a long terme et stockage mnésique
explicite n’était absolument pas clair. Pour commencer, bien que ce
fat 1a un phénomeéne tout a la fois fascinant et connu, la potentialisa-
tion a long terme dans l'hippocampe engendrait de fagon extréme-
ment artificielle des modifications de la force synaptique. Ce caractére
artificiel poussa méme Lgmo et Bliss a se demander « si 'animal actif
exploitait réellement dans sa vie courante une telle propriété, mise en
évidence apres des salves de stimulation répétées et synchrones [...] ».
De fait, il semblait improbable que le méme schéma d'activation
puisse se produire au cours de l'apprentissage. Pour de nombreux
scientifiques, il était douteux que les modifications de la force synap-
tique produites par la potentialisation a long terme puissent jouer un
quelconque role dans la mémoire spatiale, ou encore dans la forma-
tion et la conservation de la carte spatiale.

Je me rendis peu a peu compte que la génétique constituerait la
voie idéale pour explorer ces relations, a la maniére de Seymour Benzer
pour V'étude de l'apprentissage chez la drosophile. Dans les années
1980, les biologistes se mirent & combiner la sélection classique par
croisements et les outils de 'ADN recombinant afin de produire des
souris génétiquement modifiées. Ces techniques rendirent possible la
manipulation des génes responsables de la potentialisation a long
terme et permirent d'apporter des réponses a des questions pressantes
que je me posais. La potentialisation a long terme, comme la facilita-
tion a long terme chez l'aplysie, traverse-t-elle différentes phases ? Ces
phases correspondent-elles a du stockage de court puis de long terme
de la mémoire spatiale ? Si c'était le cas, il devait étre possible d’inter-
férer avec I'une ou V'autre phase de potentialisation a long terme et de
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déterminer ainsi le devenir de la carte spatiale dans Thippocampe
lorsqu'un animal apprend et se remémore un nouvel environnement.

Jétais tres excité a 'idée de retrouver I'hippocampe, cet amour de
jeunesse. Ayant constamment suivi les progres de la recherche dans ce
domaine, je n'avais pas le sentiment de l'avoir quitté depuis déja
trente ans. Qui plus est, Per Andersen tout comme Roger Nicoll
étaient de bons amis. Mais avant toute chose, j'étais motivé par les
souvenirs de mes expériences passées avec Alden Spencer au NIH. Je
ressentais 2 nouveau l'excitation d’étre a 'aube d’'une nouvelle aven-
ture — mais cette fois armé des techniques de la génétique moléculaire
dont la puissance et la spécificité dépassaient ce qu’Alden et moi
aurions jamais pu imaginer dans nos réves les plus fous.

Conceptuellement, ces progres de la génétique moléculaire tiraient
leurs origines des sélections par croisements effectuées sur les souris.
Au début du xx° siecle, des expériences avaient mis en évidence que
des lignées différentes ne se distinguaient pas seulement par leur
matériel génétique mais également par leur comportement. Certaines
lignées s'étaient avérées extrémement douées pour apprendre une
variété de taches, tandis que d’autres s’y montraient trés empruntées.
En se fondant sur ces observations, on put ainsi prouver que les génes
contribuent & 'apprentissage. On retrouve chez les animaux des diffé-
rences analogues pour d’autres caractéristiques comme leur couar-
dise, leur sociabilité ou leur instinct de reproduction. En les croisant
et en créant par exemple a volonté de nouvelles lignées anormalement
craintives ou pas, les généticiens comportementaux purent dépasser le
caractére aléatoire de la sélection naturelle. La sélection par croise-
ment fut ainsi la premiére étape dans l'isolation des geénes responsa-
bles de comportements particuliers. L’ADN recombinant rendit quant
a lui possible a la fois l'identification des génes spécifiques nécessaires
et 'examen du role de ces génes dans l'altération des synapses respon-
sables de chaque comportement, chaque état émotionnel ou chaque
capacité d’apprentissage.

Jusqu'en 1980, la génétique moléculaire chez la souris reposait sur
une analyse classique baptisée génétique classique’, celle-1a méme
que Benzer mit en ceuvre chez la drosophile. Pour commencer, on
expose la souris & une substance chimique qui endommage en général
un seul des 15 000 génes du génome de 'animal. Le dommage se pro-
duit cependant aléatoirement et 'on ne peut donc savoir a priori quel
gene est affecté. On donne alors a 'animal toute une gamme de taches
a accomplir pour repérer celles, s'il y en a, affectées par le géne aléa-
toirement altéré. Les souris devant se reproduire sur plusieurs généra-

1. Egalement baptisée génétique « forward ».
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tions, la génétique classique est trés exigeante en énergie et en temps
mais, en évitant tout présupposé sur la mutation, elle présente le
grand avantage de ne pas induire de biais dans la sélection des génes
effectuée.

La révolution de 'ADN recombinant permit aux biologistes molé-
culaires de développer une stratégie moins exigeante et requérant
moins de temps, la génétique inverse. En génétique inverse, on retire
ou on ajoute un geéne spécifique au génome de la souris puis on en
examine I'impact sur les modifications synaptiques et sur I'apprentis-
sage. La génétique inverse est biaisée car congue pour tester une
hypothese spécifique, par exemple déterminer si un géne particulier et
la protéine qu'il encode sont impliqués dans un comportement donné.

Deux méthodes de modification des génes isolés rendirent possible
la génétique inverse chez la souris. La premiére, la transgenése, passe
par l'introduction d'un géne étranger baptisé transgéne, dans '’ADN de
I'ovule d'une souris. Une fois l'ovule fertilisé, le transgéne intégre le
génome du souriceau. Des souris transgéniques adultes sont ensuite
reproduites pour obtenir une lignée de souris génétiquement pure,
dont chaque individu exprime le transgeéne. La seconde méthode pour
modifier génétiquement des souris consiste a littéralement « assom-
mer » ou a « invalider » un géne du génome de la souris. Ce résultat
s'acquiert en insérant un segment de matériel génétique dans 'ADN
de la souris, ce qui rend le géne choisi inopérant et élimine ainsi la
protéine encodée par ce géne de 'organisme de la souris.

Il m’apparaissait de plus en plus clairement qu'au vu des avancées
en ingénierie génétique, la souris constituerait un superbe animal de
laboratoire pour identifier les génes et les protéines responsables des
diverses formes de potentialisation a long terme. On pouvait donc
relier ces génes et ces protéines 