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AVANT-PROPOS

Laviolence et la peur, bien qu’elles soient incluses dans nos vies du
début i la fin, ne se prétent pas facilement a 'analyse. Elles font tel-
lement partie de nos vies que, parfois, elles se confondent avec
elles. Elles touchent le moi profond, elles dictent certains choix,
elles montrent leur visage dans la mort, dans la culture, dans la
science et dans les mythes; elles ne sont pas non plus étrangéres
aux idéologies et aux institutions.

C’est dire que la violence et la peur, considérées sous leurs
divers aspects, peuvent permettre une lecture intéressante de
I'homme et de ses rapports au monde, spécialement & partir de
I’époque moderne ou elles apparaissent comme des enjeux spécifi-
ques dans les nouvelles démocraties. Les réalités que permettent
d’appréhender la violence et la peur témoignent des soucis de
I’heure et il semble que cellesci peuvent accompagner 'individu ou
la collectivité a travers Ihistoire.

La violence et la peur recoivent ainsi divers attributs, elles
sont « folles », elles sont « rationnelles », mais elles ne sont jamais vrai-
ment neutres. Flles épousent le caractére insaisissable des humains
qui les vivent et les perpétuent. Le crime, par exemple, semble étre
devenu un lieu privilégié non seulement pour dire la violence, mais
aussi pour vivre la peur. En effet, le crime, le « criminel », la crimina-
lité revétent diverses formes de violence et de peur. Le criminel, a cet
égard, joue parfois un réle bien particulier, qui consiste 4 fonder
I'identité de I'individu de bonne renommeée. L'époque actuelle favo-
rise un individualisme tout particulier : I'individu menacé de toutes
parts tente de se défendre au moyen de cibles émissaires. L.e monde
d’aujourd’hui apparait capable aussi de produire des individus qui,
du fait de I'affaissement des valeurs anciennes, des vérités qu’elles
expriment et des pouvoirs qu’elles soutiennent, se montrent plus
tolérants a I’égard des autres. Cette ouverture sur autrui a le poten-
tiel de saper une certaine violence et laisse peut-étre entrevoir la non-
violence.
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Le présent ouvrage nous améne a examiner quels sens revé-
tent la violence, la peur et le crime et quels sont leurs rapports
mutuels. Les exemples utilisés servent a mieux faire saisir le sens et
les rapports qu’ils nouent dans différents contextes. Peuvent surgir
alors les questions concernant la violence institutionnalisée, comme
celle du pénal, violence qui ignore trop souvent que la justification
de la fin poursuivie dépend de la valeur des moyens employés.



INTRODUCTION

La violence et la peur s'immiscent dans le quotidien de 'individu,
pénétrent l'institutionnel et les pouvoirs qui s’y rattachent, mais
elles sont encore recherche d’adaptation et d’évolution.

La violence et la peur sont deux notions d'une extréme élas-
ticité sémantique, que 1’'on tente souvent de circonscrire sans soup-
conner que le vague méme de ces notions est significatif, en raison
surtout des usages et pratiques auxquels elles donnent lieu.
L’imprécision de ces notions entre donc en ligne de compte dans
Panalyse. La violence et la peur intéressent aussi bien le social que
Pindividuel et déterminent I'histoire de l'un et de l'autre. En
témoignent éloquemment les sciences humaines concernées par
Pétude de ’homme violent ou apeuré, par I’étude des individus et
des groupes en lutte constante. D’ailleurs ces sciences, a certains
égards, peuvent ellessmémes étre considérées comme des produits
de la violence ou de la peur tendant parfois i créer un monde qui
ne peut se passer de celles-ci.

La violence et la peur rejoignent le quotidien de la maladie,
de la misére, de la mort, et ces derniéres prennent leur sens dans
la société qui cherche 2 les vaincre et qui, par ses structures, ses
moyens, ses savoirs techniciens induit de nouveaux dangers ou de
nouveaux risques. D’ailleurs, tentera-t-on encore de s’assurer con-
tre ceux-ci. Une recherche fébrile pour établir paix et sécurité et
méme apaiser les sentiments d’'un manque vis-a-vis ces derniéres
nous a dirigés vers une société «assurantielle » dont les effets ne
commencent qu’a retomber, semble-t-il.

Ainsi les deux notions de violence et de peur nous entrai-
nent au coceur méme des enjeux humains, notions qui ont souvent
€t¢€ traitées séparément, mais que nous voudrions ici lier ensemble.
Cette liaison a comme avantage de clarifier un concept par I’éluci-
dation d’un autre, elle peut aussi aider a déterminer en quoi le
vague de ces mémes notions est utile socialement au moment
méme ol elles contribuent a forger l'individualisme de notre
temps. Le crime, cette forme de violence dont le statut s’est affirmé
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tout récemment, exerce une certaine pression sur une culture ot
les valeurs sociales, les styles de vie et les rapports entre les étres
sont mis en cause. La culture apparait comme une forme d’identité
sociale et politique qui s’établit a travers les conflits et les risques.
C’est la-dedans que puise I'individu malgré lui, pour prendre sa
place dans le monde, pour s’y adapter.

La violence et la peur nous font prendre contact avec la fini-
tude de I’homme, étre qui cherche i se protéger et a se rassurer.
L’homme obtient souvent ce sentiment de sécurité et d’assurance
en faisant peur a l'autre. « Au nom de cette fonction centrale de
protection contre ’anéantissement, des groupes humains ne ces-
sent de menacer d’autres groupes humains. Depuis toujours, les
sociétés constituées d’étres humains présentent les deux faces de
Janus: pacification a Pintérieur, menace pour I'extérieur (Elias,
1987: 14).» Cette fonction de protection se retrouve aussi chez
d’autres étres vivants qui forment des groupes a cette fin. L’adapta-
tion au groupe est essentielle et se fonde principalement sur des
formes de conduite génétiquement déterminées. Dans le cas des
étres humains, le rapport entre I'adaptation apprise et ’adaptation
non apprise est, en partie tout au moins, inversé.

Dans cette adaptation apprise, croyances et raisons se sont
multipliées pour le meilleur et pour le pire. Elles ont assuré le sen-
timent d’identité et de sécurité du groupe par le moyen de I'insti-
tution de rites, d’obligations réciproques entre les membres
(Maffesoli, 1984 : 11 et suiv.). Elles ont permis de rejeter les indivi-
dus appartenant 4 un groupe dissident, de chercher a anéantir
d’autres groupes dont les croyances et les rites étaient jugés étran-
gers. Ainsi on a méme été conduit a voir d’autres étres humains
comme non humains. Comme on n’a rien de commun avec eux, il
devient acceptable de les supprimer. Les Européens venus dans le
Nouveau Monde ont eu cette maniére de voir. Mais nul besoin de
reculer de quelques siécles pour voir I'existence du probléme: les
génocides, les tortures et les guerres sont toujours présents et font
appel a la « différence de 'autre » pour I'anéantir ou tout au moins
le réduire a une condition d’étre inférieur. Par le fait méme, on
cherche i se protéger et a se rassurer.

Avec la mondialisation, peut-€tre a cause de l'internationali-
sation des signes, il est devenu plus difficile de 1égitimer la guerre
et de pratiquer la torture, du moins ouvertement. C’est comme si,
a certains égards, les étres humains formaient en quelque sorte un
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seul groupe, qu'ils s’identifiaient entre eux et qu’il leur répugnait
alors de s’anéantir eux-mémes. De fait, si I'autre est un semblable a
soi, on se protége soi-méme en le préservant. Pas toujours partagé,
ce sentiment apparait propre a l'individualisme contemporain.
Mais en méme temps que P'individu se rassure pour sympathiser
par-dela I'Etat-nation avec tous les citoyens du monde, d’autres
sources d’insécurité surgissent.

Méme si I'Occidental est mieux protégé contre la maladie, la
misére et la mort subite qu’a toute autre époque, méme si les diverses
phases de sa vie sont plus prévisibles, il apparait souvent que I'insécu-
rité régne en maitre, comme si les contréles mémes qu’exige la pré-
visibilité amenaient une nouvelle source d’angoisse. Jamais nous
n’avons pu vivre si longtemps et jamais aussi nous n’avons craint
autant la mort. Nous nous soucions de plus en plus de notre santé et
nous avons l'impression que la maladie nous guette sans cesse. La
«sécurité sociale » est plus forte que jamais, mais elle nous rend
encore plus craintifs 4 I'égard de la misére. La mort, la maladie et la
misére montrent leur visage a chaque hécatombe ou mort violente,
a chaque «épidémie», a chaque crise économique chez soi ou
ailleurs dans le monde, ce village global. Ces événements sont mis en
évidence de facon souvent sensationnelle. Ainsi peut-l étre facile
d’avoir peur.

Ce sont ces premiéres considérations sur la violence, la peur
et le crime, sur la place qu’occupent ces notions dans notre exis-
tence et aussi sur la maniére dont elles ont influé sur I’histoire par
leurs usages qui nous aménent a établir les bases capables, selon
nous, de nous faire mieux comprendre la violence, la peur et le
crime. Nous adhérons aux positions de Putnam (1984), a savoir
que la raison peut bien structurer ses vérités selon le contexte
social, et a celles de Michaud (1986), a savoir qu'une définition
objective de la violence ne saurait étre satisfaisante et que sa consi-
dération épouse le contexte qui I’a fait naitre. Ce qui représente la
vérité sur la violence pourrait étre ce qui apparait comme le plus
raisonnable & un moment donné, nous amenant ainsi a prendre en
considération les maniéres de voir propres a I’époque concernée.
Cela nous conduit i traiter de fagon bien particuliére le concept de
violence, son usage, sa direction, son importance, et a chercher a
déterminer la facon dont il se lie d la peur et au crime. La « vérité »
concernant la violence doit faire entrer en ligne de compte le phé-
nomene de la peur et, spécialement, celui de la peur du «crime ».
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I1 convient donc de considérer a la fois le crime et le crimi-
nel et, bien sir, ce qu'on en a fait et la place occupée par celui-ci
dans 'univers de la violence ainsi que certains autres types de peur.
Avec le développement de la démocratie au Québec, par exemple,
le théme de la violence acquiert une certaine importance: sont
ainsi évalués sur la place publique les « méfaits » des criminels (sur-
tout des vagabonds) et des « dérangés mentaux ». Les changements
politiques, la transformation du capitalisme et I’évolution des idées
sur I’étre humain aménent celui-ci a croire qu’il est possible de
redresser ceux de ses semblables qui appartiennent a I'une ou
I’autre catégorie de déviants. Du coup, un discours savant s’amorce
et des institutions sécuritaires d’un tout nouveau genre apparais-
sent. Les prisons et les asiles accueillent les criminels et les aliénés.

Le fonds d’archives nationales intitulé: «Les condamnés a
la peine de mort au Canada 1867-1976 » et accessible depuis peu
nous permettra de saisir deux éléments bien particuliers de la vio-
lence: le meurtre et sa condamnation. Ce sont surtout les affaires
de folie homicidaire qui mettent le plus en évidence les enjeux
sociaux reliés a la violence. Interviennent alors avocats, aliénistes,
psychiatres, défenseurs du condamné et défenseurs de la société,
lesquels font surgir les peurs et définissent les moyens d’y remédier.
Nous donnerons comme exemple I'un des procés les plus mar-
quants qu’ait connus le systéme judiciaire canadien depuis le début
de la Confédération, en vue de montrer non pas la maniére dont
les meurtres ont été commis, mais ce qu’on en dit et ce qu’on veut
en faire, a savoir principalement la connaissance produite par les
spécialistes. Par Ia suite, nous tenterons de situer cette «violence
nouvelle » qu’est la violence familiale, de décrire ce qui I'entoure
et ce qui lie violence, peur et crime. L’étude du contenu et du
déroulement d’un programme particulier pourra nous fournir des
indices précieux sur I'importance que prend le théme de la vio-
lence aujourd’hui et sur ses liens avec la peur et le crime. A cet
effet, un matériel important sur la conduite méme des séances de
traitement des hommes accusés de violence familiale, mais aussi sur
la conduite d’entrevues avec ces hommes et leurs conjointes nous
sera des plus utiles.

Ainsi, notre itinéraire nous conduit sur les divers lieux ou se
manifestent la violence, la peur et le crime. C’est la raison qui, a
I’époque moderne, a fait surgir le théme de la violence, mais
I'invention de la raison avait bien avant déclenché I'offensive con-
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tre la peur. La raison pour se rassurer constitue la matiére du pre-
mier chapitre. La violence comme théme propre de la raison
moderne signale du méme coup les peurs qui font surface (chapi-
tre 2). La violence et la peur semblent bien se jouer des mots et sus-
citent des pratiques qui paraissent parfois paradoxales. Il reste a
voir s’il est possible de définir ces entités, d’en établir les rapports.
La définition ou I'explication de la violence et de la peur, que cel-
les—ci soient folles ou rationnelles, ont un caractére tantdt objectif,
tant6t subjectif et témoignent des variations qu’a subies la percep-
tion de ce qui est vrai, juste et bon au cours des temps (chapitre 3).
A cet égard, le crime est fort révélateur. En effet, il semble qu'il
peut représenter a la fois la violence et la peur avec tout leur bagage
de réel et d’imaginaire. Non seulement le crime signale comment
les événements se colorent, mais encore il dévoile comment les
individus se métamorphosent (chapitre 4). Le meurtre, I'un des
«crimes» les plus anciens, sert entre autres d’exemple. Il laisse
place aux récits les plus révélateurs sur le mal et sur celui qui le
commet. Le portrait du monstre qui est ainsi tracé réveéle aussi les
traits du portraitiste. Le monstre fascine au plus haut point et sem-
ble hanter I'imaginaire collectif (chapitre 5). Le dernier chapitre
décrit 'avénement de la violence familiale, cette déviance toute
nouvelle qui révéle une face cachée du mal chez les hommes, mal
qu'il s’agit de reconnaitre et de combattre lorsqu’il se manifeste.
C’est 1a que les femmes et les enfants peuvent aussi étre objets de
traitement, a titre de victimes cette fois de la violence, devenue
commun dénominateur (chapitre 6).

Enfin, a quelles conclusions conduit I’étude de la violence,
de la peur et du crime? Est-il possible d’imaginer une société ot la
violence et la peur seraient non pas éliminées, mais réprimées ou
atténuées dans certains de leurs aspects? Qu’advient-il alors du
crime? Est-il nécessaire de lier les moyens de lutte, les moyens de
contrainte i la fin poursuivie?
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La raison comme moyen
de se rassurer

Appréhender le réel, le connaitre, pouvoir se situer par rapport a
lui pour assurer sa propre quiétude: c’est la une vieille histoire.
Cellei est née avec 'homme qui, comme tout autre animal, doit
lutter pour sa survie. Les dangers qui guettent ’homme et P'animal
sont grands, ils provoquent la peur qui pousse a élaborer des
moyens de défense. Le meilleur des moyens de défense est la con-
naissance présente chez ’animal sous forme d’instinct, auquel
s’ajoute la raison chez I'homme. C’est par I'invention de la raison
que I'’homme accroit sa connaissance du réel, c’est par elle qu’il
découvre qu'’il est une partie de ce réel. Comme il est a la fois objet
de cette réalité et sujet qui la pense, des distorsions se produisent,
distorsions qui mettent en danger I'individu. Nous allons tenter de
retracer les grandes étapes de I'histoire de la raison, nous rendant
aupres de Socrate d’abord, pour voir ensuite apparaitre la domina-
tion de la raison d’flglise et d’Etat, raison qui, peut-étre de facon
paradoxale, met 4 contribution la passion et les périls. Inventée
pour chasser l'illusion, la raison, d’une certaine maniére, la recon-
nait tout au moins en partie. Entre-temps, la raison aura connu
diverses réalités: réalités divine et surnaturelle, mathématique et
naturelle, politique et individuelle, qui se fondent dans le projet
social du temps et qui rassurent tout en faisant vivre et mourir.

L'invention de la raison

Cette histoire de la raison semble bien commencer dans la ville glo-
rieuse d’Athénes qui, aprés la victoire de Salamine, devient un centre
de pouvoir important et un modele pour toute la Gréce. «Tous les
citoyens, quels qu’ils soient, quelles que soient leur fortune, leur ori-
gine, 'ancienneté de leur famille, tous sont égaux devant la loi. IIs
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ont le méme droit a intervenir devant les tribunaux et & prendre la
parole dans les assemblées ot ’on délibére du destin collectif » (Cha-
telet, 1992: 19). Avec la démocratie, Ia parole devient une arme.
Pour se défendre, il faut développer I'éloquence. Les sophistes se
proposent pour ’enseigner et défient en quelque sorte la vieille tra-
dition religieuse représentée par les aristocrates d’Athénes. Socrate
se place entre les sophistes et les aristocrates, confondant par ses
arguments les uns et les autres et suspendant du méme coup son rai-
sonnement sans fin. Socrate, qui voulait sauver la cité, s’y perdit. La
raison y trouve peut-€tre sa premiére victime, mais son histoire ne fait
que commencer. Socrate a bravé les traditions; présent dans les
assemblées du peuple, les fétes publiques, les gymnases, se situant
comme quelqu’un qui ne sait rien mais questionnant tout, il finit par
laisser sa marque. Il s’adressa surtout aux jeunes gens pour refaire en
partie leur éducation, et aux hommes politiques pour qu’ils pensent
les principes de leurs actions. La liberté de pensée, 'amitié entre les
hommes et la passion du raisonnement font partie des richesses que
nous a laissées Socrate.

Le réel atteint par démonstration

Platon, héritier de Socrate, tente de former des hommes capables
d’élaborer une politique équitable pour tous les citoyens et propre
a empécher le retour de la guerre civile. Il réve d'un discours uni-
versel qui puisse juger de tous les autres discours et du méme coup
de toutes les conduites. Accueillir ce discours, cela peut amener a
reconnaitre le fait qu’il y a une autre réalité que cette réalité appa-
rente. Le monde des «idées», c’est cette réalité essentielle qui
demeure immuable alors que les apparences ne cessent de changer
(Chitelet, 1992: 50). Saisir I’essence des choses pour savoir mieux
se conduire avec les autres: tel est I'objectif de Platon. Le rempla-
cement de la religion du mystérieux par la religion de I'intelligible
et la capacité de «voir» permettent de se délivrer de la misére et
du désespoir. Le discours, I’argumentation, I'idée, I'essence des
choses et la théorie en quelque sorte qui nait peuvent bien rem-
placer les dieux, mais le royaume des idées n’est pas sans danger.

Aristote, disciple de Platon, tente de rétablir I'unité entre le
monde de 'apparence et celui de 'essence; il introduit une circu-
lation constante entre les deux. «Dans 'optique platonicienne, le



LA RAISON COMME MOYEN DE SE RASSURER 17

discours universel n’a d’autre justification que discussion. Ce n’est
qu’une justification du discours par le discours. Et devant cette fai-
blesse, Platon a supposé I'existence des idées [...] Aristote invite
chacun a développer sa connaissance en fabriquant un discours
qui, autant qu’il est possible, restaure ou exprime les articulations
de I’étre méme » (Chitelet, 1992: 62-63). La notion d’étre prendra
par la suite, au cours de I'histoire, des sens différents: Dieu, I'étre
supréme, le sujet transcendantal, I’histoire comme telle et peut-
étre bien la rationalité technique de notre époque. Cette notion
d’étre et sa valeur d’universalité vont entrainer avec elles non plus
une facon de penser, mais une fagon de faire et de faire faire uni-
versalisante. Par exemple, I'histoire empirique et la normativité
philosophique ne peuvent vraiment étre dissociées I'une de 'autre
chez Aristote. Le régime politique normal est un régime dans
lequel les citoyens sont conscients des fins 4 poursuivre. Les
citoyens doivent ainsi poursuivre ces derniéres. Et comment doit-
on faire pour les atteindre?

Maintenant, de tous les individus parties prenantes a la commu-
nauté, le citoyen est celui 4 qui revient la tiche éminente de la
poursuite sensée des fins de I’association et de leur perpétuation
tout le temps que I'autarcie de la Cité pourra étre maintenue. Les
esclaves, les étrangers domiciliés et résidents, les enfants et les
adolescents, les femmes épouses des citoyens, quelquefois cer-
tains artisans de statut social inférieur ou, éventuellement, les sol-
dats mercenaires peuvent avoir, a des modes divers, part a
I’association communautaire. Mais, a la différence des citoyens,
ils restent «a P'extérieur de la communauté », car, formellement
et éminemment, seuls les citoyens au sens propre peuvent exer-
cer dans la communauté une tiche déterminante: la maintenir
en son intégrité, par la délibération politique qu’ils poursuivent
entre eux, par la prévision des mesures techniques indispensa-
bles, par le vote politique sur les moyens et sur les fins et, complé-
mentairement, par la décision de sanctions, pour s’en tenir aux
modalités principales de I'exercice de la citoyenneté. Le groupe
formé des vrais citoyens n’est pas une simple association ou une
maniere de club; il poursuit 'achévement de la communauté ; les
citoyens assurent par la participation aux charges politiques et
aux magistratures judiciaires I’acte et ’ceuvre de la recherche des
moyens accordés aux buts qui maintiendront la communauté
dans la continuité de son existence et, par 14, garantiront le statut
des sous-communautés (d’abord, bien entendu, la communauté
de la famille et, aussi, les diverses associations d’ordre privé ou
commercial). (Aristote, dans Bescond, 1983: 27)



18 LA VIOLENCE, LA PEUR ET LE, CRIME

Il se crée donc un fossé entre, d’une part, le citoyen et le pou-
voir politique et, d’autre part, le peuple, fossé qui, d’une certaine
facon, se retrouvera chez Machiavel quand il fait sienne la maxime :
«Qui se fonde sur le peuple se fonde sur la boue » (Machiavel, 1982
299), fossé qui sera partiellement comblé avec Rousseau, mais de
facon plus marquée et dramatique avec Hegel et Marx. Comment ce
fossé se manifeste-t-il dans la lecture du réel et qu’estce qui devient
alors raisonnable?

Le réel accessible par représentation mentale

Pendant vingt si¢cles, de Socrate a la révolution copernico-gali-
léenne, la rationalité s’emploie a valider le discours par voie de
démonstration. La Révélation n’est plus suffisante a elle seule, et la
théologie devient cette discipline qui s’attache a en démontrer la
vérité, qui se charge d’instruire ceux qui n’ont pas compris ou de
convaincre ceux qui refusent son enseignement : hérétiques, athées,
sorciéres, juifs, ennemis du roi, faux monnayeurs et autres. La théo-
logie et la démonstration par expérience simple font place a une
démonstration fondée sur un nouveau langage : les mathématiques.
Par la représentation mentale, les choses peuvent devenir des entités
réelles extérieures au sujet connaissant. Copernic ainsi 6te a la terre
la place centrale qu’elle occupait dans I'univers depuis Platon et
Thomas d’Aquin et qui était celle que lui assignait I'’Eglise, laquelle
pouvait par la méme définir la place de Dieu et des anges. Copernic,
homme d’Eglise, ne fut pas incommodé par 1’Eglise parce que I'uni-
vers qu'il décrivait fut présenté comme un modéle mathématique
qui permettait de prédire les mouvements des objets célestes et des
éclipses avec plus d’exactitude. L'univers de Thomas d’Aquin était
préservé.

Galilée fit voir toutes les conséquences qui découlaient de la
conception héliocentrique de Copernic. 11 fut mis en résidence sur-
veillée jusqu’a sa mort en 1642, et son livre fut condamné par I'Eglise
jusqu’en 1835. Aprés Galilée, 'univers devint infini, ce qui remit en
cause du méme coup la place de Dieu. ’homme se prépare a pren-
dre «possession » de I'univers. Descartes cherche a établir la con-
naissance sur de nouvelles bases, comme pour faire suite aux
interrogations de Galilée et de Copernic. Dans sa théorie du cogito,
Descartes se référe au sujet pensant dont I'objectif est de rendre
I’homme maitre et possesseur de la nature. Il est a la source du cou-
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rant intellectuel des Lumiéres et de I’essor des sciences et de la tech-
nologie aux XIX®¢ et XX¢ siecles, selon Chatelet (1992: 91). Sa
philosophie peut aussi donner lieu 4 bien des mésaventures, étant
donné que ’homme cherche a remplacer Dieu comme maitre de
I'univers.

Faire partie d’un réel incertain

Dans la Révélation, Dieu avait créé une chaine des étres et avait
donné un langage a chacune des espéces. L’étre humain pouvait
utiliser des signes linguistiques et raisonner, mais il ne cessait pas
de faire partie des créatures de Dieu. Dés que I'ordre du monde
n’est plus imposé par Dieu, le lien entre ’homme et son Créateur
est brisé. « L’homme, jadis un étre parmi les étres, devient un sujet
parmi les objets: il comprend bientét que son désir de connais-
sance ne s’applique pas seulement aux objets du monde, mais aussi
a lui-méme. L’homme devient le sujet et I'objet de sa propre con-
naissance » (Dreyfus et Rabinow, 1984: 49). L' homme est totale-
ment impliqué et nécessairement li€é aux objets qu’il tente de
connaitre. Le probléme de la connaissance devient autre. Le «lien
des positivités a la finitude, le redoublement de I’empirique dans le
transcendantal, le rapport perpétuel du cogito a 'impensé, le re-
trait et le retour de I'origine définissent pour nous le mode d’étre
de 'homme. C’est sur I'analyse de ce mode d’étre, et non plus sur
celle de la représentation que, depuis le XIX¢ siécle, la réflexion
cherche a fonder philosophiquement la possibilit¢é du savoir»
(Foucault, 1966: 346). Ces doubles semblent s’épuiser, 'un répé-
tant ’autre dans une recherche visant a concevoir cette finitude de
I’homme afin de la préserver et de la dominer. Ainsi, si I’on réduit
I’homme i sa dimension empirique, on ne peut parvenir a un
savoir certain et, si I’on s’arréte a la dimension fondamentale, on
ne peut atteindre I’objectivité scientifique. L’acte d’observer mo-
difie la réalité. En effet, celleci est «modifiée et interprétée par
notre ceil, nos instruments de mesure et nos “préjugés”. Fait encore
plus grave, ne pouvant échapper a notre finitude, nous ne pouvons
jamais étudier qu’une infime partie de ce vaste univers qui est
entiérement interconnecté » (Thuan, 1991: 339).

L’ordre des choses, la régularité des faits, des événements, la
portée du désordre, I'inadaptation portent en eux la subjectivité de
celui qui mesure, enquéte, examine. Autrement dit, il y aurait un
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continuel compromis entre connaissance, vérité et désir, la connais-
sance étant une

invention derriére laquelle il y a tout autre chose qu’elle: un jeu
d’instincts, d’impulsions, de désirs, de peur, de volonté d’appro-
priation. C’est sur la scéne ou ils se battent que la connaissance
vient a se produire ; elle se produit non comme effet de leur har-
monie, de leur équilibre heureux, mais de leur haine, de leur com-
promis douteux et provisoire, d’'un pacte fragile qu’ils sont
toujours préts a trahir. Elle n’est pas une faculté permanente, elle
est un événement ou du moins une série d’événement; elle est
toujours serve, dépendante, intéressée (non point a elle-méme,
mais a ce qui est susceptible d’intéresser I'instinct ou les instincts
qui la dominent) ; et si elle se donne comme connaissance de la vé-
rité, c’est qu’elle produit la vérité par le jeu d’une falsification pre-
miére et toujours reconduite qui pose la distinction du vrai et du
faux. (Nietzsche, dans Foucault, 1989: 13-14)

La science se dit objective, mais ne s’éloigne du désir, des
pulsions, du subjectif, que difficilement (Simmel, 1981: 207 et
suiv.). Elle est avalée parfois par I'institutionnel, combinant ratio-
nalisme et pragmatisme réducteur (Bataille, 1967: 57 et suiv.). Lais-
ser échapper le réel avant méme de le saisir: voila la destinée que
nous réserve la science. Les limites de la science deviennent de ce
fait sources d’angoisse. La science et la technique, la raison qui les
fonde, les désirs qui s’y cachent, expriment les moeurs et les rap-
ports sociaux actuels, les échecs comme les succes, les craintes
comme les désastres ou les désordres qui menacent des sociétés en
perpétuelle transformation.

Le caractere a la fois rassurant et inquiétant de la raison

La science et la technologie rendent le monde plus intelligible sur
certains plans alors que, sur certains autres, ce dernier apparait plus
impénétrable, conduisant 4 une multiplication des problémes a
résoudre. Témoins les difficultés que suscite la procréation assistée
ou que représentent les déséquilibres des écosystémes et de la bio-
sphére. Les risques que nous courrons paraissent s’étre considérable-
ment accrus et, en méme temps, il semble que nous sommes
incapables de les apprécier. La société industrielle a peut-€tre mis fin
aun certain type d’angoisse métaphysique en introduisant la science
et la technique moderne, mais ces derniéres provoquent d’autres
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peurs. Il semble que la science et la technologie résolvent des pro-
blémes, mais qu’elles en créent d’autres qu’elles ne savent «mai-
triser ou méme énoncer» (Duclos, 1989: 7). C’est comme si a
chaque progres scientifique correspondait une part de peur. Peut-
étre faut-il conclure que la volonté de maitrise scientifique entretient
avec le monde de I'irrationnel des liens plus étroits qu’on ne croyait.

Duclos précise qu’«une résonnance subjective, morale ou
passionnelle, accompagne toujours I'étude objective du péril, et la
soutient autant qu’elle la déforme » (Duclos, 1989: 11). Il n’y a pas
plus de risque pur que de sécurité absolue. Alors qu’on est sensible
a tel danger, on peut fort bien ignorer tel autre, tout comme, satisfait
de telle forme de protection, on peut ne pas en rechercher une qui
serait plus convenable. Sous ce rapport, I’homme de la rue n’agit pas
différemment de ’homme de science. Le savoir rigoureux n’est mar-
qué que d’une dose plus subtile ou plus forte d’incertitude, de con-
fiance, de prévention, de défi (Duclos, 1989: 11).

La culture contemporaine s’attarde a évaluer les risques du
progres en se basant sur un processus ou s’excluent mutuellement
exactitude de la science et de la technique et désir, peur, impulsion,
subjectivité et intéréts de toutes sortes. Il y a peut-€tre non pas exclu-
sion, mais rencontre entre raison et passion, entre sécurité et peur,
entre science et croyance. Il n’est peut-étre plus possible de soutenir
le point de vue selon lequel la sécurité s’acquiert par une objectiva-
tion du monde et des rapports de 'homme avec celui-ci. Cette objec-
tivation ne semble pas faire partie du quotidien des scientifiques qui
bravent le danger. Dans ce quotidien s’infiltrent plutot la passion, le
désir du scientifique, plus ou moins conciliable, selon les circonstan-
ces, avec la raison d’Etat. Qu’il s’agisse des radiations ionisantes, des
changements climatiques, des pluies acides ou des dioxines, d’un
danger extréme ou d'une bagatelle, le scientifique conforte ou
inquiéte. L’incertitude tend a refaire surface a chaque nouveau ques-
tionnement et se profile a partir de convictions précongues, soit
optimistes, soit pessimistes, et récupérées par la gouvernementalité
chaque fois qu’elle en a besoin.

Les scientifiques semblent bien étre partie prenante de la question
de l'incertitude, en tant que membres d’une société fondée sur le
compromis instable entre le désir de 'exploration et la passion de
I'autorité maintenue. C’est cette participation du scientifique a 'am-
biguité socijale, signalée par les jeux fluctuants autour de la peur de
I'inconnu, qui explique sans doute, mieux que toute autre théorie
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de la pure motivation de savoir, la difficulté toujours plus prégnante
de la science a définir consciemment ses propres critéres de sélec-
tion de I'établissement de la réalité des périls. (Duclos, 1989 : 86)

En matiére de définition des dangers, les sciences n’ont plus
le monopole de la rationalité. Celleci repose sur des propositions
spéculatives et elle ne peut produire que des propositions de proba-
bilité (Commission Gulberkian, 1996: 75 et suiv.). Souvent, on ne
peut adopter qu’un point de vue éthique pour discuter de certains
dangers. Les affirmations de la «science » concernant les dangers du
développement industriel correspondent a des opinions imposées
par le milieu et comportent des jugements de valeur, alors que les
discussions sociales et la perception des dangers dépendent des argu-
ments scientifiques. La rationalité scientifique sans la rationalité
sociale est vide, selon Beck (1992: 30). La rationalité sociale, de nos
jours, doit prendre en compte des thémes tels que le travail, I’éduca-
tion, les conflits entre les sexes, la famille, alors que I'individu est au
centre de tout, plus que jamais responsable de son destin.

Le marché du travail a été dans le passé I'élément qui assurait
le plus le développement de I'individu: gérer son budget, son temps,
délimiter ses espaces vitaux, prendre soin de son corps ou de sa
santé, acquérir des croyances et une vision du monde. Développé par
la bourgeoisie et relié actuellement au plein emploi, cet individua-
lisme est en partie redéfini parce que I'individu ne peut plus comp-
ter sur le réseau traditionnel de support. Ce sont I'acquisition et
I'exercice de compétences au travail qui importent désormais.
L’éducation transforme I'individu et le rend producteur de sa pro-
pre place face au travail, de sa propre histoire sociale. La durée des
études et les modes de penser, 'avénement d’un langage universali-
sant ont pour effet d’éloigner I'individu des traditions locales et de
le forcer a se découvrir et i réfléchir par luiméme (Beck, 1992).
Quand la personne éduquée entre sur le marché du travail, un autre
déracinement l'attend. La mobilité et le type d’emploi, les change-
ments dans les relations sociales supposent que I'individu doit
a se démarquer des autres. La classe sociale perd de son importance
au profit de I'individu. Les inégalités sociales sont fonction des ris-
ques sociaux, qui relévent exclusivement de I'individu. De nouvelles
solidarités peuvent se créer. Elles dépendent de questions ou de
situations particuliéres actuelles et se caractérisent par le pragma-
tisme dans la lutte individuelle pour I'existence.
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Le conflit entre les sexes excéde les questions de sexualité, de
mariage, d’intimité, d’éducation des enfants entre autres. Il con-
cerne maintenant aussi le travail rémunéré, I’accés aux professions,
I'inégalité sociale, enfin des questions politiques et économiques trés
souvent passées sous silence. La femme, «libérée » des vieilles struc-
tures, ses enfants une fois élevés et partis du foyer, peut s’occuper un
peu plus d’elle-méme. Le réaménagement et automatisation du tra-
vail a la maison, la planification familiale, la fragilit¢ des rapports
entre conjoints et la perte de leur caractére sacré, 1'égalité en
mati¢re de travail sont des facteurs qui contribuent a détacher la
femme des traditions propres a I’ére industrielle. Du méme coup, le
risque est grand que la femme se retrouve seule et pauvre. La famille
aussi est «libérée » ou forcée, en quelque sorte, de se constituer sans
les anciens liens qu’elle comportait: la garde de 'enfant peut étre
partagée entre le pére et la mére; 'homme et la femme se retrou-
vent sur des voies séparées. L’individualisation progresse avec ses
bons et ses mauvais effets. Comparable a un marché libre, la vie de
chacun se libére de ses attaches, I'enfant étant peut-étre la derniére
de cellesi, la plus forte en tant que lien du sang. Il est vain de réver
a un retour a la famille nucléaire, il n’est pas plus utile de vouloir
recréer les institutions qui ont favorisé ce type de famille. Il ne reste
peut-étre qu’a chercher une nouvelle forme de solidarité par-deli les
piéges que suppose la division entre les sexes.

Tandis que la famille perd de son importance, I'individu
devient le point tournant, I'unité de reproduction de sa vie sociale
(médiatisée par le marché), aussi bien que de sa vie personnelle.
Mais, en méme temps, la normalisation guette I'individu, car il
devient dépendant de la «loi du marché », de I'argent, de I'éduca-
tion, entre autres. L’autonomie de l'individu s’exprime dans les
valeurs hédonistes, le respect des différences, le culte de la libération
personnelle, de la décontraction, de I'humour, de la sincérité, du
psychologisme et de la libre expression (Lipovetsky, 1983).

La vieille société disciplinaire croyante dans I’avenir, dans la
science, dans la technique, qui avait abandonné les valeurs aristocra-
tiques et les traditions séculaires au nom de 'universel, de la raison,
de la révolution, semble étre condamnée. Une autre se profile au
loin, qui n’a plus foi dans I’avenir ; elle ne croit pas au progres, ni a
la révolution, ni 4 la capacité de la science a baliser le chemin de
I’homme. Si tout est en balance, une nouvelle rationalité, un nouvel
équilibre sont alors possibles, pourrait-on dire. Ce nouvel équilibre
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est a établir entre Pindividualisme forcené et le collectivisme a
outrance, capables tous deux de fagonner les différences ou de les
aplanir complétement, entrainant la pire des tyrannies. La tension
du désir qui se porte alternativement sur chacun de ces deux poles
s’avére peut-€tre la meilleure des sécurités. C’est dire que la violence
sociale est une sorte de refus de I’« atomisation », de I'individualisa-
tion. Elle exprime un désir de communion dans laquelle le sujet
aurait sa place:

c’est-a-dire que c’est dans la mesure ou le social vécu dans la diffé-
rence reste ’élément déterminant, que la subjectivité peut préten-
dre 4 son épanouissement le plus complet. Cette tension, qui se vit
parfois dans la violence et le combat, est une autre maniére de dire
I’échange symbolique ou le collectif. Vivre la différence, ce n’est pas
postuler abstraitement une identité ou une égalité naturelle, C’est re-
connaitre qu’il existe une inégalité essentielle comme il existe des
passions plurielles et pourtant complémentaires, ou opposées. Que
I'on tiche de pondérer les effets de cette inégalité essentielle, ce
n’est que justice, c’est méme la tiche principale de I’organisation so-
ciale, mais cette pondération ne peut s’effectuer si elle entend réali-
ser une unité généralisée, ce qui sous couvert de justice est en fait
I'application d'une politique du mépris, puisqu’aussi bien rendus a
I’état d’éléments interchangeables, les individus sont de facto niés
en tant que tels. (Maffesoli, 1979: 178)

Pour se défendre ou pour se rassurer, ’étre humain cherche
a comprendre. Dans la vaste entreprise de sécurisation se trouve pro-
bablement le fondement de tous les systémes explicatifs de la réalité,
qu’ils soient mythologiques ou scientifiques (Reeves, 1986: 53). La
raison sert ainsi a sécuriser et, pour ce faire, elle interpréte les réali-
tés, énonce ses vérités, établit ses formes de justice (Saul, 1993). La
raison peut aussi bien rassurer qu’inquiéter. Est-ce bien paradoxal?
A premiére vue, possiblement, mais si on examine un des effets de
cette inquiétude, mitigée en quelque sorte ou dosée méme, il appa-
rait que I'inquiétude produit un développement phénoménal chez
I’homme. Dans sa quéte pour comprendre, ’homme perfectionne
son intelligence. En effet, son cerveau passe de 500 grammes a 1400
grammes en quatre millions d’années. A cause de son déséquilibre
constant, 'individu est obligé d’accroitre la fertilité de son intelli-
gence: il est incapable i la fois d’atteindre I'état de stabilité néces-
saire pour sa sécurité et d’acquérir une compétitivité qui écraserait
tous les autres. Il devient donc un étre complexe et angoissé (Jac-
quard, 1991: 82 et suiv.), et cherche parfois a faire disparaitre
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I'angoisse non pas en cherchant 2 comprendre davantage, mais en
refusant le savoir. Ainsi 'industrialisation a conduit & un univers ot
I'on tranquillise non seulement I’enfant, la mére, le vieillard, mais
aussi le fou, le malade et le mourant. L’éducation, la santé, les loisirs,
mais aussi les drogues de toutes sortes, les médicaments, les théra-
pies, les médias (et les milliards de dollars qui y sont dépensés) peu-
vent oter 3 ’'homme son angoisse mais en le privant de tout désir.
L’homme se voit ainsi enlever ses peines comme ses joies, il se voit
retirer la vie (Pradal, 1977).

En conclusion, il apparait bien que la raison est bien liée a
I'insécurité : elle est une réponse a celle<i et méme elle la suscite.
Ainsi, nous désignons certains dangers et en oublions d’autres : nous
nous satisfaisons de certaines formes de sécurité et nous ne cher-
chons pas a en trouver d’autres qui soient plus convenables.

Une raison rassurante sous certains aspects et inquiétante
sous d’autres, une raison inventée mais aussi inventive du vrai et du
juste, une raison de plus en plus questionnée, mais aussi de plus en
plus technicienne qui, maintenant, dirige notre existence remplie
de risques. Nous allons maintenant tenter de voir comment, tou-
jours pour nous rassurer, pour nous rendre maitres de notre desti-
née, cette rationalité technicienne qui est la nétre a fait surgir la
violence comme théme propre.
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La raison technicienne et la violence
comme théme propre

Comment la raison pense-telle la violence, comment la fait-elle
sienne pour batir le monde, mais aussi comment la précise-t-elle
pour dompter ’homme, qui devient ainsi 4 la fois maitre et esclave
en quelque sorte de sa propre démarche? Censée fournir démo-
cratie, justice, sécurité, la vérité, dans son dévoilement progressif, a
produit le bien-étre et le bonheur, mais encore le totalitarisme,
I'injustice, I'insécurité. Tout savoir visant & courber sous sa loi la
nature, la société, ’homme qui s’y trouve, la pensée méme d’une
vérité absolue comme celle d’un seul Dieu, s’accompagne trés sou-
vent d’un pouvoir qui se veut également immense. Ajoutons la puis-
sance de la technique i cet absolutisme et nous obtenons des
résultats pour le moins imprévus, bouleversants et dramatiques,
surtout quand ’arme de la violence est utilisée afin d’atteindre le
progrés social, la sécurité, le bonheur et 'accomplissement de
I’homme. L’étre humain se trouve a 'intérieur d’un cercle quasi
infernal ou la «raison» I'oblige paradoxalement a se réaliser au
moyen de la violence.

Le développement de la raison technicienne

Dans le monde ancien, les incertitudes matérielles et les incerti-
tudes humaines se voient réunies sous forme d’un monde malé-
fique ou d’un objet terrifiant. Nommer le danger était le meilleur
moyen de mettre en place les normes nécessaires pour protéger et
organiser la société. Le danger devient une condition de la solida-
rité, et le sacré ne fait que confirmer celle~ci. La raison pratique ne
se sépare pas du sacré. Le social se fond dans la nature et celleci est
reprise dans une image du social ou dans le surnaturel (Duclos,
1989: 21). Les désordres et les violences qui surviennent peuvent
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étre réinterprétés comme forces surnaturelles, et la religion, en
tant qu’institution, devient ainsi le principal moyen de «domesti-
quer » la violence. La religion sert ainsi 4 maintenir la cohésion du
groupe. Atténuer, domestiquer la violence, rassurer mais aussi con-
tréler et encadrer les individus, les soumettre et méme éliminer
certains membres du groupe, voila ce dont est capable le sacré.
Deux épisodes dramatiques de notre passé occidental illustrent
comment, en effet, soumission et élimination se trouvent justifiées
par la raison. Le péché impose son ordre et la femme est conduite
au biicher ou ostracisée.

Le péché

Selon Delumeau (1983), la peur du péché, la peur de soi pour ainsi
dire, a été constituée par le macabre et le pessimisme de la Renais-
sance, par la quasi-impossibilité d’assurer son salut, par une pasto-
rale de la peur. Disons un mot de ces facteurs qui ont contribué a
entretenir la peur.

Le macabre et le pessimisme ont leur source dans le
«mépris du monde», dans P'obligation morale de le fuir. Le
monde d’ici-bas n’a en lui-méme nulle valeur. On oppose ainsi
temps et éternité, multiplicité et unité, extériorité et intériorité,
vanité et vérité, terre et ciel, corps et ame, plaisir et vertu, chair et
esprit. Dés le IV© siécle, le mépris du monde devient un théme
familier. Les directeurs de conscience répéteront sans reliche
que le monde n’est pas le monde, que la vie n’est pas la vie. Au-
deld d’un certain point cependant, le mouvement peut se faire
dans I’autre sens et servir la vie:

Il est vrai que, dans un climat d’angoisse et de morbidité, I'attrait
du macabre risquait de fourvoyer les hommes du temps — et il
n’y a pas manqué — dans deux directions finalement opposées,
I'une et I'autre, au message religieux initial. Le premier de ces
chemins sans issue était la complaisance pour les spectacles de
souffrance et de mort. On est parti des crucifixions, des flagella-
tions, de la Légende dorée et des évocations de martyres et on a
abouti 4 des scénes volontairement malsaines de tortures, d’exé-
cutions et de carnages. De la lecon morale et religicuse, on a glis-
sé€ a la délectation sadique. Le macabre a fini par étre exalté pour
Iui-méme.

La seconde évasion hors des sentiers indiqués par I’Eglise a con-
sisté dans le retournement du memento mori en memento vivere:
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puisque la vie est si bréve, hitons-nous d’en jouir; puisque le
corps mort sera si repoussant, dépéchons-nous d’en tirer tout le
plaisir possible, tant qu’il est en bonne santé. Rappelons-nous ce
qui se passait durant les pestes: les uns se précipitaient vers les
églises; les autres s’adonnaient gouliment aux pires débauches.
Ces témoignages prouvent que le macabre pouvait étre recu
comme une invitation a I’érotisme. (Delumeau, 1983 : 128)

La quasi-impossibilité d’assurer son salut peut aussi con-
duire 4 prendre des attitudes contraires: s’efforcer d’obtenir
I'impossible ou profiter au maximum de la vie ici-bas. Dans les deux
cas, on se définit par rapport au péché, par rapport 4 la culpabilité
qu’il entraine, d’autant plus que tout semble péché. Les désirs, les
pensées, les actions ou méme le refus d’agir peuvent étre mauvais
et il faut avouer ce péché.

Obligé de se confesser depuis le concile de Latran en 1215,
le paroissien est surveillé par son confesseur. Il devra faire I'aveu de
ses fautes et les expier. Le contenu de 'aveu n’a pas de limite.
L’objet de I'aveu peut constituer un péché mortel ou un péché
véniel et toucher tous les aspects de la vie. La luxure, I'envie, la
paresse et I’avarice sont les péchés capitaux sur lesquels on insiste
le plus.

Il n’y a point de péché dont toutes les circonstances soient mortel-
les comme celles du péché d’impureté. Un petit larcin, un petit
mouvement de colére, ce ne sont que des péchés véniels; mais un
regard lubrique, une pensée impure avec la moindre complai-
sance, ce sont des péchés mortels qui condamnent aux flammes
éternelles. Enfin il n’y a point de vice qui entraine un si prodigieux
nombre d’Ames dans les enfers que 'impureté. Malheureux celui
qui sera de ce nombre. (Le Doctrinal de sapience, Troves 1604,
dans Delumeau, 1983 : 239)

L’'impureté conduit tout droit en enfer, mais I'envie, la
paresse et 'avarice entrainent un chitiment qui n’est pas moindre.

Car il semble que la justice divine traite avec les pécheurs comme
la justice humaine traite avec les plus grands criminels. Celle-ci
n’est pas contente de punir un coupable en sa personne, elle dé-
charge sa colére sur ses enfants et sur ses esclaves, elle croit que
tout ce qui le touche est souillé [...] elle mesle le sang des enfans
avec celuy de leur pére, elle enveloppe dans une mesme punition
I'innocent avec le coupable et, pour rendre le crime plus odieux,
elle punit tout ce qui appartient au criminel. Elle n’espargne pas
mesme les choses insensibles, elle attaque les morts aprés avoir
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chastié les vivans: car elle abat les maisons et elle ruine les chas
teaux de son ennemy, elle fait sentir la cholére aux rochers et aux
marbres, elle brile ce qu’elle ne peut renverser, et comme si le
coupable vivoit en chaque partie de ses ouvrages, elle pense luy
donner autant de morts qu’elle abat d’édifices [...] Ainsi traite la
justice divine avec I'homme pécheur. (Senault, 1644, dans Delu-
meau, 1983: 322)

En transformant ’homme en pécheur, en considérant la vie
comme une source continuelle de péché, en faisant de ’aveu du
péché une obligation solidaire de la libération de I’homme, le
christianisme a enfermé ce dernier dans le cercle infernal d’une
culpabilité sans fin. Alors il s’est installé une sorte de folie, de
«névrose » ou de «psychose » collective consistant en une crainte
du jugement de Dieu, une surenchére des scrupules, une rumina-
tion mentale de la faute et une fixation sur la mort. L’homme est
engagé dans un combat contre lui-méme dont il ne peut sortir vain-
queur. Plus ’examen de conscience s’approfondit, plus les mortifi-
cations s’imposent, transportant le pécheur dans un autre monde
ou lui faisant nier I’existence de celui ot il est. Par le fait méme,
'homme devient étranger au réel, il en vient & se nier en tant
qu’homme. Réprimant toute son agressivité, pratiquant les vertus
d’obéissance et d’humilité, il se soumet.

La pastorale de la peur, inspirée d’une éthique monastique
et d’'une philosophie du refus, met au premier plan les supplices de
Pau-dela, le jugement sans pitié d’un dieu plutét vengeur, les
péchés si nombreux et répétitifs des hommes, le mariage méme
comme un «état dangereux». Tout plaisir, tout divertissement,
toute pensée et tout désir de plaisir ou de divertissement devront
inquiéter au plus haut point, car ils peuvent conduire au péché
mortel.

1. Examinez si vous avez toujours eu une juste idée du péché vé-
niel, le regardant comme un mal trés-grave de sa nature.

2. Examinez et pesez miirement ce que vaut un péché véniel, puis-
qu’il n’est permis en aucun cas de le commettre, quand méme
il s’agirait de sauver le monde.

3. Examinez si vous avez bien calculé 1a malice d’un péché véniel,
pour I'expiation duquel il faut le sang précieux de Jésus-Christ,
et qui, en un sens, est un mal plus grand que I’enfer méme.

4. Examinez si vous avez jamais pesé les effets pernicieux que
cause quelquefois le péché véniel.
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5. Examinez si vous avez jamais recherché le remeéde le plus effi-
cace pour obtenir le pardon de tant de péchés véniels que vous
commettez journeliement.

6. Examinez si vous réfléchissez jamais que le péché véniel peut en
quelque sorte étre appelé un mal mortel, parce qu’il dispose de
deux maniéres au péché mortel, directement et indirectement.

7. Examinez si vous avez jamais considéré avec quelle sévérité Dieu
punit le péché véniel en cette vie et dans I'autre.

8. Examinez si vous avez jamais employé un remede efficace pour
vous délivrer des péchés véniels. (Leonard de Port-Maurice,
dans Delumeau, 1983 : 473)

La peur du péché, expression d’une angoisse globale, est
apparue en Occident au XIV* siécle et elle n’a disparu véritable-
ment, dans certains pays, qu'au XX°¢ siécle. Délivrée de cette peur
au XVIII© siécle, ’'Europe I'a tout de méme répandue en Améri-
que. Elle y est demeurée globalement jusque dans les années 1950
au Québec. Prisonnier de soi, I'individu ne peut véritablement
s’évader, se libérer, car un mal ennemi et toujours présent, un mal
reconnu, un mal vivant et qui fait toujours penser a la mort habite
en lui. Mais il apparait que cet ennemi intérieur ne suffit pas. Un
autre ennemi extérieur a soi guette en premier lieu le moine et
méme tous les autres hommes en général.

La femme

La peur des femmes est d’abord une affaire d’Eglise et va se trans-
mettre a tout un peuple. Comment? Les moyens sont diversifiés et
puissants: on fait appel a une certaine tradition, on diabolise la
femme, on insiste dans les discours officiels sur ses «infamies». Les
textes et I'iconographie accusent eux aussi la femme.

Dans le judaisme de I’Ancien Testament et dans le monde
grec, la femme est parfois bonne, tendre et sage, mais le plus sou-
vent elle est insatiable, fatale, juge du sexe de I’homme, en somme
elle est une mante religicuse. Saint Paul dira bien que I’homme est
la téte... et, ainsi, il dénigrera la femme, dévaluera la sexualité.

L’Eglise se souvient de saint Paul quand elle diabolise la
femme et elle va méme beaucoup plus loin que lui. Les inquisi-
teurs, les prédicateurs et les théologiens soucieux de protéger
I'Eglise contre les attaques du démon, se permettent de voir ce der-
nier, entre autres, dans la personne méme de la femme. La femme
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devient un diable domestique qu’il faut faire travailler, battre si
nécessaire, traiter comme une béte, car elle lui ressemble par sa
conduite. Elle est un appit pour entrainer en enfer. On ne peut se
fier a sa parole et, devant les tribunaux, il importe de tenir compte
de cette faiblesse. Enfin, pour I’Eglise, elle a tous les vices de
I'homme en plus des siens. Le De planctu ecclesiae (1474), com-
mandé par Jean XXII et le Malleus maleficarum (1486), qui contien-
nent des critiques acerbes de la femme, servent de guide aux
confesseurs, prédicateurs et juges de I'Inquisition. Un climat de
peur s’installe, la persécution des femmes commence.

Pour la science médicale, la femme est fragile, débile, imbé-
cile (ici on incrimine ses organes sexuels internes). Selon Rabelais,
la femme doit «étre tenue en laisse et ne doit pas détourner
I’homme des nobles tiches qui lui sont réservées» (Delumeau,
1978 427).

Les autorités juridiques, pour leur part, insisteront sur
I'infériorité structurelle de la femme. Il lui est défendu de signer
aucun contrat que ce soit sans le consentement de son mari. La loi
doit placer la femme sous l'autorité de I'’homme car la nature I’a
voulu ainsi. Richelieu met en avant ce genre d’argument, alléguant
la passion méme de la femme. Celleci est passablement dépourvue
de raison, se situe ainsi entre I’homme et la béte. Cela explique
pourquoi elle se livre plus facilement a la sorcellerie que I'’homme
et pourquoi aussi 'homme de loi la destine au biicher.

Il n’est guére surprenant, étant donné la position des auto-
rités religieuses, médicales et juridiques, que les textes littéraires
soient hostiles a la femme et que 'iconographie la concernant soit
malveillante. Dans cette iconographie, la femme est toujours a
Pombre de 'homme, elle I'empéche d’accomplir sa vocation intel-
lectuelle ou militaire. Enfin, si elle est belle, elle est également
bonne; si elle a la laideur en partage, elle est aussi vieille et
méchante.

Dénaturées, défigurées, diabolisées, les femmes subiront les
pires tourments entre les années 1560 et 1630, et des milliers
d’entre elles seront condamnées au supplice du feu. Il faut se rap-
peler que I'Inquisition a été abolie tardivement dans certains pays.
Le premier inquisiteur, un Allemand, fut nommé en 1231, et le tri-
bunal de I'Inquisition a été actif jusqu’au XIX*® siécle. Ennemies
potentielles de Dieu, des moines, de I'Eglise, les femmes peuvent
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étre aussi ennemies du peuple au méme titre que Satan et ses sup-
pots, que les idolatres, les musulmans et, par-dessus tout, les juifs.
Peut-étre aussi deviennent-elles ennemies du peuple non pas en
tant que vouées a Satan, mais en tant qu’étres morbides, pathologi-
ques, inférieurs au plan bio-psycho-social. Elles figurent, a cet
égard, parmi les cibles privilégiées. Le processus de «débilisation »
ressemble a I'ancien: définition de sa nature par les autorités,
objectivation des principaux traits qui la caractérisent, acceptation
générale de cette maniére de voir.

Ces deux épisodes de I'histoire concernant le péché et la
femme ont un lien avec le pouvoir grandissant de 1'Eglise. Les auto-
rités religieuses exercent sans entraves le pouvoir temporel et celui-
ci devient répressif. Pendant de nombreux siécles, «on estima, au
plus haut niveau, qu’en terre de chrétienté, quiconque n’adhérait
pas a la Vérité n’avait pas le droit de vivre » (Delumeau, 1977: 55).
De fait, des intellectuels et des hommes politiques ont commencé
i critiquer 1'Eglise et ses méfaits et 3 proner I’humanisme. Les révo-
lutions auront raison du pouvoir de 1'Eglise aprés qu’elles auront
mis au point leur propre machine a lire le réel. La raison techni-
cienne devient victorieuse.

Le catholicisme est une religion institutionnalisée qui a ten-
dance a tout englober. L’homme est ou doit étre toute spiritualité
al'intérieur d’un ensemble totalement sacré: « Que la vie soit dans
les hommes, dans les animaux ou dans les plantes, c’est toujours la
Vie, et quand vient la minute, I'insaisissable point qu’on nomme
la mort, c’est toujours Jésus qui se retire, aussi bien d’un arbre que
d’un étre humain » (Bloy, dans Eliade, 1975: 385). Selon Eliade,
toute forme religieuse tend a réaliser son archétype propre:

De sorte que nous pouvons enregistrer déja un double processus
dans I'histoire des faits religieux : d’un c6t€, une apparition conti-
nue et fulgurante d’hiérophanies et, par suite, une fragmentation
excessive de la manifestation du sacré dans le Cosmos; de 'autre,
une unification de ces hiérophanies par I'effet de leur tendance
innée a incarner le plus parfaitement possible les archétypes et a
réaliser ainsi pleinement leur structure propre. (Eliade, 197:
388)

Comment, en effet, lgs archétypes s’incarnent-ils, peuvent-
ils le faire a I'intérieur de I'Eglise? L’Eglise, au temps des monas-
teres, se retire du monde et se sépare d’avec lui pour ainsi dire,
développant tout un ensemble de moyens techniques et profanes.
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La vie monacale connaitra le déclin au terme du premier millé-
naire et les clercs se chargeront de mettre en application les nou-
velles orientations de I'Eglise, laquelle vise 4 transformer I’ordre
social. La tiche des clercs est «de conduire les laics vers le bien
[...] en répandant parmi eux la sacralité de toute part jusque sur
le champ de bataille, jusque dans les taniéres de faubourgs [...]
Car le champ de lutte s’était déplacé : ce n’était plus le cosmos [...]
Le fort de la lutte, la forme nouvelle de ’opus Dei, du travail pour
Dieu, s’établissait désormais a I'intérieur de ce microcosme qu’est
chaque homme [...] » (Duby, dans Miquel et Ménard, 1988: 159).

Placée dans le monde, I’Eglise se forme un nouvel imagi-
naire collectif qui ’ameéne a condamner la ville 4 cause de sa vio-
lence, de sa richesse et de sa sensualité. La ville et ses milieux de
travail, les techniques qui s’y créent deviennent des dangers de
péché. Mais, en méme temps, I’Eglise, ambivalente, développe ses
techniques. L’édification des cathédrales surtout, la remise en
valeur du travail et des moyens qui s’y rattachent par I’ordre de
Citeaux, ameénent la diffusion des techniques et la rationalisation
de leur usage. Les quelque 700 maisons de Cisterciens, a la fin du
XIII® siécle, contribuent grandement a réhabiliter le travail
manuel au sein de I'Eglise. L’ordre acquiert un prestige universel
et ceuvre 2 la réforme de I'Eglise. Le modéle et ses techniques, ins-
crits A I'intérieur de la réforme, se répandront ensuite dans le
peuple.

Les chrétiens ont réussi a incarner les archétypes. Ce n’est
pas une religion de clan ni de tribu. C’est une grande religion de
par sa

structure socio-culturelle particuliére, structure comportant au
point de vue organisationnel I’état, au point de vue économique
la ville, au point de vue technique I’écriture, au point de vue idéo-
logique enfin la philosophie. On voit tout de suite que les grandes
religions n’étaient pas concevables aussi longtemps que la sociali-
sation humaine demeurait bloquée au niveau du tribalisme. Il ap-
parait moins immédiatement [...] qu’elles ne sont pas davantage
concevables dans un contexte de sécularisation et de rationalisme.
La société séculiere en effet enléve aux grandes religions le réle
de définiteur idéologique qu’elles s’étaient arrogé depuis I'ori-
gine. Elle le fait trés précisément dans la mesure ou elle déboute
la philosophie de sa position dominante dans le champ de la ratio-
nalité. (Lapointe, 1988: 183)
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Quels sont en effet les changements qui se produisent au
XVIII® et au XIX¢ siécle? Que devient le christianisme?

Au XVIII¢ et au XIX¢ siécle, I'Europe voit naitre une nou-
velle idéologie qui fait concurrence au christianisme: le rationa-
lisme. Déiste au XVIII® siécle, le rationalisme deviendra athée au
XIXe siecle. Mais, déiste ou athée, le rationalisme métaphysique
peut constituer une religion.

Or, jugé i ’aune de cette religion savante, le Christianisme tout en-
tier apparait comme populaire. Il se prétend en effet fondé sur la
révélation, c’est-d-dire sur une ou plusieurs interventions histori-
ques, factuelles, contingentes de Dieu dans le monde. Dieu aurait
parlé par les prophétes, il se serait méme incarné en Jésus-Christ.
Les Déistes, qui sont des croyants avoués, mais des croyants unila-
téralement savants, dissolvent la synthése multiséculaire qu’avait
réalisée I'Eglise chrétienne entre la philosophie grecque et la reli-
gion de Jésus, entre une religion savante (grecque) et une religion
populaire (chrétienne). (Lapointe, 1988: 201)

Il semble, avec le recul du pouvoir de I'Eglise et le dévelop-
pement de I'Etat moderne, que le profane I’emporte sur le sacré.
Toutefois, la raison moderne, les techniques et la science se déve-
loppent peut-étre de facon autonome pour mieux devenir une
croyance quasi sacrée et ainsi rétablir en fin de compte I’ordre sym-
bolique supposément aboli. Le modéle technique et le technicien
peuvent nous guider dans cet univers des symboles.

Dans la Gréce classique, dans I'Occident médiéval, a I’épo-
que de la révolution industrielle et & I’époque actuelle, un modé¢le
technique spécifique se dégage et s’accompagne d’un paradigme
symbolique. Ce modéle et ce paradigme sont représentés en quel-
que sorte dans un personnage exemplaire :

On le trouvera sous les traits successifs de I’antique chaman et du
prétre, spécialistes des techniques du sacré; du sophiste grec, mai-
tre de l'artifice et de I'ingéniosité technique ; de I'inquisiteur mé-
diéval; du surhomme prométhéen, au seuil de I'dge industrid ; du
savant et du technicien, enfin a notre époque, nouveaux responsa-
bles du Progreés sacré de I'histoire. (Miquel et Ménard, 1988: 29)

Toute technique est sacralisée de maniére a faire partie inté-
grante de la culture des groupes sociaux qui I'utilisent. Facteur de
bouleversement lorsqu’elle apparait, la technique peut donner un
surplus de pouvoir qui permet i la communauté de se prémunir
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contre certains risques. Elle renforce ’ordre social, elle fournit la
norme qui servira a ce dernier.

L’objet technique est [...], de ses origines, investi d’'une seconde di-
mension sacrée fondamentale, liée a I’acquisition d’une puissance
autre qu’humaine, grice a laquelle il devient possible de dépasser
les limites de la condition profane. On comprend qu’en ce sens la
technique soit a 1a source d’un sentiment de fascination pour cette
toute-puissance qu'elle semble promettre (et permettre) d’acqué-
rir [...] Cette technique est méme le moyen de se relier a un uni-
vers qui transcende le monde humain, d’entrer en communication
avec les pouvoirs extraordinaires qui I’habitent: de s’intégrer, en
somme, 3 un sur-ordre cosmique. (Miquel et Ménard, 1988: 51)

L’Eglise asseoit son pouvoir sur de multiples relations; cel-
lesci concernent certaines croyances fondamentales relatives a
Dieu, 2 ’homme et 3 sa place dans 'univers. C’est par rapport a
cette place que les devoirs ainsi que les pratiques religieuses se défi-
nissent. Dans sa conduite a I’égard de I'individu, I'Eglise s’appuie
sur diverses techniques et sur la vérité de ses dogmes. La conduite
de I'Etat se fait de la méme facon. Les techniques de ce dernier
varient, et c’est non pas la vérité d’un dogme mais la vérité de la
science qui guidera la conduite. La science moderne prétend a
I'universalité et a la vérité en recourant a des méthodes expérimen-
tales qui lui permettraient de prédire.

Si la science se trouve ainsi mobilisée en vue de la construction
d’un nouveau monde, force est de constater qu’elle ne se déploie
désormais plus a partir du pdle du sacré de transgression mais
qu’elle a résolument pris place sous la banniére d’un sacré émi-
nemment respectueux, en raison de son activité aussi bien que des
fins qu’elle poursuit. D’o11, on le congoit sans peine, la double va-
lorisation dont elle témoigne désormais: tantdt ¢’est dans son as-
pect initiatique (plus « purement> scientifique) qu'on la célébre,
en glorifiant '’enthousiasme (c’est-a-dire, quand on s’arréte a I'éty-
mologie, la possession divine) qui s’empare du savant-chercheur,
et tant6t, c’est de maniére plus prosaique mais non moins émue :
ce sont alors ses applications concrétes, techniques que I’on glori-
fie, sa capacité de régénérer le corps social. Cette double polarité,
F. Bacon déja I’avait bien pressentie lorsqu’il affirmait que le savoir
c’est la puissance. (Miquel et Ménard, 1988: 230)

Sciences et techniques doivent remodeler le monde et faire
surgir I’humanité nouvelle : une science qui pénétre les secrets de
la nature, une technique qui donne une application aux découver-
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tes de la science. C’est la puissance du rationnel, cette nouvelle reli-
gion athée. L’ordre totalitaire découlant de cette religion et la
découverte des sujets modernes comme individus et du pouvoir
grandissant de I’Etat sont ordonnés I'un 3 I'autre.

Trois stades se sont ainsi succédé:

celui de la formulation du projet de la raison technicienne conqué-
rante, grace a une véritable révolution dans la raison au Moyen-Age
ou, pour des raisons théologiques, cette raison, tout en conservant
ses prétentions d’universalité, se trouve désormais privilégiée sous
son aspect pratique ; celui, ensuite, de I'élaboration d’une nouvelle
vision du monde s’exprimant & travers un mythe mécaniste qui,
aux 17¢ et 18° siécles, invite a comprendre le monde a partir d'un
modéle technique de machines simples, décomposables. Le projet
cesse d’étre alors un réve pur, se donnant les moyens théoriques et
le cadre conceptuel lui permettant d’appréhender le monde sur le
mode d’'une machine (ré)agencable; celui, enfin, de I'application
concréte de ce projet par le déploiement d’un nouveau systéme
technique industriel fondé sur le schéme de la puissance ration-
nelle de la technique réordonnatrice du monde. Ce nouveau sché-
me s’appuie sur le double mythe de la Révolution industrielle et du
Progrés; il implique un développement sans précédent des techni-
ques qui cherchent a rationaliser le monde et la vie. (Miquel et Mé-
nard, 1988 : 254-255)

Ce schéme suppose un nouvel ordre politique dans lequel le
bonheur et la sécurité permettent a chaque étre humain de se déve-
lopper.

La promotion de I’étre humain
et son contr6le technique

Nos ancétres ont d’abord demandé a Dieu de protéger leurs mai-
sons, leurs champs et d’éloigner les épidémies et les désastres natu-
rels. L’Eglise rassure et protége alors ses membres en instituant des
processions, en distribuant des bénédictions, en encourageant le
culte des saints et, en particulier, celui de la mére protectrice, la
meére de Dieu. La peur de 'enfer ou I’angoisse face au salut éternel
donnent lieu 4 bon nombre de pratiques destinées a rassurer. L’abso-
lution, le rosaire, le scapulaire et les indulgences permettent d’éviter
Venfer, de sortir du purgatoire ou d’entrer au paradis. On se rassure



38 LA VIOLENCE, LA PEUR ET LE CRIME

vis-a-vis Dieu, qui devient moins vengeur, les portes du ciel s'ouvrent
a tous, un vent d’optimisme souffle et améne ’homme a se prendre
davantage en main (Delumeau, 1989: 477-539).

C’est avec les Lumiéres que le besoin de sécurité se laicise et
que, en partie, les assurances spirituelles sont remplacées par des
assurances matérielles contre le feu, le vol, la violence contre les
personnes et les dommages causés aux biens. L’éclairage des rues,
la prévention des incendies, les nouveaux moyens de lutte contre
le feu et le renforcement de la police sont destinés a rassurer les
habitants des villes. Les Lumiéres dans ce sens marquent I’avéne-
ment de la maniére moderne de gouverner. L’humanisme (promo-
tion de I'étre et de son développement) prend le pas sur toute
autre doctrine. Les philanthropes entrent en action et découpent
le sujet dans sa moralité profane. Apparaissent ainsi le criminel
qu’il faut corriger, ’aliéné qu’il faut traiter. On empéchera les indi-
vidus de commettre des actes de violence et les moyens utilisés pour
ce faire seront différents, ce qui contribuera a une société plus pai-
sible. La violence comme théme propre apparait dans les sillons
noueux de I’humanisme et de ses rapports. Voyons comment.

Au XVIII® siecle est encore présent a I’esprit le spectacle du
condamné exposé sur la place publique, écartelé, tenaillé, brilé
par le feu, le soufre ou le plomb fondu. Cela n’est pas sans faire
penser a l'arbitraire en mati¢re d’établissement des peines. Aucun
concept ne permet de proportionner de maniére précise le crime
etla punition. Montesquieu s’insurge contre la mauvaise gestion de
la justice. Ses critiques sont reprises par les autorités en place. Elles
établissent une distinction entre la loi et la morale. Chaque crime
peut étre un péché, mais non I'inverse. De plus, aucune loi adoptée
aprés un fait ne peut étre invoquée pour assigner en justice 'indi-
vidu suspecté d’étre responsable de ce dernier. Ces principes sont
défendus par Beccaria.

Dans son Traité des délits et des peines (1965), Beccaria (1738
1794) met en évidence les faiblesses du systéme judiciaire : des lois
imprécises, une procédure et des punitions barbares, le pouvoir
discrétionnaire du juge, etc. Comme la société a pour but d’assurer
I’épanouissement de ses membres et que le législateur a pour role
de déterminer les conditions de cet épanouissement, il en résulte
une «arithmétique sociale » applicable au crime et au chatiment:
la vraie mesure de la gravité du crime réside dans le tort causé a la
société, et la peine doit étre proportionnelle au crime, ne compor-
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ter qu’un minimum de douleur, mais suffisamment forte pour dis-
suader les autres et empécher les récidives. En aucun cas, la peine
ne doit aller 4 I'encontre des droits imprescriptibles de la per-
sonne. Beccaria s’éléve donc contre la torture et la peine de mort;
il dénonce aussi I’absurdité et 'immoralité des peines qui poussent
le coupable ou sa famille 3 commettre de nouveaux crimes. La pré-
vention (par le chitiment) doit étre le principal souci du législa-
teur. Les théses de Beccaria rencontrent d’abord une opposition
farouche, mais finissent par étre acceptées dans certains milieux.
C’est ainsi que des réformes sont instituées en Italie et en Autriche ;
en France, les théses de Beccaria sont regues avec enthousiasme par
les encyclopédistes. L’Angleterre résiste, mais c’est dans ce pays
que Beccaria compte ses disciples les plus éminents, en particulier
John Howard et Jeremy Bentham.

Asa facon, Kant va aussi, comme Beccaria, rechercher une
punition équitable. Selon lui, on ne peut ignorer la transgression
méme si elle n’entraine que peu de dommages pour I'autre. Iy a
obligation morale de punir. En effet, il y a dans 'idée de la raison
pratique

une chose qui accompagne la transgression d’une loi morale, c’est
la punissabilité (Strafwurdigkeit). Or, on ne peut guére rattacher au
concept de chitiment comme tel, la participation au bonheur. Car,
bien que celui qui punit puisse avoir en méme temps la bonne in-
tention de faire servir également la punition a cette fin, elle doit ce-
pendant au préalable se justifier comme chitiment, c’est-a-dire en
soi comme simple mal, en sorte que I'individu puni, si la chose en
restait la et qu’il ne pit apercevoir aucune faveur se dissimulant
sous cette rigueur, devrait avouer lui-méme qu’on lui a fait droit et
que son sort correspond parfaitement A sa conduite. Tout chau-
ment comme tel doit donc étre en premier lieu la justice et celle-ci
constitue ’essentiel de ce concept. (Kant, 1974: 51)

Le «criminel » doit admettre que la peine est juste et recon-
naitre que la personne qui lui inflige celle-ci est dotée d’une réelle
autorité morale.

Ainsi, le concept de la moralité et du devoir devait bien nécessaire-
ment précéder toute considération de contentement et n’en peut
étre dérivé. Or, il faut d’abord savoir apprécier I'importance de ce
que nous nommons devoir, I'autorité de la loi morale, et la valeur
immeédiate que I'individu acquiert a ses propres yeux par ’observa-
tion de cette loi, pour sentir la satisfaction que donne la conscience
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d’un comportement conforme au devoir et 'amertume du remords
quand on a a se reprocher une infraction i la loi. (Kant, 1974 : 52)

Il est nécessaire d’admettre que la nécessité de punir fait
partie de I'usage pratique de la raison et que cela est conforme ala
raison spéculative.

L’'usage spéculatif de la raison, par rapport a la nature, conduit a I'ab-
solue nécessité de quelque cause supréme du monde; I'usage prati-
que de la raison, a l'égard de la liberté, conduit aussi a une absolue
nécessité, mais qui est seulement la nécessité des lois des actions d’ un
étre raisonnable, comme tel. Or c’est un principe essentiel de tout
usage de notre raison, que de pousser la connaissance qu’elle nous
donne jusqu’a la conscience de sa nécessité (car sans cela ce ne serait
pas une connaissance de la raison). (Kant, 1975 : 208-209)

Pour Kant, I’absolu n’est pas de I’ordre du savoir, mais de
I’action, de la pratique : « C’est dans le domaine moral que la raison
peut trouver son plein usage. Tous les gens s’entendent pour
reconnaitre que ’acte qui n’est pas fait dans un but personnel est
de V'ordre de la moralité, acte fait, en quelque sorte, par souci de
morale. Alors, s’il est possible d’énoncer des prescriptions sur la
maniére dont il faut se conduire quand on est un homme, cette
morale ne peut qu’étre universelle» (Chatelet, 1992: 143). La
morale doit s’appliquer a tous et étre valable dans tous les cas. Cette
morale dictera ce qu’il faut faire i I'auteur d’une inconduite.
Comme on le verra dans les citations ci-dessous, aussi bien Kant que
Beccaria considérent la peine comme une nécessité.

Chez Kant, il s’agit d’un impératif moral auquel on ne saurait
échapper méme lorsque la peine serait complétement inutile,
méme dans 'hypothése extréme ou les membres d’une société
auraient décidé de la dissoudre. Car si la loi pénale n’est pas tota-
lement appliquée, affirme Kant, on contribue a la «corruption de
tout un peuple ». L’Etat aurait donc I'obligation morale d’«infliger
une peine douloureuse » a tous les coupables d’'une infraction.
Autant dire que le rétributivisme pénal ne se limite pas a affirmer
que nous sommes autorisés a punir; il va beaucoup plus loin: il
nous oblige (moralement) a le faire. (Pires et Acosta, 1994: 27)

Chez Beccaria, il s’agit d’'un impératif utilitaire, puisque, a ses yeux,
la peine doit étre appliquée avec certitude pour étre utile. Il pro-
clame en effet la primauté absolue de la nécessité inflexible de
I’exemple du chatiment sur ’exemple du pardon, de la tolérance
ou d’une autre forme de résolution du conflit. Le pardon est,
d’ailleurs, pour lui, toujours contre-productif, sauf peut-étre dans
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les cas ou les lois font preuve de cruauté ou d’une «sévérité exces-
sive » [...]. (Pires, 1995: 24 et suiv.)

La justice semble donc évoluer vers des principes d’équité,
mais elle a aussi comme réle de garantir un état de siireté. La stireté
lie ensemble 1’égalité, la liberté et la propriété et vient compléter
ces droits naturels et imprescriptibles que I'Etat doit préserver. La
nouvelle constitution du 24 juin 1793 en France a été congue dans
cet esprit puisque les droits qui y sont admis ont pour but d’assurer
le bonheur commun des membres de la société. La sireté fait par-
tie du bonheur recherché, elle donne un sens réel, objectif a la
liberté et a I’égalité, et, en outre, elle donne au propriétaire la con-
fiance nécessaire pour tirer profit de son travail. Liberté, égalité,
propriété, conditions du bonheur, voila ce qu’exige la siireté, c’est-
a-dire la paix et I'ordre (Vachet, 1988: 234). Pour obtenir cette
stireté fondamentale, pour protéger sa personne, sa liberté, sa pro-
priété, 'individu renonce a son droit naturel de se faire justice
pour confier celui-ci a I’Etat, qui, en retour, lui offrira la slireté si
nécessaire. Il semble bien que c’est dans la contrainte, la soumis-
sion a I'Etat, I’obéissance aux lois que se trouvent la liberté, 1’éga-
lité, que s’exerce le droit de propriété. La siireté est offerte dans le
nouveau mode de gouverner, et celui-ci est basé sur les droits des
citoyens. Ceux-ci seront protégés s’ils obéissent et punis dans le cas
contraire. Ils seront amenés a étre dociles, afin de prévenir toute
désobéissance. Ce sont I3 les paradoxes de I'égalité, de la liberté, de
la propriété. Cela indique la grande importance de la sireté, gage
de bonheur universel et d’épanouissement individuel. Dans ce con-
texte, la violence individuelle ainsi que la violence de I'Etat démo-
cratique se démarquent. Celuici peut détenir le monopole de
I'exercice de la violence, il peut la restreindre, 1'étendre, la défen-
dre, il peut écraser les autres qui y ont recours (Benda-Beckmann,
1993; Trotha, 1993; Cohen, Brown et Organski, 1981). Ainsi
devient-l possible de penser une violence capable de supprimer
toutes les violences qui concernent I’homme en tant qu’individu.
Dés lors, il devient nécessaire de discipliner, de corriger, de traiter
I’homme. Il importe donc de voir ce que ces actions impliquent.

Discipliner

Les travailleurs, au début du XIX* siécle, en Europe tout d’abord,
connaissent les impératifs de la société industrielle. Afin de pouvoir
exploiter et transformer les matieéres premicres et de transporter
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les produits, ils construisent ou abandonnent les villes. Ces mouve-
ments de populations produisent un

flux d’hommes mal assimilés par la population indigéne ou alors la
submergeant, s’agglomérant i la hite et sans organisation. Ces
hommes d’origines diverses restent sans liens entre eux dans une
société ou la communication s’établit normalement a partir d’'une
communauté d’origine et d’habitudes établies. Pour les popula-
tions enracinées dans leur sol natal, ces nouveaux peuplements
font figures d’envahisseurs, de gens sans feu ni lieu, de barbares.
(Guillaume, 1978: 37)

Entassées, déplacées, sous-payées, des centaines de familles
connaissent la misére, la faim, la promiscuité et la maladie. Paris est
décrite comme une ville malade, remplie de pauvres et de vaga-
bonds; Engels décrit Glasgow comme étant «un conglomérat de
crime, de saleté et de pestilence » (Engels, dans Guillaume, 1978:
38). Les épidémies, les gréves et les insurrections sont le lot des vil-
les au XIX* siécle. Il n’est pas surprenant que ces trois problémes
surviennent alors que les travailleurs, mis a pied, appauvris, « crimi-
nels », essaient de survivre dans des habitations insalubres, précai-
res, remplies de vermine, ou I'air et ’eau sont pollués au plus haut
degré. C’est par ces quartiers que, de plus, les marchandises transi-
tent, ce qui a pour effet de mettre I’exploitation en pleine lumiére,
de faire crier a injustice, d’inciter a la lutte pour mettre fin a I'iné-
galité, a I'humiliation, a «ces formes méprisantes excluant la
nature humaine » (Bataille, 1967: 51).

La lutte des petites gens, leurs conditions d’existence, leur
mode de vie sont décriés par les propriétaires exploitants, qui sou-
vent sont aussi des hommes politiques et des philanthropes:

Les classes pauvres et vicieuses ont toujours été et seront toujours
la pépiniére la plus productive de toutes les sortes de malfaiteuss:
ce sont elles que nous désignerons plus particuliérement sous le ti-
tre de classes dangereuses; car, lors méme que le vice n’est pas ac-
compagné de la perversité, par cela qu’il s’allie a la pauvreté dans
le méme individy, il est un juste sujet de crainte pour la société, il
est dangereux. Le danger social s’accroit et devient de plus en plus
pressant, au fur a mesure que le pauvre détériore sa condition par
le vice et, ce qui est pis, par I'oisiveté. Du moment que le pauvre,
livré 4 de mauvaises passions, cesse de travailler, il se pose comme
ennemi de la société, parce qu'il en méconnait la loi supréme, qui
est le travail. (Frégier, 1840: 7)
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Le travail exige de la discipline. Les moyens pris pour I'ins-
taurer sont draconiens: contrdle et surveillance de 'emploi du
temps, jadis éprouvés dans les monastéres, cloisonnement spatial,
précarité du travail, fonctionnalité, productivité, division du travail,
division hiérarchique et intégration de la discipline dans I'utilisa-
tion des machines et la gestion de la production.

Le travail requiert la construction de villes ouvrieres, avec ses
créches, ses écoles et ses ouvroirs. La population y sera étroitement
controlée. 1’Etat pourra s’inspirer de ce modéle pour rétablir la
santé et la moralité des villes. Il faut en outre encadrer les individus
qui s’y trouvent. Les ouvriers dociles ont droit 4 1a créche, al'école, a
I'ouvroir, mais que faire avec I'indocile, le « criminel », le vagabond ?

Corriger

Il y a lieu de corriger les récalcitrants afin de les rendre productifs
(Ignatieff, 1981; Foucault, 1975). La prison moderne nait d la méme
époque et elle devra vite renoncer a 'ambition de corriger tous les
oisifs (et les gens immoraux). L’asile vient alors a la rescousse. Entre
les deux grandes catégories du «criminel» et du «lunatique » se
répartiront une multitude de sousgroupes de marginaux (voir,
entre autres, I'exemple du Québec au cours des XIX¢ et XX¢ si¢cles,
dans Laplante, 1989). Chaque catégorie sera bien spécifiée et asso-
ciée a la technique en vogue (I'aveu et les maniéres de 1'obtenir),
afin de vaincre le démon du désordre et de la désadaptation. Les
innovations de la médecine psychologique y sont pour quelque
chose, mais cette derniére est bien secondée par les philanthropes,
les entrepreneurs moraux. La philanthropie, au début du XIX*
siécle, joue un role de premier plan dans les nouveaux enjeux
sociaux qui s’annoncent. I’économie libérale requiert le remplace-
ment des vieux moyens de répression rarement utilisés par divers
mécanismes d’entretien et de formation de la population. Ce sont les
deux points dont la philanthropie s’occupe. Elle vient en aide au
citoyen qui a dorénavant droit au travail et a I'assistance. Le nouveau
droit ou tous les individus sont égaux suppose que I'individu accepte
de se faire conseiller, transformer afin d’avoir droit a cette égalité. La
philanthropie se présente comme une doctrine apolitique permet-
tant le réglement des « problémes sociaux ». Elle doit étre considérée
comme une «stratégie délibérément dé-politisante face i la mise en
place des équipements collectifs par 'occupation d’une position
néwralgique a équidistance de Dlinitiative privée et de I'Etat »
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(Donzelot, 1977: 55). La philanthropie se manifeste aussi dans le
domaine médical et hygiéniste, car il faut veiller 4 ce que rien ne se
gate. Les conseils et les mesures de prévention font partie de la nou-
velle maniére de voir, ot I'aide doit étre acceptée et donnée selon le
méme principe unificateur d’utilité ou de morale économique. Les
catégories d’indigents se formeront d’aprés ce principe.

Traiter

La médecine psychologique définit dorénavant la folie compte
tenu des degrés d’éloignement du fou par rapport a l'ordre du
sens, de la raison. La « mélancolie » est I'affection la plus éloignée
de la raison. La «manie sans délire », quoique furieuse, est moins
folle que la mélancolie. Le délire marque le degré extréme de folie,
de danger, de violence potentielle du sujet. La folie ne décode plus
un incident qui s’impose de I'extérieur du sujet sans que celui-ciy
prenne part. C’est du degré plus ou moins élevé de participation
que dépendent la dimension morale ou éthique de la folie ainsi
que le traitement du médecin. Ce traitement ne peut se donner
que dans I’asile. Mais bientot, on assiste d toute une offensive de la
psychiatrie qui combat les peurs du temps en s’attaquant aux plai-
sirs pervers, a I’hystérisation du corps de la femme, au sexe de
I'enfant, aux conduites procréatrices. Il s’agit alors de redresser
I'étre humain tout entier. L’examen par le médecin représente une
sorte d’action sociale qui entraine la responsabilisation de l'indi-
vidu avouant. La théorie de la «dégénérescence » explique com-
ment une «hérédité lourde de maladies diverses — organiques ou
fonctionnelles, peu importe — produisait en fin de compte un per-
vers sexuel» (Foucault, 1976: 156-157) et elle précise aussi com-
ment une perversion sexuelle mene a la dégénérescence de la race.
Le dispositif du sexe, cher a la bourgeoisie, est utilisé d’abord
comme instrument de contrdle politique et de régulation écono-
mique du prolétariat urbain. Il sert ensuite a effectuer un contréle
judiciaire et médical des perversions pour assurer la survie de tous.

On isole le corps de la femme en I'hystérisant. C’est d partir
d’une pathologie qui serait propre a ce corps et en passant par le
médecin qu’il devient possible de le mettre en rapport avec le
social, avec la santé de la population. Le corps de la femme, saturé
qu’il est de sexualité, est soumis aux analyses des médecins, a ses
examens particuliers. Ces examens alimentent les discours savants
des médecins et renforcent le pouvoir, I’ordre social.
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Une autre grande stratégie qui est employée consiste dans la
« pédagogisation » du sexe de I'enfant. Le sexe de I'enfant est a la
fois beau et dangereux. C’est pourquoi il faut I’entourer, le proté-
ger, le défendre méme. L’onanisme devient un fléau social et
donne lieu non seulement a un discours sur le sexe de ’enfant,
mais aussi 4 une véritable offensive afin de sauver I’enfant. La sur-
veillance, le controdle et la moralisation sont des moyens extérieurs
qui agissent sur I’étre tout entier de I’enfant. La culpabilité se déve-
loppe, le savoir médical s’installe, le pouvoir étend ses effets alors
méme que la chasse d ’onanisme disparait.

Le dernier ensemble stratégique se rapporte a la socialisa-
tion des conduites de procréation. Le couple acquiert une respon-
sabilité sociale et médicale. De sa vigilance a 1’égard du sexe
dépend la santé de la famille et, par conséquent, de la société tout
entiére. L’eugénisme et I'hygiénisme sont des pratiques sociales
destinées a donner a cette technologie du sexe un surcroit de puis-
sance. La famille qui était instrument de normalisation est évaluée
a Yaide d’instruments qui lui sont extérieurs. D’un c6té, du fait de
son absence d’autonomie financiére, elle est forcée de demander
de ’aide pour pouvoir faire le nécessaire en matiére d’éducation et
d’hygiéne. De plus, I'ignorance des prescriptions éducatives ou
sanitaires pourra justifier une action préventive de prise en tutelle.
D’un autre c6té, si elle est autonome du point de vue pécuniaire, la
famille pourra garantir cette autonomie en soumettant a une psy-
chothérapie le jeune qui la menacerait.

On met en place un ensemble de techniques propres a sou-
mettre le corps pour mieux le rattacher aux devoirs qui sont tracés.
Ces techniques aboutissent 4 une autre (I’herméneutique freu-
dienne) qui, jusqu’a un certain point, en fait la synthése. La cure
de I'esprit s’inscrit dans un mouvement général de mise en forme
de I’étre. Elle témoigne d’une organisation nouvelle qui veut tout
savoir des populations et des individus pour les prendre en charge.

Aux raisons de la folie vont suivre en quelque sorte les rai-
sons du crime. Lombroso (1887), Ferri (1905), Garofalo (1905)
décrivent les menaces qui guettent la société. L’atavisme, les cou-
ches de la société, les sentiments moraux universels découpent une
réalité toute spéciale.

Le crime et la folie sont deux figures du mal, selon les théo-
ries en vogue au XIX¢ siécle, intéressant le corps et I'ame (Debuyst,
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Digneffe, Labadie et Pires, 1995). Le fou et le criminel sont consi-
dérés comme des malades, alors méme que la conception de la
maladie ainsi que celles de la misere et de la mort qui y sont asso-
ciées changent: elles ne font plus peur de la méme facon
(Laplante, 1995, 1996).

La maladie, qui était autrefois attachée a la métaphysique du
mal et était donc une menace abstraite, devient un phénomeéne
individuel, et I'individu porteur de maladie une menace pour la
SOCIété,

Lasanté devient une valeur liée au social chez les hygiénistes
et a la biologie et a la race chez les eugénistes (Herzlich et Pierret,
1984: 194). Hygiénistes et eugénistes regardent I’alcoolisme, la
tuberculose et la syphilis comme des fléaux sociaux. L’alcoolisme
évoque I'image d’un peuple malheureux et dangereux, la tubercu-
lose est une calamité et la syphilis unit la morale a la médecine de
fagon si étroite que I'Eglise ne peut, 2 bon droit, se prononcer sur
la question. Certains sont d’avis que le médecin devrait intervenir
«au méme titre que le notaire dans tous les contrats de mariage »
et se porter garant «des apports en santé des futurs époux»
(Duclaux, dans Herzlich et Pierret, 1984 : 203).

D’autres, comme C. Trichet dans La sélection humaine, assu-
rent que «le fait naturel, c’estI'écrasement des faibles » ou, comme
A. Carrel dans L'’homme, cet inconnu, prescrivent comme remede aux
problémes sociaux I'élimination, par des gaz appropriés, des crimi-
nels, des grands anormaux, des aliénés dangereux. Encore, en
1960, un médecin australien, M. Burnet, recommandait la stérilisa-
tion de tous les déviants. Tout comme Trichet et Carrel, il aura le
prix Nobel de médecine (Allais, 1995 ; Kevles, 1995 ; Gould, 1983).

Déja responsable de sa maladie, I'individu deviendra bien-
tot responsable de sa santé. La logique du social a I’ceuvre qui régle
la vie, le travail, les loisirs et les rapports humains s’appliquera aussi
a la santé.

Penser la violence

Un homme 2 discipliner, a corriger et i traiter dans une société
devenue parfaite, voila ce qui permet, semble-t-il, de penser la vio-
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lence. Celleci se pense selon une dichotomie encore présente
aujourd’hui: d’une part, la violence individuelle qui doit étre
réprimée et, d’autre part, la violence étatique qui se considére
généralement comme légitime. De plus, une tendance trés nette se
dessine, selon laquelle I’Etat a tous les droits en matiére de violence,
que ce soit dans son usage ou dans l'interdiction de son usage. 11
s’agit de conserver 'Etat dans sa perfection et d’amener I'individu
a devenir lui-méme parfait. Ce remue-ménage dans la pensée
s’accompagne encore de diverses scénes de violence, toutes pré-
sentes, pourrait-on dire, a Pesprit du « penseur ». Les nombreuses
révolutions chargées de violence au XVIII€ et au XIX€ siécle ne peu-
vent laisser indifférent. Ces révolutions sont de plusieurs ordres et
sont multiples. Hobsbawn (1959, 1962), Hobsbawn et Rudé (1969),
Rudé (1964) et Tilly et coll. (1975) les examinent sous divers
angles. Elles sont politiques, industrielles, philosophiques, cultu-
relles, sociales. Elles ne seraient pas toujours dues, par exemple, a
la faim, d la misére, aux taxes abusives. Elles s’expliqueraient peut-
étre davantage par 'urbanisation et la concentration du pouvoir.
La pensée de la violence connait sa pleine expansion lorsque
s’ouvre ce que Hobsbawn a appelé I’« ére des révolutions », révolu-
tions politiques au XVIII® siécle, révolutions sociales ensuite avec
I’essor industriel, urbain et capitaliste (Balandier, 1979: 10).

Certains personnages reviennent nous dire comment ils ont
commencé & penser la violence en considérant ce qui les entoure.
Nous allons retracer les grandes lignes de leur pensée. Hegel
d’abord situe la violence dans sa philosophie de I'histoire, puis
Marx et Engels regardent la violence comme un moyen de faire
I’histoire. Plus tard, Sorel se fait encore plus pragmatique avec sa
violence purificatrice.

La nature des choses se gorge de violence et dés lors se laisse
voir et entendre comme une manifestation de la structure méme de
I'étre. Hegel adopte tout au moins ce point de vue quand il affirme
que I'étre ne devient tel que dans le mouvement de son développe-
ment: ce mouvement s’accompagne toujours de peurs, de peines, de
déchirements. La vie, le développement de la nature et de Pesprit,
I’histoire sont la manifestation de 1'étre, et cette manifestation
demande le «sérieux, la douleur, la patience et le travail du négatif »
(préface de la Phénoménologie de Uesprit, dans Michaud, 1986:111). La
mort, la guerre, les luttes sans fin entre les individus ou les groupes
servent ce développement de I'étre humain. La violence sert la
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vérité, la liberté. La philosophie de I’histoire de Hegel en fait une
nécessité.

L’histoire universelle n’est d’ailleurs pas le simple jugement de la
force, c’est-a-dire la nécessité abstraite et irrationnelle d’un destin
aveugle, mais comme il est en soi et pour soi, raison, et, comme
I’étre pour soi de cette histoire dans I’esprit est un savoir, elle est,
d’aprés le seul concept de sa liberté, le développement nécessaire
des moments de la raison, de la conscience de soi et de la liberté
de l'esprit, 'interprétation et la réalisation de I'esprit universel.
(Hegel, 1972: 365)

Ainsi ’homme prend conscience du fait qu’il doit réaliser la
raison.

L’élément temporel a élevé son existence pour soi abstraite, a la
pensée et au principe de I’étre rationnel, la rationalité du droit et
de la loi. L’opposition est disparue comme une figure mal tracée ;
le présent a supprimé sa barbarie et son arbitraire injuste et la vé-
rité son au-dela et la contingence de sa puissance, et ainsi est de-
venue objective la réconciliation qui développe I'Etat, en image
et en réalité de la raison. En lui, la conscience de soi a la réalité
en acte de son savoir et de sa volonté substantielle par une évolu-
tion organique, de méme que dans la religion elle a le sentiment
et la représentation de cette vérité qui est sienne, comme essence
idéale, et dans la science, elle trouve la connaissance librement
congue de cette vérité comme identique dans ses trois manifesta-
tions complémentaires, I'Etat, la nature et le monde idéal.
(Hegel, 1972: 377)

C’est par I'Etat moderne que, pour la premiére fois, les pro-
gres de la raison s’étendront au monde tout entier. Le bonheur est
accessible a tous.

La justice et la vertu, la faute, la violence, le vice, les talents et les
actes, les grandes et les petites passions, la faute et 'innocence, la
splendeur de la vie individuelle et collective, I'indépendance, le
bonheur et le malheur des Etats et des individus ont leur significa-
tion et leur valeur définies dans la sphére de la conscience réelle
immeédiate ou ils trouvent leur jugement et leur justice, quoique in-
compléte. L’histoire universelle reste en dehors de ces points de
vue. En elle, le moment de I'idée de I’esprit universel qui est son
niveau actuel recoit un droit absolu; le peuple correspondant et
ses actes recoivent leur réalisation, leur bonheur et leur gloire.
(Hegel, 1972: 367)
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L’Etat moderne et le droit qu'il exerce sont, pour Hegel, la
réalisation de la raison.

Le droit contre le crime, quand il a la forme de la vengeance, est
seulement droit en soi et non pas dans la forme du droit, c’est-a-
dire qu’il n’est pas juste dans son existence. A la place de I’offensé
en tant que partie intervient I’offensé en tant qu’universel qui a sa
réalité efficiente propre dans le tribunal. Il assume la poursuite et
la répression du crime qui cessent ainsi d’étre des représailles sub-
jectives et contingentes comme dans la vengeance. La répression
devient la réconciliation du droit avec soi-méme dans la peine. Au
point de vue objectif, il y a réconciliation par annulation du crime,
dans laquelle 1a loi se rétablit elle-méme et réalise sa propre validi-
té. Et au point de vue subjectif du criminel, il y a réconciliation avec
la loi connue par lui et qui est valable pour lui aussi, pour sa pro-
tection. Il trouve lui-méme, par suite, dans I’application de cette loi
qu’il subit la satisfaction de la justice et par conséquent subit une
action qui est sienne. (Hegel, 1972: 247)

De plus, I'«Etat est la facon véridique d’étre de la réalité ».
Alors que la religion est fondée sur I’autorité et la croyance, I'Etat
se fonde sur la liberté et le savoir, il est «la vérité morale de ’esprit,
conscience de soi» (Hegel, dans Barthel, 1983: 211). On arrive
ainsi & affirmer que la raison c’est le réel et que le réel c’est I'Etat.
Cette méme raison ignore les violences subies par les individus et
les buts particuliers importent peu par rapport au but universel. Un
peuple joue son réle dans I'histoire de I’humanité et, pour ce faire,
il doit vaincre, par la violence, le modéle qui I’a précédé. Il sera lui-
méme vaincu par le modéle qui lui succédera jusqu’au moment
ultime, le commencement de la fin avec 'Etat moderne. Ainsi la vie
passe par I'histoire de I’humanité, I'individu y est sans cesse trans-
porté, il est devenir et, dans ce sens, la violence I’aura mené pour
ainsi dire a la raison.

Poussant la logique hégélienne a la limite, Marx affirme
que, si le systéme hégélien est historiquement faux (I'histoire ne
peut pas avoir tort), s’il est faux en pratique, c’est qu’il doit étre
faux en théorie. Il confronte le discours hégélien avec la réalité
politique de son temps et juge que I'Etat, loin de représenter le
progrés comme tel, loin d’étre la raison bienfaisante, est partie pre-
nante de la société civile. Fort de cette idée, il entreprend avec
Engels diverses recherches dans lesquelles il met en évidence les
rapports étroits que I’Etat entretient avec la classe bourgeoise
détentrice des moyens de production. Les analyses qu'’ils font des
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activités de I'Etat et des classes ouvriéres exploitées, de la violence
de I’Etat et des luttes des ouvriers les conduisent 3 ce qu’ils nom-
ment le matérialisme historique. C’est ce matérialisme qui fait I’his-
toire et c’est dans cette histoire que Marx et Engels (1976) se
lancent, joignant les luttes ouvriéres. Ils fournissent pour cela une
théorie de la révolution. L’ontologie de Ia négativité est reprise par
Marx et Engels. Comme Hegel, ces derniers débouchent aussi sur
la réalisation de I’absolu. L’histoire fait son chemin cette fois au
moyen de la lutte des classes. Cette lutte ménera inexorablement
les forces productrices et les rapports sociaux de production vers
un équilibre harmonieux. La société communiste connaitra la
liberté, débarrassée de I’obligation de vivre par nécessité. Marx et
Engels ne font pas assumer a la violence un role de premier plan.
Elle est toutefois, pour Marx, un moyen dont le prolétariat doit
faire usage. Ce dernier (comme Prométhée en lutte contre le pou-
voir absolu de Zeus) doit s’affirmer devant le pouvoir qui I’opprime
et méme s’en emparer, ce qui assurera le progres de la civilisation.
Ainsi l'insurrection conduira-telle 3 un monde égalitaire, un
monde de non-violence. La fin justifie les moyens dans cette quéte
de liberté, d’égalité, de fraternité.

Sorel, un fervent socialiste du début du XX¢siécle, veut pro-
curer a I’ouvrier un statut « proche » de celui du bourgeois. La vio-
lence devient un excellent moyen d’obtenir I'égalité de statut: «les
ouvriers n’ont pas d’argent, mais ils ont a leur disposition un
moyen d’action beaucoup plus efficace; ils peuvent faire peur
[...]1» (Sorel, 1972: 77). En effet,

rien ne se fait que par la violence. Il faut seulement qu’elle s’exerce
non plus de haut en bas, comme autrefois, mais de bas en haut. On
ne prétend pas mettre fin a ’abus de la Force. On veut que la Force
change de main et que I'opprimé d’hier devienne le tyran de de-
main en attendant I'inévitable coup de bascule qui remettra les
choses dans leur état primitif. (Sorel, 1972: 376)

Sorel (1972) voit dans la violence I’élément rassembleur qui
brise I’atomisation, qui fonde le collectif. Cette thése parait irréfu-
table. Une autre de ses théses s’encombre toutefois de moins de
nuances. Ainsi la gréve générale dont il est partisan peut entrainer
une suite sans fin de violence extréme (Michaud, 1986) et peut
n'étre qu'un mythe utile pour maintenir la cohésion sociale
(Balandier, 1979).
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Ainsi, la violence, chez Sorel, peut s’exprimer dans «la greve
générale syndicaliste dont la force de bouleversement sera telle
qu’elle mettra purement et simplement fin i I'existence de I’Etat.
Absolument sans commune mesure avec les réponses répressives
que peut lui apporter le pouvoir bourgeois, mouvement dispropor-
tionné d’insurrection de toute une classe, elle ne peut que vain-
cre» (Michaud, 1986: 112). La violence ne sert pas ici seulement a
obtenir le pouvoir, elle permet aussi a la classe ouvriere de s’épa-
nouir, de se réaliser. C’est la classe ouvriére qui créera un monde
politique nouveau, oti aucun groupe n’en dominera un autre. Puri-
fié par la violence, ce monde sans inégalités sera paisible. Pour
Georges Sorel, la violence et le mythe qui la valide importent moins
par les projets qu’ils permettent que par ce qu'ils créent de facon
directe et immédiate. C’est du moins ce que pense Balandier qui
affirme avec Sorel: « [...] on trouve la plus grande, la plus pure jus-
tification de la violence, non pas par ses fins, mais par son exercice
méme » (Balandier, 1979: 10). Une violence exercée pour une
bonne fin, une violence nécessaire au social, une violence permet-
tant d’instaurer un monde meilleur, bref une violence qui libére,
égalise, sécurise I'individu, lequel peut aussi étre la victime de cette
violence légitimée. Une violence permise, une violence qui
réprime les autres violences en vue d’assurer ’accomplissement de
I'étre, tel est ce a quoi sert ce moindre mal. Les tenants de la «non-
violence » feront ressortir toute I’ambiguité de cette conception.

En somme, il peut y avoir violence a deux niveaux: la vio-
lence de I'Etat ou d’un pouvoir central exercé par un groupe, et les
violences que I'Etat cherche 2 atténuer ou 2 faire disparaitre. Le
théme de la violence fait ressortir les deux. La violence, ot qu’elle
soit, ne se dissocie pas des peurs qui sont provoquées et qu’il
importe de réduire. C’est 1a, par exemple, que discipliner, corriger,
traiter entrent en jeu et contribuent a créer cette nouvelle figure de
I'homme, esquissée dés les XVII© et XVIIIC siécles et qui va apparai-
tre au XIX¢ siécle.
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Définir la violence et la peur

Laviolence etla peur semblent s’appeler I'une ’autre, mais elles se
distinguent de diverses facons. Pour déterminer ce qui les sépare,
il importe, a notre avis, de ne pas sous-estimer ce qui a donné nais-
sance a la violence et a la peur modernes et aussi de tenir compte
des conséquences du projet social reposant sur cette violence et
cette peur. En outre, il apparait que des changements d’impor-
tance accompagnent la réalisation de ce projet, donnant a la vio-
lence et a la peur un sens inédit.

Les mots qui concernent la violence et la peur nous aideront
a éclairer les concepts. Les explications concernant la violence et la
peur ainsi quune description des principales formes qu’elles revé-
tent permettront d’arriver a une définition.

Dire la violence et la peur

Les mots peuvent représenter un danger redoutable, car ils susci-
tent dans notre esprit de fausses essences et peuplent I’histoire
d’universaux qui n’existent pas. Cette mise en garde de Veyne
(1978) nous rappelle comment le méme mot peut signifier une
réalité bien différente selon les personnes qui I’emploient, selon le
contexte ou il apparait. C’est aussi qu’'un méme mot pourrait tra-
verser le temps pour signifier une réalité qui ne serait plus la
méme. Ce sont ces types d’erreurs qui se glissent et se répercutent
de toute leur force sur les mots violence et peur d’autant plus qu’au
départ ce sont des notions chargées non seulement d’émotions, de
sentiments, d’espoirs, de désirs, mais aussi de croyances, d’idées, de
raisons et de déraisons. Notre esprit construit le monde, lequel en
quelque sorte, le construit 4 son tour, signale Putnam (1984). La
violence et la peur jouent i cet égard un réle de premier plan. On
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pourrait dire que la violence et la peur peuvent orienter notre
esprit et le monde vers la raison ou la déraison. Un emploi circons-
pect des mots violence et peur peut méme étre un premier signe de
cette manié¢re d’étre.

Souvent on peut aborder la violence d’'une tempéte, d’un
accident comme celle d’'une parole, d’un film ou d’un crime: vio-
lence dans la nature a tous les niveaux, mais aussi violence qui varie
a I'extréme en sa seule référence a I'agir humain. Le probléme ici
s’amplifie 2 mesure que I'on recule dans le temps afin d’apprécier le
contenu de cette violence.

Il se peut que l'agressivité change avec le temps, en tant
qu’elle est une manifestation pulsionnelle comme celle de s’expri-
mer, d’écouter, de se nourrir, de faire ’amour.

I1 se peut que la décharge émotionnelle des combats ne fiit plus,
au Moyen Age, aussi brutale qu’a I'époque des grandes migra-
tions. Mais vue a la lumiére de I’ére moderne, elle apparait
directe et peu réglementée. De nos jours, la cruauté, le plaisir que
procurent 1’anéantissement et la souffrance d’autrui, le senti-
ment de satisfaction que nous procure notre supériorité physi-
que, sont soumis & un contrdle social sévére et ancré dans
Porganisation étatique. Toutes ces formes de plaisir, que
viennent contre balancer a notre époque des menaces de déplai-
sir, ne s’extériorisent plus que d’une maniére détournée ou — ce
qui a V'origine revient au méme — «affinée ». Ce n’est qu’aux
époques de bouleversements sociaux ou dans les territoires colo-
niaux que le contréle social se relache et qu’elles éclatent bruta-
Iement, en faisant litiére des sentiments de honte et de malaise.
(Elias, 1973: 281)

Dans la société médiévale, les rapines, les luttes, les chasses
aux hommes et aux animaux plaisent aux puissants. L’allure guer-
riére que se donnent ces derniers, I'impression qu’ils veulent pro-
duire les aménent parfois a aller un peu loin: une plaisanterie ou
une raillerie mal prises, un mot mal placé peuvent colter la vie 4
leur auteur. Ce comportement entre gens de connaissance s’ajoute
souvent d un autre beaucoup plus haineux vis-a-vis I’ « étranger ».

La peur, présente chez tous les &tres vivants, apparait néces-
saire 4 la vie, mais il semble qu’elle puisse aussi causer la mort.
L’anxiété, I’angoisse, I’épouvante, la panique, le stress, I'inquié-
tude représentent des degrés de peur alors que celle<ci peut étre
niée ou amplifiée. La peur peut correspondre a un état et entrainer



DEFINIR LA VIOLENCE ET LA PEUR 55

une subjectivité toute particuliere. La peur varie aussi avec le
temps.

Longtemps associée a la licheté, marquant une «naissance
basse » (Virgile), la peur permet au brave et au témeéraire de faire
reconnaitre leur noblesse. Toute une littérature, au XIVe, XV*© et
XVI¢ siécle, contribue a renforcer cette opposition entre le cheva-
lier sans peur et sans reproche, le prince héroique et fleur de la
noblesse, et le roturier apeuré sinon vil. Montaigne, La Bruyére
opposent I'effroi propre aux gens communs et le courage exem-
plaire des nobles. Ils sont soutenus en cela par I'iconographie qui
exalte la vaillance des héros. Ceux-ci ont pour rdle de conduire le
peuple aveuglé par la crainte et condamné de ce fait a la soumis-
sion et 4 la souffrance. A I'époque de la Révolution frangaise, le
peuple acquiert le courage, la force et la volonté qui lui man-
quaient. La peur est reconnue, elle se distingue aussi bien de la
lacheté que de la témérité. La peur, semble-t-il, avec la naissance de
la psychologie, devient naturelle, normale et, parfois, pathologi-
que.

C’est dire que la peur transcende le temps et que son carac-
tére varie selon les époques. On ne peut avoir peur du diable
qu’aussi longtemps qu’on le croit capable de nous conduire en
enfer. La crainte de la mort est ressentie différemment a travers les
ages. La peur de la maladie, de la misére et de la souffrance prend
diverses formes qui laissent voir des paysages fort différents. Il en est
de méme en ce qui concerne la guerre, l'insurrection, I’hérésie, la
sorcellerie ou le crime. Enfin, nous pouvons le constater, diverses
sortes de peurs individuelles ou collectives naissent, croissent, dispa-
raissent en méme temps qu’elles s’éloignent ou se rapprochent
d’une certaine «réalité sociale » (Héritier, 1996 ; Maffesoli, 1984). La
violence et la peur sont souvent plus significatives quand elles se rap-
portent a 'action collective. En effet, celleci peut constituer davan-
tage que la somme des actions individuelles. La collectivité, lorsqu’il
s’agit de violence, de peur, de cruauté ou de panique, peut descen-
dre a un niveau des plus « primitifs ».

Simmel rapporte plusieurs exemples significatifs ou le pas-
sage de I'individuel au collectif impose son caractére particulier a tra-
vers le temps:

Solon aurait dit que chaque Athénien était un fin renard, mais lors-
qu'’il les voyait réunis sur la Pnyx, il n’avait plus devant lui qu'un trou-
peau de moutons. Le cardinal de Retz note dans ses mémoires,
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quand il décrit le comportement du Parlement de Paris lors de la
Fronde, qu’en dépit de leur culture et de leur haut rang, de nom-
breuses personnes qui composaient les corporations se conduisent
toujours comme la populace lors des délibérations et actions com-
munes, ¢’est-a-dire elles étaient régies par les mémes représentations
et passions que le commun du peuple. Tout comme Solon, Frédéric
le Grand déclarait que ses généraux étaient les personnes les plus
raisonnables, lorsqu’il conférait individuellement avec chacun
d’eux, mais rassemblés en conseil de guerre ils n’étaient plus que des
idiots. C’est manifestement la méme idée que I'on trouve chez I’his-
torien anglais Freeman, quand il observe que la Chambre des Com-
munes, vu le rang des personnalités qui y siégent, forme une
corporation d’aristocrates, qui une fois réunis se comportent tout i
fait comme un troupeau de démocrates. Le meilleur connaisseur
des syndicats ouvriers anglais a constaté que les rassemblements de
masse donnaient lieu aux décisions les plus folles et les plus néfastes,
de sorte que la plupart des sections ont abandonné ce systéme en fa-
veur d’assemblées de délégués. (Simmel, 1981;113)

En effet, les notions de violence et de peur prennent toute
une signification dans les divers emplois qu’on peut en faire. Ces
deux notions sont en soi tellement vagues, le contenu de cellesi est
parfois si divers qu’elles ne semblent pouvoir revétir un sens précis
que lorsqu’elles sont replacées dans leur contexte, méme immédiat.
Un langage blasphématoire ne surprend pas dans un pénitencier;
dans un bureau de probation, il peut donner lieu 2 un avertissement
alors qu’il est tout a fait interdit dans un couvent. Lhomme qui
rudoie son épouse peut étre dit violent ; s’il fait de méme envers son
adversaire au hockey, ce n’est qu’un jeu; s'il est militaire et qu’il
«doive » tuer, ’homme peut devenir un héros.

Outre les différents contextes, il faut considérer si I'individu
subit la violence ou la fait subir, s’il juge I'acte ou s’il a le pouvoir
d’imposer sa propre maniére de voir ’acte. Ici, les institutions et leur
mode de fonctionnement entrent en ligne de compte. Ainsi pourra-
ton dire, entre autres choses, que I'homme violent, dans notre
société, est celui qui bat sa femme.

Le terme est toujours employé dans un sens déterminé et
peut comporter une volonté de prise en charge. Il se peut aussi que,
si'on veut prendre quelqu’un en charge, on décéle chez lui certains
traits de caractére ou de comportement qui suggérent la violence,
alors que ceux-ci n’étaient pas apparus auparavant.
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La peur semble, 4 premiére vue tout au moins, entrainer
moins de problémes. Alors que la violence s’associe souvent a
I'accomplissement d’un acte, la peur est tournée vers elle-méme.
C’est une souffrance intérieure. Elle peut étre liée a la maladie men-
tale. Le processus de désignation et de prise en charge entre ainsi de
nouveau en ligne de compte.

Que ce soit au plan individuel ou au plan collectif, la violence
apparait comme une force dans I'histoire, peut-étre autant que la
peur (Delumeau, 1978 ; Palou, 1958). En effet, il n’y a pas, a notre
connaissance, de pays qui se soit formé sans que la guerre ait sévi. Les
grandes institutions qui nous gouvernent sont a peu prés toutes le
fruit de la violence. Pourtant, la nation, I'Etat, I'Eglise sont la pour
protéger. Du moins, c’est le principe. Dés lors, la peur est aussi a la
base de leur formation. De fait, il semble que la violence et la peur
sont présentes aussi bien dans ’histoire des sociétés que dans 'his-
toire de l'individu. En témoignent particuli¢rement les sciences
humaines, qui s’attachent a étudier ’homme agressif et peureux
aussi bien que ’homme économique, I’homme politique, ’homme
social, etc. D’ailleurs ces sciences, a certains égards, apparaissent
ellesmémes comme produits et sources de violence ou de peur, et
tendent parfois a édifier un monde ot la violence et la peur sont
dans I’ordre des choses. Peut-il en étre autrement si ’homme dessine
son propre profil d’'une main tremblante, s’il veut se rassurer a tout
prix, par le meurtre au besoin. La violence et la peur faconnent I’his-
toire comme la vie quotidienne. Elles peuvent accompagner la mala-
die, la misére et la mort de l'individu; comme ces derniéres, elles
prennent leur sens dans la société qui cherche a les vaincre et qui,
par ses structures, ses moyens, ses savoirs techniciens, peut faire
apparaitre de nouveaux dangers ou de nouveaux risques. De ce
point de vue, la violence et la peur peuvent devenir des produits de
consommation : des médicaments aux armements nucléaires, des
assurances-vie aux armes classiques, du traitement de I’angoisse aux
films d’horreur. La violence et la peur imprégnent la vie, le travail, le
langage, qui comportent une organisation, une production, une
filiation.

En somme, la violence et la peur peuvent vouloir dire sens et
non-sens, peuvent vouloir dire la vie ou la mort. Jung (1982) affirme
que le monde dans lequel nous entrons a notre naissance est brutal
et cruel et, en méme temps, d’une divine beauté. Sens et non-sens
I'accompagnent tout comme la vie qui ’habite. Jung ajoute qu’il
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croit malgré tout que le sens I’emportera. C’est aussi 4 la méme con-
clusion qu’arrive Reeves quand il observe 'homme et son univers.

Ainsi, en paralléle avec la lutte pour la vie, se sont instaurées des re-
lations d’entraide. La stratégie d’opposition, qui valorise la puis-
sance et ’agressivité, se double dans la nature d’une stratégie de
coopération ol s’épanouit I'affectivité. (Reeves, 1986: 210)

11 est possible que la violence et la peur s’alimentent I'une
l'autre. Les mots violence et peur, leur emploi, leur force, leur pré-
sence dans le quotidien, leur sens et leur non-sens témoignent déja
de I'énorme difficulté et en méme temps de la nécessité, tout au
moins, de les circonscrire. Ainsi, avant de nous attacher a définir la
violence et la peur, il nous parait utile d’examiner certains autres
aspects. Il importe en effet de rassembler les explications auxquelles
violence et peur donnent lieu, de déterminer leurs formes et de voir
en quoi ces opérations peuvent nous amener a une définition.

Quelques explications concernant la violence et la peur

Les explications centrées sur les individus et les groupes se sont
multipliées avec 'arrivée du théme de la violence. L’hérédité, le
cerveau, les glandes, les génes, I'esprit, par exemple, deviennent
objets d’investigation qui ont leur pendant en quelque sorte dans
I'environnement, la culture, les classes.

L’individu et sa «nature violente » occupent une place de
choix au sein de la médecine physique et psychologique.

En génétique, 'on a tenté, au moyen des méthodes généalo-
giques, statistiques-mathématiques, des jumeaux, de déterminer le
role de I'hérédité dans le comportement de I'homme agressif. Il a
été impossible d’établir que la conduite agressive était due a ’héré-
dité ou a I'influence du milieu (modéle familial). La génétique a pu
se confondre jadis avec 'eugénisme : laisser mourir les faibles pour
respecter 'ordre de la nature, méme donner un coup de pouce a
cette nature en gazant criminels, grands anormaux, aliénés dange-
reux, en stérilisant les porteurs de risques. Derniérement, il semble
que la sociobiologie, du moins son inventeur E. Wilson, a pris la
reléve pour seconder la nature, son but étant d’implanter des génes
de fourmis aux paresseux, aux criminels, etc. Iciiln’y a pas de limite :
la royauté pourra s’établir sur des bases solides si 'on implante des
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genes d’abeilles, la fidélité conjugale pourra étre a toute épreuve si
I’on réussit d soustraire au gibbon a mains blanches quelques génes
pour les greffer aux infideles (Kevles, 1995 ; Gould, 1983).

La biotypologie a fait fureur dans les années 1940 et 1950, et
elle a encore ses adeptes. Il reste toujours a établir une corrélation
entre, d’une part, les types physiques constitutionnels, les traits de la
personnalité et, d’autre part, la fréquence et la forme d’agressivité.

Une autre explication qui resurgit de facon périodique voit
une relation possible entre les aberrations chromosomiques et la
conduite violente. Les cellules somatiques humaines comportent 46
chromosomes disposés par paires et divisés en deux classes : 22 paires
de chromosomes communs a ’homme et 4 la femme et une seule
paire de chromosomes sexuels, c’est-a-dire XX chez la femme et XY
chez ’homme. Un surplus de X ou d’Y, comme par exemple XYY et
XXY, aménerait un comportement violent. Les porteurs du syn-
drome XXY sont grands, souffrent d’atrophie testiculaire et de stéri-
lit¢. Les porteurs du caryotype XYY ont une apparence plutét
féminine. L'agressivité de ces deux types, rare par rapport i I’ensem-
ble des comportements violents, peut aussi bien venir d’une ten-
dance 3 s’affirmer (vu leur apparence différente) ou de la réaction
de I'environnement que d’'un chromosome fautif.

On croit encore dans certains milieux que la violence a son
siege dans le cerveau. On a étudié d’abord les circonvolutions céré-
brales, puis la physiologie cérébrale prit la reléve au moyen de
I'électro-encéphalogramme, sans toutefois parvenir a rien de con-
cluant.

Selon des études menées en neurophysiologie, I’agressivité
déclencherait des troubles d’adaptation et une forme de stress. La
colére peut causer des ulcéres gastro-duodénaux, des troubles car-
diaques, des difficultés respiratoires et un affaiblissement du systéme
immunitaire. L'inverse peut aussi se produire, c’est-a-dire que
I'agressivité résulte de la situation de stress. L'organisme attaqué
cherche une victime, et la premiére qui se présente fait I’affaire. On
pourrait affirmer, dans un certain sens, que I'agressivité peut causer
la maladie, I'anxiété, le déséquilibre, I’angoisse, la peur, tout comme
cette derniére peut entrainer ’agressivité et la violence. Du point de
vue neurophysiologique toujours, il est possible, au moyen de la sti-
mulation électrique des zones cérébrales, d’isoler les centres déclen-
cheurs et inhibiteurs de I'agressivité. I’excitation de ’hippocampe
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déclenche I'agression, celle du cortex frontal entraine la cordialité et
I'apaisement. On connait aussi I'effet des tranquillisants sur le cer-
veau. Leur usage répandu pour réduire I’agressivité n’a d’égal que
ces autres produits pharmaceutiques pour soulager I'angoisse.

Il est difficile de préciser dans quelle mesure le cerveau s’est
habitué a lire les situations et les symboles attachés au déclenche-
ment ou a I'inhibition de I'agression ou de I’angoisse. « Ceux qui par-
lent d’un stress des fernmes au moment du syndrome prémenstruel
et de I'irritabilité féminine ne tiennent pas compte des significations
sociales et culturelles attachées aux périodes menstruelles, significa-
tions qui compliquent et probablement modifient les données phy-
siologiques » (Michaud, 1986: 76).

L’étude du comportement animal dans son milieu, étendue a
Phomme, souléve peut-€tre plus de questions qu’elle n’en résout.
L’éthologie met en lumiére le double de la violence, a savoir la peur.
L’homme est-il un animal dénaturé, son agressivité intra-spécifique
sans bornes en serait-elle le signe? Son cerveau ne semble pas tou-
jours suffire a la tiche. L’homme est incapable de distinguer nette-
ment entre la réalité et la fiction, bien souvent du fait méme que
I'intérét qu’il poursuit le conduit a interpréter les données dans le
sens qui lui convient le plus. Le lJangage nuancé qu’il se donne est un
instrument 2 la fois créateur et perturbateur en ce qu’il remplit le
cerveau méme de pensées et d’images, de désirs et d’appréhensions
parfois trompeurs. Bref, la culture peut élever ’homme comme le
diminuer. C’est le continuel déséquilibre dans lequel se trouve
I’homme qui fait peut-étre sa force: il ne lui est pas donné d’attein-
dre cette stabilité qui le rassurerait une fois pour toutes; et son agres-
sivité ne I’a pas conduit a sa perte finale (méme si les moyens sont bel
et bien 13). L’hypothése d’une nature animale déséquilibrée et mise
en péril par la culture semble s’accorder avec le comportement
méme de 'homme, avec le caractére de sa violence ct la peur qui
accompagne celleci. La peur et la violence ne sont pas des ratés de
I’évolution, elles en sont dans un sens la condition par la transgres-
sion qu’elles constituent toujours.

La psychanalyse freudienne, pour sa part, associe pulsions de
mort et pulsions de vie. Ces pulsions sont mutuellement dépendan-
tes et leur jeu détermine méme I’évolution de la civilisation. En effet,
la sécurité nécessaire au maintien de la vie exigerait la répression des
instincts.
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Suivant la psychologie béhavioriste ou néo-béhavioriste,
Pagressivité peut étre la réponse a un stimulus. Le recours a 'agres-
sivité, dans ces cas, devient un moyen de se défendre contre un enva-
hisseur. Il apparait toutefois que la reconnaissance d’une peur et
I’apprentissage d'une réponse a cette peur impliquent davantage
toute la personnalité et la facon dont elle a é&té modelée a partir des
relations émotionnelles vécues.

Dollard et Doob soutiennent que I’agression est toujours une
réponse a la frustration tandis que toute frustration n’amene pas iné-
vitablement une agression. Dollard et Miller mettent 'accent sur le
fait que, au cours de I'apprentissage, les enfants peuvent apprendre
a réagir a I’agression de facon socialement acceptable.

Les trés nombreuses hypothéses formulées au sujet de la vio-
lence n’ont apporté aucune réponse valable. On n’est pas parvenu a
déterminer de facon rigoureuse le role des diverses variables de la
pseudo-hérédité ou de I’éducation au cours de la tendre enfance.

L’individu violent et le milieu auquel il appartient ont égale-
ment fait I’objet d’études sociologiques.

Les recherches sociologiques qui partent de I’hypothése de
Dollard se fondent sur des modéles de situations de violence politi-
que et sur leurs déterminants. Elles s’attachent & déterminer les rap-
ports entre les événements violents et les indices et indicateurs socio-
économiques. L’espéce d’équilibre entre la violence et les frustra-
tions sociales et économiques dans leurs manifestations propres sup-
pose, comme le signale Michaud (1986: 95), que la privation ne
serait pas relative. Il repose aussi sur une vision systémique de la
société et de ses éléments qui répondent aux défis du changement.

Les études des écologistes, des culturalistes et des fonctionna-
listes insistent sur le milieu d’appartenance. Qu’elles invoquent les
zones urbaines, les sous-classes, I’anomie ou la forte tension entre les
buts visés dans une société donnée et les moyens pour les atteindre,
les explications concernent les effets des diverses formes de violence
et non pas leurs causes. Il nous parait important de reconsidérer le
role joué par la ville, car, au cours des derniéres décennies, celleci
s’est particuliérement illustrée en tant que source de violence.

La violence des villes donne lieu a des récits effrayants, a des
prédictions alarmantes. La peur pourrait d’autant plus s’alimenter
dans les milieux urbains. Plusieurs questions se posent toutefois par
rapport a la ville et a son état dangereux. Les éthologues ont déja fait
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des observations sur la surpopulation des animaux, des rats en parti-
culier. On sait que ceux-ci s’entretuent quand ils sont trop nom-
breux dans un espace délimité. Mais on ne peut transposer les
conclusions i I’étre humain, car il est capable de raisonner et d’orga-
niser son espace, d’utiliser des techniques et des régles afin de com-
battre, en partie tout au moins, les effets du grand nombre. En
partie, car le manque d’espace est déterminant. Par exemple, les
batiments verticaux assurent de nouveaux espaces, mais la technique
ici engendre ’anonymat et la solitude. Jusque vers la fin du XIX* sie-
cle, les batiments dans les villes ne dépassaient guére deux ou trois
étages. Les habitants pouvaient s’y retrouver, et les petits commer-
cants, les services divers a proximité de ces immeubles offraient une
forme de convivialité. L'immeuble a appartements d’aujourd’hui
réduit grandement les possibilités de rencontres, sauf avec la foule:
certains édifices accueillent parfois jusqu’a 100 000 personnes par
jour.

L’éclatement de la famille, son rdle souvent rempli par des
spécialistes de I'aide, de l'assistance, de P'éducation et de la sur-
veillance, la disparité des groupes, des cultures, des coutumes pro-
pres a laville entrainent parfois une désintégration sociale cotliteuse.
L’étrange et I’étranger sont assez peu conciliables avec la cordialité.
La violence, la peur qui la précéde ou I'accompagne, peuvent surgir
facilement. Il y a toutefois une certitude : les gens sont sur le qui-vive
et cherchent a se protéger.

L’acte de violence peut ainsi étre une facon de s’affirmer.

Tout d’abord, en perdant le sens de leur identité, les individus per-
dent aussi le sens de I'affectivité qui, plus que I'intelligence, est le
principal régulateur des relations entre les hommes. Par son es-
sence méme, I’affectivité respecte les particularités, a la différence
de lintellect rationalisé qui égalise et tend a supprimer les diffé-
rences. La perte du sens de laffectivité entraine une perturbation
par frustration qui essaie de combler le vide par le refus ostenta-
toire de toute affectivité, propre précisément a la violence. En
second lieu, nous assistons a I’émergence d’'une violence sans con-
flits, ce qui veut dire sans raisons, indépendamment de toute pas-
sion, de toute révolte et méme de toute provocation. Il s’agit de ce
que je voudrais appeler «la violence trahie par elle-méme », puis-
qu’elle n’est plus fondatrice de rien. (Freund, 199 : 46)

Il semble que cette violence est en partie nouvelle, mais elle
peut aussi étre 3 la source de 'individualisme contemporain.
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La violence des villes contraste-t-elle avec le calme de la cam-
pagne ou avec le groupe qui I'habite? Si oui, faudrait-l alors aller
s’établir 4 la campagne pour trouver la paix et la sérénité? Pas tou-
jours, semble-t-il.

L’opposition entre ville et campagne date de la nouvelle urba-
nisation au XII¢ siécle (Freund, 1979: 49). Les poétes et les pasteurs
en ont d’abord fait valoir les avantages respectifs avant que le mode
de gouverner moderne et I'industrialisation s’en mélent, avec leurs
comptes, leurs analyses, leurs extrapolations savantes et leurs techni-
ques. Par la suite se sont formées une image idyllique de la commu-
nauté et I'idée d’un milieu harmonieux (le village), naturel, propre
a assurer le développement de chacun dans la bonne entente.

11 existe plusieurs types de villes et de communautés, mais les
villes et les communautés ne peuvent étre complétement séparées de
la société globale dans laquelle elles naissent, vivent et meurent.
Ainsi que le signale Freund (1979), la communauté peut impliquer
la mise en commun, par ses membres, de biens matériels ou spiri-
tuels, le partage d’un mode de vie. La solidarité recherchée assure-
rait le bien-étre de chacun au sein du groupe. Pour atteindre cet
objectif, il peut arriver que ’on doive 1éser d’autres groupes. La vio-
lence n’est pas exclue.

La communauté est souvent porteuse de violence interne et
externe. La vie communautaire a ses prescriptions, ses scissions, ses
exclusions. L’établissement et ’application de normes provoquent
obligatoirement des tensions et des réglements de compte, des tor-
tures physiques comme mentales. Le tout reste souvent une affaire
interne. La violence externe, pour sa part, vise les non-membres de
la communauté.

La ville peut connaitre la violence, mais la violence n’est pas
I'apanage de la ville. Si la ville est capable souvent de lui donner une
signification nouvelle, c’est peutétre qu’elle est aussi capable,
comme centre de communication et de création, de retenir 1’atten-
tion du public et d’amener le politicien a s’intéresser au probléme.

La violence fait vivre le politique, elle lui donne son enver-
gure (Maffesoli, 1984 : 94 et suiv.). Celui-ci doit accomplir une tache
minimale que lui impose I'irrépressible violence et qui consiste dans
la protection des citoyens contre la violence arbitraire (Freund,
1979 : 58). Freund ajoute méme que si un régime s’occupe peu de
protéger les citoyens, ceux-ci tendront a en établir un autre qui en
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prendra la responsabilité. La volonté de chasser la peur et d’en sup-
primer les effets conduit au politique, mais le politique, quoi qu’il en
dise, est difficilement capable d’assumer toutes les responsabilités
qui lui incombent.

Cette dernicre explication concernant la violence vaut aussi
pour la peur puisque la ville engendre non seulement la violence,
mais aussi la peur. D’ailleurs, les divers types d’explication relatifs a
la violence ont été appliqués a la peur sans qu’aucune certitude ait
pu étre obtenue.

Les explications relatives a la peur se regroupent souvent
autour de la névrose et de la psychose, mais elles s’éloignent aussi du
pathologique aussi bien sur le plan individuel que collectif.

Il existe diverses sortes de peur : elles peuvent étre mélées soit
de crainte, d’épouvante, de frayeur, de terreur méme, soit d’inquié-
tude, de mélancolie, d’anxiété ou d’angoisse. L’angoisse, présente
dans la névrose obsessionnelle et la psychose dépressive, est davan-
tage dans les fantasmes de I'individu que dans la réalité sans, pour
autant, s’en dissocier. A cet égard, la peur et I'angoisse se lient dans
un mélange de réalité et de fiction, la peur tenant davantage du pre-
mier mais pouvant toujours induire la seconde.

La peur et I’angoisse sont ambivalentes: crainte de I'insolite
et recherche de la nouveauté ; sentiment de vide intérieur, soif de
plénitude ; fuite devant I'inconnu, attrait de I'imprévisible ; recher-
che de la sécurité, acceptation du risque. Source de vie, I'ambiva-
lence ne peut étre permanente car elle occasionne une surcharge
d’émotions et de sentiments qui, loin d’étre créative, désoriente
I'individu. C’est pour éviter cette souffrance et pour garder son
équilibre que l'individu, devant une angoisse persistante, devant
une peur de plus en plus profonde, cherche des moyens pour se
rassurer. Ces moyens peuvent étre a la mesure du désespoir qui le
guette ou étre démesurés et violents. Ils ont a leur base une con-
naissance plus ou moins coupée de la réalité, qui se reconstruit sur
ses propres bases de telle sorte qu’il devient impossible d’en déce-
ler la source. De plus, ce mécanisme présent chez I'individu peut
expliquer les peurs collectives.

L’angoisse et I'anxiété constituent ainsi des souffrances psy-
chologiques intenses dues a la crainte du danger, de I'étranger, de
I'inconnu, de 'imprévu. C’est un vide auquel doit faire face 'indi-
vidu. Certains diront que si une cause peut étre attribuée a I’angoisse
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etal’anxiété, on doit alors plutét parler de peur. La peur aurait ainsi
un objet définissable. Ainsi, pour la psychiatrie classique, la peur est
moins folle que I"'angoisse ou I'anxiété.

La peur a trois maniéres principales de devenir pathologique chez
un individu donné. Ces différentes modalités sont directement en
rapport avec ce que |’esprit investit. Dans certains cas, il s’agit d’ob-
jets (ou de situations) trés particuliers, variables d’un sujet a
I"autre, qui polarisent I’angoisse. Dans d’autres cas, on a affaire a
un processus de subjectivisation: le psychisme produit tui-méme
les éléments constitutifs de son effroi, ceux-ci sont alors purement
imaginaires, ce sont les fantasmes décrits par la psychanalyse. La
peur peut, enfin, ne pas étre peur de quelque chose: cette « peur
sans objet», ainsi que nous ’avons nommée plus haut, c’est I'an-
goisse toujours susceptible de se chroniciser et donc de se consti-
tuer en névrose. (Mannoni, 1988: 68)

Une peur sélective, déraisonnable, c’est-a-dire une peur dans
laquelle la crainte du danger se fait excessive, débouche sur la pho-
bie. Il y a autant de phobies possibles que de dangers a amplifier,
pourrait-on dire. Une certaine classification peut toutefois étre utile :
les phobies de I'espace représenteraient 60 p. 100 de toutes les pho-
bies: peur des foules dans les lieux publics, les rues, les marchés,
peur des lieux clos tels que les ascenseurs, les petites piéces, les tun-
nels; les phobies sociales compteraient pour environ 6 p. 100 des
phobies et seraient essentiellement représentées par la peur de la
présence ou du regard d’autrui, d’étre 'objet de I'attention des
autres; les phobies des animaux, principalement des serpents, cor-
respondraient a 3 p. 100 de I’ensemble des phobies; enfin un qua-
trieme groupe comprendrait diverses phobies comme la peur des
météores naturels, de la nuit, du contact de certaines textures, de
certains aliments, du vide, des objets coupants. En présence de ces
objets ou a leur évocation, une espéce d’obsession phobique se déve-
lopperait. L’individu peut en dernier lieu avoir peur d’avoir peur
(Mannoni, 1988: 69-70).

Lorsque I'imagerie se fixe sur des objets horrifiants, étrangers
a la réalité, le processus morbide qui s’est installé peut précipiter
I'individu dans la « psychose ».

Dans le cas de la phobie, la peur connait un premier déplacement
vers I’abstraction : I'objet phobogéne passe du domaine de la réali-
té objective a celui des valeurs symboliques. Avec les fantasmes, le
processus s’accentue. Ce n’est plus dans le monde environnant que
le sujet situe le péril, mais a I'intérieur de son propre psychisme :
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dans son esprit se déroule alors toute une imagerie mentale, sou-
vent effrayante, notamment en cas de déformation ou de fixation
morbides. (Mannoni, 1988: 72)

La peur sans objet, ce que Freud appelait la névrose
d’angoisse, se caractérise par le fait qu’elle est sans raison. L'individu
a maintenant peur de tout alors qu’auparavant il avait peur pour
rien. Il éprouve un sentiment de peur diffuse, de panique, de
détresse et méme de danger imminent de mort.

Dans la névrose traumatique, la peur se fixe sur un risque
important ot la vie de 'individu est menacée. La stupeur, 'agitation
et la confusion mentale empéchent 'individu d’avoir une réaction
adaptée. Il peut crier, fuir en tous sens, étre paralysé, s’évanouir
méme. La crise s’accompagne de douleurs thoraciques, de spasmes,
etc. La névrose traumatique fait généralement suite 4 un accident,
mais elle peut aussi étre provoquée par un choc émotionnel, le sur-
menage, le stress et elle entraine alors d’autres effets.

La maniére dont I'anxiété, I'angoisse et la peur aboutissent a
la folie est étudiée depuis les débuts de la médecine psychologique.
Parfois descriptives, parfois analytiques, les études sur I'aliéné, le
malade mental, le psychiatrisé font état de peurs qui seraient capa-
bles de mener a la folie. Les psychiatrisés eux-mémes décrivent de
mieux en mieux non pas les peurs qui les conduiraient a la folie, mais
souvent leur peur de devenir fou ou la folie qui leur fait peur.

J’ai passé six mois a la clinique de jour de ’hopital Notre-Dame, de
janvier 76 a juin 76. On avait de I'ergothérapie, des périodes de
thérapie de groupe, de la gymnastique, des rencontres une fois la
semaine avec une infirmiére, deux périodes de rencontre de tout
le groupe ou I’on disait les points que 1'on voulait améliorer et les
points que I'on avait améliorés, etc. Tout cela m’est arrivé apreés
une hospitalisation d’un mois et demi.

A Y'hopital de jour, il y avait un psychiatre, deux infirmiéres, une
psychologue et des ergothérapeutes. Et c’est 3 partir du psychiatre
qu’il y a eu de la broderie pour mon hospitalisation a Louis-H., le
5 novembre 76. Il faut dire que je le considérais pour son assurance
et que je le prenais pour Dieu le Pére avec sa barbe, et sa téte haute.
D’autre part, j’allais voir les topless, ce qui n’était pas tout a fait dé-
sagréable ; mais c’est le mélange des deux qui m’a mené i une co-
lére carottée en novembre.

Voila! J’en conclus que Dieu et le sexe ne vont pas ensemble.
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Je communiquais avec la topless par I'esprit. Je voulais la voir toute
nue et elle se montrait. Mais voila, il y a un mais. Je voyais des inter-
médiaires: des petites filles de dix ans environ. Ca prenait un
temps interminable pour voir la topless. Je croirais bien que c¢’était
les petites filles qui choisissaient si elles étaient pour montrer la to-
pless ou non. C’est emmerdant, a la fin, de toujours attendre. Ca
donne une chute de la libido et un mal de téte. Pour contrecarrer
cela, j’allais voir la topless.

Mais c’est 1a que le drame commence. De retour chez moi, mon
subconscient me remettait dans I’'atmosphére du club. J'y voyais le
psychiatre organiser une orgie. J’avais la libido qui descendait.
Mais 13, il y avait une drdle d’organisation qui se pavait un chemin.
Il y avait un dualisme entre le psychiatre qui remplagait Dieu le
Pére qui riait toujours, et Satan qui me provoquait et qui me disait
qu’il ferait 'amour a la topless Suzanne.

Ce n’était pas Dieu le Pére qui aurait fait I'amour a la topless, mais
il riait et me provoquait en parlant a d’autres hommes, tandis que,
d’un autre c6té, Satan voulait aller tuer Suzanne.

J étais saturé de sexe mais je ne voulais pas que Suzanne meure. Je
voulais encore faire confiance au psychiatre mais pas a Satan.

II fallait que j'aille au club pour empécher ce meurtre. Cela vou-
drait dire au moins huit stations de métro et six rues a marcher. Sa-
tan montrait qu’il était prés du club.

Et c’est la que jai fait mon mauvais voyage. C’était le temps que je
n’avais plus pour aller sauver Suzanne.

Jai fait une crise, un délire.

Avec toute la casse que j’ai faite dans ma chambre. J’ai brisé le fri-
gidaire, lancé le grille-pain dans la porte; tout a coup j'entends:
«C’est la police! » Je criais de plus belle, mais sans m’étre rendu
compte que c’était la police. J’ai lancé ma balance dans la porte, ¢a
a fait un trou. J’ai crié¢ Pol Sao trés fort. Je crois que c’était pour
€éloigner Satan et pour dire que rien ne surpasse le bonheur. Il était
vraiment temps d’aller sauver Suzanne. J’ouvre ma fenétre et je
sors avec mon blazer sans chemise ; j’avais mes pantalons, mes sou-
liers et mes bas. Ca donnait sur la galerie arriére. (Collectif Solida-
rité-Psychiatrie, 1984 ; 142-145)

Folie qui s’accompagne de délire ou d’hallucinations, folie
qui s’écarte de la réalité ou l’amplifie, folie obsessionnelle ou
phobique: toutes ces folies s’alimentent de peur, a divers degrés
mais toujours a haute dose. Ces folies font peur et conduisent en
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correctionnelle, a l’asile, & I'hépital psychiatrique. L’enferme-
ment, une mesure énergique ayant pour but de se protéger, con-
tinue a étre utilisé pour les fous méme s’ils sont rarement violents.

Le caractére social des psychoses collectives (folie a deux,
délires familiaux, psychoses collectives de maison, de quartier, psy-
choses collectives des foules) serait de méme nature que celui des
psvchoses individuelles. Heuyer explique : « une maladie mentale ne
nécessite une intervention que lorsqu’elle entraine des difficultés
dans I’'adaptation sociale, quand elle fait du malade un sujet qui ne
peut plus suivre les régles de son milieu familial ou plus générale-
ment social » (Heuyer, 1973: 91). Il précise, et cela peut soulever des
interrogations, que « ce ne sont pas les conditions du milieu qui sont
la cause de la maladie mentale et de son inadaptation » (p. 92). Ce
sont I'hérédité ou certaines circonstances infectieuses, toxiques,
traumatiques ou psychologiques qui sont a I'origine de Ia maladie.
La maladie alors rend le social inacceptable. Pour Heuyer, la psy-
chose et les autres maladies mentales sont présentes dans tous les
milieux. Certains milieux peuvent étre plus tolérants que d’autres,
mais il n’est pas siir que cela importe pour Heuyer puisqu’il explique
que, pour la maladie mentale individuelle, le critére du pathologi-
que est I'incapacité de s’adapter a la vie sociale normale et que, pour
la psychose collective, le critére est « encore plus social ».

Considérons certaines formes de psychose collective :

1. Les épidémies psychiques considérées comme faits historiques,
telles que 'histoire de sorcellerie du pays de Labourd, les épiso-
des des Ursulines de Loudun et des convulsionnaires de Saint-
Médard.

2. Les problémes posés par les psychoses de masses et les états des
foules, o1 1a contagion mentale est liée a 'existence méme de
la foule et aux tensions émotionnelles qui y régnent.

3. Les paniques avec peur de 'inconnu.

4. Les états collectifs & caractéres pathologiques et 4 thémes reli-
gieux... En fait, pour que I'on affirme, il faut qu’il y ait, d’une
part, un trouble mental, une idée fausse dont le malade ou le
groupe ont une conviction inébranlable; d’autre part, il ne
s’agit pas seulement d’une épidémie délirante de masse ou de
foule inorganisée, il est nécessaire que le trouble mental soit ac-
cueilli, accepté dans toutes ses conséquences par un groupe or-
ganisé avec un chef et un but d’activité. Des actes individuels
accomplis par des auteurs différents, sans lien entre eux, mais
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avec la méme intention, ne suffisent pas pour que 1’on puisse les
ranger dans la catégorie commune des psychoses collectives.
(Heuyer, 1973: 73)

II devient plus difficile de distinguer le normal du patholo-
gique si on associe, a ces formes de psychose, d’autres événements
que ceux mentionnés par I'auteur. Par exemple, les histoires de
sorcellerie pleuvent, mais souvent ce sont les chasses aux sorciéres
et non les sorciéres qui sont folles. A-t-on déja considéré vraiment
ces chasses comme pathologiques? Oui, d’une certaine facon, eta
ses propres risques et périls. Szasz soutient encore que ’enferme-
ment des malades mentaux dans les asiles n’est qu’'une survivance
de la chasse aux sorciéres menée par I’Eglise catholique pendant
plusieurs si¢cles. Que dire au juste de cette persécution? Elle n’est
pas plus normale, a plusieurs égards, que les jeux des sorciéres ne
sont pathologiques. Cela dépend du point de vue ot 'on se place,
et le point de vue ou I’on se place est déterminé aussi par le groupe
auquel on appartient et la situation dans laquelle on se trouve.

Les psychoses de masse peuvent prendre la forme des révo-
lutions célébrées pendant des lustres ou d’actes héroiques. La pani-
que avec peur de l'inconnu, si elle est ressentie par des autorités
politiques, peut souvent se dissimuler derriére la raison d’Etat.
Pourtant, il s’agit souvent d’exactions, persécutions, épurations
ethniques, etc. La panique est alors extrémement coliteuse. Les
états collectifs a caractére pathologique enfin supposent une défi-
nition du mal comme ayant une valeur universelle. Rien de moins
sr.

Il existe des peurs non répertoriées par la médecine psychia-
trique qui, selon qu’elles constituent une altération de I’état nor-
mal ou sont le résultat d’'une manipulation artificielle, peuvent étre
identifiées a la panique ou a I’épouvante (Mannoni, 1988: 82). Ces
peurs peuvent paraitre un peu folles, mais cette folie échappe ou
peut échapper 3 tout contrdle social institutionnalisé, comme la
psychiatrie institutionnelle en particulier.

La panique et I’épouvante ont des traits en commun. Quoi-
que la premiére suppose un mouvement et que la seconde puisse
entrainer un état de paralysie, dans les deux cas, la peur est 4 son
maximum.

L’émission radiophonique réalisée par Orson Welles en
1938 montre comment la panique s’empare d’un groupe. L'infor-
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mateur fit passer sur les ondes l'adaptation d’un épisode d’un
roman de H. G. Wells, La guerre des mondes. L'invasion de la Terre
par des soucoupes volantes en provenance de Mars était en cours.
La mise en scéne était saisissante de réalisme. La panique s’empara
d’un million de personnes sur les six millions a I’écoute. Celles-ci
crurent a une information authentique et il n’en fallut pas plus
pour provoquer une fuite folle, des manifestations émotives de tou-
tes sortes et méme des suicides (Cantril, dans Mannoni, 1988: 83).
Cantril, qui a fait une analyse de I'événement, affirme qu’'un étatde
panique a de fortes chances de se produire lorsque les conditions
sont favorables (en 1938, la guerre était imminente) et que I’événe-
ment touche des personnes fragiles et émotives.

Les conséquences d’une panique qui a une composante
morale peuvent étre fort différentes de celles d’une simple panique
ou la manipulation est des plus évidentes.

La panique morale peut constituer une réaction sociale ins-
titutionnalisée, elle peut se rapporter a cet égard a ce qui est signi-
fié comme déviance, comme probléme social.

Deux exemples rapportés par Goode et Ben-Yehuda (1994)
montrent le caractére particulier de la panique morale. D’abord, la
panique relative au LSD dans les années 1960 : on a cru alors que
le LSD provoquait un tel bouleversement des chromosomes que les
enfants et les petits-enfants de ceux qui avaient pris une dose de
LSD naitraient difformes, handicapés. Méme plus, on a cru que le
LSD rendait fou. Tout était la pour apeurer les gens et les autorités
en place. Tout rentra dans I’ordre et le LSD fut regardé par la suite
comme une drogue aussi peu dangereuse que la marijuana. Le
LSD pris occasionnellement affecte peu les génes et ne modifie pas
les chromasomes. Malgré tout, la panique au sujet du LSD tend a
resurgir.

Un autre exemple de panique morale concerne la violence
et les abus dans les rituels sataniques. Dans les années 1980, aux
Etats-Unis d’Amérique et en Angleterre, des adeptes de Satan ont
enlevé des enfants et abusé d’eux dans leurs rituels. Ceux-ci com-
portent des molestations, de la torture, des mutilations et, enfin, le
meurtre de I’enfant. En outre, une bonne proportion des cas
d’enfants disparus, molestés, utilisés pour la pornographie, selon la
rumeur, ont un lien avec Satan. Certains estimeront d un million le
nombre de cas aux Etats-Unis d’Amérique. Des dizaines et des
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dizaines de survivants de ces rituels viendront raconter leur expé-
rience. Méme en ’absence de preuve tangible, nombreux furent
ceux qui crurent a cette histoire parmi les chrétiens fondamentalis-
tes des milieux ruraux et des petites villes durement frappés par les
récessions économiques et troublés par le bouleversement des
valeurs anciennes. Pour eux, les autorités trop libérales, le travail
des femmes a I'extérieur du foyer, les garderies et Pavortement
sont 4 condamner.

La panique morale se produit dans nos sociétés de fagon inat-
tendue et subite. Au moment de la panique morale, la conduite de
certains membres de la société est considérée comme un danger
pour les autres. Le mal que ces gens font ou qu'’ils sont supposés faire
est ressenti comme une attaque capable de détruire le corps social
lui-méme. Ainsi faut-il prendre les mesures pour contréler et punir
les comportements fautifs. Un caractére d’urgence motive I’action
entreprise, étant donné I'imminence du danger qui peut se répan-
dre. Ennemis irréductibles de la société, souvent vus comme des cri-
minels, les fautifs présumés deviennent parfois les victimes de la
colére, de I'hostilité, de la violence des groupes affectés. Ces derniers
tenteront par tous les moyens de persuader le reste de la société
qu’un danger est imminent, d’établir un contréle social et légal qui
permettra d’écarter ce danger pour de bon.

Les principaux indicateurs de la panique morale sont
l'inquiétude et la peur, I'hostilité de toute la population ou de la
majorité de celleci, laquelle mettra en évidence la réalité de la
menace représentée par la conduite «déviante » de certains de ses
membres. Les autres indicateurs sont la disproportionnalité et la
volatilité. La panique morale implique une inquiétude, une peur
tout a fait disproportionnée avec la gravité de la situation. La pani-
que morale est également volatile, elle apparait soudainement,
quoiqu’elle puisse étre dormante. Enfin, elle peut apparaitre régu-
lierement et méme s’inscrire institutionnellement (Goode et Ben-
Yehuda, 1994: 32-39).

La panique morale, toute spéciale qu’elle est, entretient des
rapports étroits avec la déviance et les problémes sociaux. Les
champs occupés par la déviance et les problémes sociaux peuvent
accroitre le souci a la source de la panique morale et la faire apparai-
tre au grand jour, Dans ce sens, la panique morale peut servir d’ins-
piration de départ. Elle peut induire la violence et la peur
rationalisées.
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Un apercu des formes de violence et de peur

C’est a titre d’exemple que nous signalons certaines formes de vio-
lence, car il semble bien que la violence est présente dans toutes
sortes d’activités humaines. Elle est aussi présente dans la nature,
comme nous I’avons mentionné, mais c¢’est principalement ’homme
et les catégories qu’il forme autour de la violence qui nous intéres-
sent icl.

Violence feutrée, larvée, symbolique ; violence verbale, physi-
que, psychologique ; violence individuelle, impulsive, sexuelle, bru-
tale; violence sacrée, violence politique, violence sociale, violence
instrumentale, violence du capitalisme ; violence dans les sports, vio-
lence dans les médias : voila différentes formes de violence. On pour-
rait d’ailleurs établir de nouvelles distinctions selon les usages, selon
que I'individu subit la violence ou la fait subir, selon qu’on la juge, la
pense, la contréle ou l'institutionnalise. Les facettes se multiplient
selon les acteurs en jeu, le lieu, le temps, la facon, I'intention ou la
non-intention de violence. La violence deviendra méme un bien de
consommation, un produit médiatisé, un plaisir réservé.

Nous nous contentons ici de décrire les formes de violence et
de faire un premier classement compte tenu de son appréhension
sociale: violence en marge du social, la plupart du temps indivi-
duelle, violence «nécessaire » au social du point de vue du pouvoir
en place tout au moins, pouvoir qui, rappelons-le, est appuyé par les
groupes dont il sert les intéréts.

La violence, en marge du social, c’est premiérement le crime
et tout particuliérement le crime violent. Criminelle pour plusieurs,
la violence physique comprend ’homicide volontaire et la tentative
de meurtre, le viol et la tentative de viol, les voies de fait graves, les
vols 2 main armée ou avec violence. Certains ajoutent a la violence
physique du crime la violence économique, ¢’est-a-dire le crime con-
tre la propriété. Enfin, une tendance récente est de mettre la vio-
lence morale sur le méme rang que les deux autres. C’est tout une
autre face de la violence individuelle qui apparait de nos jours avec
la cruauté mentale, la manipulation et intimidation.

En ce qui concerne le terrorisme, il devient de plus en plus
difficile de le circonscrire ; il est maintenant un espéce de fourre-tout
i «bon usage politique ». Ainsi, en mars 1996, 26 pays ont envoyé
leurs représentants en Egypte, le 26 juin, les pays industrialisés émet-
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tent une déclaration ; le 30 juillet, il y eut une rencontre de travail des
ministres des Affaires étrangéres et de I'Intérieur du G7 a Paris, pour
faire quoi? Pour faire face au « défi majeur a la sécurité de 'ensem-
ble de nos sociétés », le terrorisme.

Fascinées par les mises en scéne de sommets spectaculaires et par
des images dramatiques martelées par les télévisions du monde, les
opinions publiques sont invitées a se ranger sous le drapeau d’'une
nouvelle croisade, et a accepter le durcissement des législations, les
multiples entorses aux libertés, dont les premiéres victimes sont le
plus souvent, non les organisateurs d’attentats, mais les immigrés.

Pourtant, sous I'unanimité de facade des dirigeants de la « commu-
nauté internationale», se cachent d’apres divisions liées tout d’abord
a I'impossibilité de définir le phénoméne que Von prétend en-
rayer. Qu'’y a-t-il en effet de commun entre I’empoisonnement au
gaz perpétré par la secte Aum dans le métro de Tokyo et les atten-
tats organisés par les islamistes palestiniens en février-mars 199°?
Les méthodes de 'Armée républicaine irlandaise (IRA) et celles
des milices d’extréme droite américaines responsables de la tuerie
d’Oklahoma relévent-elles de la méme logique? Une bombe qui
explose durant les Jeux olympiques d’Atlanta porte-telle le méme
message que la guérilla menée dans le sud du Liban contre un oc-
cupant étranger? A force « d’étre appliqué & des types bien différents de
violence, dont certains, notamment sur le plan intérieur, n'ont pas de but
politique», le concept de terrorisme a perdu de sa signification, il
s’est méme « désintégré». (Gresh, 1996: 1)

La violence «nécessaire» au social, c’est, d’'une part, la
guerre, le terrorisme d’Etat, le camp de concentration, la torture ;
d’autre part, c’est la prison, I'asile, la peine capitale, la mutilation,
pour ne nommer que les formes principales de violence. Cellesci
agissent sur le corps en le liquidant, en I'isolant, en le mutilant; elles
agissent sur I'esprit en intimidant, soumettant, aliénant. Cette vio-
lence est active. Il y a d’autres formes de violences « nécessaires » au
social, violences sournoises parfois, en ce sens que 1’ordre des choses
entraine l'individu dans une situation qui lui fait violence. Il importe
de considérer ces diverses formes de violence afin, si possible, de
dégager des différences.

La guerre est Ia plus haute forme de violence. Elle fait tomber
les tabous pour laisser place au meurtre, au viol, 4 Ia torture, a 'exter-
mination, au génocide, au saccage et a la destruction.
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Les guerres coloniales de 1'Angleterre, de la France et de
I'Espagne ont colté la vie a 500 000 personnes originaires de ces
pays, mais elles ont fait dix fois et méme cent fois plus de victimes
dans les régions colonisées. Ainsi, a I’arrivée de Colomb, les deux
Amériques comptaient de 70 4 100 millions d’habitants. Cent ans
plus tard, il ne restait plus que 12 4 15 millions d’autochtones.

La Premiére Guerre mondiale a fait des millions de morts et
réduit a la misére un milliard d’individus, dont onze millions de
combattants. La Deuxiéme Guerre mondiale, pour sa part, a fait cin-
quante millions de morts, mobilisé deux milliards d’individus dont
seize millions de combattants.

Plus d’une centaine de «conflits régionaux» ont eu lieu
depuis la Deuxiéme Guerre mondiale en plus d’une «guerre froide »
de plus de quarante ans: le temps d’accumuler 30 000 bombes ato-
miques. Ces bombes, représentant 100 tonnes de TNT par personne,
peuvent anéantir mille fois I’humanité tout entiére (Reeves, 1986).

Le terrorisme le plus dommageable est sans contredit celui de
I’Etat, terrorisme donc légitime et 1égalisé par le pouvoir en place. Il
est reconnu maintenant que, sous la Chine de Mao, 10 p. 100 de la
population chinoise (100 millions) a été éliminée.

Sous Staline, de 1920 4 1953, 30 millions de personnes ont été
éliminées, principalement dans les goulags (Soljenitsyne, 1974 ; rap-
port de Krouchtchev). Macsudov parle de 40 millions pour les
mémes années environ (Chesnais, 1981). Il y avait dans I’ancienne
URSS quelque deux mille camps, comptant chacun en moyenne
mille personnes. Le taux annuel de mortalité y était de 40 p. 100. Le
camp en lui-méme était la pire des tortures méme s’il en fournissait
d’autres.

La terreur et la peur érigée en systéme pénétrent aussi bien le
corps que I’esprit et sont capables de détruire le premier et d’avilir
le second. Un extrait du journal de Roubachof (Le zéw et linfini de
Koestler) permet d’apprécier les effets de I’'emprisonnement. Cela
se passe pendant la période la plus sombre de I’ére stalinienne (pro-
cés de Moscou).

Nous avons appris I'Histoire plus a fond que les autres. Nous diffé-
rons de tous les autres par la pureté de notre logique. Nous savons
que la vertu ne compte pas devant I'Histoire, et que les crimes res-
tent impunis, mais que chaque erreur a ses conséquences et se
venge jusqu’a la septiéme génération. Aussi avons-nous concentré
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nos efforts sur les mesures visant a prévenir I’erreur et 4 en détruire
jusqu’aux germes. Jamais dans I’'Histoire une telle possibilité
d’action sur ’avenir de I’humanité n’avait été concentrée en si peu
de mains. Chaque idée fausse que nous traduisons en acte est un
crime contre les générations futures. Nous sommes donc tenus de
punir les idées fausses comme d’autres punissent les crimes par la
mort. On nous a pris pour des fous parce que nous suivions chaque
pensée jusqu’a son ultime conséquence et que nous y conformions
nos actes. On nous a comparés a I'Inquisition parce que, tels les In-
quisiteurs, nous n’avons jamais cessé d’avoir conscience de tout le
poids de notre responsabilité envers un avenir qui dépasse I'indivi-
duel. Nous ressemblions aux grands Inquisiteurs parce que nous
persécutions les germes du mal non seulement dans les actes des
hommes mais aussi dans leurs pensées. Nous n’admettions I’exis-
tence d’aucun secteur privé, pas méme dans le cerveau d’un indi-
vidu. Nous vivions dans |'obligation de pousser 'analyse logique
Jjusqu’a ses derniéres extrémités...

Le fait est que je ne crois plus & mon infaillibilité. C’est pourquoi
je suis perdu. (Koestler, 1945: 110-112)

Roubachof sera fusillé.

Le camp comme torture, le camp et ses tortures en URSS est
un cas extréme mais non un cas isolé. Des dizaines d’autres pays ont
construit des camps, des dizaines pratiquent toujours la torture phy-
sique, morale, sexuelle. Une centaine de pays se livreraient a cette
derniére forme de torture (Jongman, 1993: 163).

C’est a ces camps que certains comparent les prisons améri-
caines actuelles. « Les Etats-Unis sont bel et bien en voie de devenir
une société de goulags ol la majorité des jeunes gens de couleur
seront relégués dans les prisons et dans les camps d’ici la fin du sie-
cle » (Miller, 1996 ; nous traduisons).

Toute une industrie de I'incarcération est en train de s’établir
aux Etats-Unis. Cela peut faire craindre le pire méme si c’est pour
rassurer qu’on a mis cette industrie sur pied.

Adoptée en aoiit par les deux Chambres du Congrés aprés des an-
nées de délibérations, la loi contre la criminalité va-t-elle vraiment,
comme 1’a déclaré le président Clinton, « accroitre la sécurité de cha-
que quartier américain»? (New York Times, 23 aolit 1994). Le texte sa-
tisfait d’abord la clameur d’une population exaspérée par une
violence criminelle qui, en 1993, s’est traduite par 24 500 assassi-
nats. Mais les mesures adoptées privilégient surtout le complexe
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« carcéro-industriel», cependant méconnu — ou ignoré — du com-
plexe militaire, dont la mainmise sur la société américaine a suscité
tant de mises en garde. En effet, sur un budget total de 30,2 mil-
liards de dollars, 23,5 milliards de dollars (78 % des crédits) seront
affectés au seul volet répressif du dispositif.

La loi contre le crime prévoit, d’ici a I'an 2000, la création de
100 000 emplois de policiers, le renforcement des peines minima-
les d’incarcération, le durcissement des conditions d’éligibilité a
la liberté conditionnelle, I’emprisonnement & perpétuité des per-
sonnes reconnues coupables d’une troisiéme infraction crimi-
nelle et, fort logiquement, ]a construction de nouvelles prisons.
L’édification de centres correctionnels ol la discipline sera mili-
taire aura en outre pour fonction d’endiguer I’essor de la délin-
quance juvénile. (Pirson, 1994: 12)

Les camps différent des prisons occidentales en ce que, dans
celles-ci, la mort n’attend pas toujours le prisonnier et la privation
imposée est moindre. Mais les camps et les prisons sont tous deux des
institutions totalitaires.

Faut-il aussi se rappeler que la prison, dans les cent premiéres
années de son existence, avait érigé la torture physique en syst¢tme ?
Le fouet, le pain et I’'eau comme seule nourriture, la réclusion ont
€té parmi les chatiments approuvés et imposés des milliers de fois
dans les pénitenciers du Canada. Dans le premier de ceux-ci, Kings-
ton, en 1845 seulement, 2 100 punitions ont été administrées aux
quelque 500 détenus. En 1847, le nombre de punitions s’élevait a
6 063. Plusieurs des détenus étaient des enfants ayant commis des
peccadilles comme rire, dévisager, parler.

Les pénitenciers, les prisons infligent toujours des privations,
mais ils n’appliquent plus de régime de torture physique propre-
ment dit. Celui-ci a plutét fait place a un régime de pression psycho-
logique, morale, de régulation, que le prisonnier doit s’imposer a lui-
méme s’il veut sortir de prison (Laplante, 1989). La surveillance du
Panopticon s’est transformée, et le principe est demeuré.

Le Panopticon est une ménagerie royale ; I'animal est remplacé par
I'homme, par le groupement spécifique, la distribution indivi-
duelle et le roi par la machinerie d’un pouvoir furtif. A ceci preés,
le Panopticon, lui aussi, fait ceuvre de naturaliste. Il permet d’éta-
blir les différences: chez les malades, observer les symptomes de
chacun, sans que la proximité des lits, la circulation des miasmes,
les effets de contagion mélent les tableaux cliniques; chez les
enfants, noter les performances (sans qu’il y ait imitation ou
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copiage), repérer les aptitudes, apprécier les caractéres, établir des
classements rigoureux, et par rapport a une évolution normale, dis-
tinguer ce qui est « paresse et entétement» de ce qui est «imbécil-
lité incurable » ; chez les ouvriers, noter les aptitudes de chacun,
comparer le temps qu’ils mettent a faire un ouvrage, et s’ils sont
payés a la journée, calculer leur salaire en conséquence.

Voila pour le c6té jardin. C6té laboratoire, le Panopticon peut étre
utilisé comme machine a faire des expériences, 2 modifier le com-
portement, i dresser ou redresser les individus. Expérimenter des
médicaments et vérifier leurs effets. Essayer différentes punitions
sur les prisonniers, selon leurs crimes et leur caractére, et recher-
cher les plus efficaces. Apprendre simultanément différentes tech-
niques aux ouvriers, établir quelle est la meilleure. Tenter des
expériences pédagogiques — et en particulier reprendre le célébre
probléme de 1'éducation recluse, en utilisant des enfants trouvés;
on verrait ce qui advient lorsque en leur seiziéme ou dix-huitiéme
année on met en présence les garcons et les filles; on pourrait vé-
rifier si, comme le pense Helvétius, n’importe qui peut apprendre
n’importe quoi; on pourrait suivre «la généalogie de toute idée
observable » ; on pourrait élever différents enfants dans différents
systémes de pensée, faire croire a certains que deux et deux ne font
pas quatre ou que la lune est un fromage, puis les mettre tous en-
semble quand ils auraient vingt ou vingt-cinq ans; on aurait alors
des discussions qui vaudraient bien les sermons ou les conférences
pour lesquelles on dépense tant d’argent; on aurait au moins I’'oc-
casion de faire des découvertes dans le domaine de la métaphysi-
que. (Foucault, 1975: 205)

La peine capitale, qu’elle soit infligée par injection, décapita-
tion, strangulation ou lapidation, reprend du terrain, principale-
ment aux Etats-Unis et dans les pays oii 'intégrisme musulman est de
rigueur. Ces derniers pays imposent aussi des peines mutilantes et
parfois publiques.

Laviolence «nécessaire » au social, que nous appelons passive
parce qu’elle exerce ses méfaits non pas directement, mais par les
conditions qu’elle impose, revét des aspects variés et parfois sour-
nois.

Un constat s’impose: il n’existe pas seulement la violence ouverte,
déclarée et belliqueuse, celle de I'injure, du poing menacant et de
I’acte guerrier, mais aussi la violence sournoise qui peut se cacher
dans I’habitude, I'ordre, la politesse, 'anonymat, comme dans le
langage feutré des négociations d’une conférence internationale
ou au détour d’une statistique économique. La violence prend
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alors une apparence civilisée qui ne rappelle pas le comportement
brutal du délinquant ou du terroriste.

La violence ne saurait désigner seulement un déchainement de
forces brutales et visibles. Elle recouvre aussi un vaste champ de
situations apparemment paisibles mais grosses d’injustices.
(Vaillant, 1990: 13)

Le mode de gouverner moderne a contribué a éliminer cer-
tains actes de violence, mais en méme temps il a institué un état de
violence qui apparait maintenant tout a fait banalisé. La violence
est devenue a ce point banale que généralement on considére
qu’elle fait partie de la vie moderne et qu’elle est indissociable du
«marché du travail ». C’est la vie qui change, et il faut bien s’adap-
ter. La violence la plus insidieuse et aussi la plus meurtriére n’est-
elle pas exercée par les structures économiques et politiques qui
maintiennent entre autres les deux tiers de I’humanité dans un état
de malnutrition et qui nient toute liberté 3 des millions d’enfants,
de femmes et d’hommes? La transformation du marché du travail
peut aussi entrainer une transformation du mode de répression
(Godefroy, 1996).

Souvent, les sans-droit et les sansle-sou, pris dans le piége de
la violence institutionnelle, n’ont que la révolte comme solution
pour améliorer leur situation. Mais la répression sauvage a vite raison
des révoltes et elle marque vite le retour de la violence institution-
nelle. Dans les pays du tiers monde, le cercle vicieux de la violence se
perpétue ainsi. Le visage de la violence change avec I'établissement
de la démocratie, mais 1'état de violence demeure, ce qui fait dire a
plus d’un que la violence institutionnelle entraine plus de décés que
les guerres ellesmémes (UNESCO, 1980). Cette violence institution-
nelle, qui exige sans cesse des techniques plus perfectionnées, a
ruiné des pays entiers. En 1985, on estimait 4 910 milliards de dollars
les dépenses militaires dans le monde ; c’est plus que le revenu total
de la moitié la plus pauvre de ’humanité. La guerre ruine non seu-
lement en détruisant mais aussi en privant, en imposant la rareté a
plus de la moitié de ’humanité. La peur qu’elle entraine s’associe a
la misére sans bornes, a la maladie, a la mort.

Les «lois du marché », la «libéralisation du commerce » per-
mettaient déja au XIX€ siécle, pour I'Angleterre, la France et
I’Espagne, d’acheter bon marché dans les colonies et d'y vendre ses
propres produits au prix fort. Cette forme de capitalisme fort
« civilisée » ne répond qu’aux lois de l'offre et de la demande, en
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principe bien entendu. Dans la pratique, les inégalités entre les
nations, a I'intérieur méme des nations n’ont cessé de grandir
(Forrester, 1996). I’économie-monde, armée de la technologie
moderne de l'information et des communications, ne cesse de
déclasser I’économie non «branchée». Celle-ci n’est pas concur-
rentielle et, pour le devenir, elle doit faire parfois d’énormes sacri-
fices: dévaluation de la monnaie, abandon de vieux secteurs de
production, précarité de I'’emploi, diminution ou disparution des
services de santé, de bien-étre, d’éducation, exploitation de la force
de travail, dont celle de millions d’enfants, gaspillage des ressour-
ces et pollution, multiplication des bidonvilles. Ainsi, dans le tiers
monde, la population des pays augmente d’environ 1 p. 100 par
année, celle des villes de 3 p. 100 a 6 p. 100, celle des bidonvilles de
9p.1002a 12 p. 100 (Dumont, 1988: 95).

Dans les pays «développés», la croissance économique ne
crée pas d’emplois; elle en élimine plut6t ou les rend précaires. Le
taux de sans-emploi a atteint 25 p. 100 dans certaines régions de
I’Europe, du Canada et des Etats-Unis d’Amérique. Ce dernier pays
compte ainsi plus de 35 millions de pauvres (au-dessous du seuil de
pauvreté). Des dizaines de milliers de sans-abri errent dans les gran-
des villes d’Europe et d’Amérique du Nord.

Nous venons de voir I’échec général des politiques menées dans
I’ensemble du tiers monde. Cette défaite est celle d’une économie
libérale qui domine largement — avec bien des distorsions — le
monde. Fondée sur le libre-échange, elle aboutit aprés I'indépen-
dance des colonies a I’échange inégal. En effet, comment rémuné-
rer correctement le travail de pays qui, du fait de leur sous-
équipement, n’atteignent méme pas 1 % de la productivité des pays
riches? Hors la réussite des « quatre dragons» d’Extréme-Orient,
méme les pays d’Amérique latine qui passent pour semi-développés
sont a leur tour handicapés en raison des inégalités internes, et sur-
tout de leur surendettement, qui permet aux puissances financiéres
de les traiter comme s’ils étaient menacés « de prison pour dettes ».
{Dumont, 1988 : 243)

Le remboursement de la dette constitue pour le systéme financier
mondial un défi sans précédent. Les pays débiteurs se voient impo-
ser des conditions de refinancement sur les banques commerciales
et les institutions financiéres internationales qui équivalent 4 une vé-
ritable programmation de la récession. En effet, outre les limitations
drastiques des dépenses publiques, les pays endettés sont, en
I'absence de nouveaux flux financiers, contraints de dégager des sur-
plus commerciaux appréciables pour faire face a leurs obligations
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externes. Ce qu’ils n’obtiennent qu’en limitant de facon dramatique
leurs importations. Ceci non seulement affecte le niveau d’activité
€conomique des pays latino-américains, mais freine également les
reprises de I'’économie mondiale et a pour conséquence des milliers
de suppressions d’emplois, tant aux Etats-Unis qu’en Europe. (Rou-
quié, dans Dumont, 1988: 243)

La manipulation politique et la désinformation, en temps de
paix comme en temps de guerre, dans un régime totalitaire ou
démocratique, représentent toujours une énorme tentation pour
celui qui posséde I'information. On I'a vu dans la guerre du Golfe en
1992 : un réseau d’information filtré enserrait la planéte. Nous avons
vu apparaitre un nouveau type de guerre ou la technique est omni-
présente, ou elle offre la possibilité de vaincre «sans péril». Cette
guerre nous a aussi permis de voir la mise en condition des popula-
tions par les médias. Le rapport au monde passe par les images, mais
cellesi sont soigneusement sélectionnées, montées, cadrées et reca-
drées. La compréhension des événements est loin d’étre assurée
quand les images deviennent I’enjeu d’une bataille. Les médias per-
suadent que la violence est nécessaire pour vaincre ’ennemi et, en
outre, ils peuvent contribuer a la rendre irréelle en banalisant les
images. La réalité de la violence n’est pas esthétique. Le fait de
cacher cette réalité, de la présenter sous son aspect le plus avanta-
geux peut bel et bien étre considéré comme une manipulation insi-
dieuse et un autre type de violence.

Il n’y a pas que la guerre qui peut donner lieu a la désinfor-
mation. Aucune activité humaine, semble-t-il, ne peut complétement
échapper a celleci. L'activité scientifique ne fait pas exception.
Schwartz et Friedrichs (1994) soulévent, entre autres, le probléme
pour la criminologie, mais le probléme apparait endémique. On n’a
vu que beaucoup plus tard en quoi consistait véritablement la révo-
lution culturelle de Mao et la révolution bolchevique de Lénine. On
se souvient de quelques affaires comme, par exemple, celles de
Dreyfus, du Watergate, du sang contaminé. On se demande ce qui
ameéne une nation ou un peuple a croire qu’il ou elle ne peut étre
supérieur que s’il é&crase d’autres nations ou d’autres peuples. Enfin,
on oublie qu’'en Occident la soumission se traduit par le boulot-
métro-dodo et la consommation.

Les diverses formes de violence témoignent de la difficulté
d’arriver 3 une définition (Michaud, 1978). La violence, on ne peut
le nier, est une forme de transgression (Balandier, 1979), une
maniére commode de désigner la «part d’'ombre qui toujours
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taraude le corps individuel ou le corps social » (Maffesoli, 1984 : 14).
De ce point de vue, on peut souvent distinguer un certain nombre
de discours. Un discours de I’ordre suggére, par exemple, que la vio-
lence est non pas la guerre, ni la prison, ni la peine de mort, mais
bien le crime et les dommages qu’il cause. Le discours réaliste, pour
sa part, conduit ou cherche a conduire chacun sur une route toute
tracée : on démystifie le politique, on examine «objectivement» la
situation, on agit. La fin justifie les moyens. Le discours de 1’agressi-
vité, c’est la part maudite de ’homme. Le discours de la non-violence
serait une espece d’utopie, car vivre c’est déja exercer une violence
dl’égard de la nature.

Le discours de Freund est un discours de I'ordre qui recon-
nait, d’un certain point de vue, la nécessité d’une violence sociale.
Une fois admise 'argumentation, les discours du réalisme et de
I’agressivité s’ensuivent logiquement. Chez Muller, le discours de la
non-violence s’oppose en partie a ces discours qu’il considére sous
un nouvel angle. Michaud, enfin, fait la synthése de ces discours en
tenant compte des valeurs en jeu. Les diverses définitions données
nous aideront a dégager la nétre.

Pour Freund, la violence est «un rapport de puissance entre
Ies hommes qui renoncent aux autres méthodes possibles d’entrete-
nir des relations entre les étres et qui essaient de forcer, directement
ou indirectement, les individus ou les groupes d’agir contre leur
volonté et d’exécuter les desseins d’une volonté qui leur est étran-
gére [...] » (Freund, 1979: 35). Le coup de force s’exerce au moyen
de l'intimidation, de 1'agression ou de la répression, de telle sorte
que I'intégrité physique ou psychique des personnes visées peut étre
atteinte. De méme, les biens de ces personnes peuvent étre détruits,
et leurs idées combattues, les individus eux-mémes peuvent étre éli-
minés s’ils s’opposent ou résistent. Ainsi cette définition de la vio-
lence a une extension assez grande par ce qu’elle englobe comme
agressions ouvertes ou déguisées. Freund précise toutefois que cette
agression qui cherche a courber 'autre sous sa volonté ne peut se
confondre avec la contrainte sociale qui a pour objet la protection
des individus dans le cadre des régles ou des lois. Il convient toutefois
de se demander en quoi la protection de la société, objectif premier
des gouvernements modernes, se distingue de la soumission imposée
par ces derniers. La protection a un prix et il importe qu’il ne soit pas
trop élevé, car la protection peut rapidement devenir une entrave
pour ceux que I'on veut protéger. L’ objectif déclaré de protection de
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la société doit donc tenir compte des conséquences qui en décou-
lent. C’est 1a un élément essentiel auquel il y a lieu d’ajouter la peur,
un élément qui a rapport au « besoin » de protection. Voyons quelles
théses tire Freund de sa définition de la violence : une forme de rap-
port, un fondement de la société, un phénoméne constant mais dif-
férent dans le temps, un instrument de domination.

Tout d’abord, Freund précise que «la violence a été de tous
temps 'une des formes des rapports entre les hommes, au méme
titre que la collaboration ou le compromis» (Freund, 1979: 36).
Chaque individu a deux pdles, lesquels peuvent nous faire prendre
position pour ou contre un autre, pour ou contre une cause, une
idée. Les deux pdles admettent un milieu: l'indifférence. C’est
comme si 'amour et la haine devenaient parfois partenaires, échan-
geant leur objet. Ainsi, la haine ou le rejet de I’étranger peuvent étre
spontanés. L'étranger est loin de ce que ’on reconnait, loin de ce
qu’on est, de ce que I'on apprécie habituellement. Mais justement, il
arrive que 'amour pour une personne se change soudainement en
haine mortelle. Les drames familiaux nous rappellent sans cesse
qu’'un sentiment extréme peut se convertir en son contraire.

Un autre point soulevé par Freund et rappelé souvent en
anthropologie est que la violence est fondatrice des sociétés, qu’elle
est 3 la base de l'institution politique. Mais cette assertion appelle un
correctif : la violence serait fondatrice de la société bien que le poli-
tique n’use pas délibérément de la violence. Le politique doit plutdt
chercher a domestiquer cellei, i la restreindre dans ses aspects les
plus destructeurs. Seule la mauvaise politique userait de la violence
autrement qu’en cas de nécessité. On apercoit ici la fragilité de cet
argument qui implique que 'on détermine ce qui est nécessaire en
tenant compte des groupes et des individus touchés. D’ailleurs,
Freund mentionne que la violence dans les sociétés actuelles est non
pas plus faible ou plus juste que dans les anciennes sociétés, mais
d’un autre genre. Le contexte en effet ne nous autorise probable-
ment pas 4 affirmer que notre société est plus pacifique que celles
d’autrefois.

Freund affirme encore, et c’est 1a une affirmation de poids,
que, «du moment que la violence reste latente dans toutes les socié-
tés, il semble vain d’espérer un dépérissement de la politique ou de
I’économie, ¢’est-a-dire de la domination de ’homme sur I’homme
et de ’exploitation de ’'homme par ’homme » (Freund, 1979: 37).
Tout ce qu’il est possible de faire, c’est de limiter cette exploitation
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ou cette domination. Ce serait réver que de penser, a 'instar de
Galteng, que la paix a la norvégienne est possible, car toute institu-
tion sociale comporte un résidu de violence. D’ailleurs, on pourrait
faire valoir que l’institution sociale, étant donné qu’elle se charge
de faire respecter certaines normes, doit s’imposer. A cet égard,
moins les groupes acceptent les différences, qu’elles soient d’ordre
culturel, symbolique, ethnique ou historique, plus il est difficile de
fixer et d’appliquer des normes.

Cherchant lui aussi 4 définir la violence, Muller (1995)
apporte des éléments nouveaux. Il tente de cerner la notion de vio-
lence en vue de savoir ce qu’est la non-violence.

Ainsi, si la violence ne se confond pas avec le conflit, ’agres-
sivité, la lutte, la force, la contrainte, la non-violence ne serait pas
Yabsence de I'un ou 'autre de ces éléments.

Le conflit, par exemple, est toujours latent.

Notre relation aux autres est constitutive de notre personnalité.
L’existence humaine de ’homme, ce n’est pas son étre-au-monde,
mais son étre-aux-autres. L'homme est essentiellement un étre de
relation. Je n’existe qu’en relation avec autrui. Cependant, le plus
souvent, j’expérimente ma rencontre avec 'autre d’abord comme
une adversité, un affrontement. La venue de I’autre chez moi est
un dérangement. L’autre est ’envahisseur de mon aire de tranquil-
lité ; il m’arrache a mon repos. L’autre, par son existence, surgit
dans 'espace que je m’étais déja approprié comme une menace
pour mon existence. L’autre est celui dont les désirs s’opposent a
mes désirs, dont les intéréts heurtent mes intéréts, dont les ambi-
tions se dressent contre mes ambitions, dont les projets contrarient
mes projets, dont la liberté menace ma liberté, dont les droits em-
piétent sur mes droits. (Muller, 1995: 18)

Le conflit est d’autant plus inévitable que nous cherchons a
accaparer ce que l'autre posséde ou & nous emparer du fruit de ses
actions.

L’agressivité, pour sa part, est inscrite dans la nature de
I’homme. Elle peut s’exprimer par la violence, mais ce mode n’est
pas dicté par la nature, selon Muller (1995: 23). L’agressivité serait
la manifestation d’un instinct de lutte et d’affirmation de soi.
L’agressivité sert a la lutte pour I’existence, a défendre ses droits et
ceux a qui on est attaché. Toute lutte de cette nature est une
épreuve de force. La recherche de la justice serait ainsi la recher-
che d’'un équilibre entre des forces antagonistes qui permet a
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chacun d’exercer ses droits. «L’ordre social ne peut étre qu'un
équilibre de forces» (Weil, dans Muller, 1995: 27). I n’est question
ici toutefois que des groupes qui peuvent devenir une force, ce qui
indigque que méme I'« ordre social » peut étre problématique.

La contrainte, c’est un peu I'art d’amener I'autre a agir selon
la justice, a étre «raisonnable ».

Contraindre quelqu’un, c’est 1'obliger & agir contre sa voloné:
tout a I’heure, il ne voulait pas, mais maintenant il veut bien. Il ac-
cepte finalement ce que d’abord il refusait. Il accepte parce qu’il
ne peut pas faire autrement ou, plus précisément, parce que s’il fai-
sait autrement, il en résulterait pour lui plus d’inconvénients que
d’avantages. Il accepte parce que, tout bien considéré, en faisant
autrement, il aurait plus a perdre qu’a gagner. Il accepte parce
que, en fin de compte, il est de son intérét de le faire. Il se trouve
contraint de changer les critéres de ses choix et de ses décisions.
Alors, il fait des concessions, il céde. Il ob-tempére, ¢’est-a-dire que,
devant la contrainte qui lui est faite, il tempére ses désirs, il modére
ses ambitions, il diminue ses exigences en tenant compte des exi-
gences des autres. (Muller, 1995: 30)

Enfin la violence rompt le rapport a I'autre, a I'encontre du
conflit, de ’agressivité, de la lutte, de la force, de la contrainte qui le
préserve ou doit le préserver (méme si ce rapport est difficile, problé-
matique). La violence établit un vide, une rupture, elle nie 'autre,
elle en fait une chose, un objet.

L’agressivité, 1a force etla contrainte qui s’exercent par la lutte per-
mettent le dépassement du conflit par la recherche d’un régle-
ment qui rende justice a chacun des adversaires. La violence, quant
d elle, apparait d’emblée comme un dé-réglement du conflit qui ne
lui permet plus de remplir sa fonction qui est d’établir la justice en-
tre les adversaires. (Muller, 1995: 33)

Muller ajoute que si, pour définir la violence, on se place du
coté de celui qui I’exerce, on risque fort de méconnaitre et, en fin de
compte, de légitimer la violence. Ainsi faudraitl définir la violence
en se placant d’abord du point de vue de celui qui la subit. Les
moyens employés prennent alors toute leur importance.

Cette précision de Muller laisse voir combien le concept de vio-
lence peut étre subjectif. Elle nous oblige, par exemple, a bien faire la
distinction entre violence et contrainte. Celui qui subit cette derniére
peut non pas la regarder en tant que telle, mais y voir une violence
morale, psychologique ou physique. Le domaine pénal tout au moins
nous impose une certaine prudence a cet égard, surtout si on ignore
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la fin qu’il poursuit et que I'on n’a égard qu’aux moyens utilisés. La
peine de mort, les longues peines d’emprisonnement qui font des
individus des morts vivants, les « traitements » forcés, les intimidations
de toutes sortes, les brutalités du systéme lui-méme ne peuvent étre
considérés comme de simples contraintes par ceux qui les vivent.

La violence que le pénal cherche 2 traiter et celle qui est
employée par le pénal pour ce faire montrent qu’il est difficile d’étre
impartial 4 propos de la violence.

L’apparition du théme de la violence dans les discours politiques ou
les préoccupations de I'opinion publique n’est pas neutre : elle tra-
duit des évaluations positives ou négatives qui, en retour, pésent sur
les situations ainsi appréhendées et sur les actions menées. Ces éva-
luations dépendent évidemment des critéres en vigueur dans les
groupes sociaux. Le tort des approches objectives est de ne pas voir
que, sans ses références normatives, I'idée de violence n’a ancun
sens et que ses fonctions de condamnation, de célébration ou d’in-
cantation ne peuvent pas étre laissées de c6té. La violence est définie
et appréhendée en fonction de valeurs qui constituent le sacré du
groupe de référence. Malgré la diversité des groupes humains, cer-
taines valeurs font I’objet d’une adhésion plus large, mais ceci ne
peut dissimuler la divergence et I'hétérogénéité des convictions.
L’idée de violence cristallise cette hétérogénéité et ces divergences,
si bien que le recours a elle pour appréhender des faits est le plus str
indice que des valeurs importantes sont en cause — et au centre
d’un antagonisme. (Michaud, 1986: 12)

Les définitions objectives de la violence, méme si elles sont les
plus utilisées, ne sont pas exemptes de présuppositions et n’englo-
bent pas non plus ’ensemble des phénomeénes.

Il y a dans I'appréhension de la violence une composante subjec-
tive qui dépend des criteres utilisés: critéres juridiques, institution-
nels, valeurs du groupe ou du sous-groupe et méme dispositions
personnelles. On ne peut comparer naivement la violence dans la
société anglaise du XIII* si¢cle et celle du XX¢ siécle parce que
nombre de normes ont changé.

Il ne peut pas y avoir de bon équilibre entre I'un et I'autre point de
vue; on ne peut que corriger 1'un par l'autre en prenant chaque
fois du recul, c’est-a-dire en changeant de perspective.

Il faut se préparer a admettre qu’il n’y a pas de discours ni de savoir
universel sur la violence : chaque société est aux prises avec sa pro-
pre violence selon ses propres critéres et traite ses problémes pro-
pres avec plus ou moins de succés. (Michaud, 1986: 13)
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En somme, il importe de comprendre que la violence se
manifeste de bien des facons, que ses usages se colorent et peuvent
se faire savoir et pouvoir. Enfin, il s’agit de se rappeler a cet égard les
grandes formes de violence antisociales et prosociales. Ces formes se
dessinent 2 méme les normes qui s’établissent. Ces normes sont fonc-
tion des désirs, des demandes, des besoins ressentis et des problémes
vécus des divers groupes ou individus capables d’intéresser le politi-
que et ses institutions. La norme pour signifier ce qu’est la violence
peut étre introduite, des régles pour la faire respecter peuvent étre
édictées, et la force utilisée pour réprimer la violence peut étre vio-
lente. Il importe de tenir compte de ces divers aspects de la violence
pour en donner une définition.

La violence, ce peut étre, au plan individuel comme au plan
collectif, un acte, un geste, une parole qui, directement ou indirec-
tement, force les individus ou les groupes dont ils font partie a se sou-
mettre (jusqu'a l'anéantissement parfois) a un désir étranger. Le
rapport de forces établi se calque sur les normes admises, de sorte
qu’il semble y avoir une violence légitime, pour le bien de la collec-
tivité, prosociale et une autre, déviante, dangereuse, nuisible a la
société, antisociale.

11 est nécessaire ainsi de questionner comment la norme éta-
blie est apparue, dans I'intérét de qui et sur quelles bases, quel est le
but, avec quelle force elle s’applique, quelles sont les conséquences
de son application. Il arrive que la norme autorise la violence. Alors,
les critéres servant 3 mesurer la violence du faible s’apparenteront a
ceux qui sont utilisés pour mesurer la violence du plus fort. Il con-
vient de toujours tenir compte du contexte, des conditions, des inté-
réts, de la situation d’interaction, des faits découlant de cette
situation, des dommages causés aux individus et a leurs possessions,
des préjudices que subissent leurs participations symboliques et cul-
turelles dans la société a laquelle ils appartiennent.

On voit aussi que, si la violence emprunte les voies de la
norme, il n’y a pas de violence universelle, mais des violences dans
toutes les sociétés qui, entre autres, possedent un appareil pénal.

Si I'appréciation de la violence est subjective, si ce qu’on
entend d’elle peut prendre les couleurs du juridique, de Yinstitu-
tionnel, des valeurs du groupe ou méme des valeurs personnelles, si
enfin elle se plie aux normes, il est possible que la peur puise aux
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mémes sources. Plus encore, il arrive que la violence fait naitre la
peur, nous I’avons vu, et aussi que la peur débouche sur la violence.

La peur mortelle, la maladie de la frayeur (égarer son ame
pour des Indiens du Mexique), la panique, I'épouvante, I'anxiété et
I'angoisse peuvent envahir aussi bien I'individu que le groupe. Bien
que la peur soit commune i tous et essentielle a la vie, il y aurait une
peur pathologique, une peur d’avoir peur, qui serait paralysante et
mortelle (Diel, 1956 ; Boutonier, 1945). Les formes de la peur, les
qualificatifs employés pour la décrire et les descriptions pour la pré-
ciser sont multiples. La peur peut étre individuelle ou collective. Elle
est capable de se créer, de se transmettre. On peut aussi I’étouffer, la
cacher, la convertir, la rechercher. La peur est une réalité, mais elle
peut se fabriquer avec ou sans objet réel. Elle peut prendre différents
visages.

La peur peut étre «normale », elle peut étre folle, elle peut
étre instrumentale, sacrée ou profane. La peur normale se rapporte
a une réalité qui serait menacante en soi; la peur folle n’a pas tout
ce rapport avec la réalité. On peut avoir peur sans étre fou, on peut
étre fou de peur comme on peut avoir peur de devenir fou. La dis-
tance entre le normal et le « pathologique » en matiére de peur n’est
pas toujours tres grande, et c’est pourquoi il est difficile de faire des
distinctions, principalement lorsqu’il s’agit de peurs sacrées bien éta-
blies et rendues «naturelles » (par exemple, la peur de 'enfer et du
péché, la peur de Satan et de ses agents comme les femmes, peurs
omniprésentes pendant des siécles). Les peurs profanes peuvent
aussi susciter bien des questions étant donné leur rapport a la réalité.
La peur du crime est représentative 4 cet égard.

Pour ce qui est de ]a peur instrumentale, il importe de distin-
guer celle qui se glisse dans les rapports entre individus de celle qui
est institutionnalisée. De nos jours, la premiére renvoie souvent a
I’homme et a sa conjointe, mais elle peut, bien sir, apparaitre dans
d’autres types de relation. Quant i la seconde, elle est propre a une
entreprise, 4 une religion, 2 une institution religieuse, éducative,
punitive, & un régime.

L'intimidation est le plus puissant moyen d’action politique. La ré-
volution tue quelques personnes; elle en effraie mille. Dans ce sens,
la terreur rouge ne se distingue pas en principe de I'insurrection ar-
mée dont elle n’est que la continuation... La terreur du tsarisme était
dirigée contre le prolétariat. La gendarmerie tsariste étranglait les
travailleurs qui militaient pour le régime socialiste. Nos commissions
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extraordinaires fusillent les grands propriétaires, les capitalistes, les
généraux qui s’efforcent de rétablir le régime capitaliste. Vous saisis-
sez cette... nuance ? Oui? Pour nous communistes, elle est tout a fait
suffisante. (Trotski, dans Chesnais, 1981 : 337)

L'ordre par la terreur peut étre présent dans un régime et la
terreur peut prendre plusieurs formes (Carrére d’Encausse, 1979;
Laqueur, 1977). L’intimidation fait partie de notre «philosophie de
la peine», C’estd-dire que la peur peut étre considérée comme
« positive », voire comme un «but» en soi par une institution politi-
que. C’est le cas de la peine moderne qui cherche, entre autres, a
faire peur aux citoyens innocents.

Le terrorisme souvent traité au chapitre de la violence
(Guelke, 1995) est aussi considéré sous ’angle de la peur: il devient
la systématisation de I'extrémisme dans la peur. C'est la mise en
place « d’une véritable technologie de 'effroi dont le but est d’exer-
cer une pression sur les esprits », écrit Mannoni (1988: 85). La peur
est intégrée i un programme politique, c’en est le principal instru-
ment moteur. En France, en 1793, la terreur est placée a 'ordre du
jour de 'Assemblée. La République, se sentant menacée aussi bien
de I'extérieur que de I'intérieur, menace a son tour. La premiére ter-
reur culmine avec les massacres de septembre 1793, puis céde la
place a la Grande Terreur. Celle<ci devient loi (1794). Les Jacobins
entérinent cette loi, puis Robespierre et Saint-Just en font ensuite un
instrument de mort.

Mannoni fait remarquer a propos de cette terreur:

Robespierre et Saint-Just ne tardent pas a en faire un instrument
implacable qui laissera derriére lui 35 4 40 000 morts.

Mais la loi sur les suspects, les juridictions d’exception et le tribunal
révolutionnaire ne sont au fond que la reprise d'une procédure du
méme type déja élaborée au XIII¢ siecle par les inquisiteurs. Les
notions d’espion et de traitre remplacent celles d’ hérétique et de sor-
cier. Mais, pour I’essentie], ]a «machine a terreur », ainsi que la
nomme L. Dispot, est déja parfaite sous Grégoire IX. Dans un cas
comme dans I'autre, I'idée princeps reste le chantage a la douleur
et a la mort auxquelles on préte des vertus cathartiques et exem-
plaires. Ce qui explique le succés qu’ont eu, en tous temps, suppli-
ces, torture et exécutions. (Mannoni, 1988: 86)

C’est la peur a 'égard de la majorité.
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11 est possible aussi de parler non seulement d’une peur que
I’on fuit, mais aussi d’une peur recherchée, constituant un défi que
I'individu se lance a lui-méme, une excitation qui lui fait oublier ses
soucis, une difficulté qu’il veut résoudre, une sensation rare et
intense. Cette forme de peur est mesurée et, bien qu’elle ne soit pas
une peur «normale », il apparait normal de la rechercher. La peur
est exceptionnellement regardée comme antisociale ou prosociale.
Elle est davantage vue comme un défi ou comme une souffrance
intérieure qui peut devenir excessive et continuelle. Il faut alors évi-
ter le danger s’il y en a un ou gouverner son esprit de facon a ne
pas imaginer ces dangers ou a ne pas y penser trop souvent. On
peut reconnaitre avoir une peur afin de mieux se cacher les autres
a soi-méme.

Un moyen de se défaire de I’angoisse ressentie est de racon-
ter la peur éprouvée et de tenter de l'identifier. Méme si la peur
ainsi nommeée est sans commune mesure avec I’angoisse vécue, son
aveu a pour effet d’exorciser la peur en dirigeant toute U'attention
sur une de ces peurs, qu’elle soit réelle ou imaginée. Cette facon de
se libérer de la peur n’est pas une expérience commune a tous et
chacun, mais I'acte de se laisser convaincre d’un danger réel ou
non semble une expérience universelle. La peur du crime est, par
exemple, fort répandue chez les individus qui n’ont jamais été vic-
times d’un crime.

11 ne semble pas y avoir de peurs communes 2 tous les indi-
vidus, mais la peur en elle-méme est présente chez tous les indivi-
dus et dans tous les groupes. Elle peut ainsi prendre I'allure d’une
véritable épidémie, pénétrant le corps social tout entier jusqu’a le
faire basculer.

Lorsqu’il y a sentiment d'un danger réel ou appréhendé, un
sentiment de peur envahit I'individu. Pour chasser cette peur, ce der-
nier peut passer a l'attaque comme n’importe quel animal ou se
dérober, se cacher, se replier, évaluer de nouveau le danger. Il cher-
che sans cesse a se rassurer. L'imagination peut alors s’emballer, ali-
menter la peur et chercher des moyens de la vaincre. L'individu
éprouve des sentiments intenses et chaotiques.

Les idé€es et les actes subissent un profond changement. L'insuffi-
sance de P'inhibition a pour conséquence 'excessive labilité du
processus psychique, la prédominance de 'automatisme, le déchai-
nement des opérations réflexes. D’ou le déréglement ou I'aptitude
a agir. Les actes deviennent précipités ou incohérents. L’absence
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d’inhibition rend d’autres sujets inertes, passifs, lents dans leurs
réactions, incapables d’initiatives et d'efforts. (Delpierre, dans
Mannoni, 1988: 13)

11 n’est pas surprenant que ces réactions extrémes s’accompa-
gnent de changements physiologiques, parfois importants, au niveau
de la respiration, du cceur, de la température, de la peau, de la diges-
tion, etc.

On peut, en parlant de ces diverses formes de peur, avancer
cette définition générale de la peur: un phénomeéne qui se produit
d’abord dans I'esprit, rempli d’émotions, de sensations et s’accom-
pagnant du sentiment d'un danger réel ou appréhendé. Ce phéno-
méne affecte 'esprit, de sorte que celui-ci, ayant apprécié le danger,
met au point une défense ou une série de défenses, ou utilise des
mécanismes qui abolissent ces défenses. La peur est une sensation de
tout I’étre, aussi bien du corps que de I’esprit, une sensation éprou-
vée mais que I'on fait aussi éprouver par les défenses qu’on élabore.
L’étre humain peut ainsi susciter la peur chez l'autre afin de se
défendre et de se libérer de sa peur propre. C'est comme si, pour se
réaliser, I'étre humain devait utiliser la peur et la terreur contre
Pautre. Dans un certain sens, la peur et la violence sont ainsi unis,
alors qu’avoir peur et faire peur logent a la méme enseigne.

En somme, définir la violence et la peur, c’est rappeler, d'une
part, leur caractére universel et, d’autre part, mettre en lumiére tous
les éléments répondant aux normes de I’époque. C’est dire aussi
comment les rapports entre la violence et la peur se déterminent sur
les plans individuel, collectif, institutionnel. Etant donné la dynami-
que propre a la violence et a la peur, la peur peut mener a la vio-
lence. Le fait de vouloir dominer afin de se rassurer apparait aussi
bien dans les relations entre individus et entre les groupes qu'au sein
des pouvoirs. Enfin il faut ajouter que violence et peur se retrouvent
sur les mémes terrains du réel et de I'imaginaire, avec leurs parts
d’objectivité et de subjectivité. Pourtant, a notre époque, la peur est
considérée généralement en termes de raison et de déraison et, du
fait méme, en termes de normalité ou de pathologie. La violence,
elle, laisse surtout voir sa nature antisociale ou prosociale.

Il semble bien que les rapports entre la violence et la peur
sont présents quand il s’agit de crime et de criminel. Nous allons voir
comment en suivant principalement la piste du réel et de 'imagi-
naire, cette piste commune a la violence et a la peur.
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Le réel et 'imaginaire dans la violence
et la peur du crime

La peur peut établir ses bases, elle se cultive, se récupére, se trans-
forme parfois en une autre peur, rationalisée cette fois. Elle tend
ainsi a s'imposer a la majorité du groupe concerné. L'ennemi est
nommé alors et il est combattu en tant que tel. Il permet de
libérer la peur, mais il souffre du méme coup la violence de
Pautre.

Des événements qui se colorent

La peur s’empare du corps social un peu comme elle le fait de
Pindividu. Les événements se colorent affectivement et certains
événements réels ou supposés jaillissent soudainement du quoti-
dien, polarisent la pensée, les sentiments, I’expression des valeurs.
On met en ceuvre alors certaines rationalités, la vie de groupe
prend un sens.

Ce sens, il s’'impose a partir de deux niveaux principaux:

Partant de la constatation que la plupart des affaires humaines
étaient marquées par leur appartenance au domaine du sacré ou
a celui du profane, on peut supposer que les peurs collectives se
répartissent de la méme maniére. Si ce principe général se vérifie
a leur propos, il est probable que ce que les sociétés humaines ont
cru devoir redouter s’est modifié en fonction de ses rapports avec
la notion de sacralité. (Mannoni, 1988: 90- 91)

La crainte ou I'effroi mystique représente une menace trés
puissante. « De cette terreur, sous sa forme brute, qui a apparu a
I'origine comme le sentiment de quelque chose de “sinistre” et qui
a surgi comme une étrange nouveauté dans 'ame de 'humanité
primitive procéde tout le développement historique de la religion »
(Otto, dans Mannoni, 1988: 92). L’individu se sent complétement
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démuni devant une force incommensurable, une force qui toute-
fois 'attire, Vinspire et, parfois aussi, le rassure. La colére divine
peut étre apaisée si certaines conditions sont remplies.

Les peurs profanes sont li€es a insécurité matérielle depuis
les luttes pour la survie jusqu’au mal de vivre. De plus, des peurs
comme celles de la nuit et de la fin du monde refont sans cesse sur-
face. Une autre catégorie de peurs profanes (prises en compte a
l'occasion par 'Eglise), archaiques, semble étre moins présente
aujourd’hui: les peurs des sorciéres, des revenants et autres lému-
res. Une troisiéme catégorie de peurs profanes est liée a notre épo-
que. Aujourd’hui, la peur du «crime » et, dans un autre ordre, la
peur du nucléaire, de la pollution, de la biochimie, de V'informati-
que, laissent P'individu désorienté, parfois au plus haut point, face
au «monstre » qu’il a libéré.

Les peurs profanes comme les peurs sacrées semblent obéir
a une certaine logique, avec des conséquences diverses pour les
groupes humains touchés. Les peurs de nature profane peuvent
étre récupérées, cultivées, transformées, de méme que les peurs
sacrées, bien que les dieux, les diables, les cibles, les victimes et les
moyens changent, qu’une certaine soumission ainsi que des nor-
mes 3 la mesure du pouvoir institutionnalisé soient présentes.
Ainsi, pour 'Eglise catholique, le péché était un fléau, et pour les
démocraties modernes, le crime est le mal & combattre, et le crimi-
nel Pennemi de la société. On peut comprendre dés lors que la
peur influe sur la facon de définir ce méme crime. Le crime et son
auteur, un homme le plus souvent, captent toute I'attention et per-
mettent aux valeurs d’émerger. L’individu, certains groupes, des
situations particuliéres, des intéréts politiques, des politiques péna-
les, entre autres, jouent divers réles lorsqu’il s'agit de juger de la
«réalité » du crime. La peur pourra toujours s’y référer. C’est ainsi
que, dans certains pays occidentaux, 80 p. 100 de la population
aurait peur du crime, et cette peur augmenterait toujours alors que
ce sont surtout des incivilités qui en sont la cause (Roché, 1993). La
peur du crime serait en grande partie irraisonnée.

Aux Etats-Unis d’Amérique, en plein milieu des années
1960, la commission Katzenbach a tenté 4 sa maniére de relever le
«défi du crime dans une société libre ». Elle s’est donné pour tiche
de comprendre comment s’installe la peur du crime. Cette com-
mission innovatrice s’est appliquée a évaluer la rationalité de la
peur du crime, a distinguer entre les «faits» (le crime et la victi-
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misation) et ce qui en résulte, ’escalade de la peur par exemple. La
peur est ainsi liée a 'acte qui la provoque : la peur s’empare de la
personne victimisée. Mais on devra reconnaitre que la victimisation
n’apparait pas comme un facteur important dans 1’escalade de la
peur individuelle. Cela n’empéchera pas de mesurer par sondage
la peur d’étre victime.

D’autres sondages cherchent a déterminer quels sont les
liens entre la peur et les taux de victimisation. On est ainsi arrivé a
distinguer entre risque objectif, exposition au risque, anticipation
du risque, importance des dommages. Cela conduit a isoler la peur
du crime: la peur est forte si le risque d’occurrence et sa gravité
sont percus comme importants: il y a décalage entre le risque
objectif et la peur, et le taux de victimisation peu élevé peut
s’accompagner d’une plus grande peur du crime.

Ces constats et les multiples questions qu’ils soulévent obli-
gent 2 multiplier les voies de recherche concernant la peur du
crime. Roché (1993) parle d’éclatement de I'objet de recherche.
Deux aspects de la peur ressortent. La peur de la victimisation est
plus forte 14 ou il y a plus de crimes; par contre, ce sont les per-
sonnes les moins exposées qui sont les plus préoccupées. Ainsi, la
peur du crime résulterait ni plus ni moins d’une évaluation des
chances d’étre victime alors que la préoccupation concernant le
crime découlerait de I’évaluation de son caractére probléma-
tique.

En fait, les points de vue sur la peur du crime se multiplient:
la peur de victimisation personnelle, la peur du crime en ville, la
peur du crime au niveau national, la peur personnelle qui peut se
nourrir de la peur du crime, la peur sociale, la peur réelle, la peur
anticipée, la vulnérabilité, les incivilités et la peur, la peur altruiste.
Toutes ces peurs, comme on le voit, ont un rapport avec le crime,
mais elles peuvent changer la face de ce dernier, le surévaluer, le
projeter, le déformer.

Le sentiment d’insécurité peut s’expliquer en tenant compte
de la situation et de la culture du milieu. La situation, c’est la pres-
sion exercée a partir du crime, c’est aussi I'urbanisation, la crois-
sance économique, la transformation des modes de vie et des
valeurs. A cela s’ajoute la disparition du trio plaignant-Etatvictime,
en raison de I'activité policiére qui est de plus en plus incapable
d’incriminer les auteurs de méfaits. La culture, c’est I'identité sociale
et politique se construisant a travers les conflits et les risques. Dans
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cette optique, sécurité, civilité et citoyenneté sont liées entre elles. Le
role du risque et la protection contre le risque sur les identités com-
porteraient deux aspects: la sécurité sur une longue durée, menant
a la civilisation des moeeurs, a la constitution des Etats-nations (qui
monopolisent la violence), et la sécurité sur une courte durée, de
maniére a se protéger de la violence des étrangers (pour la France,
entre autres). Ce qui fait dire a Roché (1993) que, si elle est a miche-
min entre situation et culture, 'insécurité entraine, d’une part, des
expériences et des sentiments et, d’autre part, des jugements politi-
ques. Le sentiment d’insécurité serait un opérateur dirigé par les
individus 1) vers le monde vécu constitué d’événements particuliers
thématisés par l'insécurité; 2) vers les institutions publiques avec
leurs demandes de sécurité publique (polices, tribunaux, program-
mes de prévention) ; 3) vers les partis politiques ou les demandes
s’assortissent de prises de position concernant certaines valeurs
jugées essentielles. Mais, a l'inverse, les institutions adaptent ce
schéme en fonction de leurs préoccupations: 1) pour montrer qu’ils
tiennent compte de I'opinion publique ; 2) pour établir les priorités
d’action de maniére légitime. Roché précise :

La modernité de la peur du crime suppose une anthropomorphi-
sation du monde : tout est social, ’homme est cause de toute chose.
Le crime nous parle du réle des pouvoirs publics, de la pacification
des relations sociales, de la question des normes sociales, du bien
et du mal, du probléme de 1'ordre microsocial tel qu’il est vécu
quotidiennement par les individus, des atteintes aux rituels interin-
dividuels d’entrée en contact ou au territoire de chacun, le domi-
cile et ses extensions. (Roché, 1993: 18)

En d’autres termes, ’'insécurité vis-a-vis la menace du crime
est possible parce que le crime concerne a la fois I'individu, I'insti-
tutionnel et le politique. L’individu donne le pouls du quotidien,
I'institutionnel assure la continuité. L'interaction entre I'un et
I’autre donne au pouvoir des indications sur la maniére de les gou-
verner, puisqu’elle permet de fixer des régles et de les faire respec-
ter s'il y a lieu.

Des individus qui se métamorphosent
Dans le quotidien, le pouvoir d’attribution, une cible a la portée,

laisse tout un espace pour s’emparer de l'individu et en faire un
sujet. Le processus de subjectivation a plusieurs facettes aussi bien
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chez l'individu dit «criminel» que chez celui considéré comme
«normal ». Si nous faisons un bref rappel des processus en cause,
on s’apercoit d’abord que le « criminel » peut étre divisé intérieure-
ment. Il peut s’agir ici de son moi, de son surmoi, de son sentiment
de culpabilité, de son indifférence affective, de son agressivité, de
la place occupée par certains désirs. C’est la personne méme du
«criminel » qui est prise en compte, on considére ses conflits inté-
rieurs. Il peut alors étre distingué des individus dits normaux et des
autres «criminels». Sa «personnalité criminelle» peut étre
dégagée et la description peut permettre d’opérer de multiples
classements. Un moutonnement a Pinfini devient possible. Le cri-
minel devra parfois faire un travail sur soi pour mieux se connaitre,
pour se réhabiliter. On en verra des exemples frappants dans une
affaire de meurtre, dans la violence familiale et dans le parcours
que doit suivre I'<homme violent ». A la fois sujet et objet, le cri-
minel est soumis a 'autre par le contrdle le plus sévére qui soit, le
pénal. Sa dépendance est totale s’il est incarcéré. Le criminel est
une cible déja bien identifiée ou 4 identifier, une cible responsable
pénalement, une cible dont on peut blamer I'attitude qui lése les
intéréts fondamentaux de la société, qui représente le mal et qu’il
faut neutraliser, corriger si possible.

Dans les autres cas de menace sociale, sauf la folie, il n’y a
pas de cible désignée. Le pénal n’intervient pas pour responsabili-
ser un individu. Il n’y a pas lieu de découvrir une attitude blamable
chez celui qui menace. Les intéréts fondamentaux de la société ne
semblent pas mis en cause. L’on ne cherche pas, a proprement par-
ler, a corriger, méme si U'individu est toujours forcé de s’adapter,
de se soumettre. On le sait, la société exige une certaine soumission
en échange de la «sécurité » qu’elle offre, sécurité qui est gage de
liberté, d’égalité, de bonheur, d’épanouissement.

L’individu fait face a un cercle vicieux : le fait de se soumettre
pour étre heureux peut constituer une atteinte séricuse a la liberté,
alors que le fait de défendre sa liberté peut le marginaliser, le rendre
insécure et possiblement malheureux. Il s’agit alors pour 'individu
de trouver un équilibre, que cet équilibre soit intérieur ou qu’il
s’établisse dans les rapports avec les autres. L’individu peut éviter
une trop grande soumission pour lui-méme, comme il peut tenter
d’y soustraire les siens. S'il se laisse persuader que le pénal procure
des bénéfices sécuritaires, peut-étre aura-t-il alors plus de peine a sor-
tir du cercle vicieux qui le soumet. Ce processus de soumission peut,
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pensons-nous, unir les menaces qui pésent par rapport a la construc-
tion d’un individu qui se fait redevable et peureux, et faire monter
les enchéres par rapport a la répression, a la surveillance, a la péna-
lisation constituée par le traitement ou a la médicalisation de la
peine. La réaction au crime peut devenir plus énergique et glisser
dans les structures de I'institutionnel.

L’institutionnel assure la continuité: pour le pénal, par
exemple, il y aurait toujours eu des crimes, ils auraient toujours
représenté le mal et ils auraient ainsi été combattus. Le pénal a con-
sacré la notion d’infraction comme mode d’interprétation et il
maintient ce mode. Le pénal tend a assurer la continuité, il tend
aussi a établir I'objectivité, la légitimité, la vérité et la justice. En
cffet, la définition projetée du crime écarterait toute subjectivité
propre a mettre en cause les principes et le fonctionnement méme
du pénal. C’est dire que le point de départ de la définition du
crime est la réaction de défense ou d’indignation du groupe. Cette
réaction constitue un fait social indiscutable et permet ou permet-
trait d’isoler le comportement qui produit cette réaction. Il serait
possible d’effectuer cette opération de facon complétement neu-
tre, en toute légitimité, pour le bien de la société comme pour celui
du criminel. La défense de la société et la réhabilitation du crimi-
nel se conjuguent au coeur d’une justice égale pour tous. Une défi-
nition neutre, objective du crime est toujours soutenue et apparait
fort soutenable, car, en effet, se glisse a sa base une théorie impli-
cite d’'une séquence logique entre un acte et une réaction surve-
nant aprés coup. Pourtant cette séquence peut faire probléme,
comme le montre Debuyst (1985).

La réaction du groupe, tout émotionnelle, crée le premier
biais dans la compréhension d’un comportement. On comprendra
dorénavant celui-ci en ciblant certains événements qui I’entourent
eten en éliminant certains autres. Il s’établit donc une rupture avec
I'auteur du comportement, rupture capable de constituer un objet
suffisamment malléable pour rencontrer la logique institution-
nelle. L’infracteur n’est plus un individu, un étre humain comme
les autres, il est un criminel avec une personnalité criminelle qu’il
convient de considérer et de traiter comme tel. L’infracteur est
devenu objet et sujet du pénal. Il peut attirer non pas une compré-
hension véritablement humaine mais bien une doublure de celle-
ci, a savoir une compréhension du criminel et une action inspirée
de cette derniére. La compassion, la sympathie, I’aide, cédent alors
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la place a I’analyse, a la mesure de la dangerosité et a un plan pour
la réduire. L'infracteur est devenu un danger, un ennemi, et les cri-
teres pour le juger et le mettre a I’écart se calquent sur la peur qu’il
inspire.

L’enchainement qui se produit et qui aurait son point de
départ avec la réaction sociale, ne constitue pourtant pas une défi-
nition criminologique indiscutable, pas plus qu’elle ne constitue
un fait social indiscutable. La dangerosité imputée a I'infracteur et
toute l'action qu’elle engendre sont ainsi questionnables. Il
importe, pour bien montrer la valeur de ce questionnement, de
considérer pour ainsi dire la « nature » de la réaction sociale. C’est
ce qu’a fait Debuyst (1985), et nous allons résumer ici les étapes de
SON parcours.

Il apparait d’abord que toute connaissance est une forme de
catégorisation, de codification, éventuellement le remplacement
de quelque chose qui était 13 auparavant par une nouvelle lecture
de laréalité. Cette lecture serait déterminée par une sensibilisation
préétablie a certains éléments constitutifs de ce réel génétique-
ment inscrit dans le bagage héréditaire au cours de I’évolution phy-
logénétique. La lecture du réel est utilitaire, elle s’effectue par
rapport a la survie. C’est dire que les données dont nous faisons
notre monde et dont nous nous faisons et faisons les autres ne peu-
vent étre considérées comme immédiates ou non problématiques.
L’histoire de la raison et ses codifications diverses nous I'indiquent,
mais examinons ici la question sur le plan des instincts.

L’homme a en effet des modes instinctifs afin de se rattacher
aumonde et 3 ses maniéres de le connaitre. Il tentera une toute pre-
miére codification a caractére plus ou moins universel et aléatoire.
Cette codification est trés simple et s’affirme au niveau de mécanis-
mes psychologiques élémentaires de défense ou de sympathie.

S’ensuit une réaction qui est liée a la prise de distance effec-
tuée dans la codification originale. C’est dire que la sensibilité
préétablie a la suite d’une adaptation phylogénétique n’est pas suf-
fisante, qu’un processus psychologique de fragmentation du réel
puis de reconstruction de celui-ci est nécessairement présent. Com-
ment? Les rituels entrent en jeu dans cette reconstruction du réel.

Ensemble de solutions que 'espéce a imaginé pour lire les
situations contradictoires, le rituel est d’abord phylogénétique avant
d’étre un mode de communication. Le rituel permet de canaliser
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Yagressivité, il peut établir la cohésion, il rassure par la civilité qu’il
établit chez '’homme, il ordonne ainsi ses rapports, induit une cul-
ture capable d’aller au-dela des impératifs biologiques. Les rituels
des animaux ne sont pas ambigus parce qu’ils se limitent aux impé-
ratifs biologiques. L’animal répond a un signal. L’homme donne un
sens au signal selon le contexte et il peut y avoir ambiguité a cet
égard.

Souvent ’homme ne pourra prendre une distance par rap-
port aux biais qui déforment ses vues, qu’aprés avoir fait I’expé-
rience de ces déformations. Il va chercher a les réduire, mais la
réévaluation effectuée, quelle que soit la distance prise, ne peut
Jjamais objectiver une réalité dont nous sommes partie. La nouvelle
vérité porte les signes des individus et des groupes qui la font valoir.
Souvent, elle ne pourra prendre sa valeur que si elle s’ajuste ou est
ajustable a ce qui constitue déja cette société: la sécurité, la pro-
priété. Que la nouvelle connaissance se fasse savante ou non, elle
rassemble raison et passion, peur et pression (Duclos, 1989). Elle a
ses limites et isole des aspects significatifs de la réalité qui parfois
ont des conséquences désastreuses pour 'individu. On le voit, la
violence ici peut surgir, qu’elle soit jugée «nécessaire » a la société
ou pas. Instituée dans le cas du pénal, cette violence laisse aussi
entrevoir une connaissance, une vérité qui est réductrice parfois du
sujet saisi. La lecture que I’on est amené a faire de ce sujet est liée
au danger qu’il représente pour la société, danger dont il serait
I'unique responsable, en fin de compte, du fait méme de sa person-
nalité.

La toute premiére réaction de codification de défense ou de
sympathie n’entre pas en jeu. C’est la réévaluation, la distance déja
prise, qui n’est pas propre a notre expérimentation, loin de la, qui
entre en ligne de compte. Cette distanciation est une forme de
défense ou la peur importe, ou la raison de cette peur est fournie.
Cette raison entre tellement dans les mécanismes psychologiques
qui font notre culture et que notre culture cultive qu’il est difficile
de se soustraire a ces mécanismes. La société psychologisante dans
laquelle nous sommes nous a habitués a ces mécanismes: toute per-
sonne dont le comportement contrevient a la norme sociale peut
devenir suspecte dans sa personnalité. Le «monde du désordre et
de l'inadaptation » grandit sans cesse, collé a ses explications psy-
chologisantes, i ses explications sociales aussi, mais ramené a la
personnalité de I'individu.
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En dehors de ce monde du désordre et de I'inadaptation,
qu’advient-il, par exemple au sein du milieu de travail, de celui qui
non seulement ne suit pas les régles du milieu, mais pense un peu
autrement? La difficulté que I’on a a codifier le signe méme insi-
gnifiant ou la pensée moins orthodoxe nous fait un peu peur. La
défense consiste a rejeter I'auteur du signe et de I'idée sans autre
forme de procés. L’auteur devient suspect dans sa personne, sa per-
sonnalité, son attitude intérieure. Toute personne cherche cons-
tamment a donner un sens cohérent (pour se sécuriser) aux divers
éléments du monde qui I'entoure, qu’il s’agisse du comportement
d’autrui ou des événements dont il est témoin.

Au-deld de ce qui est directement perceptible, I'individu
tente de rattacher le comportement a une structure permanente
sous-jacente, inscrite dans la personnalité. La mise en ordre des
données différe totalement vis-a-vis de soi alors que la structure per-
manente compte moins que les motifs non psychologisants qui
auraient provoqué le comportement. On se rassure de nouveau,
mais dans une mise en ordre différente, qui, cette fois, isole peut-
étre trop notre responsabilité individuelle. Il reste que c’est par
rapport a celleci que les choses se situent et que l'individu se forge
et forge le monde. Il peut étre responsable de sa réussite, moins
souvent de sa perte. L’autre n’est responsable que de sa perte. La
rationalisation entre en ligne de compte, elle a sa source dans le
besoin de cohérence, de sécurisation interne alors que ’homme
apparait plus rationalisant que rationnel.

Dire d’un individu qu’il est criminel, dans ce sens, ce n’est
pas seulement dire qu’il a commis un acte illégal, c’est encore nous
instruire de tout un processus d’attribution auquel nous nous som-
mes faits. En outre, ce processus semble nous rassurer sur deux
plans: par rapport a 'autre que I’on peut exclure en établissant les
défenses jugées légitimes et nécessaires, par rapport a soi, en se
satisfaisant de son inclusion dans le monde normal, sinon dans le
monde légitime. Bien entendu, cette dichotomie s’appuie sur
d’autres comme celles du déterminisme et du libre-arbitre, du vrai
et du faux, du bien et du mal, du juste et de I'injuste, tel qu’il est
défini par le pénal, entre autres.

Le meurtre, crime des plus anciens, la violence conjugale,
crime récent, nous permettront d’illustrer comment se batit ou se
confirme une certaine connaissance du crime, comment s’effectue
le travail de la raison, comment la vérité s’incruste et comment son
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coté obscur peut faire crouler sous la peur tout en instituant parfois
un mal pour un mal. Du méme coup, nous pourrons observer les
grands acteurs en cause et la facon dont ils nourrissent la peur et
I’assurance institutionnelle. Il n’est pas exclu que 'individu dit cri-
minel puisse jouer un réle actif dans ce processus au moment ot le
réel et Pimaginaire se cotoient.



5

Le meurtre et la condamnation
du meurtrier

Dans les codes pénaux modernes, ce qui est censé fonder la loj,
c’est la volonté de tous qui est supposée s’exprimer dans cette loi
validée par un acte législatif d’un corps souverain. Lorsque
quelqu’un a commis un crime, ¢’est lui-méme qui, en vertu de la loi
qu’il a reconnu librement, se punit par le truchement du tribunal
qui prononce la sentence au nom de la loi. Dans cette fiction,
I’aveu est ld pour que I'individu dise ce qu’il a fait, mais surtout
comme reconnaissance du principe de la loi pénale. En s’avouant
coupable, I'individu reconnait la souveraineté de la loi et du tri-
bunal qui va le punir. Le coupable autorise le juge a le condamner
et reconnait dans la décision de ce dernier sa propre volonté. Il
reconnait avoir rompu le pacte social et son aveu est un pas vers la
réconciliation. Cet aveu est ainsi la pierre angulaire du systéme
punitif. Ainsi, en avouant, le coupable re¢oit la punition comme
quelque chose de juste etil accepte de subir les effets correctifs que
le juge en attend. On institue un drame; on cherche i faire
émerger une subjectivité qui entretient une relation significative
avec le crime du coupable. C’est 13 que s’introduit la connaissance
du sujet comme «sujet criminel», c’est ¢a aussi qui fait déraper
l'aveu et qui bloque le systéme pénal contemporain (Foucault,
1981). La psychiatrie, dés le début du XIX¢ siécle, fonctionne
comme une sorte d’hygiéne publique. Le psychiatre traite un
malade mais s’occupe en premier, de par son principe institu-
tionnel, d’'un danger (social), ce qui fait que la folie sur ce plan
peut s’assimiler au crime. On tente de démontrer que la folie, par
nature et méme dans ses formes les plus discrétes, peut constituer
un danger absolu. La psychiatrie contemporaine demeure toujours
hantée par cette idée non établie et symboliquement figurée a
partir des fameuses monomanies homicides. Sa pratique devant les
tribunaux et dans les pénitenciers se borne souvent a faire ressortir
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la dangerosité criminelle du sujet psychiatrique. Le clinique et le
juridique s’unissent pour lutter contre un danger etles armes qu’ils
emploient sont pour le moins singuliéres.

Une affaire de meurtre nous permet d’illustrer comment
cette lutte pour protéger la société s’effectue au sein du tribunal.
D’autre part, les « meurtres en série » nous montreront comment la
«société » peut se comporter devant le meurtre et devant le meur-
trier qu’elle va condamner.

Rappelons que ce n’est pas toujours la quantité des méfaits
qui fait peur, mais parfois la place importante que certains cas mons-
trueux prennent dans notre esprit. Par exemple, le meurtre est rare
en comparaison d’autres morts violentes. La route et le travail tuent
des milliers de vies chaque année et blessent d’innombrables person-
nes. Le taux de mortalité sur la route par 100 000 habitants en 1977
s’élevait a 26,9 en France, 4 24,4 en RFA, 3 16,7 en Espagne et 4 11,8
en Grande-Bretagne. Ces mémes pays avaient un taux d’homicides
de 1,0, 1,2, 0,7 et 0,9 (Chesnais, 1981 : 312, 471). La mortalité indus-
trielle, 2 la méme époque, était de 45,0 en France et de 25,0 en RFA.
Ces milliers de morts de la route, de 'industrie ne se comparent pas
aux quelques centaines de morts par homicide, et pourtant ces der-
niéres revétent une importance démesurée a cause du fait qu’elles
évoquent le mal par excellence.

La mesure du «mal »

L’affaire de meurtre qu’il nous importe d’illustrer a eu lieu au
Québec; le cas est monstrueux, le libre-arbitre et le déterminisme
entrainent des débats houleux dans la recherche pour mesurer le
mal. La psychiatrie étale la raison de la déraison, le pénal lie raison,
justice et violence (prosociale), tentant de faire apparaitre la vérité.
C’est une affaire de meurtre, une affaire trés représentative de I'dge
d’or de la psychiatrie au Québec, que nous avons choisie apreés
I'examen d’une trentaine de meurtres sur une période de 100 ans.

De 1867 4 1976, il y eut au Québec 320 condamnés a mort,
dont seize femmes. Sur les 320 condamnés, il n'y eut que 32 accusés
(aucune femme) pour qui on demanda un rapport psychiatrique
devant la cour. On sait qu’aucun des rapports ne conduisit a un
acquittement, mais que ces rapports servirent en partie a commuer
la peine de mort en emprisonnement a vie dans 17 cas. Nous
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disons: en partie, car, aprés 1962, on ne pend plus au Canada et
plus de la moitié des affaires se passent aprés 1959. Il faut préciser
qu'on ne pend plus, mais que la peine de mort ne sera officielle-
ment abolie qu’en 1976. En tout, neuf des 32 accusés examinés par
un psychiatre seront pendus avant 1960. Pour six autres, il n’y aura
pas de décret de prononcé, c’est dire qu’aucune décision ne sera
prise par rapport a la pendaison et que I'exécution n’aura pas lieu.

De fait, il semble que ’humanisme de la psychiatrie peut flé-
chir celui, bien réservé, de la justice, alors que tous les grands
acteurs ici sont des hommes: psychiatres, juges, avocats, accusés. Le
doute qui s’insinue chez le juge et le jury principalement, le doute
que ’on tente de semer dans ’esprit de I'avocat de la défense, celui
que P'on cherche a effacer pour la couronne, tous ces doutes ren-
dent la tiche de la justice si difficile, parfois, qu’elle pourra reculer.

Dans I’affaire choisie, qui se déroule en 1963, un homme est
condamné 3 mort pour le meurtre de quatre adolescents. Sa peine
sera commuée en emprisonnement a vie, mais les débats seront des
plus ardus parce que les avocats mettent en jeu, pour la premiére
fois, véritablement, tout le poids de la psychiatrie. En effet, cela
avait toujours été difficile auparavant, dans les cas de meurtre, de
laisser une place importante a la psychiatrie. Ici on tentera le coup
de facon magistrale, de la part de la défense d’abord, puis de celle
de la couronne ensuite ; quelque mille pages de psychiatrie appli-
quée viendront infléchir la justice. Dorénavant, cette derniére
devra compter sur une association plus étroite avec la psychiatrie,
qui, faut-il le dire, est 2 son sommet et plus que bienvenue dans
cette «révolution tranquille » du Québec.

Nous croyons important ainsi de rappeler quelques-unes
des grandes raisons 4 I’ceuvre : sur la déraison de I’accusé, sur sa rai-
son, les peurs que I'une et l'autre inspirent et les défenses qu’elles
suscitent.

Qu’est donc ce meurtrier, en tout premier lieu? Ecoutons
pour cela le psychiatre de la défense:

Jen suis arrivé i Ia conclusion que monsieur Dion souffre d’une ma-
ladie mentale grave, profonde, pour laquelle ce cas aurait dii étre in-
terné depuis plusieurs années dans une institution psychiatrique de
laquelle il n’aurait pas dii étre libéré avant que des spécialistes puis-
sent s’assurer que sa guérison était effective et définitive [...] Maladie
mentale grave qui fait de lui un monstre sexuel, c’est-d-dire une sorte
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d’animal a figure humaine, qui pour atteindre a la jouissance
sexuelle a besoin de torturer et de tuer.

L’accusé n’a pas de troubles de la raison tels que son juge-
ment ou sa pensée soient troublés au point ou il ne sache pas ce
qu’il fait. L'accusé a une connaissance du bien et du mal tout a fait
superficielle, non intégrée au reste de sa personnalité.

Cette connaissance n’est pas intégrée a sa personnalité; elle n’est
pas associée. Ce qui veut dire que lorsque son besoin monte, c’est
un peu comme les plateaux d’une balance. Il y a un des plateaux
de la balance qui est tellement chargé que 1'autre, celui de la con-
naissance du bien et du mal, est obligé de monter en haut.

A ce moment-l3, il se passe a peu prés la méme chose que lorsqu’on
assiste & un combat de taureaux.

Lorsque le taureau voit une mantille rouge, ses nasaux deviennent
fumants et 13, c’est presque d’une fagon automatique, il se préci-
pite dessus.

Au moment ou Dion est en face d’un corps d’adolescent qui cor-
respond a ses désirs, sa passion, son instinct sexuel, ses réactions
physiologiques deviennent telles que 13 on peut dire qu’il y a une
intensité psychotique, c’est-a-dire qu’il n’est plus en contact du
tout avec la réalité, et le peu de la connaissance formelle, formelle
ou conventionnelle du bien ou du mal qu'il pouvait avoir, est com-
plétement balayé et n’existe plus. (Le psychiatre de la défense)

Dion est donc dominé, en tout premier lieu mais encore
exclusivement, par ses instincts, et son intelligence et sa volonté se
mettent au service de ceux-ci.

Un monstre, un animal, un étre qui n’est qu’instincts
sexuels et qui tue pour satisfaire ses instincts, voila ce qu’est le
meurtrier, voila ce qu’il est devenu a la suite d’une éducation diffi-
cile, d’abus sexuels subis dans les établissements pour mineurs, en
prison.

C’est un processus morbide qui s’est installé,

Lorsqu’il commence a essayer d’avoir une jouissance solitaire, plai-
sir sexuel solitaire, il est tellement obsédé par le besoin d’arriver a
la satisfaction qu'il utilise tout ce qui peut lui aider a obtenir cette
satisfaction, méme si les fantaisies dont je parle sont absolument
horribles.
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A ce momentl3, il ne pense pas, il ne réalise pas que cela peut étre
mauvais; il pense que ¢a peut l'aider i obtenir la satisfaction qu'’il
recherche et c’est dans ce sens-la que je disais tout a I'heure qu’a
ce moment-]i toute connaissance légale ou morale du bien ou du
mal lui devient étrangére. (Le psychiatre de la défense)

Le psychiatre confirme son diagnostic de « monstre sexuel »
et il explique:

C’est une maladie qui englobe tellement de symptémes qu'il est
trés difficile d’y trouver un mot, un diagnostic qui englobe tous les
symptomes, parce que dans cette maladie, il y a de I’homosexuali-
té, ily a de la pédophilie, c’est-a-dire des actes sexuels commis avec
les enfants, il y a du sadisme, ¢’est-a-dire la nécessité d’infliger des
tortures pour arriver a I'acte sexuel, il y a eu déja du viol, il y a eu
de la perspicacité, el il y a eu de plus, dans les autres sphéres, une
sorte de désintérét sur tous les autres champs de lactivité, il ya des
besoins sexuels obsessifs, compulsifs ; il y a tellement de symptomes
qu’il est trés difficile de mettre un diagnostic unique sur cette ma-
ladie, d’autant plus que cette maladie est trés rare, et on ne la re-
trouve que dans des trés petits exemplaires depuis une centaine
d’années, dans les volumes psychiatriques.

Un psychiatre de la couronne pour sa part affirme:

Il est évident, s’il n’y a pas d’aliénation mentale proprement dit,
j’admets, avec mon collégue, le Docteur Laurin, qu’il a des trou-
bles de caractére, de personnalité, des troubles qui I’ont amené a
des actes de violence, a I’homicide, des troubles dans I'ordre
sexuel, le viol, I'homosexualité surtout, des meurtres que I'on
pourra appeler des meurtres sexuels, en ce sens que dans ces meur-
tres il y avait toujours chez lui association avec une idée sexuelle,
soit qu’il jouisse ou qu’il ne jouisse pas, comme je vous dis, je ne
suis pas entré dans le détail, mais ce que je sais, et alors 1a, je me
suis attardé sur ce point-la avec lui, c’est qu’il préméditait de lon-
gue main ce qu’il faisait, il attendait le moment favorable, il pouvait
retarder, si ¢’était nécessaire, s’il y avait un danger de I'accomplis-
sement de son acte.

Entre parenthéses ici, a propos, il n’y a pas chez lui ce qu’on peut
appeler une impulsion sexuelle, irrésistible, Impulsion irrésisti-
ble, c’est une chose qu'on ne peut pas controler, dans certains
cas, dans un équivalent épileptique, par exemple. Quelqu’un
peut se promener dans la rue, et tout i coup frapper avec un cou-
teau un passant; il peut continuer sa route sans s’en apercevoir.

C’est un fait rare, mais c’est arrivé.
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Que I'on ait une tendance a ’homosexualité, bien, comme je le dis
a ceux qui viennent me voir, j’ai des patients, par exemple, qui me
sont amenés, qui ont été arrétés pour exhibitionnisme, pour ho-
mosexualité ; et quand la sentence est suspendue, on dit: si vous
voulez, allez voir un psychiatre, vous reviendrez dans deux mois et
on verra ce qu’il nous dira 4 ce moment-la. Quand ils viennent me
voir, je leur dis toujours: c’est trés bien, si vous voulez vous faire
traiter, je veux bien essayer de vous traiter.

Mais, ne vous imaginez pas que parce que vous suivez un traite-
ment psychiatrique, et que si vous vous faites prendre, et que vous
étiez responsable, que j’irais dire a la Cour : ah, c’est pas de sa faute,
il ne pouvait pas faire autrement que de s’exhiber, il ne pouvait pas
faire autrement que d’avoir des relations sexuelles.

Si vous vous faites prendre, au point de vue légal, je vous trouve res-
ponsable. Mais au point de vue médical, j’admets qu’il y ait des ten-
dances; ce n’est pas parce que vous étes homosexuels que ¢a vous
donne plus qu’un autre la permission de ne pas vous retenir...

En conclusion de mon examen, je puis dire que Dion, en fait, est
intelligent: qu’il n’a pas de signes d’aliénation mentale et qu’il
comprend la portée de ses actes ; qu’il exprime la critique de ses ac-
tes, la connaissance de la portée de ses actes, et qu'il connaissait le
danger auquel il s’exposait en faisant ces actes-la, d’autant plus, évi-
demment, qu’il était libéré conditionnellement. (Un psychiatre de
la couronne)

Interrogé par I'avocat de la couronne sur le diagnostic de
monstre sexuel, le psychiatre de la couronne signale que ce diag-
nostic est davantage une figure de style:

Que penseriez-vous, Docteur, avec toutes vos qualifications, avec
tout ce que vous venez d’exposer a messieurs les Jurés, vous qui
avez vu Dion et qui I'avez examiné, que pensez-vous, Docteur, ou
quelle serait votre opinion, au sujet — je parle a vous en tant que
psychiatre, — je ne vous demande pas de remplacer messieurs les
Jurés, au sujet d’un diagnostic qui serait a peu prés le suivant sur
Dion; et ¢a va étre long, Docteur, mais retenez, pour me donner
une explication, de Dion, ici, I'accusé a la barre, qu’il serait une
espéce d’animal a visage humain, une sorte de monstre qui veut
torturer, qui a des fantasmes ou des idées, ou des imaginations de
couper en morceaux des petits enfants, de boire leur sang de la
facon des vampires autrefois, dans les contes de fées, et qui, en
fait, tue ou tuerait de tels petits enfants atteignant alors, au mo-
ment ot il les tue, le paroxysme ou le degré supréme de la jouis-
sance et qui enfin aurait de la difficulté i jouir ensuite sauf en se
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rappelant les tortures ou la mort qu'il a infligées a de tels enfants,
et chez qui, chez un tel individu, ca aiderait a jouir ensuite de
penser qu'il a torturé ; et qui, toujours suivant ce diagnostic-1a, se-
rait comparable — évidemment, c’est une comparaison —, au
taureau, au tigre, au loup, a I’araignée, qui n’arrétent devant rien
pour tuer ou dévorer leurs proies.

Quelle serait votre opinion, Docteur — et ¢’est une question hypo-
thétique —, sur un tel diagnostic de Dion?

R Bien, c’est un diagnostic, plutét une description, des figures de
rhétorique, des figures de style.

Je crois qu’on dirait qu’il est tellement monstrueux, c’est inimagi-
nable de penser qu’il soit normal; c’est ¢ca qu’on veut dire par ¢a.

Q Oui?

R Bien, pour moi, c’est quelqu’un qui est un pervers sexuel pur et
simple, un pervers sexuel.

Un second psychiatre de la couronne confirme: «Eh bien,
mes conclusions sont les suivantes. Léopold Dion ne souffre pas de
maladie mentale au sens de la loi, a I’heure actuelle, et d’apreés les
renseignements que j’ai, il n’a jamais souffert de maladie mentale
au sens de la loi. » L’accusé sait ce qu’il fait, il connait la nature de
I'acte qu’il pose, les conséquences de 'acte qu’il accomplit, la por-
tée du bien ou du mal et il en fait trés bien la distinction.

C’est ce portrait, cette histoire que le juge, présidant au pro-
cés, reprend devant le jury.

Dion est né d’un pére alcoolique, d'une mére déséquilibrée qui
devait mourir a l'asile ; et lui-méme a vécu toute sa vie dans des con-
ditions anormales. Ce sont toutes ces conditions et ces circons-
tances qui ont fait de lui un « monstre sexuel au visage humain ».

Contrairement aux étres humains normaux, Dion n’est pas guidé
ou conduit par son intelligence qui est au-dessus du triangle. Dion
est avant tout un animal dans ce sens qu’il est guidé par ses ins-
tincts. Tout ce qu'il fait est commandé par ses instincts et son intel-
ligence n’est 1a que pour servir ses instincts, leur obéir, comme un
esclave obéit a son maitre sans jamais en discuter les ordres.

A cause de ces troubles pathologiques, I'intelligence de Dion est
comme voilée et elle ne peut plus juger la nature et la qualité de
ses actes comme une intelligence normale le ferait. Et cela méme
si a plusieurs occasions Dion pouvait poser des gestes qui parais-
saient tout a fait normaux. Cela n'a rien d’étonnant d’ailleurs,
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puisqu’il y a des milliers d’aliénés mentaux dans les asiles qui agis-
sent ainsi.

Dion ne pouvait pas connaitre le bien et le mal comme un étre nor-
mal le connait. Pour lui, le bien c’est tout ce qui peut satisfaire ses
instincts et le mal ce qui ’en empéche. Le meurtre fait partie de sa
maladie. Tuer, torturer, pour lui c’est bien parce que ¢a lui pro-
cure des jouissances sexuelles.

D’ailleurs, au moment o il tue il ne pense pas a cela, il agit comme
un robot, ses réflexes sont automatiques.

Le juge qualifie I’'acte d’impulsion irrésistible et, pour luj,
dans notre loi, celle~ci ne peut excuser l'individu qui a commis un
acte criminel. Cet individu reste responsable au plan pénal.

Un des juges de la Cour d’appel, car la défense en appellera
du verdict de culpabilité, résume le cas.

Les deux théories, messieurs, qui s’opposent, sont les suivantes: la
Couronne dit que Dion a tué Pierre Marquis parce qu’il a résisté a
ses avances ; que les avances et cette mort étaient prévues au cas de
résistance — Dion était déterminé a tuer s’il y avait de la résistance,
pour ne pas qu’on parle — dans le premier cas, et ensuite, proba-
blement, pour cacher le meurtre, dans le deuxiéme cas.

Qu’il a fait cela parce qu’il est un perverti sexuel, un vicieux, et non
pas un fou et que toutes ses actions prouvent qu’'il voulait ce qu’il
faisait, qu’il savait ce qu'’il faisait. La défense dit que si Dion a fait
ce qu’on lui reproche, c’est parce qu’il était fou et dominé par un
besoin et un instinct sexuel tel qu'il était obligé de tuer pour obte-
nir la jouissance. Il peut encore étre la victime, dit la défense, d’un
passé qui a développé cet instinct en lui, 4 un paint tel qu’il ne sa-
vait pas, le 26 mai, la différence entre le bien et le mal, et qu'il ne
connaissait pas du tout la nature ou la qualité de ses actes.

En Cour supréme, la défense fait valoir:
Voici d’ailleurs ce que dit le docteur Laurin a ce sujet:

Est-ce qu’il serait exact de dire, docteur, que monsieur Dion, que
le patient que vous avez examiné, vit dans un monde qui est diffé-
rent du monde normal, et que, partant, il ne raisonne pas comme
des gens normaux?

I1 vit sirement dans un monde différent du nétre ; il ne pense pas,
il ne raisonne pas.
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Si on donne de ’homme la définition d’un animal raisonnable, on
pourra dire que chez monsieur Dion, le qualificatif « raisonnable »
est A toutes fins pratiques enlevé, et qu’il ne reste plus chez lui que
I’animal, en ce sens que tout ce qui reste en lui est subordonné a
I’animalité.

S’il est d’abord un animal, une sorte de monstre sexuel, comme
vous avez dit, avec I'aspect humain, est-ce qu’il peut, comme un
homme normal, juger de la nature et de la qualité de ses actes?

Il ne juge pas de la qualité de ses actes, il obéit d’une fagon auto-
matique 4 ses instincts et lorsque ceux-ci ont atteint un niveau d’ex-
citation suffisant, il ne prend méme pas la peine de juger;iln’a pas
de contréle, il obéit immédiatement et de fagon automatique a ses
instincts, et par la suite, son intelligence, il ne I’emploie que pour
se procurer des meilleurs moyens.

Parlez-vous du mal moral ou du mal légal?

Je parle des deux : du mal légal et du mal moral. Cette connaissan-
ce n’est pas intégrée a sa personnalité ; elle n’est pas associée...

En résumé, la défense estime que I'accusé sait en général ce
qu'il fait, connait les conséquences de ses actes, sait quand il agit
mal et distingue généralement entre le bien et le mal, mais non au
moment ot il commet ses crimes. Le fait d’étre capable d’appré-
cier la nature et la qualité de ses actes, de distinguer entre le bien
etle mal est, bien entendu, le point central: un vicieux, un pervers
sexuel qu’il faut pendre ; un monstre a visage humain, un animal
qui n’est qu’instincts sexuels et qu’il faut interner jusqu’a ce qu’il
recouvre sa nature humaine. Le conseil des ministres du gou-
vernement fédéral choisira de commuer la peine de mort en
emprisonnement a vie. C’est a ce conseil que revient, sur la recom-
mandation du ministre de la Justice, la décision de condamner a
mort ou nomn.

Deux vérités se sont affrontées tout au long du proces. Ces
deux vérités se sont construites non pas autour de 1'acte, mais
autour de celui qui a commis cet acte. Deux psychiatries, toutes
deux cernées par le pénal et sa notion de folie, toutes deux aussi
procurant au pénal des raisons pour justifier un jugement. La psy-
chiatrie judiciaire donne a I’ « homme criminel » une place déme-
surée. Cet «homme criminel» imprégnera d’autant plus la
culture. On peut prendre, comme exemple, tout le réle que
jouent les meurtriers en série aux Etats-Unis d’Amérique.
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La séduction de I’horreur, de la cruauté et du mal

Nous nous transporterons ainsi aux Etats-Unis oil les meurtriers en
série semblent profiter d’'une culture éminemment violente. Leur
libre arbitre y serait encore maitre. Le mal qui émanerait alors de
ces criminels fascinerait d’étrange facon, alors méme qu’il devient
nécessaire de les éliminer. Le moyen de la pendaison associé i la
«conquéte de I’Ouest » est délaissé, mais non la version moderne,
technique et mesurée dans ses applications, bouleversante et déme-
surée dans son imaginaire. La part du monstre, la part du mal ne
peut se réconcilier raisonnablement avec ce qui reste de bon en
Fhomme : le méchant doit périr. Toutefois, sa méchanceté semble
nourrir P'esprit du bon de facon exceptionnelle dans la culture
américaine.

L’idéal de société que représentent les Etats-Unis dans le
monde, la démocratie que ce pays a suggérée et suggére, ren-
ferme ses extrémes plus que jamais. Le terrain de la violence et de
la peur est investi tout particuliérement depuis les origines de
cette démocratie, mais il aurait pris une nouvelle face récem-
ment:

Pour autant que notre société « post-moderne » croit avoir décou-
vert comment régler automatiquement les énergies humaines, la
violence serait vouée a l'extinction progressive, cédant devant
I’abondance des biens, le libre fonctionnement du marché, et la
rationalité de la gestion des risques. Mais si la violence s’est absen-
tée de la vie des classes moyennes aisées, elle fait une apparition
toujours plus dramatisée dans la fiction populaire et dans le fait
divers, souvent associés aux milieux marginaux. Les scénes de la
sécurité et du confort automatisé font face a celles de la violence,
comme miroir, comme si les unes appelaient les autres, irrésisti-
blement; comme si I'idéal de société parfaite et I’extréme sauva-
gerie des instincts meurtriers entretenaient un lien mutuel caché,
une connivence secréte et naturelle. (Duclos, 1994: 9)

Duclos (1994) rapporte qu’aux Etats-Unis d’Amérique, en
1991, on enregistre 24 700 meurtres, soit 9,8 par 100 000 habi-
tants contre 2,3 en France et 2,8 au Canada. De 1966 a 1994, I'aug-
mentation des meurtres aux Etats-Unis est de 113 p. 100. La
majorité des meurtres sont commis avec des armes a feu. Ces chif-
fres font peur, des causes sont vite décelées et des croisades se
mettent en marche, entre autres celles contre les médias et les
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armes a feu. Toutefois, une autre peur pointe a I’horizon. Depuis
1984, le tueur en série, hautement «professionnalisé », mobile,
souvent sans attaches sociales, serait responsable de la hausse des
meurtres : une centaine de ces tueurs en série, échappant systéma-
tiquement aux 16 000 corps de police locaux chargés des enqué-
tes, auraient commis des milliers de meurtres en un an. Ainsi le
nombre de meurtres augmente, mais non le nombre de meur-
triers. Non seulement cette nouvelle génération de meurtriers
trés spécialisés peut se procurer des armes a volonté, mais elle
ferait I’objet, semble-t-il, de livres, de films, d’émissions télévisées
exploitant I’horreur, la violence, la cruauté et la peur. Ces médias
ne conduisent peut-étre pas nécessairement a la violence, mais ils
s’inspirent d’elle pour plaire 4 un public qui en est friand.

Condamné a se «civiliser » toujours davantage, condamné a
se soumettre toujours plus aux codes découlant du nouveau mode
de gouverner, obligé d’accepter ce projet sans fin de I’étre a cons-
truire et a reconstruire, I'individu peut trouver une satisfaction
dans les fantasmes horrifiants déployés dans la fiction surtout amé-
ricaine (les Américains contrdlent 80 p. 100 des médias dans le
monde). Le tueur en série et ses horreurs permettent de concen-
trer I'idée du mal, de faire fleurir la codification pour contrer ce
dernier, de laisser de coté les inégalités et les miséres qui ménent
au crime. Cette violence permet la synthése, en quelque sorte,
d’une culture et d’une politique ou la folie de I’horreur entraine la
folie de la sécurité et de la répression : un rite de passage initiatique
tout particulier entre le mal et le bien. Le tueur en série prend la
figure de 'ogre au désir insatiable, désir qui en améne un autre
aussi intense :

En méme temps, I'insistance des assassins, des commentateurs, des
romanciers ou des cinéastes 4 décrire la jouissance criminelle
(pour la fustiger ou s’en repentir) finit par nous faire douter de
leur propos édifiant. La mise en scéne des plaisirs horribles, le jeu
sur la fascination, semblent vouloir retenir quelque secret délice:
en condamnant une volupté meurtriére complaisamment décrite,
ne conserve-t-on pas l’'objet de la jouissance apparemment pros-
crite? (Duclos, 1994 : 22)

En fait, ’attirance pour I’acte meurtrier témoignerait d’un
instinct de mort, fatal a la vie en société. C’est cet instinct qu’il
faut réprimer comme il se doit; toutefois I’exploitation commer-
ciale de 'attrait pour les plaisirs pervers, violents, aurait pour effet
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d’encourager aussi bien la colére que Ia modération. Il y a ambi-
valence ici entre modération et horreur, entre civilité et sauva-
gerie, entre « non-violence » et violence.

Le tueur fou peut se changer en héros, en justicier implaca-
ble, mais le sort qui I’attend est tragique. Il pourrait avoir raison de
se mettre en colére, mais il doit étre éliminé pour assurer une vie
paisible aux autres.

En regardant de cette perspective catastrophiste, on voit émerger
le schéma d’un passage entre culture et nature, entre société et sau-
vagerie, dans lequel les meurtriers monstrueux, tout comme les
étres maudits de la littérature d’épouvante, traversent diverses éta-
pes d’une progression du plus au moins humain :

— Le pacte avec le démon. On tente ici de préserver un motif hu-
main au criminel (avidité, etc.) et une capacité de raisonne-
ment... C'est la ressource de toute une criminalité américaine
(Manson, Berkowitz, Samples, d’autres), aussi bien qu’une des
veines fécondes de la littérature de terreur, dont nombre de tex-
tes de son maitre, Stephen King.

— L’ame en peine ou le spectre « qui exige pour son repos qu’'une
certaine action soit accomplie ». Nombre de criminels réalisent
un cycle de crimes avant de s’arréter....

— La femme fantdme ou le vampire. Cette imago trompeuse est
souvent celle du visage de la mére du meurtrier, qui étreint et
contraint Kemper, Mullin, tant d’autres.

— La malédiction d'un sorcier qui entraine la maladie ou la
mort... (Duclos, 1994: 26, 27)

Ces peurs, moyendgeuses dans un sens, sont récupérées non
pas par une Eglise, mais bien davantage par un média libre, capa-
ble, semble-t-il, d’entretenir le réve américain, avec, comme il se
doit, ses pratiques souvent paradoxales: société ol tout est permis,
mais aussi société de «sécurité maximale », programmée, fichée,
prédictrice, soupconneuse, soucieuse d’auto-surveillance (Marx,
1988).

Dans les quatre figures précédemment signalées, ’humain
demeure reconnaissable méme s’il est un « mort vivant ». Bientot il
descendra d’un cran. Jamais, dans la culture américaine, il ne sem-
ble possible de faire revivre ce mort vivant, de lui rendre son huma-
nité, poursuivant un «état de réve sans limite (qu'on appelle
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désormais la “post-modernité” planétaire) qui commande les cau-
chemars » des Ameéricains, écrit Duclos (1994 29).

Pour la culture américaine, il semble que la civilisation ne
puisse étre qu'un rempart fragile contre les assauts de la béte tou-
jours présente en nous et toujours capable de se manifester. Cette
conviction mythique place I’horreur et la violence a un niveau tel
qu’il devient impératif d’ériger une forteresse pour se protéger
contre les instincts du mal. La surveillance technique, les agents
de sécurité, les prisons et autres lieux clos, les villages fortifiés, les
édifices protégés, les innombrables réglements, le 1égalisme «sur-
représenté » témoignent, a leur facon, de la lutte entreprise pour
réprimer la béte. On mettra en ceuvre divers moyens pour percer
ses secrets. Une tendance récente est de considérer I'esprit du cri-
minel comme un esprit du mal en quelque sorte, et cette maniére
de voir correspond a une nouvelle perception de la violence aux
Etats-Unis. La violence, semble-t-il, fascine tous les acteurs: le jus-
ticiable comme le public, le justicier ainsi que les analystes.

Katz (1988) décrit en détail I'attirance que le «crime»
exerce sur son auteur, qu’il s’agisse d’un vol a I'étalage ou d’un
meurtre commis de sang froid. La magie de la motivation, le pro-
jet lui-méme, sa ligne d’action, d’interprétation et d’émotion, la
rectitude meurtriére prend tout son sens, par exemple, dans la
violence sacrificielle. Le meurtrier n’a alors pas eu d’autre choix,
devant I’humiliation subie, que de donner libre cours d sa rage et
de frapper. La mort de la victime n’est pas recherchée en soi. Il
s’agit plutdt de punir un acte jugé humiliant. La punition prend
un sens transcendantal, elle découle d’un jugement divin.

L’émotion forte que procurent la préparation d’un coup et
son exécution peut avoir moins d’importance que le sentiment
du devoir, mais elle n’en joue pas moins un role primordial dans
de nombreux cas. L’excitation éprouvée, semblable 4 celle qui est
recherchée dans les sports «dangereux » et dans le monde des
affaires, incite 4 recommencer, qu’il s’agisse, par exemple, de vol
a I’étalage, de vol par effraction ou de vandalisme.

Joue encore, dans cette part du mal, I'image que le «crimi-
nel» a de lui-méme: un dur, un insensible, un méchant, une
brute, un individu qui dérange (mind fucking). L.e «criminel»
construit souvent cette image dans la rue, laquelle devient en
quelque sorte son théitre avec toute la fascination, toute la magie
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qui s’y greffe. Le criminel croit alors exercer une domination
morale, étre capable de rationalité rassurante, pouvoir se ména-
ger un quotidien viable.

L’état d’ame et I’esprit du criminel dépendent de la culture
dans laquelle il vit. Le justicier, le conquérant, 'entrepreneur, le
batailleur, le meilleur font corps avec cette société ot la démocratie
et la générosité sont honorées, mais qui est également capable
d’imposture.

La fascination de I'horreur, la libération du mal par le mal,
de la violence par la violence, semblent si incrustées dans la
société américaine que non seulement elles se nourrissent d’elles-
mémes, mais qu’elles tendent a devenir toujours plus extrémes:
une cruauté inédite dans le vécu du criminel, répondant aux fan-
tasmes d’une société qui veut a la fois étre libre de faire le mal et
le réprimer comme il convient. La raison technicienne montre ici
tout son visage et fait pleinement partie de ce mythe américain:
tout codifier pour assurer la liberté, tout réglementer pour procu-
rer la sécurité. Il est, bien sir, impossible d’atteindre ces deux
buts d la fois. Pourtant, le réve poursuivi se retrouve a divers
niveaux de la société américaine. Par exemple, le libre arbitre que
Katz suppose chez le « criminel » n’a d’égal que celui proposé par
la démocratie américaine dans ses manifestations plutot répressi-
ves. Les explications de Katz procédent du behaviorisme cognitif
qui est trés bien vu parce qu’il prétend pouvoir comprendre
I’«esprit criminel » et sa volonté pour le mal. Le déterminisme est
donc répudié ici a ce moment. Cette maniére de voir, on le cons-
tate, se distingue nettement, par exemple, de celle plus classique
de la psychiatrie dynamique ou le déterminisme occupe la pre-
miere place (Guttmacher, 1965).

En somme, libre arbitre et déterminisme pésent différem-
ment selon les affaires et selon ’époque et le lieu. Par rapport au
meurtre et a sa condamnation, ils entrainent le tribunal et
I'ensemble de la société sur des routes ou le réel et 'imaginaire
se pénétrent I’'un 'autre. Les conséquences ne sont pas minimes:
une violence qui se perpétue, une peur qui s’intensifie ou encore
une assurance qui se fait parfois trompeuse. Le réel et I'imagi-
naire font ressortir de facon trés aigué comment une société et ses
acteurs peuvent appréhender le mal 4 son sommet (et le bien).
Nous allons voir que des faits et gestes beaucoup moins spectacu-
laires que le meurtre nous entrainent sur les mémes sentiers du



LE MEURTRE ET LA CONDAMNATION DU MEURTRIER 115

réel et de 'imaginaire, de la raison et de la déraison, du libre arbi-
tre et du déterminisme. La violence familiale nous montre com-
ment soudainement les événements (gestes et faits de ’homme)
se sont colorés, comment cet homme s’est métamorphosé pour
mériter une peine ou un traitement conséquent, comment, a
I’occasion aussi, la femme et I’enfant ont pu se voir définis a partir
de ce critére de violence.
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La violence familiale

Une violence toute nouvelle vient d’acquérir ses lettres de noblesse
dans notre société. En effet, il n’y a pas trés longtemps que la vio-
lence familiale est venue imprégner la conscience sociale. En fait,
elle en est arrivée a se situer ainsi par association 3 un autre type de
violence depuis longtemps ancré dans cette méme conscience: le
«crime », méme si la plupart des crimes ne sont pas violents. Il faut
noter encore que le « crime » ne constitue qu’une violence bien rela-
tive par rapport a certaines autres qui n’apparaissent pas sous un tel
registre.

La violence familiale et I’abus physique, sexuel, parfois ver-
bal ou autre dont elle se compose, n’ont été reconnus (publique-
ment) qu’a la suite des revendications des femmes, de I'adoption
de chartes concernant la personne et des pratiques qui en décou-
lent, des actions législatives, policiéres et judiciaires répondant a
de nombreuses dénonciations. I'abus est devenu une affaire a la
fois juridique, sociale et psychosociale; il est maintenant une
affaire publique, alors que, il y a peu, il relevait davantage du
domaine «privé». Cette facon de voir la violence familiale est
nouvelle, les régles pour endiguer cette méme violence ne font
que se préciser et les moyens pour faire appliquer les régles sont
loin d’étre éprouvés, mais ils semblent prendre une nouvelle tour-
nure: mélange de douceur et de contrainte pour l’agresseur,
gommage des instances sociales et judiciaires a cet égard:
I’homme violent apparait 4 la fois comme un criminel et comme
un malade, alors que sa compagne ou ses enfants sont regardés
comme des victimes a moitié raisonnables.

Ainsi, les agresseurs comme les victimes peuvent bénéficier
d’un traitement. Celui-ci est constitué d’un ensemble de techniques
qui, de facon éclectique, se sont greffées aux anciens traitements
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pour viser directement a remplacer le comportement répréhensible
par un comportement socialement acceptable. Les effets pervers
d’une telle pratique font aussi surface. Par exemple, dans le cas de la
violence familiale, les abus physiques peuvent disparaitre, mais la
ranceeur, l'indifférence etla haine peuvent miner la qualité de vie de
toute la famille. Rien de facile ici, si de plus nous pensons que le trai-
tement se présente et se définit comme une aide et que celleci peut
étre imposée. Est-ce bien paradoxal? La violence entraine-t-elle plus
de violence? Faut-l la combattre avec des moyens de plus en plus
énergiques?

C’est dire, tout au moins, que la violence s’articule au social,
c’est dire que, pour saisir I'individu qui l'utilise, une compréhen-
sion de sa situation actuelle et de son histoire, parfois un peu
lourde, s’imposent. Violence individuelle, violence collective, vio-
lence du présent, violence articulée sur un passé rempli du souci de
I'individu et de son épanouissement, violence en d’autres mots ol
I’on reconnait I'émancipation ou la recherche d’émancipation de
la femme et aussi de ’homme (par intermédiaire) au sein d’un
projet social ot régnent ou devraient régner sécurité, égalité et
liberté.

Nous allons examiner deux points en particulier par rap-
port 4 cette violence familiale, & savoir comment elle se congoit,
quasi complétement, 4 I'écart de ceux et celles qui la vivent, et com-
ment se prescrit 'arrét de cette violence. Cette prescription est bel
et bien redéfinie par les professionnels du traitement, mais ce sont
ceux et celles qui ont fait I'objet d’un traitement qui nous le racon-
teront.

La violence dans la demeure

Ce sont les tables de concertation sur la violence familiale tenues
un peu partout au Québec dans les années 1980, qui ont permis
la mise en ccuvre de programmes de traitement des hommes vio-
Ients. Ces tables de concertation s’inscrivent dans le prolonge-
ment du mouvement contre la violence faite aux femmes. Ce
mouvement a entrainé l'ouverture des premiéres maisons
d’hébergement pour les femmes battues en 1975 au Québec ainsi
que les déclarations d’égalité et d’indépendance des groupe-
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ments de femmes (CSF). A la suite de ces premiéres initiatives, le
ministére des Affaires sociales et du Solliciteur général du
Québec ont établi des programmes de subvention sur la violence
ainsi que les tables de concertation proprement dites (1980). En
1981, la loi instituant un nouveau Code civil et portant sur la
réforme du droit de la famille a reconnu I’égalité de ’homme et
de la femme. Les mémes ministéres ont élaboré leurs politiques
d’aide aux femmes violentées, déclarées groupe «a risque» en
1987. C’est aussi cette méme année-la que s’est élargie officielle-
ment la question de la femme violentée pour englober celle de la
violence dans la famille. Enfin, il faut mentionner la grande cam-
pagne provinciale d’information et de sensibilisation sur la vio-
lence (1988). Cette campagne a été organisée conjointement par
les ministéres de la Santé et des Services sociaux, de la Justice et
du Solliciteur général.

Les tables de concertation régionales ont travaillé 4 définir les
besoins de ’homme, de la femme, de 'enfant, identifiant du méme
coup les services que ceux-ci devront recevoir. Les tables sont, de fait,
formées des représentants de ces services (du plus répressif au plus
soignant : services policiers, hospitaliers, communautaires).

Voici une liste de besoins et de soins qui a été alors dressée :

BESOINS IMMEDIATS BESOINS A MOYEN TERME
(urgence) (suivi)

L’enfant

— Sécurité, protection ; - Apprendre d’autres facons de
~- Amour; régler un probléme ou de

—~ Sauvegarder les liens avec les répondre a ses besoins;

deux parents; — Développer I'espoir d'une vie

— Etre déresponsabilisé des actes familiale plus harmonieuse;

de violence ; - Vivre dans un milieu propice a

— Surmonter la peur, crainte de son développement.

V'abusif;
- Etre écouté, soutenu, compris;

— Démystifier, briser le silence,
nommer et dire les choses.
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BESOINS IMMEDIATS BESOINS A MOYEN TERME
(urgence) (suivi)
La femme

— Etre soignée (soins médicaux,
physiques);

- Etre en sécurité physique et
psychologique ;

- Etre hébergée avec ses enfants;

— Etre écoutée, acceptée, soute-
nue;

~ Etre informée sur les services,
les ressources;

— Recevoir de I'aide concréte,
matérielle pour réorganiser sa
vie;

— Ftre déresponsabilisée par rap-
port aux actes de violence ;

— Recevoir des interventions
spécifiques;

- Ftre déresponsabilisée par
rapport al'acte de violence;

— Etre responsabilisée par
rapport a sa démarche
personnelle;

— Réduire les zones de dépen-
dance;

— Vivre dans un milieu/environ-
nement propice pour repren-
dre des forces;

- Prendre du pouvoir, se réappro-
prier son corps;

— Reprendre confiance, dévelop-
per son estime de soi (se voir
comme personne saine, équili-
brée);

— Avoir le droit a 'erreur;

— Recevoir de I'aide dans son réle
de mére;

— Avoir le support de groupes.

L’homme

— Etre controlé par des mesures
dissuasives;

- Etre confronté, responsabilisé
(se reconnaitre comme abusif) ;

— Etre écouté, compris, soutenu;;
— Etre en sécurité (agression con-
tre lui-méme).

— Recevoir des interventions spé-
cialisées;

— Etre dirigé, apprendre d'autres
fagons de régler ses problémes
ou de trouver réponse a ses
besoins.

Source : Comité de travail de la Table régionale de concertation violence, juillet-aott 1988,

Le Comité de travail a aussi adopté des principes:

1. La violence conjugale est inacceptable, elle constitue un crime

contre la personne;

2. Laviolence conjugale doit étre judiciarisée quels que soient I’dge,
le sexe et 1a condition sociale de la victime et de la personne abu-

sive ;
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3. Laviolence conjugale est un probléme social, transmissible cul-
turellement (par I'apprentissage d’'un mode de résolution de
conflit et de tolérance a la violence) ;

4. Les situations de violence conjugale impliquent plusieurs per-
sonnes qui sont ’homme, la femme, I’enfant;

5. Les victimes sont généralement la femme et I'enfant;

6. La personne abusive est la seule responsable de ses actes de vio-
lence et les victimes ont droit a I'intégrité physique, morale, psy-
chologique;;

7. On doit reconnaitre les compétences de la femme violentée a
résoudre ses problémes.

La violence se définit en termes d’abus. On devient un
homme violent si on abuse physiquement de sa conjointe, c’est-a-
dire si on la bat ou la force a accomplir certains actes; si on abuse
sexuellement de sa conjointe ou la force a accomplir des actes
sexuels; si on use de procédés (chantage, menace, intimidation)
qui sont une offense a 'intégrité de sa conjointe et qu’elle dénonce
comme offensants; si on abuse physiquement ou sexuellement
d’un ou plusieurs de ses enfants ou des enfants de sa conjointe.

On considérera comme un abus sexuel de I’enfant toute acti-
vité sexuelle a laquelle un enfant est incité ou contraint de participer
par un individu, sur lui-méme, sur elle-méme ou sur une tierce per-
sonne, contre son gré, par manipulation affective, physique,
matérielle ou force d’autorité, de maniére évidente ou non, que
I'individu soit connu ou non, et qu’il y ait ou non évidence de lésion,
de traumatisme physique ou émotionnel, quel que soit le sexe des
personnes impliquées. On regardera comme un abus physique de
Penfant tous les actes de violence physique tels que raclée, isolement
excessif, étouffement, utilisation d’'une arme ou menace d’utilisa-
tion. L’abus moral ou émotionnel consistera en un comportement
conduisant a une forme de rejet: humiliation, insulte, cruauté men-
tale qui dévalorise 'enfant et 'image qu’il a de lui-méme; en un
comportement conduisant a la négligence affective, alimentaire, ves-
timentaire, a la privation de soins, d’encadrement, de stimulation.

On voit aisément que ces définitions de I’abus peuvent per-
mettre de poursuivre un individu en justice et aussi de demander un
traitement psychologique. Une multitude d’éléments entrant dans la
définition méme de I'abus peuvent ainsi servir pour corriger le com-
portement, la pensée et la personnalité de I’homme violent.
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Prescrire la non-violence

La détermination des besoins et des soins, ’entente sur les prin-
cipes et les définitions de l'abus induisent une intervention
médico-pénale auprés de I'homme violent. Cette intervention
associe soins et peine, dialogue et menace, traitement et répression
en vue de réduire ou d’éliminer I’abus. A la disposition du théra-
peute se retrouvent, sur le méme pied, suggestion a retenir, con-
frontation, interdiction, incarcération. La douceur comme la force
peuvent étre utilisées pour mettre fin a I’abus. En fait, le nombre
de moyens mis en ceuvre est a peu pres égal a celui que ’homme
violent lui-méme utilise pour parvenir a ses fins. La fin justifie les
moyens dans un cas, mais sirement pas dans I'autre. Ainsi, la vio-
lence pour empécher la violence, outre qu’elle est justifiée, appa-
rait comme 'ultime moyen. C’est par la force qu’on prescrit, pour
ainsi dire, la non-iolence.

Ce qui apparait important ici, c’est la fagon dont a été vécu
le traitement imposé. On notera aussi que si, dans le cas du meurtre
et de la pendaison, la violence et la peur sont scrutées a travers
I'acteur qui juge le meurtrier, ici le visage de la violence et de la
peur est présenté par le condamné lui-méme a qui nous donnons
la parole en premier. Nous avons interrogé un groupe d’hommes
dits violents qui suivaient un traitement et nous avons tenté de
savoir comment leurs conjointes percevaient toute cette violence.

Une cohorte d’un an nous améne a suivre le cheminement
de dix hommes violents physiquement et de douze autres violents
sexuellement. Un an aprés la fin du traitement, aucune nouvelle
affaire d’abus n’est rapportée ex officio relativement a ces 22 hom-
mes. Cing d’entre eux ont cessé le traitement, alors que cing autres
I'ont simplement interrompu. Un an aprés la fin du traitement,
beaucoup d’entre eux ont modifié leur vie, changé de milieu de
travail et de domicile.

Les hommes interrogés se rappellent facilement leurs abus
et leur situation sociojudiciaire particuliérement difficile avant le
traitement; ils aiment généralement parler de leur traitement, car
cela leur permet de signaler les progrés qu’ils ont réalisés. Il est en
effet important pour eux d’échapper a toute « circularité », laquelle
est percue dans notre société comme un signe de stagnation. Ainsi,
les transformations qu’ils ont subies sont nécessairement positives,
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qu’elles soient dues au travail des thérapeutes, des agents de proba-
tion, de leur épouse, de leur nouvelle conjointe ou d’autres mem-
bres de la famille. Les raisons invoquées eu égard a ces
transformations sont aussi nombreuses que les genres de transfor-
mations eux-mémes. C’est d’ailleurs a ce niveau que I'on rappelle
les diverses stratégies et techniques utilisées dans le traitement.
Mais résumons d’abord avec ces hommes les diverses étapes du trai-
tement un an aprés qu'ils ont terminé leurs «cours», pour
employer leur expression.

Dans cette analyse revient constamment cette question fort
importante des abus compte tenu des acteurs en cause. Cette ques-
tion évacue quasi complétement celle qui est de savoir si, malgré
tout, la vie est maintenant moins difficile. Nous constatons, d’autre
part, que le discours différe selon qu’on se référe a la période du
traitement, a la période qui I’a précédé ou a celle qui I’a suivi.

Le rappel du passé est important pour I’homme violent et il
en parle volontiers, car cela lui permet de comparer avec sa situa-
tion actuelle. Ce rappel «resitué » est en quelque sorte garant de
I'avenir. D’ailleurs, certains nous signalent comment ils pouvaient
étre «mauvais» ou comment ils sont «partis de loin ». Mais avant
d’arriver a faire des pas dans la bonne direction, de multiples péri-
péties prennent leur importance entre les abus et le traitement cor-
recteur,

La «méchanceté » est une affaire du passé, mais bien vivante
dans I’esprit. Un homme avoue qu’il n’était méme pas « parlable »
a une certaine époque: « Une couple d’années passées, tu n’aurais
pas été capable de me parler. » Soucieux de cacher ses abus, il était
devenu fourbe et menteur.

Le portrait que cet homme dresse de lui-méme n’est pas une
histoire unique, elle n’est pas non plus, pourrait-on dire, le plus
sombre par rapport aux diverses dimensions de la violence généra-
lement reconnues telles que I’agressivité, I'impulsivité, I'insensibi-
lité, I'indifférence affective et sociale.

Un autre homme liera sa violence physique a celle qu’il a
recue:

[...] je me fichais pis « BING BANG, ECOUTE, TOI! hostie! etc »...
Je me suis fait élever par quelqu’un qui cognait..., cogne..., bien je
cognais...
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D’autres hommes insistent moins sur leurs méfaits et sur
leur tendance i s’opposer 4 leur entourage. Celui-ci témoigne tout
de méme de «sa violence » :

[...] bien, c’était pas une grosse violence... 4 la battre pour avoir des
marques ou des affaires de méme... C’était rien que des petites
poussées, peut-étre bien, tu sais... des affaires de méme..., mais rien
qu’une petite poussée, c’est violent... puis petites poussées... sur le
nez... quelque chose..., puis la guerre a pris, « that’s it » (rire) [...].
Ca a abouti a la cour, puis a un divorce, puis toute...

Cet autre met sa faute sur le compte du stress journalier:

[...] bien ¢a a sauté... au travers des... de... de la dureté de la vie quo-
tidienne..., tu sais. Des fois, ¢a vient assez dur 13, que t’es plus capa-
ble... 'es fatigué, faut que tu continues 2 aller travailler... Puis 14,
on dirait que quelque chose 'embarque sur les épaules, 1a...

Quelques individus, enfin, diront qu’ils n’ont jamais été vio-
lents. Ils affirment, paradoxalement, que le traitement les a quand
méme aidés a devenir moins «violents ».

Cela nous ameéne a réfléchir sur une certaine régulation des
images en ce qui regarde non seulement le présent et I’avenir, mais
aussi la reconstitution du passé. L'individu est amené a retracer son
histoire personnelle d’une fagon qui correspond aux théories ou
aux explications courantes sur la violence. De 13, il n’y a qu’un pas
pour affirmer, sans pousser plus loin I’examen, que I'histoire per-
sonnelle confirme la « théorie ». Pourtant, il se peut que, dans cer-
tains cas, l'explication reconstruise elle-méme [’histoire. Nous
reviendrons la-dessus, mais, pour I'instant, expliquons comment il
se fait que la violence appartienne au passé pour les hommes con-
cernés,

Quelques individus bien mauvais, disait-on, prennent un
certain plaisir a raconter cette époque de leur vie. D’autres insis-
tent moins sur ces souvenirs. Toutefois, la grande majorité de ces
hommes laissent déja entendre comment, soudainement ou pres-
que soudainement, ils ont pris conscience qu’il leur fallait cesser de
commettre ces abus. Certains événements se précipitent alors et
précédent immédiatement le traitement comme tel.

La dénonciation de ’abus peut étre constituée par I'arresta-
tion, le jugement, la condamnation, la probation et la prison. Un
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de ces hommes a cru que tout était fini pour lui lorsque ses abus ont
été découverts:

La premiére fois que je me suis fait pogner par les polices, je pen-
sais que tout était fini, je pensais que c’était game over: 1... je m’en
allais en prison longtemps, je perdais ma femme, je perdais ma
maison, je perdais ma business, je perdais tout... Il ne me restait
plus rien qu’une affaire i faire, c’est de me tuer (rires)... Fait que
j’en ai pris, ils m’ont ramassé... Ils voulaient m’envoyer ici une se-
cousse i I’hdpital... J'en avais pris, je pense...120 anti-dépressants,
quelque chose de méme, avec six biéres... J’avais tombé dans le
coma comme quatre jours, je pense (rires)... Ah oui, j’étais perdu
bien raide, je ne savais plus ou j'étais, méme plus qui j’étais... J'ai
été perdu pour quatre jours, je n’avais plus aucune idée... Puis 1a,
j'ai essayé cette fois-la de me pendre; j’ai essayé de me tirer, il n’y
arien que je n’ai pas essayé... Puis, bien souvent le soir, jallais me
coucher 13, puis ce... c’est banal a dire ¢a, mais tout ce que je pen-
sais, c’est des maniéres de me tuer qui ne me feraient pas mal... tsé
je veux dire. J’ai pensé de mettre un 12 au plafond, puis une corde
al'autre bout du cou, puis, 4 force de tomber endormi, le 12 aurait
parti, quelque chose de méme... tsé, des affaires qui n’auraient pas
fait mal...

Un autre homme voit sa femme demander la dissolution du
mariage apres la dénonciation officielle.

Un autre homme, une fois pris au piége, cherche un confi-
dent et veut conserver un espoir:

Ca me prenait quelqu’un pour me confier... ] étais pas pour conter
¢a 2 ma femme, puis j'avais personne 4 qui me confier [...]. Je suis
allé aussi dans I'espérance que, si j’allais en prison ou quelque cho-
se... ¢cam’enléverait... ¢ca péserait dans la balance... que ¢a baisserait
la sentence [...].J’ai pogné neuf mois de prison... J’ai &té trois mois.
Ils m’ont laissé sortir sur les libérations conditionnelles... puis j'ai
recommencé ma thérapie...

Dans I'affaire suivante, ’homme évoque non pas sa propre
méchanceté, mais celle des autres:

Une affaire que je n’ai pas aimé, c’est les journaux, la publicité,
puis la télévision. Tu sais... quand ils m’ont mis aux nouvelles 13, et
deux fois ¢a a passé dans les journaux... ¢ca pour moi, c’est... Moi
jessaye de voir la... Tu sais, ils disent qu’ils veulent réhabiliter ou
bien donc ils veulent aider quelqu’un, puis c’est pareil comme si tu
rentres puis tu t’en vas en prison. Tu sais... ils font ¢a avec toi puis
aprés ¢a, on dirait qu'’ils te reprennent; ils veulent faire ¢a avec toi.
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Tu sais, c’est comme... ¢’est une contradiction... Tu sais, comment
¢a se fait qu’ils t’écrasent bien de méme, parce que la publicité,
moi, j'appelle ¢a de la médisance... et la médisance... Il y a trois
choses qui détruisent tout, c’est la médisance, la cruauté puis la
souffrance... Fait que comment ¢a se fait qu’ils te font ca puis, a un
moment donné, ils sont 13, puis ils disent qu’ils veulent t’aider et te
réhabiliter, tu sais...

La dénonciation, la cour et 'expulsion du domicile ont
représenté quelque chose d’important pour cet homme, mais il
n’aurait pu tenir le coup si ’affaire avait été publique.

Pour un autre homme, ses mauvaises expériences telles que
la prison, ses problémes d’alcool, de drogue, plusieurs tentatives de
suicide qui 'auraient conduit en psychiatrie a I'hépital (il aurait vu
27 psychiatres en deux ans), n’auraient strictement rien donné,
surtout son séjour a I’hépital. En ce qui concerne sa violence, il
déclare : « Moi je me croyais un homme, mais je ne me considérais
pas violent. » C’est son agent de probation qui I’a amené a changer
d’attitude.

La prison et ses miséres semblent avoir toutefois amené un
autre homme a réfléchir a sa situation. Précisons que si la réflexion
de cet homme a été fructueuse, c’est grace a I’aide de sa femme:

Jappelais comme cing fois par jour, puis je parlais comme une
demi-heure a la fois, une heure... puis 13, il y avait rien que ¢a, rien
que le téléphone... Puis 13, ma femme, il fallait qu’elle vienne me
voir parce que 13, si elle n’était pas venue me voir ah boy!... j"aurais
flippé direct 1a dedans... J’avais besoin de quelqu’un pour m’ap-
puyer dessus. Puis ma femme, elle m’a bien aidé, elle m’a donné
bien du support, tu sais j’veux dire. Elle est montée durant les tem-
pétes d’hiver, il n’y a rien qu’elle n’a pas fait; elle m’a donné tout
le support qu’elle pouvait, tu sais. Fait que... ¢ca, ¢ca m’a bien aidé ca
aussi.

Un individu violent verbalement et physiquement, qui justi-
fiait ses abus, qui était malheureux de voir que les siens abusaient
de lui, qui devait leur mentir un peu plus chaque fois, voila ce qu’il
dit de lui-méme, voila ce qui l’aurait aussi amené a vouloir s’enlever
la vie, puis finalement d changer, la thérapie aidant.

La dénonciation officielle, 'arrestation, le jugement, la
comparution, la probation et la prison sont premiérement des évé-
nements marquants pour ces hommes. Comment pourrait-il en
étre autrement puisqu’ils font subitement face 2 une machine
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extrémement puissante, capable d’écraser n’importe quel indi-
vidu? Deuxiémement, les marques laissées peuvent conduire a la
tentative de suicide, sinon a l'infamie, a la perte d’emploi, au
désceuvrement, a la perte de liens affectifs et sociaux, etc. Il est clair
aussi qu’elles ameénent a une certaine réflexion sur soi, sur ses fau-
tes, sur les rapports avec les proches. Troisiemement, ce mal qui
entraine d’autres maux, mais aussi une certaine réflexion, a-t-il le
pouvoir de préparer au traitement, au changement? Oui, bien sir,
et ce peut étre alors par 'effet d’une conviction ou de la peur. Il se
peut aussi que la révolte s’installe dans le coeur de certains hom-
mes. Ceux-ci ne sont pas différents des autres individus qui connais-
sent le pénal et qui parfois se rendent jusqu’a la prison. On sait
bien que leur sort, a la fin de leur emprisonnement, n’en est que
pire et que, si les conditions sociales ne leur permettaient pas de
conserver leurs bonnes dispositions (s’ils en ont), ils feraient partie
des prochains contingents qui iraient remplir les prisons. Quatrié-
mement, il est nécessaire de tenir compte des effets de la répres-
sion, carcérale entre autres, sur la femme, les enfants et les proches.
Les femmes nous parlent volontiers de leur expérience a cet égard.

Les femmes interrogées nous décrivent assez spontanément
comment €tait leur conjoint avant le traitement. Nous ne deman-
dons pas d’entrée de jeu si leur conjoint est toujours le méme, nous
les laissons plutét parler a leur guise. Les portraits qu’elles font de
leurs conjoints ne sont pas toujours flatteurs, mais leurs descrip-
tions peuvent a I’occasion véhiculer des stéréotypes sur la violence.
C’est d’'un drame qu’elles nous parlent, un drame dans lequel les
enjeux familiaux varient, dans lequel les acteurs peuvent changer
de roles, ou les nombreux intervenants peuvent parfois étre les
bienvenus et, parfois aussi, étre de trop.

Aprés que la conjointe a tracé un bref portrait du mari tel
qu’elle le percevait a I'époque précédant le traitement, nous som-
mes amené a lui demander ce que le traitement a pu lui apporter
a elle. Est-clle toujours violentée, oui ou non? Est-ce que sa vie
comme épouse, comme meére, comme membre de la famille
nucléaire ou élargie, ses relations amicales informelles, ses rela-
tions au travail se sont améliorées? A quoi attribue-telle cela? Est-
ce dil en partie 4 son conjoint, est-ce la thérapie qui a amené ce der-
nier a la traiter plus correctement, ou est-ce dii a d’autres facteurs,
estce di au fait qu’elle-méme a décidé de s’organiser en voyant
que son mari n’avait pas changé?
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Bien entendu, ce dialogue avec la conjointe au moment ol
le traitement de son conjoint prend fin comporte quelques piéges.
L’homme est sur le point de «graduer ». Graduer, cela signifie qu’il
a changé suffisamment, qu’il maitrise sa violence, qu’il a traversé
toutes les étapes du traitement. La graduation attachée a ces rituels
est 'affaire de tout un groupe, de tout un programme qui lui-
méme s’enclenche dans les institutions proprement judiciaires
ainsi que dans des institutions socio-juridiques, comme nous
I’avons déja vu.

Que peut donc dire la femme lorsque son homme gradue?
Qu’il n’a pas changg, qu'’il faudrait qu’il refasse tout le processus
prison-probation-thérapie? C’est ce qu’elle dit parfois, mais, le plus
souvent, elle parlera des changements survenus chez son conjoint
a la suite de la thérapie ou de ceux qui auraient dii arriver. Ily a,
bien entendu, des nuances de toutes sortes. Nous prenons chacune
des affaires afin de constater ces nuances tout en respectant le dis-
cours du sujet. De plus, nous traitons de quelques affaires atypi-
ques, I'une o il s’agit sans doute d’une condamnation injuste, une
autre ou ’homme a abandonné deux fois le traitement. Mais voici
un premier portrait: une femme dont I'enfant n’avait que cing ans
avoue son inquiétude :

Ca m’inquiétait parce que, tu sais... tu vis avec quelqu’un que, tu
sais... qui a agressé. Tu sais pas si ¢a va continuer, ¢a va arréter... On
a eu pas mal tout Je temps de la misére dans notre couple. Ca va,
mais je ne savais pas pourquoi on se chicanait quasiment tout le
temps...

Quelles sont, selon la conjointe les effets positifs du traite-
ment?

Qu’est-ce qui m’a aidé bien gros, c’est, euh... que lui, prenant cette
thérapie-la, c’est qu’il a... maintenant il voit son probléme. Ca c’est
une grosse affaire pour moi parce que, avant qu’il aille 14, tu sais, il
me blamait moi pour [les abusj...

Ce changement positif, selon la conjointe, s’est effectué trés
rapidement. Aprés un mois et demi, les chicanes ont disparu et,
méme, durant ce premier mois et demi de thérapie, il n’y a eu
qu’'une altercation alors qu’auparavant il y avait des altercations
presque tous les jours. De plus, Ia conjointe affirme qu’un dialogue
s’est établi. Les deux conjoints ne communiquaient pas ensemble
avant le traitement, et, pendant ce dernier, le mari a commencé a
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parler en revenant du travail. Méme, il aide un peu dans la maison;
par exemple, au lieu d’enjamber les objets qui trainent, il les range
al’occasion. Enfin, il commence i se faire des amis et sait les appré-
cier alors qu’auparavant il n’aimait personne. Tous ces effets du
traitement sont importants pour la conjointe, notamment la com-
munication. Cette transformation chez le conjoint est attribuée au
groupe de thérapie ot les individus apprennent a faire face a leurs
actes et a se connaitre.

Une autre conjointe nous raconte comment son mari, qui
I'occasion s’exhibait, lui a caché la situation pour ensuite s’ouvrir a
elle. Son mari est désormais «beaucoup plus positif», «moins
“pogné ” sur lui-méme », etc. «I1 est beaucoup plus heureux. » « Tout
est plus facile maintenant que ce I’était avant. » « Selon moi, sans con-
tredit, c’est la thérapie qui fait la différence.» «La thérapie I'a
changgé, puis enfin il pense i lui. » «I1 est beaucoup plus serein avec
lui-méme. » Selon la conjointe, il y a donc eu beaucoup de change-
ments positifs depuis que son mari est en thérapie. Or, toute cette
amélioration a eu lieu pendant la période comprise entre I’arresta-
tion du conjoint (qu’il avait, semble-tl, cachée a sa femme) et son
traitement. Il apparait que le traitement a aidé I'individu a résoudre
non pas son comportement probléme, mais plutdt son probléme
d’anxiété lié 4 I'idée d’avoir un jour 4 avouer a sa femme ou 4 ce que
lui réserve le pénal.

La thérapie peut tout de méme avoir un certain impact,
comme le laisse entendre une femme:

[...] 1 ne frappe pas comme il frappait avant... Des fois, ¢a va arriver
encore qu’il va le taper [I’enfant], mais le frapper pour le marquer
comme il faisait avant, ¢a, ¢a ne s’est jamais reproduit... Mais la, ces
temps-ci, 1a, je trouve... qu’il n’a pas de patience du tout... Il est
bien criard... Il parle fort encore pas mal... puis il est supposé... par
rapport a son groupe, 13, de... comment je dirais... hum... il faut
qu’il étudie... comme... qu’il travaille quand que... au lieu de crier.
Puis je trouve qu’il ne travaille pas bien bien... parce qu’il est bien
impatient ces derniers temps... Puis il finit ce soir. Bien... c’est ¢a
qui arrive quand ¢a a rapport a '’enfant... On ne s’arrange pas du
tout parce que aussitot qu’il fait de quoi... pas a ’enfant, c’est entre
moi puis lui, la... on ne se parle plus... on ne se dit pas des gros
mots, mais... ¢a ne fait pas mon affaire. Puis lui, il n’aime pas ¢a
que... il dit que je suis trop... Bien c’est ¢a, 'autre fois il m’a posé la
question... est-ce moi qui ai trop... je n’ai pas assez de patience...
Bien pas de patience mais... Aussitot qu'’il arrive de quoi entre lui
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et le petit, je m’en méle tout de suite... Ou bien c’est lui qui fait ex-
prés pour me faire choquer parce qu’il le sait que je n’aime pas ¢a
quand il fait ¢a... Puis je ne sais pas si c’est moi qui n’a pas assez de
choses ou si c’est lui qui fait exprés pour me faire...

Quant aux autres aspects de la vie quotidienne, comme les
amis, les sorties, le travail, « ¢a s’arrange un peu mieux», de dire la
conjointe. Une chose est siire toutefois, c’est qu’elle est beaucoup
plus de «bonne humeur » qu’avant.

Selon une autre conjointe, c’est le premier traitement de
son mari qui a €té le plus efficace c’était lors de son propre traite-
ment:

Moi, j'ai commencé mon traitement I'année passée moi itou, en
avril, mars-avril... Ca a duré trois mois... Puis tout le temps que j'ai
fait mon traitement, ¢a a bien &té... parce que moi j’avais les filles
pour m’aider la-bas...

Cette femme prend davantage de place au foyer, pour ce qui
se rapporte d I’enfant tout au moins, mais elle insiste pour dire que,
dans le traitement des hommes, les femmes devraient aussi avoir
leur mot a dire:

Je trouve que les femmes, elles devraient étre plus au courant de
qu’est-ce qui se passe ou... peut-étre comme eux autres ils sont obli-
gés de faire un journal chaque semaine... peut-étre qu’ils devraient
pouvoir faire la méme chose a la femme... sans qu’elle soit obligée
d’y aller tout le temps parce que c’est quand méme entre eux
autres... Mais la femme pourrait peut-étre bien écrire un petit mot
elle itou de qu’est-ce qui s’est passé pour pouvoir juger... parce que
moi je suis certaine qu’ils ne disent pas tout le temps la méme cho-
se que ce qui se produit...

Une autre conjointe (nouvelle dans la vie de cet homme)
décrit comment ’homme s’est amélioré, mais avant elle dira qu’il
n’a jamais été violent. Dans un premier temps:

Bien j’en ai jamais eu de probléme avec lui... Je ne I’ai jamais connu
13, violent, puis agressif, des affaires de méme, la... Pour moi, il a
toujours été correct... Je veux dire, 3 un moment donné, on a des
petites chicanes, mais c’est pas rien de violent ou agressif...

Puis, dans un deuxi¢me temps:

Awvant, il était bien violent, 1a... Puis, depuis qu’il a pris ce cours-a,
il s’est bien amélioré la-dedans...



LA VIOLENCE FAMILIALE 131

Elle écoute son conjoint et I’encourage en faisant ses devoirs
avec lui. Cela va bien depuis que I’homme admet qu’il est violent.

Chacune des affaires a sa partie dramatique, mais ici une
femme raconte le début de la violence chez son mari, décrit le
«caractére » de son mari et précise que son attitude a déteint sur
elle, qu’elle a failli devenir violente:

[...] Puis quand tu dis que ¢a fait rien que deux semaines que tu es
mariée avec, puis... c’est un monstre lui, la... Moi, j’étais convain-
cue que c’est parce qu’il regrettait de 5’étre mari€... Et puis... euh...
il buvait plus... C’était rendu qu'’il sortait le soir, puis euh il reve-
nait... hum... avec une couple dans le corps... Puis moi, je pensais
que c’était moi qui se faisais des idé€es, tu sais. Puis... parce qu’il me
disait que c’était moi qui se faisais des idées que il était rendu si
monstre. Puis... euh... il y a une fois que je I'ai vu donner a ma
fille... une... une claque... de toutes ses forces... sur la joue... Jai
gelé 1a... Puis euh... c’est 14 que j'ai vu que ce n’était pas des idées
que je me faisais... Il &tait apreés virer la maison a I’envers... J'étais
sur le point de partir... Je pensais sérieusement a partir juste com-
me que j’ai su que... C'était le morceau qui euh... qui faisait partie
du casse-téte... Puis euh... aprés que j'ai su qu’est-ce qu’il avait fait,
l1a moi, je suis tombée dans une grosse dépression. Puis euh, je
m’haissais en premier... Aprés ¢a, j’ai hai... j’ai hai lui... comme ce
n’est pas possible... Je pensais le tuer des fois... Je me réveillais dans
la nuit, puis je me disais... Je voulais le tuer... Je prenais du temps
dans la journée pour essayer de penser i une maniére pour le faire
effacer de sur la terre...

Dans le cas d’un autre individu, le drame se joue encore
d’une autre fagcon. Condamné a un an de prison, 'individu a tou-
jours nié a sa femme, a son agent de probation, a tout le monde,
I'acte pour lequel il a été accusé. De plus, il semble méme admis
qu’il ait été condamné injustement.

La conjointe pleure en se rappelant les événements:

J'ai failli devenir complétement folle! Vous savez, toute I’humilia-
tion, la honte, son nom dans les journaux. Nos trois enfants, nos
trois garcons, etc. La honte... '’humiliation... Les relations furent
tendues et le sont encore. C’est trés dur de vivre comme ¢a. Mais
j’ai pas voulu me séparer, pas 4 mon 4ge. J'aurais trop été inquiéte
de ce qu’il aurait fait tout seul...

Comme nous I’avons vu, la mise sur pied d’un programme
pour le traitement des hommes violents n’est pas une mince
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affaire. Des séances de traitement aux nombreux appuis, en pas-
sant par le tribunal et la prison, on peut observer une espéce de
front commun afin de briser la violence chez les hommes en cause.
Les implications d’un tel engagement a court terme ou les con-
séquences immeédiates du traitement entrainent, comme on l'a
constaté, gestion, confession, reconstruction, conversion. Les utili-
sateurs eux-mémes voient des avantages directs et indirects et aussi
des inconvénients. Quant aux conjointes, certaines notent des
changements positifs aussi bien chez les hommes que chez elles.
Elles signalent du méme coup les problémes toujours présents dans
leur vie quotidienne. Leur situation est beaucoup moins dramati-
que, mais toujours difficile et précaire.

Un homme, une femme aux prises avec la violence: un
homme considéré comme criminel et forcé de suivre un traite-
ment, de découvrir sa personnalité d’homme violent; une femme
qui est tenue a I'écart du tribunal comme de la peine-traitement,
qui attendra les effets bénéfiques de ces interventions, voila le scé-
nario habituel.

L’insistance des organismes juridiques, qu’ils soient judiciai-
res, sociaux, psychiatriques, éducatifs, médicaux, tend nettement a
former la catégorie déviante qu’il faut par la suite contrer dans la
personne du déviant. Ainsi, il y a plus qu'un comportement dom-
mageable de ’homme vis-a-vis sa femme ou ses enfants, il y a bel et
bien une déviance caractérisée comme crime. Il s’agit d’un juge-
ment négatif construit et appliqué avec succés a certains membres
d'une société par d’autres {(Conrad et Schneider, 1980: 5). La
déviance est nécessairement contextuelle a cet égard et sa manifes-
tation implique des relations de pouvoir, que cellesi soient entre-
tenues par la classe sociale, par divers groupes d’age, par des
professions, par une race, par un genre, etc.

Dans le cas des hommes violents, bien avant que leur agir ne
soit considéré comme une déviance, on sait comment les groupes
de femmes ont insisté pour mettre fin aux mauvais traitements que
leur faisaient subir leurs maris. C’est ainsi que, durant les années
1970 aux Etats-Unis d’Amérique, le mouvement de libération des
femmes est parvenu a faire sortir la question des femmes battues
des maisons privées pour en faire un probléme public. Méme si
leurs arguments laissent entendre que seules les victimes sont com-
pétentes pour exprimer leurs conflits, un grand nombre d’experts
se prononcent déja sur ces mémes conflits. En effet des sociolo-
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gues, des criminologues, des psychologues, des travailleurs sociaux,
des infirmiéres, des médecins et des avocats témoignent des fem-
mes battues (et des batteurs de femmes) sur tous les fronts. Les
divergences d’opinions semblent grandes, mais une « connaissance
de classe » s’impose (Berger et Berger, dans Loseke et Cahill, 1984:
296), voire la nature différente de 'homme violent. Une question
capitale ( a cause des conséquences) se pose : Pourquoi la femme
battue, si elle est sensée, demeure-t-elle avec cet homme? L’anor-
malité se trouve ainsi chez ’homme violent et chez la femme vio-
lentée, les disqualifiant tous les deux et les rendant parfois éligibles
a étre dirigés vers les organismes juridiques et leurs experts. Les
moyens qui sont alors pris pour réhabiliter 1'individu vont de la
pression psychologique a la prison pour ’homme s’il ne veut pas se
soumettre. La femme, pour sa part, devra changer son attitude de
femme battue.

11 est clair que la femme a été dépossédée de son probléme,
qu’elle n’a pas choisi non plus de faire de son mari un criminel ni
un déviant. Il apparait aussi que 'homme doit reconnaitre sa
pathologie et la guérir. La femme battue et homme batteur
devront revenir a un «état normal », ce qui justifie les entreprises
des organismes juridiques et de leurs agents. La production de
déviance s’impose par la force. La soumission qu’entraine I’éti-
quette de déviant peut devenir une contrainte sérieuse. La violence
employée pour lutter contre la violence exercée et méme contre la
violence ol 'on est victime peut apporter certains fruits a court
terme, comme nous ’avons vu dans la violence familiale. Il ne sem-
ble pas toutefois qu’elle puisse poser les bases a long terme pour
mettre fin au cercle vicieux lui-méme de la violence si elle signifie
soumission, si elle exerce ses procédés d’objectivation et de subjec-
tivation (production de la déviance, soumission du déviant), lais-
sant un peu derriére un étre humain et ses problémes.

Dans la violence familiale, dans le meurtre, pour le criminel
en général, pour la femme qui a été « pathologisée », chaque fois la
raison, comme la déraison, a fait son travail. Elle a bati un double
de 'homme, un double de la femme : une nature inhumaine, ou
carrément animale dans certains cas (la femme a été placée entre
I’homme et la béte pendant plusieurs centaines d’années, le crimi-
nel est encore considéré comme un monstre a visage humain...).
C’est dire que la raison de I'un et la déraison de I'autre sont parfois
interchangeables. Dans chaque cas, ce double est nécessairement
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fictif, méme s’il apparait utile pour I’encadrement des individus et
la gestion des populations. Cette utilité semble toutefois de courte
durée, tout au moins pour le porteur du probléme comme dans
I'exemple du meurtre et celui de la violence familiale. Il ne saurait
en étre autrement pour la collectivité qui a avantage a distinguer la
réalité de la fiction. Cette fiction envahit souvent le quotidien, elle
batit du méme coup ce qui nous semble réel, objectif, vrai. Elle se
fond a notre ego et peut y renfermer la raison. C’est peut-étre ce
que Socrate voulait éviter avec son questionnement sans fin, don-
nant a la raison le pouvoir de déceler la fiction.



CONCLUSION
Réduire laviolence du crime en réduisant
la violence du pénal

La violence et la peur, nous ’avons vu, se signalent par leur carac-
tére universel et leur rapport a la norme. Individuelles, collectives,
institutionnalisées, la violence et la peur se c6toient sans cesse dans
I’établissement méme des relations entre les individus, les groupes
et les pouvoirs qui les gouvernent. En outre, elles sont capables
d’orienter les savoirs qui servent a gouverner et a rassurer la collec-
tivit¢ comme les individus. Dans tout ce processus ou la raison
s’emploie & nous rassurer se glisse aisément la fiction. La raison
construit ses édifices avec des matériaux réels et imaginaires. Nous
avons vu a cet égard que, du fait que le crime et son auteur consti-
tuent réel et imaginaire, ils constituent aussi violence et peur.

Le crime présente quelques-unes des multiples facettes ou
raison, vérité, justice tracent leur chemin, tout juste en bordure de la
déraison, de la fiction, de la subjectivité. La catégorie juridique
qu’est le crime, cette norme pénale, fut établie pour se rassurer et
apparait des plus naturelles alors que de fait elle est construite
(comme d’autres normes) a partir de divers groupes d’intéréts, de
transactions multiples, de coups de force de toutes sortes. Dans ce
processus de construction méme, ainsi qu’on le voit par exemple
avec les plus vieux crimes (le meurtre) et avec les tout nouveaux (la
violence familiale), objectivité et subjectivité, imaginaire et réel
s’imposent non seulement dans la désignation de ce qu’est le crime,
mais aussi dans la définition de son auteur comme dans le cas du
meurtrier ou encore dans celui de ’homme violent. Il faut bien com-
prendre que cette vision partiale et partielle du crime et du criminel
conduit a une réaction et & une intervention qui ne peuvent se
défaire facilement d’une telle représentation. Y a-t-il moyen de
dépasser cette vision pour faire autrement ? En d’autres termes, tout
en questionnant ce qui est désigné comme violence, tout en s’inter-
rogeant sur ce qui forge les peurs, est-il «raisonnable » de voir et de
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faire différemment, de poser des limites 4 la violence, limites qui
pourraient du méme coup nous rassurer, et ce particuliérement en
regard du crime?

Nous sommes devant un dilemme particulier, un vieux
dilemme dans plusieurs cultures ou dans divers milieux tout au
moins.

Si la violence se moule a la norme, il est bien entendu
qu’elle ne peut se dissiper. Pourtant, faut-il admettre que la vio-
lence conduit a la violence, qu’elle soit induite par la peur, 'insé-
curité ou par le désir de se rassurer? Estil possible de briser ce
cercle vicieux, a savoir utiliser la violence pour enrayer la violence,
alors méme que cet emploi la perpétue? Est-il possible ainsi de
modérer I'usage du pénal pour réduire le crime? Nous pensons
que lier la fin et les moyens est une des voies possibles, particuliére-
ment a ’époque actuelle. Signalons déja que lier la fin et les
moyens ne peut étre qu’un objectif, permettant une réduction de
la violence et peut-étre une diminution de la peur. C’est un objectif
qui oriente vers la non-violence, vers une société, une justice
(pénale) dont le but n’est pas seulement de punir.

Utopie en quelque sorte que cette idée de non-violence
quand on constate I'immense présence de la violence. D’autre part,
fautl le constater, I’'usage de la violence pour contrer la violence
n’est pas moins une utopie, sans qu’il y ait cette fois de considéra-
tions pour 'autre comme égal. Ainsi importe-t-il d’examiner cette
autre utopie de la non-violence et comment elle conduit & une
notion particuliére de I’étre humain et de la vérité, comment elle
pose la question de la fin et des moyens, comment elle peut nous
amener a considérer la force du désir mimétique, source possible
de violence.

La non-violence, c’est la «résistance au mal », comme dit
Tolstoi, lequel a été le premier a tenter d’en comprendre 1'essence
au début du XX¢ siecle. C’est avec Gandhi qu’il échangea ses idées
sur le sujet. Mais, pour ce dernier, la non-violence est peut-étre a la
fois un moyen, une résistance s’il le faut, et une maniére d’étre.
L’ahtmsa, la non-violence, est une philosophie, une mystique qui
nous fait atteindre I’essence de I’étre humain. Le principe de la non-
violence coinciderait alors avec la loi de I’espéce humaine (Dadoun,
1990: 71 et suiv.). Cette coincidence s’établit du fait méme que la
non-violence a pour fin de briser le systéme de violence créatrice de
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I’'homme. La non-violence est maniére d’étre fondamentale, elle est
maniére de faire, maniére de se conduire pratiquement. Gandhi
affirme, en effet, que «la non-violence est le moyen le plus inoffensif
et le plus efficace pour faire valoir les droits politiques et économi-
ques de tous ceux qui sont opprimés et exploités» (Gandhi, dans
Vaillant, 1990: 23). Il poursuit encore en spécifiant que «la non-vio-
lence n’est pas une vertu monacale destinée a procurer une paix
intérieure et a garantir le salut individuel. Mais c’est une régle de
conduite nécessaire pour vivre en société, car elle assure le respect et
la dignité humaine » {(Gandhi, dans Vaillant, 1990: 22). La non-vio-
lence, en somme, apparait comme un moyen pour résoudre des con-
flits, mais c’est un moyen inspiré par la recherche de la dignité, de la
liberté et de la justice sociale. A cet égard, I'autre ne peut étre nié, il
doit étre reconnu comme égal afin, justement, d’éviter la spirale de
la violence, afin de pouvoir vivre sans que les opprimés deviennent
des oppresseurs. Les fins particuliéres des actions de non-violence ne
peuvent se séparer de cette fin plus durable d’une vie en commun.
Ainsi, la fin ne peut se séparer des moyens: «La fin vaut ce que les
moyens valent», dit encore Gandhi. C’est lui qui expliquait aux
Anglais : «Votre grande erreur est de croire qu’il n'y a aucun rapport
entre la fin et les moyens. Cette erreur a fait commettre des crimes
sans nom méme a des gens qui étaient considérés comme reli-
gieux... » (Gandhi, dans Vaillant, 1990: 36). En ce sens, la non-vio-
lence porte en elle la forme des rapports humains auxquels elle
aspire. La non-violence s’attaque au «mal » en tout premier, tentant
d’amener son auteur a négocier, a supprimer l'injustice. Elle est ainsi
une force active qui a pris et qui peut prendre le profil du boycott,
de la gréve ouvriére, de la gréve de la faim, de la désobéissance civile.
Dans chaque cas, on tentera de « contraindre » ’oppresseur a cesser
d’étre violent. La non-violence tend vers la vérité de I'étre humain ;
discipline intérieure, elle guide I’action et s’enseigne. Elle peut donc
s’apprendre. Elle est résistance active a I'injustice, aux iniquités; elle
pourrait méme constituer une renaissance pour ’Occident, si vrai-
ment la césure entre fin et moyens était abandonnée. Martin Luther
King a préné la non-violence pour voir changer la face des Etats-Unis
d’Amérique. Il a redonné sa dignité a tout un groupe de la société,
mais il semble que ce ne soit que le début d'un long combat.

Quelques questions peuvent étre soulevées d propos de
cette idée de non-violence. Tout d’abord, les notions d’étre
humain et de vérité, puis le dilemme de la fin et des moyens, enfin
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toute la force du désir mimétique qui vient brouiller les pistes, et ce
de plusieurs maniéres.

Il est facile d’opposer Gandhi 4 Hegel, Marx, Engels, Sorel
sur la base méme de la non-césure entre les moyens et la fin. Il est
moins aisé de les séparer par rapport aux notions d’étre humain et
de vérité. La non-violence peut étre « considérée comme I’expres-
sion politique, historique, éthique du geste philosophique fonda-
mental qui consiste 4 se consacrer, dans un élan total de I'ame, a la
vérité » (Rolland, dans Dadoun, 1990: 77). Peut-on déceler ici une
simple inversion des mythes fondateurs sur I’origine ou le devenir
de I'homme, sur la substance de I’étre et sa pensée dirigeante?

Dans la réalité, affirme Gandbhi, «il n’est rien, il n’existe rien
sauf la vérité » (Gandhi, dans Muller, 1995: 250). 1l s’agit toutefois,
pour Gandhi, d'une vérité toute particuliére, inscrite aussi bien dans
la pensée que dans la pratique. La vérité de ’homme est inscrite en
lui-méme, non a 'extérieur de lui-méme. D’ailleurs, c’est cette voix
qui détermine la légitimité de «tout acte et de toute pensée », selon
Gandhi. L’homme doit ainsi assumer toute son autonomie d’étre
libre et responsable. 11 doit « promulguer lui-méme les lois auxquel-
les il doit conformer ses pensées, ses paroles et ses actions sans s’en
remettre a3 une quelconque autorité extérieure, qu’elle soit reli-
gieuse, sociale ou politique, qui lui dicterait sa conduite. Une
pareille soumission serait en réalité une démission par laquelle
I'individu aliénerait sa liberté » (Gandhi, dans Muller, 1995: 251). 11
est clair qu'une telle recherche de vérité, vérité qui fonde I'étre,
laisse place a I’erreur, mais Gandhi ajoute que 'homme a droit a
’erreur et que cellei fait partie de sa formation. L’homme tendra a
atteindre la vérité, jamais il ne la possédera dans son entier. C’est
dire qu’il sera toujours susceptible de commettre des erreurs.
Gandhi recherche un homme maitre de lui-méme, non pas un
homme maitre de ’'univers, il recherche une vérité intérieure, non
pas une vérité qui s'impose a tous les autres. Cette vérité veut dire res-
pect de l'autre et, dans ce sens, condamne toute violence a son
égard ; elle signifie aussi respect mutuel et implique par conséquent
la non-violence pour I'obtenir. On le constate, la vérité ainsi située
ne peut permettre la violence sans nier I'étre qui l'exerce. Les
moyens méme de la violence violent ou rendent caduque la fin qui
est poursuivie.

Cette exigence est loin d’étre pratiquée, partagée ou recon-
nue dans la facon de faire la politique, d’écrire la philosophie ou
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I'histoire: il y a et il doit y avoir une violence, celle du sage, néces-
saire pour combattre la violence de '’homme déraisonnable. Le
passé serait témoin de cette nécessité. Weil, par exemple, explique
que ’homme raisonnable, méme s’il connait les limites de la vio-
lence, n’exclut pas absolument son usage. Au contraire, elle est
«nécessaire, d'une part, pour neutraliser et mettre hors d’état de
nuire les hommes déraisonnables qui, a I'intérieur de leur propre
communauté, refusent le dialogue et choisissent la violence et,
d’autre part, pour combattre les barbares de |’extérieur qui, a tout
moment, peuvent venir les agresser » (Weil, dans Muller, 1995:
219). Toute communauté historique doit ainsi s’affirmer pour faire
valoir la «raison ». On reconnait ici le réle de 1’Etat, son monopole
de la violence, mais aussi son monopole de la raison. Il est le seul 2
qui on doit se soumettre. Weil précise que ce monopole de I'Etat
doit s’exercer dans le respect des lois pour limiter, autant que pos-
sible, 'usage méme de la violence. Cette pratique devrait nous con-
duire petit 3 petit 4 un Etat qui n’aurait presque plus besoin de la
violence, la paix et le dialogue prévalant enfin,

Pour Weil, Ia fin justifie les moyens, et la violence peut, a cet
égard, conduire a la non-violence. Il affirme méme que la violence
a fait progresser la non-violence dans I'histoire et que celle~ci peut
se substituer a la violence pour réaliser le sens de I'histoire:

11 s’agit dorénavant de réaliser un monde ol la morale puisse vivre
avec la nonwiolence, un monde dans lequel la non-violence ne soit
pas simple absence de sens — de ce sens que la violence cherche
dans I'histoire sans savoir ce qu’elle cherchait, qu’elle a créé violem-
ment, et qu’elle continue de chercher par des moyens violents. La
tiche est de construire un monde dans lequel la non-violence soit
réelle sans étre suppression et du non-sens de la violence et de tout
sens positif 4 1a vie des hommes. (Weil, dans Muller, 199% : 228)

Muller, pour sa part, soutient que le moyen de la violence
contredit la fin de non-violence. Il souligne que «I’histoire est rem-
plie de violences couvertes et recouvertes par I’argument de la rai-
son, mais qui ont fait régresser la raison » (Muller, 1995: 303). Qui
est donc cet homme raisonnable qui met en ceuvre une violence
qui lui échappe? La violence dans I'histoire s’est toujours substi-
tuée a elle-méme. « Dire que la non-violence est la fin de I'histoire,
mais que celle-ci nécessite et justifie les moyens de la violence, c’est
renvoyer la non-violence i la fin de I’histoire, mais d’une histoire
sans fin. C’est situer la non-violence hors de I'histoire et consacrer
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la violence dans I’histoire. C’est priver I'histoire de fin, c’est-d-dire
de sens» (Muller, 1995: 304).

Une autre question se pose par rapport a la violence et,
donc, par rapport a la non-violence. 1l s’agit de la question des
désirs rivaux, soulevée par Girard (1972). Nous désirerions sponta-
nément ce qui est désiré par les autres, et c’est ce désir d’imiter
autrui pour s’approprier 'objet convoité qui enclenche le méca-
nisme méme de la violence. C’est I’hypothése du désir mimétique
et de la violence fondatrice :

On ne peut se passer de la violence pour mettre fin a la violence.
Mais c’est précisément pour cela que la violence est interminable.
Chacun veut proférer le dernier mot de la violence et on va ainsi
de représailles en représailles sans qu’aucune conclusion véritable
intervienne jamais. (Girard, 1972: 45)

S’il est difficile et méme presque impossible de se passer de
la violence, comme le laisse entendre Girard, il est possible de Ia
limiter, de canaliser le désir autrement. C’est la jadis que le sacré
intervenait et la victime sacrificielle servait a apaiser: elle détour-
nait de la simple et pure vengeance qui est dévastatrice au plus
haut point. Le sacrifice peut encore protéger le groupe de sa pro-
pre violence; il sert & polariser sur la victime les germes de dissen-
sion présents partout, il impose une sorte de médication, un
assouvissement partiel, un répit, une refonte de I'unité. Pour se
convaincre que le sacrifice est une violence qui supprime le risque
de vengeance, il faut constater I'immense importance des rituels
qui Pentourent. L'intérét pragmatique de ce procédé, il faut le
souligner, c’est qu’il ne pointe pas le coupable ni ne le punit, mais
qu’il garantit que la victime non vengée sera apaisée. En lui don-
nant une satisfaction fort nuancée, en chassant la peur, en élimi-
nant la nécessité de se dresser contre 1’agresseur et le mal qu'’il
représente, on coupe le fil qui méne a d’autres violences et on pro-
tége I'unité du groupe. Le procédé a des vues pragmatiques, mais
il est lni-méme abstrait et tend a faire oublier sa fonction. Il agira
d’autant mieux, reléguant la rétribution au second plan et contri-
buant a la paix sociale.

Dans nos sociétés modernes, le sacrifice et ses rituels ne peu-
vent plus faire obstacle 4 1a vengeance. C’est la justice pénale qui se
fait elle-méme vengeresse, rétributrice, mais dans une décision et
un geste qui mettent un terme a la violence subie. La victime est
dépossédée de I'injure, du dommage ou du mal causé afin qu’elle
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ne puisse elle-méme se venger et faire recommencer le cycle de la
violence. Fautil ajouter que, dans ce processus, 1'Etat se fait fort
d’avoir le dernier mot et ce n’est pas sans lui servir. Pouvoir pro-
fane, il grandit en s’appropriant les problémes des autres et il les
régle, tout comme le pouvoir religieux institutionnalisé, a I'aide
d’un ensemble de rituels marqués par la rationalité technicienne.
Cellei représente peut-étre la religion actuelle si, comme dit
Girard, «le sacré c’est tout ce qui maitrise ’homme d’autant plus
surement que I’homme se croit capable de le maitriser» (Girard,
1972: 52). Il reste que la justice pénale cible des populations parti-
culiéres, use de moyens coercitifs qui n’ont souvent aucune mesure
avec les dommages causés, qu’elle accentue ses moyens violents,
entre autres avec ses renfermements de toutes sortes et ses polices
qui se multiplient. Le souci de punir de I'Etat n’a pas de reliche
méme si la peine tend a se perdre (Ringelheim, 1984).

Ici, 'usage de la violence par I’Etat, pour lutter justement
contre la violence que serait le crime, démontre comment ce
movyen est peu efficace ; il signale aussi que cette violence légitimée
de I’Etat ne semble pas se réduire petit A petit, comme le pense
Weil. Elle s’est plutét maintenue et diversifiée depuis deux cents
ans. C’est un peu aussi comme si les populations visées jouaient le
role de boucs émissaires ou de «victimes émissaires », permettant
de faire la sourde oreille justement a la violence institutionnalisée
(Turner, 1996). Cela donne un autre sens i la fonctionnalité du sys-
téme pénal dont parlait Girard, systéme qui peut étre injuste, favo-
risant au départ un groupe au détriment d’un autre.

La canalisation des désirs n’est pas assurée par la violence de
I'Etat. La violence de I'Etat ne semble pas s’effriter. L’équilibre que
celui-ci doit maintenir semble souvent rompu au détriment des
groupes sans pouvoir et sans avoir aupres desquels il peut exercer
toute sa violence. Il se satisfera de la soumission des autres groupes.

La canalisation des désirs n’est pas assurée par la violence de
I’Etat, mais encore, c’est que cette violence et le pouvoir qui la
monopolise inquic¢tent grandement. L'individualisme contempo-
rain peut jouer un réle a cet égard, anéantissant les vieilles valeurs
qui soutenaient ce monopole et résistant aux groupes qui en profi-
taient. Il se peut que, du méme coup, cet individualisme fasse jaillir
si bien les valeurs diversifiées et des groupes atomisés que le désir
mimétique prenne un tout autre sens.
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En somme, le risque de la non-violence vaut sans doute la
peine d’étre tenté, au moment ou la rationalité technicienne, ot la
vérité enclavée dans le pouvoir centralisé semble ébranlée. Si tel est
le cas, il deviendra beaucoup plus difficile, pour I'Etat, de se saisir
des individus et de les greffer a son pouvoir. Une certaine autono-
mie peut se dessiner pour I'individu, avec ses vérités dont I’essence
n’exclut pas absolument celle des autres. Conflits, luttes contre
I'injustice demeurent, I'anéantissement de I'autre pour atteindre
la justice, ce mal pour se défaire du mal, cette violence souvent a
I‘ordre du jour, pourrait, entre autres au sein du pénal, reculer
devant les autres moyens.
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