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AVERTISSEMENT

POUR LA TROISIEME EDITION

On m’a demandé bien des fois, dans ces derniers temps, si je n’ai pas
observé depuis 1906 des faits qui infirmeraient quelques-unes des theses
exposées dans ce livre. Je suis, au contraire, plus convaincu que jamais de la
valeur de cette philosophie de laviolence.Il m’a paru méme utile de joindre
a cette réimpression une «apologie de la violence » que j’avais publiée dans
le Matin du 18 mai 1908, au moment ot paraissait la premiere édition.

Ce livre appartient a la catégorie de ceux que l'opinion commune
n‘autorise pas un auteur a améliorer; je me suis seulement permis de
changer, de place en place, quelques mots, afin de rendre certaines phrases
plus claires.

Février 1912.






A LA MEMOIRE DE LA
COMPAGNE DE MA JEUNESSE
JE DEDIE CE LIVRE
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INTRODUCTION

LETTRE A DANIEL HALEVY

Mon cher Halévy,

Jraurais sans doute laissé ces études enfouies dans la colle&tion d’une
revue si quelques amis, dont japprécie fort le jugement, n‘avaient pensé
que je ferais bien de placer sous les yeux du grand public des réflexions qui
sont de nature a mieux faire connaitre un des phénomenes sociaux les plus
singuliers que ’histoire mentionne. Mais il m’a semblé que je devais a ce
public quelques explications, car je ne puis m’attendre a trouver souvent
des juges qui soient aussi indulgents que vous I'avez ¢té.

Lorsque j’ai publié dans le Mouvement socialiste les articles qui vont étre
maintenant réunis en un volume, je n’avais pas I'intention de composer
un livre. J’avais écrit mes réflexions au fur et a mesure qu’elles s’étaient
présentées a mon e$prit; je savais que les abonnés de cette revue ne seraient
pas embarrassés pour me suivre, parce qu’ils sont familiarisés avec les
théories qu’y développent mes amis depuis plusieurs années. Je crois bien
que les leteurs de ce livre seraient au contraire fort désorientés si je ne leur
adressais une sorte de plaidoyer, pour les mettre a méme de considérer les
choses du point de vue qui m’est habituel. Au cours de nos conversations
vous m’avez fait des remarques qui s’inséraient si bien dans le sy§teme
de mes pensées qu’elles m’ont amené a approfondir quelques questions
intéressantes. Je suis persuadé que les considérations que je vous soumets
ici, et que vous avez provoquées, seront fort utiles a ceux qui voudront
lire avec profit ce volume.

Il'y a peut-étre peu d’études dans lesquelles apparaissent d’une maniere
plus évidente les défauts de ma maniere d*écrire; maintes fois on m’a
reproché de ne pas respelter les regles de I'art, auxquelles se soumettent
tous nos contemporains, et de géner ainsi mes lecteurs par le désordre
de mes expositions. J’ai bien cherché a rendre le texte plus clair par de
nombreuses corretions de détail, mais je n’ai pu faire di§paraitre le désordre.
Je ne veux pas me défendre en invoquant 'exemple de grands écrivains qui
ont été blimés pour ne pas avoir su composer; Arthur Chuquet, parlant
de J.-J. Rousseau, dit: «II manque a ses écrits 'ensemble, 'ordonnance,
cette liaison des parties qui constitue le tout'.» Les défauts des hommes
illudtres ne sauraient justifier les fautes des hommes obscurs, et j’estime

1. A. CHUQUET, Jean-Jacques Rousseau, p. 179.
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qu’il vaut mieux expliquer franchement d’ou provient le vice incorrigible
de mes écrits.

Les regles de art ne se sont imposées d’une maniere vraiment impé-
rative qu’assez récemment; les auteurs contemporains paraissent les avoir
acceptées sans trop de peine parce qu’ils désirent plaire a un public pressé,
souvent fortdistrait et parfois désireux avant tout de s’éviter toute recherche
personnelle. Ces regles ont d’abord été appliquées par les fabricants de
livres scolaires. Depuis qu’on a voulu faire absorber aux éleves une somme
énorme de connaissances, il a fallu mettre entre leurs mains des manuels
appropriés a cette in§truction extra-rapide; tout a dii étre exposé sous une
forme si claire, si bien enchainée et si propre a écarter le doute, que le
débutant en arrive a croire que la science et chose beaucoup plus simple
que ne pensaient nos peres. Lesprit se trouve meublé tres richement en
peu de temps, mais il nest point pourvu d’un outillage propre a faciliter
le travail personnel. Ces procédés ont ét¢ imités par les vulgarisateurs et
les publicistes politiques® Les voyant si largement appliquées, les gens
qui réfléchissent peu ont fini par supposer que ces regles de I'art étaient
fondées sur la nature méme des choses.

Je ne suis ni professeur, ni vulgarisateur, ni a$pirant chef de parti; je
suis un autodidacte qui présente a quelques personnes les cahiers qui ont
servi pour sa propre in§truction. C’e§t pourquoi les regles de 'art ne m’ont
jamais beaucoup intéressé.

Pendant vingt ans j’ai travaillé a me délivrer de ce que javais retenu
de mon éducation; j’ai promené ma curiosité a travers les livres, moins
pour apprendre que pour nettoyer ma mémoire des idées qu’on lui
avait imposées. Depuis une quinzaine d’années je travaille vraiment a
apprendre; mais je n’ai point trouvé de gens pour m’enseigner ce que je
voulais savoir; il m’a fallu étre mon propre maitre et, en quelque sorte,
faire la classe pour moi-méme. Je me dicte des cahiers dans lesquels je
formule mes pensées comme elles surgissent; je reviens trois ou quatre
fois sur la méme question, avec des rédactions qui s’allongent et parfois
méme se transforment de fond en comble; je marréte quand j’ai épuisé
la réserve des remarques suscitées par de récentes leCtures. Ce travail me
donne énormément de peine; c’e§t pourquoi jaime assez a prendre pour
sujet la discussion d’un livre écrit par un bon auteur; je m’oriente alors
plus facilement que dans le cas ou je suis abandonné a mes seules forces.

Vous vous rappelez ce que Bergson a écrit sur 'impersonnel, le socialisé,
le tout fait, qui contient un enseignement adressé a des éleves ayant besoin

2. Je rappellerai ici cette sentence de Renan: «La lecture, pour étre salutaire, doit étre un

exercice impliquant quelque travail. » (Feuilles détachées, p- 231.)
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d’acquérir des connaissances pour la vie pratique. Léleve a d’autant plus
de confiance dans les formules qu'on lui transmet, et il les retient par
suite d’autant plus facilement qu’il les suppose acceptées par la grande
majorité; on écarte ainsi de son esprit toute préoccupation métaphysique
et on I’habitue a ne point désirer une conception personnelle des choses;;
souvent il en vient a regarder comme une supériorité 'absence de tout
esprit inventif.

Ma maniere de travailler est tout opposée a celle-la; car je soumets a
mes leCteurs leffort d’une pensée qui cherche a échapper a la contrainte
de ce qui a été antérieurement conétruit pour tout le monde, et qui veut
trouver du personnel. Il ne me semble vraiment intéressant de noter sur
mes cahiers que ce que je n’ai pas rencontré ailleurs; je saute volontiers
par-dessus les transitions parce qu’elles rentrent presque toujours dans la
catégorie des lieux communs.

La communication de la pensée est toujours fort difficile pour celui
qui a de fortes préoccupations métaphysiques: il croit que le discours
giterait les parties les plus profondes de sa pensée, celles qui sont tres
pres du moteur, celles qui lui paraissent d’autant plus naturelles qu’il ne
cherche jamais a les exprimer. Le lecteur a beaucoup de peine a saisir la
pensée de 'inventeur, parce qu’il ne peuty parvenir qu’en retrouvant la voie
parcourue par celui-ci. La communication verbale e§t beaucoup plus facile
que la communication écrite, parce que la parole agit sur les sentiments
d’une maniere mystérieuse et établit facilement une union sympathique
entre les personnes; c’e§t ainsi qu’un orateur peut convaincre par des
arguments qui semblent d’une intelligence difficile a celui qui lit plus tard
son discours. Vous savez combien il est utile d’avoir entendu Bergson pour
bien connaitre les tendances de sa dotrine et bien comprendre ses livres;
quand on a ’habitude de suivre ses cours, on se familiarise avec 'ordre
de ses pensées et on se retrouve plus facilement au milieu des nouveautés
de sa philosophie.

Les défauts de ma maniere me condamnent a ne jamais avoir acces
aupres du grand public; mais j'estime qu’il faut savoir nous contenter de
la place que la nature et les circonstances ont attribuée a chacun de nous,
sans vouloir forcer notre talent. Il y a une division nécessaire de fonctions
dans le monde: il e§t bon que quelques-uns se plaisent a travailler pour
soumettre leurs réflexions a quelques méditatifs, tandis que d’autres aiment
a s’adresser a la grosse masse des gens pressés. Somme toute, je ne trouve
pas que mon lot soit le plus mauvais: car je ne suis pas exposé a devenir
mon propre disciple, comme cela et arrivé aux plus grands philosophes
lorsqu’ils se sont condamnés a donner une forme parfaitement réguliere
aux intuitions qu’ils avaient apportées au monde. Vous n’avez pas oublié,
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certainement,avec quel souriant dédain Bergson a parlé de cette déchéance
du génie. Je suis si peu capable de devenir mon propre disciple que je suis
hors d’état de reprendre un ancien travail pour lui donner une meilleure
exposition, tout en le complétant; il m’est assez facile d’y apporter des
corrections et de annoter; mais j’ai vainement essayé, plusieurs fois, de
penser a nouveau le passé.

Je suis, a plus forte raison, condamné a ne jamais étre un homme
d’école?; mais est-ce vraiment un grand malheur? Les disciples ont, presque
toujours,exercé une influence néfaste sur la pensée de celui qu’ils appelaient
leur maitre, et qui se croyait souvent obligé de les suivre. Il ne parait pas
douteux que ce fut pour Marx un vrai désastre d’avoir été transformé en
chef de selte par de jeunes enthousiastes; il elit produit beaucoup plus
de choses utiles s’il n’efit été I'esclave des marxistes.

On s’est moqué souvent de la méthode de Hegel s’imaginant que
’humanité, depuis ses origines, avait travaillé a enfanter la philosophie
hégélienne et que Pesprit avait enfin achevé son mouvement. Pareilles
illusions se retrouvent, plus ou moins, chez tous les hommes d*école: les
disciples somment leurs maitres d’avoir a clore I'ere des doutes,en apportant
des solutions définitives. Je n’ai aucune aptitude pour un pareil office de
définisseur: chaque fois que j’ai abordé une question, j’ai trouvé que mes
recherches aboutissaient a poser de nouveaux problemes, d’autant plus
inquiétants que j’avais poussé plus loin mes investigations. Mais peut-étre,
apres tout, la philosophie n’e§t-elle qu’une reconnaissance des abimes
entre lesquels circule le sentier que suit le vulgaire avec la sérénité des
somnambules.

Mon ambition et de pouvoir éveiller parfois des vocations. Il y a
probablement dans "ame de tout homme un foyer métaphysique qui
demeure caché sous la cendre et qui et d’autant plus menacé de s’éteindre
que l'e$prita requ aveuglément une plus grande mesure de doctrines toutes
faites; I'évocateur est celui qui secoue ces cendres et qui fait jaillir la flamme.
Je ne crois pas me vanter sans raison en disant que j’ai quelquefois réussi a
provoquer 'e$prit d’invention chez des leCteurs; or, C’est 'e$prit d’invention
qu’il faudrait surtout susciter dans le monde. Obtenir ce résultat vaut mieux

3. Il me semble intéressant de signaler ici quelques réflexions empruntées 2 un admirable
livre de Newman : « Bien qu'’il soit impossible de se passer du langage, il ne faut I’employer que
dans la mesure ot il est indispensable, et la seule chose importante est de stimuler chez ceux
auxquels on s'adresse un mode de pensée, d’'idées, semblables aux notres, qui les entrainera par
leur propre mouvement, plutét que par une contrainte syllogistique ; d’ou il résulte que toute
école intellectuelle aura quelque chose du caraétére ésotérique, car c’est une réunion de cerveaux
pensants ; lelien quiles rassemble, c’est1'unité de pensée ; les mots dont ils se servent deviennent
une sorte de Tessera qui n'exprime pas la pensée, mais la symbolise. > (Grammaire de I'assentiment,

trad. franc., p. 250.) En fait, les écoles n'ont guere ressemblé al'idéal que se formait Newman.
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que recueillir Papprobation banale de gens qui répetent des formules ou
qui asservissent leur pensée dans des disputes d’école.

Mes Réflexions sur la violence ont agacé beaucoup de personnes a cause
de la conception pessimiste sur laquelle repose toute cette étude; mais
je sais aussi que vous n’avez point partagé cette impression; vous avez
brillamment prouvé, dans votre Hifoire de quatre ans, que vous méprisez
les eSpoirs décevants dans lesquels se complaisent les 4mes faibles. Nous
pouvons donc nous entretenir librement du pessimisme et je suis heureux
de trouver en vous un corre§pondant qui ne soit pas rebelle a cette doctrine
sans laquelle rien de tres haut ne s’et fait dans le monde. Jai eu, il y a
longtemps déja, le sentiment que si la philosophie grecque n’a pas produit
de grands résultats moraux, c’est qu’elle était généralement fort optimiste.
Socrate ’était méme parfois a un degré insupportable.

Laversion de nos contemporains pour toute idée pessimiste provient,
sans doute, en bonne partie de notre éducation. Les jésuites qui ont créé
presque tout ce que I'Université enseigne encore aujourd’hui étaient
optimistes parce qu’ils avaient a combattre le pessimisme qui dominait les
théories protestantes, et parce qu’ils vulgarisaient les idées de la Renaissance ;
celle-ci interprétait Antiquité au moyen des philosophes; et elle s’est
trouvée ainsi amenée a si mal comprendre les chefs-d’oeuvre de Iart tragique
que nos contemporains ont eu beaucoup de peine pour en retrouver la
signification pessimiste %

Au commencement du xixe siecle il y eut un concert de gémissements
qui a fort contribué a rendre le pessimisme odieux. Des poetes, qui vrai-
ment n’étaient pas toujours fort a plaindre, se prétendirent vitimes de la
méchanceté humaine, de la fatalité ou encore de la §tupidité d’un monde
qui ne parvenait pas a les distraire; ils se donnaient volontiers des allures
de Prométhées appelés a détroner des dieux jaloux; aussi orgueilleux que
le farouche Nemrod de Victor Hugo, dont les fleches lancées contre le ciel
retombaient ensanglantées, ils s’imaginaient que leurs vers blessaienta mort
les puissances établies qui osaient ne pas s’humilier devant eux; jamais les

4. «La tristesse, qui est répandue comme un pressentiment sur tous les chefs-d’ceuvre de l'art
grec, en dépit de la vie dont ils semblent déborder, [témoigne] que les individus de génie,
méme dans cette période, étaient en état de pénétrer les illusions de la vie auxquelles le génie
de leur temps s'abandonnait sans éprouver le besoin de les contréler. » (HARTMANN, Philosophie
de l'inconscient, trad. franc., tome II, p. 436.)J'appelle I'attention sur cette conception qui voit
dans le génie des grands Hellenes une anticipation historique; il y a peu de doctrines plus
importantes pour l’intelligence de T'histoire que celle des anticipations dont Newman a fait

usage dans ses recherches sur I'histoire des dogmes.
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prophetes juifs n’avaient révé tant de destructions pour venger leur Iahvé
que ces gens de lettres n'en réverent pour satisfaire leur amour-propre.
Quand cette mode des imprécations fut passée, les hommes sensés en
vinrent a se demander si tout cet étalage de prétendu pessimisme n’avait
pas été le résultat d’un certain déséquilibre mental.

Les immenses succes obtenus par la civilisation matérielle ont fait
croire que le bonheur se produirait tout seul, pour tout le monde, dans
un avenir tout prochain. «Le siecle présent, écrivait Hartmann il y a pres
de quarante ans, ne fait qu’entrer dans la troisieme période de I’illusion.
Dans I’enthousiasme et 'enchantement de ses eSpérances, il se précipite a
la réalisation des promesses d’un nouvel 4ge d’or. La Providence ne permet
pas que les prévisions du penseur isolé troublent la marche de I’histoire
par une action prématurée sur un trop grand nombre d’e§prits.» Aussi
estimait-il que ses leCteurs auraient quelque peine a accepter sa critique
de I'illusion du bonheur futur. Les maitres du monde contemporain sont
poussés, par les forces économiques, dans la voie de Poptimisme”.

Nous sommes ainsi tellement mal préparés a comprendre le pessimisme,
que nous employons,le plus souvent,le mot tout de travers: nous nommons,
bien a tort, pessimistes des optimistes désabusés. Lorsque nous rencontrons
un homme qui, ayant été¢ malheureux dans ses entreprises, dégu dans ses
ambitions les plus justifiées, humili¢ dans ses amours, exprime ses douleurs
sous la forme d’une révolte violente contre la mauvaise foi de ses associés,
lasottise sociale ou 'aveuglement de la destinée, nous sommes disposés a le
regarder comme un pessimiste, - tandis qu’il faut, presque toujours, voir en
lui un optimiste écoeuré, qui n’a pas eu le courage de changer 'orientation
de sa pensée et qui ne peut s’expliquer pourquoi tant de malheurs lui
arrivent, contrairement a 'ordre général qui regle la genese du bonheur.

Loptimiste est,en politique,un homme inconstant ou méme dangereux,
parce qu’il ne se rend pas compte des grandes difficultés que présentent
ses projets; ceux-ci lui semblent posséder une force propre conduisant
a leur réalisation d’autant plus facilement qu’ils sont detinés, dans son
esprit, a produire plus d’heureux.

Il lui parait assez souvent que de petites réformes, apportées dans
la conétitution politique et surtout dans le personnel gouvernemental,
suffiraient pour orienter le mouvement social de maniere a atténuer ce
que le monde contemporain offre d’affreux au gré des 4mes sensibles.
Des que ses amis sont au pouvoir, il déclare qu’il faut laisser aller les
choses, ne pas trop se hater et savoir se contenter de ce que leur suggere
leur bonne volonté; ce n'est pas toujours uniquement I'intérét qui lui

5. HARTMANN, loc. cit., p. 462.



INTRODUCTION 15

dicte ses paroles de satisfaction, comme on I’a cru bien des fois: I'intérét
est fortement aidé par 'amour-propre et par les illusions d’une plate
philosophie. Coptimiste passe, avec une remarquable facilité, de la colere
révolutionnaire au pacifisme social le plus ridicule.

S’1l et d’un tempérament exalté et si, par malheur, il se trouve armé
d’un grand pouvoir, lui permettant de réaliser un idéal qu’il s’est forgé,
I'optimiste peut conduire son pays aux pires catastrophes. Il ne tarde pas a
reconnaitre, en effet, que les transformations sociales ne se réalisent point
avec la facilicé qu’il avait escomptée; il s’en prend de ses déboires a ses
contemporains, au lieu d’expliquer la marche des choses par les nécessités
hitoriques; il est tenté de faire diparaitre les gens dont la mauvaise volonté
lui semble dangereuse pour le bonheur de tous. Pendant la Terreur, les
hommes qui verserent le plus de sang furent ceux qui avaient le plus vif
désir de faire jouir leurs semblables de I’dge d’or qu’ils avaient révé, et
qui avaient le plus de sympathies pour les miseres humaines: optimistes,
idéalistes et sensibles, ils se montraient d’autant plus inexorables qu’ils
avaient une plus grande soif du bonheur universel.

Le pessimisme et tout autre chose que les caricatures qu’on en présente
le plus souvent: c’e§t une métaphysique des moeurs bien plutdt qu’une
théorie du monde; c’e$t une conception d’une marche vers la délivrance étroi-
tement liée: d’une part, a la connaissance expérimentale que nous avons
acquise des obStacles qui s'opposent a la satisfaction de nos imaginations
(ou, si 'on veut, liée au sentiment d’un déterminisme social), — d’autre
part,a la conviction profonde de notre faiblesse naturelle. Il ne faut jamais
séparer ces trois aspects du pessimisme, bien que dans ’'usage on ne tienne
guere compte de leur étroite liaison.

1° Le nom de pessimisme provient de ce que les hitoriens de la litté-
rature ont été tres frappés des plaintes que les grands poetes antiques ont
fait entendre au sujet des miseres qui menacent conS§tamment ’homme.
Il y a peu de personnes devant lesquelles une bonne chance ne se soit
pas présentée au moins une fois; mais nous sommes entourés de forces
malfaisantes qui sont toujours prétes a sortir d’une embuscade, pour se
précipiter sur nous et nous terrasser; de la naissent des souffrances tres
réelles qui provoquent la sympathie de presque tous les hommes, méme
de ceux qui ont été favorablement traités par la fortune ; aussi la littérature
trifte a-t-elle eu des succes 2 travers presque toute I’hiStoire . Mais on
n‘aurait qu’une idée tres imparfaite du pessimisme en le considérant
dans ce genre de productions littéraires; en général, pour apprécier une

6. Les plaintes que firent entendre les prétendus dése§pérés au début du X1x¢ siécle durent en

partie leur succes aux analogdies de forme qu’elles présentent avec la véritable littérature pessimiste.
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doctrine, il ne suffit pas de ’étudier d’'une maniere abétraite, ni méme
chez des personnages isolés, il faut chercher comment elle s’e§t manifestée
dans des groupes historiques; c’est ainsi qu'on est amené a ajouter les deux
éléments dont il a été question plus haut.

2° Le pessimiste regarde les conditions sociales comme formant un
systeme enchainé par une loi d’airain, dont il faut subir la nécessité,
telle qu’elle e§t donnée en bloc, et qui ne saurait di$paraitre que par une
catastrophe l'entrainant tout entier. Il serait donc absurde, quand on
admet cette théorie, de faire supporter 2 quelques hommes néfastes la
responsabilité des maux dont souffre la société; le pessimiste n’a point les
folies sanguinaires de Poptimiste affolé par les résiStances imprévues que
rencontrentses projets; il ne songe pointa faire le bonheur des générations
futures en égorgeant les égoistes actuels.

3° Ce qu’il y a de plus profond dans le pessimisme, c’est la maniere
de concevoir la marche vers la délivrance. Chomme n’irait pas loin dans
I'examen,soitdes lois de sa misere, soit de la fatalité, qui choquent tellement
la naiveté de notre orgueil, s’il n’avait I'e§pérance de venir a bout de ces
tyrannies par un effort qu’il tentera avec tout un groupe de compagnons.
Les chrétiens n’eussent pas tant raisonné sur le péché originel s’ils n’avaient
senti la nécessité de justifier la délivrance (qui devait résulter de la mort de
Jésus),en supposant que ce sacrifice avait été rendu nécessaire par un crime
effroyable imputable a ’humanité. Siles Occidentaux furent beaucoup plus
occupés du péché originel que les Orientaux, cela ne tient pas seulement,
comme le pensait Taine, 2 I'influence du droit romain’, mais aussi a ce
que les Latins, ayant de la majes§té impériale un sentiment plus élevé que
les Grecs, regardaient le sacrifice du Fils de Dieu comme ayant réalisé une
délivrance extraordinairement merveilleuse; de 1a découlait la nécessité
d’approfondir les mysteres de la misere humaine et de la destinée.

Il me semble que I'optimisme des philosophes grecs dépend en grande
partie de raisons économiques; il a d{i naitre dans des populations urbaines,
commergcantes et riches, qui pouvaient regarder le monde comme un
immense magasin rempli de choses excellentes,sur lesquelles leur convoitise
avait la faculté de se satisfaire®. ’imagine que le pessimisme grec provient
de tribus pauvres, guerrieres et montagnardes, qui avaient un énorme
orgueil ariStocratique, mais dont la situation était par contre fort médiocre ;
leurs poetes les enchantaient en leur vantant les ancétres et leur faisaient
espérer des expéditions triomphales conduites par des héros surhumains;

7. TAINE, Le Régime moderne, tome 11, pp. 121-122.

8. Les poetes comiques athéniens ont dépeint, plusieurs fois, un pays de cocagne ou lonn’a
plus besoin de travailler. (A. et M. CROISET, Hiftoire de la littérature grecque, tome III, pp. 472-474.)
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ils leur expliquaient la misere actuelle, en racontant les catastrophes dans
lesquelles avaient succombé d’anciens chefs presque divins, par suite de
la fatalité ou de la jalousie des dieux; le courage des guerriers pouvait
demeurer momentanément impuissant, mais il ne devait pas toujours
’étre; il fallait demeurer fidele aux vieilles moeurs pour se tenir prét a
de grandes expéditions victorieuses, qui pouvaient étre tres prochaines.

Tres souvent on a fait de ’ascétisme oriental la manifestation la plus
remarquable du pessimisme ; certes Hartmann a raison quand il le regarde
comme ayant seulement la valeur d’une anticipation, dont Iutilité aurait
été de rappeler aux hommes ce qu’ont d’illusoires les biens vulgaires; il a
tortcependantlorsqu’il dit que ascétisme enseigna aux hommes «le terme
auquel devaient aboutir leurs efforts», qui e§t I'annulation du vouloir?;
car la délivrance a été tout autre chose que cela au cours de I'histoire.

Avec le chri§tianisme primitif nous trouvons un pessimisme pleine-
ment développé et completement armé: I’homme a été condamné des sa
naissance a I'esclavage ; — Satan et le prince du monde; — le chrétien, déja
régénéré par le baptéme, peut se rendre capable d’obtenir la résurrection
de la chair par I'Eucharistie'’; il attend le retour glorieux du Christ qui
brisera la fatalité satanique et appellera ses compagnons de lutte dans la
Jérusalem céleste. Toute cette vie chrétienne fut dominée par la nécessité
de faire partie de 'armée sainte, conStamment exposée aux embiiches
tendues par les supp6ts de Satan; cette conception suscita beaucoup
d’actes héroiques, engendra une courageuse propagande et produisit un
sérieux progres moral. La délivrance n’eut pas lieu; mais nous savons par
d’innombrables témoignages de ce temps ce que peut produire de grand
la marche a la délivrance.

Le calvinisme du xvre siecle nous offre un $pectacle qui et peut-étre
encore plus in§trutif; mais il faut bien faire attention a ne pas le confondre,
comme font beaucoup d’auteurs, avec le prote§tantisme contemporain;
ces deux dotrines sont placées aux antipodes I'une de l'autre; je ne puis
comprendre que Hartmann dise que le protestantisme «est la §tation de
relache dans la traversée du chri§tianisme authentique» et qu’il ait fait
«alliance avec la renaissance du paganisme antique ' »; ces appréciations
s'appliquentseulementau protes§tantisme récent qui aabandonné ses prin-

9. HARTMANN, loc. cit., p.492. — « Le mépris du monde, associé a une vie transcendante de
l’eﬂ)rft, était professé dans I'Inde par l’enseignement ésotérique du bouddhisme. Mais cet
enseignement n’était accessible qu’a un cercle restreint d’initiés, engagés dans le célibat. Le
monde extérieur n’en avait pris que la lettre qui tue, et son influence ne se manifestait que sous

les formes extravagantes de la vie des solitaires et des pénitents. » (p. 439.)
10. BATIFFOL, Etudes d’histoire et de théologie positive, 2¢ série, p. 162.

11. HARTMANN, La Reliion de I'avenir, trad. franc., p. 27 et p. 21.
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cipes propres pour adopter ceux de la Renaissance. Jamais le pessimisme,
qui n’entrait nullement dans le courant des idées de 1a Renaissance %, wavait
été affirmé avec autant de force qu’il le fut par les Réformés. Les dogmes du
péché etde la prédestination furent poussés jusqu’a leurs conséquences les
plus extrémes; ils corre§pondent aux deux premiers aspets du pessimisme :
a la misere de l'e§pece humaine et au déterminisme social. Quant a la
délivrance, elle fut congue sous une forme bien différente de celle que
lui avait donnée le christianisme primitif: les protetants s'organiserent
militairement partout ot cela leur était possible; ils faisaient des expéditions
en pays catholiques, expulsant les prétres, introduisant le culte réformé et
promulguantdes lois de proscription contre les papistes. On n’empruntait
plus aux apocalypses 'idée d’une grande catastrophe finale dans laquelle
les compagnons du Christ ne seraient que des $pectateurs, apres s’étre
longtemps défendus contre les attaques sataniques ; les protestants, nourris
delalecture de I’Ancien TeStament, voulaient imiter les exploits des anciens
conquérants de la Terre sainte; ils prenaient donc l'offensive et voulaient
¢tablir le royaume de Dieu par la force. Dans chaque localité conquise, les
calvinistes réalisaient une véritable révolution cata$trophique, changeant
tout de fond en comble.

Le calvinisme a été finalement vaincu par la Renaissance; il était plein
de préoccupations théologiques empruntées aux traditions médiévales et
il arriva un jour ot il eut peur de passer pour étre demeuré trop arriéré;
il voulut étre au niveau de la culture moderne, et il a fini par devenir
simplement un christianisme relaiché . Aujourd’hui fort peu de personnes
se doutent de ce que les Réformateurs du xvre siecle entendaient par
libre examen; les protestants appliquent a la Bible les procédés que les
philologues appliquenta n’importe quel texte profane ; I'exégese de Calvin
a fait place a la critique des humanistes.

Lannaliste, qui se contente d’enregistrer des faits, est tenté de regarder
la délivrance comme un réve ou comme une erreur; mais le véritable
historien considere les choses d'un autre point de vue; lorsqu’il veut
savoir quelle a été 'influence de I’eprit calviniéte sur la morale, le droit
ou la littérature, il et toujours ramené a examiner comment la pensée des
anciens prote$tants était sous I'influence de la marche vers la délivrance.
Lexpérience de cette grande époque montre fort bien que ’homme de

12. <A cette époque commenga le conflit entre 'amour paien de la vie et le mépris, la fuite
dumonde, qui caratérisaient le christianisme. » (HARTMANN, op. cit., p. 126.) Cette conception
paienne se trouve dans le protestantisme libéral, et ¢’est pourquoi Hartmann le consideére, avec

raison, comme irréligieux ; mais les hommes du XVI€ siecle voyaient les choses sous un autre aspect.

13. Si le socialisme pérﬁ, ce sera évidemment de la méme manieére, pour avoir eu peur de

sa barbarie.
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ceeur trouve, dans le sentiment de lutte qui accompagne cette volonté de
délivrance, une satisfaCtion suffisante pour entretenir son ardeur. Je crois
donc qu’on pourrait tirer de cette histoire de belles illustrations en faveur
de cette idée que vous exprimiez un jour: que la légende du Juif errant
est le symbole des plus hautes a$pirations de ’humanité, condamnée a
toujours marcher sans connaitre le repos.

1I

Mes theses ont choqué encore les personnes qui sont, de quelque
maniere, sous 'influence des idées que notre éducation nous a transmises
au sujet du droit naturel ; et il y a peu de lettrés qui aient pu s’affranchir de
ces idées. Si la philosophie du droit naturel s’accorde parfaitement avec la
force (en entendant ce motau sens §pécial que je lui ai donné au chapitre v,
§ IV), elle ne peut se concilier avec mes conceptions sur le role historique
de la violence. Les doctrines scolaires sur le droit naturel s’épuiseraient
sur une simple tautologie: le juste est bon et I'injuste e§t mauvais, si
'on n’avait pas toujours admis implicitement que le juste s’adapte a des
altions qui se produisent automatiquement dans le monde: c’est ainsi
que les économistes ont longtemps soutenu que les relations créées sous
le régime de la concurrence dans le régime capitaliste sont parfaitement
justes, comme résultant du cours naturel des choses; les utopistes ont
toujours prétendu que le monde présent n'est pas assez naturel; ils ont
voulu en conséquence donner un tableau d’une société mieux réglée
automatiquement et partant plus juste.

Je ne saurais résiSter au plaisir de me reporter a quelques Pensées de Pascal,
qui embarrasserent terriblement ses contemporains et qui nont été bien
comprises que de nos jours. Pascal eut beaucoup de peine a s’affranchir
des idées qu’il avait trouvées chez les philosophes sur le droit naturel; il
les abandonna parce qu’il ne les e§tima pas suffisamment pénétrées de
christianisme: «J’ai passé longtemps de ma vie, dit-il, en croyant qu’il y
avait une justice; et en cela je ne me trompais pas; car 2/ y en a selon que
Dieu nous I'a voulu révéler. Mais je ne le prenais pas ainsi, et c’e§t en quoi
je me trompais; car je croyais que notre justice ¢tait essentiellement juste
et que j’avais de quoi la connaitre et en juger» (fragment 375 de I’édition
Brunschvicg); — «Il y a sans doute des lois naturelles; mais cette belle
raison corrompue14 a tout corrompu » (fragment 294) ; — « Veri juris. Nous
n’en avons plus» (fragment 297).

14.. Il me semble que les éditeurs de 1670 durent étre effrayés du calvinisme de Pascal ; je

suis étonné que Sainte-Beuve se soit borné a dire qu’il «y avait dans le chritianisme de Pascal
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Lobservation va d’ailleurs montrer a Pascal 'absurdité de la théorie
du droit naturel; si cette théorie était exacte, on trouverait quelques lois
universellement admises; mais des actions que nous regardons comme
des crimes ont été regardées autrefois comme vertueuses: « Trois degrés
d’élévation du pdle renversent toute la juri§prudence,un méridien décide de
la vérité; en peu d’années de possession, les lois fondamentales changent;
le droit a ses époques, 'entrée de Saturne au Lion nous marque l'origine
d’un tel crime. Plaisante justice qu’une riviere borne! Vérité en deca des
Pyrénées, erreur au-dela... Il faut, dit-on, recourir aux lois fondamentales
et primitives de ’Etat qu’une coutume injuste a abolies. C’e$t un jeu str
pour tout perdre; rien ne sera juste a cette balance» (fragment 294; cf.
fragment 375).

Dans cette impossibilité ol nous sommes de pouvoir raisonner sur le
juste,nous devons nous en rapporter a la coutume et Pascal revient souvent
sur cette regle (fragments 294,297,299,309,312).11 va plus loin encore
et il montre comment le juste est pratiquement dépendant de la force :
«La justice et sujette a dipute, la force est tres reconnaissable et sans
dispute. Ainsi on n’a pu donner la force a la justice, parce que la force a
contreditla justice eta dit que c’était elle qui était juste. Et ainsi ne pouvant
faire que ce qui et juste fit fort, on a fait que ce qui et fort fht juste»
(fragment 298; cf. fragments 302,303, 306, 307, 311).

Cette critique du droit naturel n’a point la parfaite clarté que nous
pourrions lui donner aujourd’hui, parce que nous savons que c’eét dans
I’économie qu’il faut aller chercher le type de la force arrivée a un régime
pleinement automatique et pouvant ainsi s’identifier naturellement avec
le droit, — tandis que Pascal confond dans un méme genre toutes les
manifestations de la force ™.

Les changements que le droit subit au cours des temps avaient vivement
frappé Pascal et ils continuent d’embarrasser fort les philosophes: un
sySteme social bien coordonné est détruit par une révolution et fait place
a un autre sySteme que l'on trouve également parfaitement raisonnable;
et ce qui était juste autrefois e§t devenu injuste. On n’a pas ménagé les
sophismes pour prouver que la force avait été mise au service de la justice
durant les révolutions; maintes fois on a démontré que ces arguments
sont absurdes; mais le public ne peut se résoudre a les abandonner, tant
il et habitué a croire au droit naturel !

quelque chose qui les dépassait... que Pascal avait encore plus besoin qu’eux d’étre chrétien ».
(PortfR@/al, tome III, p. 383.)

15. Cf. ce que je dis sur la force au chapitre v.
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Il n’y a pas jusqu’a la guerre qu’on n’ait voulu faire descendre sur le
plan du droit naturel: on I’a assimilée a un proces dans lequel un peuple
revendiquerait un droit méconnu par un voisin malfaisant. Nos peres
admettaient volontiers que Dieu tranchait le différend, au cours des
batailles, en faveur de celui qui avait raison; le vaincu devait étre traité
comme le serait un mauvais plaideur: il devait payer les frais de la guerre
etdonner des garanties au vainqueur pour que celui-ci plit jouir en paix de
ses droits reStaurés. Aujourd’hui il ne manque pas de gens pour proposer
de soumettre les conflits internationaux a des tribunaux d’arbitrage;
ce serait une laicisation de I'ancienne mythologie .

Les partisans du droit naturel ne sont pas des adversaires irréductibles
des luttes civiles, ni surtout des manifestations tumultueuses; on ’a vu
suffisamment au cours de Iaffaire Dreyfus. Quand la force publique et
entre les mains de leurs adversaires, ils admettent assez volontiers qu’elle
et employée a violer la justice, et alors ils prouvent qu’on peut sortir de la
1égalité pour rentrer dans le droit (selon une formule des bonapartistes);
ils cherchent a intimider, tout au moins, le gouvernement lorsqu’ils
ne peuvent songer a le renverser. Mais quand ils combattent ainsi les
détenteurs de la force publique, ils ne désirent nullement supprimer
celle-ci; car ils ont le désir de I'utiliser a leur profit quelque jour; toutes
les perturbations révolutionnaires du xixe siecle se sont terminées par un
renforcement de I’Etat.

La violence prolétarienne change I'a§pect de tous les conflits au cours
desquels on l'observe; car elle nie la force organisée par la bourgeoisie,
et prétend supprimer I’Etat qui en forme le noyau central. Dans de
telles conditions il n’y a plus aucun moyen de raisonner sur les droits
primordiaux des hommes; c’e§t pourquoi nos socialistes parlementaires,
qui sont des enfants de la bourgeoisie et qui ne savent rien en dehors de
P’idéologie de I’Etat, sont tout désorientés quand ils sont en présence de
la violence prolétarienne; ils ne peuvent lui appliquer les lieux communs
qui leur servent d’ordinaire a parler de la force, et ils voient avec effroi
des mouvements qui pourraient aboutir a ruiner les institutions dont ils
vivent: avec le syndicalisme révolutionnaire, plus de discours a placer
sur la Ju$tice immanente, plus de régime parlementaire a 'usage des
Intellectuels; — c’eét 'abomination de la désolation! Aussi ne faut-il pas
s’étonner s’ils parlent de la violence avec tant de colere.

16. Je ne puis arriver a trouver 'idée de I'arbitrage international dans le fragment 296 de
Pascal, ou quelques personnes le découvrent; Pascal y signale simplement ce qu’a de ridicule
la prétention qu'émertaﬁ de son temps chaque belligérant, dans son manifeﬁe, de condamner,

au nom du droit la conduite de son adversaire.
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Déposant le § juin 1907 devant la Cour d’assises de la Seine dans le
proces Bousquet-Lévy, Jaures aurait dit: «Je n’ai pas la superstition de la
1égalité. Elle a eu tant d’échecs! mais je conseille toujours aux ouvriers
de recourir aux moyens légaux; car la violence est un signe de faiblesse
passagére.» On trouve ici un souvenir tres évident de l'affaire Dreyfus:
Jaures se rappelle que ses amis durent recourir 2 des manifeétations
révolutionnaires, et on comprend qu’il n’ait pas gardé de cette affaire un
tres grand re§pect pour la [égalité, qui a pu se trouver en conflit avec ce
qu’il regardait comme étant le droit. Il assimile la situation des syndicalites
a celle ou furent les dreyfusards: ils sont momentanément faibles, mais
ils sont destinés a disposer quelque jour de la force publique; ils seraient
donc bien imprudents s’ils détruisaient par la violence une force qui est
appelée a devenir la leur. Peut-€tre lui est-il arrivé parfois de regretter que
Pagitation dreyfusarde ait ébranlé trop I’Etat, comme Gambetta regrettait
que 'adminitration elit perdu son ancien prestige et sa discipline.

Lun des plus élégants ministres de laRépublique” s’est fait une $pécialité
des sentences solennelles prononcées contre les partisans de la violence:
Viviani enchante les députés, les sénateurs et les employés convoqués pour
admirer Son Excellence au cours de ses tournées, en leur racontant que
la violence et la caricature ou encore «la fille déchue et dégénérée de la
force ». Apres s’étre vanté d’avoir travaillé a éteindre les lampions célestes
par un geste magnifique, il se donne les allures d’un matador aux pieds
duquel va tomber le taureau furieux'®. Si javais plus de vanité littéraire
que je n’en ai, jaimerais a me figurer que ce beau soctaliste a pensé a moi
quand il a dit,au Sénat,le 16 novembre 1906, qu’il «ne faut pas confondre
un énergumeéne avec un parti et une affirmation téméraire avec un corps de
doctrine ». Apres le plaisir d’étre apprécié par les gens intelligents, il n’y en
a pas de plus grand que celui de nétre pas compris par les brouillons qui
ne savent exprimer qu’en charabia ce qui leur tient lieu de pensée; mais

j’ai tout lieu de supposer que dans le brillant entourage de ce bonisseur®

17. Le Petit Parisien que 1'on a toujours plaisir a citer comme le moniteur de la niaiserie
démocratique, nous apprend qu’aujourd’hui «cette définition dédaigneuse de 1'élégant et
immoral M. de Morny: Les républicains sont des gens qui shabillent mal, semble tout a fait dénuée de
fondement ». j'emprunte cette philosophique observation a 'enthousiaste compte rendu du
mariage du charmant ministre Clémentel (22 o&obre 1905). — Ce journal bien informé m’a
accusé de donner aux ouvriers des conseils d’apache (7 avril 1907).

18. «Laviolence, disait-il au Sénat, le 16 novembre 1906, je I'ai vue, moi, face a face. J'ai été
pendant des jours et desjours au milieu de milliers d’hommes qui portaient sur leurs visages
les traces d’une exaltation effrayante. Je suis resté au milieu d’eux poitrine contre poitrine et

les yeux dans les yeux. » Il se vantait d’avoir fini par triompher des grévistes du Creusot.

19. Dans le méme discours, Viviani a fort insisté sur son socialisme et déclaré qu'il entendait
«demeurer fidéle al'idéal de ses premiéres années civiques ». D’aprés une brochure publiée en
1897 par les allemanistes sous le titre : La Véritésurl'unionsocialiste, cet idéal aurait été ’opportunisme ;

en passant d’Alger a Paris, Viviani se serait transformé en socialiste et la brochure qualifie de
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il n’y a personne ayant entendu parler du Mouvement socialite. Que 'on
fasse une insurrection lorsqu’on se sent assez solidement organisé pour
conquérir I’Etat, voila ce que comprennent Viviani et les attachés de son
cabinet; mais la violence prolétarienne, qui n’a point un tel but, ne saurait
étre qu’une folie et une caricature odieuse de la révolte. Faites tout ce que
vous voudrez, mais ne cassez pas l’assiette au beurre!

111

Au cours de ces études javais constaté une chose qui me semblait si
simple que je n’avais pas cru devoir beaucoup insister: les hommes qui
participent aux grands mouvements sociaux, se représentent leur ation
prochaine sous forme d’images de batailles assurant le triomphe de leur
cause. Je proposais de nommer mzythes ces constructions dont la connais-
sance offre tant d’importance pour I'historien®’: la greve générale des
syndicalistes et la révolution catastrophique de Marx sont des mythes. J’ai
donné comme exemples remarquables de mythes ceux qui furent construits
par le chri§tianisme primitif, par la Réforme, par la Révolution, par les
mazziniens; je voulais montrer qu’il ne faut pas chercher a analyser de
tels syStemes d’images, comme on décompose une chose en ses éléments,
qu’il faut les prendre en bloc comme des forces hitoriques, et qu’il faut
surtout se garder de comparer les faits accomplis avec les représentations
qui avaient été acceptées avant Iaction.

Jaurais pu donner un autre exemple qui et peut-étre encore plus
frappant: les catholiques ne se sont jamais découragés au milieu des
épreuves les plus dures, parce qu’ils se représentaient Ihistoire de I'Eglise
comme étant une suite de batailles engagées entre Satan et la hiérarchie
soutenue par le Christ; toute difficulté nouvelle qui surgit est un épisode
de cette guerre et doit finalement aboutir a la victoire du catholicisme.

Au début du xxe siecle, les persécutions révolutionnaires raviverent ce
mythe de la lutte satanique, qui a fourni a Joseph de Maistre des paroles
¢loquentes; ce rajeunissement explique, en grande partie, la renaissance
religieuse qui se produisit a cette époque. Si le catholicisme e§t aujourd’hui
si menacé, cela tient beaucoup a ce que le mythe de I’Eglise militante
tend a di$paraitre. La littérature ecclésiastique a fort contribué a le rendre
ridicule; c’e§t ainsi qu’en 1872 un écrivain belge recommandait de remettre

mensonge son attitude nouvelle. Evidemment, cet écrit a été rédigé par des énergumeénes qui

ne comprennent rien aux élégances.

20. Dans 1'Introduction a I'économie moderne, j'ai donné au mot m)}the un sens plus général, qui

dépend étroitement du sens stri¢t employé ici.
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en honneur les exorcismes, qui lui semblaient étre un moyen efficace pour
combattre les révolutionnaires > Beaucoup de catholiques instruits sont
effrayés en constatant que les idées de Joseph de Maistre ont contribué
a favoriser I’ignorance du clergé, qui évitait de se tenir au courant d’une
science maudite ; le mythe satanique leur semble donc dangereux et ils en
signalentles aspects ridicules ; mais ils n’en comprennent pas toujours bien
la portée historique. Les habitudes douces, sceptiques et surtout pacifiques
de la génération actuelle ne sont pas favorables d’ailleurs a son maintien;
et les adversaires de ’Eglise proclament bien haut qu’ils ne veulent pas
revenir a un régime de persécutions qui pourrait rendre leur puissance
ancienne aux images de guerre.

En employant le terme de mythe, je croyais avoir fait une heureuse
trouvaille, parce que je refusais ainsi toute discussion avec les gens qui
veulent soumettre la greve générale a une critique de détail et qui accu-
mulent les objetions contre sa possibilité pratique. Il parait que j’ai eu,
au contraire, une bien mauvaise idée, puisque les uns me disent que les
mythes conviennentseulement aux sociétés primitives, tandis que d’autres
s'imaginent que je veux donner comme moteurs au monde moderne
des réves analogues a ceux que Renan croyait utiles pour remplacer la
religion *; mais on a été plus loin et on a prétendu que ma théorie des
mythes serait un argument d’avocat, une fausse traduction des véritables
opinions des révolutionnaires, un sophisme intellectualiste.

§’1l en était ainsi, je n‘aurais guere eu de chance, puisque je voulais
écarter tout contrdble de la philosophie intelletualiste, qui me semble étre
un grand embarras pour ’hi§torien qui la suit. La contradiction qui existe
entre cette philosophie et la véritable intelligence des événements a souvent
frappé les leteurs de Renan: celui-ci et, a tout inStant, ballotté entre sa
propre intuition qui fut presque toujours admirable, et une philosophie
qui ne peut aborder I’hitoire sans tomber dans la platitude; mais il se
croyait, hélas! trop souvent, tenu de raisonner d’apres [opinion scientifique
de ses contemporains.

Le sacrifice que le soldat de Napoléon faisait de sa vie, pour avoir
I’honneur de travailler a une épopée «éternelle» et de vivre dans la gloire

21. P. BUREAU, La Crise morale destemps nouveaux, p. 213. L'auteur, professeur al’Institut catholique
de Paris, ajoute : « La recommandation ne peut exciter aujourd'hui que Thilarité. On est bien
obligé de croire que I'étrange formule de I'auteur était acceptée alors par un grand nombre de
ses coreligionnaires, quand on se rappelle I'étourdissant succes des écrits de Léo Taxil, apres

sa prétendue conversion. »

22. Ces réves me semblent avoir eu principalement pour objet de calmer les inquiétudes que
Renan avait conservées au sujet de l'au-dela. (Cf. un article de Mgr d’Hulst dans Le Correspondant
du 25 oltobre 1892, pp. 210, 224-225).
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de la France tout en se disant «qu’il serait toujours un pauvre homme > »;
les vertus extraordinaires dont firent preuve les Romains, qui se résignaient
a une effroyable inégalité et se donnaient tant de peine pour conquérir le
monde**; «la foi a la gloire (qui fut) une valeur sans pareille », créée par
la Grece et grice a laquelle «une sélection fut faite dans la foule touffue
de ’humanité, la vie eut un mobile, il y eut une récompense pour celui
qui avait poursuivi le bien et le beau **»; — voila des choses que ne saurait
expliquer la philosophie intelletualiste. Celle-ci conduit, au contraire,
aadmirer,au chapitre L1 de Jérémie, «le sentiment supérieur, profondément
triste, avec lequel I’homme pacifique contemple les écroulements (des
empires), la commisération qu’excite dans le coeur du sage le $petacle
des peuples travaillant pour le vide, victimes de l'orgueil de quelques-uns ».
La Grece n’a pas vu cela, d’aprés Renan?, et il me semble qu’il ne faut
pas nous en plaindre! Dailleurs il louera lui-méme les Romains de ne
pas avoir agi en suivant les conceptions du penseur juif: «Ils travaillent,
ils s’exténuent — pour le vide, pour le feu, dit le penseur juif — oui, sans
doute; mais voila la vertu que I’histoire récompense S

Les religions contituent un scandale particulierement grave pour
Iintellectualiste, car il ne saurait ni les regarder comme étant sans portée
historique, ni les expliquer; aussi Renan a-t-il écrit parfois a leur sujet
des phrases bien étranges: « La religion est une imposture nécessaire.
Les plus gros moyens de jeter de la poudre aux yeux ne peuvent étre négligés
avec une aussi sotte race que I’espece humaine, créée pour lerreur, et qui,
quand elle admet la vérité, ne 'admet jamais pour les bonnes raisons.
11 faut bien alors lui en donner de mauvaises*%.»

Comparant Giordano Bruno qui «se laissa briler au Champ-de-Flore » et
Galilée qui se soumitau Saint-Office, Renan approuve le second parce que,
d’apres lui, le savant n’a nul besoin d’apporter, a ’appui de ses découvertes,
autre chose que des raisons; il pensait que le philosophe italien voulut
compléter ses preuves insuffisantes par son sacrifice etil émet cette maxime
dédaigneuse: «On n’e§t martyr que pour les choses dont on n’eét pas bien
stir”.» Renan confond ici la conviction, qui devait étre puissante chez

23. RENAN, Hiftoire du peuple d’Israél, tome IV, p. 191.
24. 1d., loc. cit., p. 267.

25. Id., loc. cit., pp. 199-200.

26. RENAN, op. cit., tome III, pp. 458-459.
27.1d., op. cit., tome IV, p. 267.

28. 1d., op. cit., tome V, pp. 105-106.

29. RENAN, Nouvelles études d’histoire religieuse, p. VII. Antérieurement il avait dit, a propos des
persécutions : « On meurt pour des opinions et non pour des certitudes, pour ce qu’on croit et non

pour ce qu’on sait... Dés qu’il s'adit de croyances, le grand signe et la plus efficace démonstration
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Bruno, avec cette certitude tres particuliere que I'enseignement provoquera,
a la longue, au sujet des theses que la science a reques; il et difficile de
donner une idée moins exacte des forces réelles qui font agir les hommes!

Toute cette philosophie pourrait se résumer dans cette proposition
de Renan: «Les choses humaines sont un a-peu-pres sans sérieux et sans
précision»; et, en effet, pour 'intelleCtualiste, ce qui manque de précision
doit manquer aussi de sérieux. Mais la conscience de I’historien ne saurait
jamais sommeiller complétement chez Renan, et il ajoute tout de suite
ce correltif: «Avoir vu (cela) et un grand résultat pour la philosophie;
mais c’e§t une abdication de tout r6le adtif. Lavenir et a ceux qui ne
sont pas désabusés®’.» Nous pouvons conclure de Ia que la philosophie
intelle¢tualiste est vraiment d’une incompétence radicale pour I'explication
des grands mouvements historiques.

Aux catholiques ardents qui lutterent, si longtemps avec succes, contre les
traditions révolutionnaires, la philosophie intelletualiste aurait vainement
cherché a démontrer que le mythe de I’Eglise militante n’est pas conforme
aux constructions scientifiques établies par les plus savants auteurs,suivant
les meilleures regles de la critique; elle n’aurait pu les persuader. Par
aucune argumentation il netit été possible d’ébranler la foi qu’avaient ces
hommes dans les promesses faites a I'Eglise; et tant que cette certitude
demeurait, le mythe ne pouvait étre contestable a leurs yeux. De méme,
les objections que le philosophe adresse aux mythes révolutionnaires
ne sauraient faire impression que sur les hommes qui sont heureux de
trouver un prétexte pour abandonner «tout réle actif» et étre seulement
révolutionnaires en paroles.

Je comprends que ce mythe de la greve générale froisse beaucoup de
gens sages a cause de son caratere d’infinité; le monde atuel eét tres porté
a revenir aux opinions des anciens et a subordonner la morale a la bonne
marche des affaires publiques, ce qui conduita placer la vertu dans un juste
milieu. Tant que le socialisme demeure une docfrine entiérement exposée
en paroles, il et tres facile de le faire dévier vers un juste milieu; mais
cette transformation e§t manifeStement impossible quand on introduit
le mythe de la greve générale, qui comporte une révolution absolue. Vous
savez, aussi bien que moi, que ce qu’il y a de meilleur dans la conscience
moderne eét le tourment de I'infini; vous nétes point du nombre de
ceux qui regardent comme d’heureuses trouvailles les procédés au moyen
desquels on peut tromper ses leCteurs par des mots. C’e$t pourquoi vous ne

est de mourir pour elles. » (L'Eglise chrétienne, p. 317). Cette these suppose que le martyre soit une
sorte d’ordalie, ce qui a été vrai, en partie, pour I’époque romaine, en raison de circonstances

$péciales. (G. SOREL, Le Systeme historique de Renan, p. 335.)

30. RENAN, Histoire du peuple d'Israél, tome III, p. 497.
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me condamnerez point pour avoir attaché un si grand prix a un mythe qui
donne au socialisme une valeur morale si haute et une si grande loyauté.
Bien des gens ne chercheraient pas di$pute a la théorie des mythes si ceux-ci
n’avaient des conséquences si belles.

v

Lesprit de ’homme et ainsi fait qu’il ne sait point se contenter de
constatations et qu’il veut comprendre la raison des choses; je me demande
donc s’il ne conviendrait pas de chercher a approfondir cette théorie
des mythes, en utilisant les lumieres que nous devons a la philosophie
bergsonienne; l’essai que je vais vous soumettre est, sans doute, bien
imparfait, mais il me semble qu’il e§t congu suivant la méthode qu’il faut
suivre pour éclairer ce probleme.

Remarquons d’abord que les moralites ne raisonnent presque jamais
sur ce qu’il y ade vraiment fondamental dans notre individu ; ils cherchent
d’ordinaire a projeter nos actes accomplis sur le champ des jugements que
la société a rédigés d’avance pour les divers types d’action qui sont les plus
communs dans la vie contemporaine. Ils disent qu’ils déterminent ainsi
des motifs; mais ces motifs sont de la méme nature que ceux dont les
juristes tiennent compte dans le droit criminel: ce sont des appréciations
sociales relatives a des faits connus de tous. Beaucoup de philosophes,
principalementdans ’Antiquité,ont cru pouvoir tout rapporter a ’utilité ;
ets’il yaune appréciation sociale, c’est sirement celle-1a; — les théologiens
placent les fautes sur le chemin qui conduit normalement, suivant I'expé-
rience moyenne, au péché mortel; ils connaissent ainsi quel et le degré
de malice que présente la concupiscence, et la pénitence qu’il convient
d’infliger; — les modernes enseignent volontiers que nous jugeons notre
volonté avant d’agir, en comparant nos maximes a des principes généraux
qui ne sont pas sans avoir une certaine analogie avec des déclarations
des droits de 'homme; et cette théorie a été tres probablement inspirée
par Padmiration que provoquerent les Bills of Rights placés en téte des
Conftitutions américaines .

Nous sommes tous si fortement intéressés a savoir ce que le monde
pensera de nous, que nous évoquons dans notre eSprit, un peu plus tot,

31. La Contitution de Virdinie est de juin 1776. Les Constitutions américaines furent connues
en Europe par deux traducions francaises, en 1778 et en 1789. Kant a publié les Fondements de
la métaphysique des meeurs en 1785 et la Critique de la raison pratique en 1788. — On pourrait dire que le
syStéme utilitaire des anciens offre des analogies avec 1’économie, celui des théologdiens avec
le droit et celui de Kant avec la théorie politique de la démocratie naissante. (Cf. JELLINEK,
La Déclaration des droits de 'homme et du citoyen, trad. frang., pp. 18-25; pp. 49-50, p. 89.)



28 REFLEXIONS SUR LA VIOLENCE

un peu plus tard, des considérations analogues a celles dont parlent les
morali§tes; de la résulte que ceux-ci ont pu s’imaginer qu’ils avaient
vraiment fait appel a 'expérience, pour découvrir ce qui existe au fond de
la conscience créatrice, alors qu’ils avaient seulement regardé d’un point
de vue social des altes accomplis.

Bergson nous invite, au contraire, a nous occuper du dedans et de
ce qui s’y passe pendant le mouvement créateur: «Il y aurait deux moi
différents, dit-il,dont I'un serait comme la projection extérieure de l'autre,
sa représentation $patiale et pour ainsi dire sociale. Nous atteignons le
premier par une réflexion approfondie, qui nous fait saisir nos états internes
comme des étres vivants, sans cesse en voie de formation,comme des états
réfraltaires a la mesure... Mais les moments ou nous nous ressaisissons nous-
mémes sont rares, et C’e§t pourquoi nous sommes rarement libres. La plupart
du temps, nous vivons extérieurement a nous-mémes ; nous n’apercevons
de notre moi que son fantéme décoloré... Nous vivons pour le monde
extérieur plutot que pour nous; nous parlons plus que nous ne pensons;
nous sommes agis plus que nous n’agissons nous-mémes. Agir librement
C’est reprendre possession de soi, C’est se replacer dans la pure durée®»

Pour comprendre vraiment cette psychologie, il faut se «reporter par la
pensée A ces moments de notre existence ol nous avons opté pour quelque
décision grave,moments uniques dans leur genre, et qui ne se reproduiront
pas plus que ne reviennent pour un peuple les phases disparues de son
hitoire ** ». 11 et bien évident que nous jouissons de cette liberté surtout
quand nous faisons effort pour créer en nous un homme nouveau, en vue
de briser les cadres hiStoriques qui nous enserrent. On pourrait penser,
tout d’abord, qu’il suffirait de dire que nous sommes alors dominés par
des sentiments souverains ; mais tout le monde convient aujourd’hui que
le mouvement est 'essentiel de la vie affetive, c’e§t donc en termes de
mouvement qu’il convient de parler de la conscience créatrice.

Voici comment il me semble qu’il faut se représenter la psychologie
profonde. On devrait abandonner I’idée que I’Ame et comparable a un
mobile qui se meut, d’apres une loi plus ou moins mécanique, vers divers
motifs donnés par la nature. Quand nous agissons, c’e§t que nous avons
créé un monde tout artificiel, placé en avant du présent, formé de mouve-
ments qui dépendent de nous. Ainsi notre liberté devient parfaitement
intelligible. Ces constructions, embrassant tout ce qui nous intéresse,
quelques philosophes, qui s’in$pirent des doctrines bergsoniennes, ont été

32. BERGSON, Données immédiates de la conscience, pages 175-176. — Dans cette philosophie on
distingue ladurée quis'écoule, danslaquelle se manifeste notre personne, et le tempsmathématique
suivant la mesure duquel la science aligne les faits accomplis.

33. Id, op. cit., p. 181.
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amenés A une théorie qui n’est pas sans surprendre quelque peu. «Notre
vrai corps, dit par exemple Ed. Le Roy, c’est I'univers entier en tant que
vécu par nous. Et ce que le sens commun appelle plus §tri¢tement notre
corps,en est seulement la région de moindre inconscience et d’activité plus
libre, la partie sur laquelle nous avons direCtement prise et par laquelle
nous pouvons agir sur le reste%.» Il ne faut pas confondre, comme fait
con§tamment ce subtil philosophe, ce qui et un état fugace de notre
a&tivité volontaire, avec les affirmations §tables de la science®.

Ces mondes artificiels di$paraissent généralement de notre eSprit sans
laisser de souvenirs; mais quand des masses se passionnent, alors on peut
décrire un tableau, qui conétitue un mythe social.

Lafoialagloire,dont Renan fait unsi grand éloge,s’évanouit rapidement
dans des rapsodies quand elle n’est pas entretenue par des mythes qui ont
beaucoup vari¢ suivant les époques: le citoyen des républiques grecques,
le légionnaire romain, le soldat des guerres de la Liberté, l'artiste de la
Renaissance n‘ont pas concu la gloire en faisant appel 2 un méme systeme
d’images. Renan se plaint de ce que «la foi a la gloire est compromise par
les courtes vues sur I’histoire qui tendent a prévaloir de nos jours. Peu de
personnes, dit-il, agissent en vue de Iéternité... On veut jouir de sa gloire;
on la mange en herbe de son vivant; on ne la recueillera pas en gerbe
apres la mort®®». Il me semble qu’il faudrait dire que les courtes vues sur
I’histoire ne sont pas une cause, mais une conséquence; elles résultent
de laffaiblissement des mythes héroiques qui avaient eu une si grande
popularité au début du xixe siecle; la foi a la gloire périssait et les courtes
vues sur I’hiStoire devenaient prépondérantes, en méme temps que ces
mythes s’évanouissaient”.

On peut indéfiniment parler de révoltes sans provoquer jamais aucun
mouvement révolutionnaire, tant qu’il n’y a pas de mythes acceptés par les
masses ; c’e$t ce qui donne une si grande importance a la greve générale, et
c’est ce qui larend si odieuse aux socialistes qui ont peur d’une révolution;

34. ED. LE ROY, Dogme et Critique, p. 239.

35. On apergoit facilement le pont par lequel s'introduit le sophisme : ['univers vécu par nous peut

étre le monde réel dans lequel nous vivons, ou le monde inventé pour I'aétion.
36. RENAN, op. cit., tome IV, p. 329.

37. « L'assentiment, dit Newman, si puissant qu’il soit, associé aux images les plus vives, n’est
pas, par cela méme, efficace. Stri¢tement parlant, ce n'est pas l'imagination qui crée l'aétion ;
c’est 'espérance ou la crainte, 'amour ou la haine, les désirs, les passions, les impulsions et
I'égoisme, du moi. L'imagdination n’a d’autre réle que de mettre en mouvement ces forces
motrices, et elle y réussit en nous présentant des objets assez puissants pour les stimuler. »
(Op. cit., p. 69.) On voit que I'illustre penseur se tient trés pres de la théorie des mythes. On ne
saurait lire Newman sans étre d’ailleurs frappé des analogies que présente sa pensée avec celle
de Bergson ; les personnes qui aiment a rattacher 'histoire des idées aux traditions ethniques,

ne manqueront pas d’observer que Newman descendait d'Israélites.
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ils font tous leurs efforts pour ébranler la confiance que les travailleurs ont
dans leur préparation a la révolution; et pour y parvenir, ils cherchent a
ridiculiser I'idée de greve générale, qui seule peut avoir une valeur motrice.
Un des grands moyens qu’ils emploient consiste a la présenter comme une
utopie: cela leur et assez facile, parce qu’il y a eu rarement des mythes
parfaitement purs de tout mélange utopique.

Les mythes révolutionnaires altuels sont presque purs; ils permettent
de comprendre Pa&tivité, les sentiments et les idées des masses populaires se
préparant a entrer dans une lutte décisive; ce ne sont pas des descriptions
de choses, mais des expressions de volontés. Lutopie eft, au contraire,
le produit d’un travail intelletuel; elle est I'ocuvre de théoriciens qui,
apres avoir observé et discuté les faits, cherchent a établir un modele
auquel on puisse comparer les sociétés existantes pour mesurer le bien
et le mal qu’elles renferment?®; c’est une composition d’institutions
imaginaires, mais offrant avec des institutions réelles des analogies assez
grandes pour que le jurite en puisse raisonner; c’e§t une construction
démontable dont certains morceaux ont été taillés de maniere a pouvoir
passer (moyennant quelques corre&tions d’ajustage) dans une législation
prochaine. — Tandis que nos mythes attuels conduisent les hommes a se
préparer a un combat pour détruire ce qui existe, 'utopie a toujours eu
pour effetde diriger les e$prits vers des réformes qui pourront étre effeCtuées
en morcelant le sy§teme; il ne faut donc pas s’étonner si tant d’utopistes
purent devenir des hommes d’Etat habiles lorsqu’ils eurent acquis une
plus grande expérience de la vie politique. — Un mythe ne saurait étre
réfuté puisqu’il est, au fond, identique aux convictions d’un groupe, qu’il
est expression de ces convictions en langage de mouvement, et que, par
suite, il est indécomposable en parties qui puissent étre appliquées sur un
plan de descriptions hiStoriques. LCutopie, au contraire, peut se discuter
comme toute contitution sociale; on peut comparer les mouvements
automatiques qu’elle suppose a ceux qui ont été constatés au cours de
I’histoire, et ainsi apprécier leur vraisemblance; on peut la réfuter en
montrant que 'économie sur laquelle on la fait reposer et incompatible
avec les nécessités de la production altuelle.

Déconomie politique libérale a été un des meilleurs exemples d’utopies
que l'on puisse citer. On avait imaginé une société ou tout serait ramené
a des types commerciaux, sous la loi de la plus complete concurrence ; on
reconnait aujourd’hui que cette société idéale serait aussi difficile a réaliser
que celle de Platon ; mais de grands ministres modernes ont dii leur gloire

38. C’est évidemment dans cet ordre d’idées que se placérent les philosophes grecs qui
voulaient pouvoir raisonner sur la morale sans étre obligés d’accepter les usages que la force

historique avait introduits a Athénes.
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aux efforts qu’ils ont faits pour introduire quelque chose de cette liberté
commerciale dans la Iégislation industrielle.

Nous avons la une utopie libre de tout mythe ; I’histoire de ladémocratie
francaise nous offre une combinaison bien remarquable d’utopies et de
mythes. Les théories qui in§pirerent les auteurs de nos premieres Constitu-
tions sont aujourd’hui regardées comme fort chimériques ; souvent méme
on ne veut plus leur concéder la valeur qui leur a été longtemps reconnue::
celle d’un idéal sur lequel législateurs, magistrats et administrateurs
devraient avoir les yeux toujours fixés pour assurer aux hommes un peu
de justice. A ces utopies, se mélerent des mythes qui représentaient la lutte
contre PAncien Régime; tant qu’ils se sont maintenus, les réfutations
des utopies libérales ont pu se multiplier sans produire aucun résultat;
le mythe sauvegardait 'utopie a laquelle il était mélé.

Pendant longtemps, le socialisme n’a guere été qu’une utopie: cest
avec raison que les marxistes revendiquent pour leur maitre ’honneur
d’avoir changé cette situation: le socialisme e§t devenu une préparation
des masses employées par la grande industrie, qui veulent supprimer I’Etat
et la propriété; désormais, on ne cherchera plus comment les hommes
s’arrangeront pour jouir du bonheur futur; tout se réduit a [apprentissage
révolutionnaire du prolétariat. Malheureusement Marx n’avait pas sous les
yeux les faits qui nous sont devenus familiers; nous savons mieux que
lui ce que sont les greves, parce que nous avons pu observer des conflits
économiques considérables par leur étendue et par leur durée; le mythe
de la greve générale est devenu populaire et s’est solidement établi dans les
cerveaux ; nous avons sur la violence des idées qu’il naurait pu facilementse
former; nous pouvons donc compléter sa do¢trine, au lieu de commenter
ses textes comme le firent si longtemps de malencontreux disciples.

LCutopie tend ainsi a di$paraitre completement du socialisme; celui-ci n’a
pas besoin de chercher a organiser le travail, puisque le capitalisme 'orga-
nise. Je crois avoir démontré, d’ailleurs, que la greve générale corre$pond a
des sentiments si fort apparentés a ceux qui sont nécessaires pour assurer la
produdtion dans un régime d’industrie tres progressive, que 'apprentissage
révolutionnaire peut étre aussi un apprentissage de producteur.

Quand on se place sur ce terrain des mythes, on et a I'abri de toute
réfutation ; ce qui a conduit beaucoup de personnes adire que le socialisme
est une sorte de religion. On a été frappé, en effet, depuis longtemps, de ce
que les convictions religieuses sont indépendantes de la critique ; de la on
a cru pouvoir conclure que tout ce qui prétend étre au-dessus de la science
est une religion. On observe aussi que, de notre temps, le chri§tianisme
tendraita étre moins une dogmatique qu’une vie chrétienne, c’e§t-a-dire une
réforme morale qui veutaller jusqu’au fond du coeur ; par suite,on a trouvé
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une nouvelle analogie entre la religion et le socialisme révolutionnaire qui
se donne pour but'apprentissage,la préparation et méme la reconstruction
de l'individu en vue d’une ceuvre gigantesque. Mais 'enseignement de
Bergson nous a appris que la religion n’est pas seule a occuper la région
de la conscience profonde; les mythes révolutionnaires y ont leur place
au méme titre qu'elle. Les arguments qu’Yves Guyot présente contre le
socialisme en le traitant de religion me semblent donc fondés sur une
connaissance imparfaite de la nouvelle psychologie.

Renan était fort surpris de constater que les socialistes sontau-dessus du
découragement: « Apres chaque expérience manquée ils recommencent;
on n’a pas trouvé la solution, on la trouvera. 'idée ne leur vient jamais
que la solution n'existe pas et la est leur force”.» Lexplication donnée
par Renan eét superficielle; il regarde le socialisme comme une utopie,
c’eSt-a-dire comme une chose comparable aux réalités observées; et on ne
comprend guere comment la confiance pourrait ainsi survivre a beaucoup
d’expériences manquées. Mais, a coté des utopies, ont toujours existé
des mythes capables d’entrainer les travailleurs a la révolte. Pendant
longtemps, ces mythes étaient fondés sur les légendes de la Révolution
et ils conserverent toute leur valeur tant que ces légendes ne furent pas
¢ébranlées. Aujourd’hui, la confiance des socialistes est bien plus grande
quautrefois, depuis que le mythe de la greve générale domine tout le
mouvement vraiment ouvrier. Un insucces ne peut rien prouver contre le
socialisme,depuis qu’il e§t devenu un travail de préparation ; si’'on échoue,
c’eft la preuve que Iapprentissage a été insuffisant; il faut se remettre a
'oeuvre avec plus de courage, d’insiStance et de confiance quautrefois ;
la pratique du travail a appris aux ouvriers que c’est par la voie du patient
apprentissage qu’on peut devenir un vrai compagnon; et c’est aussi la

seule maniere de devenir un vrai révolutionnaire *°,

Les travaux de mes amis ont été accueillis avec beaucoup de mépris
par les socialites qui font de la politique, mais aussi avec beaucoup de
sympathie par des personnes étrangeres aux préoccupations parlemen-
taires. Il e§t impossible de supposer que nous cherchions a exercer une
industrie intellectuelle et nous protestons chaque fois qu'on prétend nous

39. RENAN, op. cit., tome III, p. 497.

40. Il et extrémement important d’observer les analogies qui existent entre I'état d’edprit
révolutionnaire et celui qui corres'pond a la morale desproduﬁeurs;j'ai indiqué des ressemblances

remarquables a la fin de mes études, mais il y aura encore beaucoup d’analogies a relever.
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confondre avec les Intelletuels qui sont justement des gens qui ont pour
profession I'exploitation de la pensée. Les vieux routiers de la démocratie
ne parviennent pas a comprendre que 'on se donne tant de mal lorsqu’on
n’a pas le dessein caché de diriger la classe ouvriere. Cependant nous ne
pourrions pas avoir une autre conduite.

Celui qui a fabriqué une utopie destinée a faire le bonheur de I’lhuma-
nité se regarde volontiers comme ayant un droit de propriété sur son
invention; il croit que personne n’est mieux placé que lui pour appliquer
son sy$teme; il trouverait fort irrationnel que sa littérature ne lui valtt
pas une charge dans I’Etat. Mais nous autres, nous n’avons rien inventé
du tout, et méme nous soutenons qu’il n’y a rien a inventer: nous nous
sommes bornés a reconnaitre la portée historique de la notion de greve
générale ; nous avons cherché a montrer qu’une culture nouvelle pourrait
sortir des luttes engagées par les syndicats révolutionnaires contre le
patronat et contre I’Etat; notre originalité la plus forte consiste 2 avoir
soutenu que le prolétariat peut s’affranchir sans avoir besoin de recourir
aux enseignements des professionnels bourgeois de 'intelligence. Nous
sommes ainsi amenés a regarder comme essentiel dans les phénomenes
contemporains ce qui était considéré autrefois comme accessoire: ce qui
est vraiment éducatif pour un prolétariat révolutionnaire qui fait son
apprentissage dans la lutte. Nous ne saurions exercer une influence directe
sur un pareil travail de formation.

Notre role peut étre utile, a la condition que nous nous bornions a nier
la pensée bourgeoise, de maniere a mettre le prolétariat en garde contre
une invasion des idées ou des moeurs de la classe ennemie.

Les hommes qui ont re¢u une éducation primaire ont, en général, la
superstition du livre, et ils attribuent facilement du génie aux gens qui
occupent beaucoup l'attention du monde lettré; ils s'imaginent qu’ils
auraient énormément a apprendre des auteurs dont le nom est souvent
cité avec éloge dans les journaux; ils écoutent avec un singulier respect
les commentaires que les lauréats des concours viennent leur apporter.
Combattre ces préjugés n’est pas chose facile; mais c’eét faire ceuvre tres
utile; nous regardons cette besogne comme tout a fait capitale et nous
pouvons la mener a bonne fin sans prendre jamais la dire¢tion du monde
ouvrier.Il ne faut pas qu’il arrive au prolétariat ce qui est arrivé aux Germains
qui conquirent ’Empire romain: ils eurent honte de leur barbarie et se
mirent a I’école des rhéteurs de la décadence latine: ils n’eurent pas a se
louer d’avoir voulu se civiliser!

Dans le cours de ma carriere, j’ai abordé beaucoup de sujets qui ne
semblaient guere devoir entrer dans la $pécialité d’un écrivain socialiste.
Je me suis proposé de montrer a mes leCteurs que la science dont la
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bourgeoisie vante, avec tant de constance, les merveilleux résultats, n'est
pas aussi certaine que I'assurent ceux qui vivent de son exploitation, et
que, souvent, 'observation des phénomenes du monde socialiste pourrait
fournir aux philosophes des lumieres qui ne se trouvent pas dans les travaux
des érudits. Je ne crois donc pas faire une ceuvre vaine; car je contribue a
ruiner le pretige de la culture bourgeoise, prestige qui s’oppose jusqu’ici
a ce que le principe de la lutte de classe prenne tout son développement.

Dans le dernier chapitre de mon livre, j’ai dit que l'art est une anti-
cipation du travail tel qu’il doit étre pratiqué dans un régime de tres
haute produdtion. Cette observation a été, semble-t-il, fort mal comprise
par quelques-uns de mes critiques, qui ont cru que je voulais proposer
comme solution du socialisme une éducation e§thétique du prolétariat,
qui se mettrait a ’école des artiStes modernes. Cela efit été un singulier
paradoxe de ma part, car l'art que nous possédons aujourd’hui et un
résidu que nous a laissé une société aristocratique, résidu qui a été encore
fortement corrompu par la bourgeoisie. Suivant les meilleurs esprits, il
serait grandement a désirer que I'art contemporain piit se renouveler par
un contact plus intime avec les artisans ; art académique a dévoré les plus
beaux génies,sans arriver a produire ce que nous ont donné les générations
artisanes. J’avais en vue tout autre chose qu’une telle imitation quand je
parlais d’anticipation; je voulais montrer comment on trouve dans l’art
(pratiqué par ses meilleurs représentants et surtout aux meilleures époques)
des analogies permettant de comprendre quelles seraient les qualités du
travailleur de I’avenir. Je songeais, dailleurs, si peu 2 demander aux Ecoles
des beaux-arts un enseignement approprié au prolétariat, que je fonde la
morale des produéteurs non pas sur une éducation ethétique transmise
par la bourgeoisie, mais sur les sentiments que développent les luttes
engagées par les travailleurs contre leurs maitres.

Ces observations nous conduisent a reconnaitre ’'énorme différence qui
existe entre la nouvelle école et 'anarchisme qui a fleuri il y a une vingtaine
d’années a Paris. La bourgeoisie avait bien moins d’admiration pour ses
littérateurs et ses artistes que n’en avaient les anarchistes de ce temps-la;
leur enthousiasme pour les célébrités d’un jour dépassait souvent celui
qu’ont pu avoir des disciples pour les plus grands maitres du passé; aussi
ne faut-il pas s’tonner si, par une juste compensation, les romanciers et les
poctes, ainsi adulés, montraient pour les anarchistes une sympathie qui a
¢tonné souvent les personnes qui ignoraient a quel point 'amour-propre
est considérable dans le monde esthétique.
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Cet anarchisme était donc ntellectuellement tout bourgeors, et les gues-
distes ne manquaient jamais de lui reprocher ce caractere; ils disaient
que leurs adversaires, tout en se proclamant ennemis irréconciliables du
passé, étaient de serviles éleves de ce passé maudit; ils observaient d’ailleurs
que les plus éloquentes dissertations sur la révolte ne pouvaient rien
produire, et qu'on ne change pas le cours de I’histoire avec de la littérature.
Les anarchiStes ré¢pondaient en montrant que leurs adversaires étaient dans
une voie qui ne pouvait conduire a la révolution annoncée; en prenant
part aux débats politiques, les socialistes devaient, disaient-ils, devenir des
réformateurs plus ou moins radicaux et perdre le sens de leurs formules
révolutionnaires. Lexpérience n’a pas tardé a montrer que les anarchistes
avaient raison a ce point de vue, et qu’en entrant dans les institutions
bourgeoises les révolutionnaires se transformaient, en prenant I’e§prit de
ces indtitutions; tous les députés disent que rien ne ressemble tant a un
représentant de la bourgeoisie qu’un représentant du prolétariat.

Beaucoup d’anarchistes finirent par se lasser de lire toujours les mémes
malédictions grandiloquentes lancées contre le régime capitaliste, et
ils se mirent a chercher une voie qui les conduisit a des actes vraiment
révolutionnaires; ils entrerent dans les syndicats qui, grice aux greves
violentes, réalisaient, tant bien que mal, cette guerre sociale dontils avaient
si souvent entendu parler. Les hitoriens verront un jour, dans cette entrée
des anarchistes dans les syndicats, I'un des plus grands événements qui
se soient produits de notre temps; et alors le nom de mon pauvre ami
Fernand Pelloutier sera connu comme il mérite de I’étre *.

Les écrivains anarchistes qui demeurerent fideles a leur ancienne
littérature révolutionnaire, ne semblent pas avoir vu de tres bon ceil
le passage de leurs amis dans les syndicats; leur attitude nous montre
que les anarchistes devenus syndicali§tes eurent une véritable originalité
et n'appliquerent pas des théories qui avaient été fabriquées dans des
cénacles philosophiques. Ils apprirent surtout aux ouvriers qu’il ne fallait
pas rougir des altes violents. Jusque-la on avait essayé, dans le monde
socialiste, d’atténuer ou d’excuser les violences des grévistes ; les nouveaux
syndiqués regarderent ces violences comme des manifestations normales
de la lutte, et il en résulta que les tendances vers le trade-unionisme furent
abandonnées. Ce fut leur tempérament révolutionnaire qui les conduisit
a cette conception; car on commettrait une grosse erreur en supposant
que ces anciens anarchistes apporterent dans les associations ouvrieres les
idées relatives a la propagande par le fait.

41. Je crois bien que Léon de Seilhac a été le premier a rendre justice aux hautes qualités de

Fernand Pelloutier (Les Congrés ouvriers en France, p. 272).



Le syndicalisme révolutionnaire n’e§t donc pas, comme beaucoup de
personnes le croient, la premiere forme confuse du mouvement ouvrier,
qui devra se débarrasser, a la longue, de cette erreur de jeunesse; il a été, au
contraire, le produit d’'une amélioration opérée par des hommes qui sont
venus enrayer une déviation vers des conceptions bourgeoises. On pourrait
donc le comparer a la Réforme qui voulut empécher le chriétianisme de
subir I'influence des humanistes; comme la Réforme, le syndicalisme
révolutionnaire pourrait avorter, s’il venait a perdre, comme celle-ci a
perdu, le sens de son originalité; c’e§t ce qui donne un si grand intérét
aux recherches sur la violence prolétarienne.

15 juillet 1907.



AVANT-PROPOS

DE LA PREMIERE PUBLICATION1

Les réflexions que je soumets aux le&teurs du Mouvement socialiste,
au sujet de la violence, ont été inspirées par quelques observations tres
simples, relatives a des faits tres évidents, qui jouent un role de plus en
plus marqué dans ’histoire des classes contemporaines.

Depuis longtemps, j’ai été frappé de voir que le déroulement normal des
gréves comporte un important cortege de violences?; quelques savants
sociologues cherchent a se dissimuler un phénomene que remarque
toute personne qui consent a regarder ce qui se passe autour d’elle.
Le syndicalisme révolutionnaire entretient I'e§prit gréviste dans les masses
et ne prospere que la ou se sont produites des greves notables, menées
avec violence. Le socialisme tend a apparaitre, de plus en plus, comme
une théorie du syndicalisme révolutionnaire — ou, encore, comme une
philosophie de I’histoire moderne en tant que celle-ci est sous I'influence
de ce syndicalisme. Il résulte de ces données incontestables que, pour
raisonner sérieusement sur le socialisme, il faut avant tout se préoccuper
de chercher quel et le role qui appartient a la violence dans les rapports
sociaux actuels”.

Je ne crois pas que cette question ait été encore abordée avec le soin
qu’elle comporte; je$pere que ces réflexions conduiront quelques penseurs
aexaminer de pres les problemes relatifs a la violence prolétarienne; je ne
saurais trop recommander ces études a la nouvelle école qui, s’inspirant des
principes de Marx plus que des formules enseignées par les propriétaires
officiels du marxisme, et en train de rendre aux do&rines socialistes un
sentiment de la réalité et un sérieux qui leur faisaient vraiment par trop
défautdepuis quelques années. Puisque la nouvelle école s’intitule marxiste,
syndicaliste et révolutionnaire, elle ne doit avoir rien tant a coeur que de
connaitre I'exate portée historique des mouvements §pontanés qui se
produisent dans les masses ouvrieres et qui peuvent assurer au devenir
social une dire&tion conforme aux conceptions de son maitre.

1. La premiére publication a eu lieu dans le Mouvement socialiste (premier semestre 1906).
2. Cf. Les Gréves, dans la Science sociale, otobre-novembre 1900.

3. Dans les Insegnamenti sociali della economia contemporanea (écrits en 1903 et publiés seulement en
1906),j'ai signalé déja, mais d’ 'une manieére tres insuffisante, le role que laviolence me semblait

avoir pour assurer la scission entre le prolétariat et la bourgeoisie (pp. 53-55).
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Le socialisme est une philosophie de I'bistoire des institutions contempo-
raines, et Marx a toujours raisonné en philosophe de I’histoire quand des
polémiques personnelles ne 'ont pas entrainé a écrire en dehors des lois
de son sy$teme.

Le socialiSte imagine donc qu’il a été transporté dans un avenir tres
lointain,en sorte qu’il puisse considérer les événements atuels comme des
¢éléments d’un long développement écoulé et qu’il puisse leur attribuer la
couleur qu’ils seront susceptibles d’avoir pour un philosophe futur. Un tel
procédé suppose certainement qu’une part tres large soit faite aux hypo-
theses ; mais il n'’y a point de philosophie sociale, point de considérations
sur I’évolution et méme point d’action importante dans le présent, sans
certaines hypotheses sur Iavenir. Cette étude a pour objet d’approfondir
la connaissance des moeurs et non de discuter sur les mérites ou les fautes
des personnages marquants; il faut chercher comment se groupent les
sentiments qui dominent dans les masses;; les raisonnements que peuvent
faire les moralistes sur les motifs des actions accomplies par les hommes
de premier plan et les analyses psychologiques des carateres sont donc
fort secondaires ou méme tout a fait négligeables.

Il semble cependant qu’il soit plus difficile de raisonner de cette maniere
quand il s’agit d’actes de violence que dans les autres circonstances. Cela
tient a ce que nous avons été habitués a regarder le complot comme étant
le type de la violence ou comme une anticipation d’une révolution ; nous
sommes ainsi amenés a nous demander si certains ates criminels ne
pourraient pas devenir héroiques, ou du moins méritoires, en raison des
conséquences que leurs auteurs e$péraient en voir sortir pour le bonheur
de leurs concitoyens. Lattentat individuel a rendu des services assez grands
a la démocratie pour que celle-ci ait sacré grands hommes des gens qui,
au péril de leur vie, ont essayé de la débarrasser de ses ennemis ; elle I’a fait
d’autant plus volontiers que ces grands hommes n’étaient plus la quand
arriva ’heure de partager les dépouilles de la victoire; et l'on sait que les
morts obtiennent plus facilement Iadmiration que les vivants.

Chagque fois donc qu’il se produit un attentat, les docteurs es sciences
éthico-sociales qui pullulent dans le journalisme se livrent a de hautes
considérations pour savoir si 'alte criminel peut étre excusé, parfois méme
justifié,au pointde vue d’une tres haute justice. Toute la casuistique, tant de
fois reprochée aux jésuites, fait alors irruption dans la presse démocratique.

Il ne me parait pas inutile de signaler ici une note qui a paru dans
L’Humanité du 18 février 1905, sur I’assassinat du grand-duc Serge ; Pauteur
n'est pas, en effet, un de ces vulgaires blocards dont I'intelligence est a
peine supérieure a celle des négritos; c’est une lumiere de I'Université
francaise: Lucien Herr est du nombre des hommes qui doivent savoir
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ce qu’ils entendent dire. Le titre: Les Justes Représailles, nous avertit que
la question va étre traitée du point de vue d’une grande morale; c’eét le
jugement du monde* qui va étre prononcé. Lauteur recherche scrupuleu-
sement les re§ponsabilités, calcule 'équivalence qui doit exister entre le
crime et expiation, remonte aux fautes primitives qui ont engendré en
Russie une suite de violences ; tout cela, c’et de la philosophie de ’histoire
suivant les plus purs principes du maquis corse: c’e§t une psychologie de
la vendetta. Enlevé par le lyrisme de son sujet, Lucien Herr conclut en
Style de prophete: «Et la bataille se poursuivra ainsi, dans les souffrances
et dans le sang, abominable et odieuse, jusqu’au jour inéluctable, au jour
prochain ou le tréne lui-méme, le tréne meurtrier, le tréne amonceleur de
crimes, s’écroulera dans la fosse aujourd’hui creusée.» Cette prophétie ne
s’est pas réalisée; mais c’eét le vrai caractere des grandes prophéties de ne
jamais se réaliser : le trone meurtrier e§t beaucoup plus solide que la caisse de
L’Humanité. Et d’ailleurs, apres tout, qu’est-ce que tout cela nous apprend?

Lhistorien n’a pas a délivrer des prix de vertu, a proposer des projets
de §tatues, a établir un catéchisme quelconque; son réle est de comprendre
ce qu’il y a de moins individuel dans les événements; les questions qui
intéressent les chroniqueurs et passionnent les romanciers sont celles qu’il
laisse le plus volontiers de coté. Il ne s’agit pas ici de justifier les violents,
mais de savoir quel rble appartient a la violence des masses ouvriéres dans
le socialisme contemporain.

Il me semble que beaucoup de socialistes se posent tres mal la question
de la violence; jen ai pour preuve un article publié dans le Socialiste
du 21 oltobre 1905, par Rappoport: I'auteur, qui a écrit un livre sur la
philosophie de I'histoire, aurait i, semble-t-il, raisonner en examinant la
portée lointaine des événements ; tout au contraire, il les considere sous leur
aspect le plus immédiat, le plus mesquin et, par suite, le moins historique.
D’apres lui, le syndicalisme tend nécessairement a 'opportunisme ; comme
cette loi ne semble pas se vérifier en France, il ajoute: «Si dans quelques
pays latins, il a des allures révolutionnaires, c’est de la pure apparence.
Il y crie plus haut, mais c’eét toujours pour demander des réformes dans
les cadres de la société actuelle. C’e§t un réformisme a coups de poing,
mais c’e$t toujours du réformisme.»

Ainsi, il y aurait deux réformismes: I'un, patronné par le Musée social, 1a
Direction du travail et Jaures, qui opere a I'aide d’objurgations a la justice
éternelle, de maximes et de demi-mensonges; I'autre qui opere a coups de

4. Cette expression n'eét pas trop forte, attendu que I'auteur s'est surtout occupé d’études
sur Hegel.

5. CH. RAPPOPORT, La Philosophie de I'histoire comme science de I'évolution.



40 REFLEXIONS SUR LA VIOLENCE

poing; celui-ci serait seul a la portée des gens grossiers qui n’ont pas été
encore touchés par la grice de la haute économie sociale. Les braves gens,
les démocrates dévoués a la cause des Droits de ’homme et des Devoirs
du délateur, les blocards sociologues estiment que la violence disparaitra
lorsque I’éducation populaire sera plus avancée; ils recommandent donc
de multiplier les cours et conférences; ils eSperent noyer le syndicalisme
révolutionnaire dans la salive de messieurs les professeurs. Il est assez
singulier qu’un révolutionnaire, tel que Rappoport, tombe d’accord avec
les braves gens et leurs acolytes sur 'appréciation du sens du syndicalisme;
cela ne peut sexpliquer que si 'on admet que les problemes relatifs a la
violence sont demeurés jusqu’ici tres obscurs pour les plus instruits des
socialistes.

Il ne faut pas examiner les effets de la violence en partant des résultats
immédiats qu’elle peut produire, mais de ses conséquences lointaines.
Il ne faut pas se demander si elle peut avoir pour les ouvriers atuels plus ou
moins d’avantages directs qu’une diplomatie adroite, mais se demander ce
qui résulte de I'introduction de la violence dans les relations du prolétariat
avec la société. Nous ne comparons pas deux méthodes de réformisme,
mais nous voulons savoir ce qu’est la violence actuelle par rapport a la
révolution sociale future.

Plusieurs ne manqueront pas de me reprocher de n’avoir donné aucune
indication utile propre a éclairer la taltique : pas de formules, pas de recettes !
Mais alors a quoi bon écrire? Des gens per§picaces diront que ces études
s’adressent a des hommes qui vivent en dehors des réalités journalieres,
du vrai mouvement, c’e§t-a-dire en dehors des bureaux de rédaétion, des
parlottes de politiciens ou des antichambres des financiers socialistes. Ceux
qui sont devenus savants en se frottant de sociologie belge m’accuseront
d’avoir Pesprit plutdt tourné vers la métaphysique® que vers la science.
Ce sont des opinions qui ne me touchent guere, attendu que j’ai toujours
eu pour habitude de ne tenir aucun compte des manieres de voir des
personnes qui mettent le comble de la sagesse dans la commune niaiserie
et qui admirent surtout les hommes qui parlent ou écrivent sans penser.

Marx aussi fut accusé, par les hauts seigneurs du positivisme, d’avoir
fait,dans Le Capital, de I'’économie politique métaphysique ; on s’étonnait
«qu’il se ft borné a une simple critique des éléments donnés, au lieu
de formuler des recettes”». Ce reproche ne semble pas I'avoir beaucoup
ému; dans la préface de son livre, il avait d’ailleurs averti le lecteur qu’il

6. Cette prévision s'eét réalisée; car dans un discours du 11 mai 1907, a la Chambre des
députés, Jaurées m’a appelé «le métaphysicien du syndicalisme», sans aucun doute avec une
intention ironique.

7.Le Capital, trad. frang., I, p. 349, col. 2.
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ne déterminerait la position sociale d’aucun pays et qu’il se bornerait
a rechercher les lois de la production capitaliste, «les tendances qui se
manifestent avec une nécessité de fer®».

Il n’est pas nécessaire d’avoir une tres grande connaissance de ’histoire
pour sapercevoir que le mystere du mouvement hitorique n'eét intelligible
que pour les hommes qui sont placés loin des agitations superficielles: les
chroniqueurs et les acteurs du drame ne voient point ce qui sera regardé
plus tard comme fondamental ; en sorte que 'on pourrait formuler cette
regle d’a$pect paradoxal : «Il faut étre en dehors pour voir le dedans.» Quand
on applique ces principes aux événements contemporains, on risque de
passer pour métaphysicien, mais cela na point d’importance, car nous ne
sommes pas a Bruxelles, savez-vous, sais-tu, pour une fois”®.

Quand on ne veut pas se contenter des apercus informes formés par
le sens commun, il faut bien suivre des procédés tout opposés a ceux
des sociologues, qui fondent leur réputation, aupres des sots, grice a un
bavardage insipide et confus; il faut se placer résolument en dehors des
applications immédiates et n’avoir en vue que d’élaborer les notions;
il faut laisser de coté toutes les préoccupations cheres aux politiciens.
Je$pere que 'on reconnaitra que je n’ai pas manqué a cette regle.

A défaut d’autres qualités, ces réflexions possedent un mérite qu’on
ne leur discutera pas; il et évident qu’elles sont inspirées par un amour
passionné pour la vérité. Camour de la vérité devient une qualité assez
rare; les blocards la méprisent profondément; les socialistes officiels la
regardent comme ayant des tendances anarchiques; les politiciens et les
larbins des politiciens n’ont pas assez d’injures pour les misérables qui
préferent la vérité aux faveurs du pouvoir. Mais il y a encore des honnétes
gens en France, et c’eét uniquement pour eux que j’ai toujours écrit.

Plus j’ai acquis d’expérience et plus j’ai reconnu que la passion pour
la vérité vaut mieux que les plus savantes méthodologies pour étudier les
questions historiques; elle permet de briser les enveloppes convention-
nelles, de pénétrer jusqu’au fond des choses et de saisir la réalité. Il n’y
a point de grand historien qui n’ait été tout emporté par cette passion;
et, quand on y regarde de pres, on voit que c’eét elle qui a permis tant
d’heureuses intuitions.

8. Loc. cit., p. 10.

9. Quelques camarades de Beldique se sont froissés de ces innocentes plaisanteries, que
je maintiens cependant : le socialisme belge est surtout connu en France par Vandervelde,
personnage encombrant s'il en fut jamais, qui ne peut se consoler d’étre né dans un pays trop
petit pour son génie, qui vient faire a Paris des conférences sur les sujets les plus divers et
auquel on peut reprocher, entre autres choses, de tirer un nombre incalculable de moutures
d’un tout petit sac. J'ai déja eu I'occasion de dire ce que je pensais de lui dans I'Introduction a

I'économie moderne, pp. 42-49.
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Je n’ai pas eu la prétention de présenter ici tout ce qu’il y aurait a dire
sur la violence, et encore moins de faire une théorie sy§tématique sur
la violence. J’ai seulement réuni et révisé une série d’articles qui avaient
paru dans une revue italienne, I/ Divenire soctale™, qui soutient le bon
combat au-dela des Alpes contre les exploiteurs de la crédulité populaire.
Ces articles avaient été écrits sans plan d’ensemble; je n’ai pas essayé de
les refaire, parce que je ne savais comment m’y prendre pour donner une
allure didactique a un tel exposé; il m’a semblé méme qu’il valait mieux
leur conserver leur rédattion débraillée, parce qu’elle serait peut-étre
plus apte a évoquer des idées. Il faut toujours craindre, quand on aborde
des sujets mal connus, de délimiter trop rigoureusement des cadres;
on seraitainsi exposé¢ a fermer la porte a beaucoup de faits nouveaux que des
circonstances imprévues ne cessent de faire jaillir. Que de fois les théoriciens
du socialisme n'ont-ils pas été déroutés par I’histoire contemporaine?
Ils avaient construit de magnifiques formules, bien frappées, bien symé-
triques; mais elles ne pouvaient s’accorder avec les faits; plutdt que
d’abandonner leurs theses, ils préféraient déclarer que les faits les plus
graves étaient de simples anomalies, que la science doit écarter pour
comprendre vraiment I’ensemble !

10. Les quatre derniers chapitres ont été beaucoup plus développés qu’ils ne I'étaient dans le
texte italien. J’ai pu ainsi donner beaucoup plus de place aux considérations philosophiques.
Les articles italiens ont été réunis en brochure sous le titre : Lo sciopero generale e la violenza, avec
une préface d'Enrico Leone.



CHAPITRE PREMIER

LUTTE DE CLASSE ET VIOLENCE

1. — Luttes des groupes pauvres contre les groupes riches.— Opposition
de la démocratie a la division en classes. — Moyens d'acheter la
paix sociale. — ESprit corporatif.

IL. - Illusions relatives a la diSparition de la violence. — Mécanisme
des conciliations et encouragements que celles-ci donnent aux
grévistes. — Influence de la peur sur la législation sociale et ses
conséquences.

Tout le monde se plaint de ce que les discussions relatives au socialisme
soient généralement fort obscures ; cette obscurité tient, pour une grande
partie,a ce que les écrivains socialistes actuels emploient une terminologie
qui ne correspond plus généralement a leurs idées. Les plus notables d’entre
les gens qui s’intitulent réformistes, ne veulent point paraitre abandonner
certaines phrases qui ont tres longtemps servi d’étiquette pour caracté-
riser la littérature socialiste. Lorsque Bernstein, s’apercevant de 'énorme
contradiction qui exitait entre le langage de la social-démocratie et la vraie
nature de son activité, engagea ses camarades allemands a avoir le courage
de paraitre ce qu’ils étaient en réalité’, et A réviser une do&rine devenue
mensongere, il y eut un cri universel d’indignation contre ’audacieux;
et les réformistes ne furent pas les moins acharnés a défendre les formules
anciennes; je me rappelle avoir entendu de notables socialistes francais
dire qu’ils trouvaient plus facile d’accepter la taltique de Millerand que
les theses de Bernétein.

Cette idolétrie des mots joue un grand rdle dans I’histoire de toutes les
idéologies; la conservation d’un langage marxiste par des gens devenus
completement étrangers a la pensée de Marx, constitue un grand malheur
pour le socialisme. Le terme «lutte de classe » eét, par exemple,employé de
la maniere la plus abusive ; tant qu’on ne sera point parvenu a lui rendre

I. Bernstein se plaint de I'avocasserie et du cant qui régnent dans la social-démocratie (Socialisme
théorique et Social-Démocratie pratique, trad. franc., p. 277). Il adresse ala social-démocratie ces paroles

de Schiller: « Qu’elle ose donc paraitre ce qu’elle est » (p. 238).
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un sens parfaitement précis, il faudra renoncer a donner du socialisme
une exposition raisonnable.

A. - Aux yeux du plus grand nombre, la lutte des classes et le principe
de la taltique socialiste. Cela veut dire que le parti socialiste fonde ses
succes €lectoraux sur les hostilités d’intéréts qui existent a Iétat aigu
entre certains groupes, et qu'au besoin il se chargerait de les rendre plus
aigués; les candidats demanderont a la classe la plus nombreuse et la plus
pauvre de se regarder comme formant une corporation et ils soffriront a
devenir les avocats de cette corporation; grice a I'influence que peuvent
leur donner leurs titres de représentants, ils travailleront a améliorer le sort
des déshérités. Nous ne sommes pas fort éloignés ainsi de ce qui se passait
dans les cités grecques: les socialites parlementaires ressemblent beaucoup
aux démagogues qui réclamaient conS§tamment I’abolition des dettes,
le partage des terres,qui imposaient aux riches toutes les charges publiques,
qui inventaient des complots pour pouvoir faire confisquer les grandes
fortunes. « Dans les démocraties ou la foule peut faire souverainement la
loi, dit Ari$tote, les démagogues, par leurs attaques continuelles contre les
riches, divisent toujours la cité en deux camps... Les oligarques devraient
renoncer a préter des serments comme ceux qu’ils prétent aujourd’hui; car
voici le serment que de nos jours ils ont fait dans quelques Etats: Je serai
'ennemi constant du peuple et je lui ferai tout le mal que je pourrai lui
faire.”». Voila certes une lutte entre deux classes aussi nettement caraltérisée
que possible; mais il me semble absurde d’admettre que ce fit de cette
maniere que Marx entendit la lutte dont il faisait essence du socialisme.

Je crois que les auteurs de la loi frangaise du 11 ao(it 1848 avaient la téte
pleine de ces souvenirs classiques lorsqu’ils édicterent une peine contre
ceux qui, par des discours ou des articles de journaux, cherchent «a troubler
la paix publique, en excitant le mépris ou la haine des citoyens les uns
contre les autres». On sortait de la terrible insurrection du mois de juin
et on était persuadé que la victoire des ouvriers parisiens aurait amené,
sinon une mise en pratique du communisme, du moins de formidables
réquisitions imposées aux riches en faveur des pauvres; on e§pérait mettre
un terme aux guerres civiles en rendant plus difficile la propagation de
doctrines de haine, capables de soulever les prolétaires contres les bourgeois.

Aujourd’hui les socialistes parlementaires ne songent plus a I'insurrec-
tion; s’ils en parlent encore parfois, c’est pour se donner un air d’impor-
tance; ils enseignent que le bulletin de vote a remplacé le fusil; mais le
moyen de conquérir le pouvoir peut avoir changé sans que les sentiments

2. ARISTOTE, Politique, livre VIII, chap. Vi1, 19.
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soient modifiés. La littérature électorale semble in§pirée des plus pures
doctrines démagogiques: le socialisme s’adresse a tous les mécontents
sans se préoccuper de savoir quelle place ils occupent dans le monde de la
production; dans une société aussi complexe que la ndtre et aussi sujette
aux bouleversements d’ordre économique, il y a un nombre énorme de
mécontents dans toutes les classes ; — c’est pourquoi on trouve souvent des
socialistes 1a ou l'on s’attendrait le moins a en rencontrer. Le socialisme
parlementaire parle autant de langages qu’il a d’eSpeces de clienteles.
Il s’adresse aux ouvriers, aux petits patrons,aux paysans ; en dépit d’Engels,
il soccupe des fermiers 3, tantot il est patriote, tant6t il déclame contre
'armée. Aucune contradiction ne l'arréte, — 'expérience ayant démontré
que l'on peut, au cours d’'une campagne électorale, grouper des forces qui
devraient étre normalement antagonistes d’apres les conceptions marxistes.
Dailleurs un député ne peut-il pas rendre des services a des électeurs de
toute situation économique?

Le terme «prolétaire» finit par devenir synonyme d’opprimé; et il y
a des opprimés dans toutes les classes*: les socialistes allemands ont pris
un extréme intérét aux aventures de la princesse de Cobourg’. Un de
nos réformistes les plus distingués, Henri Turot, longtemps rédacteur de
la Petite République® et conseiller municipal de Paris, a écrit un livre sur
les « prolétaires de ’'amour»; il désigne ainsi les prostituées de bas étage.
Si quelque jour 'on donne le droit de suffrage aux femmes, il sera, sans
doute,chargé de dresser le cahier des revendications de ce prolétariat §pécial.

B. - La démocratie contemporaine se trouve, en France, un peu déso-
rientée par la tactique de la lutte des classes ; C’est ce qui explique pourquoi
le socialisme parlementaire ne se fond point dans 'ensemble des partis
d’extréme gauche.

Pour comprendre la raison de cette situation, il faut se rappeler le
rble capital que les guerres révolutionnaires ont joué dans notre histoire;
un nombre énorme de nos idées politiques proviennent de la guerre;

3. ENGELS, La Ques‘lion agraire et le socialisme. Crl’iique duprogramme dupartiouvrierﬁangai&, traduit dans le
Mouvement socialiste, 15 o¢tobre 1900, p. 453. On a signalé, maintes fois, des candidats socialistes

ayant des affiches pour la ville et d’autres pour la campagne.

4. Génés parle monopole des agents de change, les coulissiersde 1a Bourse sont ainsi des prolétaires
financiers, et parmi eux se rencontre plus d'un socialiste admirateur de Jaures.

5. Le député socialiste Sudekum, I'homme le plus élégant de Berlin, a joué un grand réle dans
I’enlévement de la princesse de Cobourg ; espérons qu’il n’a pas d’intéréts financiers dans cette
affaire. 11 représentait alors a Berlin le journal de Jaures.

6. H. Turot a été assez longtemps rédacteur au journal nationaliste LEclair, en méme temps
qu’a La Petite République. Lorsque Judet a pris la dire¢tion de L'’Eclair, il a remercié son collaborateur

socialiste.
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la guerre suppose I'union des forces nationales devant 'ennemi et nos
historiens frangais ont toujours traité tres durement les insurrections qui
génaient la défense de la patrie. Il semble que notre démocratie soit plus
dure pour des révoltés que ne le sont les monarchies; les Vendéens sont
encore dénoncés journellement comme d’infimes traitres. Tous les articles
publiés par Clemenceau pour combattre les idées de Hervé sont in§pirés
par la plus pure tradition révolutionnaire, et lui-méme le dit clairement.
«Je m’en tiens et je m’en tiendrai au patriotisme vieux jeu de nos peres de
la Révolution» et il se moque des gens qui veulent «supprimer les guerres
internationales pour nous livrer en paix aux douceurs de la guerre civile ».
(LAurore, 12 mai 1905.)

Pendant assez longtemps, les républicains niaient, en France, les luttes
de classes; ils avaient tant horreur des révoltes qu’ils ne voulaient pas voir
les faits. Jugeant toutes choses au point de vue abstrait de la Déclaration
des droits de ’homme, ils disaient que la législation de 1789 avait été
faite pour faire disparaitre toute distinction de classes dans le droit; c’est
pour cette raison qu’ils s'opposaient aux projets de législation sociale qui,
presque toujours, réintroduisent la notion de classe et distinguent parmi
les citoyens des groupes qui sont incapables de se servir de la liberté. «La
Révolution avait cru supprimer les classes, écrivait avec mélancolie Joseph
Reinach, dans Le Matin du 19 avril 1895 ; elles renaissent sous chacun de
nos pas... Il e§t nécessaire de constater ces retours offensifs du passé, mais
il ne faut pas s’y résigner; il faut les combattre”.»

La pratique élettorale aamené beaucoup de républicains a reconnaitre
que les socialistes obtenaient de grands succes en utilisant les passions
de jalousie, de déception ou de haine qui exiStent dans le monde; ils
ont, des lors, apercu la lutte des classes, et beaucoup ont emprunté aux
socialistes parlementaires leur jargon: ainsi e§t né le parti quon appelle
radical-socialiste. Clemenceau assure méme qu’il connait des modérés
qui se sont faits socialiStes du jour au lendemain: «En France, dit-il, les
socialistes que je connais® sont d’excellents radicaux qui jugent que les
réformes sociales n"avancent pas a leur gré et se disent qu’il et de bonne
tactique de réclamer le plus pour avoir le moins. Que de noms et que
d’aveux secrets je pourrais citer a 'appui de mon dire! Ce serait inutile,
car il n’y a rien de moins mystérieux.» (LAurore, 14 aolt 1905.)

Léon Bourgeois — qui n’a pas voulu completement sacrifier ala nouvelle
mode, et qui, peut-étre a cause de cela, quitta la Chambre des députés
pour entrer au Sénat — disait, au congres de son parti, en juillet 1905 :

7.J. REINAGH, Démagogues et Socialistes, p. 198.

8. Clemenceau connait, fort bien et d’ancien temps, tous les socialistes du Parlement.
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«Lalutte des classes est un fait, mais un fait cruel. Je ne crois pas que c’est en
la prolongeant qu’on arrivera a la solution du probleme; je crois que c’est
en la supprimant, en faisant que tous les hommes se considerent comme
des associés a la méme oeuvre.» Il s’agirait donc de créer Iégislativement
la paix sociale, en montrant aux pauvres que le gouvernement n’a pas
de plus grand souci que celui d’améliorer leur sort, et en imposant des
sacrifices nécessaires aux gens qui possedent une fortune jugée trop forte
pour ’harmonie des classes.

La société capitaliste eét tellement riche, et I’avenir lui apparait sous
des couleurs si optimistes qu’elle supporte des charges effroyables sans
trop se plaindre: en Amérique, les politiciens gaspillent sans pudeur de
gros impots; en Europe, les préparatifs militaires engouffrent des sommes
tous les jours plus considérables’; la paix sociale peut bien étre achetée
par quelques sacrifices complémentaires'’. Lexpérience montre que la
bourgeoisie se laisse facilement dépouiller, pourvu qu’on la presse quelque
peu et qu'on lui fasse peur de la révolution: le parti qui saura manceuvrer
avec le plus d’audace le $peltre révolutionnaire aura lavenir pour lui;
c’est ce que le parti radical commence a2 comprendre ; mais si habiles que
soient ses clowns, il aura de la peine a en trouver qui sachent éblouir les
gros banquiers juifs aussi bien que le font Jaures et ses amis.

C. - Lorganisation syndicale donne une troisieme valeur a la lutte des
classes. Dans chaque branche de I'industrie, patrons et ouvriers forment
des groupes antagonistes, qui ont continuellement des discussions, qui
parlementent et qui font des traités. Le socialisme vient apporter sa
terminologie de lutte sociale et compliquer ainsi des contestations qui
pouvaient refter purement d’ordre privé; 'exclusivisme corporatif, qui
ressemble tant a 'espritde localité ou a PeSprit de race,s’en trouve consolidé,
et ceux qui le représentent aiment a se figurer qu’ils accomplissent un
devoir supérieur et font de I’excellent socialisme.

On sait que les plaideurs étrangers a une ville sont généralement fort
maltraités par les juges des tribunaux de commerce qui y siegent et qui
cherchent a donner raison a leurs confreres. Les compagnies de chemins
de fer payent a des prix fantastiques les terrains dont la valeur et fixée par

9. Alaconférence de La Haye, le délégué allemand déclara que son pays supportait facilement
les frais de la paix armée ; Léon Bourgeois soutint que la France supportait «aussi allégrement
les obligations personnelles et financiéres que la défense nationale impose a ses citoyens».
Ch. Guieysse, qui cite ces discours, pense que le tsar avait demandé la limitation des dépenses
militaires parce que la Russie n’est pas encore assez riche pour se tenir sur le pied des grands
pays capitalistes. (La France et la paix armée, p. 45.)

10. C’eét pourquoi Briand disait le 9 juin 1907 a ses éleéteurs de Saint-Etienne que la

République a pris envers les travailleurs un engagement sacré relativement aux retraites ouvriéres.
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des jurés recrutés parmi les propriétaires du pays. J’ai vu les prud’hommes-
pécheurs accabler d’amendes, pour de prétendues contraventions,
les marins italiens qui venaient leur faire concurrence, en vertu d’anciens
traités.— Beaucoup d’ouvriers sont,de méme, disposés a admettre que,dans
toutes contestations avec le patron, le travailleur représente la morale et le
droit: j’ai entendu un secrétaire de syndicat, si fanatiquement réformiste
qu’il déniait le talent oratoire de Guesde, déclarer que nul n’avait autant
que lui le sentiment de classe, — parce qu’il raisonnait de la maniere que
je viens d’indiquer, — et il en concluait que les révolutionnaires n’avaient
pas le monopole de la juste conception de la lutte des classes.

On comprend que beaucoup de personnes aient pensé que cet eprit
corporatif n’eét pas une meilleure chose que l'esprit de clocher et qu’elles
aient cherché a le faire di$paraitre,en employantdes procédés fort analogues
a ceux qui ont tant atténué, en France, les jalousies qui exi$taient entre les
provinces. Une culture plus générale etla fréquentation des gens d’une autre
région annulent rapidement le provincialisme: en amenant les hommes
importants des syndicats a se rencontrer souvent avec des patrons eten leur
fournissant 'occasion de participer a des discussions d’ordre général dans
des commissions mixtes, ne pourrait-on pas faire s’évanouir le sentiment
corporatif? — Lexpérience a montré que cela est faisable.

1I

Les efforts qui ont été tentés pour amener la diparition des causes
d’hostilité qui existent dans la société moderne, ont inconte§tablement
abouti a des résultats,— encore que les pacificateurs se soient bien trompés
sur la portée de leur ceuvre. En montrant a quelques fonétionnaires des
syndicats que les bourgeois ne sont pas des hommes aussi terribles qu’ils
lavaient cru,en les comblant de politesses dans des commissions constituées
dans les mini$teres ou au Musée social, en leur donnant 'impression qu’il y
aune équité naturelle et républicaine, supérieure aux haines ou aux préjugés
de classe,on a pu changer l'attitude de quelques anciens révolutionnaires .
Un grand désordre a été jeté dans I'esprit des classes ouvrieres a la suite
de ces conversions de quelques-uns de leurs anciens chefs; beaucoup de
découragementa remplacé 'ancien enthousiasme chez plus d’un socialiste ;

11. Ily a peu de choses nouvelles sous le soleil en matiére de clowneries sociales. Aristote a déja
donné des régles de paix sociale ; il dit que les démagogues « devraient dans leurs harangues ne
paraitre préoccupés que de l'intérét des riches, de méme que dans les oligarchiesle gouvernement
ne devrait sembler avoir en vue que 1'intérét du peuple » (Loc. cit.). Voila un texte que 1’on devrait

inscrire a la porte des bureaux de la DireGtion du travail.
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bien des travailleurs se sont demandés si I'organisation syndicale allait
devenir une variété de la politique, un moyen d’arriver.

Mais, en méme temps que se produisait cette évolution, qui remplit
de joie le coeur des pacificateurs, il y a eu une recrudescence d’esprit
révolutionnaire dans une partie notable du prolétariat. Depuis que le
gouvernement républicain et les philanthropes se sont mis en téte d’exter-
miner le socialisme, en développant la législation sociale et en modérant
les résistances patronales dans les greves, on a observé que, plus d’une fois,
les conflits avaient pris une acuité plus grande quautrefois '>. On explique
souvent cela en disant qu’il y a la seulement un accident imputable aux
anciens errements; on aime a se bercer de l'e$poir que tout marchera
parfaitement bien le jour ou les industriels auront mieux compris les
moeeurs de la paix sociale ™. Je crois, au contraire, que nous sommes en
présence d’un phénomene qui découle, tout naturellement,des conditions
mémes dans lesquelles s’opere cette prétendue pacification.

Jobserve, tout d’abord, que les théories et les agissements des pacifi-
cateurs sont fondés sur la notion du devoir et que le devoir est quelque
chose de completement indéterminé, — alors que le droit recherche les
déterminations rigoureuses. Cette différence tienta ce que le second trouve
une base réelle dans I’économie de la production, tandis que le premier
est fondé sur des sentiments de résignation, de bonté, de sacrifice: et qui
jugera si celui qui se soumet au devoir a été assez résigné, assez bon, assez
sacrifié? Le chrétien est persuadé que jamais il ne peut parvenir a faire
tout ce que lui commande I’Evangile; quand il et affranchi de tout lien
économique (dans le couvent),il invente toutes sortes d’obligations pieuses,
de maniere a rapprocher sa vie de celle du Christ, qui aima les hommes
au point d’avoir accepté, pour les racheter, un sort ignominieux.

Dans le monde économique, chacun limite son devoir d’apres la
répugnance qu’il éprouve a abandonner certains profits; si le patron
eStime toujours qu’il a fait tout son devoir, le travailleur sera d’un avis
opposé, et aucune raison ne pourra les départager: le premier pourra
croire qu’il a été héroique, et le second pourra traiter ce prétendu héroisme
d’exploitation honteuse.

Pour nos grands pontifes du devoir, le contrat de travail n’e§t pas une
vente; rien n'eét simple comme la vente: personne ne se méle de savoir
qui a raison de I’épicier ou du client quand ils ne sont pas d’accord sur le
prix du fromage; le client va ou il trouve a acheter a meilleur compte et

12. Cf. G. SOREL, Insegnamenti sociali, p. 343.

13. Dans son discours du 11 mai 1907, Jaures disait qu’il n'y avait eu nulle part autant de violences
qu’enAngleterre tant que les patrons et le gouvernement avaient refusé d'accepter les syndicats.

«Ils ont cédé; c’est maintenant I'action vigoureuse et robuste, mais légale, ferme et sage. »
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Iépicier et obligé de changer ses prix quand sa clientele 'abandonne. Mais
lorsqu’il se produit une greve, c’est bien autre chose: les bonnes dames du
pays, les gens de progres et les amis de la République se mettent a discuter
la question de savoir qui des deux parties a raison : avorr raison, c’est avoir
accompli tout son devotr social. Le Play a donné beaucoup de conseils sur
la maniere d’organiser le travail en vue de bien remplir le devoir; mais
il ne pouvait fixer I’étendue des obligations des uns et des autres; il s’en
rapportait au tact de chacun, au sentiment exa¢t du rang, a 'appréciation
intelligente des vrais besoins de Pouvrier par le maitre'.

Les patrons acceptent généralement la discussion sur ce terrain; aux
réclamations des travailleurs, ils répondent qu’ils ont été déja jusqu’a la
limite des faveurs qu’ils peuvent accorder — tandis que les philanthropes
se demandent si les prix de vente ne permettraient pas de relever encore
un peu les salaires. Une telle discussion suppose que I'on sache jusqu’ou
devraitaller le devoir social et quels prélevements le patron doit continuer a
faire pour pouvoir maintenir son rang: comme il n’y a aucun raisonnement
capable de résoudre un tel probleme, les gerns sages proposent que I’'on ait
recours a un arbitrage ; Rabelais aurait proposé que l'on elit recours au sort
des dés. Quand la greve est importante, les députés réclament, a grands
cris, une enquéte, dans le but de savoir si les chefs d’industrie remplissent
bien leurs fonctions de bons maitres.

On arrive a des résultats par cette voie, qui semble cependant si absurde
parce que, d’une part, les grands patrons ont été élevés dans des idées
civiques, philanthropiques et religieuses, et que, d’autre part, ils ne
peuvent pas se montrer trop récalcitrants lorsque certaines choses sont
demandées par des personnes occupant une haute situation dans le pays.
Les conciliateurs mettent tout leur amour-propre a réussir et ils seraient
extrémement froissés si les chefs d’industrie les empéchaient de faire de la
paix sociale. Les ouvriers sont dans une posture plus favorable, parce que
le prestige des pacificateurs et bien moindre aupres d’eux qu’aupres des
capitalistes: ces derniers cedent donc beaucoup plus facilement que les
ouvriers pour permettre aux bonnes dmes d’avoir la gloire de terminer le
conflit. On observe que ces procédés ne réussissent que rarement quand
I’affaire est entre les mains d’anciens ouvriers enrichis: les considérations
littéraires, morales ou sociologiques touchent fort peu les gens qui ne sont
pas nés dans les rangs de la bourgeoisie.

14. LE PLAY, Organisation du travail, chap. 11, § 21. D’apres lui les forces morales sont plus
importantes a considérer que les systemes que I'on imagine pour régler le salaire d'une manieére

plus ou moins automatique.

15. Sur les forces qui tendent a entretenir les sentiments de modération, cf. les Insegnamenti

sociali, 3¢ partie, chap. V.
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Les personnes qui sont appelées a intervenir de cette maniere, dans
les conflits, sont induites en erreur par les observations qu’elles font
sur certains secrétaires de syndicats, qu’elles trouvent beaucoup moins
intransigeants qu’elles ne Pauraient cru et qui leur semblent mars pour
comprendre la paix sociale. Au cours des séances de conciliation, plus d’un
révolutionnaire dévoilant une 4&me d’a$pirant a la petite bourgeoisie, il ne
manque pas de gens tres intelligents pour s’imaginer que les conceptions
socialiftes et révolutionnaires ne sont qu’un accident que pourraient
écarter de meilleurs procédés a établir dans les rapports entre les classes.
Ils croient que le monde ouvrier comprend, tout entier, I’économie sous
I'aspet du devoir et se persuadent qu’un accord se ferait si une meilleure
éducation sociale était donnée aux citoyens.

Voyons sous quelles influences se produit I'autre mouvement qui tend
a rendre les conflits plus aigus.

Les ouvriers se rendent facilement compte que le travail de conciliation
ou d’arbitrage ne repose sur aucune base économico-juridique et leur
tactique a été conduite — inétin&tivement peut-étre — en conséquence.
Puisque les sentiments et surtout "'amour-propre des pacificateurs sont en
jeu, il convient de frapper fortement leurs imaginations et de leur donner
I'idée qu’ils ont a accomplir une besogne de titan; on accumulera donc
les demandes, on fixera les chiffres un peu au hasard, et on ne craindra pas
de les exagérer; souvent le succes de la greve dépendra de I’habileté avec
laquelle un syndiqué (qui comprend bien I'e$prit de la diplomatie sociale)
aura su introduire des réclamations fort accessoires en elles-mémes, mais
capables de donner I'impression que les entrepreneurs d’industrie ne
remplissent pas leur devoir social. Bien des fois les écrivains qui s’occupent
de ces questions s’étonnent qu’il se passe plusieurs jours avant que les
grévistes soient parfaitement fixés sur ce qu’ils doivent réclamer,et que 'on
voie a la fin apparaitre des demandes dont il n’avait jamais été question au
cours des pourparlers antérieurs. Cela s’explique sans difficulté lorsqu’on
réfléchit aux conditions bizarres dans lesquelles se fait la discussion entre
les intéressés.

Je suis surpris qu’il n’y ait pas de professionnels des greves, qui se
chargeraient de dresser les tableaux des revendications ouvrieres; ils
obtiendraient d’autant plus de succes dans les conseils de conciliation,
qu’ils ne se laisseraient pas éblouir par les belles paroles aussi facilement
que les délégués des ouvriers'.

16. La loi frangaise du 27 décembre 1892 semble avoir prévu cette possibﬂﬁé; elle ordonne

que les délégués des comités de conciliation doivent étre pris parmi les intéressés ; elle écarte
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Lorsque tout eét fini, il ne manque pas d’ouvriers pour se rappeler que les
patrons avaient d’abord affirmé que toute concession était impossible: ils
sont amenés ainsi a se dire que ceux-ci sont des ignorants ou des menteurs;
ce ne sont pas des conséquences capables de beaucoup développer la paix
sociale!

Tant que les travailleurs avaient subi les exigences patronales sans
protester, ils avaient cru que lavolonté de leurs maitres était completement
dominée par les nécessités économiques; ils s'apercoivent, apres la greve,
que cette nécessité n'existe point d’'une maniere bien rigoureuse et que, si
une pression énergique est exercée par en bas sur lavolonté du maitre, cette
volonté trouve moyen de se libérer des prétendues entraves de ’économie;
ainsi (en se tenant dans les limites de la pratique) le capitalisme apparait
aux ouvriers comme étant /zbre, et ils raisonnent comme s’il était tout a
fait. Ce qui restreint a leurs yeux cette liberté, ce n’est pas la nécessité issue
de la concurrence, mais I'ignorance des chefs d’industrie. Ainsi s’introduit
la notion de 'infinité de la production, qui est un des postulats de la théorie
de la lutte de classe dans le socialisme de Marx".

Pourquoi donc parler de devoir social? Le devoir se comprend dans
une société dont toutes les parties sont étroitement solidaires les unes des
autres; mais si le capitalisme et infini, la solidarité n’est plus fondée sur
I’économie et les ouvriers eStiment qu’ils seraient dupes s’ils n’exigeaient
pas tout ce qu’ils peuvent obtenir; ils considerent le patron comme un
adversaire avec lequel on traite apres une guerre. I/ n’y a pas plus de devoir
soctal qu’tl n’y a de devoir international.

Ces idées sont un peu confuses, je le veux bien, dans beaucoup de
cerveaux; mais elles exiStent d’'une maniere beaucoup plus $table que ne
le pensent les partisans de la paix sociale; ceux-ci se laissent prendre aux
apparences et ne descendent pas jusqu’aux racines obscures qui supportent
les tendances socialistes attuelles.

Avant de passer a d’autres considérations, il faut observer que nos
pays latins présentent une grande difficulté pour la formation de la paix
sociale; les classes y sont plus nettement séparées que dans les pays saxons
par des caralteres extérieurs; de telles séparations génent beaucoup les
chefs des syndicats quand ils abandonnent leurs anciennes manieres pour
prendre rang dans le monde officiel ou philanthropique™®: ce monde

ainsi ces professionnels dont la présence rendrait si précaire le prestige des autorités ou des

philanthropes.
17. G. SOREL, Insegnamenti sociali, p. 390.

18. Toutesles personnes qui ont vu de présles chefs des trade-unions sont frappées del'extréme
différence qui existe entre la France et 1Angleterre ace point de vue ; les chefs des trade-unions

deviennent rapidement des gentlemen sans que personne y trouve a redire. (P. DE ROUSIERS,
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les accueille avec grand plaisir depuis qu’on lui a montré que la tactique
de 'embourgeoisement progressif des fontionnaires syndicaux pouvait
produire d’excellents résultats ; mais leurs camarades se défient d’eux. Cette
défiance est devenue, en France, beaucoup plus vive depuis que beaucoup
d’anarchistes sont entrés dans le mouvement syndical ; parce que I’anarchiste
a horreur de tout ce qui rappelle les procédés des politiciens — dévorés
du besoin de grimper dans les classes supérieures et ayant déja 'esprit
capitaliste alors qu’ils sont encore pauvres®.

La politique sociale a introduit de nouveaux éléments dont il nous faut
maintenant tenir compte. On peut, tout d’abord, observer que les ouvriers
comptent aujourd’hui dans le monde au méme titre que les divers groupes
produteurs qui demandent a étre protégés; ils doivent étre traités avec
sollicitude tout comme les viticulteurs ou les fabricants de sucre . 1l n’y
a rien de déterminé dans le proteCtionnisme; les droits de douane sont
fixés de maniere a satisfaire les désirs de personnalités tres influentes qui
veulent accroitre leurs revenus; la politique sociale procede de la méme
maniere. Le gouvernement protectionniste prétend avoir des lumieres
lui permettant de mesurer ce qu’il convient d’accorder a chaque groupe,
de défendre les producteurs sans léser les consommateurs; de méme la
politique sociale annonce qu’elle prendra en considération les intéréts des
patrons et ceux des ouvriers.

Peu de gens, en dehors des facultés de droit, sont assez naifs pour croire
que PEtat puisse remplir un tel programme: en fait, les parlementaires se
décident de maniere a satisfaire partiellement les intéréts les plus influents
dans les élections, sans soulever de trop vives protetations des gens sacrifiés.
Il n’y a pas d’autre regle que I'intérét vrai ou présumé des électeurs: tous les
jours la commission des douanes remanie ses tarifs et elle déclare qu’elle
ne cessera de les remanier tant qu’elle ne sera point parvenue a assurer
des prix qu'elle considere comme rémunérateurs, aux gens pour lesquels
elle a entrepris d’étre une providence: elle a ceil ouvert sur les opérations
des importateurs; toute baisse de prix éveille son attention et provoque
des recherches destinées a savoir si on ne pourrait pas artificiellement

Le Trade-Unionisme en Angleterre, p. 309 et p. 322.) — En corrigeant cette épreuve, je lis un article
de Jacques Bardoux signalant qu'un charpentier et un mineur ont été créés chevaliers par
Edouard VII. (Débats, 16 décembre 1907.)

19. Ily a un certain nombre d’années, Arséne Dumont a imaginé le terme de capillarité sociale
pour exprimer la lente ascension des classes. Si le syndicalisme suivait les inépirations des

pacificateurs, il serait un puissant agent de capillarité sociale.

20. On a souvent signalé que I'organisation ouvriere en Angleterre et un simple syndicat
d’intéréts, ayant en vue des avantages matériels immédiats. Quelques écrivains sont trés heureux
de cette situation, parce qu’ils y voient, avec raison, une difficulté pour la propagande socialiste.
Embéter les socialistes, méme au prix du progres économique et du salut de la culture de ’avenir,

voila le grand but que se proposent certains grands idéalistes de la bourgeoisie philanthropique.
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relever les valeurs. La politique sociale se pratique exaltement de la méme
maniere: le 27 juin 1905, le rapporteur d’une loi sur la durée du travail
dans les mines disait, a la Chambre des députés: « Au cas ou I'application
de laloi donnerait des déceptions aux ouvriers, nous avons pris lengagement
de déposer sans tarder un nouveau projet de loi.» Cet excellent homme
parlait exaltement comme un rapporteur d’une loi de douane.

I ne manque pas d’ouvriers qui comprennent parfaitement que tout le
fatras de la littérature parlementaire ne sert qu’a dissimuler les véritables
motifs qui dirigent les gouvernements. Les protectionnistes réussissent
en subventionnant quelques gros chefs de parti ou en entretenant des
journaux qui soutiennent la politique de ces chefs de parti; les ouvriers
n'ont pas d’argent, mais ils ont a leur di$position un moyen d’aétion bien
plus efficace; ils peuvent faire peur et, depuis quelques années, ils ne se
privent pas de cette ressource.

Lors de la discussion de la loi sur le travail des mines, il a été plusieurs
fois question des menaces adressées au gouvernement: le 5 février 1902,
le président de la commission disait a la Chambre que le pouvoir avait
prété «une oreille attentive aux bruits du dehors, [qu’il avait été] in§piré
par un sentiment de généreuse bienveillance en laissant arriver jusqu’a lui,
quel quen fiit le ton, les revendications ouvrieres et le long cri de souffrance
des ouvriers mineurs». Un peu plus tard, il ajoutait: «Nous avons fait une
ceuvre de justice sociale... une ceuvre de bonté aussi, en allant a ceux qui
peinent et qui souffrent comme des amis uniquement désireux de travailler
dans la paix et a des conditions honorables, et que nous ne devons pas,
par une intransigeance brutale et trop égoiste, laisser s’abandonner a des
entrainements qui, pour ne pas étre des révoltes, nen feraient pas moins des
victimes.» Toutes ces phrases embrouillées servaienta dissimuler I'effroyable
peur qui étreignait ce député grotesque*'. Dans la séance du 6 novembre
1904, au Sénat, le miniétre déclarait que le gouvernement était incapable
de céder a des menaces, mais qu’il fallait ouvrir non seulement les oreilles
et 'e$prit, mais aussi le coeur «aux réclamations re§petueuses » (1) ; il avait
passé quelque peu d’eau sous les ponts depuis le jour ou le gouvernement
avait promis la loi sous la menace d’une greve générale .

Je pourrais choisir d’autres exemples, pour montrer que le fateur le plus
déterminant de la politique sociale est la poltronnerie du gouvernement.

21. Cet imbécile est devenu ministre du Commerce. Tous ses discours sur cette question sont
pleins de galimatias ; il a été médecin aliéniste et a, peut-étre, été influencé par la logique et

le langage de ses clients.

22. Le mini§tre déclarait qu’il faisait de la «véritable démocratie» et que c’est faire de la
démagodie que d’«obéir a des pressions extérieures, a des sommations hautaines qui ne sont,
la plupart du temps, que des surencheres et des appats grossiers s’adressant a la crédulité de

gens dont la vie est pénible ».
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Cela s’e§t manifesté, de la maniere la plus ostensible, dans des discussions
récentes relatives a la suppression des bureaux de placement et a la loi qui
a porté devant les tribunaux civils les appels des décisions rendues par les
prud’hommes. Presque tous les chefs des syndicats savent tirer un excellent
parti de cette situation et ils enseignent aux ouvriers qu’il ne s’agit pas
d’aller demander des faveurs mais qu’il faut profiter de la licheté bourgeoise
pour imposer la volonté du prolétariat. Il y a trop de faits venant a 'appui
de cette tactique pour qu’elle ne prenne pas racine dans le monde ouvrier.

Une des choses qui me paraissent avoir le plus étonné les travailleurs,
au cours de ces dernieres années, a été la timidité de la force publique en
présence de ’émeute: les magistrats qui ont le droit de requérir I'emploi
de la troupe n'osent pas se servir de leur pouvoir jusqu’au bout et les
officiers acceptent détre injuriés et frappés avec une patience qu’on ne leur
connaissait pas jadis. Il e§t devenu évident, par une expérience qui ne cesse
de s’affirmer, que la violence ouvriere possede une efficacité extraordinaire
dans les greves: les préfets, redoutant d’étre amenés a faire agir la force
légale contre la violence insurrectionnelle, pesent sur les patrons pour les
forcer a céder; la sécurité des usines est, maintenant, considérée comme
une faveur dont le préfet peut disposer a son gré; en conséquence, il
dose I'emploi de sa police pour intimider les deux parties et les amener
adroitement a un accord.

Il n’a pas fallu beaucoup de temps aux chefs des syndicats pour bien
saisir cette situation, et il faut reconnaitre qu’ils se sont servis de I'arme
qu'on mettait entre leurs mains avec un rare bonheur. Ils s’efforcent
d’intimider les préfets par des démonétrations populaires qui seraient
susceptibles damener des conflits graves avec la police et ils préconisent
une action tumultuaire comme étant le moyen le plus efficace d’obtenir
des concessions. Il est rare qu’au bout de quelque temps 'administration,
obsédée et effrayée, n’intervienne pas aupres des chefs d’industrie et ne
leur impose pas une transaction, qui devient un encouragement pour les
propagandistes de la violence.

Que l'on approuve ou que 'on condamne ce qu’on appelle la méthode
direlte et révolutionnaire, il est évident qu’elle n’est pas pres de diSparaitre;
dans un pays aussi belliqueux que la France, il y a des raisons profondes
qui assureraient a cette méthode une sérieuse popularité, alors méme que
tantd’exemples ne montreraient pas sa prodigieuse efficacité. C'est le grand
fait social de I’heure atuelle et il faut chercher 2 en comprendre la portée.

Je ne puis m’empécher de noter ici une réflexion que faisait Clemenceau
a propos de nos relations avec I’Allemagne, et qui convient tout aussi bien
aux conflits sociaux quand ils prennent aspect violent (qui semble devoir
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devenir de plus en plus général au fur et a mesure qu’une bourgeoisie
lache poursuit davantage la chimere de la paix sociale): «Il n’y a pas de
meilleur moyen, disait-il [que la politique de concessions a perpétuité]
d’engager la partie adverse a demander toujours davantage. Tout homme
ou toute puissance, dont ’altion consiste uniquement a céder, ne peut
aboutir qu’a se retrancher de I'existence. Qui vit, résiste ; qui ne résiste pas
se laisse dépecer par morceaux» (LAurore, 15 aotit 1905).

Une politique sociale fondée sur la lacheté bourgeoise, qui consiste a
toujours céder devantla menace de violences, ne peut manquer d’engendrer
I'idée que la bourgeoisie et condamnée a mort et que sa disparition n’est
plus qu’une affaire de temps. Chaque conflit qui donne lieu a des violences
devientainsi un combat d’avant-garde, et personne ne saurait prévoir ce qui
peutsortir de tels engagements; la grande bataille a beau fuir: en e§pece,
chaque fois qu’on en vient aux mains, c’est la grande batazlle napoléonienne
(celle qui écrase définitivement les vaincus) que les grévistes esperent voir
commencer; ainsi s’engendre, par la pratique des greves, la notion d’une
révolution catastrophique.

Un bon observateur du mouvement ouvrier contemporain a exprimé
les mémes idées: «Comme leurs ancétres, [les révolutionnaires francais]
sont pour la lutte, pour la conquéte; ils veulent par la force accomplir de
grandes ceuvres. Seulement, la guerre de conquéte ne les intéresse plus.
Au lieu de songer au combat, ils songent maintenant a la greve; au lieu
de mettre leur idéal dans la bataille contre les armées de I’Europe, ils le
mettent dans la gréve générale ol s’anéantirait le régime capitaliste *.»

Les théoriciens de la paix sociale ne veulent pas voir ces faits qui les
génent; ils ont sans doute honte d’avouer leur poltronnerie,de méme que
le gouvernement a honte d’avouer qu’il fait de la politique sociale sous
la menace de troubles. Il eét curieux que des gens qui se vantent d’avoir
lu Le Play n’aient pas observé que celui-ci avait sur les conditions de la
paix sociale une tout autre conception que ses successeurs imbéciles.
Il supposait I'existence d’une bourgeoisie grave dans ses moeurs, pénétrée
du sentiment de sa dignité et ayant 'énergie nécessaire pour gouverner le
pays sans avoir recours 2 la vieille bureaucratie traditionnelle. A ces hommes
qui disposaientde la richesse et du pouvoir, il prétendait enseigner le devorr
soctal envers leurs sujets. Son sy§teme supposait une autorité indiscutée;
on sait qu’il déplorait comme scandaleuse et dangereuse la licence de la
presse telle quelle existait sous Napoléon III; ses réflexions a ce sujet font
quelque peu sourire ceux qui comparent les journaux de ce temps a ceux

23. CH. GUIEYSSE, op. cit., p. 125.
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d’aujourd’hui?. Personne de son temps n’elit compris qu’un grand pays
acceptit la paix a tout prix; son point de vue ne différait pas beaucoup
la-dessus de celui de Clemenceau. Il n’avait jamais admis que 'on ptt avoir
lalacheté et’hypocrisie de décorer du nom de devoir social la poltronnerie
d’une bourgeoisie incapable de se défendre.

La liacheté bourgeoise ressemble fort a celle du parti libéral anglais
qui proclame a tout inétant son absolue confiance dans l’arbitrage entre
nations: arbitrage donne presque toujours des résultats désastreux pour

3, mais ces braves gens aiment mieux payer,ou méme compro-

’Angleterre*
mettre 'avenir de leur pays,que d’affronter les horreurs de la guerre. Le parti
libéral anglais a toujours le mot jusfice a la bouche, absolument comme
notre bourgeoisie; on pourrait se demander si toute la haute morale des
grands penseurs contemporains ne serait pas fondée sur une dégradation

du sentiment de ’honneur.

24. Parlant des éle¢tions de 1869, il disait qu’on avait alors « employé des violences de langage
que la France n’avait pas encore entendues, méme aux plus mauvais jours de la révolution »
(Orgﬂnisation du travail, 3¢ édition, p. 340). 11 s’agit évidemment de la Révolution de 1848. En 1873,
il déclarait que I'empereur n’avait pas eu a se louer d’avoir abrogé le systteme de contrainte
imposé a la presse avant d’avoir réformé les mceurs du pays. (Réforme sociale en France, 5¢ édition,
tome III, p. 356,)

25. Sumner Maine observait, il y a longtemps déja, que I’Angleterre a le sort des plaideurs
peu sympathiques (Le Drott international, trad. frang., p. 279). Beaucoup d'Anglais croient qu’en
humiliant leur pays ils deviendront plus sympathiques ; ce n’est pas bien démontré.






CHAPITRE DEUXIEME

LA DECADENCE BOURGEOISE ET LA VIOLENCE

L. — Parlementaires ayant besoin de faire peur. — Les méthodes
de Parnell. — Casuistique; identité fondamentale des groupes de
soctalisme parlementaire.

I1. — Dégénérescence de la bourgeoisie par la paix. — Conceptions
de Marx sur la nécessité. — Role de la violence pour restaurer les
anciens rapports sociaux.

1IL. — Relation entre la révolution et la prospérité économique.
— Révolution frangaise. — Conquéte chrétienne. — Invasion des
Barbares. — Dangers qui menacent le monde.

On éprouve beaucoup de peine a comprendre la violence prolétarienne
quand on essaie de raisonner au moyen des idées que la philosophie
bourgeoise a répandues dans le monde; suivant cette philosophie, la
violence serait un reste de la barbarie et elle serait appelée a diSparaitre
sous I'influence du progres des lumieres. Il est donc tout naturel que
Jaures, nourri d’idéologie bourgeoise, ait un profond mépris pour les gens
qui vantent la violence prolétarienne; il s’étonne de voir des socialistes
instruits marcher d’accord avec les syndicalistes; il se demande par quel
prodige de mauvaise foi des hommes qui ont fait leurs preuves comme
penseurs peuvent accumuler des sophismes en vue de donner une apparence
raisonnable aux réveries de personnages grossiers qui ne pensent pas'. Cette
question tourmente fort les amis de Jaures, qui traitent volontiers de
démagogues les représentants de lanouvelle école et les accusent de chercher
les applaudissements de masses impulsives.

Les socialites parlementaires ne peuvent comprendre les fins que
poursuit la nouvelle école; ils se figurent que tout le socialisme se ramene
a la recherche des moyens d’arriver au pouvoir. Les gens de la nouvelle école
voudraient-ils, par hasard, faire de la surenchere pour capter la confiance
de naifs életeurs et subtiliser les sieges aux sociali§tes nantis? apologie de
la violence pourrait encore avoir un tres ficheux résultat, en dégotitant les

I. Il parait que C‘eﬁ en ces termes que l‘OD parle du mouvement prolétarien dans 16 beau

monde du socialisme raffiné.
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ouvriers de la politique éleGtorale, ce qui tendrait a faire perdre leurs chances
aux candidats socialistes,en multipliant les ab§tentions ! Voudrait-on faire
revivre les guerres civiles? Cela parait insensé a nos grands hommes d’Etat.

La guerre civile et devenue bien difficile depuis la découverte des
nouvelles armes a feu et depuis le percement des voies rectilignes dans les
métropoles . Les récentes affaires de Russie semblent méme avoir montré
que les gouvernements peuvent compter, beaucoup plus qu’on ne supposait,
sur Iénergie des officiers: presque tous les hommes politiques frangais
avaient prophétisé la chute imminente du tsarisme,au moment des défaites
de Mandchourie; mais ’armée russe n’a point manifes§té, en présence des
émeutes,la mollesse qu’avait eue 'armée francaise durant nos révolutions;
la répression a été, presque partout, rapide, efficace ou méme impitoyable.
Les discussions qui ont eu lieu au congres des sociaux-démocrates, réunis
a Iéna, montrent que les socialiStes parlementaires ne comptent plus du
tout sur une lutte armée pour s'emparer de I’Etat.

Est-ce a dire qu’ils soient completement ennemis de la violence? Il ne
serait pas dans leur intérét que le peuple fiit tout a fait calme; il leur convient
qu’il y ait une certaine agitation; mais il faut qu’elle soit contenue en de
justes limites et contro6lée par les politiciens. Jaures fait, quand il juge cela
utile pour ses intéréts, des avances a la Confédération générale du travail 3,
il recommande parfois a ses pacifiques commis de remplir son journal de
phrases révolutionnaires ; il et passé maitre dans I’art d’utiliser les coleres
populaires. Une agitation, savamment canalisée, est extrémement utile
aux socialites parlementaires, qui se vantent, aupres du gouvernement
et de la riche bourgeoisie, de savoir modérer la révolution; ils peuvent
ainsi faire réussir les affaires financieres auxquelles ils s’intéressent, faire
obtenir de menues faveurs a beaucoup d’électeurs influents, et faire voter
deslois sociales pour se donner de 'importance dans 'opinion des nigauds
qui s'imaginent que ces socialiStes sont de grands réformateurs du droit.
Il faut, pour que cela réussisse, qu’il y ait toujours un peu de mouvement
et qu’on puisse faire peur aux bourgeois.

On congoit qu’il pourrait sétablir une diplomatie réguliere entre le
parti socialite et I’Etat, chaque fois qu’un conflit économique s’éleverait
entre ouvriers et patrons: deux pouvorrs régleraient le différend particulier.
En Allemagne, le gouvernement entre en négociations avec ’Eglise chaque

2. Cf. les réflexions d’Engels dans la préface alaréédition qu’il fit en 1895 d’articles de Marx
sous le titre Luttes des classes en France de 1848 a 1850. Cette préface manque dans la traduction
francaise. Dans1’édition allemande il y a une coupure, les chefs de la social-démocratie n’ayant
pas trouvé certaines phrases d’Engels suffisamment politiques.

3. Suivant les besoins, il est pour ou contre la greve générale. D'aprés quelquesfuns il vota

pour la gréve générale au congres international de 1900, d’apreés d’autres il s'abstint.
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fois que les cléricaux génent 'administration. On a souvent engagé les
socialistes a imiter Parnell qui avait su imposer, si souvent, sa volonté a
I'Angleterre. La ressemblance avec Parnell e§t d’autant plus grande que
Iautorité de celui-ci ne reposait pas seulement sur le nombre de voix dont
il di$posait, mais aussi et principalement sur la terreur que tous les Anglais
¢éprouvaient a la seule annonce de mouvements agraires en Irlande. Un
peu de violences, contr6lées par un groupe parlementaire, servait fort la
politique parnellienne, comme elle sert aussi la politique de Jaures. Dans
un cas comme dans l'autre, un groupe parlementaire vend la tranquillité
aux conservateurs, qui n'osent faire régner leur force.

Cette diplomatie eét difficile 2 conduire et on ne voit pas que les
Irlandais, apres la mort de Parnell, aient réussi a la continuer avec le
méme succes que de son temps. En France, elle présente une difficulté
toute particuliere, parce que, nulle part peut-étre, le monde ouvrier nest
plus difficile a diriger: il et assez aisé de soulever des coleres populaires,
mais il et malaisé de les faire cesser. Tant qu’il n’y aura point de tres riches
syndicats, fortement centralisés, dont les chefs seront en relations suivies
avec les hommes politiques®, il ne sera point possible de savoir jusqu’ou
peut aller la violence. Jaures voudrait bien qu’il existat de telles sociétés
ouvrieres, car le jour ou le grand public sapercevrait qu’il n’et pas en
mesure de modérer la révolution, son prestige disparaitrait en un intant.

Tout devient question d’appréciation, de mesure, d’opportunité;
il faut beaucoup de finesse, de tact et d’audace calme pour conduire une
pareille diplomatie: faire croire aux ouvriers que l'on porte le drapeau
de la révolution, a la bourgeoisie qu’on arréte le danger qui la menace,
au pays que l'on représente un courant d’opinion irrésitible. La grande
masse des électeurs ne comprend rien a ce qui se passe en politique et n’a
aucune intelligence de I’histoire économique;; elle est du c6té qui lui semble
renfermer la force et on obtient d’elle tout ce qu’on veut lorsqu’on peut
lui prouver qu’on et assez fort pour faire capituler le gouvernement. Mais
il ne faut pas cependant aller trop loin, parce que la bourgeoisie pourrait
se réveiller et le pays pourrait se donner 2 un homme d’Etat résolument
conservateur. Une violence prolétarienne qui échappe a toute appréciation,
atoute mesure,a toute opportunité, peut tout mettre en question et ruiner
la diplomatie socialiste.

Cette diplomatie se joue a tous les degrés: avec le gouvernement,
avec les chefs de groupes dans le Parlement, avec les électeurs influents.

4. Gambetta se plaignait de ce que le clergé frangais fut «acéphale» ; il aurait voulu qu'’il se
format dans son sein une élite avec laquelle le gouvernement put discuter (GARILHE, le Clerge
séculierfrangais au XiXe siecle, PP- 88-89). Le syndicalisme n'a pas de téte avec laqueﬂe on puisse faire

utilement de la diplomatie.
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Les politiciens cherchent a tirer le meilleur parti possible des forces
discordantes qui se présentent sur le terrain politique.

Le socialisme parlementaire éprouve un certain embarras du fait que
le socialisme s’e$t affirmé, a lorigine, par des principes absolus, et a fait
appel, pendant longtemps, aux mémes sentiments de révolte que le parti
républicain le plus avancé. Ces deux circonstances empéchent de suivre une
politique particularifte,comme celle que Charles Bonnier a recommandée
souvent: cet écrivain, qui a été longtemps le principal théoricien du parti
guesdiste, voudrait que les sociali$tes suivissent exactement 'exemple de
Parnell, qui négociait avec les partis anglais sans jamais s’inféoder a I'un
d’eux; on pourrait, de méme, s’entendre avec les conservateurs, si ceux-ci
s’engageaient a accorder aux prolétaires des conditions meilleures que les
radicaux (Socialiste, 27 aotit 1905). Cette politique a paru scandaleuse a
beaucoup de personnes. Bonnier a dé atténuer sa these : il s’e§t contenté de
demander que I'on agit au mieux des intéréts du prolétariat (17 septembre
1905) ; mais comment savoir ou sont ces intéréts, quand on ne prend plus
pour regle unique et absolue le principe de la lutte de classe?

Les socialistes parlementaires croient posséder des lumieres §péciales qui
leur permettent de tenir compte non seulement des avantages matériels
et immédiats recueillis par la classe ouvriere, mais encore des raisons
morales qui obligent le socialisme a faire partie de la grande famille
républicaine. Leurs congres s’épuisent a combiner des formules destinées
a régler la diplomatie socialiste, a dire quelles alliances sont permises et
lesquelles sont défendues, a concilier le principe abétrait de la lutte de
classe (que I'on tient a garder verbalement) avec la réalité de I'accord des
politiciens. Une pareille entreprise et une insanité; aussi aboutit-elle a
des équivoques, quand elle n’oblige pas les députés a des attitudes d’une
déplorable hypocrisie. Il faut, chaque année, remettre les problemes en
discussion, parce que toute diplomatie comporte une souplesse d’allures
incompatible avec I'existence de $tatuts parfaitement clairs.

La casui$tique dont Pascal s’est tant moqué n’était pas plus subtile et
plus absurde que celle que 'on retrouve dans les polémiques entre ce
qu’on nomme les écoles socialistes: Escobar aurait eu quelque peine a se
reconnaitre au milieu des distinctions de Jaures; la théologie morale des
soctalistes sérieux n’est pas une des moindres bouffonneries de notre temps.

Toute théologie morale se divise nécessairement en deux tendances: il
y a des casuistes pour dire qu’il faut se contenter des opinions ayant une
légere probabilité; d’autres veulent qu’on adopte toujours l'avis le plus
sévere et le plus sar. Cette distinction ne pouvait manquer de se rencontrer
chez nos socialites parlementaires. Jaures tient pour la méthode douce et
conciliante, pourvu qu’on trouve moyen de ’accorder, tant bien que mal,
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avec les principes et qu’elle ait pour elle quelques autorités respectables;
c’e§t un probabiliste dans toute la force du terme, — ou méme un laxiste.
Vaillant recommande la méthode forte et batailleuse qui, a son avis,
s’accorde seule avec la lutte de classe et qui a pour elle 'opinion unanime
de tous les anciens maitres; c’est un tutiori§te et une sorte de janséniste.

Jaures croit, sans doute, agir pour le plus grand bien du socialisme,
comme les casuistes relichés croyaient étre les meilleurs et les plus utiles
défenseurs de l’Eglise; ils empéchaient, en effet, les chrétiens faibles de
tomber dans 'irréligion et les amenaient a pratiquer les sacrements — exac-
tement comme Jaures empéche les riches Intelletuels, venus au socialisme
par le dreyfusisme, de reculer d’horreur devant la lutte de classe et les
amene 3 commanditer les journaux du parti. A ses yeux, Vaillant est un
réveur, qui ne voit pas la réalité du monde, qui se grise avec les chimeres
d’une insurretion devenue impossible et qui ne comprend point les
beaux avantages que peut tirer du suffrage universel un politicien roublard.

Entre ces deux méthodes, il n’y a qu’une différence de degré et non
une différence de nature, comme le croient ceux des socialistes parlemen-
taires qui s’intitulent révolutionnaires. Jaures a, sur ce point, une grande
supériorité intelleCtuelle sur ses adversaires, car il n’a jamais mis en doute
I'identité fondamentale des deux méthodes.

Les deux méthodes supposent, toutes les deux, une société bourgeoise
entierement disloquée, des classes riches ayant perdu tout sentiment de
leur intérét de classe, des hommes di§posés a suivre en aveugle les impul-
sions de gens qui ont pris a entreprise la diretion de opinion. Laffaire
Dreyfus a montré que la bourgeoisie éclairée était dans un étrange état
mental: des personnages qui avaient, longtemps et bruyamment, servi le
parti conservateur, se sont mis a faire campagne a c6té d’anarchistes, ont
pris part a de violentes attaques contre I'armée ou se sont méme enro6lés
définitivement dans le parti socialite ; d’autre part, des journaux qui font
profession de défendre les institutions traditionnelles, trainaient dans la
boue les magistrats de la Cour de cassation. Cet épisode étrange de notre
histoire contemporaine a mis en évidence ’état de dislocation des classes.

Jaures, qui avait été si fort mélé a toutes les péripéties du dreyfusisme,
avaitrapidementjugé I’dme de la haute bourgeoisie,dans laquelle il n’avait
pu encore pénétrer.Il a vu que cette haute bourgeoisie e§t d’une ignorance
affreuse, d’une niaiserie béate et d’'une impuissance politique absolue; il a
reconnu qu’avec des gens qui n'entendent rien aux principes de I'’économie
capitaliste il est facile de pratiquer une politique d’entente sur la base d’un
socialisme extrémement large; il a apprécié dans quelle mesure il fallait —
pour devenir le maitre de gens dépourvus d’idées — méler: les flatteries a
I'intelligence supérieure des imbéciles qu’il s’agit de séduire, les appels aux
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sentiments désintéressés des §péculateurs qui se piquent d’avoir inventé
I’idéal, les menaces de révolution. Lexpérience a montré qu’il avait une
tres remarquable intuition des forces qui existent, a ’heure altuelle, dans
le monde bourgeois. Vaillant, au contraire, connait tres médiocrement
ce monde; il croit que la seule arme a employer pour faire marcher la
bourgeoisie et la peur; sans doute, la peur et une arme excellente, mais
elle pourrait provoquer une résistance obstinée si I'on dépassait une
certaine mesure. Vaillant n’a pas, dans I'eéprit, les remarquables qualités de
souplesse et peut-étre méme de duplicité paysanne qui brillent chez Jaures
et qui ont fait souvent comparer a un merveilleux marchand de bestiaux.

Plus on examine de pres ’histoire de ces dernieres années, plus on recon-
nait que les discussions sur les deux méthodes sont puériles: les partisans
des deux méthodes sont également opposés a la violence prolétarienne,
parce que celle-ci échappe au contrdle de gens dont la profession est de
faire dela politique parlementaire. Le syndicalisme révolutionnaire n’a pas
a recevoir 'impulsion des socialistes dits révolutionnaires du Parlement.

1I

Les deux méthodes du socialisme officiel supposent une méme donnée
hitorique. Sur la dégénérescence de I’économie capitaliste se greffe I'idéo-
logie d’une classe bourgeoise timorée, humanitaire et prétendant affranchir
sa pensée des conditions de son exiStence; la race des chefs audacieux
qui avaient fait la grandeur de I'industrie moderne di$parait pour faire
place a une aristocratie ultra-policée, qui demande a vivre en paix. Cette
dégénérescence comble de joie nos socialistes parlementaires. Leur role
serait nul s’ils avaient devant eux une bourgeoisie qui serait lancée, avec
¢énergie, dans les voies du progres capitaliste, qui regarderait comme une
honte la timidité et qui se flatterait de penser a ses intéréts de classe. Leur
puissance est énorme en présence d’une bourgeoisie devenue a peu pres
aussi béte que la noblesse du xvire siecle. Si abrutissement de la haute
bourgeoisie continue a progresser d’une maniere réguliere, a Pallure
qu’il a prise depuis quelques années, nos socialiftes officiels peuvent
raisonnablement e$pérer atteindre le but de leurs réves et coucher dans
des hotels somptueux.

Deux accidents sont seuls capables,semble-t-il,d’arréter ce mouvement:
une grande guerre étrangere qui pourrait retremper les énergies et qui, en
tout cas, amenerait, sans doute, au pouvoir des hommes ayant la volonté
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de gouverner’; ou une grande extension de la violence prolétarienne qui
ferait voir aux bourgeois la réalité révolutionnaire et les dégotterait des
platitudes humanitaires avec lesquelles Jaures les endort. C’est en vue de
ces deux grands dangers que celui-ci déploie toutes ses ressources d’orateur
populaire: il faut maintenir la paix européenne a tout prix; il faut mettre
une limite aux violences prolétariennes.

Jaures et persuadé que la France serait parfaitement heureuse le jour
ou les rédacteurs de son journal et ses commanditaires pourraient puiser
librement dans la caisse du Trésor public; c’eét le cas de répéter un
proverbe célebre: « Quand Auguste avait bu, la Pologne était ivre.» Un tel
gouvernement socialiste ruinerait, sans doute, le pays qui serait administré
avec le méme souci de I'ordre financier qu’a été administrée UHumanité ;
mais qu’importe I'avenir du pays pourvu que le nouveau régime procure
du bon temps a quelques professeurs qui s’imaginent avoir inventé le
socialisme et a quelques financiers dreyfusards?

Pour que la classe ouvriere plit accepter aussi cette dictature de I'incapacite,
il faudrait qu’elle fiit devenue aussi béte que la bourgeoisie et qu’elle etit
perdu toute énergie révolutionnaire, en méme temps que ses maitres
auraient perdu toute énergie capitaliste. Un tel avenir n’est pas impossible
et Pon travaille avec ardeur a abrutir les ouvriers dans ce but. La Direction
du travail et le Musée social s’appliquent de leur mieux a cette merveilleuse
besogne d’¢ducation idéaliste, que I'on décore des noms les plus pompeux
et que 'on présente comme une ceuvre de civilisation du prolétariat. Les
syndicalistes génent beaucoup nos idéalistes professionnels et 'expérience
montre qu’une greve suffit parfois a ruiner tout le travail d'éducation que les
fabricants de paix sociale ont patiemment conduit durant plusieurs années.

Pour bien comprendre les conséquences du régime si singulier au
milieu duquel nous vivons, il faut se reporter aux conceptions que se faisait
Marx sur le passage du capitalisme au socialisme. Ces conceptions sont
bien connues; mais il faut cependant y revenir continuellement, parce
qu’elles sont souvent oubliées, ou tout au moins mal appréciées par les
écrivains officiels du socialismes il et nécessaire d’y insister avec force
chaque fois que I'on a a raisonner sur la transformation antimarxiste que
subit le socialisme contemporain.

Suivant Marx, le capitalisme et entrainé, en raison des lois intimes
de sa nature, dans une voie qui conduit le monde actuel aux portes du
monde futur, avec I'extréme rigueur que comporte une évolution de la vie
organique. Ce mouvement comprend une longue construction capitaliste

5. Cf. G. SOREL, Insegnamentisociali, p. 388. L'hypothése d’une grande guerre européenne semble

peu vraisemblable a '’heure présente.
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et il se termine par une rapide destrution qui est 'ceuvre du prolétariat.
Le capitalisme crée: ’héritage que recevra le socialisme, les hommes qui
supprimeront le régime actuel et les moyens de produire cette de§truction ;
—en méme temps que cette destruction,s'opere la conservation des résultats
acquis dans la producion ®. Le capitalisme engendre les nouvelles manieres
de travailler; il jette la classe ouvriere dans des organisations de révolte par
lacompression qu’il exerce sur le salaire; il reStreint sa propre base politique
par la concurrence qui élimine con§tamment des chefs d’induétrie. Ainsi,
apres avoir résolu le grand probleme de l'organisation du travail, en vue
duquel les utopistes avaient présenté tant d’hypotheses naives ou Stupides,
le capitalisme provoque la naissance de la cause qui le renversera, — ce
qui rend inutile tout ce que les utopistes avaient écrit pour amener les
gens éclairés a faire des réformes; — et il ruine progressivement l'ordre
traditionnel, contre lequel les critiques des idéologues s’étaient montrées
d’une si déplorable insuffisance. On pourrait donc dire que le capitalisme
joue un role analogue a celui que Hartmann attribue a 'Tnconscient dans la
nature, puisqu’il prépare 'avenement de formes sociales qu’il ne cherche
pas a produire.Sans plan d’ensemble, sans aucune idée directrice, sans idéal
d’un monde futur, il détermine une évolution parfaitement stre; il tire
du présent tout ce qu’il peut donner pour le développement historique;
il fait tout ce qu’il faut pour qu’une ere nouvelle puisse apparaitre, d’une
maniere presque mécanique, et qu’elle puisse rompre tout lien avec
I'idéologie des temps actuels, malgré la conservation des acquisitions de
P’économie capitaliste”.

Les socialistes doivent donc cesser de chercher (a la suite des utopistes)
les moyens d’amener la bourgeoisie éclairée a préparer le passage a un droit
supérieur; leur seule fonction consiste a s'occuper du prolétariat pour lui
expliquer la grandeur du role révolutionnaire qui lui incombe. Il faut, par
une critique incessante, "'amener a perfectionner ses organisations; il faut
lui indiquer comment il peut développer des formations embryonnaires
qui apparaissent dans ses sociétés de résistance,en vue d’arriver a construire
des institutions qui n’ont point de modele dans I’histoire de la bourgeoisie,
en vue de se former des idées qui dépendent uniquement de sa situation
de produéteur de grande industrie et qui n'empruntent rien a la pensée
bourgeoise, et en vue d’acquérir des maurs de liberté que la bourgeoisie
ne connait plus aujourd’hui.

6. Cette notion de la conservation révolutionnaire est trés importante ; j'ai signalé quelque chose
d’analogue dans le passage du judaisme au christianisme (Le Systeme historique de Renan, pp. 72-73,
pp- 171-172, p. 467).

7. Cf. ce quej'ai dit sur la transformation que Marx a apportée dans le socialisme, [nsegnamenti

sociali, pp. 179-186.
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Cette doltrine e§t évidemment en défautsi la bourgeoisie et le prolétariat
ne dressent pas, 'une contre l'autre, avec toute la rigueur dont elles sont
susceptibles, les puissances dont ils diSposent; plus la bourgeoisie sera
ardemment capitaliste, plus le prolétariat sera plein d’un e$prit de guerre
et confiant dans la force révolutionnaire, plus le mouvement sera assuré.

La bourgeoisie que Marx avait connue en Angleterre était encore,
pour I'immense majorité, animée de cet eprit conquérant, insatiable
et impitoyable, qui avait caractérisé, au début des temps modernes,
les créateurs de nouvelle industrie et les aventuriers lancés a la découverte
de terres inconnues. I faut toujours,quand on étudie 'économie moderne,
avoir présent a I’e§prit ce rapprochement du type capitaliste et du type
guerrier; c’eStavec une grande raison que 'on a nommé capitaines d’industrie
les hommes qui ont dirigé de gigantesques entreprises. On trouve encore
aujourd’hui ce type, dans toute sa pureté aux Etats-Unis : Ia se rencontrent
I’énergie indomptable, 'audace fondée sur une juste appréciation de sa force,
le froid calcul des intéréts, qui sont les qualités des grands généraux et des
grands capitalites ®. D’apres Paul de Rousiers, tout Américain se sentirait
capable d’«essayer sa chance» (fo try his luck) sur le champ de bataille des
affaires”, en sorte que I'eprit général du pays serait en pleine harmonie
avec celui des milliardaires ; nos hommes de lettres sont fort surpris de voir
ceux-ci se condamner a mener, jusqu’a la fin de leurs jours, une existence
de galériens, sans songer a se donner une vie de gentilshommes, comme
font les Rothschild.

Dans une société aussi enfiévrée par la passion du succes a obtenir
dans la concurrence, tous les ateurs marchent droit devant eux comme
de véritables automates, sans se préoccuper des grandes idées des sociolo-
gues; ils sont soumis a des forces tres simples et nul d’entre eux ne songe
a se soustraire aux conditions de son état. Ceét alors seulement que le
développement du capitalisme se poursuit avec cette rigueur qui avait tant
frappé Marx et qui lui semblait comparable a celle d’une loi naturelle.
Si, au contraire, les bourgeois, égarés par les blagues des prédicateurs de
morale ou de sociologie, reviennent a un idéal de médiocrité conservatrice,
cherchent a corriger les abus de I’économie et veulent rompre avec la
barbarie de leurs anciens, alors une partie des forces qui devaient produire
la tendance du capitalisme et employée a 'enrayer, du hasard s’introduit
et 'avenir du monde est completement indéterminé.

8. Je reviendrai sur cette assimilation au chapitre vi1, III.

9. P. DE ROUSIERS, La Vie américaine, L’Education et la Société, p- 19. « Les péres de famille donnent
peu de conseils a leurs enfants et les laissent apprendre leur lecon eux-mémes, comme on
dit la-bas» (p. 14). — « Non seulement [I’Américain] veut étre indépendant, mais il veut étre

puissant. » (La Vie américaine, Ranches, fermes et usines, p. 6.)
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Cette indétermination augmente encore si le prolétariat se convertit a
la paix sociale en méme temps que ses maitres; — ou méme simplement
s’il considere toutes choses sous un aspect corporatif; — tandis que le
socialisme donne a toutes les contestations économiques une couleur
générale et révolutionnaire.

Les conservateurs ne se trompent point lorsqu’ils voient dans les
compromis donnant lieu a des contrats colletifs et dans le particularisme
corporatif des moyens propres a éviter la révolution marxiste '; mais d’un
danger ils tombent dans un autre et ils s’exposent a étre dévorés par le
socialisme parlementaire . Jaures et aussi enthousiaste que les cléricaux
des mesures qui éloignent les classes ouvrieres de la révolution marxiste ;
je crois qu’il comprend mieux qu’eux ce que peut produire la paix sociale;
il fonde ses propres e$pérances sur la ruine simultanée de esprit capitaliste
et de I'e$prit révolutionnaire.

On objete aux gens qui défendent la conception marxiste, qu’il leur
est impossible d’empécher le double mouvement de dégénérescence qui
entraine bourgeoisie et prolétariat loin des routes que la théorie de Marx
leur avait assignées. Sans doute ils peuvent agir sur les classes ouvrieres,
et on ne conteste guere que les violences des greves ne soient de nature
a entretenir 'e$prit révolutionnaire; mais comment peuvent-ils espérer
rendre a la bourgeoisie une ardeur qui séteint?

Ceétici que le role de la violence nous apparait comme singulierement
grand dans I’histoire; car elle peut opérer, d’'une maniere indirecte, sur
les bourgeois, pour les rappeler au sentiment de leur classe. Bien des
fois on a signalé le danger de certaines violences qui avaient compromis
d'admirables ceuvres sociales, écoeuré les patrons disposés a faire le bonheur
de leurs ouvriers et développé I'égoisme la ou régnaient autrefois les plus
nobles sentiments.

Payer d’une noire ingratitude 1a bienveillance de ceux qui veulent protéger
les travailleurs ', opposer I'injure aux homélies des défenseurs de la frater-
nité humaine et répondre par des coups aux avances des propagateurs de
paix sociale, cela n’est pas assurément conforme aux regles du socialisme

10. On parle constamment aujourd’hui d’organiser le travail ; cela veut dire : utiliser 'esprit
corporatif en le soumettant a la direCtion des gens trés sérieur et affranchissant les ouvriers du
joug des sophistes. Les gens trés sérieux sont de Mun, Charles Benoist (I’amusant $pécialiste des
lois constitutionnelles), Arthur Fontaine et la bande des abbés démocrates... et enfin Gabriel

Hanotaux!

11. Vilfredo Pareto raille les naifs bourgeois qui sont heureux de ne plus étre menacés par les
marxistes intransigeants et de tomber sous la coupe des marxistes transigeants (Systemes socialistes,
tome II, p. 453).

12. Cf. G. SOREL, Insegnamenti sociali, p. 53.
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mondain de M. et de Mme Georges Renard , mais c’est un procédé tres
pratique pour signifier aux bourgeois qu’ils doivent s’occuper de leurs
affaires et seulement de cela.

Je crois tres utile aussi de rosser les orateurs de la démocratie et les
représentants du gouvernement, afin que nul ne conserve d’illusions sur
le caractere des violences. Celles-ci ne peuvent avoir de valeur historique
que si elles sont lexpression brutale et claire de la lutte de classe: il ne faut
pas que la bourgeoisie puisse s'imaginer qu’avec de ’habileté, de la science
sociale ou de grands sentiments, elle pourrait trouver meilleur accueil
aupres du prolétariat.

Le jour ou les patrons s’apercevront qu’ils n'ont rien a gagner par les
ceuvres de paix sociale ou par ladémocratie, ils comprendront qu’ils ont été
mal conseillés par les gens qui les ont persuadés d’abandonner leur métier
de créateurs de forces productives pour la noble profession d’éducateurs du
prolétariat. Alors il y a quelque chance pour qu’ils retrouvent une partie de
leur énergie et que I’économie modérée ou conservatrice leur apparaisse
aussi absurde qu’elle apparaissait a Marx. En tout cas la séparation des
classes étant mieux accusée, le mouvement aura des chances de se produire
avec plus de régularité quaujourd’hui.

Les deux classes antagonistes agissent donc 'une sur lautre, d’une
maniere en partie indirecte, mais décisive. Le capitalisme pousse le prolé-
tariat a la révolte parce que, dans la vie journaliere, les patrons usent de
leur force dans un sens contraire au désir de leurs ouvriers; mais cette
révolte ne détermine pas entierement l’avenir du prolétariat; celui-ci
s'organise sous I'influence d’autres causes et le socialisme, lui inculquant
I'idée révolutionnaire, le prépare a supprimer la classe ennemie. La force
capitaliste et a la base de tout ce processus, et elle agit d’'une maniere
impérieuse . Marx supposait que la bourgeoisie n’avait pas besoin d’étre
excitée a employer la force; nous sommes en présence d’un fait nouveau
et fort imprévu: une bourgeoisie qui cherche a atténuer sa force. Faut-il
croire que la conception marxiste est morte? Nullement, car la violence
prolétarienne entre en scene en méme temps que la paix sociale prétend

13. M™¢ G. Renard a publié dans La Suisse du 26 juillet 1900 un article plein de hautes considé-
rations sociologiques sur une féte ouvriére donnée par Millerand (LEON DE SEILHAG, Le Monde
socialiste, pp. 307-309). Son mari a résolu la grave question de savoir qui boira le Clos-Vougeot
dans la société future (G. RENARD, Le Régime socialiste, p. 175).

14. Dans un article écrit en septembre 1851 (le premier de la série publiée sous le titre :
Révolution et contre-révolution), Marx établit le parallélisme suivant entre les développements de la
bourgeoisie et du prolétariat : 2 une bourgeoisie nombreuse, riche, concentrée et puissante,
correshond un prolétariat nombreux, fort, concentré et intelligent. Il semble ainsi penser que
I'intelligence du prolétariat dépend des conditions historiques qui assurent la puissance a la
bourgeoisie dans la société. Il dit encore que les vrais caracteres de la lutte de classe n’existent

que dans les pays ou la bourgeoisie a refondu le gouvernement conformément a ses besoins.
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apaiser les conflits; laviolence prolétarienne enferme les patrons dans leur
role de producteurs et tend a restaurer la §truture des classes au fur et a
mesure que celles-ci semblaient se méler dans un marais démocratique.

Non seulement la violence prolétarienne peut assurer la révolution
future, mais encore elle semble étre le seul moyen dontdisposent les nations
européennes, abruties par ’humanitarisme, pour retrouver leur ancienne
énergie. Cette violence force le capitalisme a se préoccuper uniquementde
son role matériel et tend a lui rendre les qualités belliqueuses qu’il possédait
autrefois. Une classe ouvriere grandissante et solidement organisée peut
forcer la classe capitaliste a demeurer ardente dans la lutte induétrielle;; en
face d’une bourgeoisie affamée de conquétes et riche, si un prolétariat uni
et révolutionnaire se dresse, la société capitaliste atteindra sa perfection
historique.

Ainsi la violence prolétarienne e§t devenue un facteur essentiel du
marxisme. Ajoutons, encore une fois, qu'elle aura pour effet, si elle est
conduite convenablement, de supprimer le socialisme parlementaire, qui
ne pourra plus passer pour le maitre des classes ouvrieres et le gardien
de lordre.

111

La théorie marxiste de la révolution suppose que le capitalisme sera
frappé au coeur, alors qu’il et encore en pleine vitalité, quand il acheve
d’accomplir sa mission historique avec sa complete capacité industrielle,
quand I’économie est encore en voie de progres. Marx ne semble pas s’étre
posé la question de savoir ce qui se passerait dans le cas d’'une économie en
voie de décadence; il ne songeait pas qu’il put se produire une révolution
ayant un idéal de rétrogradation ou méme de conservation sociale.

Aujourd’hui, nous voyons que cela pourrait fort bien arriver: les amis
de Jaures, les cléricaux et les démocrates placent leur idéal de lavenir
dans le Moyen-Age: ils voudraient que la concurrence fit tempérée, que
la richesse fat limitée, que la production fat subordonnée aux besoins.
Ce sont des réveries que Marx regardait comme réaltionnaires ™ et par
suite comme négligeables, parce qu’il lui semblait que le capitalisme était

15. « Ceux qui, comme Sismondi, veulent revenir a la juste proportionnalité de la produc-
tion, tout en conservant les bases actuelles de la société, sont réactionnaires, puisque, pour étre
conséquents, ils doivent aussi vouloir ramener toutes les autres conditions de I'industrie des
temps passés... Dans la société actuelle, dans I'industrie basée sur des échanges individuels,
I'anarchie de la produétion qui et la source de tant de miséres e$t en méme temps lasource de tout progrés. »

(MARX, Misére de la philosophie, pp. 90-91.)
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entrainé dans la voie d’un progres incoercible; mais aujourd’hui nous
voyons des puissances considérables se coaliser pour essayer de réformer
’économie capitali§te dans le sens médiéval,au moyen de lois. Le socialisme
parlementaire voudrait s’unir aux moralistes, 2 I'Eglise et a la démocratie
dans le but d’enrayer le mouvement capitaliste;; et cela ne serait peut-étre
pas impossible, étant donné la lacheté bourgeoise.

Marx comparaitle changement d’ere historique a une succession civile ;
les temps nouveaux héritent des acquisitions antérieures. Si la révolution
se produit durant une période de décadence économique, I’héritage ne
serait-il pas fortement compromis et pourrait-on e§pérer voir le progres
économique bientot reparaitre? Les idéologues ne se préoccupent guere
de cette question; ils assurent que la décadence s’arrétera net le jour ot ils
auront le Trésor public a leur di$position; ils sont éblouis par I'immense
réserve de richesses qui seraient livrées a leur pillage; que de festins, que
de cocottes, que de satisfactions d’amour-propre ! Nous autres, qui n’avons
aucune per$pective pareille devant les yeux, nous devons demander a
I’histoire si elle ne pourrait pas nous fournir quelques enseignements sur
ce sujet et nous permettre de soupconner ce que produit une révolution
qui se réalise en temps de décadence.

Les recherches de Tocqueville nous permettent d’étudier a ce point de
vue la Révolution frangaise. Il étonna beaucoup ses contemporains quand,
il y a un demi-siecle, il leur montra que la Révolution avait été beaucoup
plus conservatrice qu’on ne le disait jusque-la. Il fit voir que les intitutions
les plus caraltéristiques de la France moderne datent de I’Ancien Régime
(centralisation, réglementation a outrance, tutelle administrative des
communes, interdi¢tion pour les tribunaux de juger les fontionnaires)
il ne trouvait qu’une seule innovation importante: la coexistence, qui
fut établie en I’an VIII, de fon&ionnaires isolés et de conseils délibérants.
Les principes de ’Ancien Régime reparurent en 1800 et les anciennes
habitudes reprirent faveur . Turgot lui semblait étre un excellent type de
’admini$trateur napoléonien, qui avait «I’idéal du fon&ionnaire dans une
société démocratique soumise 2 un gouvernement absolu'». Il estimait
que le morcellement du sol, dont il e§t d’usage de faire honneur a la
Révolution, était commencé depuis longtemps et n’avait point marché
d’un pas exceptionnellement rapide sous son influence'®.

16. TOGQUEVILLE, LAncien Régime et la Révolution (édition des Euvres complétes), livre II, chapitres 1,
111, 1V, p. 89, p. 91, p. 94, p. 288.

17. 1d., Mélanges, pp. 155-156.
18. Id., LAnc. Régime et la Révolution, pp. 35-37.
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Il est certain que Napoléon n’a pas eu un effort extraordinaire a accomplir
pour remettre le pays sur un pied monarchique. Il a requ la France toute
préte et n’a eu qu’a faire quelques corretions de détail pour profiter de
lexpérience acquise depuis 1789. Les lois administratives et fiscales avaient
été rédigées, pendant la Révolution, par des gens qui avaient appliqué
les méthodes de I’Ancien Régime; elles subsistent encore aujourd’hui
d’une maniere a peu pres intate. Les hommes qu’il employa avaient fait
leur apprentissage sous ’Ancien Régime et sous la Révolution; tous se
ressemblent; tous sont des hommes du vieux temps par leurs procédés de
gouvernement; tous travaillent, avec une égale ardeur, pour la grandeur
de Sa Majesté?. Le véritable mérite de Napoléon fut de ne pas trop se
fier a son génie, de ne pas se laisser aller aux réves qui avaient, tant de fois,
égaré les hommes du xvire siecle et les avaient conduits a tout vouloir
régénérer de fond en comble,— en un mot, de bien reconnaitre le principe
de I’hérédité historique. Il résulte de 1a que le régime napoléonien peut
étre regardé comme une expérience mettant en évidence le réle énorme
de la conservation a travers les plus grandes révolutions.

Je crois bien que 'on pourrait méme étendre le principe de la conser-
vation aux choses militaires et montrer que les armées de la Révolution
et de ’Empire furent une extension d’institutions antérieures. En tout cas
il et assez curieux que Napoléon n’ait point fait d’innovations sérieuses
dans le matériel et que ce soient les armes a feu de I’Ancien Régime qui
aient tant contribué a assurer la victoire aux troupes révolutionnaires. C’est
seulement sous la Re§tauration que 'on modifia lartillerie.

La facilité avec laquelle la Révolution et ’Empire ont réussi dans leur
ceuvre, en transformant si profondément le pays, tout en conservant une
si grande quantité d’acquisitions, est liée a un fait sur lequel nos historiens
n'ont pas toujours appelé lattention et que Taine ne semble pas avoir
remarqué: I'économie productive faisait de grands progres et ces progres
étaient tels que vers 1780 tout le monde croyait au dogme du progres
indéfini de ’'homme *°. Ce dogme, qui devait exercer une si grande influence
sur la pensée moderne, serait un paradoxe bizarre et inexplicable si on ne
le considérait pas comme lié au progres économique et au sentiment de
confiance absolue que ce progres économique engendrait. Les guerres de
la Révolution et de 'Empire ne firent que §timuler encore ce sentiment,
non seulement parce qu’elles furent glorieuses, mais aussi parce qu’elles

19. C’est a cette conclusion qu’aboutit aussi L. Madelin dans un article des Débats du 6 juillet
1907 sur les préfets de Napoléon Ier.

20. TOCQUEVILLE, LAncien Régime et la Révolution, pp. 254-262, et Mélanges, p. 62. Cf. le chapitre 1v,
IV, de mon étude sur Les [llusions du progrés.
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firent entrer beaucoup d’argent dans le pays et contribuerent ainsi a
développer la production®.

Le triomphe de la Révolution étonna presque tous les contemporains
et il semble que les plus intelligents, les plus réfléchis et les plus instruits
des choses politiques aient été les plus surpris; c’e§t que des raisons tirées
de I'idéologie ne pouvaient expliquer ce succes paradoxal. Il me semble
quaujourd’hui encore la question n’e§t guere moins obscure pour les
hitoriens qu’elle ne I’était pour nos peres. Il faut chercher la cause premiere
de ce triomphe dans I’économie: c’est parce que ’Ancien Régime a été
atteint par des coups rapides, alors que la production était en voie de grands
progres, que le monde contemporain a eu une naissance relativement peu
laborieuse et a pu étre si rapidement assuré d’une vie puissante.

Nous possédons, par contre, une expérience historique effrayante,
relative a une grande transformation survenue en temps de décadence
économique; je veux parler de la conquéte chrétienne et de la chute de
’Empire romain qui la suivit de pres.

Tous les vieux auteurs chrétiens sont d’accord pour nous apprendre
que la nouvelle religion n’apporta aucune amélioration sérieuse dans la
situation du monde: la corruption du pouvoir, 'oppression, les désastres
continuerent a accabler le peuple comme par le passé. Ce fut une grande
désillusion pour les Peres de I'Eglise; a ’époque des persécutions, les
chrétiens avaient cru que Dieu comblerait Rome de faveurs le jour ou
’Empire cesserait de poursuivre les fideles; maintenant ’'Empire était
chrétien et les évéques étaient devenus des personnages de premier ordre:
cependant, tout continuait a marcher aussi mal que par le passé. Chose
plus désolante encore, les mauvaises meeurs, si souvent dénoncées comme
étant le résultat de I'idolatrie, étaient devenues les moeurs des adorateurs
du Christ. Bien loin d’imposer au monde profane une profonde réforme,
P’Eglise s%était corrompue en imitant le monde profane: elle avait pris les
allures d’'une administration impériale et les factions qui la déchiraient
étaient bien plutot exaltées par appétit du pouvoir que par des raisons
religieuses.

On s’e§t demandé souvent si le chritianisme n’avait pas été la cause,
ou du moins I'une des causes principales de la chute de Rome. Gaston
Boissier combat cette opinion en essayant de montrer que le mouvement
de décadence que 'on observe apres Constantin continue un mouvement
qui existait depuis longtemps, et qu’il n’est pas possible de voir si le

21. Kautsl\y a beaucoup insisté surle role que jouérent les trésors dont s’emparérent les armées
frangaises. (La Lutte des classes en France en 1789, trad. frang., pp. 104-106.)
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christianisme a accéléré ou retardé la mort du monde antique*. Cela
revient a dire que la conservation fut énorme ; nous pouvons, par analogie,
nous représenter ce qui résulterait d’une révolution donnant aujourd’hui
le pouvoir a nos socialistes officiels: les in§titutions demeurant a peu pres
ce qu’elles sont aujourd’hui, toute I'idéologie bourgeoise serait conservée ;
PEtat bourgeois dominerait avec tous ses anciens abus; la décadence
économique s’accentuerait si elle était commencée.

Peu apres la conquéte chrétienne surgirent les invasions barbares : plus
d’un chrétien se demanda si, enfin, n’allait pas naitre un ordre conforme
aux principes de la nouvelle religion; cette eSpérance était d’autant plus
raisonnable que les Barbares se convertissaient en entrant sur 'Empire
et qu’ils n’étaient pas habitués aux corruptions de la vie romaine. Au
point de vue économique, on pouvait e§pérer une régénération, puisque
le monde périssait sous le poids de 'exploitation urbaine; les nouveaux
maitres, ayant des moeurs rurales grossieres, ne vivraient pas en grands
seigneurs, mais en chefs de grands domaines; peut-étre alors la terre serait-
elle mieux cultivée. On peut comparer les illusions des auteurs chrétiens
contemporains des invasions a celles des nombreux utopistes qui eSpéraient
voir le monde moderne régénéré par les vertus qu’ils attribuaient aux
hommes de moyenne condition: le remplacement de classes tres riches
par de nouvelles couches sociales devait amener la morale, le bonheur et
la pro§périté universelle.

Les Barbares ne créerent point de sociétés progressives; ils étaient peu
nombreux et presque partout ils se substituerent simplement aux anciens
grands seigneurs, menerent la méme vie qu’eux et furent dévorés par la
civilisation urbaine. En France, la royauté mérovingienne a été soumise a
des études particuliecrement approfondies : Fustel de Coulanges aemployé
toute son érudition a mettre en lumiere le caraltere conservateur qu’elle
a affe@é; la conservation lui paraissait si forte qu’il osait écrire qu’il n’y
avait pas eu de véritable révolution et il se représentait toute I’histoire du
haut Moyen 4ge comme un mouvement ayant continué le mouvement
de PEmpire romain, avec un peu d’accélération?. «Le gouvernement
mérovingien, disait-il, est, pour plus des trois quarts, la continuation de
celui que PEmpire romain avait donné a la Gaule**.»

Ladécadence économique s’accentua sous ces rois barbares ; une renais-
sance ne put se produire que tres longtemps apres, lorsque le monde eut

22. 1. Gaston BOISSIER, La Fin du paganisme, livre IV, chap. 111.

23. Fustel DE COULANGES, Origines du régime féodal, pp. 566-567. — Je ne conteste pas qu’il n'y
ait beaucoup d’exagérations dans la thése de Fustel de Coulanges; mais la conservation a été
incontestable.

24. Fustel DE COULANGES, La Monarchie franque, p. 650.
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traversé une longue série d’épreuves. Il fallut au moins quatre siecles de
barbarie pour qu’un mouvement progressif se dessinat; la société avait
été obligée de descendre jusqu’a un état tres voisin de ses origines, et Vico
devait trouver dans ce phénomene I'illustration de sa dotrine des ricorsi.
Ainsi une révolution survenue en temps de décadence économique avait
forcé le monde a retraverser une période de civilisation presque primitive
et arrété tout progres durant plusieurs siecles.

Cette effrayante expérience a été maintes fois invoquée par les adversaires
du socialisme; je ne conteste pas la valeur de l'argument, mais il faut
ajouter deux détails qui paraitront peut-étre minimes aux sociologues
professionnels: cette expérience suppose: 1° une décadence économique;
2° une organisation qui assure une conservation idéologique tres parfaite.
Maintes fois on a présenté le socialisme civilisé de nos doteurs officiels
comme une sauvegarde pour la civilisation: je crois qu’il produirait le
méme effet que produisit I'instru&tion classique donnée par ’Eglise aux
rois barbares: le prolétariat serait corrompu et abruti comme furent les
Meérovingiens et la décadence économique ne serait que plus certaine sous
I’action de ces prétendus civilisateurs.

Le danger qui menace 'avenir du monde peut étre écarté si le prolétariat
s’attache avec ob$tination aux idées révolutionnaires, de maniere a réaliser,
autant que possible, la conception de Marx. Tout peut étre sauvé si, par la
violence, il parvient a reconsolider la division en classes et a rendre a la
bourgeoisie quelque chose de son énergie; c’est 1a le grand but vers lequel
doit étre dirigée toute la pensée des hommes qui ne sont pas hypnotisés
par les événements du jour, mais qui songent aux conditions du lendemain.
La violence prolétarienne, exercée comme une manifestation pure et
simple du sentiment de lutte de classe, apparait ainsi comme une chose
tres belle et tres héroique; elle et au service des intéréts primordiaux
de la civilisation; elle n’e§t peut-étre pas la méthode la plus appropriée
pour obtenir des avantages matériels immédiats, mais elle peut sauver le
monde de la barbarie.

A ceux qui accusent les syndicalistes d’étre d’obtus et de grossiers
personnages, nous avons le droit de demander compte de la décadence
économique a laquelle ils travaillent. Saluons les révolutionnaires comme
les Grecs saluerent les héros $partiates qui défendirent les Thermopyles et
contribuerent a maintenir la lumiere dans le monde antique.
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LES PREJUGES CONTRE LA VIOLENCE

L. — Anciennes idées relatives a la Révolution. — Changement
résultant de la guerre de 1870 et du régime parlementaire.

11. — Observations de Drumont sur la férocité bourgeoise. — Le tiers
état judiciaire et I'hitorre des tribunaux. — Le capitalisme contre
le culte de IEtat.

1L.—Attitude des dreyfusards.— Jugement de Jaurés sur la Révolution :
son adoration du succés et sa haine pour le vaincu.

IV.— Lantimilitarisme comme preuve d’un abandon des traditions
bourgeoises.

Les idées qui ont cours, dans le grand public, au sujet de la violence
prolétarienne, ne sont point fondées sur 'observation des faits contemporains
et sur une interprétation raisonnée du mouvement syndical altuel; elles
dérivent d’un travail de l'e$prit infiniment plus simple,d’un rapprochement
que l'on établit entre le présent et les temps passés; elles sont déterminées
par les souvenirs que le mot révolution évoque d’une maniere presque
nécessaire.On suppose que les syndicalistes, par le seul fait qu’ils s’intitulent
révolutionnaires, veulent reproduire I’histoire des révolutionnaires de 93.
Les blanquistes, qui se regardent comme les légitimes propriétaires de la
tradition terroriste, eStiment qu’ils sont, par cela méme, appelés a diriger le
mouvement prolétarien’, ils montrent pour les syndicalistes beaucoup plus
de condescendance que les autres socialistes parlementaires; ils sont assez
di$posés aadmettre que les organisations ouvrieres finiront par comprendre
qu’elles n’ont rien de mieux a faire qu’a se mettre a leur école. Il me semble
que, de son coté, Jaures, en écrivant I’Histoire sociali§te de 93, ait, plus d’une
fois, songé aux enseignements que ce passé, mille fois mort, pouvait lui
donner pour la conduite du présent.

I. Le leGteur pourra se reporter utilement a un trés intéressant chapitre du livre de Bernstein :
Socialisme théorique et social-démocratie pratique, pp. 47-63. Bernstein, étranger aux préoccupations de
notre syndicalisme a¢tuel, n’a pas, 2 mon sens, tiré du marxisme tout ce qu’il contient. Son livre
a, d’ailleurs, été écrit a une époque ou 1'on ne pouvaft pas encore comprendre le mouvement

révolutionnaire, en vue duquel sont écrites ces réflexions.
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On ne fait pas toujours bien attention aux grands changements qui sont
survenus dans la maniere de juger la Révolution depuis 1870; cependant
ces changements sont essentiels a considérer quand on veut comprendre
les idées contemporaines relatives a la violence.

Pendant tres longtemps la Révolution apparut comme étant essentiel-
lement une suite de guerres glorieuses qu’un peuple, affamé de liberté et
emporté par les passions les plus nobles,avait soutenues contre une coalition
de toutes les puissances d’oppression et d’erreur. Les émeutes et les coups
d’Etat, les compétitions de partis souvent dépourvus de tout scrupule et
les proscriptions des vaincus, les débats parlementaires et les aventures des
hommes illutres, en un mot tous les événements de ’histoire politique,
n’étaient, aux yeux de nos peres, que des accessoires tres secondaires des
guerres de la Liberté.

Pendant vingt-cinq ans environ, le changement de régime de la France
avait été mis en question; apres des campagnes qui avaient fait palir les
souvenirs de César et d’Alexandre, la charte de 1814 avait incorporé défi-
nitivement a la tradition nationale le sy§teme parlementaire, la législation
napoléonienne et ’Eglise concordataire ; la guerre avait rendu un jugement
irréformable dont les considérants, comme dit Proudhon, avaient été datés
de Valmy, de Jemmapes et de cinquante autres champs de bataille, et dont
les conclusions avaient été prises a Saint-Ouen par Louis XVIII %, Protégées
par le prestige des guerres de la Liberté, les institutions nouvelles étaient
devenues intangibles et I'idéologie qui fut construite pour les expliquer
devint comme une foi qui sembla longtemps avoir pour les Francais la
valeur que la révélation de Jésus a pour les catholiques.

Plusieurs fois, des écrivains éloquents crurent qu’ils pourraient déter-
miner un courant de réacion contre ces doctrines, et I'Eglise put e§pérer
qu’elle viendrait a bout de ce qu’elle nommait 'erreur du lzbéralisme. Une
longue période d’admiration pour I'art médiéval et de mépris pour les
temps voltairiens sembla menacer de ruine I'idéologie nouvelle; toutes
les tentatives de retour au passé ne laisserent cependant de trace que dans
Ihistoire littéraire. Il y eut des époques ou le pouvoir gouverna de la maniere
la moins libérale, mais les principes du régime moderne ne furent jamais
menacés sérieusement. On ne saurait expliquer ce fait par la puissance de
la raison et par quelque loi du progres; la cause en est simplement dans
I’épopée des guerres qui avaient rempli I"dme frangaise d’un enthousiasme
analogue a celui que provoquent les religions.

Cette épopée militaire donna une couleur épique a tous les événements
de la politique intérieure; les compétitions des partis furent ainsi haussées

2. PROUDHON, La Guerre et la paix, livre V, chap. I11.
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au niveau d’une I/iade, les politiciens devinrent des géants et la Révolution,
que Joseph de Maistre avait dénoncée comme satanique, fut divinisée. Les
scenes sanguinaires de la Terreur étaient des épisodes sans grande portée
a coté des énormes hécatombes de la guerre, et on trouvait moyen de les
envelopper d’'une mythologie dramatique; les émeutes étaient mises sur le
méme rang que les batailles illustres; et c’est vainement que des historiens
plus calmes cherchaienta ramener la Révolution et 'Empire sur le plan d’une
histoire commune. Les triomphes prodigieux des armées révolutionnaires
et impériales rendaient toute critique impossible.

La guerre de 1870 a changé tout cela. Au moment de la chute du second
Empire, 'immense majorité de la France croyait encore, tres fermement,
aux légendes qui avaient été répandues sur les armées des volontaires, sur le
rble miraculeux des représentants du peuple, sur les généraux improvisés;
I'expérience produisit une cruelle désillusion. Tocqueville avait écrit: «La
Convention a créé la politique de I'impossible, la théorie de la folie furieuse,
le culte de I'audace aveugle®.» Les désastres de 1870 ont ramené le pays
a des conditions pratiques, prudentes et prosaiques; le premier résultat
de ces désastres fut de développer I'idée tout opposée a celle dont parlait
Tocqueville: I'idée d’opportunité qui, aujourd’hui, s’et introduite méme
dans le socialisme.

Une autre conséquence fut de changer toutes les valeurs révolutionnaires
et notamment de modifier les jugements que 'on portait sur la violence.

Apres 1871, tout le monde se préoccupa en France de chercher les
moyens les plus appropriés pour relever le pays. Taine voulut appliquer
a cette question les procédés de la psychologie la plus scientifique et il
regarda ’histoire de la Révolution comme une expérimentation sociale. Il
e$pérait pouvoir rendre évident le danger que présentait, selon lui, Peprit
jacobin,etamener ainsi ses contemporains a changer le cours de la politique
francaise, en abandonnant des notions qui avaient paru incorporées a la
tradition nationale et qui étaient d’autant plus solidement ancrées dans les
tétes que personne nen avait jamais discuté les origines. Taine a échoué dans
son entreprise, comme échouerent Le Play et Renan, comme échoueront
tous ceux qui voudront fonder une réforme intellectuelle et morale sur des
enquétes, sur des syntheses scientifiques et des démonstrations.

On ne peut pas dire cependant que 'immense labeur de Taine ait été
fait en pure perte; I’histoire de la Révolution a été bouleversée de fond
en comble; 'épopée militaire ne domine plus les jugements relatifs aux
incidents de la politique. La vie des hommes, les ressorts intimes des factions,
les besoins matériels qui déterminent les tendances des grandes masses, sont

3. TOCQUEVILLE, Mélanges, p. 189.
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passés maintenant au premier plan. Dans le discours qu’il a prononcé le
24 septembre 1905 pour 'inauguration du monument de Taine a Vouziers, le
député Hubert, tout en rendant hommage au grand et multiple talent de son
illustre compatriote,a exprimé le regret que le coté épique de la Révolution
elit été laissé par lui de c6té d’une maniere systématique. Regrets superflus;
I’épopée ne pourra plus désormais gouverner cette histoire politique; on se
rendra compte des effets grotesques auxquels peut conduire la préoccupation
de revenir aux anciens procédés, en lisant /’HiSfoire socialiste de Jaures:
Jaures a beau tirer des armoires de la vieille rhétorique les images les plus
mélodramatiques, il ne parvient qu’a produire du ridicule.

Le prestige des grandes journées révolutionnaires s’est trouvé dire¢tement
atteint par la comparaison avec les luttes civiles contemporaines; il n’y eut
pendant la Révolution rien qui puisse soutenir la comparaison avec les
batailles qui ensanglanterent Paris en 1848 et en 1871; le 14 juillet et le
10 aolit apparaissent maintenant comme ayant été des échauffourées qui
n‘auraient pu faire trembler un gouvernement sérieux.

I y a une autre raison, mal reconnue encore par les professionnels de
I’histoire révolutionnaire,qui a beaucoup contribué a enlever toute poésie a
ces événements. Il n’y a point d’épopée nationale de choses que le peuple ne
peutse représenter comme reproduisibles dans un avenir prochain; la poésie
populaire implique bien plutot du futur que du passé; c’est pour cette raison
que les aventures des Gaulois, de Charlemagne, des croisés, de Jeanne d’Arc
ne peuvent faire l'objet d’aucun récit capable de séduire d’autres personnes
que des lettrés *. Depuis qu'on a commencé a croire que les gouvernements
contemporains ne pourraient étre jetés a terre par des émeutes semblables
au 14 juillet et au 10 aolt, on a cess¢ de regarder ces journées comme
épiques. Les socialistes parlementaires, qui voudraient utiliser le souvenir
de la Révolution pour exciter 'ardeur du peuple et qui lui demandent, en
méme temps, de mettre toute sa confiance dans le parlementarisme, sont
fort inconséquents, car ils travaillent a ruiner eux-mémes ’épopée dont ils
voudraient maintenir le prestige dans leurs discours.

Mais alors, que reste-t-il de la Révolution, quand on a supprimé I'épopée
des guerres contre la coalition et celle des journées populaires? Ce qui reste
e$t peu ragotitant: des opérations de police, des proscriptions et des séances
de tribunaux serviles. Cemploi de la force de I’Etat contre les vaincus nous
choque d’autant plus que beaucoup de coryphées de la Révolution devaient

4. Il e§t bien remarquable que déja au XVII® siecle Boileau se soit prononcé contre les épopées
a surnaturel chrétien ; ¢’est que ses contemporains, si religieux qu’ils pussent étre, n’attendaient
point que des anges vinssent aider Vauban a prendre les places fortes ; ils ne doutaient pas de ce
que racontait la Bible, mais ils n’y Voyaient pas matiére a épopée parce que ces merveilles n’étaient

pas destinées a se reproduire.
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bientétse distinguer parmi les serviteurs de Napoléon et employer le méme
zele policier en faveur de PEmpereur qu’en faveur de la Terreur. Dans un
pays qui a été bouleversé par tant de changements de régime et qui a, par
suite, connu tant de palinodies, la justice politique a quelque chose de
particulierement odieux, parce que le criminel d’aujourd’hui peut devenir
le juge de demain: le général Malet pouvait dire, devant le conseil de guerre
qui le condamna en 1812, qu’il aurait eu pour complices la France entiere
et ses juges eux-mémes s’il avait réussi’.

Il e§t inutile d’insiSter davantage sur ces réflexions; il suffit de la moindre
observation pour constater que les violences prolétariennes évoquent une
masse de souvenirs pénibles de ces temps passés : on se met, inétintivement,
apenser aux comités de surveillance révolutionnaires,aux brutalités d’agents
soupgonneux, grossiers et affolés par la peur, aux tragédies de la guillotine.
On comprend donc pourquoi les socialiStes parlementaires font de si grands
efforts pour persuader au public qu’ils ont des 4mes de bergers sensibles,
que leur coeur eét tout plein de sentiments de bonté et qu’ils n’ont qu’une
seule passion: la haine pour la violence. Ils se donneraient volontiers pour
les proteteurs de la bourgeoisie contre la violence prolétarienne; et dans
le but de rehausser leur prestige d’humanitaires, ne manquent jamais de
repousser tout contact avec les anarchistes ; quelquefois méme ils repoussent
ce contact avec un sans-fagon qui n’exclut pas une certaine dose de licheté
et d’hypocrisie.

Lorsque Millerand était le chef incontesté du parti socialite au Parlement,
il recommandait d’avoir peur de faire peur; et,en effet, les députés socialistes
trouveraient peu d’électeurs s’ils ne parvenaient a convaincre le grand public
qu’ils sont des gens tres raisonnables, fort ennemis des anciennes pratiques
des hommes de sang et uniquement occupés a méditer sur la philosophie du
droit futur. Dans un grand discours prononcé le 8 octobre 1905 a Limoges,
Jaures s’eét attaché a rassurer beaucoup plus les bourgeois qu’on ne lavait
fait jusqu’ici; il leur a annoncé que le socialisme vainqueur se montrerait
bon prince et qu’il étudiait diverses solutions pour indemniser les anciens
propriétaires. Il y a quelques années, Millerand ne promettait d’indemnités
qu’aux pauvres (Petite République, 25 mars 1898) ; maintenant tout le monde
sera mis sur le méme pied et Jaures nous assure que Vandervelde a écrit sur
ce sujet des choses pleines de profondeur. Je veux bien le croire sur parole.

La révolution sociale et congue par Jaures comme une faillite ; on donnera
de bonnes annuités aux bourgeois d’aujourd’hui; puis de génération en

5. Ernest HAMEL, Histoire de la conspiration du général Malet, p. 241. — Suivant quelques journaux,
Jaures, dans sa déposition du 5 juin 1907, devant la Cour d’assises de la Seine, dans le proces
Bousquet-Lévy, aurait dit que les agents de la streté témoigneront de la considération pour

I'accusé Bousquet lorsque celui-ci sera lédislateur.
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génération, ces annuités décroitront. Ces plans doivent sourire aux financiers
habitués a tirer grand parti des faillites; je ne doute pas que les altionnaires
de LHumanité ne trouvent ces idées merveilleuses; ils seront les syndics de
la faillite et toucheront de bons honoraires, qui compenseront les pertes
que leur a occasionnées ce journal.

Aux yeux de la bourgeoisie contemporaine, tout est admirable qui écarte
I'idée de violences. Nos bourgeois désirent mourir en paix; — apres eux le
déluge.

1I

Examinons maintenantd’un peu plus pres la violence de 93 et cherchons
si elle peut étre identifiée avec celle du syndicalisme contemporain.

Il y a une quinzaine d’années, Drumont, parlant du socialisme et de son
avenir, écrivait ces phrases qui parurent alors fort paradoxales a2 beaucoup
de personnes: «Saluez les chefs ouvriers de la Commune, peut dire aux
conservateurs I’hi§torien qui et toujours un peu prophete; vous ne les
reverrez plus!.... Ceux qui viendront seront autrement haineux, mauvais
et vindicatifs que les hommes de 1871. Un sentiment nouveau prend
désormais possession du prolétariat francais: la haine®.» Ce n’étaient pas
la des paroles en I'air d’'un homme de lettres: Drumont avait été renseigné
sur la Commune et le monde socialiste par Malon, dont il a fait un portrait
tres enthousiaste.

Cette sinistre prédiction était fondée sur ’idée que 'ouvrier s’éloigne de
plus en plus de la tradition nationale et qu’il se rapproche du bourgeois,
beaucoup plus accessible que lui aux mauvais sentiments. « Ce fut ’élément
bourgeois, dit Drumont, qui fut surtout féroce dans la Commune, la
bourgeoisie vicieuse et boheme du Quartier latin; 'élément peuple, au
milieu de cette crise effroyable, re§ta humain, c'est-a-dire frangais. .. Parmi les
internationalistes qui firent partie de la Commune, quatre seulement... se
prononcerent pour des mesures violentes”.» On voit que Drumont en et
encore a cette naive philosophie du xvire siecle et des utopistes antérieurs
a 1848, d’apres laquelle les hommes suivent d’autant mieux les injonctions
de laloi morale qu’ils ont été moins gités par la civilisation ; en descendant
des classes supérieures aux classes pauvres, on trouve davantage de bonnes
qualités; le bien n’e$t naturel qu’aux individus qui sont demeurés rapprochés
de I’état de nature.

6. DRUMONT, La Fin d’un monde, pp. 137-138.

7. DRUMONT, op. cit., p. 128.
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Cette philosophie des classes conduit Drumont a une théorie hiStorique
assez curieuse: aucune de nos révolutions ne fut aussi sanglante que la
premiere, parce qu’elle fut conduite par la bourgeoisie; — «a mesure que
le peuple s’est plus intimement mél¢é aux révolutions, elles sont devenues
moins féroces » ; — «le prolétariat,quand il eut, pour la premiere fois, une part
effeftive au pouvoir, fut infiniment moins sanguinaire que la bourgeoisie * ».
Nous ne saurions nous contenter des explications faciles qui suffisent 2
Drumont; mais il eét certain qu’il y a quelque chose de changé depuis 93.
Nous devons nous demander si la férocité des anciens révolutionnaires ne
tiendrait pas a des raisons tirées de I’histoire de la bourgeoisie, en sorte que
'on commettrait un contresens en confondant les abus de la force bourgeoise
révolutionnaire de 93 avec la violence de nos syndicalistes révolutionnaires :
le mot révolutionnaire aurait ainsi deux sens parfaitement distints.

Le tiers état, qui a rempli les assemblées a I’époque révolutionnaire,
celui que l'on peut appeler le tiers état officiel, n’était point I'ensemble
des agriculteurs et des chefs d’industrie; le pouvoir ne fut jamais alors
entre les mains des hommes de la produétion, mais entre les mains des
basochiens. Taine et tres frappé de ce fait que sur 577 députés du tiers état
a la Conétituante, il y avait 373 «avocats inconnus et gens de loi d’ordre
subalterne, notaires, procureurs du roi, commissaires de terrier, juges et
assesseurs de présidial, baillis et lieutenants de bailliage, simples praticiens
enfermés depuis leur jeunesse dans le cercle étroit d’'une médiocre juridiction
ou d’une routine paperassiere, sans autre échappée que des promenades
philosophiques a travers les e§paces imaginaires,sous la conduite de Rousseau
et de Raynal” ». Nous avons peine aujourd’hui 2 comprendre I'importance
qu’avaient les gens de loi dans 'ancienne France; il existait une multitude
dejuridictions; les propriétaires mettaient un amour-propre extréme a faire
juger des questions qui nous paraissent aujourd’hui bien médiocres, mais
qui leur paraissaient énormes a cause de Penchevétrement du droit féodal
dans le droit de propriété ; on trouvait partout des fontionnaires de I'ordre
judiciaire et ils jouissaient du plus grand prestige aupres des populations.

Cette classe apporta a la Révolution beaucoup de capacités administra-
tives;; c’est grice a elle que le pays put traverser assez facilement la crise qui
’ébranla durant dix ans et que Napoléon putssi rapidement reconstituer des
services bien réguliers ; mais cette classe apporta aussi une masse de préjugés
qui firent commettre les plus lourdes fautes a ceux de ses représentants qui
occuperent les premiers postes. On ne peut, par exemple, comprendre la

8. 1d., op. cit., p. 136.

9. TAINE, La Révolution, tome I, p. 155.



84 REFLEXIONS SUR LA VIOLENCE

conduite de Robespierre quand on le compare aux politiciens d’aujourd’hui;
il faut toujours voir en lui ’homme de loi sérieux, préoccupé de ses devoirs,
soucieux de ne pas ternir ’honneur professionnel de l'orateur de la barre;
de plus il était lettré et disciple de Rousseau. Il a des scrupules de Iégalité
qui étonnent les hiStoriens contemporains; quand il lui fallut prendre des
résolutions suprémes et se défendre contre la Convention, il se montra
d’une naiveté qui confine a la niaiserie. La fameuse loi du 22 prairial, qu’on
lui a si souvent reprochée et qui donna une allure si rapide au tribunal
révolutionnaire, eét le chef-d’ceuvre de son genre d’eéprit; on y retrouve
tout PAncien Régime exprimé en formules lapidaires.

Une des pensées fondamentales de PAncien Régime avait été 'emploi
de la procédure pénale pour ruiner tous les pouvoirs qui faisaient obstacle
a la royauté. Il semble que, dans toutes les sociétés primitives, le droit
pénal ait commencé par étre une protection accordée au chef et a quelques
privilégiés qu’il honore d’une faveur §péciale; c’est seulement fort tard
que la force légale sert indiStinctement a sauvegarder les personnes et les
biens de tous les habitants du pays. Le Moyen-Age étant un retour aux
moeeurs des tres vieux temps, il était naturel qu’il engendrit de nouveau
des idées fort archaiques relatives a la justice, et qu’il fit considérer les
tribunaux comme ayant surtout pour mission d’assurer la grandeur royale.
Un accident hi$torique vint favoriser le développement extraordinaire de
ce régime criminel. UInquisition fournissait le modele de tribunaux qui,
mis en action sur de tres faibles indices, poursuivaient avec persévérance
les gens qui génaient lautorité, et les mettaient dans 'impossibilité de lui
nuire. LEtat royal emprunta a 'Inquisition beaucoup de ses procédés et
suivit presque toujours ses principes.

La royauté demandait conStamment a ses tribunaux de travailler a
agrandir son territoire; il nous parait aujourd’hui étrange que Louis XIV fit
prononcer des annexions par des commissions de magistrats; mais il était
dans la tradition; beaucoup de ses prédécesseurs avaient fait confisquer
par le parlement des seigneuries féodales pour des motifs fort arbitraires.
La justice, qui nous semble aujourd’hui faite pour assurer la pro$périté de
la production et lui permettre de se développer, en toute liberté, sur des
proportions toujours plus vastes, semblait faite autrefois pour assurer la
grandeur royale: son but essentiel n’était pas le droit, mais I'Etat.

Il fut tres difficile d’établir une discipline sévere dans les services constitués
par la royauté pour la guerre et pour 'administration; a chaque instant il
fallait faire des enquétes pour punir des employés infideles ou indociles;; les
rois employaient pour ces missions des hommes pris dans leurs tribunaux;
ils arrivaient ainsi a confondre les altes de surveillance disciplinaire avec
la répression des crimes. Les hommes de loi devaient transformer toutes
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choses suivant leurs habitudes d’e$prit; ainsi la négligence, la mauvaise
volonté ou 'incurie devenaient de la révolte contre I’autorité, des attentats
ou de la trahison.

La Révolution recueillit pieusement cette tradition, donna aux crimes
imaginaires une importance d’autant plus grande que ses tribunaux poli-
tiques fon&ionnaient au milieu d’'une population affolée par la gravité du
péril; on trouvait alors tout naturel d’expliquer les défaites des généraux
par des intentions criminelles et de guillotiner les gens qui n’avaient pas
été capables de réaliser les e§pérances qu’une opinion, revenue souvent
aux superétitions de I'enfance, avait révées. Notre code pénal renferme
encore pas mal d’articles paradoxaux venant de ce temps: aujourd’hui on
ne comprend plus facilement que l'on puisse accuser sérieusement un
citoyen de pratiquer des machinations ou entretenir des intelligences avec
les puissances étrangeres ou leurs agents, pour les engager a commettre
des hoftilités ou a entreprendre la guerre contre la France, ou pour leur en
procurer les moyens. Un pareil crime suppose que I’Etat peut étre mis en péril
tout entier par le fait d’une personne: cela ne nous parait guere croyable .

Les proces contre les ennemis du roi furent toujours conduits d’une
maniere exceptionnelle; on simplifiait les procédures autant qu’on le
pouvait; on se contentait de preuves médiocres, qui n‘auraient pu suffire
pour les délits ordinaires; on cherchait a faire des exemples terribles et
profondément intimidants. Tout cela se retrouve dans la législation robes-
pierrienne. La loi du 22 prairial se contente de définitions assez vagues
du crime politique, de maniere a ne laisser échapper aucun ennemi de la
Révolution; quantaux preuves, elles sont dignes de la plus pure tradition de
I’Ancien Régime et de I'Inquisition. « La preuve nécessaire pour condamner
les ennemis du peuple est toute eSpece de documents, soit matérielle, soit
morale,soitverbale,soit écrite,qui peut naturellement obtenir ’assentiment
de tout eéprit juste et raisonnable. La regle des jugements et la conscience
des jurés éclairés par 'amour de la patrie; leur but et le triomphe de la
République et la ruine de ses ennemis.» Nous avons, dans cette loi terroriste
célebre, la plus forte expression de la doctrine de I'Etat™.

La philosophie du xviire siecle était venue rendre encore plus redoutables
ces méthodes. Elle prétendait, en effet, formuler un retour au droit naturel;
I’humanité avait été, jusqu’alors, corrompue, par la faute d’un petit nombre
de gens qui avaient eu intérét a la duper; mais on avait enfin découvert le
moyen de revenir aux principes de bonté primitive, de vérité et de justice;

10. C’e$t cependant l'article que 'on a appliqué a Dreyfus, sans qu’on ait jamais cherché,
d’ailleurs, a démontrer que la France ait été en danger.

II. LES détallS mémes de cette 101 ne peuvent s'expliquer que par leur rapprochement avec 1CS

régles de I'ancien droit pénal.
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toute opposition a une réforme si belle, si facile a appliquer et d’un succes
si certain, était l'atte le plus criminel que 'on pt imaginer; les novateurs
étaient résolus a se montrer inexorables pour détruire 'influence néfaste que
des mauvais citoyens pouvaient exercer en vue d’empécher la régénération
de ’humanité. Uindulgence était une faiblesse coupable, car elle ne tendait
a rien moins qu’a sacrifier le bonheur des multitudes aux caprices de gens
incorrigibles qui montraient un entétement incompréhensible, refusaient
de reconnaitre I’évidence et ne vivaient que de mensonges.

De P’Inquisition a la justice politique de la royauté et de celle-ci aux
tribunaux révolutionnaires, il y avait eu constamment progres dans le sens
de larbitraire des regles, de I'extension de la force et de 'amplification de
Pautorité. UEglise avait eu, trés longtemps, des doutes sur la valeur des
procédures exceptionnelles que pratiquaient ses inquisiteurs . La royauté
n’avait plus eu autant de scrupules, surtout quand elle eut acquis sa pleine
maturité; mais la Révolution étalait au grand jour le scandale de son culte
superstitieux de I’Etat.

Une raison d’ordre économique donnait alors a I’Etat une force que
n'avait jamais eue I’Eglise. Au début des temps modernes, les gouverne-
ments, par leurs expéditions maritimes et les encouragements donnés a
'industrie, avaient occupé une tres grande place dans la production ; mais
au xvirre siecle cette place était devenue exceptionnellement énorme dans
I’e$prit des théoriciens. Tout le monde avait alors la téte pleine de grands
projets; on concevait les royaumes sur le plan de vastes compagnies qui
entreprennent de mettre le sol en valeur et on s’attachait a assurer le bon
ordre dans le fon&ionnement de ces compagnies. Aussi I'Etat était-il le
dieu des réformateurs: «Ils veulent, écrit Tocqueville, emprunter la main
du pouvoir central et Pemployer a tout briser et a tout refaire suivant un
nouveau plan qu’ils ont congu eux-mémes; lui seul leur parait en état
d’accomplir une telle tiche. La puissance de I’Etat doit étre sans limites,
comme son droit, disent-ils; il ne s’agit que de lui persuader d’en faire un
usage convenable.» Les physiocrates paraissaient di§posés a sacrifier les
individus a I'utilité générale; ils tenaient fort peu a la liberté et trouvaient
absurde I'idée d’une pondération des pouvoirs ; ils espéraient convertir I’Etat;;
leur sy§teme eét défini par Tocqueville «un de§potisme démocratique»; le
gouvernement et été en théorie un mandataire de tous, contr6lé par une
opinion publique éclairée ; pratiquement il était un maitre absolu™. Une

12. Des auteurs modernes, prenant a la lettre certaines instructions de la papauté, ont pu

soutenir que I'Inquisition avait été relativement indulgente, eu égard aux moeurs du temps.
13. TOCQUEVILLE, LAncien Régime et la Révolution, p. 100.

14. Id., op. cit., pp. 235-240.
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des choses qui ont le plus étonné Tocqueville, au cours de ses études sur
I’Ancien Régime,est 'admiration que les physiocrates avaient pour la Chine,
qui leur paraissait le type du bon gouvernement, parce que la il n’y a que
des valets et des commis soigneusement catalogués et choisis au concours .

Depuis la Révolution, il y a eu un tel bouleversement dans les idées
que nous avons peine i bien comprendre les conceptions de nos peres ™.
Déconomie capitaliste a mis en pleine lumiere l'extraordinaire puissance
des individus; la confiance que les hommes du xvire siecle avaient dans
les capacités industrielles de I’Etat, parait puérile A toutes les personnes
qui ont étudié la production ailleurs que dans les insipides bouquins des
sociologues; ceux-ci conservent encore fort soigneusement le culte des
aneries du temps passé; le droit de la nature et devenu un sujet inépuisable
de railleries pour les personnes qui ont la moindre teinture de I’histoire;
'emploi de tribunaux comme moyen de coercition contre des adversaires
politiques souleve I'indignation universelle, et les gens qui ont le sens
commun trouvent qu’il ruine toute notion juridique.

Sumner Maine fait observer que les rapports des gouvernements et des
citoyens ont été bouleversés de fond en comble depuis la fin du xvirre siecle;;
jadis I’Etat était toujours censé étre bon et sage; par suite, toute entrave
apportée a son fonctionnement était regardée comme un délit grave; le
systeme libéral suppose, au contraire, que le citoyen, laissé libre, choisit
le meilleur parti et qu’il exerce le premier de ses droits en critiquant le
gouvernement, qui de maitre devient serviteur ”. Maine ne dit pas quelle est
la raison de cette transformation; la raison me semble étre surtout d’ordre
économique. Dans le nouvel état de choses, le crime politique est un ate de
simple révolte, qui ne saurait comporter aucune infamie, et que 'on arréte
par des mesures de prudence, mais qui ne mérite plus le nom de crime, car
son auteur ne ressemble point aux criminels.

Nous ne sommes peut-étre pas meilleurs, plus humains, plus sensibles
aux malheurs d’autrui que n*taient les hommes de 93; je serais méme
assez disposé a admettre que le pays et probablement moins moral qu’il
nétait a cette époque; mais nous n‘avons plus, autant que nos peres, la
superstition du Dieu-Etat,auquel ils sacrifierent tant de victimes. La férocité
des conventionnels s’explique facilement par I'influence des conceptions que
le tiers état avait puisées dans les pratiques détestables de ’Ancien Régime.

15. TOCQUEVILLE, LAncien Régime et la Révolution, p. 241.

16. Il faut, dans I'histoire des idées juridiques en France, tenir grand compte du morcellement
dela propriété fonciere qui, en multipliant les chefs indépendants d’unités de production, a plus
contribué a répandre dans les masses des idées juridiques que les plus beaux traités de philosophie
n’en ont répandu dans les classes lettrées.

17. Sumner MAINE, Essais sur le gouvernement populaire, trad. franc., p. 20.
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111

Il serait étrange que les idées anciennes fussent completement mortes;;
I’affaire Dreyfus nous a montré que I'immense majorité des officiers et des
prétres concevait toujours la justice a la maniere de I’Ancien Régime et
trouvait toute naturelle une condamnation pour raison d’Etat ', Cela ne doit
pas nous surprendre, car ces deux catégories de personnes, n’ayant jamais eu
de rapports directs avec la prodution, ne peuvent rien comprendre au droit.
Il y eut une si grande révolte dans le public éclairé contre les procédés du
ministére de la Guerre, que I'on put croire un intant que la raison d’Etat
ne serait bient6t plus admise (en dehors de ces deux catégories) que par les
le&eurs du Petit Journal, dont la mentalité se trouverait ainsi caratérisée et
rapprochée de celle qui existait il y a un siecle. Nous avons vu, hélas! par
une cruelle expérience, que I’Etat avait encore des pontifes et de fervents
adorateurs parmi les dreyfusards.

Laffaire Dreyfus était a peine terminée que le Gouvernement de défense
républicaine commengait une autre affaire politique au nom de la raison
d’Etat et accumulait presque autant de mensonges que I’Etat-major en avait
accumulé dans le proces de Dreyfus. Aucune personne sérieuse ne doute,
en effet, aujourd’hui, que le grand complot pour lequel Déroulede, Buffet
et Lur-Saluces furent condamnés, était une invention de la police: le siege
de ce qu’on a appelé le fort Chabrol avait été arrangé pour faire croire aux
Parisiens qu’ils avaient été a la veille d’une guerre civile. On a amnistié
les victimes de ce forfait juridique, mais "amnistie ne devrait pas suffire;
si les dreyfusards avaient été sinceres, ils auraient réclamé que le Sénat
reconnt la scandaleuse erreur que les mensonges de la police lui ont fait
commettre: je crois qu’ils ont trouvé, tout au contraire, trés conforme aux
principes de la Justice éternelle, de maintenir, le plus longtemps possible,
une condamnation fondée sur la fraude la plus évidente.

Jaures et beaucoup d’autres éminents dreyfusards approuverent le général
André et Combes d’avoir organisé un systeme régulier de délation. Kautsky
lui a vivement reproché sa conduite ; ’écrivain allemand demandait que le
socialisme ne présentit point comme de grandes altions démocratiques «les
misérables procédés de la République bourgeoise» et qu’il demeurat «fidele
au principe qui déclare que le dénonciateur et la derniere des canailles»
(Débats, 13 novembre 1904). Ce qu’il y eut de plus trite dans cette affaire,
c’et que Jaures prétendit que le colonel Hartmann (qui protestait contre le

18. L'extraordinaire et illégale sévérité que I’on apporta dans 'application de la peine s’explique
par ce fait que le but du proces était de terrifier certains espions que leur situation mettait hors
d’atteinte ; on se souciait assez peu que Dreyfus fat coupable ou innocent ; 'essentiel était de

mettre 'Etat a I'abri des trahisons et de rassurer les Frangais affolés par la peur de la guerre.
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systeme des fiches) avait employé lui-méme des procédés tout semblables;
celui-ci lui écrivait: «Je vous plains d’en étre arrivé a défendre aujourd’hui
et par de tels moyens les actes coupables que vous flétrissiez avec nous il
y a quelques années; je vous plains de vous croire obligé de solidariser le
régime républicain avec les procédés vils de mouchards qui le déshonorent »
(Débats, S novembre 1904).

Lexpérience nous a toujours montré jusqu’ici que nos révolutionnaires
arguent de la raison d’Etat, dés qu’ils sont parvenus au pouvoir, qu’ils
emploient alors les procédés de police, et qu’ils regardent la justice comme
une arme dont ils peuvent abuser contre leurs ennemis. Les socialites
parlementaires n’échappent point a la regle commune; ils conservent le
vieux culte de I’Etat; ils sont donc préparés 3 commettre tous les méfaits
de PAncien Régime et de la Révolution.

On pourrait composer un beau recueil de vilaines sentences politiques
en compulsant I’"Hi$toire sociali§te de Jaures: je n’ai pas eu la patience de lire
les 1824 pages consacrées a raconter la Révolution entre le 10 aotit 1792 et
la chute de Robespierre; j’ai simplement feuilleté ce fastidieux bouquin et
j’aivu qu'ony trouvait mélées une philosophie parfois digne de M. Pantalon
et une politique de pourvoyeur de guillotine. J’avais, depuis longtemps,
estimé que Jaures serait capable de toutes les férocités contre les vaincus;
j’ai reconnu que je ne m’étais pas trompé ; mais je naurais pas cru qu’il fat
capable de tant de platitude: le vaincu a ses yeux a toujours tort, et la victoire
fascine tellement notre grand défenseur de la Justice éternelle qu’il est prét
a souscrire toutes les proscriptions qu’on exigera de lui: «Les révolutions,
ditil,demandenta ’homme le sacrifice le plus effroyable, non pas seulement
de son repos, non pas seulement de sa vie, mais de 'immédiate tendresse
humaine et de la pitié?*’.» Pourquoi avoir tant écrit sur I'inhumanité
des bourreaux de Dreyfus? Eux aussi sacrifiaient «'immédiate tendresse
humaine» a ce qui leur paraissait étre le salut de la patrie.

Il'y a quelques années, les républicains n’eurent pas assez d’indignation
contre le vicomte de Vogiié qui, recevant Hanotaux a ’Académie francaise,
appelait le coup d’Etat de 1851 «une opération de police un peu rude® ».

19. Dans I'Humanit¢ du 17 novembre 1904 se trouve une lettre de Paul Guieysse et de Vazeilles
déclarant qu’il n'y a aucun fait de ce genre a imputer au colonel Hartmann. Jaures fait suivre
cette lettre d'un commentaire étrange : il estime que les délateurs adissaient avec une parfaite
loyauté et il regrette que le colonel ait fourni «imprudemment un aliment de plus a la campagne
syStématique des journaux réactionnaires ». Jaurés ne s'est pas douté que ce commentaire aggravait
fort son cas et n’ett pas été indigne d'un disciple d'Escobar.

20. J. JAURES, La Convention, p- 1732.

21. C’était le 25 mars 1898, dans un moment particulierement critique de I'affaire Dreyfus,
alors que les nationalistes demandaient qu’on balayat les perturbateurs et les ennemis de I'armée.
J. Reinach dit que de Vogué conviait ouvertement armée a recommencer |’ceuvre de 1851 (Histoire

de I’aﬂuire Drgyfus, tome III, p. 545).
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Jaures, instruit par I’histoire révolutionnaire, raisonne maintenant tout juste
comme le jovial vicomte **; il vante, par exemple, «la politique de vigueur
etde sagesse» qui consistait a forcer la Convention a expulser les Girondins
«avec une sorte de régularité apparente > ».

Les massacres de septembre 1792 ne sont pas sans le géner un peu: la
régularité n’est pas ici apparente; mais il a de grands mots et de mauvaises
raisons pour toutes les vilaines causes; la conduite de Danton ne fut pas
tres digne d’admiration au moment de ces triStes journées ; mais Jaures doit
’excuser, puisque Danton triomphait durant cette période. «Il ne crut pas
de son devoir de ministre révolutionnaire et patriote d’entrer en lutte avec
ces forces populaces égarées. Comment épurer le métal des cloches quand
elles sonnent le tocsin de la liberté en péril **?» Il me semble que Cavaignac
aurait pu expliquer de la méme maniere sa conduite dans l'affaire Dreyfus:
aux gens qui lui reprochaient de marcher avec les antisémites, il aurait
pu répondre que son devoir de ministre patriote ne le forgait pas a entrer
en lutte avec la populace égarée et que les jours ou le salut de la défense
nationale est en jeu on ne peut épurer le métal des cloches qui sonnent le
tocsin de la patrie en danger.

Lorsqu’il arrive au temps ou Camille Desmoulins cherche a provoquer
un mouvement d’opinion capable d’arréter la Terreur, Jaures se prononce
avec énergie contre cette tentative. Il reconnaitra cependant, quelques pages
plus loin, que le sySteme de la guillotine ne pouvait toujours durer; mais
Desmoulins,ayant succombé, a tort aux yeux de notre humble adorateur du
succes. Jaures accuse Pauteur du Vieux Cordelier d’oublier les conspirations, les
trahisons, les corruptions et tous les réves dont se nourrissait I'imagination
affolée des terrorites; il a méme I’ironie de parler de la « France libre ! » et il
prononce cette sentence digne d’un éleve jacobin de Joseph Prudhomme:
«Le couteau de Desmoulins était ciselé avec un art incomparable, mais il
le plantait au coeur de la Révolution*.» Lorsque Robespierre ne disposera
plus de la majorité dans la Convention, il sera, tout naturellement, mis a
mort par les autres terroristes, en vertu du jeu légitime des inétitutions
parlementaires de ce temps; mais faire appel a la seule opinion publique
contre les chefs du gouvernement, voila quel était le «crime » de Desmoulins.
Son crime fut aussi celui de Jaures au temps ou il défendait Dreyfus contre
les grands chefs de 'armée et le gouvernement; que de fois n’a-t-on pas

22. De Vogiié a I'habitude, dans ses polémiques, de remercier ses adversaires de I'avoir
beaucoup amusé : c’est pourquoi je me permets de I'appeler jovial, bien que ses écrits soient

plutét endormants.
23.]J. JAURES, op. cit., p. 1434.
24. 1d., op. cit., p. 77.
25. J. JAURES, op. cit., p. 1731.
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reproché a Jaures de compromettre la défense nationale? Mais ce temps eét
déja bien éloigné; et, a cette époque, notre tribun, n’ayant pas encore gotité
les avantages du pouvoir, n'avait pas une théorie de I’Etat aussi féroce que
celle qu’il a aujourd’hui.

Je crois qu’en voila assez pour me permettre de conclure que si, par
hasard, nos socialiStes parlementaires arrivaient au gouvernement, ils se
montreraient de bons successeurs de I'Inquisition, de ’Ancien Régime et
de Robespierre; les tribunaux politiques fon&tionneraient sur une grande
échelle et nous pouvons méme supposer que I'on abolirait la malencontreuse
loi de 1848, qui a supprimé la peine de mort en matiere politique. Grace
a cette réforme, on pourrait voir de nouveau I’Etat triompher par la main
du bourreau.

Les violences prolétariennes n‘ont aucun rapport avec ces proscriptionss
elles sont purement et simplement des actes de guerre, elles ont la valeur
de démonstrations militaires et servent a marquer la séparation des classes.
Tout ce qui touche a la guerre se produit sans haine et sans eprit de
vengeance; en guerre on ne tue pas les vaincus: on ne fait pas supporter a
des étres inoffensifs les conséquences des déboires que les armées peuvent
avoir éprouvées sur les champs de bataille®; la force s%étale alors suivant
sa nature, sans jamais prétendre rien emprunter aux procédures juridiques
que la société engage contre des criminels.

Plus le syndicalisme se développera,en abandonnant les vieilles supersti-
tions qui viennent de ’Ancien Régime et de I’Eglise — par le canal des gens de
lettres,des professeurs de philosophie et des historiens de la Révolution,- plus
les conflits sociaux prendront un caractere de pure lutte, semblable a celle
des armées en campagne. On ne saurait trop exécrer les gens qui enseignent
au peuple qu’il doit exécuter je ne sais quel mandat superlativement idéaliste
d’une justice en marche vers ’avenir. Ces gens travaillent a maintenir les
idées sur I’Etat qui ont provoqué toutes les scénes sanglantes de 93, tandis
que la notion de lutte de classe tend a épurer la notion de violence.

v

Le syndicalisme se trouve engagé, en France, dans une propagande
antimilitariSte qui montre clairement 'immense ditance qui le sépare

26. Je signale ici un fait qui n’est peut-étre pas trés connu : la guerre d’Espagne, au temps de
Napoléon, fut I'occasion d’atrocités sans nombre ; mais le colonel Lafaille dit qu’en Catalogne
les meurtres et les cruautés ne furent jamais le fait des soldats efpagnols enrédimentés depuis
un certain temps et ayant pris les moeurs propres a la guerre (Mémoires sur les campagnes de Catalogne

de1808 @ 1814, pp. 164-165).
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du socialisme parlementaire sur cette que§tion de I’Etat. Beaucoup de
journaux croient qu’il s’agit la seulement d’un mouvement humanitaire
exagéré, qulauraient provoqué les articles de Hervé; c’est une grosse erreur.
Il ne faut pas croire que 'on proteéte contre la dureté de la discipline, ou
contre la durée du service militaire, ou contre la présence dans les grades
supérieurs d’officiers hostiles aux institutions aGtuelles *’ ; ces raisons-la sont
celles qui ont conduit beaucoup de bourgeois a applaudir les déclamations
contre I'armée au temps de I'affaire Dreyfus, mais ce ne sont pas les raisons
des syndicalistes.

Larmée est la manifestation la plus claire, la plus tangible et la plus
solidement rattachée aux origines que I'on puisse avoir de I’Etat. Les syndi-
calistes ne se proposent pas de réformer I’Etat comme se le proposaient les
hommes du xvire siecle; ils voudraient le détruire®® parce qu’ils veulent
réaliser cette pensée de Marx: que la révolution socialiste ne doit pas
aboutir a remplacer une minorité gouvernante par une autre minorité .
Les syndicalistes marquent, encore plus fortement, leur doctrine quand ils
lui donnent un a$pect plus idéologique et se déclarent antipatriotes — a la
suite du Manifeste communiste.

Sur ce terrain il et impossible qu’il y ait la moindre entente entre les
syndicaliStes et les socialistes officiels; ceux-ci parlent bien de tout briser,
mais ils attaquent plutdt les hommes au pouvoir que le pouvoir lui-méme;
ils esperent posséder la force de I’Etat et ils se rendent compte que le jour
ou ils détiendraient le gouvernement, ils auraient besoin d’une armée; ils
feraient de la politique étrangere et, par suite, auraient, eux aussi, a vanter
le dévouement a la patrie.

Les sociali§tes parlementaires sentent bien que antipatriotisme tient fort
aux coeurs des ouvriers socialistes et ils font de grands efforts pour concilier
ce qui et conciliable; ils ne voudraient pas trop heurter des idées qui sont
devenues cheres au prolétariat, mais ils ne peuvent pas abandonner leur
cher Etat qui leur promet tant de jouissances. Ils se sont livrés aux acrobaties
oratoires les plus cocasses pour se tirer d’affaire. Par exemple, apres arrét
de la cour d’assises de la Seine condamnant Hervé et les antimilitaristes,
le Conseil national du parti socialiSte vota un ordre du jour flétrissant le
«verdict de haine et de peur», déclarant qu’une justice de classe ne saurait

27. Suivant Joseph Reinach, on a eu le tort, apres la guerre, de faire une part trop grande
aux éléves des écoles militaires ; la vieille noblesse et le parti catholique seraient arrivés ainsi a
s'emparer du commandement (Loc. cit., PP- 555-556).

28. «La société qui organisera la production sur les bases d’une association libre et égalitaire
de producteurs transportera toute la machine de I'Etat 1a o1 sera dés lors sa place : dans le musée
des antiquités, a coté du rouet et de la hache de bronze. » (Engels, Les Origines de la société, trad.
franc., p. 281.)

29. Manifeste communiste, trad. Andler, tome I, p. 39.
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respecter «laliberté d’opinion », protestant contre I'emploi des troupes dans
les greves et affirmant «hautement la nécessité de ’action et de I'entente
internationale des travailleurs pour la suppression de la guerre» (Soczaliste,
20 janvier 1906). Tout cela et fort habile, mais la question fondamentale
est esquivée.

Ainsi on ne pourrait plus contester qu’il n’y ait une opposition absolue
entre le syndicalisme révolutionnaire et I’Etat; cette opposition prend en
France la forme particulierement apre de lantipatriotisme, parce que les
hommes politiques ont mis en ceuvre toute leur science pour arriver a jeter
la confusion dans les eSprits sur 'essence du socialisme. Sur le terrain du
patriotisme, il ne peuty avoir de compromissions et de position moyenne;
c’est donc sur ce terrain que les syndicalistes ont été forcés de se placer
lorsque les bourgeois de tout acabit ont employé tous leurs moyens de
séduction pour corrompre le socialisme et éloigner les ouvriers de I'idée
révolutionnaire. Ils ont été amenés a nier I'idée de patrie par une de ces
nécessités comme on en rencontre, & tout intant, au cours de Ihitoire°
et que les philosophes ont parfois beaucoup de peine a expliquer, — parce
que le choix e§t imposé par les conditions extérieures et non librement fait
pour des raisons tirées de la nature des choses. Ce caractere de nécessité
historique donne au mouvement antipatriotique actuel une force qu'on
chercherait vainement 2 dissimuler au moyen de sophismes?".

Nous avons le droit de conclure de 1a que I'on ne saurait confondre
les violences syndicalistes exercées au cours des greves par des prolétaires
qui veulent le renversement de I’Etat avec ces altes de sauvagerie que la
superstition de ’Etat a suggérés aux révolutionnaires de 93,quand ils eurent
le pouvoir en main et qu’ils purent exercer sur les vaincus 'oppression,—en
suivant les principes qu’ils avaient recus de I’Eglise et de la royauté. Nous
avons le droit d’e$pérer qu’une révolution socialiste poursuivie par de purs
syndicalistes ne serait point souillée par les abominations qui souillerent
les révolutions bourgeoises.

30. Aprés le proceés de Hervé, Léon Daudet écrivait : « Ceux qui ont suivi ces débats ont frémi
aux dépositions nullement théatrales des secrétaires des syndicats. » (Libre Parole, 31 décembre 1905.)

31. Jaurés a eu cependant I'audace de déclarer a la Chambre, le 11 mai 1907, qu’il y avait
seulement «a la surface du mouvement ouvrier quelques formules d’outrance et de paradoxe,
qui procedent non de la négation de la patrie, mais de la condamnation de I'abus qu’on a fait
si souvent de 'idée et du mot». Un tel langage n’a pu étre tenu que devant une assemblée qui

ignore tout du mouvement ouvrier.






CHAPITRE QUATRIEME

LA GREVE PROLETARIENNE

L. — Confusion du socialisme parlementaire et clarté de la gréve
générale. — Les mythes dans I'bistoire. — Preuve expérimentale de
la valeur de la gréve générale.

11. — Recherches faites pour perfectionner le marxisme. — Maniére
de ['éclairer en partant de la gréve générale: lutte de classe; —
préparation a la révolution et absence d’utopies; — caraclére
irréformable de la révolution.

L. — Préjugés scientifiques opposés a la gréve générale; doutes
sur la science. — Les parties claires et les parties obscures dans la
pensée. — Incompétence économique des parlements.

Toutes les fois que 'on cherche a se rendre un compte exact des idées
qui se rattachent a la violence prolétarienne, on e§t amené a se reporter
a la notion de greve générale; mais la méme notion peut rendre bien
d’autres services et fournir des éclaircissements inattendus sur toutes
les parties obscures du socialisme. Dans les dernieres pages du premier
chapitre, j’ai comparé la greve générale a la bataille napoléonienne qui
écrase définitivement I’adversaire; ce rapprochement va nous aider a
comprendre le r6le idéologique de la greve générale.

Lorsque les écrivains militaires atuels veulent discuter de nouvelles
méthodes de guerre appropriées a 'emploi de troupes infiniment plus
nombreuses que n*étaient celles de Napoléon et pourvues d’armes bien
plus perfectionnées que celles de ce temps, ils ne supposent pas moins
que la guerre devra se décider dans des batailles napoléoniennes. Il faut
que les ta&tiques proposées puissent sadapter au drame que Napoléon
avait congu; sans doute, les péripéties du combat se dérouleront tout
autrement qu’autrefois; mais la fin doit étre toujours la catastrophe de
I'ennemi. Les méthodes d’instruction militaire sont des préparations du
soldat en vue de cette grande et effroyable action, a laquelle chacun doit
étre prét a prendre part au premier signal. Du haut en bas de Iéchelle,
tous les membres d’une armée vraiment solide ont leur pensée tendue
vers cette issue catastrophique des conflits internationaux.
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Les syndicats révolutionnaires raisonnent sur l'action socialiste
exactement de la méme maniere que les écrivains militaires raisonnent
sur la guerre; ils enferment tout le socialisme dans la greve générale;
ils regardent toute combinaison comme devant aboutir a ce fait; ils voient
dans chaque greve une imitation réduite, un essai, une préparation du
grand bouleversement final.

La nouvelle école, qui se dit marxiste, syndicaliste et révolutionnaire,
s’est déclarée favorable a I'idée de greve générale des quelle a pu prendre
une claire conscience du sens vrai de sa dotrine, des conséquences de son
activité ou de son originalité propre. Elle a été conduite ainsi a rompre
avec les anciennes chapelles officielles, utopistes et politiciennes, qui ont
horreur de la greve générale, et a entrer, au contraire, dans le mouvement
propre du prolétariat révolutionnaire — qui, depuis longtemps, fait de
'adhésion a la greve générale le tesf au moyen duquel le socialisme des
travailleurs se distingue de celui des révolutionnaires amateurs.

Les socialiStes parlementaires ne peuvent avoir une grande influence
que s’ils parviennent a s’imposer a des groupes tres divers, en parlant un
langage embrouillé: il leur faut des életeurs ouvriers assez naifs pour se
laisser duper par des phrases ronflantes sur le collectivisme futur; ils ont
besoin de se présenter comme de profonds philosophes aux bourgeois
§tupides qui veulent paraitre entendus en questions sociales; il leur est tres
nécessaire de pouvoir exploiter des gens riches qui croient bien mériter de
’humanité en commanditant des entreprises de politique socialiste. Cette
influence est fondée sur le galimatias et nos grands hommes travaillent,
avec un succes parfois trop grand, a jeter la confusion dans les idées de
leurs lecteurs; ils détestent la greve générale parce que toute propagande
faite sur ce terrain et trop socialiste pour plaire aux philanthropes.

Dans la bouche de ces prétendus représentants du prolétariat, toutes les
formules socialistes perdent leur sens réel. La lutte de classe reste toujours
le grand principe ; mais elle doit étre subordonnée a la solidarité nationale .
Linternationalisme e§t un article de foi en ’honneur duquel les plus
modérés se déclarent préts a prononcer les serments les plus solennels;
mais le patriotisme impose aussi des devoirs sacrés*. Lémancipation

1. Le Petit Parisien, qui a la prétention de traiter en $§pécialiste et en socialiste les questions
ouvriéres, avertissait, le 31 mars 1907, des grévistes qu’ils « ne doivent jamais se croire au-dessus
des devoirs de la solidarité sociale ».

2. A I'époque ou les antimilitaristes commencerent a préoccuper le public, le Petit Parisien se
distingua par son patriotisme : le 8 octobre 1905, article sur «le devoir sacré » et sur «le culte de
cedrapeau tricolore quia parcourule monde avec nos gloires et nos libertés » ; le ler janvier 1906,
félicitations au jury de la Seine : « Le drapeau a été vengé des outrages jetés par ses détracteurs
sur ce noble embleme. Quand il passe dans nos rues, on le salue. Lesjurés ont fait plus que de

s'incliner; ils se sont rangés avec respect autour de lui. » Voila du socialisme tres sage.
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des travailleurs doit étre I’ceuvre des travailleurs eux-mémes, comme on
I'imprime encore tous les jours, mais la véritable émancipation consiste a
voter pour un professionnel de la politique, a lui assurer les moyens de se
faire une bonne situation, a se donner un maitre. Enfin I’Etat doit disparaitre
et on se garderait de contester ce qu’Engels a écrit la-dessus; mais cette
disparition aura lieu seulement dans un avenir si lointain que 'on doit s’y
préparer en utilisant provisoirement I’Etat pour gaver les politiciens de bons
morceaux; et la meilleure politique pour faire disparaitre I’Etat consiste
provisoirement a renforcer la machine gouvernementale ; Gribouille, qui
se jette a 'eau pour ne pas étre mouillé par la pluie, n’aurait pas raisonné
autrement. Etc, etc.

On pourrait remplir des pages entieres avec I'exposé sommaire des
theses contraditoires, cocasses et charlatanesques qui forment le fond
des harangues de nos grands hommes; rien ne les embarrasse et ils
savent combiner, dans leurs discours pompeux, fougueux et nébuleux,
'intransigeance la plus absolue avec 'opportunisme le plus souple.
Un doteur du socialisme a prétendu que I’art de concilier les oppositions
par le galimatias est le plus clair résultat qu’il ait tiré de ’étude des ceuvres
de Marx?.J’avoue ma radicale incompétence en ces matieres difficiles ; je n’ai
d’ailleurs nullement la prétention d’étre compté parmi les gens auxquels les
politiciens concedent le titre de savants ; cependant, je ne me résous point
facilement a admettre que ce soit la le fond de la philosophie marxiste.

Les polémiques de Jaures avec Clemenceau ont montré, d’une maniere
parfaitement inconte$table, que nos socialistes parlementaires ne peuvent
réussir a en imposer au public que par leur galimatias, et qu’a force de
tromper leurs le&eurs ils ont fini par perdre tout sens de la discussion
honnéte. Dans LAurore du 4 septembre 1905,Clemenceau reproche a Jaures
d’embrouiller 'e$prit de ses partisans «en des subtilités métaphysiques ou
ils sont incapables de le suivre»; il n’y a rien a objecter a ce reproche, sauf
I'emploi du mot métaphysique; Jaures n’est pas plus métaphysicien qu’il
n’eét juriste ou astronome. Dans le numéro du 26 octobre, Clemenceau
démontre que son contradicteur possede «I’art de solliciter les textes» et
termine en disant: «Il m’a paru intructif de mettre a nu certains procédés

3. On venait de discuter longuement au Conseil national deux motions, I'une proposant
d’inviter les fédérations départementales a engager la lutte électorale partout ou cela serait
possible, 'autre décidant de présenter des candidats partout. Un membre se leva : «J’ai besoin,
dit-il, d’'un peu d’attention, car la thése que je vais soutenir peut paraitre d’abord bizarre
et paradoxale. [Ces deux motions] ne sont pas inconciliables, si on essaie de résoudre cette
contradiction suivant la méthode naturelle et marxiste de résoudre toute contradiction. » (Socialiste, 7 o&tobre

1905.) Il semble que personne ne comprit. Et ¢’était, en effet, inintelligible.
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de polémique dont nous avons le droit de concéder trop facilement le
monopole a la congrégation de Jésus.»

En face de ce socialisme bruyant, bavard et menteur qui et exploité par
les ambitieux de tout calibre, qui amuse quelques farceurs et qu’admirent
les décadents, se dresse le syndicalisme révolutionnaire qui sefforce, au
contraire, de ne rien laisser dans I'indécision ; la pensée est ici honnétement
exprimée, sans supercherie et sans sous-entendus ; on ne cherche plus
a diluer les doctrines dans un fleuve de commentaires embrouillés.
Le syndicalisme s’efforce d’employer des moyens d’expression qui projettent
sur les choses une pleine lumiere,qui les posent parfaitementa la place que
leur assigne leur nature et qui accusent toute la valeur des forces mises en
jeu. Au lieu d’atténuer les oppositions, il faudra, pour suivre l'orientation
syndicaliste, les mettre en relief’ il faudra donner un aspet aussi solide que
possible aux groupements qui luttent entre eux; enfin on représentera les
mouvements des masses révoltées de telle maniere que I’Ame des révoltés
en regoive une impression pleinement maitrisante.

Le langage ne saurait suffire pour produire de tels résultats d’'une maniere
assurée; il faut faire appel a des ensembles d’images capables d’évoquer
en bloc et par la seule intuition, avant toute analyse réfléchie, la masse des
sentiments qui corre$pondent aux diverses manifestations de la guerre
engagée par le socialisme contre la société moderne. Les syndicalistes
résolvent parfaitement ce probleme en concentrant tout le socialisme
dans le drame de la greve générale; il n’y a plus ainsi aucune place pour la
conciliation des contraires dans le galimatias par les savants officiels; tout
est bien dessiné, en sorte qu’il ne puisse y avoir qu’une seule interprétation
possible du socialisme. Cette méthode a tous les avantages que présente la
connaissance totale sur 'analyse, d’apres la doétrine de Bergson ; et peut-étre
ne pourrait-on pas citer beaucoup d’exemples capables de montrer d’'une
maniére aussi parfaite la valeur des do¢trines du célebre professeur*.

On a beaucoup disserté sur la possibilité de réaliser la greve générale:
on a prétendu que la guerre socialifte ne pouvait se résoudre en une
seule bataille; il semble aux gens sages, pratiques et savants, qu’il serait
prodigieusement difficile de lancer avec ensemble les grandes masses du
prolétariat; on a analysé les difficultés de détail que présenterait une lutte
devenue énorme. Au dire des socialistes sociologues, comme au dire des
politiciens, la greve générale serait une réverie populaire, caraltéristique
des débuts d’un mouvement ouvrier; on nous cite autorité de Sidney

4. Lanature de ces articles ne comporte pas de longs développements sur ce sujet ; mais je crois
que 'on pourrait faire une application plus compléte encore des idées de Bergson a la théorie
de la gréve générale. Le mouvement, dans la philosophie bergsonienne, est regardé comme

un tout indivisé ; ce qui nous conduit justement a la conception catastrophique du socialisme.
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Webb qui a décrété que la greve générale était une illusion de jeunesse”,
dont s*étaient vite débarrassés ces ouvriers anglais — que les propriétaires
de la science sérieuse nous ont si souvent présentés comme les dépositaires
de la véritable conception du mouvement ouvrier.

Que la greve générale ne soit pas populaire dans PAngleterre contem-
poraine, c’e§t un pauvre argument a faire valoir contre la portée historique
de I'idée, car les Anglais se distinguent par une extraordinaire incompré-
hension de la lutte de classe; leur pensée et restée tres dominée par des
influences médiévales: la corporation, privilégiée ou protégée au moins
parleslois,leur apparait toujours comme I'idéal de 'organisation ouvriere ;
c’e§t pour ’Angleterre que I'on a inventé le terme d’ariStocratie ouvriére pour
parler des syndiqués et,en effet, le trade-unionisme poursuit 'acquisition de
faveurs légales ©. Nous pourrions donc dire que l’aversion que I’Angleterre
éprouve pour la greve générale devrait étre regardée comme une forte
présomption en faveur de celle-ci, par tous ceux qui regardent la lutte de
classe comme l’essentiel du socialisme.

D’autre part, Sidney Webb jouit d’une réputation fort exagérée de
compétence;il a eu le mérite de compulser des dossiers peu intéressants et
la patience de composer une des compilations les plus indigestes qui soient,
sur ’histoire du trade-unionisme ; mais c’et un esprit des plus bornés qui
n’a pu éblouir que des gens peu habitués a réfléchir’. Les personnes qui
ont introduit sa gloire en France n'entendaient pas un mot au socialisme;
et si vraiment il e§t au premier rang des auteurs contemporains d’histoire
économique,comme I'assure son traducteur ®,c’et que le niveau intelleCtuel
de ces historiens et assez bas ; bien des exemples nous montrent d’ailleurs
qu’on peut étre un illustre professionnel de I’histoire et un e$prit moins
que médiocre.

Je m’attache pas d’importance, non plus, aux objections que I'on adresse
ala greve générale en sappuyant sur des considérations d’ordre pratique;
c’est revenir a 'ancienne utopie que vouloir fabriquer sur le modele des
récits historiques des hypotheses relatives aux luttes de I'avenir et aux

5. BOURDEAU, Evolution du socialisme, p- 232.

6. C’est ce qu'on voit, par exemple, dans les efforts faits par les trade-unions pour obtenir
des lois leur évitant la responsabilité civile de leurs actes.

7. Tarde ne pouvait arriver a se rendre compte de la réputation que I'on avait faite a Sidney
Webb, qui lui semblait un barbouilleur de papier.

8. METIN, Le Socialisme en Angleterre, p. 210. — Cet écrivain a regu un brevet de socialisme du gouverne-
ment ; le 26 juillet 1904, le commissaire général francais de I’Exposition de Saint-Louis disait :
«M. Métin et animé du meilleur esprit démocratique ; ¢’est un excellent républicain ; ¢'est méme
un socialiste que les associations ouvriéres doivent accueillir comme un ami. » (Association ouvriére,
30 juillet 1904.) Hyauraﬁ une étude amusante a faire sur les personnes qui possédent de pareils

brevets délivrés soit par le gouvernement, soit par le Musée social, soit par la presse bien informée.
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moyens de supprimer le capitalisme. Il n’y a aucun procédé pour pouvoir
prévoir l'avenir d’une maniere scientifique, ou méme pour discuter sur
la supériorité que peuvent avoir certaines hypotheses sur d’autres; trop
d’exemples mémorables nous démontrent que les plus grands hommes
ont commis des erreurs prodigieuses en voulant, ainsi, se rendre maitres
des futurs, méme des plus voisins”.

Etcependant nous ne saurions agir sans sortir du présent,sans raisonner
sur cet avenir qui semble condamné a échapper toujours a notre raison.
Lexpérience nous prouve que des constructions d’un avenir indéterminé
dans les temps peuvent posséder une grande efficacité et n’avoir que bien
peu d’inconvénients, lorsqu’elles sont d’une certaine nature; cela a lieu
quand il s’agit de mythes dans lesquels se retrouvent les tendances les plus
fortes d’un peuple, d’un parti ou d’une classe, tendances qui viennent se
présenter a eprit avec 'insistance d’inétints dans toutes les circonstances
de la vie, et qui donnent un a$pect de pleine réalité a des espoirs d’action
prochaine sur lesquels se fonde la réforme de la volonté. Nous savons que
ces mythes sociaux n’empéchent d’ailleurs nullement ’homme de savoir
tirer profit de toutes les observations qu’il fait au cours de sa vie et ne font
point obstacle a ce qu’il remplisse ses occupations normales .

C’est ce que l'on peut montrer par de nombreux exemples.

Les premiers chrétiens attendaient le retour du Christ et la ruine totale
du monde paien, avec I'in§tauration du royaume des saints, pour la fin de
la premiere génération. La catastrophe ne se produisit pas, mais la pensée
chrétienne tira un tel parti du mythe apocalyptique que certains savants
contemporains voudraient que toute la prédication de Jésus et porté sur
ce sujet unique . — Les e§pérances que Luther et Calvin avaient formées
sur P’exaltation religieuse de I’Europe ne se sont nullement réalisées;
tres rapidement ces Peres de la Réforme ont paru étre des hommes d’un
autre monde; pour les proteStants altuels, ils appartiennent plutét au
Moyen-Age qu’aux temps modernes, et les problemes qui les inquiétaient
le plus occupent fort peu de place dans le prote§tantisme contemporain.
Devrons-nous contester, pour cela, 'immense résultat qui et sorti de
leurs réves de rénovation chrétienne? — On peut reconnaitre facilement
que les vrais développements de la Révolution ne ressemblent nullement

9. Les erreurs commises par Marx sont nombreuses et parfois énormes. (Cf. G. Sorel, Saggi
di critica del marxismo, PP- 51-57.)

10. On a souvent fait remarquer que des sectaires anglais ou américains, dont I'exaltation
religieuse était entretenue par les mythes apocalyptiques, n’en étaient pas moins souvent des
hommes tres pratiques.

11. Cette doétrine occupe, a’heure actuelle, une grande place dans l'exégése allemande ; elle

a été apportée en France par I'abbé Loisy.
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aux tableaux enchanteurs qui avaient enthousiasmé ses premiers adeptes;
mais sans ces tableaux la Révolution aurait-elle pu vaincre? Le mythe
était fort mélé d’utopies'?, parce qu’il avait été formé par une société
passionnée pour la littérature d’imagination, pleine de confiance dans
la petite science et fort peu au courant de I'histoire économique du passé.
Ces utopies ont été vaines; mais on peut se demander si la Révolution n’a
pas été une transformation beaucoup plus profonde que celles qu’avaient
révées les gens qui,au xvire siecle, fabriquaient des utopies sociales.— Tout
pres de nous, Mazzini a poursuivi ce que les hommes sages de son temps
nommerent une folle chimere ; mais on ne peut plus douter aujourd’hui
que sans Mazzini I'Italie ne serait jamais devenue une grande puissance
et que celui-ci a beaucoup plus fait pour I'unité italienne que Cavour et
tous les politiques de son école.

Il importe donc fort peu de savoir ce que les mythes renferment de
détails destinés a apparaitre réellement sur le plan de I’histoire future;
ce ne sont pas des almanachs astrologiques; il peut méme arriver que
rien de ce qu’ils renferment ne se produise, — comme ce fut le cas pour la
catatrophe attendue par les premiers chrétiens . Dans la vie courante ne
sommes-nous pas habitués a reconnaitre que la réalité differe beaucoup des
idées que nous nous en étions faites avant d’agir? Et cela ne nous empéche
pas de continuer a prendre des résolutions. Les psychologues disent qu’il
y a hétérogénéité entre les fins réalisées et les fins données: la moindre
expérience de la vie nous révele cette loi, que Spencer a tranéportée dans
la nature, pour en tirer sa théorie de la multiplication des effets'.

Il faut juger les mythes comme des moyens d’agir sur le présent; toute
discussion sur la maniere de les appliquer matériellement sur le cours
de I’histoire est dépourvue de sens. Cest lensemble du mythe qui importe
seul; ses parties noffrent d’intérét que par le relief qu’ils donnent a I’idée
contenue dans la constrution. Il n’est donc pas utile de raisonner sur les
incidents qui peuvent se produire au cours de la guerre sociale et sur les
conflits décisifs qui peuvent donner la victoire au prolétariat; alors méme
que les révolutionnaires se tromperaient, du tout au tout, en se faisant un
tableau fantaisiste de la greve générale, ce tableau pourrait avoir été,au cours
de la préparation a la révolution, un élément de force de premier ordre,
s’il a admis, d’une maniere parfaite, toutes les a$pirations du socialisme

12. Cf. la lettre 2 Daniel Halévy, 1v.

13. ] ai essayé de montrer comment a ce mythe social qui s'est évanoui, a succédé une dévotion
qui a conservé une importance capitale dans la vie catholique; cette évolution du social a
I'individuel me semble toute naturelle dans une religion. (Le Systéme historique de Renan, pp. 374-382).

14.. Je crois bien que tout 1’évolutionnisme de Spencer doit s’expliquer, d’ailleurs, par une

émigration de la psychologie la plus vulgaire dans la physique.
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et s’il a donné a 'ensemble des pensées révolutionnaires une précision et
une raideur que nauraient pu leur fournir d’autres manieres de penser.

Pour apprécier la portée de I'idée de greve générale, il faut donc
abandonner tous les procédés de discussion qui ont cours entre politiciens,
sociologues ou gens ayant des prétentions a la science pratique. On peut
concéder aux adversaires tout ce qu’ils s’efforcent de démontrer, sans
réduire,en aucune fagon, lavaleur de la these qu’ils croient pouvoir réfuter
ilimporte peu que la greve générale soit une réalité partielle,ou seulement
un produit de 'imagination populaire. Toute la question et de savoir si
la greve générale contient bien tout ce quattend la dotrine socialiste du
prolétariat révolutionnaire.

Pour résoudre une pareille question, nous ne sommes plus réduits
a raisonner savamment sur I'avenir; nous n’avons pas a nous livrer a de
hautes considérations sur la philosophie, sur I’histoire et sur I'’économie;
nous ne sommes pas sur le domaine des idéologies, mais nous pouvons
rester sur le terrain des faits que I'on peut observer. Nous avons a interroger
les hommes qui prennent une part tres active au mouvement réellement
révolutionnaire au sein du prolétariat, qui n’a$pirent point a monter dans
labourgeoisie et dont I'e§prit n’est pas dominé par des préjugés corporatifs.
Ces hommes peuvent se tromper sur une infinité de questions de politique,
d’économie ou de morale; mais leur témoignage et décisif, souverain et
irréformable quand il s’agit de savoir quelles sont les représentations qui
agissent sur eux et sur leurs camarades de la maniere la plus efficace, qui
possedent,au plus haut degré, la faculté de s’identifier avec leur conception
socialiste, et grice auxquelles la raison, les e§pérances et la perception des
faits particuliers semblent ne plus faire qu’une indivisible unité®.

Grice a eux, nous savons que la greve générale et bien ce que jai
dit: le mythe dans lequel le socialisme s’enferme tout entier, c’est-a-dire
une organisation d’images capables d’évoquer instinctivement tous les
sentiments qui corre$pondent aux diverses manifestations de la guerre
engagée par le socialisme contre lasociété moderne. Les greves ont engendré
dans le prolétariat les sentiments les plus nobles, les plus profonds et les
plus moteurs qu’il possede; la greve générale les groupe tous dans un
tableau d’ensemble et, par leur rapprochement, donne a chacun d’eux son
maximum d’intensité ; faisant appel a des souvenirs tres cuisants de conflits
particuliers, elle colore d’une vie intense tous les détails de la composition
présentée ala conscience. Nous obtenons ainsi cette intuition du socialisme

15. C’eét encore une application des théses bergsoniennes.



CHAPITRE IV 103

que le langage ne pouvait pas donner d’une maniere parfaitement claire —et
nous l'obtenons dans un ensemble pergu instantanément .

Nous pouvons encore nous appuyer sur un autre témoignage pour
démontrer la puissance de I'idée de greve générale. Si cette idée était
une pure chimere, comme on le dit si fréquemment, les socialites parle-
mentaires ne s’échaufferaient pas tant pour la combattre; je ne sache pas
qu’ils aient jamais rompu des lances contre les e§pérances insensées que
les utopistes ont continué de faire miroiter aux yeux éblouis du peuple .
Dans une polémique relative aux réformes sociales réalisables, Clemenceau
faisait ressortir ce qu’a de machiavélique l'attitude de Jaures quand il est
en face d’illusions populaires: il met sa conscience a I’abri de «quelque
sentence habilement balancée », mais si habilement balancée qu’elle «sera
distraitement accueillie par ceux qui ont le plus grand besoin d’en péné-
trer la substance, tandis qu’ils s’abreuveront avec délices a la rhétorique
trompeuse des joies terrestres a venir» (LAurore, 28 décembre 1905). Mais
quand il s’agit de la greve générale, c’eét tout autre chose; nos politiciens
ne se contentent plus de réserves compliquées; ils parlent avec violence
et sefforcent d’amener leurs auditeurs a abandonner cette conception.

La cause de cette attitude e$t facile a comprendre: les politiciens
n'ont aucun danger a redouter des utopies qui présentent au peuple un
mirage trompeur de Iavenir et orientent «les hommes vers des réalisa-
tions prochaines de terrestre félicité, dont une faible partie ne peut étre
scientifiquement le résultat que d’un tres long effort». (Cest ce que font
les politiciens socialiStes d’apres Clemenceau.) Plus les éle&teurs croiront
facilement aux forces magiques de I’Etat, plus ils seront dishosés a voter pour
le candidat qui promet des merveilles; dans la lutte électorale, il y a une
surenchere continuelle: pour que les candidats socialistes puissent passer
sur le corps des radicaux, il faut que les électeurs soient capables d’accepter
toutes les eshérances'®; aussi, nos politiciens socialistes se gardent-ils bien
de combattre d’'une maniere efficace 'utopie du bonheur facile.

S’ils combattent la greve générale, c’est qu’ils reconnaissent, au cours
de leurs tournées de propagande, que I'idée de greve générale est si bien
adaptée a I'ame ouvriere qu’elle est capable de la dominer de la maniere la
plus absolue et de ne laisser aucune place aux désirs que peuvent satisfaire

16. C’eét la connaissance parfaite de la philosophie bergsonienne.

17. Je n’ai pas souvenir que les socialistes officiels aient montré tout le ridicule des romans
de Bellamy, qui ont eu un si grand succeés. Ces romans auraient d’autant mieux nécessité une
critique qu’ils présentent au peuple un idéal de vie toute bourgeoise. Ils étaient un produit
naturel de '’Amérique, pays qui ignore la lutte de classe ; mais en Europe, les théoriciens de la
lutte de classe ne les auraient-ils pas compris ?

18. Dansl’article que j’ai déja cité, Clemenceau rappelle que Jaurés a pratiqué cette surencheére

dans un grand discours prononcé a Béziers.
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les parlementaires. Ils s’apergoivent que cette idée est tellement motrice
qu’une fois entrée dans les eéprits ceux-ci échappent a tout contrdle
de maitres et qu’ainsi le pouvoir des députés serait réduit a rien. Enfin
ils sentent, d’'une maniere vague, que tout le socialisme pourrait bien
étre absorbé par la greve générale, ce qui rendrait fort inutiles tous les
compromis entre les groupes politiques en vue desquels a été constitué
le régime parlementaire.

Lopposition des socialistes officiels fournit donc une confirmation de
notre premiere enquéte sur la portée de la greve générale.

1I

Il nous faut maintenant aller plus loin et demander si le tableau fourni
par la greve générale est vraiment complet, c’est-a-dire s’il comprend tous
les éléments de la lutte reconnus par le socialisme moderne. Mais tout
d’abord il faut bien préciser la question, ce qui sera facile en partant des
explications données plus haut sur la nature de cette construction. Nous
avons vu que la greve générale doit étre considérée comme un ensemble
indivisé; par suite, aucun détail d’exécution n’offre aucun intérét pour
Iintelligence du socialisme il faut méme ajouter que l'on est toujours en
danger de perdre quelque chose de cette intelligence quand on essaie de
décomposer cet ensemble en parties. Nous allons essayer de montrer qu’il
y a une identité fondamentale entre les theses capitales du marxisme et les
aspects d’ensemble que fournit le tableau de la greve générale.

Cette affirmation ne manquera pas que de paraitre paradoxale a plus
d’une personne ayant lu les publications des marxistes les plus autorisés.
Il a existé, en effet, pendant tres longtemps, une hotilité fort déclarée dans
les milieux marxistes contre la greve générale. Cette tradition a beaucoup
nui aux progres de la do&trine de Marx; et ce n'est pas le plus mauvais
exemple que 'on puisse prendre pour montrer que les disciples tendent,en
général,a reStreindre la portée de la pensée magistrale. La nouvelle école aeu
beaucoup de peine a se dégager de ces influences;; elle a été formée par des
personnes qui avaient recu a un tres haut degré une empreinte marxiste;;
elle a été longtemps avant de connaitre que les objections adressées a la
greve générale provenaient de I'incapacité des représentants officiels du
marxisme plutot que des principes mémes de la do&trine ®.

19. Dans un article sur I'Introduction a la métaphysique, publié en 1903, Bergson signale que les
disciples sont toujours portés a exagérer les divergences qui existent entre les maitres et que

«le maitre, en tant qu’il formule, développe, traduit en idées abstraites ce qu’il apporte, et
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La nouvelle école a commencé son émancipation le jour ou elle a
clairement discerné que les formules du socialisme s’éloignaient souvent
beaucoup de PeSprit de Marx et qu’elle a préconisé un retour a cet eSprit.
Ce n’était pas sans une certaine §tupéfaction qu’elle s’apercevait que 'on
avait mis sur le compte du maitre de prétendues inventions qui provenaient
de ses prédécesseurs ou qui méme étaient des lieux communs a I’époque
ou fut rédigé le Manifeste communiste. Suivant un auteur qui a sa place
parmi les gens bien informés — selon le gouvernement et le Musée social —,
«I’accumulation [du capital dans les mains de quelques individus] est une
des grandes découvertes de Marx, une des trouvailles dont il était le plus
fier?*». N’en déplaise a la science historique de ce notable universitaire,
cette these était une de celles qui couraient les rues avant que Marx e(it
jamais rien écrit et elle était devenue un dogme dans le monde socialiste
a la fin du regne de Louis-Philippe. Il y a quantité de theses marxistes du
méme genre.

Un pas décisif fut fait vers la réforme lorsque ceux des marxistes qui
aspiraienta penser librement se furent mis a étudier le mouvementsyndical ;
ils découvrirent que «les purs syndicaux ont plus a2 nous apprendre qu’ils
n’ont a apprendre de nous® ». Cétait le commencement de la sagesse;
on s’orientait vers la voie réaliste qui avait conduit Marx a ses véritables
découvertes; on pouvait revenir aux seuls procédés qui méritent le nom
de philosophiques, «car les idées vraies et fécondes sont autant de prises
de contaét avec des courants de réalité», et elles «doivent la meilleure
part de leur luminosité a la lumiere que leur ont renvoyée, par réflexion,
les faits et les applications ou elles ont conduit, la clarté d’'un concept
nétant guere autre chose, au fond, que lassurance enfin contrattée de
le manipuler avec profit**». Et on peut encore utilement citer une autre
profonde pensée de Bergson : «On n’obtient pas de la réalité une intuition,
c’eSt-a-dire une sympathie intellectuelle avec ce quelle a de plus intérieur,
si 'on n’a pas gagné sa confiance par une longue camaraderie avec ses
manife$tations superficielles. Et il ne s’agit pas simplement de s’assimiler
les faits marquants; il en faut accumuler et fondre ensemble une si énorme
masse qu’on soit assuré, dans cette fusion, de neutraliser les unes par les
autres toutes les idées précongues et prématurées que les observateurs ont
pu déposer, a leur insu, au fond de leurs observations. Ainsi seulement se

déja, en quelque sorte, un discfple vis-a-vis de lui-méme ». (Cahiers de la quinzaine, 12°¢ cahier de

la IVe série, pp. 22-23.)
20. A. METIN, op. cit., p. 191.
21. G. SOREL, Avenir socialiste des syndicats, p. 12.

22. BERGSON, loc. cit., p. 21.
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dégage la matérialité brute des faits connus.» On parvient enfin a ce que
Bergson nomme une expérience intégrale™.

Grice au nouveau principe, on arriva bien vite a reconnaitre que toutes
les affirmations dans le cercle desquelles on avait prétendu enfermer le
socialisme, sont d’une déplorable insuffisance ou qu’elles sont souvent
plus dangereuses qu’utiles. Ceét le re§pect superstitieux voué par la social-
démocratie a la scolastique de ses dotrines qui a rendu $tériles tous les
efforts tentés en Allemagne en vue de perfetionner le marxisme.

Lorsque la nouvelle école eut acquis une pleine intelligence de la greve
générale et qu’elle eut ainsi atteint la profonde intuition du mouvement
ouvrier,elle reconnut que toutes les theses socialistes possédaient une clarté
qui leur avait manqué jusque-la, des qu’on les interprétait en évoquant a
leur aide cette grande construction; elle s’apercut que 'appareil lourd et
fragile que l'on avait fabriqué en Allemagne pour expliquer les do¢trines
de Marx était a rejeter si I'on voulait suivre exactement les transformations
contemporaines de I'idée prolétarienne; elle découvrit que la notion de la
greve générale mettait en mesure d’explorer avec fruit tout le vaste domaine
du marxisme, qui était resté jusque-1a a peu pres inconnu aux pontifes qui
prétendaient régenter le socialisme. Ainsi les principes fondamentaux du
marxisme ne seraient parfaitement intelligibles que si 'on s’aide du tableau
dela greve générale, et,d’autre part,on peut penser que ce tableau ne prend
toute sa signification que pour ceux qui sont nourris de la do¢trine de Marx.

A. — Tout d’abord, je vais parler de la lutte de classe, qui et le point
de départ de toute réflexion socialiste et qui a tant besoin d’étre élucidée
depuis que des sophistes s’efforcent d’en donner une idée fausse.

1° Marx parle de la société comme si elle était coupée en deux groupes
foncierement antagonistes; cette these dichotomique a été souvent
combattue au nom de l'observation et il eét certain qu’il faut un certain
effort de I'e$prit pour la trouver vérifiée dans les phénomenes de la vie
commune.

La marche de l'atelier capitaliste fournit une premiere approximation
et le travail aux pieces joue un rble essentiel dans la formation de I'idée
de classe; il met, en effet, en lumiere une opposition tres nette d’intéréts
se manifestant sur le prix des objets**: les travailleurs se sentent dominés
par les patrons d’une maniere analogue a celle dont se sentent dominés
les paysans par les marchands et les préteurs d’argent urbains; I’histoire

23. Id., loc. cit., pp. 24-25.

24. Je ne sais pas si les savants ont toujours bien compris le réle du travail aux pieces. Il est
évident que la fameuse formule: «Le produéteur devrait pouvoir racheter son produit»,

provient de réflexions faites sur le travail aux pieces.
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montre qu’il n’y a guere d’opposition économique plus clairement sentie
que celle-ci; campagnes et villes forment deux pays ennemis depuis
qu’il y a une civilisation®. Le travail aux pi¢ces montre aussi que dans
le monde des salariés il y a un groupe d’hommes un peu analogue a des
marchands de détail, ayant la confiance du patron et qui n’appartiennent
pas au monde du prolétariat.

La greve apporte une clarté nouvelle ; elle sépare, mieux que les circons-
tances journalieres de la vie, les intéréts et les manieres de penser des deux
groupes de salariés; il devient alors clair que le groupe administratif aurait
une tendance naturelle a constituer une petite aristocratie; c’e§t pour ces
gens que le socialisme d’Etat serait avantageux, parce qu’ils s’éleveraient
d’un cran dans la hiérarchie sociale.

Mais toutes les oppositions prennent un caratere de netteté extraor-
dinaire quand on suppose les conflits grossis jusqu’au point de la greve
générale; alors toutes les parties de la §tructure économico-juridique,en tant
que celle-ci est regardée du point de vue de la lutte de classe, sont portées a
leur perfection; la société et bien divisée en deux camps, et seulement en
deux,sur un champ de bataille. Aucune explication philosophique des faits
observés dans la pratique ne pourrait fournir d’aussi vives lumieres que le
tableau si simple que ’évocation de la greve générale met devant les yeux.

2°On ne saurait concevoir la di$parition du commandement capitaliste
sil'on ne supposait I'existence d’un ardent sentiment de révolte qui ne cesse
de dominer ’dAme ouvriere; mais I'expérience montre que, tres souvent,
les révoltes d’un jour sont bien loin d’avoir le ton qui et véritablement
§pécifique du socialisme; les coleres les plus violentes ont dépendu, plus
d’une fois, de passions qui pouvaient trouver satisfaction dans le monde
bourgeois; on voit beaucoup de révolutionnaires abandonner leur ancienne
intransigeance lorsqu’ils rencontrent une voie favorable *.— Ce ne sont pas
seulement les satisfactions d’ordre matériel qui produisent ces fréquentes
et scandaleuses conversions ; 'amour-propre et, encore plus que I'argent,
le grand moteur du passage de la révolte a la bourgeoisie. — Cela serait
peu de chose il ne s’agissait que de personnages exceptionnels ; mais on a
souvent soutenu que la psychologie des masses ouvrieres et si facilement
adaptable al'ordre capitaliste que la paix sociale serait rapidement obtenue
pour peu que les patrons voulussent bien y mettre un peu du leur.

25. «On peut dire que I'histoire économique de la société roule sur cette antithése », de la

ville et de la campagne. (Le Capital, tome I, p. 152, col. 1.)

26. On se rappelle que I'éruption de la Martinique a fait périr un gouverneur qui, en 1879,
avait été un des protagonistes du congres socialiste de Marseille. La Commune, elle-méme, n’a
pas été funeste a tous ses partisans ; plusieurs ont eu d’assez belles carriéres ; 'ambassadeur de la

France, a Rome, s'était distingué, en 1871, parmi ceux qui avaient demandé la mort des otages.
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G.Le Bon prétend qu’on se trompe beaucoup lorsqu’on croit aux
instinéts révolutionnaires des foules, que leurs tendances sont conser-
vatrices, que toute la puissance du socialisme provient de I’état mental,
passablement détraqué, de la bourgeoisie; il est persuadé que les masses
iront toujours 2 un César”. Il y a beaucoup de vrai dans ces jugements
qui sont fondés sur une connaissance tres étendue des civilisations ; mais
il faut ajouter un correltif aux theses de G. Le Bon; ces theses ne valent
que pour des sociétés dans lesquelles manque la notion de lutte de classe.

Lobservation montre que cette notion se maintient avec une force
indestructible dans tous les milieux qui sont atteints par I'idée de greve
générale: plus de paix sociale possible, plus de routine résignée, plus
d’enthousiasme pour des maitres bienfaisants ou glorieux, le jour ou les
plus minimes incidents de la vie journaliere deviennent des symptémes
de ’état de lutte entre les classes, ot tout conflit et un incident de guerre
sociale, ou toute greve engendre la per§pective d’une catastrophe totale.
Lidée de greve générale est a ce point motrice qu’elle entraine dans le
sillage révolutionnaire tout ce qu’elle touche. Grice a elle, le socialisme
refte toujours jeune, les tentatives faites pour réaliser la paix sociale
semblent enfantines, les désertions de camarades qui s'embourgeoisent,
loin de décourager les masses, les excitent davantage a la révolte; en un
mot, la scission n'est jamais en danger de disparaitre.

3°Les succes qu’obtiennent les politiciens dans leurs tentatives destinées
a faire sentir ce qu’ils nomment I'influence prolétarienne dans les insti-
tutions bourgeoises constituent un tres grand obstacle au maintien de la
notion de lutte de classe. Le monde a toujours vécu de transactions entre
les partis et I'ordre a toujours été provisoire; il n’y a pas de changement,
si considérable qu’il soit, qui puisse étre regardé comme impossible dans
un temps comme le ndtre, qui a vu tant de nouveautés s’introduire d’une
maniere imprévue. Cet par des compromis successifs que s’est réalisé
le progres moderne; pourquoi ne pas poursuivre les fins du socialisme
par des procédés qui ont si bien réussi? On peut imaginer beaucoup de
moyens propres a donner satisfaction aux désirs les plus pressants des
classes malheureuses. Pendant longtemps ces projets d’amélioration furent
inépirés par un eprit conservateur, féodal ou catholique ; on voulait, disaient
les inventeurs, arracher les masses a I'influence des radicaux. Ceux-ci,
menacés dans leurs situations, moins par leurs anciens ennemis que par
les politiciens socialistes, imaginent aujourd’hui des projets pourvus de

27. G. LE BON, Pychologie du socialisme, 3¢ édition, p. 111 et pp. 457-459. L'auteur, traité, ily a
quelques années, d’imbécile par les petits matamores du socialisme universitaire, est 'un des

physiciens les plus originaux de notre temps.
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couleurs progressives, démocratiques, libres penseuses. On commence
enfin A nous menacer de compromis socialistes !

On ne prend pas toujours garde a ce que beaucoup d’organisations
politiques, de sy§temes d’administration et de régimes financiers peuvent
se concilier avec la domination d’une bourgeoisie. Il ne faut pas toujours
attacher grande valeur a des attaques violentes formulées contre la bour-
geoisie; elles peuvent étre motivées par le désir de réformer le capitalisme
et de le perfe&tionner*®. Il semble qu’il y ait aujourd’hui pas mal de gens
qui sacrifieraient volontiers I’héritage, comme les saint-simoniens, tout en
étant fort loin de désirer la disparition du régime capitaliste *.

La greve générale supprime toutes les conséquences idéologiques
de toute politique sociale possible; ses partisans regardent les réformes,
méme les plus populaires, comme ayant un caraltere bourgeois; rien ne
peut atténuer pour eux Popposition fondamentale de la lutte de classe.
Plus la politique des réformes sociales deviendra prépondérante, plus le
socialisme éprouvera le besoin d’opposer au tableau du progres quelle
s’efforce de réaliser le tableau de la catastrophe totale que la greve générale
fournit d’'une maniere vraiment parfaite.

B.— Examinons maintenant divers aspects tres essentiels de la révolution
marxiste en les rapprochant de la greve générale.

1° Marx dit que le prolétariat se présentera, au jour de la révolution,
discipling, uni, organisé par le mécanisme méme de la production. Cette
formule si concentrée ne serait pas bien claire si nous ne la rapprochions
du contexte; d’apres Marx, la classe ouvriere sent peser sur elle un régime
dans lequel «s’accroit la misere, loppression, I'esclavage, la dégradation,
I'exploitation» et contre lequel elle organise une résistance toujours
croissante, jusqu’au jour ot toute la Struture sociale s’effondre *. Maintes
fois on a conteété 'exaltitude de cette description fameuse qui semble
beaucoup mieux convenir aux temps du Manifeste (1847) qu’aux temps
du Capital (1867); mais cette objection ne doit pas nous arréter et elle
doit étre écartée au moyen de la théorie des mythes. Les divers termes que
Marx emploie pour dépeindre la préparation au combat décisif ne doivent
pas étre pris pour des constatations matérielles, directes et déterminées

28. Je connais, par exemple, un catholique fort éclairé qui manifeste avec une singuliéere
acrimonie son mépris pour la bourgeoisie frangaise ; mais son idéal est 'américanisme, c’est-
a-dire un capitalisme trés jeune et tres actif.

29. P. de Rousiers a été tres frappé de voir aux Etats-Unis comment des peres riches forcent
leurs fils a gagner leur vie; il a rencontré souvent « des Frangais profondément choqués de ce
qu'’ils appellent I'égoisme des peres américains. Il leur semble révoltant qu'un homme riche
laisse son fils gagner sa vie, qu’il ne ['établisse pas ». (La Vie américaine, I'Education et la Société, p- 9.)

30. Le Capital, tome I, p. 342, col. 1.
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dans le temps; c’eét 'ensemble seul qui doit nous frapper et cet ensemble
e$t parfaitement clair: Marx entend nous faire comprendre que toute la
préparation du prolétariat dépend uniquement de 'organisation d’une
résistance obstinée, croissante et passionnée contre I'ordre de choses existant.

Cette these est d’une importance supréme pour la saine intelligence du
marxisme ; mais elle a été souvent contestée, sinon en théorie, du moins
en pratique; on a soutenu que le prolétariat devait se préparer a son role
futur par d’autres voies que par celles du syndicalisme révolutionnaire.
Clest ainsi que les docteurs de la coopération soutiennent qu’il faut
accorder a leur recette une place notable dans 'ceuvre d’affranchissement;
les démocrates disent qu’il est essentiel de supprimer tous les préjugés
qui proviennent de I'ancienne influence catholique, etc. Beaucoup de
révolutionnaires croient que, si utile que puisse étre le syndicalisme, il ne
saurait suffire 2 organiser une société qui a besoin d’une philosophie,d’un
droit nouveau, etc.; comme la division du travail est une loi fondamentale
du monde, le socialisme ne doit pas rougir de s’adresser aux §pécialistes qui
ne manquent point en matiere de philosophie et de droit. Jaures ne cesse
de répéter ces balivernes. Cet élargissement du socialisme et contraire 2 la
théorie marxiste aussi bien qu’a la conception de la greve générale ; mais
il est évident que la greve générale commande la pensée d’une manicre
infiniment plus claire que toutes les formules.

2°J’ai appelé I'attention sur le danger que présentent pour I’avenir d’une
civilisation les révolutions qui se produisent dans une ere de déchéance
économique; tous les marxistes ne semblent pas s’étre bien rendu compte
de la pensée de Marx sur ce point. Celui-ci croyait que la grande catastrophe
serait précédée d’une crise économique énorme; mais il ne faut pas
confondre les crises dont Marx s’occupe avec une déchéance; les crises
lui apparaissaient comme le résultat d’une aventure trop hasardeuse de
la prodution qui a créé des forces productives hors de proportion avec
les moyens régulateurs dont diSpose automatiquement le capitalisme de
I’époque. Une telle aventure suppose que 'on a vu I’avenir ouvert aux plus
puissantes entreprises et que la notion du progres économique a été tout a
fait prépondérante a une telle époque. Pour que les classes moyennes, qui
peuvent trouver encore des conditions d’exiStence passable dans le régime
capitaliste, puissent se joindre au prolétariat, il faut que la production
future soit capable de leur apparaitre aussi brillante qu'apparut autrefois
la conquéte de ’Amérique aux paysans anglais qui quitterent la vieille
Europe pour se lancer dans une vie d’aventures.

La greve générale conduit aux mémes considérations. Les ouvriers
sont habitués a voir réussir leurs révoltes contre les nécessités imposées
par le capitalisme durant les époques de pro§périté; en sorte qu'on peut
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dire que le seul fait d’identifier révolution et greve générale éloigne toute
pensée de concevoir qu’une transformation essentielle du monde puisse
résulter de la décadence économique. Les ouvriers se rendent également
bien compte que les paysans et les artisans ne marcheront avec eux que si
I’avenir parait tellement beau que I'industrie soit en état d’améliorer non
seulement le sort de ses producteurs, mais encore celui de tout le monde *'.

Il est tres important de mettre toujours en relief ce caractere de haute
pro$périté que doit posséder I'industrie pour permettre la réalisation du
socialisme; car 'expérience nous montre que c’e$t en cherchant a combattre
le progres du capitalisme et a sauver les moyens d’existence des classes en
voie de décadence que les prophetes de la paix sociale cherchent surtout
a capter la faveur populaire. Il faut présenter, d’'une maniere saisissante,
les liens qui rattachent la révolution au progres constant et rapide de
Pindustrie’.

3°On ne saurait trop insister sur ce fait que le marxisme condamne toute
hypothese construite par les utopistes sur I'avenir. Le professeur Brentano,
de Munich, a raconté qu’en 1869 Marx écrivait a son ami Beesly (qui avait
publié unarticle sur I’'avenir de la classe ouvriere) qu’il I’avait tenu jusque-la
pour le seul Anglais réactionnaire et qu’il le tenait désormais pour un
révolutionnaire, - car, disait-il, «qui compose un programme pour I'avenir
est un réaltionnaire**». Il e§timait que le prolétariat n’avait point a suivre
les lecons de doctes inventeurs de solutions sociales, mais a prendre, tout
simplement, la suite du capitalisme. Pas besoin de programmes d’avenir;
les programmes sont réalisés déja dans Patelier. L'idée de la continuité
technologique domine toute la pensée marxiste.

La pratique des greves nous conduit a une conception identique a celle
de Marx. Les ouvriers qui cessent de travailler ne viennent pas présenter aux
patrons des projets de meilleure organisation du travail et ne leur offrent
pas leur concours pour mieux diriger ses affaires; en un mot, 'utopie n’a
aucune place dans les conflits économiques. Jaures et ses amis sentent

31. Il n’est pas difficile de reconnaitre que les propagandistes sont amenés a revenir fréquemment
sur cet aspec¢t de la révolution sociale : celle-ci se produira quand les classes intermédiaires
seront encore en vie, mais quand elles auront été écceurées par les farces de la paix sociale et
quand il se trouvera des conditions de si grand progreés économique que l'avenir se colorera

d’une maniére favorable pour tout le monde.
32. Kautsky est souvent revenu sur cette idée qui était particulierement chére a Engels.

33. Bernstein dit, a ce propos, que Brentano a pu exagérer un peu, mais que «le mot cité par
lui ne s'éloigne pas beaucoup de la pensée de Marx». (Mouvement socialiste, 1°* septembre 1899,
p- 270.) — Avec quoi peuvent se faire les utopies ? avec du passé et souvent avec du passé fort
reculé; c’est probablement pour cela que Marx traitait Beesly de réacionnaire alors que tout le
monde s'étonnait de sa hardiesse révolutionnaire. Les catholiques ne sont pas les seuls a étre
hypnotisés par le Moyeange, et Yves Guyot s’amuse du «troubadourisme colleétiviste » de
Lafargue. (LAFARGUE et Y. GUYOT, La Propriété, pp. 121-122.)
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fort bien qu’il y a la une terrible présomption contre leurs conceptions
relatives a la maniere de réaliser le socialisme: ils voudraient que dans la
pratique des greves s'introduisissent déja des fragments de programmes
industriels fabriqués par les doctes sociologues et acceptés par les ouvriers ;
ils voudraient voir se produire ce qu’ils appellent le parlementarisme
industriel, qui comporterait, tout comme le parlementarisme politique,
des masses conduites et des rhéteurs qui leur imposent une direction. Ce
serait Papprentissage de leur socialisme menteur qui devrait commencer
des maintenant.

Avec la greve générale, toutes ces belles choses disparaissent; la révo-
lution apparait comme une pure et simple révolte et nulle place n’est
réservée aux sociologues, aux gens du monde amis des réformes sociales,
aux Intelletuels qui ont embrassé la profession de penser pour le prolétariat.

C. — Le socialisme a toujours effrayé, en raison de I'inconnu énorme
qu’il renferme ; on sent qu’une transformation de ce genre ne permettrait
pas un retour en arriere. Les utopistes ont employé tout leur art littéraire
a essayer d’endormir les 4mes par des tableaux si enchanteurs que toute
crainte f(t bannie; mais plus ils accumulaient de belles promesses, plus
les gens sérieux soupgonnaient des pieges, — en quoi ils navaient pas
completement tort, car les utopistes eussent mené le monde a des désastres,
a la tyrannie et a la bétise, si on les avait écoutés.

Marx avait, au plus haut degré, I'idée que la révolution sociale dont il
parlait constituerait une transformation irréformable et qu’elle marquerait
une séparation absolue entre deux eres de I’histoire; il est revenu souvent
sur ces points et Engels a essayé de faire comprendre, sous des images
parfois grandioses, comment laffranchissement économique serait le
point de départ d’une ere n’ayant aucun rapport avec les temps antérieurs.
Rejetant toute utopie, ces deux fondateurs renoncaient aux ressources
que leurs prédécesseurs avaient possédées pour rendre moins redoutable
la perépective d’une grande révolution; mais si fortes fussent les expres-
sions qu’ils employaient, les effets qu’elles produisent sont encore bien
inférieurs a ceux qui résultent de 'évocation de la greve générale. Avec
cette conétruction il devient impossible de ne pas voir qu’une sorte de
flot irrésistible passera sur I’ancienne civilisation.

Il y a la quelque chose de vraiment effrayant; mais je crois qu’il
est tres essentiel de maintenir tres apparent ce caraétere du socialisme,
si I'on veut que celui-ci possede toute sa valeur éducative. Il faut que les
socialites soient persuadés que 'oeuvre a laquelle ils se consacrent est
une ceuvre grave, redoutable et sublime; c’est a cette condition seulement
qu’ils pourront accepter les innombrables sacrifices que leur demande
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une propagande qui ne peut procurer ni honneurs, ni profits, ni méme
satisfactions intelletuelles immédiates. Quand I'idée de la greve générale
n‘aurait pour résultat que de rendre plus héroique la notion socialiste,
elle devrait, déja par cela seul, étre regardée comme ayant une valeur
inappréciable.

Les rapprochements que je viens de faire entre le marxisme et la
greve générale pourraient étre encore étendus et approfondis; si on les
a négligés jusqu’ici, c’e§t que nous sommes beaucoup plus frappés par
la forme des choses que par le fond; il semblait difficile 8 nombre de
personnes de bien saisir le parallélisme qui existe entre une philosophie
issue de I’hégélianisme et des constructions faites par des hommes qui
ne possedent point de culture supérieure. Marx avait pris en Allemagne
le gotit des formules tres concentrées, et ces formules convenaient trop
bien aux conditions au milieu desquelles il travaillait, pour qu’il n’en fit
pas un grand usage. Il navait pas sous les yeux de grandes et nombreuses
expériences lui permettant de connaitre dans le détail les moyens que le
prolétariat peut employer pour se préparer a la révolution. Cette absence
de connaissances expérimentales a beaucoup pesé sur la pensée de Marx;
il évitait d’employer des formules trop concretes qui auraient eu I'incon-
vénient de donner une consécration a des institutions existantes, qui lui
semblaient médiocres; il était donc heureux de pouvoir trouver dans les
usages des écoles allemandes une habitude de langage abstrait, qui lui
permit d’éviter toute discussion sur le détail **.

Il n’y a peut-étre pas de meilleure preuve a donner pour démontrer
le génie de Marx que la remarquable concordance qui se trouve exister
entre ses vues et la doctrine que le syndicalisme révolutionnaire construit
aujourd’hui lentement, avec peine, en se tenant toujours sur le terrain de
la pratique des greves.

111

Lidée de greve générale aura longtemps encore beaucoup de peine a
s'acclimater dans les milieux qui ne sont pas §pécialement dominés par
la pratique des greves. Il me semble tres utile de chercher ici quelles sont
les raisons qui expliquent les répugnances que lon rencontre chez des

34. J'ai émis ailleurs I'hypothése que, peut-étre, Marx, dans 'avant-dernier chapitre du
tome premier du Capital, a voulu établir une différence entre le processus du prolétariat et
celui de la force bourgeoise. Il dit que la classe ouvriere est disciplinée, unie et organisée par
le mécanisme méme de la production capitaliste. Il y a peut-étre une indication d'une marche
vers la liberté qui s’'oppose a la marche vers I'automatisme qui sera signalée plus loin a propos

de la force bourgeoise. (Saggi di critica, pp. 46-47.)
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gens intelligents et de bonne foi, que trouble la nouveauté du point de
vue syndicaliste. Tous les adhérents de la nouvelle école savent qu’il leur
a fallu de sérieux efforts pour combattre les préjugés de leur éducation,
pour écarter les associations d’idées qui montaient automatiquement a
leur pensée, pour raisonner suivant des modes qui ne corre§pondissent
point a ceux qu’on leur avait enseignés.

Au cours du xixe siecle a exi§té une incroyable naiveté scientifique,
qui st la suite des illusions qui avaient fait délirer la fin du xvire %, Parce
que l'aStronomie parvenait a calculer les tables de la Lune, on a cru que
le but de toute science était de prévoir avec exactitude I’avenir; parce que
Le Verrier avait pu indiquer la position probable de la planete Neptune
— qu’on mavait jamais vue et qui rendait compte des perturbations des
planetes observables, — on a cru que la science était capable de corriger la
société et d’indiquer les mesures a prendre pour faire diparaitre ce que le
monde altuel renferme de déplaisant. On peut dire que ce futla conception
bourgeoise de la science: elle corre§pond bien a la maniere de penser de
capitalistes qui, étrangers a la technique perfectionnée des ateliers, dirigent
cependant I'industrie et trouvent toujours d’ingénieux inventeurs pour
les tirer d’embarras. La science est pour la bourgeoisie un moulin qui
produit des solutions pour tous les problémes qu’on se pose*: la science
n'est plus considérée comme une maniere perfetionnée de connaitre,
mais seulement comme une recette pour se procurer certains avantages>’.

Jaiditque Marx rejetait toute tentative ayant pour objet la détermination
des conditions d’une société future; on ne saurait trop insiter sur ce
point, car nous voyons ainsi que Marx se plagait en dehors de la science
bourgeoise. La doctrine de la greve générale nie aussi cette science et les
savants ne manquent pas d’accuser la nouvelle école d’avoir seulement des
idées négatives; quant a eux, ils se proposent le noble but de construire le
bonheur universel.Il ne me semble pas que les chefs de la social-démocratie
aientété toujours fort marxites sur ce point; il y aquelques années, Kautsky
écrivait la préface d’une utopie passablement burlesque®.

35. L'histoire des superstitions scientifiques présente un intérét de premier ordre pour les
philosophes qui veulent comprendre le socialisme. Ces superstitions sont demeurées chéres
a notre démocratie, comme elles avaient été chéres aux beaux esprits de I’Ancien Rédime ; j'ai
indiqué quelques aspects de cette histoire dans Les [llusions du progrés. Engels a été souvent sous
I'influence de ces erreurs et Marx n’en a pas toujours été affranchi.

36. Marx cite cette curieuse phrase de Ure écrite vers 1830 : « Cette invention vient a I'appui
de la doétrine déja développée par nous: c’est que si le capital enréle la science, la main rebelle du
travail apprend toujours a étre docile. » (Le Capital, tome I, p. 188, col. 2.)

37. Pour employer le langage de la nouvelle école, 1a science était considérée du point de vue du

consommateur et non du point de vue du produéteur.

38. ATLANTICUS, Ein Blick in den Zukunﬁsﬂaat —E. Seilliére en a donné un compte rendu dans
les Débats du 16 aotit 1899.
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Je crois que, parmi les motifs qui ont amené Bernstein a se séparer
de ses anciens amis, il faut compter 'horreur qu’il éprouvait pour les
utopies de ceux-ci. Si Bernstein avait vécu en France et avait connu notre
syndicalisme révolutionnaire, il aurait vite aper¢u que celui-ci et dans
la véritable voie marxi$te; mais ni en Angleterre, ni en Allemagne, il ne
trouvait un mouvement ouvrier pouvant le guider; voulant rester attaché
aux réalités, comme lavait été Marx, il crut qu’il valait mieux faire de la
politique sociale, en poursuivant des fins pratiques, que de s’endormir au
son de belles phrases débitées sur le bonheur de "humanité future.

Les adorateurs de la science vaine et fausse dont il e§t question ici, ne se
mettaient guere en peine de P'objection qu’on etit pu leur adresser au sujet
de 'impuissance de leurs moyens de détermination. Leur conception de
la science, étant dérivée de ’adtronomie, supposerait que toute chose est
susceptible d’étre rapportée  une loi mathématique. Evidemment il n’y a
pas de lois de ce genre en sociologie ; mais ’homme et toujours sensible
aux analogies qui se rapportent aux formes d’expression : on pensait qu’on
avait déja atteint un haut degré de perfection, et qu'on faisait déja de la
science lorsqu’on avait pu présenter une do¢trine d’une maniere simple,
claire, dédultive, en partant de principes contre lesquels le bon sens ne se
révolte pas, et qui peuvent étre regardés comme confirmés par quelques
expériences communes. Cette prétendue science et toute de bavardage *.

Les utopistes excellerent dans I'art d’exposer suivant ces préjugés;
illeur semblait que leurs inventions fussent d’autant plus convaincantes que
Iexposition était plus conforme aux exigences d’un livre scolaire. Je crois
qu’on devrait renverser leur these et dire qu’il faut avoir d’autant plus de
défiance, quand on se trouve devant des projets de réforme sociale, que les
difficultés semblent résolues d’une maniere en apparence plus satisfaisante.

Jevoudrais examiner ici, trés sommairement, quelques-unes des illusions
auxquelles a donné lieu ce qu’on peut nommer la petite science, qui croit
atteindre la vérité en atteignant la clarté d’exposition. Cette petite science a
beaucoup contribué a créer la crise du marxisme, et nous entendons, tous
les jours, reprocher a la nouvelle école de se complaire dans les obscurités

39. «On n’a pas assez remarqué combien la portée de la déduction est faible dans les
sciences psycholodiques et morales... Bien vite il faut en appeler au bon sens, ¢’est-a-dire a
I'expérience continue du réel, pour infléchir les conséquences déduites et les recourber le long
des sinuosités de lavie. Ladéduction ne réussit dans les choses morales que métaphoriquement, pour ainsi dire. »
(BERGSON, L'Evolution créatrice, pp. 231-232.) — Newman avait écrit quelque chose d’analogue
et de plus net encore: «Le lodicien change de belles riviéres sinueuses et rapides en canaux
navigables... Ce qu’il cherche, ce nest pas a vérifier des faits dans le concret, mais a trouver
des termes moyens ; et pourvu qu’entre ces termes et leurs extrémes il n'y ait pas place pour trop
d’équivoques et que ses disciples puissent soutenir brillamment une discussion, viva voce, il n’en demande
pas davantage. > (Grammaire de I’assentiment, PP- 2167217.) Le bavardage estici dénoncé sans aucune

atténuation.
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que Pon avait déja tant reprochées a Marx, tandis que les socialistes francais
et les sociologues belges. ..!

Pour donner une idée vraiment exacte de I’erreur des faux savants, contre
lesquels la nouvelle école combat, le mieux et de jeter un coup d’ceil sur
des ensembles et de faire un rapide voyage a travers les produits de I'e$prit,
en commengant par les plus hauts.

A.—1° Les positivistes, qui représentent, a un degré éminent, la médio-
crité, Porgueil et le pédantisme, avaient décrété que la philosophie devait
disparaitre devant leur science ; mais la philosophie n’e§t point morte et elle
s’est réveillée avec éclat, grice a Bergson qui, loin de vouloir tout ramener
a la science, a revendiqué pour le philosophe le droit de procéder d’une
maniere tout opposée a celle quemploie le savant. On peut dire que
la métaphysique a reconquis le terrain perdu en montrant a2 '’homme
Iillusion des prétendues solutions scientifiques et en ramenant l'e$prit
vers la région mystérieuse que la petite science abhorre. Le positivisme est
encore admiré par quelques Belges, les employés de I’Office du travail et
le général André*: ce sont gens qui comptent pour peu de chose dans le
monde ou 'on pense.

2° Il ne semble point que les religions soient sur le point de disparaitre.
Le protestantisme libéral meurt parce qu’il a voulu, a tout prix, rabattre la
théologie chrétienne sur le plan des expositions parfaitement rationalistes.
A. Comte avait fabriqué une caricature du catholicisme, dans laquelle il
navait conservé que la défroque administrative, policiere et hiérarchique
de cette Eglise; sa tentative n’a eu de succes qu'aupres des gens qui aiment
a rire de la simplicité de leurs dupes. Le catholicisme a repris, au cours
du xixe siecle, une vigueur extraordinaire parce qu’il n’a rien voulu aban-
donner; il a renforcé méme ses mysteres et, chose curieuse, il gagne du
terrain dans les milieux cultivés, qui se moquent du rationalisme jadis a
la mode dans I'Université *.

3° Nous considérons aujourd’hui comme une parfaite cuistrerie
'ancienne prétention qu’eurent nos peres de créer une science de l'art ou
encore de décrire 'ceuvre d’art d’une maniere si adéquate, que le leteur pht
prendre dans le livre une exacte appréciation esthétique du tableau ou de la
$tatue. Les efforts que Taine a faits dans le premier but sont fort intéressants,

40. Cet illustre guerrier (?) sest mélé, il ya quelques années, de faire écarter du Collége de
France Paul Tannery, dont I’érudition était universellement reconnue en Europe, au profit
d’un positiviste. Les positivistes constituent une congrégation laique qui est préte a toutes les
sales besognes.

41. Pascal a protesté éloquemment contre ceux qui regardent’obscurité comme une objection
contre le catholicisme, et c’est avec raison que Brunetiere le regarde comme étant le plus

anticartésien des hommes de son temps. (Etudes critiques, 4¢ série, pp. 144-149.)
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mais seulement pour Ihistoire des écoles. Sa méthode ne nous fournit
aucune indication utile sur les ceuvres elles-mémes. Quant aux descriptions,
elles ne valent quelque chose que si les ceuvres sont tres peu esthétiques
et si elles appartiennent a ce qu'on nomme parfois la peinture littéraire.
La moindre photographie nous apprend cent fois plus sur le Parthénon
qu’un volume consacré a vanter les merveilles de ce monument; il me
semble que la fameuse Priére sur I’Acropole, que I’on a si souvent vantée
comme un des beaux morceaux de Renan, est un assez remarquable exemple
de rhétorique, et qu’elle et bien plus propre a nous rendre inintelligible I’art
grec qu’a nous faire admirer le Parthénon. Malgré tout son enthousiasme
(parfois cocasse et exprimé en charabia) pour Diderot, Joseph Reinach et
obligé de reconnaitre que son héros manquait du sentiment artistique dans
ses fameux Salons, parce que Diderot appréciait surtout les tableaux quand
ils sont propres a provoquer des dissertations littéraires **. Brunetiere a
pu dire que les Salons de Diderot sont la corruption de la critique, parce
que les ceuvres d’art y sont discutées comme pourraient Iétre des livres *.

Limpuissance du discours provient de ce que l'art vit surtout de mysteres,
de nuances,d’indéterminé; plus le discours est méthodique et parfait, plus
il et de nature a supprimer tout ce qui distingue un chef-d’ceuvre; il le
ramene aux proportions du produit académique.

Ce premier examen des trois plus hauts produits de I’e$prit nous conduit
a penser qu’il y a, dans tout ensemble complexe, a diStinguer une région
claire et une région obscure, et que celle-ci est peut-étre la plus importante.
Lerreur des médiocres consiste a admettre que cette deuxieme partie doit
di$paraitre par le progres des lumieres et que tout finira par se placer sur
les plans de la petite science. Cette erreur et particulierement choquante
pour l’art, et surtout peut-€tre pour la peinture moderne qui exprime, de
plus en plus, des combinaisons de nuances qu’on aurait refusé jadis de
prendre en considération a cause de leur peu de §tabilité, et par suite de

la difficulté de les exprimer par le discours .

B. — 1° Dans la morale, la partie que l'on peut exprimer facilement
dans les exposés clairement déduits et celle qui se rapporte aux relations
équitables des hommes; elle renferme des maximes qui se retrouvent dans
beaucoup de civilisations différentes; on a cru, en conséquence, pendant

42. J. REINAGH, Diderot, pp. 116-117, 125-127, 131-132.
43. BRUNETIERE, Evolution des genres, p. 122. Il appelle ailleurs Diderot un philistin, p. 153.

44. Les impressionnistes eurent le grand mérite de montrer que I'on peut traduire ces nuances
par la peinture ; mais quelques-uns d’entre eux ne tardérent pas a peindre, eux aussi, par des
procédés d’école, et alors il y eut un scandaleux contraste entre leurs ceuvres et les fins qu'’ils

prétendaient encore se proposer.
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longtemps, que 'on pourrait trouver dans un résumé de ces préceptes les
bases d’une morale naturelle propre a toute ’humanité. La partie obscure
de la morale et celle qui a trait aux rapports sexuels; elle ne se laisse pas
facilement déterminer par des formules; pour la pénétrer, il faut avoir
habité un pays pendant un grand nombre d’années. C'et aussi la partie
fondamentale; quand on la connait, on comprend toute la psychologie
d’un peuple; on s’apercoit alors que la prétendue uniformité du premier
sySteme dissimulait, en fait, beaucoup de différences: des maximes a peu
pres identiques pouvaient correspondre a des applications fort diverses;
la clarté n*était que leurre.

2° Dans la législation, tout le monde voit de suite que le code des
obligations conétitue la partie claire, celle qu’on peut nommer scientifique;
ici encore on trouve une grande uniformité dans les regles adoptées par
les peuples et on a cru qu’il y aurait un sérieux intérét a rédiger un code
commun fondé sur une révision raisonnable de ceux qui existent; mais la
pratique montre encore que,suivant les pays, les tribunaux ne comprennent
pas, en général, les principes communs de la méme maniere; cela tient a
ce qu’il y a quelque chose de fondamental. La région mystérieuse et celle
delafamille, dont I'organisation influence toutes les relations sociales.
Le Play avait été extrémement frappé d’une opinion émise par Tocqueville
acesujet: «Je métonne, disait ce grand penseur, que les publicistes anciens
etmodernes naient pas attribué aux lois sur les successions une plus grande
influence dans la marche des affaires humaines. Ces lois appartiennent, il
eSt vrai, a Pordre civil, mais elles devraient étre placées en téte de toutes les
in§titutions politiques, car elles influent incroyablement sur I’état social
des peuples, dont les lois politiques ne sont que I’expression®.» Cette
remarque a dominé toutes les recherches de Le Play.

Cette division de lalégislation en une région claire et une région obscure
aune curieuse conséquence : il est fort rare de voir des personnes étrangeres
aux professions juridiques se méler de disserter sur les obligations ; elles
comprennent qu’il faut étre familier avec certaines regles de droit pour
pouvoir raisonner sur ces questions: un profane s’exposerait a se rendre
ridicule en en parlant; mais quand il s’agit du divorce, de 'autorité
paternelle, de I’héritage, tout homme de lettres se croit aussi savant que le
jurisconsulte, parce que dans cette région obscure il n’y a plus de principes
bien arrétés, ni de déductions régulieres.

3° Dans Iéconomie, la méme distintion eét, peut-étre, encore plus
¢vidente; les questions relatives a I’échange sont d’une exposition facile;

45. TOCQUEVILLE, Démocratie en Amérique, tome I, chap. 111, LE PLAY, Réforme sociale en France,
chap. 17, v.
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les méthodes d’échange se ressemblent beaucoup dans les divers pays,
et on ne se hasarde guere a proposer des paradoxes trop violents sur la
circulation monétaire; au contraire, tout ce qui et relatif a la prodution
présente une complication parfois inextricable; c’eét 1a que se maintiennent,
le plus fortement, les traditions locales; on inventera indéfiniment des
utopies ridicules sur la production sans trop choquer le bon sens des
le€teurs. Nul ne doute que la prodution ne soit la partie fondamentale
de I'économie;; c’est une vérité qui joue un grand role dans le marxisme et
qui a été reconnue méme par les auteurs qui n‘ont pas su en comprendre

Pimportance *.

C. - Examinons maintenant comment operent les assemblées parle-
mentaires. Pendant longtemps on a cru que leur principal role consistait
a raisonner sur les plus hautes questions d’organisation sociale et surtout
sur les conétitutions; la, on pouvait procéder en énongant des principes,
en érablissant des déductions et en formulant, dans un langage précis,
des conclusions tres claires. Nos peres ont excellé dans cette scolastique,
qui comprend la partie lumineuse des discussions politiques. Certaines
grandes lois peuvent encore donner lieu a de belles joutes oratoires,
depuis que I'on ne disserte plus guere sur les constitutions ; ainsi pour la
séparation de I’Eglise et de I'Etat, les professionnels des principes ont pu
se faire écouter et méme se faire applaudir; on a été d’avis que rarement
le niveau des débats avait été aussi élevé; on était encore sur un terrain
qui se préte a une scolastique. Mais, plus souvent, on s’occupe de lois
d’affaires ou de mesures sociales; alors s*étale dans toute sa $plendeur
’Anerie de nos représentants: ministres, présidents ou rapporteurs de
commissions, $pécialistes rivalisent a qui sera le plus Stupide; — c’e§t que
nous sommes ici en contalt avec I'économie, et 'esprit n'eét plus dirigé
par des moyens simples de contrdle ; pour donner des avis sérieux sur ces
questions, il faudrait les avoir connues pratiquement, et ce n'e§t point
le cas de nos honorables. Il y a Ia beaucoup de représentants de la petite
science; le S juillet 1905, un notable guérisseur de véroles ¥’ déclarait qu’il
ne s’occupait point d’économie politique, ayant «une certaine défiance
pour cette science conjecturale». Il faut sans doute entendre par la qu’il

46. Dans I'Introduction a I'économie moderne, j’ai montré comment on peut se servir de cette
distinétion pour éclairer beaucoup de questions qui étaient demeurées jusqu’ici fort embrouillées
P paeq] q Jusq

et notamment apprécier, d’'une maniére exacte, des théses trés importantes de Proudhon.

47. Le do&teur Augagneur fut longtemps une des gloires de cette catégorie d’'Intellectuels
qui regardaient le socialisme comme une variété du dreyfusisme ; ses grandes protestations en
faveur de la Juﬁice l'ont conduit a devenir gouverneur de Madagascar, ce qui prouve que la

vertu est quelquefois récompensée.
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est plus difficile de raisonner sur la production que de diagnostiquer des
chancres syphilitiques.

La petite science a engendré un nombre fabuleux de sophismes que I'on
rencontre,a tout inStant, sur son chemin et qui réussissent admirablement
aupres des gens ayant la culture médiocre et niaise que distribue I'Uni-
versité. Ces sophismes consistent a tout niveler dans chaque sy§teme par
amour de la logique; ainsi on ramenera la morale sexuelle aux rapports
équitables entre contratants, le code de la famille a celui des obligations,
la produdtion a I’échange.

De ce que, dans presque tous les pays et tous les temps, ’Etat a pris soin
de régler la circulation, soit monétaire, soit fiduciaire, ou qu’il a constitué
un systeme 1égal de mesures, il n’en résulte nullement que, par amour de
Puniformité, il y ait également avantage 4 confier a I’Etat la gestion des
grandes entreprises ; ce raisonnement et cependant de ceux qui séduisent
beaucoup de médicastres et de nourrissons de I’Ecole de droit. Je crois bien
que Jaures ne peut encore parvenir a comprendre pourquoi ’économie a
¢té abandonnée par des Iégislateurs paresseux aux tendances anarchiques
des égoismes; si la production est vraiment fondamentale, comme le dit
Marx, il est criminel de ne pas la faire passer au premier rang, de ne pas la
soumettre a un grand travail législatif congu sur le plan des parties les plus
claires, c’est-a-dire de ne pas la faire dériver de grands principes analogues
a ceux que 'on manie quand il et question de lois conétitutionnelles.

Le socialisme e$t nécessairement une chose tres obscure, puisqu’il traite
de la produdtion, c’est-a-dire de ce qu’il y ade plus mystérieux dans activité
humaine, et qu’il se propose d’apporter une transformation radicale dans
cette région qu’il est impossible de décrire avec la clarté que 'on trouve
dans les régions superficielles du monde. Aucun effort de la pensée, aucun
progres des connaissances,aucune induction raisonnable ne pourra jamais
faire disparaitre le mystere qui enveloppe le socialisme; et c’eét parce que
le marxisme a bien reconnu ce caractere qu’il a acquis le droit de servir
de point de départ pour les études socialistes.

Mais il faut se hater d’ajouter que cette obscurité se rapporte seulement
au discours par lequel on prétend exprimer les moyens du socialisme ; on
peut dire que cette obscurité est seulement scolastique; elle n'empéche
nullement qu’il soit facile de se représenter le mouvement prolétarien
d’une facon totale, exacte et saisissante, par la grande construction que
I’Ame prolétarienne a congue, au cours des conflits sociaux, et que l'on
nomme greve générale. Il ne faut jamais oublier que la perfection de ce
mode de représentation s’évanouirait a I'instant,si 'on prétendait résoudre
la greve générale en une somme de détails historiques; il faut sapproprier
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son tout indivisé et concevoir le passage du capitalisme au socialisme comme
une catastrophe dont le processus échappe a la description.

Les docteurs de la petite science sont vraiment difficiles a satisfaire.
Ils affirment bien haut qu’ils ne veulent admettre dans la pensée que
des idées claires et distinctes; — c’est en fait une regle insuffisante pour
I’altion, car nous n’exécutons rien de grand sans 'intervention d’images
colorées et nettement dessinées, qui absorbent toute notre attention ; — or
peut-on trouver quelque chose de plus satisfaisant que la greve générale
a leur point de vue? — Mais, disent-ils, il ne faut sappuyer que sur des
réalités données par 'expérience: le tableau de la greve générale serait-il
donc composé en partant de tendances qui ne soient pas données par
'observation du mouvement révolutionnaire? Serait-ce une ceuvre de
raisonnement fabriquée par des savants de cabinet occupés a résoudre le
probleme social suivant les regles de la logique? Serait-ce quelque chose
d’arbitraire? N’eét-ce point, au contraire, un produit $pontané analogue a
tous ceux que I'histoire retrouve dans les périodes d’action? — On insiste
et 'on invoque les droits de I'e$prit critique ; nul ne songe a les contester:
il faut sans doute contrdler ce tableau et c’est ce que jai essayé de faire
ci-dessus; mais Pesprit critique ne consiste point a remplacer des données
historiques par le charlatanisme d’une fausse science.

Si P'on veut critiquer le fond méme de I'idée de greve générale, il
faut s’attaquer aux tendances révolutionnaires qu’elle groupe et qu’elle
représente en action; il n’y aurait pas d’autre moyen sérieux a employer
que de montrer aux révolutionnaires qu’ils ont tort de s’acharner a agir
pour le socialisme et que le véritable intérét serait d’€tre politiciens: ils le
saventdepuis longtemps et leur choix est fait; comme ils ne se placent point
sur le terrain utilitaire, les conseils qu’on pourra leur donner seront vains.

Nous savons parfaitement que les hitoriens futurs ne manqueront pas
de trouver que notre pensée a été pleine d’illusions, parce qu’ils regarderont
derriere eux un monde achevé. Nous avons au contraire a agir, et nul ne
saurait nous dire aujourd’hui ce que connaitront ces historiens; nul ne
saurait nous donner le moyen de modifier nos images motrices de maniere
a éviter leurs critiques.

Notre situation ressemble un peu a celle des physiciens qui se livrent a
de grands calculs en partant de théories qui ne sont pas destinées a durer
éternellement. On a aujourd’hui abandonné tout e$poir de soumettre,
d’une maniere rigoureuse, la nature a la science;; le §pectacle des révolutions
scientifiques modernes n’e§t méme pas encourageant pour les savants, et a
pu conduire assez naturellement beaucoup de gens a proclamer la faillite
delascience,-et cependant il faudrait étre fou pour faire diriger I'industrie



par des sorciers, des médiums ou des thaumaturges. Le philosophe qui ne
cherche pas d'application peut se placer au point de vue de Ihistorien futur
des sciences, et alors il conteste le caraltere absolu des theses scientifiques
contemporaines ; mais il e§t aussi ignorant que le physicien actuel des qu’il
s’agit de savoir comment il faudrait corriger les explications que donne
celui-ci; doit-il conclure au scepticisme?

Il n’y a plus aujourd’hui de philosophes sérieux qui acceptent la position
sceptique; leur grand but e§t de montrer, au contraire, la 1égitimité d’une
science qui cependant ne sait pas les choses et qui se borne a définir
des rapports utilisables. C’e$t parce que la sociologie et entre les mains
de gens impropres a toute intelligence philosophique qu’on peut nous
reprocher (au nom de la petite science) de nous contenter de procédés qui
sont fondés sur la loi de ’ation, telle que nous la révelent tous les grands
mouvements historiques.

Faire de lascience, c’e§t d’abord savoir quelles sont les forces qui existent
dans le monde, et c’eét se mettre en état de les utiliser en raisonnant d’apres
Iexpérience. C’eét pourquoi je dis qu’en acceptant I'idée de greve générale,
et tout en sachant que c’est un mythe nous opérons exactement comme le
physicien moderne qui a pleine confiance dans sa science, tout en sachant
que l'avenir la considérera comme surannée. C’e$t nous qui avons vraiment
Ie$prit scientifique, tandis que nos critiques ne sont pas au courant ni de
lascience ni de la philosophie moderne ; — et cette constatation nous suffit
pour avoir Pe§prit tranquille.



CHAPITRE CINQUIEME

LA GREVE GENERALE POLITIQUE

L. — Emploi des syndicats par les politiciens. — Pression sur les
parlements. — Gréves générales de Belgique et de Russte.

1. — Différence des deux courants d’idées correspondant aux
deux conceptions de la gréve générale: lutte de classe; Etat; élite
pensante.

L. — Jalousie entretenue par les politiciens. — La guerre comme
source d’héroisme et comme pillage. — Dictature du prolétariat et
ses antécédents historiques.

IV.—La force et la violence. — Idées de Marx sur la force.— Nécessité
d’une théorie nouvelle pour la violence prolétarienne.

Les politiciens sont des gens avisés, dont les appétits voraces aiguisent
singulierement la per§picacité, et chez lesquels la chasse aux bonnes places
développe des ruses d’apaches. Ils ont horreur des organisations purement
prolétariennes, et les discréditent autant qu’ils le peuvent; ils en nient
souvent méme l'efficacité, dans 'e$poir de détourner les ouvriers de grou-
pements qui seraient, disent-ils, sans avenir. Mais quand ils s’apergoivent
que leurs haines sont impuissantes, que les objurgations n’empéchent pas
le fonctionnement des organismes détestés et que ceux-ci sont devenus
forts, alors ils cherchent a faire tourner a leur profit les puissances qui se
sont manifestées dans le prolétariat.

Les coopératives ont ét¢ longtemps dénoncées comme n’ayant aucune
utilité pour les ouvriers; depuis qu’elles proéperent, plus d’un politicien
fait les yeux doux a leur caisse et voudrait obtenir que le Parti véciit sur les
revenus de la boulangerie et de I'épicerie, comme les consistoires israélites,
dans beaucoup de pays, vivent sur les redevances de la boucherie juive.

Les syndicats peuvent étre fort utilement employés a faire de la propa-
gande éleCtorale ; il faut, pour les utiliser avec fruit, une certaine adresse, mais
les politiciens ne manquent pas de légereté de main. Guérard, le secrétaire

I. En Algérie, les scandales de'administration des consistoires, qui étaient devenus des officines
de corruption électorale, ont obligé le gouvernement a les réformer ; mais la loi récente sur

la séparation des Eglises et de I'Etat va probablement permettre le retour des anciens usages.
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du syndicat des chemins de fer, fut autrefois un des révolutionnaires les
plus fougueux de France; il a compris, a la longue, qu’il était plus facile de
faire de la politique que de préparer la greve générale?; il est aujourd’hui
I'un des hommes de confiance de la Dire&ion du travail et, en 1902,
il se donna beaucoup de mal pour assurer ’élection de Millerand. Dans
la circonscription ou se présentait le minisire sociali§te se trouve une tres
grande gare, et sans ’appui de Guérard, Millerand serait probablement
re§té sur le carreau. Dans le Socialiste du 14 septembre 1902, un guesdiste
dénongcait cette conduite qui lui semblait doublement scandaleuse : parce
que le congres des travailleurs des chemins de fer avait décidé que le
syndicat ne ferait pas de politique et parce qu’un ancien député guesdiste
se portait contre Millerand. Cauteur de l'article redoutait que «les groupes
corporatifs ne fassent fausse route et n’en arrivent,sous prétexte d’utliser la
politique,adevenir les znsfruments d’une politique ». Il voyait parfaitement
juste ; dans les marchés conclus entre les représentants des syndicats et les
politiciens, le plus clair profit sera toujours pour ceux-ci.

Plus d’une fois, les politiciens sont intervenus dans des greves, dans le
désir de ruiner le prestige de leurs adversaires et de capter la confiance des
travailleurs. Les greves du bassin de Longwy, en 1905, eurent pour pointde
départdes efforts tentés par une fédération républicaine qui voulait organiser
des syndicats qui fussent capables de servir sa politique contre celle des
patrons*; les affaires ne tournerent pas au gré des promoteurs du mouve-
ment,qui n’étaient pas assez familiers avec ce genre d’opérations. Quelques
politiciens sociali$tes sont, au contraire, d’une habileté consommée pour
combiner les instinéts de révolte en une force électorale. L'idée devait donc
venir a quelques personnes d’utiliser dans un but politique de grands
mouvements des masses populaires.

Lhistoire de I'’Angleterre a montré, plus d’une fois, un gouvernement
reculant,lorsque de tres nombreuses manifestations se produisaient contre
ses projets,alors méme qu’il aurait été assez fort pour repousser, par la force,
toutattentat dirigé contre les intitutions. Il semble que ce soit un principe
admis du régime parlementaire, que la majorité ne saurait s’ob$tiner a suivre

2. Une tentative de gréve des chemins de fer fut faite en 1898 ; J. Reinach en parle ainsi: « Un
individu trés louche, Guérard, qui avait fondé une association des ouvriers et employés des
chemins de fer, et recueilli plus de 20 000 adhésions, intervint dans le conflit des terrassiers de
Paris avec 'annonce d'une greve générale de son syndicat. .. Brisson ordonna des perquisitions,
fit occuper militairement les gares, détacha des cordons de sentinellesle long desvoies ; personne
ne bougea. » (Histoire de Laffaire Dreyfus, tome 1V, pp.310—311.) - Aujourd’hui le syndicat Guérard
est tellement bon que le gouvernement lui a accordé la faveur d’émettre une grande loterie. Le
14 mai 1907, Clemenceau le citait 2 la Chambre comme une réunion de «gens raisonnables et
sages », opposés aux agissements de la Confédération du travail.

3. Mouvement socialiste, 1er-15 décembre 1905, p. 130.
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des plans qui soulevent contre eux des manifestations atteignant un trop
fort degré. C’est une des applications du systeme de compromis sur lequel
est fondé ce régime; aucune loi n'eét valable quand elle et regardée par
une minorité comme étant assez oppressive pour motiver une résistance
violente. Les grandes démonstrations tumultueuses font voir que on
n’eét pas bien loin d’avoir atteint le moment ot pourrait éclater la révolte
armée; devant de telles démonétrations les gouvernements respectueux
des bonnes traditions cedent*.

Entre la simple promenade menacante et ’émeute pourrait prendre
place la greve générale politique qui serait susceptible d’un tres grand
nombre de variétés: elle peut étre de courte durée et pacifique, ayant pour
but de montrer au gouvernement qu’il fait fausse route et qu’il y a des
forces capables de lui résiéter; elle peut étre aussi le premier acte d’une
série d’émeutes sanglantes.

Depuis quelques années, les socialistes parlementaires ont moins
confiance dans une rapide conquéte des pouvoirs publics et ils recon-
naissent que leur autorité dans les Chambres n’est pas destinée a s’accroitre
indéfiniment. Lorsqu’il n’y a pas de circonstances exceptionnelles qui
peuvent forcer un gouvernement a acheter leur appui par de grandes
concessions, leur puissance parlementaire et assez réduite. Il serait donc
fort utile pour eux de pouvoir exercer sur les majorités récalcitrantes une
pression du dehors, qui aurait l’air de menacer les conservateurs d’un
soulevement redoutable.

S’il exidtait des fédérations ouvrieres riches, bien centralisées et capables
d’imposer a leurs membres une sévere discipline, les députés socialistes ne
seraient pas trés embarrassés pour imposer parfois leur diretion a leurs
collegues. Il leur suffirait de profiter d’une occasion favorable a un mouve-
ment de révolte, pour arréter une branche d’industrie pendant quelques
jours. On a, plus d’une fois, proposé de mettre ainsi le gouvernement au
pied du mur par un arrét dans 'exploitation des mines* ou dans la marche
des chemins de fer. Pour qu’une pareille tatique plit produire tous ses
effets, il faudrait que la greve pat éclater a 'improviste sur le mot d’ordre
lancé par le Parti et qu’elle s’arrétdt au moment ou celui-ci aurait signé un
pacte avec le gouvernement. C’e$t pourquoi les politiciens sont i partisans

4. Le parti clérical a cru qu’il pourrait employer cette ta¢tique pour arréter I’application de la
loisurles congrégations ;il e§péraﬂ que des manifestations violentes feraient céder le ministere ;
celui-ci a tenu bon et on peut dire qu'un des ressorts essentiels du rédime parlementaire s'est

trouvé ainsi faussé, puisque la dictature du parlement connait moins d’obstacles qu’autrefois.

5. En 1890, le congres national du parti guesdiste vota, a Lille, une résolution par laquelle
il déclarait que la gréve générale des mineurs était actuellement possible et que la seule greve
générale des mineurs permettraﬁ d’obtenir tous les résultats que l'on demande en vain a un

arrét de toutes les professions.
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d’une centralisation des syndicats et parlent si souvent de discipline®.
On comprend assez bien qu’il s’agit d’une discipline subordonnant le
prolétariat a leur commandement. Des associations tres décentralisées et
groupées en Bourses du travail leur offriraient moins de garanties; aussi
regardent-ils volontiers comme des anarchistes tous les gens qui ne sont
point partisans d’une solide concentration du prolétariat autour des chefs
du Parti.

La greve générale politique offre cet immense avantage qu’elle ne met
pas en grand péril les vies précieuses des politiciens; elle constitue une
amélioration de [insurrection morale dont usa la Montagne, au mois de
mai 1793, pour forcer la Convention a expulser de son sein les Giron-
dins; Jaures, qui a peur d’effrayer sa clientele de financiers (comme les
Montagnards avaient peur d’effrayer les départements), admire fort un
mouvement qui ne serait pas compromis par des violences qui auraient
affligé Phumanité” ; aussi ne§t-il pas un ennemi irréconciliable de la greve
générale politique.

Des événements récents ont donné une force tres grande a I'idée de la
greve générale politique. Les Belges obtinrent la réforme de la Constitution
par une démondétration que I'on adécorée, peut-étre un peu ambitieusement,
du nom de greve générale. Il parait que les choses n’avaient pas eu l’allure
tragique qu’on leur a quelquefois prétée: le minitere était bien aise de
forcer la Chambre a adopter un projet de loi électorale que la majorité
réprouvait; beaucoup de patrons libéraux étaient fort opposés a cette
majorité ultra-cléricale; ce qui se produisit alors fut ainsi tout le contraire
d’une greve générale prolétarienne, puisque les ouvriers servirent les fins
de P’Etat et de capitalistes. Depuis ces temps déja lointains, on a tenté une
autre poussée sur le pouvoir central, en vue de ’établissement d’un mode
de suffrage plus démocratique; cette tentative échoua d’une maniere
complete; cette fois, le ministere n’était plus implicitement d’accord avec
les promoteurs pour faire adopter une nouvelle loi électorale. Beaucoup
de Belges resterent fort ébahis de leur insucces et ne purent comprendre
que le roi n’elit pas renvoyé ses miniétres pour faire plaisir aux socialites;
il avaitautrefois imposé a des ministres cléricaux leur démission en présence
de manifestations libérales; décidément ce roi ne comprenait rien a ses
devoirs et, comme on le dit alors, il n’était qu’un roi de carton.

6.« S'ilya place dansle Parti pourl'inﬁiative individuelle, les fantaisies arbitraires de l'individu
doivent étre écartées. Le réglement est le salut du Parti ; il faut nous y attacher fortement. C’est
la constitution que nous nous sommes librement donnée, qui nous lie les uns aux autres et
qui nous permet tous ensemble de vaincre ou de mourir. » Ainsi parlait un docteur socialiste
au Conseil national. (Socialiste, 7 o&tobre 1905.) Si un jésuite s'exprimait ainsi, on dénoncerait
le fanatisme monacal.

7.]. JAURES, La Convention, p. 1384.
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Lexpérience belge n'eét pas sans intérét, parce qu’elle nous conduit a
bien comprendre l'extréme opposition qui existe entre la greve générale
prolétarienne et celle des politiciens. La Belgique est un des pays ou le
mouvement syndical est le plus faible; toute 'organisation du socialisme
est fondée sur la boulangerie, I'épicerie et la mercerie, exploitées par des
comités du Parti; 'ouvrier, habitué de longue date a une discipline cléricale,
e$t toujours un inférieur qui se croit obligé de suivre la diretion des gens
qui lui vendent les produits dont il a besoin, avec un léger rabais, et qui
'abreuvent de harangues, soit catholiques, soit socialistes. Non seulement
nous trouvons I'épicerie érigée en sacerdoce, mais encore c’e$t de Belgique
que nous vint la fameuse théorie des services publics, contre laquelle
Guesde écrivit en 1883 une i violente brochure et que Deville appelait,ala
méme époque, une contrefacon belge du colletivisme ®. Tout le socialisme
belge tend au développement de I'industrie d’Etat, a la contitution d’une
classe de travailleurs-fonctionnaires, qui serait solidement disciplinée sous
la main de fer de chefs que la démocratie accepterait”. Il est tout naturel
que dans un tel pays la greve générale soit congue sous la forme politique;
le soulevement populaire doit avoir dans de telles conditions, pour but
de faire passer le pouvoir d’un groupe de politiciens a un autre groupe de
politiciens, — le peuple restant toujours la bonne béte qui porte le bat .

Les troubles tout récents de Russie ont contribué a populariser I'idée
de greve générale dans les milieux des professionnels de la politique.
Beaucoup de personnes ont été surprises des résultats que les grands arréts
concertés du travail ont produits; mais on ne sait pas tres bien comment
les choses se sont passées et quelles conséquences ont eues ces troubles.
Des gens qui connaissent le pays estiment que Witte avait des relations avec
beaucoup de révolutionnaires et qu’il a été fort heureux de terrifier le tsar
pour pouvoir enfin éloigner ses ennemis et obtenir des intitutions qui,
a son jugement, devaient rendre difficile le retour de I'ancien régime. On
doitétre frappé de ce que, pendant assez longtemps, le gouvernement a été
comme paralysé et que 'anarchie était a son comble dans 'administration,
tandis que, le jour ou Witte a cru nécessaire a ses intéréts personnels d’agir

8. DEVILLE, Le Capital, p. 10.

9. Paul Leroy-Beaulieu a proposé récemment d’appeler « Quatrieme Etat » 'ensemble des
employés du gouvernement et « Cinquieme Etat», ceux de l'industrie privée; il dit que les
premiers tendent a former des castes héréditaires. (Débat:, 28 novembre 1905.) Plus on ira,
plus on sera amené a distinguer ces deux groupes; le premier fournit un grand appui aux
politiciens socialistes, qui voudraient le plus compléetement discipliner et lui subordonner les
producteurs industriels.

10. Ceci n'empéche pas Vandervelde d’assimiler le monde futur a I'abbaye de Théleme,
célébrée par Rabelais, ou chacun faisait ce qu’il voulait, et de dire qu’il aspire ala « communauté

anarchiste ». (Destrée et Vandervelde, Le Socialisme en Belgique, p. 289.) Oh! magie des grands mots !
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avec vigueur, la répression a été rapide;; ce jour est arrivé (comme Pavaient
prévu quelques personnes), lorsque les financiers eurent besoin de faire
remonter le crédit de la Russie. Il ne semble pas vraisemblable que les
soulevements antérieurs eussent eu jamais la puissance irrésistible qu’on
leur a attribuée; le Petst Parisien, qui était I'un des journaux frangais qui
avaient affermé Pentretien de la gloire de Witte, disait que la grande greve
d’otobre 1905 se termina par suite de la misere des ouvriers ; d’apres lui,on
'avait méme prolongée d’un jour, dans 'e§poir que les Polonais prendraient
part au mouvement et obtiendraient des concessions comme en avaient
obtenu les Finlandais; puis il félicitait les Polonais d’avoir été assez sages pour
ne pas bouger et ne pas donner un prétexte a une intervention allemande
(Petit Parisien, 7 novembre 1905).

Il ne faut donc pas trop se laisser éblouir par certains récits, et
Ch. Bonnier avait raison de faire des réserves dans le Soczaliste du
18 novembre 1905 au sujet des événements de Russie; il avait toujours
¢té un irréductible adversaire de la greve générale et il notait qu’il n’y
avait pas un seul point commun entre ce qui sétait produit en Russie et
ce qu'imaginent «les purs syndicalistes en France ». La-bas, la greve aurait
été seulement, selon lui, le couronnement d’une ceuvre trés complexe,
un moyen employé avec beaucoup d’autres, qui avait réussi en raison des
circon$tances exceptionnellement favorables au milieu desquelles elle
s’était produite.

Voila bien un caractere tres propre a distinguer deux genres de mouve-
ments que I'on désigne par le méme nom. Nous avons étudi¢ une greve
générale prolétarienne qui et un tout indivisé ; maintenant nous avons
a considérer une greve générale politique, qui combine des incidents de
révolte économique avec beaucoup d’autres éléments qui dépendent de
sy§temes étrangers a I’économie. Dans le premier cas,on ne doit considérer
a part aucun détail ; dans le second, tout dépend de art avec lequel des
détails hétérogenes sont combinés. Il faut maintenant considérer isolément
les partis, en mesurer 'importance et savoir les harmoniser. Il semble
qu’un pareil travail devrait étre regardé comme purement utopique (ou
méme tout a fait absurde) par les gens qui sont habitués a opposer tant
d’objections pratiques a la greve générale prolétarienne ; mais si le prolé-
tariat abandonné a lui-méme n’eét bon a rien, les politiciens sont bons a
tout. N’e§t-ce pas un dogme de la démocratie que rien n’eét au-dessus du
génie des démagogues pour vaincre les résistances qui leur sont opposées ?

Je ne m’arréterai pas a discuter les chances de réussite de cette tactique
et je laisse aux boursicotiers qui lisent L’Humanité le soin de chercher les
moyens d’empécher la greve générale politique de tomber dans Panarchie.



CHAPITRE V 129

Je vais m’'occuper seulement de chercher a mettre en pleine lumiere la
grande différence qui existe entre les deux conceptions de greve générale.

1I

Nous avons vu que la greve générale syndicaliste e§t une construction
qui renferme tout le socialisme prolétarien; on y trouve non seulement
tous ses éléments réels, mais encore ils sont groupés de la méme maniere
que dans les luttes sociales et leurs mouvements sont bien ceux qui
correspondent a leur essence. Nous ne pourrions pas opposer a cette
conétruction un autre ensemble d’images aussi parfait pour représenter
le socialisme des politiciens; cependant, en faisant de la greve générale
politique le noyau des tactiques des socialistes a la fois révolutionnaires
et parlementaires, il devient possible de se rendre un compte exact de ce
qui sépare ceux-ci des syndicalistes.

A. - On reconnait immédiatement que la greve générale politique ne
suppose point qu’il y a une lutte de classe concentrée sur un champ de
bataille ou le prolétariat attaque la bourgeoisie; la division de la société
en deux armées antagonistes diSparait; car ce genre de révolte peut se
produire avec n’importe quelle §tructure sociale. Dans le passé, beaucoup
de révolutions furent le résultat de coalitions entre groupes mécontents;
les écrivains socialistes ont souvent montré que les classes pauvres se firent

3 b b : \
massacrer, plus d’une fois, sans autre profit que d’assurer le pouvoir a des
maitres qui avaient su utiliser, a leur avantage et avec beaucoup d’astuce,
un mécontentement passager du peuple contre les autorités anciennes.

Il semble bien que les libéraux russes eussent e$péré voir se réaliser
quelque chose d’analogue en 1905 ; ils étaient heureux de tant de souleve-
ments paysans et ouvriers; on assure méme qu’ils avaient été fort satisfaits
d’apprendre les défaites de 'armée de Mandchourie"; ils croyaient que le
gouvernement effrayé finirait par avoir recours a leurs lumieres; comme
parmi eux il y a quantité de sociologues, la petite science aurait remporté
ainsi un fort beau succes; mais il est probable que le peuple n’aurait eu
qu’a se brosser le ventre.

Je suppose que les capitalistes aGtionnaires de I’Humanité ne sont

Lo . . N , . .
d’aussi ardents admirateurs de certaines greves quen raison des mémes
raisonnements; ils eStiment que le prolétariat e§t bien commode pour

1I. Le corre$pondant des Débats racontait dans le numéro du 25 novembre 1906 que les députés
de la douma avaient félicité un journaliﬁe japonais des victoires de ses compatriotes. (Cf.
Débats, 25 décembre 1907.)
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déblayer le terrain et ils croient savoir, par 'expérience de I’histoire, qu’il
sera toujours possible a un gouvernement socialiSte de mettre a la raison
des révoltés. Ne conserve-t-on pas d’ailleurs soigneusement les lois faites
contre les anarchistes dans une heure d’affolement? On les §tigmatise du
nom de /ozs scélérates; mais elles peuvent servir a protéger les capitalistes-
socialistes .

B.-1°1Il ne serait plus vrai de dire que toute 'organisation du prolétariat
soit contenue dans le syndicalisme révolutionnaire. Puisque la greve
générale syndicaliste ne serait plus toute la révolution, on aurait créé des
organismes a coté des syndicats ; comme la greve ne saurait étre qu’un détail
savamment combiné avec beaucoup d’autres incidents qu’il faut savoir
déchainer a I’heure propice, les syndicats devraient recevoir 'impulsion
des comités politiques, ou tout au moins marcher en parfait accord avec
les comités qui représentent I'intelligence supérieure du mouvement
socialiste. En Italie Ferri a symbolisé cet accord d’'une maniere assez drole
en disant que le socialisme a besoin de deux jambes; cette figure a été
empruntée a Lessing qui ne se doutait guere qu’elle patdevenir un principe
de sociologie. Dans la deuxieme scene de Minna de Barnbelm, "aubergiste
dit 2 Just qu'on ne peut rester sur un verre d’eau-de-vie,de méme qu’on ne
va pas bien avec une jambe; il ajoute encore que les bonnes choses sont
tierces et qu’une corde a quatre tours n’en et que plus solide. J’ignore si
la sociologie a tiré quelque parti de ces derniers aphorismes, qui valent
bien celui dont Ferri abuse.

2° Si la greve générale syndicaliste évoque I'idée d’une ere de haut
progres économique, la greve générale politique évoque plutdt celle d’une
dégénérescence. Lexpérience montre que les classes en voie de décadence se
laissent prendre plus facilement aux harangues fallacieuses des politiciens
que les classes en voie de progres, en sorte que la per§picacité politique des
hommes semble étre en rapport étroit avec les conditions qui reglent leur
exiStence. Les classes pro§peres peuvent commettre souvent de tres grosses
imprudences, parce qu’elles ont trop confiance dans leur force, quelles
regardent ’avenir avec trop de hardiesse et qu’elles sont dominées, pour
un instant, par quelques délires de gloire. Les classes affaiblies se tournent
régulierement vers les gens qui leur promettent la protection de I’Etat,
sans chercher 2 comprendre comment cette protetion pourrait mettre
d’accord leurs intéréts discordants; elles entrent volontiers dans toute

12. On peut se demander aussi dans quelle mesure les anciens ennemis de la justice militaire
tiennent a la disparition des conseils de guerre. Pendant longtemps les nationalistes ont pu
soutenir, avec une apparence de raison, qu’on les conservait pour ne pas étre obligé de renvoyer
Dreyfus devant une cour d‘aSSiSCS au cas ou 13 Cour de CaSSatiOn Ordonneraﬁ un troisiéme

jugement ; un conseil de guerre peut étre plus facile 2 composer qu’un jury.
Jug gu P P P q Jury
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coalition qui a pour but de conquérir les faveurs gouvernementales; elles
accordent toute leur admiration aux charlatans qui parlent avec aplomb.
Le socialisme a beaucoup de précautions a prendre pour ne pas tomber
au rang de ce que Engels nommait un antisémitisme  grandes phrases
et les conseils d’Engels n’ont pas été toujours suivis sur ce point.

La greve générale politique suppose que des groupes sociaux, tres divers,
aient une égale foi dans la force magique de I’Etat; cette foi ne manque
jamais chez les groupes en décadence et elle permet aux bavards de se
donner pour des gens ayant une compétence universelle. Elle trouverait de
tres utiles auxiliaires dans la niaiserie des philanthropes; et cette niaiserie
est toujours un fruit de la dégénérescence des classes riches. Elle réussirait
d’autant mieux qu’elle aurait devantelle des capitalistes laches et découragés.

3° Lon ne saurait plus maintenant se désintéresser des plans relatifs a
la société future; ces plans que le marxisme tournait en ridicule et que la
greve générale syndicaliste écartait, deviennent un élément essentiel du
nouveau systeme. La greve générale politique ne saurait étre proclamée que
le jour ou I’on aurait acquis la certitude qu’on a sous la main des cadres
complets pour régler organisation future. C’e$t ce que Jaures a voulu faire
entendre dans ses articles de 1901, quand il a dit que la société moderne
«reculera devant une entreprise aussi indéterminée et aussi creuse que la
[greve syndicaliste] comme on recule devant le vide 1.

Il ne manque pas de jeunes avocassons sans avenir qui ont rempli de gros
cahiers avec leurs projets détaillés d’organisation sociale. Si nous n’avons
pas encore le bréviaire de la révolution que Lucien Herr avait annoncé en
1900, nous savons tout au moins qu’il y a déja des reglements tout préparés
pour assurer le service de la comptabilité dans la société colletivite et
Tarbouriech a méme étudié des modeles de paperasses a recommander
a la bureaucratie future®. Jaures ne cesse de déplorer que beaucoup de
lumieres soient condamnées a reter sous le boisseau capitaliste, et il ne
doute pas que la révolution dépend bien moins des conditions auxquelles
pensait Marx que des élucubrations de génies méconnus.

C.-Jai appelé I'attention sur ce qu’a d’effrayant la révolution congue a
la maniere de Marx et des syndicalistes, et j’ai dit qu’il importe beaucoup

13. ENGELS, La Question agraire et le socialisme, dans le Mouvement socialiste, 15 oétobre 1900, p. 462.
Cf. pp. 458-459 et p. 463.

14. JAURES, Etudes socialistes, p- 107.

15. On trouve beaucoup de ces choses follement sérieuses dans la Cité future de Tarbouriech. —
Des personnes qui se disent bien informées, assurent qu’Arthur Fontaine, dire¢teur du Travail,
a dans son portefeuille des solutions étonnantes de la question sociale et qu’il les révélera le
jour ou il sera a la retraite. Nos successeurs le béniront de leur avoir ainsi réservé des plaisirs

que nous n'aurons PBS connus.
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de lui conserver son caractere de transformation absolue et irréformable,
parce qu’il contribue puissamment a donner au socialisme sa haute valeur
éducative. Cette gravité de 'ceuvre poursuivie par le prolétariat ne saurait
convenir ala clientele jouisseuse de nos politiciens ; ceux-ci veulent rassurer
la bourgeoisie et lui promettent de ne pas laisser le peuple s'abandonner
a ses instinéts anarchiques. Ils lui expliquent qu’on ne songe nullement a
supprimer la grande machine de I’Etat, en sorte que les socialistes sages
désirent deux choses: s'emparer de cette machine pour en perfe&tionner
les rouages et les faire fonctionner au mieux des intéréts de leurs amis, — et
rendre plus table le gouvernement, ce qui sera fort avantageux pour tous les
hommes d’affaires. Tocqueville avait observé que,depuis le commencement
du xixe siecle, les intitutions administratives de la France ayant tres peu
changg, les révolutions n’ont plus produit de trés grands bouleversements ™.
Les financiers socialites nont pas lu Tocqueville, mais ils comprennent,
d’instinct, que la conservation d’un Etat bien centralisé, bien autoritaire,
bien démocratique, offre d’immenses ressources pour eux et les meta I’abri
de la révolution prolétarienne. Les transformations que pourront réaliser
leurs amis, les socialistes parlementaires, seront toujours assez limitées, et il
sera toujours possible, grace a I’Etat,de corriger les imprudences commises.

La greve générale des syndicalistes éloigne du socialisme les financiers
en quéte d’aventures; la greve politique leur sourit, parce qu’elle serait faite
dans des circonstances propices au pouvoir des politiciens — et par suite
aux opérations de leurs alliés de la finance".

Marx suppose, tout comme les syndicalistes, que la révolution sera
absolue et irréformable, parce qu’elle aura pour effet de remettre les forces
productives aux mains d’hommes libres, c’e$t-a-dire d’hommes qui soient
capables de se conduire dans latelier créé par le capitalisme, sans avoir
besoin de maitres. Cette conception ne saurait nullement convenir aux
financiers et aux politiciens qu’ils soutiennent; car les uns et les autres ne
sont propres qu’a exercer la noble profession de maitres. Aussi, dans toutes
les études que l'on fait sur le socialisme sage, e§t-on amené a reconnaitre
que celui-ci suppose la société divisée en deux groupes: I'un forme une
élite organisée en parti politique, qui se donne pour mission de penser a

16. TOCQUEVILLE, LAncien Régime et la Révolution, p. 297.

17. Dans 1'Avant-Garde du 29 oétobre 1905, on lit un rapport de Lucien Rolland au Conseil
national du parti socialiste unifié sur I'éle¢tion de Louis Dreyfus, ﬂ)éculateur en grains et
actionnaire de L'Humanité, a Florac. «J’eus 'immense douleur, dit Rolland, d’entendre un des
rois de I'époque se réclamer de notre Internationale, de notre rouge drapeau, de nos principes,
crier: Vive la République sociale!» Les personnes qui ne connaitront cette élection que par
le rapport officiel publié dans le Socialiste du 28 oétobre 1905, en auront une idée singuliérement
fausse. Se défier des documents officiels socialistes. Je ne crois pas que, durant I'affaire Dreyfus,
les amis de 1'étatfma‘jor aient jamais tant maquillé la vérité que le firent les socialistes officiels

en cette occasion.
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la place d’une masse non pensante, et qui se croit admirable parce qu’elle
veut bien lui faire part de ses lumieres supérieures ' ; — I'autre est 'ensemble
des produlteurs. Lélite politicienne n’a pas d’autre profession que celle
d’employer son intelligence, et elle trouve tres conforme aux principes de
la Justice immanente (dontelle est propriétaire) que le prolétariat travaille
a la nourrir et a lui faire une vie qui ne rappelle pas trop celle des ascetes.

Cette division et si évidente qu'on ne songe généralement pas a la
dissimuler: les officiels du socialisme parlent con§tamment du Parti
comme d’un organisme possédant une vie propre. Au congres socialiste
international de 1900,0n a mis en garde le Parti contre le danger que pouvait
lui faire courir une politique capable de trop le séparer du prolétariat;
il faut qu’il in$pire confiance aux masses, s’il veut les avoir derriere lui
au jour du grand combat”. Le grand reproche que Marx adressait 2 ses
adversaires de ’Alliance était justement cette séparation des dirigeants et
des dirigés qui avait pour effet de restaurer I'Etat* et qui et aujourd’hui
si marquée en Allemagne... et ailleurs.

111

A.—Nous allons maintenant entrer plus avant dans I’analyse des idées
qui se rattachent a la greve politique et tout d’abord examiner ce que
devient la notion de classe.

1° Les classes ne pourront plus étre définies par la place que leurs
membres occupent dans la production capitaliste ; on revient a ’ancienne
distinction des groupes riches et des groupes pauvres ; c’e§t de cette maniere
que les classes apparurent aux anciens socialiStes, qui cherchaient le
moyen de réformer les iniquités de la distribution actuelle des richesses.
Les catholiques sociaux se placent sur le méme terrain et veulent améliorer
le sort des pauvres, non seulement par la charité, mais par une foule d’ins-
titutions propres a atténuer les douleurs causées par ’économie capitaliste.
Il parait qu’encore aujourd’hui c’est a ce point de vue que les choses sont
considérées dans le monde qui admire Jaures comme un prophete; on m’a

18. Les Intellectuels ne sont pas, comme on le dit souvent, les hommes qui pensent: ce sont
les gens qui font profession de penser et qui prélévent un salaire aristocratique en raison de la noblesse
de cette profession.

19. Par exemple Vaillant dit : « Puisque nous avons a livrer cette grande bataille, croyez-vous
que nous puissions la gagner si nous n'avons pas le prolétariat derriére nous ? Il faut bien que
nous 'ayons ; et nous ne 'aurons pas si nous I'avons découragé, si nous lui avons montré que
le parti socialiste ne représente plus ses intéréts, ne représente plus la guerre de la classe ouvriére
contre la classe capitaliste. » (Cabhiers de la quinzaine, 16¢ de la II¢ série, pp. 159-160.) Ce fascicule
renferme le compte rendu §ténographique du congres.

20. LAlliance de la démocratie socialiste et /Association internationale des travailleurs, p. 14.
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raconté que celui-ci a cherché a convertir Buisson au socialisme en faisant
appel a son bon cceur et que ces deux augures eurent une discussion fort
cocasse sur la maniere de corriger les fautes de la société.

Lamasse croit qu’elle souffre parce qu’elle subit une inique conséquence
d’un passé qui était plein de violences, d’ignorance et de méchanceté;; elle
a confiance dans le génze de ses chefs pour la rendre moins malheureuse;
a une hiérarchie malfaisante, elle croit que la démocratie subgtituerait, si
elle était libre, une hiérarchie bienfaisante.

Les chefs qui entretiennent leurs hommes dans cette douce illusion
voient le monde a un tout autre point de vue ; 'organisation sociale actuelle
les révolte dans la mesure ou elle crée des obétacles a leur ambition;
ils sont moins révoltés par I'existence des classes que par I'impossibilité
ou ils sont d’atteindre les positions acquises par leurs ainés; le jour ou ils
ont suffisamment pénétré dans les sanltuaires de I’Etat, dans les salons,
dans les lieux de plaisir, ils cessent généralement d’étre révolutionnaires
et parlent savamment de ’évolution.

2° Le sentiment de révolte que I'on rencontre dans les classes pauvres
se colorera des lors d’une atroce jalousie. Nos journaux démocratiques
entretiennent cette passion avec beaucoup d’art, dans la pensée que c’est
le meilleur moyen d’abrutir leur clientele et de se 'attacher; ils exploitent
les scandales qui surgissent dans la société riche; ils entrainent leurs
lecteurs a éprouver un plaisir sauvage des qu’ils voient la honte pénétrer
au foyer des grands de la terre. Avec une impudence qui ne laisse pas que
d’étonner parfois, ils prétendent servir ainsi la cause de la morale superfine
qui leur tiendrait autant a coeur, a ce qu’ils disent, que le bien-étre des
classes pauvres, et que leur liberté ! Mais il et probable que leurs intéréts
sont les seuls mobiles de leurs actions ',

La jalousie et un sentiment qui semble étre surtout propre aux étres
passifs; les chefs ont des sentiments actifs, et la jalousie se transforme chez
eux en une soif d’arriver, colite que colite,aux positions les plus enviées,en
employant tous les moyens qui permettent d’écarter les gens qui génent
leur marche en avant. Dans la politique il n’y a pas plus de scrupules que
dans les $ports: I'expérience apprend tous les jours avec quelle audace les
concurrents dans les courses de tout genre corrigent les hasards défavorables.

3° Lamasse commandée n’a qu’une notion tres vague et prodigieusement
naive des moyens qui pourraientservir aaméliorer son sort; les démagogues

21. Je note ici, en passant, que le Petit Parisien, dont I'importance est si grande comme organe
de la politique de réformes sociales, s'est passionné pour les tribulations de la princesse de
Saxe et du charmant précepteur Giron ; ce journal, trés préoccupé de moraliser le peuple, ne
peut comprendre que le mari trompé s'obstine a ne pas reprendre sa femme. Le 14 septembre
1906 il disait qu’elle «brisa avec la morale vulgaire »; on peut conclure de la que la morale du

Petit Parisien ne doit pas étre banale !
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lui font croire facilement que le meilleur moyen consiste a employer la
force de I’Etat pour embéter les riches; on passe ainsi de la jalousie a la
vengeance, et on sait que la vengeance e$t un sentiment d’une puissance
extraordinaire, surtout chez les étres faibles. Chitoire des cités grecques
et des républiques italiennes du Moyen-Age est pleine de lois fiscales qui
étaient fort oppressives pour les riches et qui n‘ont pas médiocrement
contribué a la ruine de ces gouvernements. Au xve siecle, £néas Sylvius
(le futur pape Pie II) notait avec étonnement 'extraordinaire proépérité des
villes commercantes d’Allemagne et la grande liberté dont y jouissaient
les bourgeois, qui, en Italie étaient persécutés*>. Si on regardait de pres
la politique sociale contemporaine, on trouverait qu’elle est, elle aussi,
empreinte des idées de jalousie et de vengeance ; beaucoup de réglemen-
tations ont plutét pour but de donner des moyens d’embéter les patrons
que d’améliorer la situation des ouvriers ; quand les cléricaux sont les plus
faibles dans un pays, ils ne manquent jamais de recommander des mesures
de sévere réglementation pour se venger de patrons francs-magons >.

Les chefs trouvent des avantages de toute sorte dans ces procédés ; ils font
peur aux riches et les exploitent a leur profit personnel;; ils crient plus fort
que personne contre les privileges de la fortune et savent se donner toutes
les jouissances que procure celle-ci; en utilisant les mauvais instincts et la
sottise de leurs hommes, ils réalisent ce curieux paradoxe de faire applaudir
par le peuple I'inégalité des conditions au nom de I’égalité démocratique.
Il serait impossible de comprendre les succes des démagogues, depuis
les temps d’Athenes jusqu’a la New York contemporaine, si on ne tenait
compte de la force extraordinaire que possede I'idée de vengeance pour
oblitérer tout raisonnement.

Je ne crois pas qu’il y ait de moyens propres a faire di$paraitre cette
influence funeste des démagogues, autres que ceux que peut employer
le socialisme en propageant la notion de greve générale prolétarienne:
il éveille au fond de "dme un sentiment du sublime en rapport avec les
conditions d’une lutte gigantesque;; il fait tomber au dernier rang le besoin
de satisfaire lajalousie par la méchanceté ; il faitapparaitre au premier rang
'orgueil de ’homme libre et ainsi met Pouvrier a ’abri du charlatanisme
des chefs ambitieux et avides de jouissances.

22. JANSEN, LAllemagne et la Réforme, trad. franc., tome I, p. 361.

23. Lapplication des lois sociales donne lieu, en France du moins, a de trés singulieres
inégalités de traitement ; les poursuites judiciaires dépendent des conditions politiques... ou
financiéres. On se rappelle I'aventure de ce grand couturier qui fut décoré par Millerand, et
contre lequel avaient été dreSSéS beaucoup de PrOCéS’VerbauX pour 1nfraalon aux 10i5 sur la

proteétion des ouvriéres.
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B.- Les grandes différences qui existent entre les deux greves générales
(oules deux socialismes) deviennent encore plus claires quand on rapproche
les luttes sociales et la guerre: celle-ci est, en effet, susceptible de donner
aussi naissance a deux sy§temes opposés, en sorte que 'on peut dire sur
la guerre les choses les plus contraditoires, en s'appuyant également sur
des faits incontestables.

On peutla considérer du c6té noble, c’e§t-a-dire comme I'ont considérée
les poetes célébrant les armées qui ont été particulierement illustres; en
procédant de cette maniere, nous y trouvons:

1° I’idée que la profession des armes ne peut étre comparée a aucune
autre, — qu’elle met 'homme qui s’y livre dans une catégorie supérieure
aux conditions communes de la vie, — que I'hitoire repose tout entiere
sur les aventures des gens de guerre, en sorte que I’économie n’exite que
pour les entretenir;

2° le sentiment de la gloire que Renan a si justement regardé comme
une des créations les plus singulieres et les plus puissantes du génie humain,
et qui s’est trouvé étre une valeur incomparable dans I’histoire %

3° le désir ardent de se mesurer dans les grandes batailles, de subir
I’épreuve en raison de laquelle le métier des armes revendique sa supériorité,
et de conquérir la gloire au péril de ses jours.

Je m’ai pas besoin d’appeler longuement I'attention des lecteurs sur ces
caralteres pour leur faire comprendre le réle que cette conception de la
guerre a eu dans 'ancienne Grece. Toute Ihistoire classique est dominée
par la guerre congue héroiquement; les institutions des républiques
grecques eurent, a l'origine, pour base I'organisation d’armées de citoyens;
lart grec atteignit son apogée dans les citadelles; les philosophes ne
concevaient d’autre éducation que celle qui peut entretenir une tradition
héroique dans la jeunesse et, s’ils s’attachaient a réglementer la musique,
c’e§t qu’ils ne voulaient pas laisser se développer des sentiments étrangers
a cette discipline; les utopies sociales furent faites en vue de maintenir
un noyau de guerriers homériques dans les cités, etc. De notre temps,
les guerres de la Liberté n'ont guere été moins fécondes en idées que celles
des anciens Grecs.

Ilyaunautre apect de la guerre qui n’a plus aucun caractere de noblesse
et sur lequel insi§tent toujours les pacifistes . La guerre na plus ses fins
en elle-méme; elle a pour objet de permettre aux hommes politiques de
satisfaire leurs ambitions: il faut conquérir sur I’étranger pour se procurer

24.. RENAN, Hiftoire du peuple d’Israél, tome IV, pp. 199-200.

25. La distinétion des deux aspeéts de la guerre est la base du livre de Proudhon sur La Guerre
et la Paix.
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de grands avantages matériels et immédiats; il faut aussi que la victoire
donne au parti qui a dirigé le pays pendant les temps de succes une telle
prépondérance qu’il puisse se permettre de distribuer beaucoup de faveurs
a ses adhérents; on efpere enfin que le prestige du triomphe enivrera
tellement les citoyens qu’ils cesseront de bien apprécier les sacrifices qu’on
leur demande et qu’ils se laisseront aller a des conceptions enthousiastes de
I’avenir. Sous I'influence de cet état d’eéprit, le peuple permet facilement a
son gouvernement de développer son organisme d’une maniere abusive,
en sorte que toute conquéte au-dehors peut étre considérée comme ayant
pour corollaire une conquéte a 'intérieur, faite par le parti qui détient
le pouvoir.

La greve générale syndicaliste offre les plus grandes analogies avec le
premier systeme de guerre: le prolétariat s'organise pour la bataille, en se
séparant bien des autres parties de la nation, en se regardant comme le
grand moteur de I’histoire, en subordonnant toute considération sociale
a celle du combat; il a le sentiment tres net de la gloire qui doit s’attacher
a son rodle historique et de I’héroisme de son attitude militante ; il aspire
a I’épreuve décisive dans laquelle il donnera toute la mesure de sa valeur.
Ne poursuivant point une conquéte, il n’a point a faire des plans pour
utiliser ses victoires: il compte expulser les capitalistes du domaine productif
et reprendre ensuite sa place dans atelier créé par le capitalisme.

Cette greve générale marque, d’une maniere tres claire, son indifférence
pour les profits matériels de la conquéte, en affirmant qu’elle se propose
de supprimer ’Etat; PEtat a été, en effet, l'organisateur de la guerre de
conquéte, le diSpensateur de ses fruits, et la raison d’étre des groupes
dominateurs qui profitent de toutes les entreprises dont 'ensemble de la
société supporte les charges.

Les politiciens se placent a l'autre point de vue; ils raisonnent sur
les conflits sociaux exaltement de la méme maniere que les diplomates
raisonnent sur les affaires internationales; tout 'appareil proprement
guerrier des conflits ne les intéresse que médiocrement; ils ne voient dans
les combattants que des inStruments. Le prolétariat et leur armée, qu’ils
aimentde 'amour qu’un administrateur colonial peut avoir pour les bandes
qui lui permettent de soumettre beaucoup de negres a ses caprices; ils
s‘occupent de 'entrainer, parce qu’ils sont pressés de gagner bien vite les
grandes batailles qui doivent leur livrer Etat; ils entretiennent ardeur
de leurs hommes, comme on a toujours entretenu 'ardeur des troupes de
mercenaires, par des exhortations au prochain pillage, par des appels a la
haine et aussi par les menues faveurs que leur permet déja de distribuer
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'occupation de quelques places politiques. Mais le prolétariat et pour
eux de la chair a canon et pas autre chose,comme Marx le disait en 1873 *°.

Le renforcement de I’Etat est 4 la base de toutes leurs conceptions;
dans leurs organisations actuelles les politiciens préparent déja les cadres
d’un pouvoir fort, centralisé, discipliné, qui ne sera pas troublé par les
critiques d’une opposition, qui saura imposer le silence et qui décrétera
ses mensonges.

C. — 1I est tres souvent question dans la littérature socialiste d’une
future diélature du prolétariat sur laquelle on n’aime pas beaucoup a
donner des explications ; quelquefois on perfectionne cette formule et on
ajoute I’épithete impersonnelle au subStantif dictature, sans que ce progres
éclaire beaucoup la question. Bernétein signalait, il y a quelques années,
que cette dictature serait probablement celle «d’orateurs de clubs et de
littérateurs* » et il estimait que les socialiStes de 1848 avaient eu en vue,
en parlant de cette dictature, une imitation de 1793, «un pouvoir central
ditatorial et révolutionnaire, soutenu par la dictature terroriste des clubs
révolutionnaires »; il était effrayé par cette perspeltive etil assurait que tous
les ouvriers avec lesquels il avait eu occasion de s’entretenir, se méfiaient
beaucoup de l'avenir*®. De il concluait 2 la nécessité de baser la politique
et la propagande socialistes sur une conception plus évolutionniste de la
société moderne. Son analyse me semble insuffisante.

Dans la dictature du prolétariat, nous pouvons, tout d’abord, signaler un
souvenir de ’Ancien Régime; les socialistes ont, pendant tres longtemps,
été dominés par I'idée qu’il faut assimiler le capitalisme au régime féodal
je ne connais guere d’idée plus fausse et plus dangereuse ; ils s"imaginaient
que la féodalité nouvelle di$paraitrait sous 'influence de forces analogues
a celles qui ont ruiné le régime féodal. Celui-ci succomba sous les coups
d’un pouvoir fort, centralisé et pénétré de la convition qu’il avait requ de
Dieu la mission d’employer des mesures exceptionnelles contre le mal;; les
rois du nouveau modele >, qui établirent le droit monarchique moderne,
furentde terribles despotes qui manquerent totalementde scrupules ; mais

26. LAlliance de la démocratie socialiste, p. 15. Marx reprochait a ses adversaires de s'inspirer des

pratiques bonapartistes.

27. Lapensée de Bernstein se reporte évidemment ici a un article célebre de Proudhon, dont
il cite d’ailleurs un fragment a la page 47 de son livre. Cet article se termine par des imprécations
contre les intelle¢tuels : « Alors vous saurez ce que c’est qu'une révolution provoquée par des
avocats, accomplie par des artistes, conduite par des romanciers et des poétes. Néron jadis
fut artiste, artiste lyrique et dramatique, amant passionné de I'idéal, adorateur de l'antique,
colle¢teur de médailles, touriste, poete, orateur, bretteur, sophiste, un don Juan, un Lovelace,
un gentilhomme plein d’esprit, de fantaisie, de sympathie, en qui regorgeaient la vie et la
volupté. C’est pour cela qu’il fut Néron. » (Représentant du peuple, 29 avril 1848).

28. BERNSTEIN, Socialisme théorique et Social-démocratie pratique, pp. 226 et 298.

29. Cf. GERVINUS, Introduction a l'histoire du xixe siecle, trad. franc., p- 27.



CHAPITRE V 139

de grands historiens les ont absous de leurs violences, parce qu’ils ont
écrit en des temps ol ’anarchie féodale, les moeurs barbares des anciens
nobles et leur manque de culture, joints a un défaut de respet pour des
idéologues du passé?, paraissaient des crimes contre lesquels la force
royale avait eu le devoir d’agir en vigueur. Il et a supposer que c’est en
vue de traiter avec une vigueur toute royale les chefs du capitalisme que
I'on parle aujourd’hui d’une dictature du prolétariat.

Plus tard, la royauté se reldcha de son de$potisme et alors intervint le
gouvernement constitutionnel ; on admet aussi que la dictature du prolé-
tariat devra s’atténuer a la longue et disparaitre pour faire place facilement
a une société anarchique, mais on oublie de nous expliquer comment cela
pourra se produire. Le de$potisme royal n’est pas tombé tout seul ou par
la bonté des souverains; il faudrait étre bien naif pour supposer que les
gens qui profiteraient de la di¢tature démagogique en abandonneraient
facilement les avantages.

Ce que Bernétein a bien reconnu, c’e$t que la dictature du prolétariat
corre$pond a une division de la société en maitres et en asservis ; mais il est
curieux qu’il n’ait pas apercu que I'idée de greve politique (qu’il accepte
aujourd’hui dans une certaine mesure) se rattache, de la maniere la plus
étroite, a cette di¢tature des politiciens qu’il redoute. Les hommes qui
auraient pu organiser le prolétariat sous la forme d’une armée, toujours
préte a obéir a leurs ordres, seraient des généraux qui établiraient I'état
de siege dans la société conquise ; nous aurions donc au lendemain d’une
révolution la dictature exercée par I'ensemble des politiciens qui ont déja
formé un groupe compact dans le monde actuel.

J’ai déja rappelé ce que Marx disait des gens qui restaurent I’Etat, en
créant un embryon de société future de maitres dans la société contem-
poraine. LChistoire de la Révolution frangaise nous montre comment les
choses se passent. Les révolutionnaires adoptent des dipositions telles
que leur personnel administratif soit prét a s'emparer brusquement de
Iautorité des que ’ancien personnel abandonne la place, de sorte qu’il
n’y ait aucune solution de continuité dans la domination. Rien n’égale
I'admiration de Jaures pour ces opérations, qu’il rencontre au cours de
son Histoire socialiste, dont il ne comprend point parfaitement le sens, mais
dontil devine I'analogie avec ses propres conceptions de révolution sociale.
Laveulerie deshommes de ce temps futsi grande que parfois la substitution

30. L'histoire de la papauté embarrasse beaucoup les écrivains modernes ; quelques-uns lui
sont fonciérement hostiles en raison de leur haine pour le christianisme, mais beaucoup sont
entrainés a absoudre les plus grandes fautes de la politique papale au Moyen—Age, en raison de
la sympathie naturelle qui les entraine a4 admirer toutes les tentatives faites par les idéologues

pour tyranniser le monde.
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du nouveau personnel a P'ancien prenait des allures bouffonnes; nous
trouvons toujours un Etat surnuméraire (un Etat postiche, pour employer
une expression de ce temps), qui est organisé d’avance a coté de I’Etat 1égal,
qui se regarde comme un pouvoir /égitime avant de devenir un pouvoir
légal, et qui profite du moindre incident pour prendre le gouvernement
que lachent les mains débiles des autorités constituées?".

Ladoption du drapeau rouge constitue un des épisodes les plus singuliers
et les plus caractéristiques de cette époque. Cet insigne était employé, en
temps de troubles, pour prévenir que la loi martiale allait étre appliquée;
le 10 aoGt 1792 il devint le symbole révolutionnaire, en vue de proclamer
«la loi martiale du peuple contre les rebelles du pouvoir exécutif ». Jaures
commente ce fait en ces termes: «C’e§t nous, le peuple, qui sommes
maintenant le droit... Nous ne sommes pas des révoltés. Les révoltés
sont aux Tuileries, et, contre les fa&ieux de la Cour et du modérantisme,
nous retournons, au nom de la patrie et de la liberté, le drapeau des
répressions [égales®*.» Ainsi les insurgés commencent par proclamer qu’ils
détiennent le pouvoir légitime; ils combattent un Etat n’ayant qu’une
apparence de légitimité et ils prennent le drapeau rouge pour symboliser
le rétablissement de 'ordre véritable par la force ; vainqueurs, ils traiteront
les vaincus de conspirateurs et demanderont qu’on punisse leurs complots.
La véritable conclusion de toute cette belle idéologie devait étre le massacre
des prisonniers en septembre.

Tout cela est parfaitement simple et la greve générale politique se
développerait en produisant des événements tout pareils. Pour que cette
greve réussisse, il faut que le prolétariat soit largement entré dans des
syndicats recevant 'impulsion des comités politiques, qu’il existe ainsi
une organisation complete dépendant des hommes qui vont prendre
le gouvernement et qu’il y ait a faire une simple transmutation dans
le personnel de I’Etat. Dorganisation de I'Etat postiche devrait étre plus
complete qulelle ne le futa ’époque de la Révolution, parce que la conquéte
de I’Etat par la force ne semble pas aussi facile 4 faire quautrefois ; mais le

31. Une des comédies cocasses de la Révolution est celle que raconte Jaures dans La Convention,
pPp- 1386-1388. Au mois de mai 1793 s'établit a I’Evéché un comité insurredtionnel, qui forme
un Etat postiche et qui, le 31 mai, se rend a I’'Hétel de Ville et déclare que le peuple de Paris
retire les pouvoirs de toutes les autorités constituées; le Conseil général de la Commune
n’ayant aucun moyen de défense «n’avait plus qu’a céder », mais il le fait en se donnant des
grands airs tragiques : discours pompeux, embrassades générales, «pour attester qu'il n’y a
ni dépit d’amour-propre chez les uns, ni orgueil de domination chez les autres» ; enfin la
bouffonnerie se termine par un arrété réintégrant dans ses fonctions le Conseil qu’on vient
de dissoudre. Jaurés a ici des mots charmants: le comité révolutionnaire «déliait [I’autorité
légale] de toutes les entraves de la légalité ». Cette belle réflexion et la reproduction du fameux
mot des bonapartistes : «Sortir de la légalité pour rentrer dans le droit. »

32. JAURES, Législative, p. 1288.
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principe serait le méme; on pourrait méme supposer que la transmission
de lautorité s'opérant aujourd’hui d’une fagon plus parfaite, grice aux
ressources nouvelles que procure le régime parlementaire, et le prolétariat
étant parfaitement encadré dans des syndicats officiels, nous verrions la
révolution sociale aboutir a une merveilleuse servitude.

v

Létude de la greve politique nous conduit a mieux comprendre une
distinction qu’il faut avoir toujours présente a I'e§prit quand on réfléchit
sur les questions sociales contemporaines. Tantot on emploie les termes
force et violence en parlant des actes de Pautorité, tant6t en parlant des actes
de révolte. Il est clair que les deux cas donnent lieu a des conséquences
fort différentes. Je suis d’avis qu’il y aurait grand avantage a adopter une
terminologie qui ne donnerait lieu a aucune ambiguité et qu’il faudrait
réserver le terme violence pour la deuxieme acception; nous dirions donc
que la force a pour objet d’imposer l'organisation d’un certain ordre
social dans lequel une minorité gouverne, tandis que la violence tend a
la destruction de cet ordre. La bourgeoisie a employé la force depuis le
début des temps modernes, tandis que le prolétariat réagit maintenant
contre elle et contre I’Etat par la violence.

Depuis longtemps, j*étais convaincu qu’il importerait beaucoup
d’approfondir la théorie des puissances sociales que 'on peut comparer,
dans une assez large mesure, aux forces de la dynamique agissant sur de
la matiere ; mais je n’avais pu apercevoir la di§tinction capitale, dont il est
question ici, avant d’avoir réfléchi sur la greve générale. Il ne me semble
pas d’ailleurs que Marx ait jamais examiné d’autres contraintes sociales
que la force. Dans les Sagg: di critica del marxismo, j’avais cherché, il y a
quelques années,a résumer les theses marxistes sur 'adaptation de ’homme
aux conditions du capitalisme et j’avais présenté ces theses de la maniere
suivante, aux pages 38-40:

«1°Ily aun systeme en quelque sorte mécanique,dans lequel ’homme
semble soumis a de vraies lozs naturelles ; les économistes classiques placent
a Porigine cet automatisme qui et le dernier produit du régime capita-
liste. «Il se forme, dit Marx??, une classe de plus en plus nombreuse de
travailleurs qui, grice a I’éducation, la tradition, I’habitude, subissent les
exigences du régime aussi $pontanément que le changement des saisons.

33. Le Capital, tome I, p. 327, col. 1.
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«Lintervention d’une volonté intelligente dans la coercition apparaitrait
comme une exception;

«2°ilyaunrégime d’mulation et de grande concurrence, qui entraine
les hommes a écarter les ob$tacles traditionnels, a chercher con§tammentdu
nouveau et a imaginer des conditions de vie qui leur semblent meilleures.
Clest dans cette tiche révolutionnaire que la bourgeoisie excella selon Marx;

«3° il y a le régime de la violence qui a un réle tres important dans
I’histoire et qui revét plusieurs formes distinétes:

«a) au plus bas degré nous avons une violence dispersée, qui ressemble a
la concurrence vitale,qui agit par lamédiation des conditions économiques
et qui opere une expropriation lente mais certaine; une telle violence se
manifeste surtout avec I'aide de régimes fiscaux*;

«b) vient ensuite la force concentrée et organisée de I’Etat qui agit
direétementsur le travail, « pour régler le salaire, c’eét-a-dire pour le déprimer
au niveau convenable, pour prolonger la journée du travail et maintenir le
travailleur lui-méme au degré de dépendance voulu; c’est la un moment
essentiel de I'accumulation primitive® »;

«¢) nous avons enfin la violence proprement dite qui occupe une si
grande place dans I’histoire de 'accumulation primitive et qui constitue
l’objet principal de I’histoire.»

Quelques observations complémentaires ne seront pas inutiles ici.

Il faut, tout d’abord, observer que ces divers moments sont placés sur une
échelle logique, en partant des états qui rappellent le plus un organisme et
dans lesquels napparait aucune volonté distincte, pour aller vers les états
ou des volontés mettent leurs plans réfléchis en évidence; mais ordre
historique est tout le contraire de celui-la.

A lorigine de 'accumulation capitaliste, nous trouvons des faits histo-
riques bien distincts, qui apparaissent chacun en son temps, avec ses
caracteres propres et dans des conditions assez marquées pour étre inscrits
dans les chroniques. C’est ainsi que I'on rencontre Iexpropriation des
paysans et la suppression de I'ancienne législation qui avait constitué «le
servage et la hiérarchie industrielle». Marx ajoute: «LChistoire de cette
expropriation n'e§t pas matiere a conjectures, elle et inscrite dans les
annales de ’humanité en lettres de sang et de feu indélébiles>®.»

34. Marx fait observer qu’en Hollande I'impét fut employé pour faire renchérir artificielle-
ment les objets de premiere nécessité ; ce fut l'application d’un principe de gouvernement : ce
rédime exer¢a une action délétere sur la classe ouvriére et ruina le paysan, 'artisan et les autres
éléments de la classe moyenne ; mais il assurait une parfaite soumission de I'ouvrier au patron
des manufactures. (Le Capital, tome I, p. 338, col. 2.)

35. Le Capital, tome I, p. 327, col. 1.
36. Le Capital, tome 1, p. 315.
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Plus loin, Marx nous fait voir comment l'aurore des temps modernes
fut marquée par la conquéte de ’Amérique, 'esclavage des negres et les
guerres coloniales: «Les diverses méthodes d’accumulation primitive que
I’ere capitaliste fait éclore se partagent d’abord, par ordre plus ou moins
chronologique, [entre] le Portugal, ’E§pagne, la France et PAngleterre,
jusqu’a ce que celle-ci les combine toutes, au dernier tiers du xvire siecle,
dans un ensemble sy§tématique, embrassant a la fois le régime colonial, le
crédit public, la finance moderne et le sy§teme protetionniste. Quelques-
unes de ces méthodes reposent sur 'emploi de la force brutale; mais
toutes, sans exception, exploitent le pouvoir de I’Etat, la force concentrée
et organisée de la société, afin de précipiter violemment le passage de
'ordre économique féodal a l'ordre économique capitaliste, et d’abréger
les phases de transition.» C’eét a cette occasion qu’il compare la force a
une accoucheuse et dit qu’elle multiplie le mouvement social*’.

Ainsi nous voyons des puissances économiques se méler d’'une maniere
étroite a la puissance politique et finalement le capitalisme se perfectionner
ace point qu’il n’ait plus besoin de faire un appel direct a la force publique,
sauf dans des cas tres exceptionnels. « Dans le cours ordinaire des choses,
le travailleur peut étre abandonné a attion des lois naturelles de la société,
c’est-a-dire a la dépendance du capital, engendrée, garantie et perpétuée
par le mécanisme méme de la production*®.»

Lorsqu’on et parvenu au dernier terme historique, 'action de volontés
distintes disparait et 'ensemble de la société ressemble a un corps organisé,
fon&tionnant tout seul ; les observateurs peuvent alors fonder une science
économique qui leur parait aussi exalte que les sciences de la nature
physique. Lerreur de beaucoup d’économistes a consiété a ne pas voir que
ce régime, qui leur semblait naturel ou primitif®, est le résultat d’une
série de transformations qui auraient pu ne pas se produire et dont la
combinaison reste toujours fort instable, car elle pourrait étre détruite par
laforce,comme elle a été créée par 'intervention de celle-ci; —la littérature
économique contemporaine est, d’ailleurs, pleine de plaintes relatives aux
interventions de I’Etat qui troublent les los naturelles.

37.Le Capital, tome I, p. 336, col. 1. — Le texte allemand porte que la force est wkonomische Potenz
(Das Kapital, 4e édition, p. 716) ; le texte francais porte que la force est un agent économique. Fourier
appelle puissanciellesles progressions géométriques (Nouveau Monde industriel et sociétaire, p- 376). Marx
a évidemment employé le mot Potenz dans le sens de multiplicateur; cf. dans Le Capital, p. 176,

col. 1, le terme : travail puissancié pour travail d'une produétivité multipliée.
38. Le Capital, tome I, p. 327, col. 1.

39. Naturel au sens marxiste, est ce qui ressemble 2 un mouvement physique, ce qui s'oppose
a la création d'une volonté intelligente ; — pour les déistes du XVIiIe siécle, naturel était ce qui
avait été créé par Dieu et était a la fois primitif et excellent ; ¢’est encore, semble-t-il, le point

de vue de G. de Molinari.
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Aujourd’hui les économistes sont peu disposés a croire que le respect
de ces lois naturelles s'impose en raison du respet dti a la Nature : ils voient
bien qu’on eét parvenu tardivement au régime capitali§te, mais ils eStiment
qu’ony eét parvenu par un progres qui devraitenchanter 'ame des hommes
éclairés. Ce progres se traduit, en effet, par trois faits remarquables: il et
devenu possible de conétituer une science de ’économie; le droit peut
atteindre ses formules les plus simples, les plus stres, les plus belles, puisque
le droit des obligations domine tout capitalisme avancé; les caprices des
maitres de I’Etat ne sont plus aussi apparents et ainsi on marcherait vers la
liberté. Tout retour au passé leur semble étre un attentat contre la science,
le droit et la dignité humaine.

Le socialisme considere cette évolution comme étant une histoire de
la force bourgeoise et il ne voit que des modalités la ou les économistes
croient découvrir des hétérogénéités : que la force se présente sous I'aspect
d’actes historiques de coercition ou d’oppression fiscale, ou de conquéte,
ou de législation du travail, ou encore qu’elle soit tout enveloppée dans
I’économie, il s’agit toujours de la force bourgeoise travaillant, avec plus
ou moins d’adresse, a produire l'ordre capitaliste.

Marx s’est attaché, avec beaucoup de minutie,a décrire les phénomenes
de cette évolution; mais il est tres sobre de détails sur 'organisation du
prolétariat. Cette lacune de son ceuvre a été souvent expliquée;; il trouvait
en Angleterre, sur I’histoire du capitalisme, une masse énorme de matériaux
assez bien classés et déja soumis a des discussions économiques; il pouvait
donc approfondir les diverses particularités de I’évolution bourgeoise;
mais il n’avait pas beaucoup d’éléments pour raisonner sur 'organisation
du prolétariat; il devait donc se contenter d’expliquer en formules tres
abstraites I'idée qu'’il se faisait du chemin que celui-ci avait a parcourir
pour atteindre I’heure de la lutte révolutionnaire. Cette insuffisance de
'oeuvre de Marx a eu pour conséquence de faire dévier le marxisme de
sa véritable nature.

Les gens qui se piquaient d’orthodoxie marxiste n'ont voulu ajouter rien
d’essentiel a ce qu’avait écritleur maitre etils ont cru qu’ils devaient utiliser,
pour raisonner sur le prolétariat, ce qu’ils avaient appris dans I’histoire de
la bourgeoisie. Ils n’ont donc pas soupgonné qu’il y avait une différence
a érablir entre la force qui marche vers l'autorité et cherche a réaliser
une obéissance automatique, et la violence qui veut briser cette autorité.
Suivant eux, le prolétariat doit acquérir la force comme la bourgeoisie I'a
acquise, s’en servir comme elle s’en est servie et aboutir a un Etat socialiste
remplagant I’Etat bourgeois.

LEtat ayant joué autrefois un role de premier ordre dans les révolu-
tions qui supprimerent ’ancienne économie, C’et encore I’Etat qui devra



CHAPITRE V 145

supprimer le capitalisme. Les travailleurs doivent donc tout sacrifier a un
seul but: amener au pouvoir des hommes qui lui promettent solennelle-
ment de ruiner le capitalisme au profit du peuple; c’est ainsi que se forme
un parti socialite parlementaire. D’anciens militants socialistes pourvus
d’emplois modestes, des bourgeois lettrés, 1égers et avides de bruit, et des
$péculateurs de la Bourse imaginent qu’un age d’or pourrait naitre pour eux
alasuite d’une révolution sage, bien sage, qui ne toucherait pas gravement
P’Etat traditionnel. Ces futurs maitres du monde révent tout naturellement
de reproduire I’histoire de la force bourgeoise et ils s'organisent pour étre
en mesure de tirer le plus possible de profit de cette révolution. Un groupe
considérable de clients pourrait prendre rang dans la hiérarchie nouvelle,
et ce que Paul Leroy-Beaulieu nomme le «Quatrieme Etat» deviendrait
vraiment une basse bourgeoisie *.

Tout I'avenir de la démocratie pourrait bien dépendre de cette basse
bourgeoiste, qui e$pere utiliser, pour son plus grand avantage personnel, la
force des organisations vraiment prolétariennes *'. Les politiciens croient
qu’elle aura toujours des tendances pacifiques, qu’elle et susceptible
d’étre bien disciplinée et que, les chefs de si sages syndicats comprenant
comme eux ’'a&ion de I’Etat, cette classe formera une clientéle excellente.
Ils voudraient qu’elle leur servit a gouverner le prolétariat: c’e§t pourquoi
Ferdinand Buisson et Jaures sont partisans des syndicats des petits fonc-
tionnaires, qui, en entrant dans les Bourses du travail, inspireraient au
prolétariat I'idée d’imiter leur attitude éteinte et pacifique.

La greve générale politique concentre toute cette conception dans un
tableau d’une intelligence facile; elle nous montre comment I’Etat ne
perdrait rien de sa force, comment la transmission se ferait de privilégiés
a privilégiés, comment le peuple des producteurs arriverait a changer de
maitres. Ces maitres seraient tres probablement moins habiles que ceux
d’aujourd’hui; ils feraient de plus beaux discours que les capitalistes ; mais
tout porte a croire qu’ils seraient beaucoup plus durs et plus insolents que
leurs prédécesseurs.

40. Dans un article du Radical (2 janvier 1906), Ferdinand Buisson expose que les catégories
de travailleurs actuellement les plus favorisées continueront a s'élever au-dessus des autres ; les
ouvriers des mines, de lavoie ferrée, des manufactures de I'Etat ou des services municipaux qui
sont bien organisés forment une «aristocratie ouvriére » qui réussit d’autant plus facilement
qu’elle a a discuter avec des colleétivités qui font «profession de reconnaitre les droits de
I'homme, la souveraineté nationale, I'autorité du suffrage universel ». Sous ce galimatias on
trouve tout simplement la reconnaissance de relations existant entre des clients obséquieux et
des politiciens.

41. «Une partie de la nation s'agrége au prolétariat pour demander des droits», dit Maxime
Leroy dans un livre consacré a défendre les syndicats de fon&ionnaires. (Les transformations de la

puissance publique, p. 216.)
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Lanouvelle école raisonne tout autrement ; elle ne peutaccepter I'idée que
le prolétariat ait pour mission historique d’imiter la bourgeoisie; elle ne
congoit pas qu’une révolution aussi prodigieuse que celle qui supprimerait
le capitalisme puisse étre tentée pour un minime et douteux résultat, pour
un changement de maitres, pour la satisfattion d’idéologues, de politiciens
et §péculateurs, tous adorateurs et exploiteurs de I’Etat. Elle ne veut pas
sen tenir aux formules de Marx: si celui-ci n’a point fait d’autre théorie
que celle de la force bourgeoise, ce n’est point a ses yeux une raison pour
sen tenir rigoureusement a I'imitation de la force bourgeoise.

Au cours de sa carriere révolutionnaire, Marx n’a pas été toujours bien
inépiré et trop souventil a suivi des inépirations qui appartiennent au passé;
dans ses écrits, il lui est méme arrivé d’introduire quantité de vieilleries
provenant des utopistes. La nouvelle école ne se croit nullement tenue
d’admirer les illusions, les fautes, les erreurs de celui qui a tant fait pour
¢laborer les idées révolutionnaires; elle sefforce d’établir une séparation
entre ce qui dépare I'ceuvre de Marx et ce qui doit immortaliser son nom;
elle prend ainsi le contre-pied des socialistes officiels qui veulent surtout
admirer dans Marx ce qui n’e§t pas marxiste. Nous n’attacherons donc
aucune importance aux textes nombreux qu’on peut nous opposer pour
nous montrer que Marx a souvent compris I’histoire comme les politiciens.

Nous savons maintenant quelle et la raison de son attitude: il ne
connaissait pas la distin¢tion qui nous apparait aujourd’hui si claire entre
la force bourgeoise et la violence prolétarienne, parce qu’il n’a point vécu
dans des milieux qui eussent acquis une conception satisfaisante de la greve
générale **. Aujourd’hui nous possédons assez d’éléments pour comprendre
aussi bien la greve syndicaliste que la greve politique, nous savons en quoi le
mouvement prolétarien se différencie des anciens mouvements bourgeois;
nous trouvons dans attitude des révolutionnaires en présence de I’Etat le
moyen de distinguer des notions qui étaient encore bien confuses dans
lesprit de Marx.

La méthode qui nous a servi 3 marquer la différence qui existe entre la
force bourgeoise et la violence prolétarienne peut servir aussi a résoudre
beaucoup de questions qui se présentent au cours des recherches relatives
a l'organisation du prolétariat. En comparant les essais d’organisation de
la greve syndicaliste et ceux de la greve politique, on peut souvent juger
ce qui est bon et ce qui est mauvais, c’e§t-a-dire ce qui est §pécifiquement
socialiste et ce qui a des tendances bourgeoises.

42. Les insuffisances et les erreurs que renferme 'ceuvre de Marx, en tout ce qui touche a
I'organisation révolutionnaire du prolétariat, peuvent étre signalées comme des illustrations
mémorables de cette 101 qul nous empéche de Penser autre Chose que ce qul a dCS baSeS réelles

dans la vie. Ne confondons pas pensée et imagination.
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Léducation populaire, par exemple, semble étre entierement dirigée
dans un e$prit bourgeois; tout 'effort historique du capitalisme a été de
conduire les masses a se laisser gouverner par les conditions de I'’économie
capitaliste, en sorte que la société devint un organisme; tout l'effort
révolutionnaire tend a créer des hommes libres; mais les gouvernants
démocratiques se donnent pour mission de réaliser unité morale de la
France. Cette unité morale, c’eét la discipline automatique des producteurs
qui seraient heureux de travailler pour la gloire de leurs chefs intellectuels.

On peut encore dire que le grand danger qui menace le syndicalisme
serait toute tentative d’imiter la démocratie; il vaut mieux pour lui savoir
se contenter, pendant un temps, d’organisations faibles et chaotiques que
de tomber sous la domination de syndicats qui copieraient des formes
politiques de la bourgeoisie.

Les syndicalites révolutionnaires ne s’y sont jamais trompés, parce
que ceux qui cherchent a les diriger dans la voie similibourgeoise sont
des adversaires de la greve générale syndicaliste et se sont ainsi dénoncés
eux-mémes comme des ennemis.






CHAPITRE SIXIEME

LA MORALITE DE LA VIOLENCE

L. — Observations de P. Bureau et de P. de Rousiers. — L'ére des
martyrs. — Possibilité de maintenir la scission avec peu de violence
grdce a un mythe catastrophique.

I1. — Anciennes habitudes de brutalité dans les écoles et les ateliers.
— Les classes dangereuses. — Indulgence pour les crimes de ruse. —
Les délateurs.

1. — La loi de 1884 faite pour intimider les conservateurs. — Role
de Millerand dans le ministére Waldeck-Rousseau. — Raison des
1dées altuelles sur l'arbitrage.

IV. — Recherche du sublime dans la morale. — Proudhon. — Pas de
genése morale dans le trade-unionisme. — Le sublime en Allemagne
et la notion catastrophique.

Les codes prennent tant de précautions contre la violence et 'éducation
estdirigée en vue d’atténuer tellement nos tendances a la violence que nous
sommes conduits in§tinctivement a penser que tout acte de violence et une
manifestation d’une régression vers la barbarie. Si I'on a si souvent opposé
les sociétés industrielles aux sociétés militaires, c’est que I'on a considéré la
paix comme étant le premier des biens et la condition essentielle de tout
progres matériel : ce dernier point de vue nous explique pourquoi, depuis
le xvire siecle et presque sans interruption, les économistes ont été partisans
de pouvoirs forts et assez soucieux des libertés politiques. Condorcet adresse
ce reproche aux éleves de Quesnay, et Napoléon III n’eut peut-étre pas de
plus grand admirateur que Michel Chevalier'.

On peut se demander s’il n’y a pas quelque peu de niaiserie dans
'admiration que nos contemporains ont pour la douceur; je vois, en effet,
que quelques auteurs, remarquables par leur perépicacité et leurs hautes
préoccupations morales, ne semblent pas autant redouter la violence que
nos professeurs officiels.

I. Un jour Michel Chevalier entra rayonnant dans la salle de rédaction du Journal des débats :
«Ses premiers mots furent: J'ai conquis la liberté! On était plein d’attente, on demanda des

explications. Il s'adissait de la liberté de la boucherie. » (Renan, Feuilles détachées, p- 149.)
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P. Bureau a été extrémement frappé de rencontrer en Norvege une
population rurale qui e§t demeurée tres profondément chrétienne: les
paysans n’en portent pas moins un poignard a la ceinture; quand une
querelle se termine a coups de couteau, 'enquéte de la police n’aboutit pas,
en général, faute de témoins disposés a déposer.

Lauteur conclut ainsi: «Le caratere amolli et efféminé des hommes eét
plus redoutable que leur sentiment, méme exagéré et brutal, de I'indépen-
dance, et un coup de couteau donné par un homme honnéte en ses moeurs,
mais violent, e§t un mal social moins grave et plus facilement guérissable
que les débordements de la luxure de jeunes gens réputés plus civilisés.»

Jemprunte un second exemple a P. de Rousiers, qui est, tout comme P.
Bureau, un catholique fervent et préoccupé de morale. Il raconte comment,
vers 1860, le pays de Denver, grand centre minier des montagnes rocheuses,
fut purgé des bandits qui 'infestaient; la magistrature américaine étant
impuissante, de courageux citoyens se mirent a I'oeuvre: «La loi de Lynch
était fréquemment appliquée ; un homme convaincu de meurtre ou de vol
pouvait se voir arréter, juger, condamner et pendre en moins d’un quart
d’heure, pour peu qu’un comité de vigilance énergique s'emparat de lui...
LAméricain honnéte a 'excellente habitude de ne pas se laisser écraser,
sous prétexte qu’il e§t honnéte ; un homme d’ordre n’est pas nécessairement
un trembleur, comme cela arrive trop souvent chez nous; au contraire,
il considere que son intérét doit passer avant celui d’un repris de justice
ou d’un joueur. De plus, il possede I’énergie nécessaire pour résister, et le
genre de vie qu’il mene le rend apte a résister efficacement, méme a prendre
Pinitiative et la re§ponsabilité d’une mesure grave, quand les circonstances
lexigent... Un tel homme, placé dans un pays neuf et plein de ressources,
voulant profiter des richesses qu’il renferme et conquérir par son travail une
situation élevée, n’hésitera pas a supprimer, au nom des intéréts supérieurs
qu’il représente, les bandits qui compromettent 'avenir de ce pays. Voila
pourquoi tant de cadavres se balangaient a Denver, il y a vingt-cinq ans,
au-dessus du petit pont de bois jeté sur le Cherry-Creck?.»

C’est bien la chez P.de Rousiers une opinion réfléchie, car il revientencore,
ailleurs, sur cette question: «Je sais, dit-il, que la loi de Lynch et générale-
ment considérée en France comme un symptéme de barbarie...; mais si
les honnétes gens d’Europe pensent ainsi, les honnétes gens d’Amérique
pensent tout autrement *.» I approuve hautement le comité de vigilance

2. P. BUREAU, Le Paysan des flords de Norvége, pp. 114 et 115.
3. DE ROUSIERS, La Vie américaine, ranches,fermes et usines, pp. 224-225.

4. 1d., La Vie américaine, L'éducation et la société, p. 218.
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de La Nouvelle-Orléans qui en 1890 pendit, «a la grande satisfaction de
tous les honnétes gens», des mafiosi acquittés par le jury”.

Il ne semble pas qu’au temps ou la vendetta fon&tionnait régulierement
en Corse, pour compléter ou corriger 'ation d’une justice trop boiteuse,
la population e@it une moindre moralité qu'aujourd’hui. Avant la conquéte
francaise, la Kabylie ne connaissait pas d’autre mode de répression que la
vengeance privée et les Kabyles n*étaient pas de mauvaises gens.

On concédera aux partisans de la douceur que la violence peut géner le
progres économique et méme qu’elle peut étre dangereuse pour la moralité,
lorsqu’elle dépasse une certaine limite. Cette concession ne peut point
étre opposée a la doctrine exposée ici, parce que je considere la violence
seulement au point de vue de ses conséquences idéologiques. Il et certain,
en effet,que pour amener les travailleurs a regarder les conflits économiques
comme des images affaiblies de la grande bataille qui décidera de I’avenir,
il nest point nécessaire qu’il y ait un grand développement de la brutalité
et que le sang soit versé a flots. Si une classe capitaliste est énergique, elle
affirme con$tamment sa volonté de se défendre ; son attitude franchement
et loyalement réa&tionnaire contribue, au moins autant que la violence
prolétarienne, a marquer la scission des classes qui et la base de tout le
socialisme.

Nous pouvons utiliser ici la grande expérience historique fournie par
les persécutions que le christianisme eut a subir durant les premiers siecles.
Les auteurs modernes ont été si frappés par le langage des Peres de I'Eglise
et par les détails donnés dans les Actes des martyrs, qu’ils se sont représenté
généralement les chrétiens comme des proscrits dont le sang ne cessait de
couler avec abondance. La scission fut extraordinairement marquée entre le
monde paien etle monde chrétien ; sans cette scission, jamais celui-ci n’aurait
pu acquérir sa pleine personnalité; mais cette scission a pu se maintenir
sans que les choses se soient passées comme on le pensait autrefois.

Personne ne croit plus que les chrétiens se réfugiaient dans des carrieres
souterraines pour échapper aux perquisitions de la police; les catacombes
furent creusées, a tres grands frais, par des communautés diSposant d’impor-
tantes ressources, sous des terrains qui appartenaient, en général, a de
puissantes familles, protectrices du nouveau culte. Personne ne met plus en
doute qu’avant la fin du premier siecle le christianisme avait des adhérents
au sein de Dari§tocratie romaine; «dans la trés ancienne catacombe de
Priscille... on a retrouvé la sépulture de famille ou fut enterrée, du rer au

5. 1d., loc. cit., p. 221.
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1ve siecle, la lignée chrétienne des Acilii ©.» Il semble qu’il faille abandonner
aussi 'opinion ancienne relative au grand nombre de martyrs.

Renan admettait encore que la littérature des martyrs devait étre prise
au sérieux: «Les détails des Actes des martyrs, disait-il, peuvent étre faux
pour la plus grande partie;; Peffroyable tableau qu’ils déroulent devant nous
nen fut pas moins une réalité. On s’eét souvent fait de trompeuses images
de cette lutte terrible...; on nen a pas exagéré la gravité”.» Les recherches
de Harnack conduisent a une tout autre conclusion; il n’y aurait aucune
mesure entre le langage des auteurs chrétiens et I'importance matérielle
des persécutions; il y aurait eu tres peu de martyrs avant le milieu du e
siecle. Tertullien et écrivain qui a le plus fortement marqué ’horreur que
la nouvelle religion éprouvait pour ses persécuteurs, et cependant voici ce
que Harnack dit: «Un regard jeté a l'aide des ouvrages de Tertullien sur
Carthage et I’Afrique du Nord, montre qu’avant I'an 180 il n’y eut dans
ces régions aucun martyr et que depuis lors, jusqu’a la mort de Tertullien
(apres 220), elles n’en compterent, méme en y joignant la Numidie et les
Mauritanies, guere plus de deux douzaines ®.» Il faut songer qu’a cette époque
il y avait en Afrique un assez grand nombre de montanistes qui exaltaient
beaucoup la gloire du martyre et n"admettaient point que I'on et le droit
de fuir la persécution.

P. Allard a combattu la these de Harnack par des arguments qui me
semblent assez faibles”; il ne parvient point 2 comprendre I’énorme
distance qui peut exister entre 'idéologie des persécutés et la réalité.
«Les chrétiens, dit le professeur allemand, pouvaient se plaindre d’étre
comme des troupeaux poursuivis,et pourtant cela n’avait pas lieu d’ordinaire;
ils pouvaient se considérer comme des modeles d’héroisme, et cependant
étaient rarement mis a I’épreuve »; et j’appelle I'attention sur cette fin de la
phrase: «Ils pouvaient se placer au-dessus des grandeurs du monde et, en
fait, saccommodaient toujours plus a lui'.»

Il y a quelque chose de paradoxal, au premier abord, dans la situation
de I’Eglise, qui avait des fideles dans les hautes classes, obligés de vivre en
faisant beaucoup de concessions aux usages, et qui, cependant, pouvait
maintenir une idéologie de la scission. Les inscriptions de la catacombe de
Priscille nous montrent «la perpétuité de la foi dans une série de générations
d’Acilii, dans lesquelles se rencontrent non seulement des consuls et des

6. P. ALLARD, Dix Legons sur le martyre, p. 171.
7. RENAN, Eglise chrétienne, p. 137.

8. P. ALLARD, op. cit., p. 137.

9. Revue des questions historiques, juillet 1905.

10. P. ALLARD, op. cit., p. 142. Cf. ce que j'ai dit dans Le Systéme historique de Renan, pp. 312-315.
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magistrats de 'ordre le plus ¢levé, mais encore des prétres, des prétresses,
méme des enfants, membres des illustres colleges idolatriques, réservés par
privilege aux patriciens et a leurs fils"' ». Si I'idéologie chrétienne avait été
rigoureusement déterminée par les faits matériels, un tel paradoxe etit été
impossible.

La statistique des persécutions ne joue donc pas ici un grand role; des
circonstances notables, qui se produisaient au cours des scenes de martyre,
avaientbeaucoup plus d’importance que la fréquence des supplices. C’est en
raison de faits assez rares, mais tres héroiques, que I'idéologie s’e$t construite::
les martyrs n’avaient pas besoin d’étre nombreux pour prouver, par ’épreuve,
la vérité absolue de la nouvelle religion et I'erreur absolue de I'ancienne,
pour établir ainsi qu’il y avait deux voies incompatibles entre elles, pour faire
comprendre que le regne du mal aurait un terme. «On peut, dit Harnack,
malgré le petit nombre des martyrs, eStimer a sa juste valeur le courage qu’il
fallait pour devenir chrétien et vivre en chrétien; on doit avant tout louer
la convition du martyr qu’un mot ou un geste pouvait rendre indemne et
qui préférait la mort a Pimpunité.» Les contemporains, qui voyaient dans
le martyre une épreuve judiciaire contituant un témoignage en ’honneur
du Christ?, tiraient de ces faits de tout autres conclusions que celles que
peut en tirer un historien moderne qui raisonne avec des préoccupations
modernes;; jamais idéologie n’a pu étre aussi éloignée des faits que celle-la.

Ladminitration romaine était extrémement dure pour tout homme qui
lui semblait susceptible de troubler la tranquillité publique et surtout pour
tout accusé qui bravait sa maje$té. En frappant, de temps a autre, quelques
chrétiens qui lui étaient dénoncés (pour des raisons demeurées généralement
inconnaissables aux modernes), elle ne croyait pas faire un acte qui fit
destiné a occuper jamais la postérité; il semble que le grand public n’y
prenait pas beaucoup garde lui-méme; c’est ce qui explique pourquoi les
persécutions ne laisserent presque pas de trace dans la littérature paienne.
Les paiens n’avaient pas de raison pour attacher au martyre ’extraordinaire
importance que lui attribuaient les fideles et les gens qui leur étaient déja
sympathiques.

Cette idéologie ne se serait certainement pas formée d’une maniere
aussi paradoxale, si on navait cru fermement aux catastrophes décrites par
les nombreuses apocalypses qui furent composées a la fin du rer siecle et
au commencement du 11¢; on ¢était persuadé que le monde allait étre livré
completement au regne du mal et que le Christ viendrait ensuite donner

11. Id., op. cit., p. 206.
12. Id., op. cit., p. 142.
13. G. SOREL, Le Systéme historique de Renan, pp. 335-336.
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la vittoire définitive 2 ses élus. Tout incident de persécution empruntait a
la mythologie de "Antéchrist quelque chose de son caraltere effroyable-
ment dramatique; au lieu d’étre apprécié en raison de son importance
matérielle, comme un malheur frappant quelques individus, une le¢on
pour la communauté ou une entrave temporaire apportée a la propagande,
il était un élément de la guerre engagée par Satan, prince de ce monde, qui
allait bientot révéler son Antéchrist. Ainsi la scission découlait, a la fois, des
persécutions et d’une attente fiévreuse d’une bataille décisive. Lorsque le
chri§tianisme fut suffisamment développé, lalittérature des apocalypses cessa
d’étre beaucoup cultivée, encore que I'idée qui en faisait le fond continuét
a exercer son influence; les Actes des martyrs furent rédigés de maniere a
provoquer les sentiments qu'engendraient les apocalypses; on peut dire
qu’ils les remplacerent: parfois on trouve consignée,dans la littérature des
persécutions,d’une maniere aussi claire que dans les apocalypses, ’horreur
que les fideles éprouvaient pour les ministres de Satan qui les poursuivaient .

Nous pouvons donc concevoir que le socialisme soit parfaitement
révolutionnaire,encore qu’il n’y ait que des conflits courts et peu nombreux,
pourvu que ceux-ci aient une force suffisante pour pouvoir s’allier a I'idée
de la greve générale; tous les événements apparaitront alors sous une forme
amplifiée et, les notions catatrophiques se maintenant, la scission sera
parfaite. Ainsi se trouve écartée 'objection que 'on adresse souvent aux
révolutionnaires: la civilisation n’e§t point menacée de succomber sous
les conséquences d’un développement de la brutalité, puisque I'idée de
greve générale permet d’alimenter la notion de lutte de classe au moyen
d’incidents qui paraitraient médiocres aux historiens bourgeois.

Lorsque les classes gouvernantes, n’osant plus gouverner, ont honte de
leur situation privilégiée, s’acharnent a faire des avances a leurs ennemis
et proclament leur horreur pour toute scission dans la société, il devient
beaucoup plus difficile de maintenir dans le prolétariat cette idée de
scission sans laquelle il serait impossible au socialisme de remplir son role
historique. Tant mieux, déclarent les braves gens; nous pouvons donc espérer
que Pavenir du monde ne sera pas livré aux gens grossiers qui ne respeétent
pas méme ’Etat, qui se moquent des hautes idéologies bourgeoises et qui
n’ont pas plus d’admiration pour les professionnels de la pensée élevée que
pour les curés. Faisons donc tous les jours davantage pour les déshérités,

14. Il est probable que la premiére génération chrétienne n’eut pas une compléte intelligence
de la possibilité de remplacer par les A¢tes des martyrs les apocalypses imitées de la littérature
juive ; on s'expliquerait ainsi pourquoi nous ne possédons point de récits antérieurs a I’an 155
(lettre des Smyrniotes racontant la mort de saint Polycarpe) et pourquoi le souvenir d'un certain
nombre de trés anciens martyrs romains a pu étre perdu.

15. RENAN, Marc-Auréle, p. 500.
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disent ces messieurs ; montrons-nous plus chrétiens ou plus philanthropes
ou plus démocrates (suivant le tempérament de chacun); unissons-nous
pour 'accomplissement du devoir social. Nous aurons ainsi de ces affreux
socialistes qui croient possible de ruiner le prestige des Intellectuels, apres
que les IntelleGtuels ont ruiné celui de I'Eglise. En fait ces combinaisons
savantes et morales ont échoué; la raison n’en et pas difficile a voir.

Le beau raisonnement de ces messieurs, des pontifes du devoir social,
suppose que la violence ne pourra plus augmenter, ou méme qu’elle dimi-
nuera au fur et 2 mesure que les IntelleCtuels feront plus de politesses, de
platitudes et de grimaces en I’honneur de 'union des classes. Malheureu-
sement pour ces grands penseurs, les choses se passent tout autrement;
il se trouve que la violence ne cesse de s’accroitre au fur et a mesure qu’elle
devrait diminuer d’apres les principes de la haute sociologie. Il y a, en effet,
de misérables socialistes qui profitent de lalacheté bourgeoise pour entrainer
les masses dans un mouvement qui, tous les jours, devient moins semblable
a celui qui devrait résulter des sacrifices consentis par la bourgeoisie en vue
d’obtenir la paix. Pour un peu,les sociologues déclareraient que les socialistes
trichent et emploient des procédés déloyaux, tant les faits répondent mal
a leurs prévisions.

Il était cependant facile de comprendre que les socialiStes ne se laisseraient
pas vaincre sans avoir employé toutes les ressources que pouvait leur fournir
la situation. Des gens qui ont voué leur vie a une cause qu’ils identifient
a la rénovation du monde, ne pouvaient hésiter a user de toutes les armes
pour développer d’autant plus 'esprit de lutte de classe que I'on faisait plus
d’efforts pour le faire disparaitre. Les rapports sociaux existants se prétent
a une infinité d’incidents de violence et I'on n’a pas manqué d’engager les
travailleurs a ne pas reculer devant la brutalité quand celle-ci peut leur
rendre service. Les bourgeois philanthropes faisant féte aux syndiqués
qui voulaient bien consentir a venir discuter avec eux, dans I’espoir que
ces ouvriers, fiers de leurs fréquentations aristocratiques, donneraient des
conseils pacifiques a leurs camarades, des soupgons de trahison devaient
naitre assez rapidement contre les partisans des réformes sociales. Enfin, et
c’est le fait le plus remarquable de cette histoire, antipatriotisme devient
un élément essentiel du programme syndicaliste '.

Lintroduction de I'antipatriotisme dans le mouvement ouvrier e§t d’autant
plus remarquable qu’elle s’e§t produite au moment ou le gouvernement
était en train de faire passer dans la pratique les théories solidariétes. Léon

16. Comme nous considérons toutes choses du point de vue historique, il importe peu de
savoir quelles raisons se donnérent les premiers apétres de I'antipatriotisme ; les raisons de ce
genre ne sont, presque jamais, les bonnes ; I'essentiel est que pour les ouvriers révolutionnaires

I'antipatriotisme apparaisse inséparable du syndicalisme.
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Bourgeois a beau faire ses grices les plus aimables au prolétariat; vainement
il Passure que la société capitalifte est une grande famille et que le pauvre a
une créance sur la richesse générale ; il peut soutenir que toute la Iégislation
contemporaine s’oriente vers les applications de la solidarité; le prolétariat
lui répond en niant, de la maniere la plus grossiere, le pacte social, par la
négation du devoir patriotique. Au moment ou il semblait que 'on ait
trouvé le moyen de supprimer la lutte de classe, voila donc qu’elle renait
sous une forme particulierement déplaisante .

Ainsi tous les braves gens arrivent a des résultats qui sont en pleine
contradiction avec leurs efforts; c’e§t a désespérer de la sociologie! S’ils
avaient le sens commun et s’ils avaient vraiment le désir de protéger la
société contre un accroissement de la brutalité, ils n’acculeraient pas les
socialistes a la nécessité de la taltique qui s’impose aujourd’hui a eux;
ils resteraient tranquilles au lieu de se dévouer pour le devoir social; ils
béniraient les propagandistes de la greve générale qui, en fait, travaillent a
rendre le maintien du socialisme compatible avec le moins de brutalité possible.
Mais les braves gens n'ont pas le sens commun; et il faudra qu’ils subissent
encore bien des horions, bien des humiliations et bien des pertes d’argent
avant qu’ils se décident a laisser le socialisme suivre sa voie.

11

Nous allons maintenant approfondir davantage nos recherches et nous
demander sur quels motifs se fonde la profonde aversion que montrent
les morali§tes quand ils se trouvent en face des actes de violence; une
énumération tres sommaire des quelques changements tres curieux, qui sont
survenus dans les maoeurs des classes ouvrieres, est d’abord indi$pensable.

A. —Jobserve, en premier lieu, que rien n’e§t plus remarquable que le
changement qui s’e$t produit dans la maniere d’élever les enfants; jadis, on
croyait que la férule était Poutil le plus nécessaire pour le maitre d’école;
aujourd’hui, les peines corporelles ont disparu de notre enseignement
public, je crois que la concurrence que celui-ci avait a soutenir contre
I'enseignement congréganiste a eu une tres grande part dans ce progres;
les Freres appliquaient, avec une rigueur extréme, les vieux principes de la
pédagogie cléricale; et on sait que celle-ci a toujours comporté beaucoup
de coups et de peines excessives, en vue de dompter le démon qui suggere

17. Cette propagande a produﬁ des résultats qui ont dépassé de beaucoup les es'})érances de ses

promoteurs, et qui seraient inexplicables sans 'idée révolutionnaire.
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a enfant beaucoup de mauvaises habitudes'®. Ladministration fut assez
intelligente pour opposer a cette éducation barbare une éducation plus
douce qui lui concilia beaucoup de sympathies; il ne me parait pas douteux
que la dureté des chatiments cléricaux n’ait été pour beaucoup dans le
déchainementdes haines actuelles contre lesquelles se débat si péniblement
PEglise. En 1901, jécrivais: « Si [I'Eglise] était bien inspirée, elle supprimerait
completement les ceuvres consacrées a 'enfance; elle supprimerait écoles
et ouvroirs; elle ferait ainsi di§paraitre la source principale ou s’alimente
I’anticléricalisme; - loin de vouloir entrer dans cette voie, elle parait vouloir
développer, de plus en plus, ces établissements, et ainsi elle assure encore de
beaux jours a la haine du peuple contre le clergé”.» — Ce qui s’est produit
depuis 1901 dépasse encore mes prévisions.

Jadis exiStaient des habitudes de tres grande brutalité dans les usines et
surtout dans celles o il fallait employer des hommes d’une force supérieure
auxquels on donnaitle nom de «grosses culottes » ; ils avaient fini par se faire
charger de 'embauchage, parce que «tout individu embauché par d’autres
¢tait sujet a une infinité de miseres et d’insultes»; celui qui voulait entrer
dans leur atelier devait leur payer a boire et le lendemain il fallait régaler les
camarades. «Le fameux quand est-ce marche ; chacun y prend son allumette. ..
Le quand est-ce est le condensateur des économies; dans un atelier ou I'on
a I’habitude du quand est-ce, il faut y passer ou gare a vous.» Denis Poulot,
auquel jemprunte ces détails, observe que les machines ont supprimé
le prestige des grosses culottes, qui n’étaient plus guere qu’un souvenir au
moment ol il écrivait en 1870%.

Les maeurs des compagnonnages furent longtemps fort remarquables
par leur brutalité; avant 1840, il y avait constamment des bagarres, souvent
sanglantes, entre groupes de rites différents; Martin Saint-Léon a donné,
dans son livre sur le compagnonnage, des extraits de chansons vraiment
barbares *'; les réceptions étaient pleines d’épreuves tres dures; les jeunes
gens étaient traités comme de vrais parias dans les Devoirs de Jacques et de
Soubise: «On a vu, raconte Perdiguier, des compagnons [charpentiers] se
nommer le Fléau des renards, [des a$pirants] la Terreur des renards... En
province, un renard travaille rarement dans les villes; on le chasse comme
on dit, dans les broussailles **.» Beaucoup de scissions survinrent lorsque la

18. Cf. RENAN, Histoire du peuple d’Israél, tome IV, pp. 289 et 296 ; Y. GUYOT, La Morale, pp. 212-215 ;
Alphonse DAUDET, Numa Roumestan, chap. 1v.

19. G. SOREL, Essaisurl’fglise etl'Etat, p- 63.

20. DENIS POULOT, Le Sublime, pp. 150-153. Je cite d’apres I'édition de 1887. Cet auteur dit que
les grosses culottes ont beaucoup géné le progres dans les forges.

21. MARTIN SAINT-LEON, Le Compagnonnage, pp. 115, 125, 270-273, 277-278.

22. 1d., op. cit,, p. 97. Cf. pp. 91-92, 107.
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tyrannie des compagnons se trouva en opposition avec les habitudes plus
libérales qui dominaient la société. Quand les ouvriers n’eurent plus autant
besoin d’un protecteur surtout pour trouver du travail, ils ne consentirent
plus aussi facilement a subir des exigences qui avaient jadis paru avoir
peu d’importance par rapport aux avantages du compagnonnage. La lutte
pour le travail mit plus d’une fois en présence apirants et compagnons qui
voulaient se réserver des privileges>. On pourrait trouver encore d’autres
raisons pour expliquer le déclin d’une institution qui, tout en rendant de
sérieux services, avait beaucoup contribué a maintenir I’idée de brutalité.

Tout le monde etime que la di$parition de ces anciennes brutalités
est chose excellente; de cette opinion il était trop facile de passer a I'idée
que toute violence est un mal, pour que ce pas ne fiit point franchi; et,
en effet, la masse des gens, qui sont habitués a ne pas penser, et parvenue
a cette conclusion, qui eét acceptée aujourd’hui comme un dogme par le
troupeau bélant des moralistes. Ils ne se sont pas demandé ce qu’il y a de
répréhensible dans la brutalité.

Quand on ne veut pas se contenter de la niaiserie vulgaire, on s’apergoit
que nos idées sur la disparition de la violence dépendent bien plus d’une
transformation tres importante qui s’e§t produite dans le monde criminel
que de principes éthiques. C'et ce que je vais essayer de montrer.

B. - Les savants de la bourgeoisie n'aiment pas a s'occuper des classes
dangereuses**; C’et une des raisons pour lesquelles toutes leurs dissertations
sur I’histoire des moeurs demeurent toujours superficielles; il n’eét pas tres
difficile de reconnaitre que c’eét la connaissance de ces classes qui permet
seule de pénétrer dans les mysteres de la pensée morale des peuples.

Les anciennes classes dangereuses pratiquaient le délit le plus simple,
celui qui était le mieux a leur diposition, celui qui est aujourd’hui relégué
dans les groupes de jeunes voyous sans expérience et sans jugement.
Les délits de brutalité nous semblent étre aujourd’hui quelque chose
d’anormal a tel point que si la brutalité a été énorme, nous nous demandons
souvent si le coupable jouit bien de son bon sens. Cette transformation
ne tient évidemment pas a ce que les criminels se sont moralisés, mais a
ce qu’ils ont changé leur maniere de procéder, en raison des conditions
nouvelles de "économie, comme nous le verrons plus loin. Ce changement
a eu la plus grande influence sur la pensée populaire.

23. En 1823, les compagnons menuisiers prétendent se réserver La Rochelle, qu'ﬂs avaient
abandonnée longtemps comme trop peu importante ; ils ne s'arrétaient qu’a Nantes et Bordeaux
(Martin Saint-Léon, op. cit., p. 103). — L'Union des travailleurs du tour de France se forma en rivalité avec le
compagnonnage, de 1830 4 1832, a la suite de refus opposés a quelques demandes assez anodines
de réformes présentées par les aspirants (pp. 108-116, 126-131).

24. Le 30 mars 1906, Monis disait au Sénat : « On ne peut pas écrire dans un texte législatifque

la prostitution existe en France pour les deux sexes. »
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Nous savons tous que les associations de malfaiteurs parviennent a
maintenir dans leur sein une excellente discipline, grice a la brutalité;
quand nous voyons maltraiter un enfant, nous supposons instinctivement
que ses parents ont des moeurs de criminels; les procédés quemployaient
les anciens maitres d’école et que les maisons ecclésiastiques s’ob$tinent a
conserver,sont ceux des vagabonds qui volent des enfants et qui dressent leurs
victimes pour en faire des acrobates adroits ou des mendiants intéressants.
Tout ce qui rappelle les maoeurs des anciennes classes dangereuses nous et
souverainement odieux.

La férocité ancienne tend a étre remplacée par la ruse et beaucoup de
sociologues estiment que c’eét la un progres sérieux; quelques philosophes,
qui n'ont pas I’habitude de suivre les opinions du troupeau, ne voient pas
tres bien en quoi cela constitue le progres au point de vue de la morale:
«Si Pon est choqué de la cruauté, de la brutalité des temps passés, dit
Hartmann, il ne faut pas oublier que la droiture,la sincérité, le vif sentiment
de la justice, le pieux respect devant la sainteté des moeurs caraltérisent les
anciens peuples; tandis que nous voyons régner aujourd’hui le mensonge,
la fausseté, la perfidie, I'e$prit de chicane, le mépris de la propriété,le dédain
dela probité instinctive et des moeurs 1égitimes, dont le prix souvent n’est plus
compris **. Le vol, le mensonge, la fraude augmentent malgré la répression
des lois dans une proportion plus rapide que ne diminuent les délits grossiers
et violents comme le pillage, le meurtre, le viol, etc. Légoisme le plus bas
brise sans pudeur les liens sacrés de la famille et de Pamitié, partout ou il
se trouve en opposition avec eux.»

Aujourd’hui, d’ordinaire, on e§time que les pertes d’argent sont des
accidents que l'on et exposé A rencontrer a tout pas que l'on fait et qui
sont facilement réparables, tandis que les accidents corporels ne le sont pas
facilement; on eStime donc qu’un délit de ruse et infiniment moins grave
qu’un délit de brutalité; les criminels profitent de cette transformation qui
s’e§t produite dans les jugements.

Notre code pénal avait été rédigé dans un temps ou I'on se représentait
le citoyen sous les traits d’un propriétaire rural, uniquement préoccupé de
gérer son domaine en bon pere de famille et de ménager a ses enfants une
situation honorable; les grandes fortunes réalisées dans les affaires, par la
politique, par la §péculation étaient rares et considérées comme de vraies

25. Hartmann s'appuie ici sur l'autorité du naturaliste anglais Wallace, qui a beaucoup vanté
la simplicité des meeurs des Malais; il y a la sGrement une grosse part d’exagération, encore
que d’autres voyageurs aient fait des observations analogues sur quelques tribus de Sumatra.
Hartmann veut démontrer qu’il n'y a pas de progres vers le bonheur, et cette préoccupation le
conduit a exagérer le bonheur antique.

26. HARTMANN, Philosophie de I'inconscient, trad. frang., tome II, pp. 464-465.
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monétruosités; la défense de I’épargne des classes moyennes était un des
grands soucis du législateur. Le régime antérieur avait ¢té encore plus terrible
dans la répression des fraudes, puisque la déclaration royale du § aotit 1725
punissait de mort le banqueroutier frauduleux; on ne peut rien imaginer
qui soit plus éloigné de nos moeeurs actuelles! Nous sommes aujourd’hui
disposés a croire que les délits de ce genre ne peuvent étre généralement
commis que grace a une imprudence des victimes et qu’ils ne méritent
que par exception des peines afflictives; et encore nous contentons-nous
de peines légeres.

Dans une société riche, occupée de grandes affaires, ou chacun et tres
éveillé pour la défense de ses intéréts, comme et la société américaine, les
délits de ruse n'ont point les mémes conséquences que dans une société
qui eét obligée de s’imposer une rigoureuse parcimonie; il est, en effet, tres
rare que ces délits puissent apporter un trouble profond et durable dans
I’économie; c’est ainsi que les Américains supportent, sans trop se plaindre,
les exces de leurs politiciens et de leurs financiers. P. de Rousiers compare
’Américain a un capitaine de navire qui, pendant une navigation difficile,
n’a pas le temps de surveiller son cuisinier qui le vole. «Quand on vient
dire aux Américains que leurs politiciens les volent, ils vous répondent
d’ordinaire: Parbleu, je le sais bien ! Tant que les affaires marchent, tant que
les politiciens ne se trouvent pas en travers de la route, ils échappent, sans
trop de peine, aux chitiments qu’ils méritent>.»

Depuis que l'on gagne facilement de I'argent en Europe, des idées
analogues a celles d’Amérique se sont répandues parmi nous. De grands
brasseurs d’affaires ont pu échapper a la répression, parce qu’ils avaient
été assez habiles, aux heures de leurs succes, pour se créer de nombreuses
amitiés dans tous les mondes; on a fini par trouver qu’il serait bien injuste
de condamner des négociants banqueroutiers et des notaires qui se retiraient
ruinés apres de médiocres catastrophes, alors que les princes de I’escroquerie
financiere continuaienta mener joyeuse vie. Peu a peu la nouvelle économie
a créé une nouvelle indulgence extraordinaire pour tous les délits de ruse
dans les pays de haut capitalisme **.

Dans les pays ou subsiste encore aujourd’hui I'ancienne économie
familiale, parcimonieuse et ennemie de la §péculation, I’appréciation relative
des actes de brutalité et des actes de ruse n’a pas suivi la méme évolution
quen Amérique,qu’en Angleterre,qu’en France ; c’est ainsi que ’Allemagne

27. DE ROUSIERS, La Vie américaine, L'éducation et la société, p. 217. 218

28. Quelques petits pays ont adopté ces idées par imitation, pour étre alahauteur des grands pays.
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a conservé beaucoup d’usages de I'ancien temps® et quelle ne ressent
point la méme horreur que nous pour les punitions brutales; celles-ci ne
lui semblent point,comme a nous, propres aux classes les plus dangereuses.

Il n’a pas manqué de philosophes pour protester contre un tel adoucis-
sement des jugements; d’apres ce que nous avons rapporté plus haut de
Hartmann, nous devons nous attendre a le rencontrer parmi les proteta-
taires: «Nous sommes déja, dit-il, pres du temps ou le vol et le mensonge
que la loi condamne, seront méprisés comme des fautes vulgaires, comme
une maladresse grossiere, par les adroits filous qui savent re§pecter le texte
de la loi, tout en violant le droit d’autrui. J’aurais assurément mieux aimé,
pour mon compte, vivre parmi les anciens Germains, au risque d’étre tué
a Poccasion, que détre obligé, dans nos cités modernes, de tenir chaque
homme comme un escroc ou un coquin, tant que je n’ai pas de preuves

¢%%.» Hartmann ne tient pas compte de ’économie;

¢videntes de sa probit
il raisonne a son point de vue tout personnel et ne regarde point ce qui se
passe autour de lui; personne ne voudrait aujourd’hui étre exposé a étre
tué par les anciens Germains; une escroquerie ou un vol ne sont que des
dommages tres facilement réparables.

C.—Pour aller, enfin, tout a fait au fond de la pensée contemporaine, il
faut examiner de quelle maniere le public apprécie les relations qui existent
entre I’Erat et les associations criminelles; de telles relations ont toujours
existé ; ces sociétés, apres avoir pratiqué la violence, ont fini par pratiquer la
ruse,ou, tout au moins, leurs violences sont devenues assez exceptionnelles.

On trouverait aujourd’hui étrange que des magistrats se missent a la téte
de bandes armées,comme cela avait lieu a Rome durantles dernieres années
de la République. Au cours du proces Zola, les antisémites recruterent des
troupes de manifestants soldés, qui étaient chargés d’exprimer les indigna-
tions patriotiques; le gouvernement de Méline protégeait ces manceuvres qui
eurent, pendant quelques mois, un assez grand succes et qui contribuerent
beaucoup a empécher une loyale révision de la condamnation de Dreyfus.

Je ne crois pas me tromper en disant que cette taltique de partisans de
PEglise a été la cause principale de toutes les mesures que nous voyons
prendre contre le catholicisme depuis 1901 : la bourgeoisie libérale n’aurait
jamais accepté ces mesures si elle n’avait été encore sous I'influence de la
peur qu’elle avait ressentie durant l'affaire Dreyfus; le grand argument
que Clemenceau a employé pour exciter ses troupes au combat contre
I’Eglise, était celui de la peur: il ne cessait de dénoncer le péril que la faction

29. Il faut noter qu’en Allemagne il y a tellement de juifs dans le monde des §péculateurs que
les idées américaines éprouvent une difficulté particuliére a se répandre. Le §péculateur apparait
au plus grand nombre comme étant un étranger qui pille la nation.

30. HARTMANN, loc. cit., p. 465.
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romaine faisait courir a la République: les lois sur les congrégations, sur
Penseignement, sur le régime des Eglises ont été faites en vue d’empécher
le parti catholique de reprendre les allures belliqueuses qu’il avait eues
et qu’Anatole France rapprochait si souvent de celles de la Ligue: ce sont
des lois de peur. Beaucoup de conservateurs ont si bien senti cela qu’ils ont
vu, avec déplaisir, les résistances opposées récemment aux inventaires des
églises; ils ont e§timé que 'emploi des bandes d'apaches pieux devait avoir
pour résultat de rendre la classe moyenne plus hostile a leur cause®'; on
n’a pas été peu surpris de voir Brunetiere, qui avait été un des admirateurs
des apaches antidreyfusards, conseiller la soumission ; c’est que I'expérience
Iavait éclairé sur les conséquences de la violence.

Les associations qui operent par la ruse ne provoquent point de telles
réaltions dans le public; au temps de la république cléricale, la Société
de SaintVincent-de-Paul était une belle officine de surveillance sur les
fonétionnaires de tout ordre et de tout grade; il ne faut donc pas s’étonner
si la franc-magonnerie a pu rendre au gouvernement radical des services
identiques a ceux que la philanthropie catholique avait rendus aux gouver-
nements antérieurs. Chistoire des affaires récentes de délation a montré,
d’une maniere tres claire, quel érait définitivement le point de vue du pays.

Lorsque les nationalites furent en possession des dossiers constitués par
les dignitaires des Loges sur les officiers, ils crurent que leurs adversaires
étaient perdus; la panique, qui régna durant quelques jours dans le camp
radical, parut donner raison a leurs prévisions; mais bient6t la démocratie
n'eut plus que moqueries pour ce quelle nomma «la petite vertu» des
gens qui dénongaient a 'opinion les procédés du général André et de ses
complices. Henry Bérenger montra, en ces jours difficiles, qu’il connaissait
amerveille la moralité de ses contemporains; il n’hésita pas a approuver ce
qu’il appelait «lasurveillance légitime exercée par des organisations d’avant-
garde sur les castes dirigeantes»; il dénonga la licheté du gouvernement
qui avait «laissé outrager comme délateurs [ceux] qui ont assumé la rude
tache de faire face a la caste militaire et a l’Eglise romaine, de les enquéter,
de les dénoncer» (LAétion, 31 o&tobre 1904); il couvrit d’injures les rares
dreyfusards qui oserent manifeSter de I'indignation; lattitude de Joseph
Reinach lui parut particulierement scandaleuse ; il lui semblait que celui-ci
aurait dd se trouver trop honoré d’étre toléré dans la Ligue des droits de
’lhomme qui se décidait 2 mener enfin «le bon combat pour la défense des

31. Dans la séance du conseil municipal de Paris en date du 26 mars 1906, le préfet de police
a dit que la résistance fut organisée par un comité siégeant 86, rue de Richelieu qui embauchait
des apaches pieux a raison de 3 a 4 francs par jour. Il a prétendu que 52 curés de Paris lui avaient
promis soit de faciliter les inventaires, soit de se contenter d’une résistance passive. 11 a accusé

les politiciens catholiques d’avoir forcé la main du clergé.
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droits du citoyen, trop longtemps sacrifiée a celle d’'un homme» (LAcfion,
22 décembre 1904). Finalement, on vota une loi d’amnistie pour déclarer
qu’on ne voulait plus entendre parler de toutes ces vétilles.

Ilyeuten province quelques résistances**; mais furent-elles bien sérieuses?
Je me permets d’en douter quand je consulte le dossier publié par Péguy
dans le neuvieme numéro de la sixieme série de ses Cabiers de la quinzaine.
Quelques personnages au verbe abondant, sonore et plein de galimatias,
se trouverent un peu génés sans doute devant les sourires moqueurs des
notables épiciers et des éminents pharmaciens, qui conétituent Iélite des
sociétés savantes et musicales devant lesquelles ils étaient habitués a pérorer
sur la Justice, la Vérité et la Lumiere. Ils éprouverent le besoin de se donner
des allures Stoiques.

ESt-il rien de plus beau que ce passage d’une lettre du professeur Bougie,
grand docteur es sciences sociales, que je trouve a la page 13: «J’ai été bien
heureux d’apprendre que la Ligue allait enfin dire son mot. Son silence
étonne et effraie » ¢ Voila un garcon qui doit avoir I'effroi et I'étonnement bien
faciles. Francis de Pressensé eut aussi ses angoisses; il est §pécialiste en ce
genre; mais elles étaient d’une eépece fort distinguée, comme il convient 2
un gentilhomme socialite ; il avait peur que la démocratie ne ft menacée
d’une nouvelle «guillotine seche », semblable a celle qui avait fait tant de
mal aux démocrates vertueux durant les scandales de Panama**. Quand il
vit que le public acceptait facilement la complicité du gouvernement et
d’une association philanthropique transformée en association criminelle,
il lanca ses foudres vengeresses sur les protestataires. Parmi les plus droles
de ces protestataires, je signale un pasteur politicien de Saint-Etienne,
nommé L. Comte. Il écrivait, dans cette langue extraordinaire que parlent
les membres de la Ligue des droits de 'homme: «J’e§pérais que I'Affaire
nous aurait guéris définitivement de la malaria morale dont nous souffrons
et quelle aurait nettoy¢ la conscience républicaine du virus clérical dont
elle était imprégnée. Il n’en était rien. Nous sommes plus cléricaux que
jamais.’*» En conséquence, cet homme austére demeurait dans la Ligue!
Logique prote$tante et bourgeoise ! On ne sait jamais si la Ligue ne pourra
pas rendre de petits services aux excellents ministres du Saint Evangile.

32. La province n’eét pas, en effet, aussi habituée que Paris a I'indulgence pour les ruses et les
brigandages pacifiques.

33. Cahiersdelaquinzaine, 9¢ delavi¢série, p. 9. F. de Pressensé était, au temps du Panama, le principal
commis de Hébrard ; on sait que celui-cifut'un des principaux bénéficiaires du pillage panamiste ;
cela ne I'a pas déconsidéré aupres des austéres huguenots ; Le Temps continue a étre I'oracle de la

démocratie raisonnable et des ministres du Saint Evangile.

34. Ibid., loc. cit., p. 43.
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Jai insi$té un peu longuement sur ces incidents grotesques, parce qu’ils
me semblent propres a caraltériser la pensée morale des gens qui ont la
prétention de nous diriger. Il est désormais acquis que les associations poli-
tico-criminelles, qui fon&ionnent par la ruse, ont une place reconnue dans
une démocratie parvenue a sa maturité. P. de Rousiers croit que ’Amérique
arrivera un jour a se guérir des maux qui résultent des manceuvres coupables
de ses politiciens. OStrogorski, apres avoir fait une longue et minutieuse
enquéte sur «ladémocratie et 'organisation des partis politiques », croit avoir
trouvé des solutions qui permettraient de débarrasser les Etats modernes de
I'exploitation que les partis exercent sur eux. Ce sont la des voeux platoniques
aucune expérience historique ne permet de supposer que l'on puisse faire
fonltionner une démocratie,dans un pays capitaliste,sans les abus criminels
que l'on conétate aujourd’hui partout. Lorsque Rousseau demandait que
la démocratie ne supportat dans son sein aucune association particuliere,
il raisonnait d’apres la connaissance qu’il avait des républiques du Moyen-
Age; il savait mieux que ses contemporains cette histoire et était frappé
du réle énorme qu’avaient joué alors les associations politico-criminelles;
il conétatait I'impossibilité de concilier la razson dans une démocratie avec
lexistence de telles forces; mais 'expérience devait nous apprendre qu’il
n’y a pas de moyen de les faire disparaitre®.

111

Les explications suivantes vont nous permettre de comprendre les idées
que se forment les démocrates éclairés et les braves gens sur le role des
syndicats ouvriers.

On a tres souvent félicité Waldeck-Rousseau d’avoir fait voter,en 1884, la
loi sur les syndicats. Pour se rendre compte de ce qu’on attendait de cette loi,
il faut se représenter quelle était la situation de la France a cette époque: de
grands embarras financiers avaient conduit le gouvernement a signer avec
des compagnies de chemin de fer des conventions que les radicaux avaient
dénoncées comme étant des actes de brigandage; la politique coloniale
donnait lieu aux plus vives attaques et était fonciérement impopulaire>;
le mécontentement qui devait se traduire, quelques années plus tard, sous

35. Rousseau, posant la question d'une maniére abstraite, a paru condamner toute sorte
d’association et nos gouvernements se sont appuyés longtemps sur son autorité pour soumettre

toute association a 'arbitraire.

36. Dans sa Morale publiée en 1883, Y. Guyot s'éléeve avec violence contre cette politique :
«Malgré les expériences désastreuses [de deux siécles], nous prenons la Tunisie, nous sommes
sur le point d’aller en Eg’ypte, nous partons pour le Tonkin, nous révons la conquéte de l’Afrique
centrale » (p. 339).
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la forme du boulangisme, était déja tres marqué; et les életions de 1885
faillirent donner la majorité aux conservateurs.

Waldeck-Rousseau, sans étre un tres profond voyant, était assez per§picace
pour comprendre le danger qui pouvait menacer la république opportuniste
etassez cynique pour chercher des moyens de défense dans une organisation
politico-criminelle capable de mater les conservateurs.

Au temps de "Empire, le gouvernement avait cherché a diriger les sociétés
de secours mutuels,de maniere a étre le maitre des employés et d’une partie
des artisans; plus tard, il avait cru possible de trouver dans les associations
ouvrieres une arme capable de ruiner 'autorité du parti libéral sur le peuple
etd’effrayer les classes riches qui lui faisaient une opposition acharnée depuis
1863. Waldeck-Rousseau s’inépirait de ces exemples et eSpérait organiser
parmi les ouvriers une hiérarchie placée sous la direction de la police .

Dans une circulaire du 25 aoGt 1884, Waldeck-Rousseau expliquait aux
préfets qu’ils ne devaient pas s’enfermer dans la fonction trop modeste de
gens chargés de faire respelter la loi; ils devaient §timuler I'e$prit d’asso-
ciation, «aplanir sur sa route les difficultés qui ne sauraient manquer de
naitre de I'inexpérience et du défaut d’habitude de cette liberté»; leur role
serait d’autant plus utile et plus grand qu’ils seraient parvenus a inspirer
davantage confiance aux ouvriers; le minitre leur recommandait, en termes
diplomatiques, de prendre la dire¢tion morale du mouvement syndical **:
«Bien que "'administration ne tienne de laloi du 21 mars [1884] aucun rble
obligatoire dans la poursuite de [la solution des grands problemes écono-
miques et sociaux], il n’est pas admissible qu’elle y demeure indifférente et
je pense que c’est un devoir pour elle d’y participer en mettant a la diSposition
de tous les intéressés ses services et son dévouement.» Il faudra agir avec
beaucoup de prudence pour ne «pas exciter des méfiances», montrer a
ces associations ouvrieres a quel point le gouvernement s’intéresse a leur
développement, les diriger «quand il s’agira pour elles d’entrer dans la voie
des applications». Les préfets devaient se préparer «a ce role de conseiller
et de collaborateur dévoué par I’étude approfondie de la législation et des
organismes similaires exiStant en France et a ’étranger».

En 1884, le gouvernement ne prévoyait nullement que les syndicats
pussent participer a une grande agitation révolutionnaire et la circulaire
parlait avec une certaine ironie du «péril hypothétique d’une fédération

37. ] ai signalé cela dans 1Ere nouvelle, mars 1894, p- 339.

38. D’apres le député socialiste Marius Deveze, le préfet du Gard a pris cette direction du
mouvement syndical sous le ministere Combes. (Etudes socidlistes, p- 323.) — Je trouve dans la France
du Sud-Ouest (25janvier 1904) une note annongant que le préfet de la Manche, délégué par le
gouvernement, le sousfpréfet, le maire et la munici})alﬂé ont inauguré officiellement la Bourse

du travail de Cherbourg.
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antisociale de tous les travailleurs». Aujourd’hui on serait assez tenté de
sourire de la naiveté d’'un homme qu’on nous a si souvent présenté comme le
roi des malins; mais pour se rendre compte de ses illusions, il faut se reporter
ace quécrivaient les démocrates a cette époque. En 1887,dans la préface ala
troisieme édition du Sublime, Denis Poulot, industriel expérimenté, ancien
maire du xie arrondissement et gambettiste, disait que les syndicats tueraient
les greves; il croyait que les révolutionnaires étaient sans influence sérieuse
sur les ouvriers organisés et voyait dans I’école primaire un moyen certain
de faire di$paraitre le socialisme; comme presque tous les opportunistes
de ce temps, il était beaucoup plus préoccupé des nozrs que des rouges. Yves
Guyot lui-méme ne semble pas avoir été beaucoup plus perspicace que
Waldeck-Rousseau; car, dans sa Morale (1883), il regarde le colletivisme
comme étant seulement un mot; il dénonce la législation exiStante qui
«a pour but d’empécher les ouvriers de s’organiser pour vendre leur travail
au plus haut prix possible, pour débattre leurs intéréts», et il s’attend a ce
que les syndicats aboutiront «a organiser la vente du travail en gros». Les
curés sont tres violemment attaqués par lui et la famille Chagot est dénoncée
parce qu’elle force les mineurs de Montceau a aller a la messe. Tout le
monde comptait alors sur I'organisation ouvriere pour détruire I'autorité
du parti clérical.

Si Waldeck-Rousseau avait eu l'e$prit de prévision un peu développé,
il aurait surtout apercu le parti que les conservateurs ont essayé de tirer
de la loi sur les syndicats en vue de re§taurer dans les campagnes la paix
soctale sous leur direction. Il y a quelques années on a dénoncé le péril que
faisait courir 2 la république la formation d’un parti agrarien*’; le résultat
n’a pas répondu aux e$pérances des promoteurs des syndicats agricoles,
mais il aurait pu étre sérieux; pas un in§tant Waldeck-Rousseau ne s’en et
douté; sa circulaire ne laisse méme pas voir qu’il ait soupgonné les services
matériels que les nouvelles associations devaient rendre a I'agriculture*.
S’il avait eu I'idée de ce qui pouvait se passer, il aurait pris des précautions
dans la rédaction de la loi; il eét certain que ni la loi, ni la commission ne
comprirent 'importance du mot «agricole», qui fut introduit, par voie
d’amendement, 2 la demande d’Oudet, sénateur du Doubs *%.

39. Y. GUYOT, La Morale, p. 122, p. 148, pp. 183.184, p. 293 et p. 320.

40. DE ROCQUIGNY, Les syndicats agricoles et leur ceuvre, p. 42, pp. 391-394.

41. Cela et d’autant plus remarquable que les syndicats sont représentés dans la circulaire
comme pouvant aider I'industrie frangaise a lutter contre la concurrence étrangere.

42. On crut qu’il s'agissait de permettre aux ouvriers ruraux de se syndiquer ; Tolain déclara,
au nom de la commission, qu’il n'avait jamais songé a les exclure du bénéfice de la nouvelle loi.
(DE ROCQUIGNY, op. cit., p. 10 ) En général les syndicats agricoles ont servi d'agences commerciales
aux chefs de culture.
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Des associations ouvrieres dirigées par des démocrates, usant de ruses,
de menaces et parfois aussi quelque peu de violence, pouvaient rendre les
plus grands services au gouvernement dans sa lutte contre les conserva-
teurs alors si menagants. Les personnes qui ont récemment transformé
Waldeck-Rousseau en Pere de la Patrie, ne manqueront pas de se récrier
contre une interprétation aussi peu respectueuse de sa politique ; mais cette
interprétation ne semblera nullement invraisemblable aux gens qui ont
gardé le souvenir du cynisme avec lequel gouvernait alors celui qu’on nous
représente aujourd’hui comme ungrand libéral: on avait'impression que la
France était a la veille de connaitre un régime rappelant les folies, la luxure
et la brutalité des césars. Dailleurs, lorsque des circonstances imprévues
ramenerent Waldeck-Rousseau au pouvoir, il s’empressa de reprendre son
ancienne politique et chercha a utiliser les syndicats contre ses adversaires.

On ne pouvait plus essayer, en 1899, de placer les associations ouvrieres
sous la direction des préfets, comme I’avait prévu la circulaire de 1884;
mais il y avait d’autres moyens a employer et, en appelant Millerand au
ministere, Waldeck-Rousseau crut avoir fait un coup de maitre. Puisque
Millerand avait su s’imposer comme chef aux socialistes jusque-la divisés
en groupes irréconciliables, ne pouvait-il pas devenir le courtier qui ferait
manceuvrer discretement les syndicats en agissant sur leurs chefs? On
mit en ceuvre tous les moyens de séduction pour assagir les ouvriers et les
amener a avoir confiance dans les agents supérieurs du Gouvernement de
défense républicaine.

On ne peut faire autrement que de penser a la politique que Napoléon
entendait suivre en signant le Concordat; il avait reconnu qu’il ne lui serait
pas possible d’agir dire¢tement sur I’Eglise,comme un Henri VIIL « Faute de
cette voie, dit Taine, il en prend une autre qui conduit au méme but... Il ne
veut pas altérer la croyance de ses peuples; il respecte les choses $pirituelles
et veut les dominer sans les toucher, sans s’en méler; il veut les faire cadrer
a sa politique, mais par I'influence des choses temporelles **.» De méme,
Millerand fut chargé d’assurer aux ouvriers qu’on ne toucherait pas a leurs
convictions sociali§tes; on se contenterait de dominer les syndicats et de
les faire cadrer a la politique du gouvernement.

Napoléon avait dit: « Vous verrez quel parti je saurai tirer des prétres *.»
Millerand fut chargé de donner aux chefs des syndicats toutes sortes de
satisfattions d’amour-propre , tandis que les préfets avaient pour mission

43. TAINE, Le Régime moderne, tome II, p. 10.
44.1d., loc. cit., p. 11.

45. C’est ce que remarque trés judicieusement M™¢ Georges Renard dans un compte rendu
d’une féte ouvriére donnée par Millerand. (L. de SEILHAG, le Monde socialiste, p- 308.)
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d’amener les patrons a accorder des avantages matériels aux travailleurs;
on comptait qu’une politique si napoléonienne devait donner des résultats
aussi considérables que celle que I'on suivait avec I'Eglise. Le directeur des
Cultes, Dumay, était parvenu a créer un épiscopat docile, formé de gens
que les catholiques ardents nommaient, avec mépris, des préfets violets;
en mettant dans les bureaux du miniétere un chef de service ayant de
I’habileté*, ne pouvait-on pas espérer former des préfets rouges? Tout cela
était assez bien raisonné et correSpondait parfaitement au genre de talent
de Waldeck-Rousseau, qui fut, toute sa vie, grand partisan du Concordat
et aimait a négocier avec Rome; il ne lui déplaisait pas de négocier avec
les rouges; rien que l'originalité de Pentreprise aurait suffi pour séduire son
eSprit amoureux de subtilités.

Dans un discours du 1er décembre 1905, Marcel Sembat, qui avait été
particulierement bien placé pour savoir comment les choses s’étaient passées
au temps de Millerand, a raconté quelques anecdotes qui ont fort §tupéfait
la Chambre. Il lui a appris que le gouvernement, pour étre désagréable aux
conseillers municipaux nationalistes de Paris et réduire leur influence sur
la Bourse du travail, avait demandé «aux syndicats de faire aupres de lui
des démarches devant justifier» la réorganisation de I'administration de cet
établissement. On avait été quelque peu scandalisé d’avoir vu, le jour de
I'inauguration du monument de Dalou sur la place de la Nation, défiler
des drapeaux rouges devant les tribunes officielles ; nous savons maintenant
que cela avait été le résultat de négociations; le préfet de police hésitait
beaucoup, mais Waldeck-Rousseau avait prescrit d’autoriser les insignes
révolutionnaires. Il importe peu que le gouvernement ait ni¢ toute relation
avec les syndicats; un mensonge de plus ou de moins ne pouvait géner un
politicien de I'envergure de Waldeck-Rousseau.

La révélation de ces manoeuvres nous montre que le miniétere comptait
sur les syndicats pour faire peur aux conservateurs; il devient des lors facile
de comprendre lattitude qu’il a eue durant plusieurs greves: d’une part
Waldeck-Rousseau proclamait, avec une force extraordinaire, la nécessité
d’accorder la protetion de la force publique a un seul ouvrier qui voudrait
travailler malgré les grévistes; et d’autre part il fermait, plus d’une fois, les
yeux sur des violences; c’e§t qu’il avait besoin d’ennuyer et d’effrayer les

46. Millerand ne conserva point 'ancien dire¢teur de I'Office du travail qui n’était sans doute
pas assez souple pour la politique nouvelle. Il me semble bien établi qu’on fit alors au ministere
un grand travail d’enquéte morale sur les militants des syndicats, en vue, évidemment, de savoir quels
moyens on pourrait employer pour les conseiller. Ch. Guieysse a révélé cela dans les Pages libres du
10 décembre 1904 ; les proteﬁations du ministere et celles de Millerand ne paraissent pas sérieuses.
(Voixdupeuple, 18, 25 décembre 1904, 1°¥ janvier 1905, 25 juin, 27 aoiit.)
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progressistes *’ et qu’il entendait se réserver le droit d’intervenir, par la force,
le jour ou ses intéréts politiques lui commanderaient de faire di$paraitre
tout désordre. Dans I’état précaire ou était son autorité dans le pays, il ne
croyait pouvoir gouverner qu’en faisant peur et en s'imposant comme un
souverain arbitre des différends industriels **.

Transformer les syndicats en associations politico-criminelles servant
dauxiliaires au gouvernement démocratique, tel fut le plan de Waldeck-
Rousseau depuis 1884; les syndicats devaient jouer un role analogue a celui
que nous avons vu jouer aux Loges : celles-ci servant a faire I'e§pionnage des
fon&ionnaires, ceux-la étant destinés a menacer les intéréts des patrons peu
favorables a 'administration ; les francs-macons étant récompensés par des
décorations et des faveurs accordées a leurs amis ; les ouvriers étant autorisés
a arracher a leurs patrons des suppléments de salaire. Cette politique était
simple et ne colitait pas cher.

Pour que ce sySteme puisse fonctionner convenablement, il faut qu’il y
ait une certaine modération dans la conduite des ouvriers; non seulement
la violence doit rester discrete, mais encore les demandes ne doivent pas
dépasser certaines limites. Il faut appliquer ici les mémes principes que
pour les pots-de-vin touchés par les politiciens: ceux-ci sont approuvés par
tout le monde quand ils savent limiter leurs exigences. Les gens qui sont
dans les affaires savent qu’il y a tout un art du pot-de-vin; certains courtiers
ont acquis une habileté toute particuliere pour I'appréciation des remises &
offrir aux hauts fonctionnaires ou aux députés qui peuvent faire aboutir une
convention *.Si les financiers sont, presque toujours,obligés d’avoir recours
aux bons offices de §pécialistes, a plus forte raison des ouvriers, nullement
habitués aux usages du monde, doivent-ils avoir besoin d’intermédiaires
pour fixer la somme qu’ils peuvent exiger de leurs patrons sans excéder
des limites raisonnables.

Nous sommes ainsi amenés a considérer Iarbitrage sous un jour tout
nouveau et a le comprendre d’une maniere vraiment scientifique, puisque,
au lieu de nous laisser duper par les ab$trations, nous I'expliquerons au
moyen des idées dominantes de la société bourgeoise, qui I'a inventé et qui
veut 'imposer aux travailleurs. Il serait évidemment absurde d’entrer chez
un charcutier et de le sommer de vendre un jambon a un prix inférieur

47. On peut se demander si Waldeck-Rousseau n’a pas dépassé la mesure et ainsi lancé le
gouvernement dans une voie bien différente de celle qu’il désirait lui faire prendre ; il me semble
que la loi sur les associations n’elt pas été votée sans la peur, mais il est certain que la rédaction

en a été beaucoup plus anticléricale que n’eiit voulu son promoteur.

48. Dans un discours du 21 juin 1907, Charles Benoist s’est plaint de ce que I'affaire Dreyfus
et jeté du discrédit sur la raison d’Etat et conduit le gouvernement a faire appel aux éléments de
désordre pour faire de 'ordre.

49.Je suppose que personne n’ignore qu’aucune affaire importante ne se traite sans pot-de-vin.
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au prix marqué, en réclamant un arbitrage; mais il nest pas absurde de
promettre a un groupe de patrons les avantages que peut leur procurer la
fixité des salaires durant quelques années et de demander a des spécialistes
quelles gratifications mérite cette garantie; cette gratification peut étre
considérable, si on peut e$pérer un bon courant d’affaires durant cette
période. Au lieu de verser un pot-de-vin 2 un homme influent, les patrons
donnent une augmentation de salaire a leurs ouvriers; a leur point de vue,
il n’y a nulle différence. Quant au gouvernement,il devient le bienfaiteur du
peuple et il eSpere avoir de bonnes élections; C’est 1a son profit particulier;
les avantages életoraux, qui résultent pour le politicien d’une conciliation
bien réussie, valent mieux pour lui qu’un excellent pot-de-vin.

On comprend maintenant pourquoi tous les politiciens ont une admi-
ration si grande pour larbitrage; c’e§t qu’ils ne comprennent aucune
affaire sans pot-de-vin. Beaucoup de nos hommes politiques sont avocats ;
les clients tiennent largement compte de leur influence parlementaire quand
ils leur confient des causes; c’est ainsi qu’un ancien ministre de la Justice
e$t toujours str d’avoir des proces rémunérateurs, alors méme qu’il a peu
de talent, parce qu’il a des moyens d’agir sur les magistrats dont il connait
tres bien les défauts et qu’il peut perdre. Les grands avocats politiciens sont
recherchés par les financiers qui ont de graves difficultés a vaincre devant
les tribunaux, qui sont habitués a pratiquer de larges pots-de-vin et qui, en
conséquence, payent tres royalement. Le monde des patrons apparait donca
nos gouvernants comme un monde d’aventuriers, de joueurs et d’écumeurs
de Bourse; ils estiment que cette classe riche et criminelle doit s’attendre a
subir,de temps a autre, les exigences d’autres groupes sociaux; il leur semble
que I'idéal de la société capitaliste, telle qu’ils 'apercoivent, devrait étre un
arrangement des appétits sous les auspices des avocats politiciens™’.

Les catholiques ne seraient pas fichés, maintenant qu’ils sont dans
'opposition, de trouver des appuis dans les classes ouvrieres ; il n’est flatteries
qu’ils n’adressent aux travailleurs pour les convaincre qu’ils auraient tout
avantage a abandonner les socialistes. Ils voudraient bien organiser, eux aussi,

50. J'emprunte a un roman célebre de Léon Daudet quelques traits de I'avocat Méderbe :
«Celui-ci était un personnage bizarre, grand, mince, au corps assez élégant, surmonté d’'une
téte de poisson mort, avec des yeux verts impénétrables, des cheveux collés et plats et, dans tout
son individu, quelque chose de glacé, de rigide... Il avait choisi la profession d’avocat, comme
propre a satisfaire ses besoins d'argent et ceux de sa femme... Il plaidait surtout les affaires
financieres, pour leur gros profit et les secrets qu’elles lui livraient, et on les lui confiait en
prévision de ses relations demi-politiques, demi-judiciaires, qui lui assuraient toujours gain
de cause. Il réclamait des honoraires fabuleux. Ce qu'on lui payait, c’était l'acquittement sir. Cet homme
disposait donc d’'un énorme pouvoir... Il donnait I'impression d'un bandit armé pour la vie
sociale, str de I'impunité. » (Les Morticoles, PP- 287-288.) Il est évident que beaucoup de ces traits
sont empruntés a celui que les socialistes ont si souvent appelé l'avocat d’Eiffel, avant d’en faire

le demi-dieu de la Défense républicaine.
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des syndicats politico-criminels, comme Waldeck-Rousseau avait espéré
en organiser il y a une vingtaine d’années; mais les résultats obtenus par
eux jusqu’ici sont plutdt médiocres. Leur but serait de sauver I'Eglise, et ils
pensent que les capitali$tes bien-pensants pourraient faire le sacrifice d’une
partie de leurs profits pour donner a des syndicats chrétiens les satisfactions
qui seraient nécessaires pour assurer le succes de cette politique religieuse.
Dernierement,un catholique instruit,qui s’occupe fort de questions sociales,
me disait que les ouvriers seraient bien obligés, dans peu d’années, de
reconnaitre que leurs préjugés contre I’Eglise ne sont pas fondés. Je crois
qu’il s’illusionne tout autant que se trompait Waldeck-Rousseau, en 1884,
quand il regardait comme ridicule I'idée d’une fédération révolutionnaire
des syndicats; mais I'intérét matériel de I’Eglise aveugle tellement les
catholiques qu’ils sont capables de toutes les niaiseries.

Les catholiques sociaux ont une maniere de se représenter I'’économie
qui les rapproche beaucoup de nos vils politiciens. Le monde clérical a
grand-peine,en effet,as’imaginer que les choses puissent marcher autrement
que par la grice, le favoritisme et les pots-de-vin.

Jrai souvent entendu dire a des avocats que le prétre ne parvient pas a
comprendre que certains faits, que le Code ne punit point, sont cependant
des scélératesses;; et par le notaire d’un évéque que si la clientele des couvents
est excellente, elle et aussi fort dangereuse, parce que ceux-ci sollicitent
fréquemment la rédaction d’altes frauduleux. Beaucoup de personnes, en
voyant les congrégations religieuses €lever, il y a une quinzaine d’années,
tant de monuments fastueux, se demanderent si un vent de folie ne passait
point sur I'Eglise; ils ignoraient que ces constructions permettaient a une
foule de gens pieux et coquins de vivre aux dépens des trésors cléricaux.
On a souvent signalé I'imprudence commise par les congrégations qui
s'obétinaient a poursuivre des proces longs et colteux contre le Trésor
public; cette taltique permettait aux radicaux d’entretenir contre les moines
une vive agitation, en dénongant ’avarice de gens qui se disent voués a la
pauvreté; mais ces proces faisaient tres bien les affaires d’une armée de
chicaneaux pieux. Je ne crois pas exagérer en disant que plus d’un tiers de
la fortune ecclésiastique a été dilapidé au profit de vampires.

Dans le monde catholique regne donc une improbité générale, qui
conduit les dévots a supposer que les relations économiques dépendent
principalement des caprices des gens qui tiennent la caisse. Tout homme
qui a profité d’une bonne aubaine — et pour eux tout profit capitaliste est
une bonne aubaine®' - doit en faire profiter les personnes qui ont droit 2

51. Je ne crois pas qu'il y ait gens moins capables de comprendre I’économie de la produétion

que les prétres.
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son affetion ou 2 son etime:: tout d’abord les curés ** et ensuite les clients
des curés. S’il ne respecte pas cette regle, il et une canaille, un franc-magon
ou un juif; il n’y a pas de violences qui ne soient permises contre un pareil
supp6t de Satan. Quand donc on entend des prétres tenir un langage
révolutionnaire, il ne faut pas s’arréter aux formes et croire que ces orateurs
véhéments ont quelques sentiments socialistes ; il faut seulement étre certain
que des capitaliStes n’ont pas ét¢ assez généreux.

Ici encore l'arbitrage va s'imposer; il faudra faire appel aux hommes
ayant une grande expérience de la vie, pour savoir quels sacrifices doivent
étre consentis par les riches en faveur des pauvres clients de 'Eglise.

v

Létude que nous venons de faire ne nous a pas conduits a penser que
les théoriciens de la paix sociale soient sur une voie qui puisse conduire a
une morale digne d’étre admise; nous allons maintenant procéder a une
contre-épreuve et nous demander si la violence prolétarienne ne serait pas
susceptible de produire les effets que 'on demanderait en vain aux tactiques
de douceur.

Il faut observer, tout d’abord, que les philosophes modernes semblent
d’accord pour demander que la morale de I'avenir présente le caractere du
sublime, ce qui la séparerait de la petite morale catholique, qui et assez
plate. Le grand reproche que I'on adresse aux théologiens et d’avoir fait
la part trop large a la notion de probabilisme; rien ne parait plus absurde
(pour ne pas dire plus scandaleux) aux philosophes contemporains que de
compter les opinions qui ont été émises pour ou contre une maxime, en
vue de savoir si nous devons y conformer notre conduite.

Le professeur Durkheim disait dernierement 2 la Société frangaise de
philosophie (11 février 1906) qu’on ne saurait supprimer le sacré dans le
moral et que ce qui cara&térise le sacré et d’étre incommensurable avec les
autres valeurs humaines; il reconnaissait que ses recherches sociologiques
P’amenaient a des conclusions tres voisines de celles de Kant; il affirmait
que les morales utilitaires avaient méconnu le probleme du devoir et de
l'obligation. Je ne veux pas ici discuter ces theses; je les cite seulement pour
montrer a quel point le caratere du sublime s’impose aux auteurs qui,
par la nature de leurs travaux, sembleraient les moins disposés a accepter.

52. En Turquie, lorsqu’un haut dignitaire du palais a regu un pot-de-vin, le sultan exige que
I’argent lui soit remis et il rend ensuite a son employé une partie de la somme ; la fraction rendue
varie suivant que le souverain est, plus ou moins, de bonne humeur. La morale du sultan et

aussi celle des catholiques sociaux.
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Aucun écrivain n’a exprimé, avec plus de force que Proudhon, les principes
de cette morale que les temps modernes ont vainement cherché a réaliser:
«Sentir et affirmer la dignité humaine, dit-il, d’abord dans tout ce qui nous
est propre, puis dans la personne du prochain, et cela sans retour d’égoisme,
comme sans considération aucune de divinité ou de communauté: voila le
droit. Etre prét en toutes circonstances a prendre avec énergie, et au besoin
contre soi-méme la défense de cette dignité: voila la Jusfice**. » Clemenceau,
qui ne pratique sans doute guere cette morale pour son usage personnel,
exprimait la méme pensée quand il écrivait: «Sans la dignité de la personne
humaine, sans I'indépendance, la liberté, le droit, la vie n'e§t qu’un état
bestial qui ne vaut pas la peine d’étre conservé.» (LAurore, 12 mai 1905.)

On a fait a Proudhon un tres juste reproche, le méme d’ailleurs que
celui qu'on a fait a beaucoup de tres grands moralistes; on lui a dit que
ses maximes étaient admirables, mais qu’elles étaient destinées 2 demeurer
impuissantes. Lexpérience nous a, en effet, prouvé malheureusement que
les enseignements, que les historiens des idées nomment des enseignements
tres élevés, restent d’ordinaire sans efficacité. Cela avait été évident pour
les §toiciens; cela n’a pas été moins remarquable pour le kantisme; et il ne
semble pas que I'influence pratique de Proudhon ait été bien sensible. Pour
que ’homme fasse ab$traction des tendances contre lesquelles s*éleve la
morale, il faut qu’il exiéte chez lui quelque ressort puissant, que la conviction
domine toute la conscience et agisse avant que les calculs de la réflexion
aient eu le temps de se présenter a l'esprit.

On peut méme dire que tous les beaux raisonnements par lesquels les
auteurs croient pouvoir déterminer I’homme a agir moralement seraient
plut6t capables de Pentrainer sur la pente du probabilisme; des que nous
raisonnons sur un acte a accomplir, nous sommes amenés a nous demander
s’il n’y aurait pas quelque moyen propre a nous permettre d’échapper aux
obligations §trictes du devoir. A. Comte supposait que la nature humaine
changerait dans l’avenir et que les organes cérébraux qui engendrent
Ialtruisme (?) 'emporteraient sur ceux qui produisent ’égoisme; c’e§t que
probablement il se rendait compte de ce fait que la décision morale et
instantanée et sort des profondeurs de ’homme comme un inétinct.

Proudhon en et réduit, comme Kant, a faire parfois appel a une scolas-
tique pour expliquer le paradoxe de la loi morale: «Sentir son étre dans les
autres, au point de sacrifier a ce sentiment tout autre intérét, d’exiger pour
autrui le méme re$pe&t que pour soi-méme et de s’irriter contre I'indigne
qui souffre qu'on lui manque,comme si le soin de sa dignité ne le regardait
pas seul, une telle faculté semble, au premier abord, étrange. .. Tout homme

53. PROUDHON, De la Justice dans la Révolution et dans I’Eg[ixe, tome I, p. 216.
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tend a déterminer et a faire prévaloir son essence, qui est sa dignité méme.
I en résulte que P’essence étant identique et une pour tous les hommes,
chacun de nous se sent tout a la fois comme personne et comme espece;
que P'injure commise est ressentie par les tiers et par l'offenseur lui-méme
comme par loffensé, qu’en conséquence la protestation e§t commune, ce
qui et précisément la Justice>*.»

Les morales religieuses prétendent posséder ce ressort qui manquerait
aux morales laiques **; mais il faut faire ici une distin&tion si I'on veut éviter
une erreur dans laquelle sont tombés beaucoup d’auteurs. La masse des
chrétiens ne suit pas la vraie morale chrétienne, celle que le philosophe
regarde comme vraiment $§péciale a leur religion; les gens du monde, qui
font profession de catholicisme, sont surtout préoccupés de probabilisme,
de rites mécaniques et de procédés plus ou moins apparentés a la magie qui
sont propres A assurer leur bonheur présent et futur en dépit de leurs fautes*®.

Le christianisme théorique n’a jamais été une religion appropriée aux
gens du monde; les docteurs de la vie $pirituelle ont toujours raisonné sur
des personnes qui peuvent se soustraire aux conditions de la vie commune.
«Quand le concile de Gangres, en 325, dit Renan, aura déclaré que les
maximes de I’Evangile sur la pauvreté, sur le renoncement a la famille, sur
la virginité, ne sont pas a 'adresse des simples fideles, les parfaits se créeront
des lieux a part, ou la vie évangélique, trop haute pour le commun des
hommes, puisse étre pratiquée sans atténuation.» Il observe encore fort
bien que «le monastere va suppléer au martyre pour que les conseils de
Jésus soient appliqués quelque part®’»; mais il ne pousse pas assez loin ce
rapprochement: la vie des grands solitaires sera une lutte matérielle contre
les puissances infernales qui les poursuivront jusque dans le désert®® et
cette lutte continuera celle que les martyrs avaient soutenue contre leurs
persécuteurs.

Ces faits nous mettent sur la voie qui nous conduit a I'intelligence des
hautes convitions morales;; celles-ci ne dépendent point des raisonnements

54. PROUDHON, loc. cit., pp. 216-217.

55. Proudhon e§time que ce défaut existe pour '’Antiquité paienne : « Pendant quelques siécles,
les sociétés formées par le polythéisme eurent des mceurs ; elles n’eurent jamais de morale. En
I'absence d'une morale solidement établie en principes, les meeurs finirent par di$paraitre. »

(Loc. cit., p- 173).

56. Henri Heine prétend que le catholicisme d'une épouse est chose trés salutaire pour le mari
parce que la femme ne reste pas sous le poids de ses fautes ; apreés la confession, elle se met « de
nouveau a gazouiller et a rire». De plus, elle n’est pas exposée a raconter sa faute. (L’Allemagne, 2€
édition, tome II, p. 322.)

57. RENAN, Marc-Auréle, p. 558.

58. Les saints du catholicisme ne luttent pas contre des ab§tractions mais souvent contre des
apparftions se présentant avec tous les caracteres de la réalité. Luther, lui aussi, eut a se battre

contre le diable, sur lequel il jeta son encrier.
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ou d’une éducation de la volonté individuelle;; elles dépendent d’un état de
guerre auquel les hommes acceptent de participer et qui se traduit en mythes
précis. Dans les pays catholiques, les moines soutiennent le combat contre
le prince du mal qui triomphe dans le monde et voudrait les soumettre a
ses volontés; dans les pays protestants, de petites setes exaltées jouent le
role des monasteres*. Ce sont ces champs de bataille qui permettent 2 la
morale chrétienne de se maintenir, avec ce caratere de sublime qui fascine
tant d’dmes encore aujourd’hui, et lui donne assez de lustre pour entrainer
dans la société quelques pales imitations.

Lorsque 'on considere un état moins accentué de la morale chrétienne,
on et encore frappé de voir a quel point elle dépend des luttes. Le Play,
qui était un excellent catholique, a souvent opposé (au grand scandale de
ses coreligionnaires) la solidité des convitions religieuses qu’il rencontrait
dans les pays a religions mélangées a I'e$prit de mollesse qui regne dans
les pays exclusivement soumis a I'influence de Rome. Chez les peuples
protestants, il y a d’autant plus d’ardeur morale que I’Eglise établie est plus
fortement battue en breche par des sectes dissidentes. Nous voyons ainsi que
la convi&tion se fonde sur la concurrence de communions, dont chacune se
considere comme étant 'armée de la vérité ayant 2 combattre les armées du
mal. Dans de telles conditions, il e§t possible de trouver du sublime; mais
quand les luttes religieuses sont tres atténuées, le probabilisme, les rites
mécaniques et les procédés d’allure magique tiennent la premiere place.

Nous pouvons relever des phénomenes tout semblables dans I’histoire
des idées libérales modernes. Pendant longtemps, nos peres considérerent
d’un point de vue presque religieux la Déclaration des droits de 'homme
qui nous semble aujourd’hui n’étre qu’un recueil assez fade de formules
abétraites, confuses et sans grande portée pratique. Cela tient a ce que
des luttes formidables étaient engagées a propos des institutions qui se
rattachaient a ce document: le parti clérical prétendait démontrer lerreur
fondamentale du libéralisme; il organisait partout des sociétés de combat
destinées a imposer sa direction au peuple et au gouvernement; il se vantait
de pouvoir bient6t écraser les défenseurs de la Révolution. A I’époque
ou Proudhon composait son livre sur la Justice, le conflit était loin d’étre
terminé; aussi tout ce livre est-il écrit sur un ton belliqueux qui étonne le
leteur d’aujourd’hui: 'auteur parle comme s’il était un vétéran des guerres
de la Liberté; il veut prendre sa revanche contre les vainqueurs d’un jour
qui menacent de supprimer toutes les acquisitions de la Révolution; il
annonce la grande révolte qui commence a poindre.

59. Id., loc. cit., p. 627.
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Proudhon e$pere que le duel sera prochain,que les deux partis donneront
avec toutes leurs forces et qu’il y aura une bataille napoléonienne, écrasant
définitivement l’adversaire. Il parle souvent la langue de I’épopée. Il ne
sapercoit pas que ses raisonnements abstraits paraitront faibles plus tard
quand ses idées belliqueuses auront di§paru. Il y a dans toute son dme un
bouillonnement qui la détermine et qui donne a sa pensée un sens caché,
fort éloigné du sens scolastique.

La fureur sauvage avec laquelle ’Eglise poursuivit le livre de Proudhon
montre que dans le camp clérical on avait exaltement la méme conception
que la sienne sur la nature et les conséquences du conflit.

Tant que le sublime s’imposait ainsi a ’e$prit moderne, il paraissait
possible de conétituer une morale laique et démocratique; mais de notre
temps, une telle entreprise parait plutdt comique; tout a changé depuis
que les cléricaux ne semblent plus redoutables; il n’y a plus de convitions
libérales depuis que les libéraux ne se sentent plus animés des passions
guerrieres d’autrefois. Aujourd’hui tout est devenu si confus que les
curés prétendent étre les meilleurs de tous les démocrates; ils ont adopté
La Marseillaise pour leur hymne de parti; et si on les en priait un peu fort,
ils illumineraient pour 'anniversaire du 10 aoGt 1792. De part et d’autre,
il n’y a plus de sublime; aussi la morale des uns et des autres est-elle d’une
bassesse remarquable.

Kautsky a évidemment raison lorsqu’il affirme que de notre temps le
relevement des travailleurs a dépendu de leur esprit révolutionnaire : « Cest
envain,disait-il,a la fin d’une étude sur les réformes sociales et la révolution,
qu’on cherche par des sermons moraux a inépirer a 'ouvrier anglais une
conception plus élevée de lavie,le sentiment de plus nobles efforts. Léthique
du prolétaire découle de ses a$pirations révolutionnaires; ce sont elles qui
lui donnent le plus de force et d’élévation. Ceét I'idée de la révolution qui
a relevé le prolétariat de I’abaissement ®.» Il et évident que, pour Kautsky,
la morale et toujours subordonnée a I'idée du sublime.

Le point de vue socialiste et tout différent de celui que ’'on trouve dans
’ancienne littérature démocratique: nos peres croyaient que ’homme et
d’autant meilleur qu’il est plus rapproché de la nature et que ’homme du
peuple est une e$pece de sauvage; que par suite, on trouve d’autant plus
de vertu qu’on descend davantage dans I’échelle sociale. Bien des fois, les
démocrates ont fait observer, a appui de leur conception, que, durant les
révolutions, les plus pauvres ont souvent donné les plus beaux exemples

60. K. KAUTSKY, Larévolutionsociale, trad. frang., pp. 123-124. —] ai signalé ailleurs que la décadence
de l'idée révolutionnaire chez d’anciens militants, qui deviennent sages, semble s'accompagner
d’une décadence morale, que j’ai comparée a celle qu'on trouve généralement chez le prétre qui

perd sa foi. (Insegnamenti sociali, pp. 344-345.)
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d’héroisme; ils expliquent cela en supposant que les héros obscurs étaient
de véritables enfants de la nature. Je I'explique en disant que, ces hommes
étant engagés dans une guerre qui devait se terminer par leur triomphe ou
par leur esclavage, le sentiment du sublime devait naitre tout naturellement
des conditions de la lutte. Durant une révolution, les gens des hautes classes
se présentent d’ordinaire sous un jour particulierement défavorable; c’est
qu'appartenant a une armée en déroute ils ont des sentiments de vaincus,
de suppliants ou de capitulards.

Dans les milieux ouvriers qui sont raisonnables au gré des professionnels
delasociologie,lorsque les conflits se réduisent a des conte$tations d’intéréts
matériels, il ne peut y avoir rien de plus sublime que lorsque des syndicats
agricoles discutent avec des marchands d’engrais au sujet des prix du guano.

On n’a jamais estimé que les discussions portant sur des prix soient de
nature a exercer une influence moralisatrice sur les hommes; I'expérience
des marchés de bestiaux pourrait conduire a supposer que dans de telles
occurrences les intéressés sont amenés a admirer plutét la ruse que labonne
foi; les valeurs morales des maquignons ne passent point pour étre tres
relevées. Parmi les grandes choses accomplies par les syndicats agricoles, de
Rocquigny rapporte qu’en 1896 «la municipalité de Marmande ayant voulu
soumettre les bestiaux amenés sur le champ de foire a une faxe jugée inique
parles éleveurs...les éleveurs se mirent en greve et cesserent d’approvisionner
le marché de Marmande, si bien que la municipalité se vit contrainte de
céder®». Voila un procédé tres pacifique et qui a pu donner des résultats
avantageux pour les paysans; mais il est évident que la moralité n’a rien a
faire dans un tel débat.

Lorsque les hommes politiques interviennent, il y a, presque nécessaire-
ment méme, un abaissement notable de la moralité, parce que ceux-ci ne font
rien pour rien et n’agissent qu’a la condition que I’association favorisée se
classe dans leur clientele. Nous voila bien loin du chemin du sublime, nous
sommes sur celui qui conduit aux pratiques des sociétés politico-criminelles.

Suivant beaucoup de savantes personnes, on ne saurait trop admirer le
passage de la violence a la ruse qui se manifeéte dans les greves actuelles de
I'’Angleterre. Les trade-unions tiennent beaucoup a se faire reconnaitre le
droit d’employer la menace enveloppée de formules diplomatiques: elles
désirent ne pas étre inquiétées quand elles font circuler autour des usines
des délégués chargés de faire entendre aux ouvriers qui veulent travailler,
qu’ils auraient grand intérét a suivre les zndications des trade-unions; elles
consentent a exprimer leurs dészrs sous une forme qui sera parfaitement claire

61. DE ROCQUIGNY, op. cit., pp. 379-380. Je serais curieux de savoir en quoi une taxe peut étre

inique ; mystere et Musée social! Les braves gens parlent une langue $péciale.
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pour Pauditeur, mais qui pourra étre présentée au tribunal comme étant un
sermon solidariste. J’avoue ne pas comprendre ce qu’il y a de si admirable
dans cette tactique digne d’Escobar. Les catholiques ont souvent employé
jadis des procédés d’intimidation analogues contre les libéraux; aussi,
je comprends fort bien pourquoi tant de braves gens admirent les trade-unions,
mais je trouve la morale des braves gens fort peu admirable.

Il et vrai qu'en Angleterre la violence et dépourvue, depuis longtemps,
de tout caractere révolutionnaire. Que des avantages corporatifs soient
poursuivis a coups de poing ou par la ruse, il n’y a pas une tres grande
différence a établir entre les deux méthodes ; cependant, la tactique pacifique
des trade-unions dénote une hypocrisie qu’il vaudrait mieux laisser aux
braves gens. Dans les pays ou exiéte la notion de la greve générale, les coups
échangés durant les greves entre ouvriers et représentants de la bourgeoisie
ontune toutautre portée; leurs conséquences sont lointaines et elles peuvent
engendrer du sublime.

Je crois que c’est a ces considérations relatives au sublime qu’il faut
avoir recours pour comprendre, au moins en partie, les répugnances que
provoqua la doctrine de Bernétein dans la social-démocratie allemande.
L’Allemand a été nourri du sublime a un degré extraordinaire: d’abord par
la littérature qui se rattache aux guerres de I'Indépendance %, puis par le
rajeunissement du gott pour les anciens chants nationaux qui suivit ces
guerres, enfin par une philosophie qui se proposait des fins placées tres
loin des préoccupations vulgaires. I faut bien reconnaitre aussi que la
victoire de 1871 n’a pas peu contribué a donner aux Allemands de toute
classe un sentiment de confiance en leurs forces qu’on ne trouve pas au
méme degré chez nous a ’heure actuelle: que 'on compare, par exemple,
le parti catholique allemand aux poules mouillées qui forment en France
la clientele de I’Eglise! Nos cléricaux ne songent qu’a s’humilier devant
leurs adversaires et sont heureux pourvu qu’il y ait beaucoup de soirées
durant I’hiver; ils n’ont aucun souvenir des services qui leur sont rendus .

Le parti socialiSte allemand tira une force particuliere de I'idée catas-
trophique que ses propagandistes répandaient partout et qui fut prise tres
au sérieux tant que les persécutions bismarckiennes maintinrent un esprit

62. Renan a méme écrit: «La guerre de 1813 a 1815 et la seule de notre siecle qui ait eu
quelque chose d’épique et d’élevé... [elle] correspondit a un mouvement d’idées et eut une vraie
signification intellectuelle. Un homme qui prit part a cette lutte grandiose me racontait que,
réveillé par la canonnade dés la premiére nuit qu’il passa parmi les corps francs réunis en Silésie,
il crut assister 2 un immense service divin. » (Essais de morale et de critique, p. 116.) Se rappeler l'ode de
Manzoni intitulée : « Mars 1821 » et dédiée a «la mémoire illuétre de Théodore Koerner, poéte
et soldat de I'indépendance germanique, mort sur le champ de bataille de Leipzig, nom cher
a tous les peuples qui combattent pour défendre ou reconquérir une patrie. » Nos guerres de
la Liberté ont été épiques, mais n’ont pas eu une littérature aussi bonne que la guerre de 1813.

63. Drumont a mille fois dénoncé cet état d’esprit du beau monde religieux.



CHAPITRE VI 179

belliqueux dans les groupes. Cet eSprit était si fort que les masses ne sont
pas encore parvenues a comprendre parfaitement que leurs chefs ne sont
rien moins que des révolutionnaires.

Lorsque Bernstein, qui était trop sensé pour ne pas savoir quel était le
véritable eprit de ses amis du comité direteur,annonga qu’il fallait renoncer
aux grandioses e§pérances que I'on avait fait naitre dans les mes, il y eut un
moment de §tupéfaction; peu de gens comprirent que les déclarations de
Bernstein étaient des actes de courage et de loyauté, ayant pour but de mettre
le langage en rapport avec la réalité. S’il fallait désormais se contenter d’une
politique sociale, il fallait donc aussi négocier avec les partis du Parlementet
avec le ministere, faire exaCtement ce que font les bourgeois; cela paraissait
monstrueux aux hommes qui avaient été nourris de théories catastrophiques.
Maintes fois on avait dénoncé les ruses des politiciens bourgeois, opposé
leurs habiletés a la franchise et au désintéressement des socialites, montré
tout ce que renferme de convenu leur attitude d’opposition. On n’aurait
jamais supposé que les disciples de Marx pussent suivre les traces des libéraux.
Avec la nouvelle politique, plus de caracteres héroiques, plus de sublime,
plus de convictions! Les Allemands crurent que c’était le monde renversé.

Il et évident que Bernstein avait mille fois raison lorsqu’il ne voulait pas
maintenir une apparence révolutionnaire qui était en contradition avec la
pensée du Parti; il ne trouvait pas dans son pays les éléments qui existent
en France et en Italie; il ne voyait donc pas d’autre moyen pour maintenir
le socialisme sur le terrain des réalités que de supprimer tout ce qu’avait de
trompeur un programme révolutionnaire auquel les chefs ne croyaient plus.
Kautsky voulait, au contraire, conserver le voile qui cachait aux yeux des
ouvriers la véritable a&ivité du parti socialiste; il recueillit ainsi beaucoup
de succes aupres des politiciens, mais il a contribué, plus que personne,
arendre la crise du socialisme aigué en Allemagne. Ce n’eét pas en délayant
les phrases de Marx dans de verbeux commentaires que 'on peut maintenir
intalte I'idée révolutionnaire ; mais c’e$t en adaptant toujours la pensée aux
faits qui peuvent prendre un aspet révolutionnaire. La greve générale seule
peut aujourd’hui produire ce résultat.

Il y aurait a se poser maintenant une tres grave question: «Pourquoi
les altes de violence peuvent-ils, dans certains pays, se grouper autour
du tableau de la greve générale et produire ainsi une idéologie socialiste,
riche en sublime; et ne semblent-ils pas le pouvoir dans d’autres?» Les
traditions nationales jouentici un tres grand role ; 'examen de ce probleme
conduirait peut-étre a jeter une vive lumiere sur la genese des idées; nous
ne I’aborderons pas ici.






CHAPITRE SEPTIEME

LA MORALE DES PRODUCTEURS

L. — Morale et religion. — Mépris des démocraties pour la morale.
— Préoccupations morales de la nouvelle école.

I1. — Inquiétudes de Renan sur lavenir du monde. — Ses prévisions.
— Besoin du sublime.

1. — La morale de Nietzsche. — Role de la famille dans la genése
de la morale; théorie de Proudhon. — Morale d’Aristote.

IV. — Hypothéses de Kautsky. — Analogies entre l'esprit de gréve
générale et celui des guerres de la Liberté. — Effroi que cet eSprit
cause aux parlementaires.

V.- Le travailleur dans l'atelier de haute production, artiste et
le soldat des guerres de la Liberté: désir de dépasser toute mesure;;
souct de l'exactitude ; abandon de I'idée de l'exacte récompense.

Ily acinquante ans, Proudhon signalait la nécessité de donner au peuple
une morale conforme aux besoins nouveaux. Le premier chapitre des discours
préliminaires, placés en téte de la Justice dans la Révolution et dans I'Eglise,
a pour titre: « Etat des moeurs au xixe si¢cle. Invasion du scepticisme moral:
la société en péril. Ou eét le remede?» On y lit ces phrases redoutables:
«LaFrance a perdu ses moeurs. Non pas que les hommes de notre génération
soient, en effet, pires que leurs peres... Quand je dis que la France a perdu
ses moeurs, j'entends, chose fort différente, quelle a cessé de croire a ses
principes. Elle n’a plus ni intelligence ni conscience morale, elle a perdu
jusqu’a la notion de moeurs. Nous sommes arrivés, de critique en critique,
a cette triste conclusion: que le juste et 'injuste, dont nous pensions jadis
avoir le discernement, sont termes de convention, vagues, indéterminables;;
que tous ces mots : Droit, Devoir, Morale, Vertu, etc.,dont la chaire et I’école
font tant de bruit, ne servent a couvrir que de pures hypotheses, de vaines
utopies,d’indémontrables préjugés ; quainsi la pratique de la vie, dirigée par
je ne sais quel re$pect humain, par des convenances, est au fond arbitraire'.»

1. PROUDHON, De la Justice dans la Révolution et dans I’Eglise, tome I, p. 70.
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Cependant il ne pensait pas que la société contemporaine fit frappée
de mort; il pensait que depuis la Révolution I’humanité avait acquis une
assez claire notion de la Justice pour qu’elle pit triompher de déchéances
passageres; par cette conception de I’avenir, il se séparait completement de
ce qui devait devenir la notion la plus fondamentale du socialisme officiel
d’aujourd’hui,qui se moque de la morale. « Cette foi juridique. .. cette science
du droit et du devoir, que nous cherchons partout en vain, que I’Eglise ne
posséda jamais et sans laquelle il nous et impossible de vivre, je dis que la
Révolution en a produit tous les principes; que ces principes, a notre insu,
nous régissent et nous soutiennent, mais que, tout en les affirmant au fond
du coeur, nous y répugnons par préjugé, et que c’eét cette infidélité a nous-
mémes qui fait notre misere morale et notre servitude >.» Il affirme possible
de faire la lumiere dans les eéprits, de présenter ce qu’il appelle «I'exégese
de la Révolution;» il va, pour cela, interroger I’hi§toire, montrer comment
’humanité n’a cessé de faire effort vers la Justice, comment la religion a été
cause de corruption et comment «la Révolution francaise, faisant prédominer
le principe juridique [sur le principe religieux], ouvre une période nouvelle,
un ordre de choses tout contraire, dont il s’agit maintenant de déterminer
les parties®».— «Quoi qu’il advienne de notre race fatiguée, dit-il a la fin de
ces discours, la postérité reconnaitra que le troisieme ige de ’lhumanité*
a son point de départ dans la Révolution frangaise ; que I'intelligence de la
nouvelle loi a été donnée a quelques-uns de nous dans sa plénitude; que
la pratique ne nous a pas non plus tout 2 fait manqué; et que succomber
dans cet enfantement sublime, apres tout, n’était pas sans grandeur. A cette
heure la Révolution se définit: elle vit donc. Le reste ne pense plus. Létre
qui vit et qui pense sera-t-il supprimé par le cadavre®?»

Jrai dit,dans le chapitre précédent, que toute dotrine de Proudhon était
subordonnée a I'enthousiasme révolutionnaire et que cet enthousiasme
s’était éteint depuis que I’Eglise avait cessé d’étre redoutée ; aussi, ne faut-il
pas s’étonner si Pentreprise que Proudhon jugeait facile (la création d’une
morale absolument débarrassée de toute croyance religieuse), parait fort

2. 1d., loc. cit., p. 74. Par foi juridique, Proudhon entend ici une triple foi qui domine la famille,
les contrats et les relations politiques. La premiere et «1'idée de la mutuelle dignité [des époux]
qui, les élevant au-dessus des sens, les rende I'un a I'autre encore plus sacrés que chers, et leur
fasse de leur communauté féconde une religion plus douce que I'amour méme » ; —la seconde,
«élevant les ames au-dessus des appétits égoistes, les rend plus heureuses du respe&t du droit
d’autrui que deleur propre fortune » ; —sans la troisieme «les citoyens, livrés aux pures attractions
de I'individualisme, ne sauraient, quoi qu’ils fassent, étre autre chose qu’'un agrégat d’existences
incohérentes et répulsives que dispersera comme poussiére le premier souffle » (loc. cit., PP- 72-73).

Au sens §trié, la foi juridique serait la seconde dans cette énumération.
3. PROUDHON, loc. cit., p. 93.
4. Les deux premiers 4ges sont ceux du paganisme et du christianisme.

5. 1d., loc. cit., p. 104.
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hasardée a beaucoup de nos contemporains. Je trouve la preuve de cette
maniere de penser dans un discours prononcé par Combes durant la
discussion du budget des cultes, le 26 janvier 1903 : «Nous considérons, en
ce moment, les idées morales telles que les Eglises les donnent,comme des
idées nécessaires. Pour ma part, je me fais difficilement a 'idée d’une société
contemporaine composée de philosophes semblables 3 M. Allard ¢, que
leur éducation primaire aurait suffisamment garantis contre les périls et les
épreuves de la vie.» Combes n’e§t pas homme a avoir des idées personnelles;
il reproduisait une opinion qui était courante dans son monde.

Cette déclaration provoqua un fort tapage a la Chambre; tous les
députés qui se piquent de philosophie intervinrent dans le débat; comme
Combes avait parlé de I'enseignement superficiel et borné de nos écoles
primaires, F. Buisson crut devoir protester, en sa qualité de grand pédagogue
de la troisieme République: « Céducation que nous donnons a 'enfant du
peuple, dit-il, dans I’école primaire, n’e§t pas une demi-éducation; c’eét la
fleur méme et le fruit de la civilisation recueillie a travers les siecles, chez les
peuples divers,dans les religions et Iégislations de tous les dges et dans toute
I’humanité.» Une telle morale abstraite ne peut étre que prodigieusement
dépourvue d’efficacité; je me souviens d’avoir lu autrefois, dans un manuel
de Paul Bert, que le principe fondamental de la morale s’appuie sur les
enseignements de Zoroastre et sur la Constitution de ’an 11 ; je pense qu’il
n’y a pas la une raison sérieuse pour faire agir un homme.

On peut supposer que I'Université a arrangé les programmes actuels
dans Pe$poir d’imposer la pratique morale aux éleves par le mécanisme de
la répétition des préceptes; elle multiplie a ce point les cours de morale,
qu’on peut se demander §’il ne faudrait pas ici appliquer (avec une légere
corre&tion) le vers connu de Boileau:

Aimez-vous la muscade? On en a mis partout.

Je crois que peu nombreux sont les gens qui ont la confiance naive de
F. Buisson et des universitaires dans leur morale. G. de Molinari e$time,
tout comme Combes, qu’il faut avoir recours a la religion qui promet aux
hommes une récompense dans I'autre monde et qui et ainsi « ’assureuse de

6. Ce député avait fait un discours tres anticlérical dans lequel je releve cette idée étrange
que «la religion juive fut bien la plus cléricale de toutes les religions, posséda le cléricalisme le
plus sectaire et le plus étroit». Un peu plus haut il disait: « Moi, qui ne suis pas untixémﬁe,je ne fais
aux juifs qu'un seul reproche, celui d’avoir empoisonné la pensée aryenne, si haute et si large,
avec le monothéisme hébreu. » Il demandait 'introduction de I'histoire des religions dans les
écoles primaires en vue de ruiner 'autorité de l’Eglise. D’apres lui le parti socialiste voyait dans
«l'affranchissement intellectuel de la masse la préface nécessaire du progres et de 'évolution
sociale des sociétés ». Ne serait-ce pas plutét le contraire qu'il aurait fallu dire ? Ce discours ne
prouve-t-il pas qu'il y a un antisémitisme de librefpensée tout aussi étroit et mal informé que

celui des cléricaux ?
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la justice. Ceét la religion qui, dans I'enfance de ’humanité, a élevé I’édifice
de la morale; c’eét elle qui le soutint et qui peut seule le soutenir. Telles
sont les fonctions qu’a remplies et que continue a remplir la religion, et
qui, n’en déplaise aux apdtres de la morale indépendante, constituent son
utilité”». — «C’est a un véhicule plus puissant et plus a&if que I'intérét de
la société qu’il faut avoir recours pour opérer les réformes dont ’économie
politique démontre la nécessité, et ce véhicule on ne peut le trouver que
dans le sentiment religieux associé au sentiment de la justice ®.»

G. de Molinari s’exprime en termes volontairement vagues; il semble
considérer la religion comme font beaucoup de catholiques modernes
(genre Brunetiere): c’est un moyen social de gouvernement, qui devra
étre proportionné aux besoins des classes; les gens des hautes classes ont
toujours estimé qu’ils avaient moins besoin d*étre disciplinés moralement
que leurs subordonnés, et c’est pour avoir fait de cette belle découverte la
base de leur théologie,que des jésuites ont tant de succes dans la bourgeoisie
contemporaine. Notre auteur diStingue quatre moteurs capables d’assurer
'accomplissement du devoir: «le pouvoir de la société investi dans 'orga-
nisme gouvernemental, le pouvoir de l'opinion publique, le pouvoir de
la conscience individuelle et le pouvoir de la religion» et il estime que ce
mécanisme ébirituel est visiblement en retard sur le mécanisme matériel”.
Les deux premiers moteurs peuvent avoir une action sur les capitaliStes, mais
n'ont pas d’influence dans latelier; pour le travailleur, les deux derniers
moteurs sont seuls efficaces et ils deviennent tous les jours plus importants
en raison de «’accroissement de la re§ponsabilité de ceux qui sont chargés
de diriger ou de surveiller le fon&tionnement des machines'’»; or, suivant
G. de Molinari, on ne saurait concevoir le pouvoir de la conscience indivi-
duelle sans celui de la religion™.

Je crois donc que G. de Molinari ne serait pas ¢loigné d’approuver les
patrons qui protegent les inétitutions religieuses ; il demanderait, sans doute,
seulement que I'on mit plus de formes que n’en mettait jadis Chagot a
Montceau-les-Mines "*.

Les socialistes ont longtemps eu de grands préjugés contre la morale, en
raison de ces institutions catholiques que de grands industriels établissaient
chez eux;il leur semblait que la morale n’était,dans notre société capitaliste,

7. G. DE MOLINARI, Science et religion, p. 94.

8. 1d., op. cit., p. 198.

9. Id., op. cit., p. 61.

10. Id., op. cit., p. 54.

11. Id., op. cit., pp. 87 et 93.

12. J'ai déja dit qu’en 1883 Y. Guyot dénongait avec violence la conduite de Chagot, qui plagait

les ouvriers sous la direction des prétres et les forgait a aller a la messe. (La Morale, p- 183.)



CHAPITRE VII 185

qu’un moyen d’assurer la docilité des travailleurs maintenus dans I'effroi
que crée la superstition. La littérature dont raffole la bourgeoisie depuis
longtemps décrit des moeurs si déraisonnables, ou méme si scandaleuses,
qu’il est difficile de croire que les classes riches puissent étre sinceres quand
elles parlent de moraliser le peuple.

Les marxistes avaient une raison particuliere de se montrer défiants pour
tout ce qui touchait a éthique; les propagateurs de réformes sociales, les
utopistes et les démocrates avaient fait un tel abus de la Justice qu’on érait
en droit de regarder toute dissertation sur un tel sujet comme un exercice
de rhétorique ou comme une sophistique destinée a égarer les personnes
qui s’occupaient du mouvement ouvrier. C'est ainsi que Rosa Luxemburg
appelait, il y a quelques années, I'idée de Justice «ce vieux cheval de retour
monté depuis des siecles par tous les rénovateurs du monde, privés de plus
stirs moyens de locomotion historique, cette Rossinante déhanchée sur
laquelle ont chevauché tant de don Quichotte de I’histoire a la recherche de
la grande réforme mondiale, pour ne rapporter de ces voyages autre chose
que quelque ceil poché ™ ». De ces plaisanteries sur une Justice fantastique
sortie de 'imagination des utopistes, on passait, parfois trop facilement,
a de grossieres facéties sur la morale la plus ordinaire; on pourrait faire un
assez vilain recueil des paradoxes soutenus par des marxistes officiels a ce
sujet. Lafargue s’eét particulierement digtingué a ce point de vue™.

La raison capitale, qui empéchait les socialistes d’étudier les problemes
éthiques comme ils le méritent, était la superstition démocratique qui les
a si longtemps dominés et qui les entrainait a croire que leur action devait
surtout avoir pour but la conquéte des sieges dans les assemblées politiques.

Des qulon soccupe d’életions, il faut subir certaines conditions générales
qui s'imposent, d’'une maniere inéluctable, a tous les partis, dans tous
les pays et dans tous les temps. Quand on et convaincu que I'avenir du
monde dépend de prospectus électoraux, de compromis conclus entre
gens influents et de ventes de faveurs, on ne peut avoir grand souci des
contraintes morales qui empécheraient ’lhomme d’aller Ia ou se manifeste
son plus clair intérét. Lexpérience montre que dans tous les pays ou la
démocratie peut développer librement sa nature,s*étale la corruption la plus
scandaleuse, sans que personne juge utile de dissimuler ses coquineries:
le Tammany Hall de New York a toujours été cité comme le type le plus

13. Mouvement socialiste, 15 juin 1899, p. 649.

14.. Par exemple on lit dans le Socialiste du 30 juin 1901 : « Comme, dans une société communiste,
la morale qui encombre la cervelle des civilisés se sera évanouie ainsi qu'un affreux cauchemar, peut-étre qu'une
autre morale engagerales femmes a papillonner, selon le mot de Ch. Fourier, aulieu de se condamner
a étre la propriété d'un male... Les femmes dans les tribus sauvages et barbares communistes sont

d’autant plus honorées qu’elles distribuent leurs faveurs a un plus grand nombre d’amants. »
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parfait de la vie démocratique et dans la plupart de nos grandes villes on
trouve des politiciens qui ne demanderaient qu’a suivre les traces de leurs
confreres d’Amérique. Tant qu’un homme rete fidele a son parti, il ne peut
commettre que des peccadilles; mais s’il a 'imprudence de I'abandonner,
on lui découvre immédiatement les tares les plus honteuses: il ne serait
pas difficile de montrer, par des exemples fameux, que nos socialistes
parlementaires pratiquent cette singuliere morale avec un certain cynisme.

La démocratie életorale ressemble beaucoup au monde de la Bourse;
dans un cas comme dans lautre il faut opérer sur la naiveté des masses,
acheter le concours de la grande presse, et aider le hasard par une infinité
de ruses; il n’y a pas grande différence entre un financier qui introduit sur
le marché des affaires retentissantes qui sombreront dans quelques années,
et le politicien qui promet a ses concitoyens une infinité de réformes qu’il
ne sait comment faire aboutir® et qui se traduiront seulement par un
amoncellementde papiers parlementaires. Les uns et les autres n’entendent
rien a la production et ils s’arrangent cependant pour s’imposer a elle, mal
la diriger et 'exploiter sans la moindre vergogne: ils sont éblouis par les
merveilles de 'industrie moderne et ils estiment, les uns et les autres, que le
monde regorge assez de richesses pour qu’on puisse le voler largement, sans
trop faire crier les producteurs; tondre le contribuable sans qu’il se révolte,
voila tout I'art du grand homme d’Etat et du grand financier. Démocrates
et gens d’affaires ont une science toute particuliere pour faire approuver
leurs filouteries par des assemblées délibérantes;; le régime parlementaire est
aussi truqué que les réunions d’aCtionnaires. C’e§t probablement en raison
des affinités psychologiques profondes résultant de ces manieres d’opérer,
que les uns et les autres sentendent si parfaitement: la démocratie est le
pays de cocagne révé par les financiers sans scrupule.

Le $pectacle écoeurant, donné au monde par les écumeurs de la finance
et de la politique', explique le succes qu'obtinrent assez longtemps les
écrivains anarchistes : ceux-ci fondaient leurs e§pérances de renouvellement
du monde sur un progres intellectuel des individus; ils ne cessaient d’engager
les ouvriers a s’instruire, a prendre une plus claire conscience de leur dignité
d’hommes et a se montrer dévoués pour leurs camarades. Cette attitude leur

15. Clemenceau, répondant, le 21 juin 1907, a Millerand, lui disait qu’en rédigeant un projet
de retraites ouvriéres sans s'occuper des ressources il n’avait pas fait preuve d’étre «un grand
esprit politique, ni méme simplement un homme sérieux». La riposte de Millerand est tout a fait
caraétéristique de l’orgueﬂ du polﬁicien parvenu: «Ne parlez pas de choses que vous ignorez. »

Et lui donc, de quoi parle-t-il ?

16. Je suis bien aise de m’appuyer ici sur 'autorité incontestable de Gérault-Richard qui, dans
la Petite République du 19 mars 1903, dénongait les «intrigants, arrivistes, faméliques et noceurs
[qui] voient uniquement le gateau ministériel a saisir» et qui cherchaient alors a faire tomber
Combes. On voit dans le numéro suivant qu'’il s’ag'lssaft des amis de Waldeck-Rousseau, opposés,

comme lui, a I’étranglement des congrégations.
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était imposée par leur principe: comment, en effet, pourrait-on concevoir
la formation d’une société d’hommes libres, si on ne supposait que les
individus actuels neussent déja acquis la capacité de se conduire eux-mémes?
Les politiciens assurent que c’et 1a une pensée tout 2 fait naive et que le
monde jouira de tous les bonheurs qu’il pourra désirer, le jour ou les bons
apOtres pourront profiter de tous les avantages que procure le pouvoir; rien
ne sera impossible pour un Etat qui transformera en princes les rédacteurs
de Humaniteé. Si a ce moment, on juge utile d’avoir des hommes libres, on
fera quelques bons décrets pour en fabriquer; mais il e§t douteux que les
amis et commanditaires de Jaures trouvent cela nécessaire; il leur suffira
d’avoir des domestiques et des contribuables.

La nouvelle école s’e§t rapidement distinguée du socialisme officiel en
reconnaissant la nécessité de perfeCtionner les moeurs"
mode parmi les dignitaires du socialisme parlementaire de I’accuser d’avoir
des tendances anarchistes; je ne fais aucune difficulté, pour ma part, de

, aussi e$t-il de

me reconnaitre anarchisant a ce point de vue, — puisque le socialisme
parlementaire fait profession d’avoir pour la morale un mépris a peu pres
égal a celui qu'ont pour elle les plus vils représentants de la bourgeoisie
boursicotiere.

On reproche aussi parfois a la nouvelle école de revenir aux réveries des
utopistes ; cette critique montre combien nos adversaires comprennent mal
les ceuvres des anciens socialistes et la situation actuelle. Jadis on cherchait
a fabriquer une morale qui fat capable d’agir sur les sentiments des gens
du monde pour les rendre sympathiques a ce qu'on nommait avec pitié
les classes déshéritées, et les amener a faire quelques sacrifices en faveur de
freres malheureux. Les écrivains de ce temps se représentaient I’atelier sous
un aspect toutautre que celui qu’il peut avoir dans une société de prolétaires
voués a un travail progressif; ils supposaient qu’il pourrait ressembler a
un salon dans lequel des dames se réunissent pour faire de la broderie; ils
embourgeoisaientainsi le mécanisme de la production. Enfin ils attribuaient
aux prolétaires des sentiments fort analogues a ceux que les explorateurs du
xve et du xvire siecle avaient attribués aux sauvages : bons, naifs et désireux
d’imiter les hommes d’une race supérieure. Sur de telles hypotheses, il était
facile de concevoir une organisation de paix et de bonheur: il s’agissait
de rendre meilleure la classe riche et d’éclairer la classe pauvre. Ces deux
opérations semblaient tres faciles a réaliser, et alors la fusion s’opérait
dans ces ateliers de salon, qui ont fait tourner la téte de tant d’utopistes .

17. C’est ce que Benedetto Croce a signalé dans la Critica, juillet 1907, pp. 317-319. — Cet écrivain
est fort connu en Italie pour sa remarquable sagacité de critique et de philosophe.

18. Dans la colonie New Harmony, fondée par R. Owen, on travaillait peu et mal; mais les

amusements étaient abondants ; en 1826, le duc de Saxe-Weimar fut émerveillé par la musique
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Ce et point sur un modele idyllique, chrétien et bourgeois que la nouvelle
école congoit les choses; elle sait que le progres de la prodution requiert
des qualités tout autres que celles que 'on rencontre chez les gens du
monde; c’eét en raison des valeurs morales nécessaires pour perfectionner
la produdtion qu’elle a un souci considérable de I’éthique.

Elle se rapproche donc des économistes bien plus que des utopistes;
elle estime, comme G. de Molinari, que le progres moral du prolétariat est
aussi nécessaire que le progres matériel de I'outillage, pour porter 'industrie
moderne au niveau toujours plus élevé que la science technologique permet
d’atteindre ; mais elle descend bien plus que cet auteur dans la profondeur
du probleme et ne se contente pas de vagues recommandations sur le devoir
religieuxl9; dans son désir insatiable de réalité, elle cherche a atteindre les
racines mémes de ce perfectionnement moral et elle voudrait savoir comment
peut se créer aujourd’hui la morale des producteurs futurs.

11

Au début de toute recherche sur la morale moderne, il faut se poser
cette question : sous quelles conditions un renouvellement eét-il possible?
Les marxistes ont eu mille fois raison de se moquer des utopistes et de
soutenir qu’on ne crée point une morale avec des prédictions tendres, des
fabrications ingénieuses d’idéologies, ou de beaux gestes. Proudhon, faute
d’avoir examiné ce probleme, s’est fait de grandes illusions sur la persistance
des forces qui donnaient de lavie a sa morale ; expérience devait démontrer
bientot que son entreprise était destinée a demeurer vaine. Et si le monde
contemporain ne renferme pas des racines pour une nouvelle morale, que
deviendra-t-il? Les gémissements d’une bourgeoisie pleurnicharde ne le
sauveront pas, s’il a vraiment perdu ses moeurs pour toujours.

Peu de temps avant sa mort, Renan était fort préoccupé de 'avenir moral
du monde: «Les valeurs morales baissent, cela eét stir; le sacrifice diSparait
presque ; on voit venir le jour ol tout sera syndiqué >, ot1 I'égoisme organisé
remplaceral’amour etle dévouement...Ily aura d’étranges tiraillements. Les
deux choses qui, jusqu’ici,ont seules résisté a la chute du respect, 'armée ™ et

et les bals (Dolléans, Robert Owen, PP- 247-248).

19. G. de Molinari parait croire qu'une religion naturelle comme celle de J.-]. Rousseau et de

Robespierre pourrait suffire. Nous savons aujourd’hui que ¢’est un moyen sans efficacité morale.

20. On voit que Renan n’avait point pour 'e$prit corporatif la vénération que montrent
beaucoup de nos actuels idéalistes.

21. Il ne prévoyait pas que son gendre s'agiterait tellement contre l'armée durant l'affaire Dreyfus.
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1?2.» Renan montrait

P’Eglise seront bientdt entrainées par le torrent généra
une remarquable perépicacité en écrivant ces choses, juste au moment ot tant
d’esprits futiles annongaient la renaissance de I'idéalisme et prévoyaient des
tendances progressives dans I'Eglise réconciliée enfin avec le monde moderne.
Mais Renan avait été trop favorisé durant toute sa vie par la fortune, pour
ne pas étre optimiste; il croyait donc que le mal se bornerait a 'obligation
de traverser de mauvais jours, et il ajoutait: «N’importe, les ressources de
’humanité sont infinies. Les ceuvres éternelles s’accompliront, sans que
la source des forces vives, remontant toujours a la surface, soit jamais tarie.»

Quelques mois auparavant il avait terminé le cinquieme volume de son
Historre du peuple d’Israél et ce volume, ayant été publié d’apres le manuscrit,
renferme certainement une expression plus fruste de sa pensée ; on sait qu’il
corrigeait, en effet, tres longuement ses épreuves. Nous trouvons ici de plus
sombres pressentiments; l'auteur se demande méme si notre humanité
atteindra sa véritable fin: «Si ce globe vient a manquer a ses devoirs, il s’en
trouvera d’autres pour pousser a outrance le programme de toute vie : lumiere,
raison, vérité>.» Les temps prochains l'effrayaient: « Cavenir immédiat est
obscur. I n’est pas certain qu’il soit assuré a la lumiere.» Il avait peur du
socialisme et il n’est pas douteux qu’il entendait par socialisme la niaiserie
humanitaire qu’il voyait paraitre dans le monde des bourgeois §tupides;
c’est ainsi qu’il a supposé que le catholicisme serait peut-étre le complice
du socialisme **.

Dans la méme page, il nous parle des scissions qui peuvent exister dans
une société, et ceci a une importance considérable: «La Judée et le monde
gréco-romain étaient comme deux univers roulant 'un a coté de l'autre
sous des influences opposées... Chistoire de ’humanité n’est nullement
synchronique en ses diverses parties. Tremblons. En ce moment peut-étre
la religion de Iavenir se fait... sans nous. Oh! le sage Kimri qui voyait sous
terre! Ceét 1a que tout se prépare, c’et 1a qu’il faudrait voir.» Ces paroles
ne peuvent déplaire aux théoriciens de la lutte de classe; j’y trouve le
commentaire de ce que Renan dira un peu plus tard, au sujet de la «source
des forces vives remontant a la surface » : 1a rénovation se ferait par une classe
qui travaille souterrainement et qui se sépare du monde moderne comme
le judaisme se séparait du monde antique.

Quoi qu’en pensent les sociologues officiels, les classes inférieures ne sont
nullement condamnées a vivre des ragots que leur abandonnent les classes
supérieures; nous sommes heureux de voir Renan protester contre cette

22. RENAN, Feuilles détachées, p. XIV.
23. RENAN, Histoire du peuple d’Israél, tome V, p. 421.
24. 1d., loc. cit., p. 420.
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dodtrine imbécile. Le syndicalisme a la prétention de se créer une idéologie
vraiment prolétarienne; et, quoi qu’en disent les savants de la bourgeoisie,
I'expérience historique, proclamée par Renan, nous apprend que cela est tres
possible et que de la peut sortir le salut du monde. C’e$t vraiment sous terre
que se produit le mouvement syndicalite; les hommes qui s’y dévouent
ne menent pas grand tapage dans la société; quelle différence entre eux
et les anciens chefs de la démocratie travaillant a la conquéte du pouvoir!

Ceux-ci étaient enivrés par e§poir que les hasards de I’histoire devaient
les amener, quelque jour, 2 devenir des princes républicains ™. En attendant
que la roue de la fortune tournét ainsi a leur avantage, ils obtenaient les
profits moraux et matériels que procure la célébrité a tous les virtuoses,
dans une société qui et habituée a payer cher ce qui 'amuse. Beaucoup
d’entre eux avaient pour principal moteur leur incommensurable orgueil,
et ils s’imaginaient que, leur nom devant briller d’un singulier éclat dans
les annales de 'humanité, ils pouvaient acheter cette gloire future par
quelques sacrifices.

Aucune de ces raisons d’agir nexiste pour les syndicalistes actuels: le
prolétariat n’a pas les instincts serviles de la démocratie; il n’a$pire point a
marcher a quatre pattes devant un ancien camarade devenu haut magistratet
a se pAmer d’aise devant les toilettes des dames des ministres **. Les hommes
qui se dévouentala cause révolutionnaire savent qu’ils devront rester toujours
dansles conditions d’une vie infiniment modeste. Ils poursuivent leur travail
d’organisation sans attirer I'attention, et le moindre écrivasson qui barbouille
du papier pour LHumanité e§t beaucoup plus célebre que les militants de
la Confédération du travail ; pour la treés grande masse du public frangais,
Griffuelhes n'aura jamais la notoriété de Rouanet; a défaut d’avantages
matériels qu’ils ne sauraient e$pérer, ils n'ont méme pas la satisfaction que
peut procurer la célébrité. Mettant toute leur confiance dans les mouvements
des masses, ils ne comptent point sur une gloire napoléonienne et laissent
a la bourgeoisie la superstition des grands hommes.

25. Toute la démocratie et dans le mot prété a M™e Flocon: « C’e§t nous qui sommes les
princesses. » La démocratie est heureuse quand elle voit traiter avec des honneurs princiers un
Félix Faure, personnage si ridicule que Joseph Reinach a comparé au Bourgeois gentilhomme. (Histoire

de l'affaire Dreyfus, tome 1V, p. 552.)

26. Le socialisme parlementaire est d'une force carabinée sur les bonnes maniéres, comme
on peut s'en assurer en consultant de nombreux articles de Gérault-Richard. J'en cite au hasard
quelques exemples. Le ler juin 1903, il déclare, dans La Petite République, que la reine Nathalie de Serbie
mérite « un rappel aux convenances » pour avoir été écouter le P. Coubé précher a Aubervilliers et
il demande qu’elle soit admonestée par le commissaire de police de son quartier. Le 26 septembre,
il s'indigne de la grossiéreté et de I'ignorance des usages dont fait preuve I’amiral Maréchal.
Le protocole socialiste a des mysteres ; les femmes des citoyens socialistes sont tantot dames et tantét
citoyennes; dans la société future, il y aura des disputes pour le tabouret, comme a Versailles. —
Le 30 juillet 1903, Cassagnac s'amuse fort, dans LAutorité, d’avoir été repris par Gérault-Richard,

lui donnant des legons de bon ton.
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Il st bon qu’il en soit ainsi, car le prolétariat peut se développer d’une
maniere d’autant plus solide qu’il sorganise dans 'ombre; les politiciens
socialistes n’aiment pas les occupations qui ne procurent pas de célébrité
(et partant pas de profits); ils ne sont donc point disposés a s'occuper
des ceuvres syndicales qui veulent demeurer prolétariennes; ils font la
parade sur la scene parlementaire, et cela n’a pas généralement de graves
conséquences. Les hommes qui participent vraiment au mouvement ouvrier
altuel donnent 'exemple de ce que I'on a toujours regardé comme étant les
plus hautes vertus; ils ne peuvent, en effet, recueillir aucune de ces choses
que le monde bourgeois regarde comme étant surtout désirables. Si donc
I’histoire récompense 'abnégation résignée des hommes qui luttent sans se
plaindre etaccomplissent sans profit une grande ceuvre de I’histoire,comme

7 nous avons une raison nouvelle de croire A ’avénement

l’affirme Renan*
du socialisme, puisqu’il représente le plus haut idéal moral que 'lhomme
ait jamais conqgu. Ce n’e$t pas une religion nouvelle qui se ferait sous terre,
sans I'aide des penseurs bourgeois; c’est une vertu qui nait, une vertu que
les Intelletuels de la bourgeoisie sont incapables de comprendre, une vertu
qui peut sauver la civilisation, — comme Renan espérait que celle-ci serait
sauvée, — mais par I’élimination totale de la classe dans laquelle Renan
avait vécu.

Examinons maintenant de pres les raisons qui faisaient redouter a
Renan une décadence de la bourgeoisie *®; il était frappé de la ruine des
idées religieuses: « Un immense abaissement moral, et peut-étre intellectuel,
suivrait le jour ot la religion di$paraitrait du monde. Nous pouvons nous
passer de religion, parce que d’autres en ont pour nous. Ceux qui ne croient
pas sont entrainés par la masse plus ou moins croyante; mais le jour ot
la masse n'aurait plus d*¢lan, les braves eux-mémes iraient mollement a
Iassaut.» C’est I'absence de sublime qui fait peur 3 Renan; comme tous
les vieillards en leurs jours de tristesse, il pense a son enfance et il ajoute:
«’homme vaut en proportion du sentiment religieux qu’il emporte de sa
premiere éducation et qui parfume toute sa vie.» Il avécu de ce qu’une mere
chrétienne lui a enseigné de sublime ; nous savons, en effet,que Mme Renan
avait été une femme d’un haut caraétere. Mais la source du sublime se tarit:

27. RENAN, op. cit., tome IV, p. 267.

28. Renan a signalé un symptéme de décadence sur lequel il a trop peu insisté, et qui ne semble
pas avoir beaucoup frappé ses le¢teurs ; il était agacé par l'aditation, les prétentions a I'oridinalité
et les surencheres naives de jeunes métaphysiciens: « Mais, mes chers enfants, c’est inutile de
se donner tant mal a la téte pour n’arriver qu’a changer d’erreur. » (Feuilles détachées, p- x.) Une
telle agitation (qui a pris aujourd'hui une allure sociologique, socialiste ou humanitaire) e§t un

signe certain d’anémie.
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«Les personnes religieuses vivent d’'une ombre. Nous vivons de 'ombre
d’une ombre. De quoi vivra-t-on aprés nous?*>»

Suivant son habitude, Renan cherche a atténuer les tristes perspetives
que sa per$picacité lui fait entrevoir; il e§t comme tant d’autres écrivains
frangais qui, voulant plaire & un public frivole, n'osent jamais aller au fond
des problemes que souleve la vie®; il ne veut pas effrayer ses aimables
admiratrices; il ajoute donc qu’il n’e§t pas nécessaire d’avoir une religion
chargée de dogmes, une religion analogue au chritianisme; le sentiment
religieux pourrait suffire. Apres lui, il n’a pas manqué de bavards pour
nous entretenir de ce vague sentiment religieux qui pourrait suffire pour
remplacer les religions positives qui s’effondrent. E. Buisson nous apprend
qu’il «restera non pas une dotrine religieuse, mais une émotion religieuse
qui, bien loin de contredire ou la science, ou I’art, ou la morale, ne fera que
les replonger dans le sentiment d’une profonde harmonie avec la vie de
I’Univers *'». Voila, si je n’ai la berlue, du triple galimatias.

«De quoi vivra-t-on apres nous?» Voila le grand probleme que Renan a
posé et que labourgeoisie ne résoudra pas.Sil’'on pouvait avoir quelque doute
sur ce point,les niaiseries que débitent les moralistes officiels démontreraient
que la décadence e$t désormais fatale ; ce ne sont pas des considérations sur
I’harmonie de I'Univers (méme en personnifiant I’Univers) qui pourront
donner aux hommes ce courage que Renan comparait a celui que possede
le soldat montant a l’assaut. Le sublime et mort dans la bourgeoisie et
celle-ci est donc condamnée a ne plus avoir de morale*. La liquidation de
laffaire Dreyfus, dont les dreyfusards ont su tirer un si bon parti, a la grande
indignation du colonel Picquart®, a montré que le sublime bourgeois est
une valeur de Bourse. Dans cette affaire se manifesterent toutes les tares
intellectuelles et morales d’une classe atteinte de folie.

29. RENAN, Feuilles détachées, pp. XVII-XVIII.

30. C’est Brunetiére qui adresse ce reproche a la littérature frangaise : « Si vous voulez savoir
pourquoi Racine ou Moliére, par exemple, n’ont pas atteint cette profondeur de pensée que nous
trouvons dans un Shakespeare, ou dans un Goethe, ... cherchez la femme, et vous trouverez que

la faute en et a 'influence des salons et des femmes. » (Evolution des genres, 3e édition, p. 128.)

31. Questions de morale (conférences par plusieurs professeurs) dans la Bibliothéque des sciences sociales,
p- 328.

32. J'appelle I'attention sur I'extraordinaire prudence que montre Ribote dans la Psychologie
des sentiments, a propos de I'évolution de la morale; il semble, d’apres les analogies avec d’autres
sentiments, qu’il aurait dit conclure 2 une évolution vers un état purement intellectuel et a la

disparition de son efficacité ; mais il n’a pas osé conclure pour la morale comme pour la religion.

33. Je fais allusion a un article publié dans La Gazette de Lausanne, le 2 avril 1906, et dont la Libre
Parole donna un assez long extrait. (Cf. Joseph Reinach, op. cit.,, tome VI, p. 36.) Quelques mois
apres quej'écrivais ces 1ignes, Picquart était lui-méme 1'objet de faveurs exceptionnenes ; il avait

été vaincu par les fatalités de la vie parisienne, qui ont terrassé des hommes plus forts que lui.
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111

Avant d’examiner quelles sont les qualités que I’économie moderne
requiert des producteurs libres, nous devons analyser les parties dont se
compose la morale. Les philosophes ont toujours quelque peine a voir
clair dans ces problemes éthiques, parce qu’ils constatent 'impossibilité de
ramener a 'unité les idées qui ont cours simultanément dans une classe,
et qu’ils s'imaginent cependant que leur devoir serait de tout ramener a
'unité. Pour arriver a se dissimuler I’hétérogénéité fondamentale de toute
morale civilisée, ils recourent a une infinité de subterfuges, tantot reléguant
au rang d’exception, d’importation ou de survivance, tout ce qui les géne,
tantdt noyant la réalité dans un océan de termes vagues, et, le plus souvent,
employant ces deux procédés, pour mieux embrouiller la question. J’e§time,
au contraire, qu'un ensemble quelconque dans I’histoire des idées ne peut étre
bien connu que st on cherche a mettre en lumiére toutes les contradictions. Je vais
adopter ce parti et je prendrai pour point de départ Popposition célebre
que Nietzsche a établie entre deux groupes de valeurs morales, opposition
sur laquelle on a beaucoup écrit, mais que I’on n’a jamais convenablement
¢tudiée.

A. - On sait avec quelle force Nietzsche a vanté les valeurs construites
par les maitres, par une haute classe de guerriers qui, dans leurs expéditions,
jouissent pleinement de I'affranchissement de toute contrainte sociale,
retournent a la simplicité de la conscience du fauve, redeviennent des
monstres triomphants qui rappellent toujours «la superbe brute blonde
rédant,en quéte de proie et de carnage »,chez lesquels «un fond de bestialité
cachée a besoin, de temps en temps, d’un exutoire ». Pour bien comprendre
cette these, il ne faut pas trop s’attacher a des formules qui ont été parfois
exagérées a dessein, mais aux faits hiStoriques; l"auteur nous apprend qu’il
a en vue «|’ari§tocratie romaine, arabe, germanique ou japonaise, les héros
homériques, les Vikings Scandinaves».

Cleét surtout aux héros homériques qu’il faut penser pour comprendre
ce que Nietzsche avoulu expliquer a ses contemporains. On doit se rappeler
qu’il avait été professeur de grec a 'université de Béle et qu’il a commencé
saréputation avec un livre consacré a glorifier le génie hellénique (L'Origine
de la tragédie). 11 observe que, méme a I’époque de leur plus haute culture,
les Grecs avaient conservé conscience de leur vieux tempérament de maitres :
«Notre audace, disait Péricles, s’eét frayée un passage par terre et par mer,
s’élevant partout d’impérissables monuments en bien et en mal.» Aux
héros de la l1égende et de I’histoire helléniques s’applique ce qu’il admire
dans «cette audace des races nobles, audace folle, absurde, $pontanée;...
leur indifférence et leur mépris pour toutes les sécurités du corps, pour
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la vie, le bien-étre ». — N’est-ce point particulierement a propos de I’Achille
de L'lliade que 'on peut parler de «la gaieté terrible et de la joie profonde
que gotitent[les héros] a toute destruction, a toutes les voluptés de la victoire
et de la cruauté?*»?

Cest bien au type de la Grece classique que Nietzsche fait allusion quand
il écrit: «Les jugements de valeur de laristocratie guerriere sont fondés sur
une puissante constitution corporelle, une santé florissante, sans oublier
ce qui est nécessaire a I'entretien de cette vigueur débordante: la guerre,
'aventure, la chasse, la danse, les jeux et exercices physiques et en général
tout ce qui implique une a&ivité robuste, libre et joyeuse>.»

Le type tres antique, le type achéen célébré par Homere, n’e§t pas un
simple souvenir; il a reparu plusieurs fois dans le monde. «Il y a eu pendant
laRenaissance un réveil superbe de I'idéal classique, de I'évaluation noble de
toutes choses » ; et apres la Révolution, «se produisit tout a coup la chose la
plus prodigieuse et la plus inattendue : 'idéal antique se dressa en personne et
avec une $plendeur insolite devant les yeux et la conscience de I’humanité. ..
[Alors] apparut Napoléon, homme unique et tardif s’il en fut».

Je crois que si Nietzsche navait pas été autant dominé par ses souvenirs
de professeur de philologie, il aurait vu que /e maitre existe encore sous nos
yeux, et que c’est lui qui fait, a ’heure actuelle, extraordinaire grandeur
des Etats-Unis; il aurait été frappé des singulicres analogies qui existent
entre le Yankee, apte a toutes les besognes, et ancien marin grec, tantot
pirate, tant6t colon ou marchand;; il aurait surtout établi un parallele entre
le héros antique et I’homme qui se lance a la conquéte du Far West*”. P. de
Rousiers a peint,d’une maniere excellente, le type du maitre : « Pour devenir
et reSter américain, il faut considérer la vie comme une lutte et non comme
un plaisir, y rechercher Peffort vi¢torieux, I’altion énergique et efficace,
plus que I'agrément, plus que le loisir embelli par la culture des arts et les
raffinements propres a d’autres sociétés. Partout. .. nous avons constaté que
ce qui fait réussir PAméricain, ce qui constitue son type,...c’eét la valeur
morale, I’énergie personnelle, 'énergie agissante, 'énergie créatrice*®».
Le mépris si profond que le Grec avait pour le Barbare, le Yankee I’a pour le
travailleur étranger qui ne fait point d’effort pour devenir vraiment américain.

34. NIETZSCHE, Généalogie de la morale, trad. frang., pp. 57-59.
35. Id., op. cit., p. 43.
36. NIETZSCHE, op. cit., pp. 78-80.

37.P. de Rousiers observe que dans toute '’Amérique on trouve a peu prés le méme milieu social,
les mémes hommes a la téte des grandes affaires ; mais « c’est dans les contrées de I'Ouest que se
manifestent, avec le plus d’énergie, les qualités et les défauts de ce peuple extraordinaire ;... cest
la que se trouve la clef de tout le systéme social » (La Vie américaine, ranches, fermes et usines, pp. 8-9. Cf. p. 261).

38. DE ROUSIERS, La Vie américaine, L'éducation et la société, p. 325.
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«Beaucoup de ces gens-la seraient meilleurs si nous en avions cure, disait
au voyageur francais un vieux colonel de la guerre de Sécession, mais nous
sommes une race impérieuse »; un boutiquier de Pottsville traitait devant lui
les mineurs de Pennsylvanie de « population déraisonnable*” ».]. Bourdeau
a signalé I’étrange similitude qui existe entre les idées de A. Carnegie et de
Roosevelt, et celles de Nietzsche, le premier déplorant qu’on gaspille de
'argent a entretenir des incapables, le second engageant les Américains a
devenir des conquérants, une race de proie .

Je ne suis pas de ceux qui regardent le type achéen, chanté par Homere,
le héros indompté, confiant dans sa force et se plagant au-dessus des regles,
comme devant di$paraitre dans I’avenir. Si on a cru souvent a sa future
disparition, c’e§t qu'on s’e§t imaginé que les valeurs homériques étaient
inconciliables avec d’autres valeurs issues d’un principe toutautre ; Nietzsche
avait commis cette erreur, qui devait s’imposer a tous les gens qui croient a
la nécessité de I'unité dans la pensée. Il est tout a fait évident que la liberté
serait gravement compromise si les hommes en venaient a regarder les
valeurs homériques (qui sont bien pres des valeurs cornéliennes) comme
étant seulement propres aux peuples barbares. Bien des problemes moraux
cesseraient de forcer ’humanité au progres, si quelque personnage révolté
ne forcait le peuple a rentrer en lui-méme. Et lart, qui est bien quelque
chose aussi, perdrait le plus beau fleuron de sa couronne.

Les philosophes sont mal di$posés a admettre le droit pour lart de
maintenir le culte de la «volonté de puissance »; il leur semble qu’ils devraient
donner des legons aux artistes et non en recevoir d’eux; ils eStiment que,
seuls, les sentiments brevetés par les universités ont le droit de se manifester
dans la poésie. Lart, tout comme ’économie, n’a jamais voulu se plier aux
exigences des idéologues; il se permet de troubler leurs plans d’harmonie
sociale;; ’humanité s’eét trop bien trouvée de la liberté de I'art pour qu’elle
songe a la subordonner aux fabricants de plates sociologies. Les marxistes
sont habitués a voir les idéologues prendre les choses a l'envers et,al'encontre
de leurs ennemis, ils doivent regarder Part comme une réalité qui fait naitre
des idées et non comme une application d’idées.

B.— Aux valeurs conétruites par les maitres, Nietzsche oppose le sySteme
construit par les caStes sacerdotales, 'idéal ascétique contre lequel il a
accumulé tant d’invectives. Lhistoire de ces valeurs et beaucoup plus
obscure et plus compliquée que celle des précédentes; I'auteur allemand

39. DE ROUSIERS, La Vie américaine, ranches, fermes et usines, pp. 303-305.

40. ]. BOURDEAU, Les Maitres de la pensée contemporaine, p. 145. — L’auteur nous apprend, d’autre
part, que «Jaurés a fort étonné les Genevois, en leur révélant que le héros de Nietzsche,
le surhomme, n’est autre que le prolétariat > (p. 139).Je n’ai Pu me procurer de renseignements sur

cette conférence de Jaures : espérons qu'il la publiera quelque jour, pour notre joie.
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cherche a rattacher l'origine de l'ascétisme a des raisons physiologiques
que je n'examinerai pas ici. Il se trompe certainement lorsqu’il attribue
aux Juifs un role prépondérant; il ne semble pas du tout que I'antique
judaisme ait eu un caratere ascétique; il a, sans doute, attaché, comme les
autres religions sémitiques, de I'importance aux pelerinages, aux jelines,
aux prieres prononcées dans un appareil misérable; les poetes hébreux
ont chanté un e$poir de revanche qui exitait au coeur de persécutés; mais
jusqu’au second siecle de notre ere les Juifs ont demandé cette revanche
aux armes *'; — d’autre part, chez eux la vie de famille était trop forte pour
que I'idéal monacal ptit devenir important.

Si pénétrée de christianisme que soit notre civilisation moderne, il n’en
et pas moins évident que, méme au Moyen-Age, elle a subi des influences
étrangeres a ’Eglise, en sorte que les anciennes valeurs ascétiques se sont
transformées peu a peu. Les valeurs auxquelles le monde contemporain tient
le plus et qu’il considere comme les vraies valeurs de vertu, ne se réalisent pas
dans les couvents, mais dans la famille; le respet de la personne humaine,
la fidélité sexuelle et le dévouement pour les faibles constituent les éléments
de moralité dont sont fiers tous les hommes d’un coeur élevé; — c’est méme
tres souvent a cela que 'on réduit la morale.

Lorsqu’on examine, avec un esprit critique, les écrits si nombreux qui
ont trait aujourd’hui au mariage, on voit que les réformateurs sérieux se
proposent de perfectionner les rapports familiaux de maniere a assurer
une meilleure réalisation de ces valeurs de vertu: ainsi, on demande que
les scandales de la vie conjugale ne soient point étalés devant les tribunausx,
que les unions ne soient plus maintenues quand la fidélité n’existe plus,que
la tutelle des chefs ne soit pas détournée de son but moral pour devenir
une exploitation, etc.

D’autre part, il est curieux d’observer a quel point I'Eglise moderne
méconnait ces valeurs que la civilisation christiano-classique a produites:
elle voitsurtout dans le mariage un accord d’intéréts financiers et mondains
elle est d’une extréme indulgence pour la galanterie; elle ne veut pas
admettre que I'union soit rompue quand le ménage et un enfer, et ne
tient nul compte de l'obligation de se dévouer. Les prétres s’entendent a
merveille pour procurer de riches dots aux nobles appauvris,au point qu’on
a pu accuser Eglise de considérer le mariage comme un accouplement
de gentilshommes vivant en marlous et de bourgeoises réduites au rble
de marmites. Quand on la rétribue largement, elle a des raisons de divorce
imprévues et trouve moyen d’annuler des unions génantes pour des motifs

41. 11 faut toujours bien prendre garde que lejuif du Moyeange, devenu si résigné, ressemble

beaucoup plus au chrétien qu’a ses ancétres.
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cocasses : « E§t-ce qu’un homme sérieux,demande ironiquement Proudhon,
un eéprit grave, un vrai chrétien, peut se soucier de I'amour de sa femme?...
Passe encore si le mari qui demande le divorce, si la femme qui se sépare,
alléguait le refus du debitum : alors il y aurait lieu a rupture, le service pour
lequel le mariage est o&troyé n’étant pas rempli **.»

Notre civilisation en étant venue a faire consister presque toute la morale
dansdesvaleurs dérivées de celles qu'on observe dans la famille normalement
conftituée, de la sont sorties deux tres graves conséquences: 1° on s’eét
demandé si, au lieu de regarder la famille comme étant I'application de
théories morales, il ne serait pas plus exat de dire que celle-ci est la base
de ces théories; 2° il a semblé que I’Eglise étant devenue incompétente sur
Punion sexuelle, devait ’étre aussi en morale. C’et bien i ces conclusions
que Proudhon aboutissait: «La nature a donné pour organe a la Justice
la dualité sexuelle... Produire de la Justice, tel est le but supérieur de la
division androgyne: la génération et ce qui s’ensuit, ne figure plus ici que
comme accessoire *.» — «Le mariage, par son principe et sa destination,
étant ['organe méme du droit humain, la négation vivante du droit divin et
en contradition formelle avec la théologie et 'Eglise **.»

Lamour, par enthousiasme qu’il engendre, peut produire le sublime
sans lequel il n’y aurait point de morale efficace. Proudhon a écrit a la fin
de son livre sur la Justice des pages qui ne seront point dépassées sur le role
qui appartient a la femme.

C.—Nous avons enfin a examiner des valeurs qui échappent a la classifi-
cation de Nietzsche et qui ont trait aux rapports civils. A I'origine, la magie
fut tres mélée a ’évaluation de ces valeurs; chez les Juifs, on a rencontré
jusqu’aux temps récents, un mélange de préceptes hygiéniques, de regles
sexuelles, de conseils relatifs a la probité, a la bienveillance ou a la solidarité
nationale, le toutenveloppé de superstitions magiques ; ce mélange, qui parait
étrange au philosophe, eut sur leur moralité la plus heureuse influence, tant
qu’ils pratiquerent leur maniere de vivre traditionnelle; et on remarque,
encore aujourd’hui, chez eux, une exaltitude particuliere dans I'exécution
des contrats.

42. PROUDHON, op. cit., tome IV, p. 99. — On sait que les théologdiens n’aiment pas beaucoup que

les curieux consultent leurs auteurs sur le devoir conjugal et sur la maniere légitime de le remplir.
43. PROUDHON, loc. cit., p. 212.

44.1d., Guvres, tome XX, p. 169. Ceci et extrait de son mémoire en défense, présenté ala Cour
de Paris, aprés sa condamnation a trois ans de prison pour le livre sur la Justice. — Il est digne
d’observation que 1’on accusait Proudhon d'attaquer le mariage | Cette affaire est une des hontes

qui ont déshonoré lyEglise sous Napoléon III.
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Les idées qui ont cours chez les moraliStes modernes viennent, pour
une tres notable partie, de la Grece décadente; AriStote, vivant dans une
époque de transition, combina des valeurs anciennes avec les valeurs qui
devaient dominer de plus en plus; la guerre et la production avaient cessé de
préoccuper les gens les plus distingués des villes, qui cherchaient a s’assurer
une douce existence; il s’agissait surtout d’établir des rapports d’amitié entre
des hommes bien élevés et la regle fondamentale sera donc de demeurer
toujours dans un juste milieu; la nouvelle morale devra s’acquérir surtout
par les habitudes que prendra le jeune Grec en fréquentant une société
cultivée. On peut dire que nous sommes ici sur le terrain de la morale
des consommateurs; il ne faut pas s’étonner si les théologiens catholiques
trouvent encore la morale d’Aristote excellente, car ils se placent, eux aussi,
au méme point de vue des consommateurs.

Dans la civilisation antique, la morale des producteurs ne pouvait guere
étre que celle du maitre d’esclaves et elle n’a point paru mériter de longs
développements a ’époque ou la philosophie fit 'inventaire des usages grecs.
Ari$tote dit qu’il ne faut pas une science bien étendue et bien haute pour
employer des esclaves: «Elle consiste seulement a savoir commander ce que
les esclaves doivent savoir faire. Ainsi, des qu’on peut s’épargner cet embarras,
on en laisse la charge a un intendant, pour se livrer a la vie politique ou
a la philosophie*.» Un peu plus loin, il écrit: «Il faut donc avouer que
le maitre doit étre pour l'esclave l'origine de la vertu qui lui et §péciale,
bien qu’il n’ait pas, en tant que maitre, a lui communiquer l'apprentissage
de ses travaux*®.» Nous voila bien sur le terrain des préoccupations d’un
consommateur urbain, qui regarde comme un grave ennui l'obligation de
préter la moindre attention aux conditions de la production’.

Quant a lesclave, il n"aura besoin que d’une tres faible vertu: «Il en
aura ce qu’il en faut pour ne pas négliger ses travaux par intempérance ou
paresse.» Il convient de le traiter avec «plus d’indulgence encore que les

45. ARISTOTE, Politique, livre 1, chap. 11, 23.
46.1d., op. cit., livre I, chap. v, 11.

477.Xénophon, qui, en toutes choses, représente une conception delavie grecque fort antérieure
a son temps, s'occupe de la maniére de dresser un bon contremaitre pour la ferme (Economique,
12-14). Marx remarque que Xénophon parle de la division du travail dans l'atelier et cela parait
lui caraétériser un instinét bourgeois (Le Capﬂa(, tomel, p. 159, col. 1) ; je crois que cela caractérise
un observateur qui comprend I'importance de la production, importance que Platon ne connait
nullement. Dans Les Mémorables (livre 11, 7), Socrate conseille 2 un citoyen, ayant une nombreuse
parenté a sa charge, d’organiser un atelier avec ses parents; J. Flach suppose que c’est la une
nouveauté (Legon du 19 avril 1907) ; il me semble plutét que c’est un retour a des meeurs plus
anciennes. Les historiens de la philosophie me paraissent avoir été trés hostiles a Xénophon
parce qu'il et trop vieux Grec; Platon leur convient mieux parce qu'ﬂ est plus aristocrate, et par suite

plus détaché de 'économie.
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enfants», quoique certaines personnes estiment que les esclaves sont privés
de raison et ne sont propres qu’a recevoir des ordres *%.

Il et facile d’observer que, pendant tres longtemps, les modernes n'ont
pas cru qu’il y etit autre chose a dire des travailleurs que ce qu’en avait dit
Aritote: on leur donnera des ordres ; on les reprendra avec douceur comme
des enfants; on les traitera comme des in§truments passifs qui n’ont pas
besoin de penser. Le syndicalisme révolutionnaire serait impossible si le
monde ouvrier devait avoir une telle morale de faibles; le socialisme d’Etat
s’en accommoderait parfaitement, au contraire, puisqu’il et fondé sur la
division de la société en une classe de producteurs et une classe de penseurs
appliquant a la production les données de la science. La seule différence
qui existerait entre ce prétendu socialisme et le capitalisme consisterait
dans I'emploi de procédés plus ingénieux pour se procurer une discipline
dans latelier.

Les moralistes officiels du Bloc® travaillent,  I’heure a&uelle, a créer des
moyens de gouvernement moral qui remplaceraient la vague religion que
G. de Molinari croit nécessaire au capitalisme. Il et tres évident, en effet,
que la religion perd chaque jour son efficacité dans le peuple; il faut trouver
autre chose, si I'on veut donner aux IntelleCtuels le moyen de continuer 2
vivre en marge de la production.

v

Le probleme que nous allons maintenant chercher a résoudre et le
plus difficile de tous ceux que puisse aborder Iécrivain socialiste; nous
allons nous demander comment il et possible de concevoir le passage des
hommes d’aujourd’hui a I’état de producteurs libres travaillant dans un
atelier débarrassé de maitres. Il faut bien préciser la question; nous ne la
posons point pour le monde devenu socialiste, mais seulement pour notre
temps et pour la préparation du passage d’'un monde a I'autre; si nous ne
faisions pas cette limitation, nous tomberions dans I'utopie.

Kautsky est fort préoccupé de ce qui se produirait au lendemain d’une
révolution sociale; il propose une solution qui me semble étre aussi faible
que celle de G. de Molinari. Si les syndicats ont été assez forts pour décider
les ouvriers actuels a abandonner leurs ateliers et a subir de grands sacrifices
durant les greves soutenues contre les capitalistes, ils seront sans doute assez

4.8. ARISTOTE, op. cit., livre I, chap. v, 9 et 11.

49. Bloc des gauches, alliance électorale créée en 1899 regroupant le Parti radical-socialiste,
1'Alliance républicaine démocratique et des socialistes indépendants «possibiliﬁes». [Note de
1'éditeur].
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forts pour ramener les ouvriers a I'atelier et obtenir d’eux un excellent travail
régulier, lorsqu’il aura été reconnu que ce travail e§t command¢ par I'intérét
général *°. Kautsky ne parait pas, d’ailleurs, avoir une trés grande confiance
dans Pexcellence de sa solution.

Il n’y a évidemment aucune comparaison a établir entre une discipline
qui impose aux travailleurs un arrét général du travail, et celle qui peut les
amener a faire marcher des machines avec une adresse supérieure. Lerreur
provient de ce que Kautsky et bien plus un idéologue qu’un disciple de
Marx; il aime a raisonner sur des abstractions et croit avoir fait avancer
une question lorsqu’il et parvenu a grouper des mots ayant une allure
scientifique; la réalité sous-jacente I'intéresse moins que le décor scolastique.
Bien d’autres ont commis, d’ailleurs, la méme erreur que lui et se sont laissé
duper par la variété des sens du mot discipline; on I'entend aussi bien pour
parler d’une conduite réguliere fondée sur des ardeurs de I’ame profonde
que pour parler d’'une contrainte extérieure.

Lhistoire des anciennes corporations ne fournit pas de renseignements
qui soient vraiment utilisables; il ne semble pas qu’elles aient jamais eu
pour effet de provoquer un mouvement progressif quelconque; on pourrait
plutdt penser qu’elles servaient a protéger la routine. Quand on examine
de pres le trade-unionisme anglais, il n’est pas douteux qu’il soit également
fort imbu de routine industrielle qui provient de I'e$prit corporatif.

Lexemple de la démocratie n’est pas capable,en plus,de jeter des lumieres
sur la question. Un travail conduit démocratiquement serait réglementé par
des arrétés, surveillé par une police et soumis a la san&ion de tribunaux
distribuant des amendes ou de la prison. La discipline serait une contrainte
extérieure fort analogue a celle qui existe aujourd’hui dans les ateliers
capitaliStes ; mais elle serait probablement encore plus arbitraire en raison
des calculs électoraux des comités. Quand on réfléchit aux singularités que
présentent les jugements en matiere pénale, on se convainc aisément que la
répression serait exercée d’une maniere fort peu satisfaisante. On semble étre
d’accord pour reconnaitre que les petits délits ne peuvent pas étre facilement
jugés par les tribunaux, suivant les regles d’un rigoureux systeme juridique;
on a souvent proposé d’établir des conseils administratifs pour §tatuer sur
le sort des enfants; la mendicité e§t soumise, en Belgique, a un arbitraire
administratif que 'on peut comparer a celui de la police des meeurs; on
sait que cette police, malgré d’innombrables réclamations, continue a étre
presque souveraine en France. Il e§t méme remarquable que pour les délits
notables I'intervention administrative devienne tous les jours plus forte, car
onaccorde,de plus en plus,aux chefs des services pénitentiaires le pouvoir de

50. Karl KAUTSKY, La révolution sociale, trad. franc., p. 153.
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tempérer ou méme de supprimer les peines;; les médecins et les sociologues
préchent beaucoup pour ce sySteme, qui tend a donner a la police un réle
aussi grand que celui qu’elle a eu dans ’Ancien Régime. Lexpérience montre
que le régime de Datelier capitaliste est fort supérieur a celui de la police,
en sorte qu’on ne voit pas trop comment il serait possible de perfectionner
ladiscipline capitali§te au moyen de procédés dont dispose la démocratie*".

Jestime qu’il y a quelque chose de juste dans 'hypothese de Kautsky:
celui-ci a eu lintuition que le moteur du mouvement révolutionnaire
devrait étre aussi le moteur de la morale des produteurs; c’eét 1a une vue
pleinement conforme aux principes marxites, mais il convient d’appliquer
cette idée tout autrement que n’a fait Pauteur allemand. Il ne faut pas croire
que l'ation du syndicat sur le travail soit directe, comme il le suppose;
I'influence doit résulter de médiations.

On arrive a un résultat satisfaisant en partant des tres curieuses analogies
qui existent entre les qualités les plus remarquables des soldats qui firent les
guerres de la Liberté, celles qu'engendrent la propagande faite en faveur de
la greve générale et celles que I'on doit réclamer d’un travailleur libre dans
une société hautement progressive. Je crois que ces analogies constituent
une preuve nouvelle (et peut-étre décisive) en faveur du syndicalisme
révolutionnaire.

Pendant les guerres de la Liberté, chaque soldat se considérait comme
étant un personnage ayant a faire quelque chose de treés important dans la
bataille, au lieu de se regarder comme étant seulement une piece dans un
mécanisme militaire confié a la dire&tion souveraine d’'un maitre. Dans la
littérature de ces temps, on et frappé de voir opposer constamment les
hommes libres des armées républicaines aux automates des armées royales;
ce nétaient point des figures de rhétorique que maniaient les écrivains
francais; j’ai pu me convaincre, par une étude approfondie et personnelle
d’une guerre de ce temps, que ces termes corre$pondaient parfaitement aux
véritables sentiments du soldat.

Les batailles ne pouvaient donc plus étre assimilées a des jeux d’échec dans
lesquels ’homme e$t comparable a un pion; elles devenaient des accumu-
lations d’exploits héroiques,accomplis par des individus qui puisaient dans
leur enthousiasme les motifs de leur conduite. La littérature révolutionnaire
n’eét pas totalement mensongere lorsqu’elle rapporte un si grand nombre
de mots grandiloquents qui auraient été lancés par des combattants; sans
doute, aucune de ces phrases ne fut énoncée par les gens auxquels on les

51. On pourrait méme se demander si 'idéal des démocrates relativement honnétes et éclairés
ne serait pas, a I'’heure actuelle, la discipline de l'atelier capitaliste. Le renforcement du pouvoir
attribué aux maires et aux gouverneurs d’Etat en Amérique me semble étre un signe de cette

tendance.
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attribua; la forme et due a des hommes de lettres habitués a manier la
déclamation classique; mais le fond eét réel, en ce sens que nous avons,
grace aux mensonges de la rhétorique révolutionnaire, une représentation
parfaitement exacte de l'aspect sous lequel les combattants voyaient la
guerre, 'expression vraie des sentiments qu’elle provoquait et la tonalité
méme des combats tout homériques qui se livraient alors. Je ne pense point
que jamais aucun des acteurs de ces drames ait protesté contre les paroles
qui lui furent prétées; c’est que chacun y retrouvait son ame intime sous
des détails fantastiques .

Jusqu’au moment ou parut Napoléon, la guerre n’eut point le caraltere
scientifique que les théoriciens ultérieurs de la §tratégie ont cru parfois devoir
lui attribuer ; trompés par 'analogie qu’ils trouvaient entre les triomphes des
armées révolutionnaires et ceux des armées napoléoniennes, les historiens
ont imaginé que les généraux antérieurs a Napoléon avaient fait de grands
plans de campagne: de tels plans n’ont pas existé ou n'onteu qu’une influence
infiniment faible sur la marche des opérations. Les meilleurs officiers de
ce temps se rendaient compte que leur talent consistait a fournir a leurs
troupes les moyens matériels de manifester leur élan; la victoire était assurée
chaque fois que les soldats pouvaient donner libre carriere a tout leur entrain,
sans étre entravés par la mauvaise administration des subsistances et par la
sottise des représentants du peuple s’improvisant $trateges. Sur le champ
de bataille, les chefs donnaient 'exemple du courage le plus audacieux et
n’étaient que des premiers combattants, comme de vrais rois homériques:
c’est ce qui explique le grand prestige qu’acquirent immédiatement sur de
jeunes troupes, tant de sous-officiers de ’Ancien Régime que I'acclamation
unanime des soldats porta aux premiers rangs, au début de la guerre.

Si 'on voulait trouver, dans ces premieres armées, ce qui tenait lieu
de I'idée postérieure d’une discipline, on pourrait dire que le soldat était
convaincu que la moindre défaillance du moindre des troupiers pouvait
compromettre le succes de 'ensemble et la vie de tous ses camarades — et
que le soldat agissait en conséquence. Cela suppose qu’on ne tient nul
compte des valeurs relatives des fa&eurs de la victoire, en sorte que toutes
choses sont considérées sous un point de vue qualitatif et individualiste.
Onest,en effet, prodigieusement frappé des carateres individualistes que 'on
rencontre dans ces armées et on ne trouve rien qui ressemble a 'obéissance
dont parlent nos auteurs actuels. Il n’e§t donc pas du tout inexact de dire

52. Cette histoire est encombrée aussi d'une foule d’aventures qui ont été fabriquées al'imitation
d’aventures réelles et qui ont une parenté évidente avec celles qui devaient rendre populaires

Les trois mousquetaires.
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que les incroyables victoires frangaises furent alors dues a des baionnettes
intelligentes **.

Le méme e$prit se retrouve dans les groupes ouvriers qui sont passionnés
pour la greve générale; ces groupes se représentent, en effet, la révolution
comme un immense soulevement qu’on peut encore qualifier d’indivi-
dualiste; chacun marchant avec le plus d’ardeur possible, opérant pour
son compte, ne se préoccupant guere de subordonner sa conduite a un
grand plan d’ensemble savamment combiné. Ce caratere de la greve
générale prolétarienne a été, maintes fois, signalé et il n’est pas sans effrayer
des politiciens avides qui comprennent parfaitement qu’une révolution
menée de cette maniere supprimerait toute chance pour eux de s’emparer
du gouvernement.

Jaures, que personne ne songera a ne pas classer parmi les gens les plus
avisés qui soient, a tres bien reconnu le danger qui le menace; il accuse
les partisans de la greve générale de morceler la vie et d’aller ainsi contre
la révolution**. Ce charabia doit se traduire ainsi: les syndicalistes révolu-
tionnaires veulent exalter I'individualité de la vie du producteurs ils vont
donc contre les intéréts des politiciens, qui voudraient diriger la révolution
de maniere a transmettre le pouvoir a une nouvelle minorité; ils sapent
les bases de I’Etat. Nous sommes parfaitement d’accord sur tout cela; et
C’est justement ce caraltere (effrayant pour les socialistes parlementaires,
financiers et idéologues) qui donne une portée morale si extraordinaire a
la notion de la greve générale.

On accuse les partisans de la greve générale d’avoir des tendances anar-
chistes; on observe, en effet, que les anarchistes sont entrés en grand nombre
dans les syndicats depuis quelques années et qu’ils ont beaucoup travaillé
a développer des tendances favorables a la greve générale.

Ce mouvement s’explique de lui-méme, en se reportant aux explications
précédentes; car la greve générale, tout comme les guerres de la Liberté, est
la manifestation la plus éclatante de la force individualiste dans des masses
soulevées. Il me semble, au surplus, que les socialistes officiels feraient aussi
bien de ne pas tant insister sur ce point; car ils s’exposent ainsi a provoquer

53. Dans une brochure quia fait quelque scandale, le général Donop a dénoncé les effets ridicules
de la discipline contemporaine, qui fait contraéter aux officiers «des habitudes de servilité » ;
il voudrait, comme Bugeaud et Dragomiroff, que chacun dans la bataille connit exactement le
plan de ses chefs ; il trouve absurde qu’« on écarte et proscrive des a¢tes de la guerre, qui mettent
en jeu et a I'épreuve les facultés les plus nobles de 'homme, dans les circonstances les plus
difficiles et les plus tragiques, la pensée, 'ame humaine, dans la plénitude de toute la puissance
que Dieu, le Dieu des armées, lui a concédée pour la défense et le triomphe des nobles causes »
(Commandement et obéissance, pp- 14-19 et p. 37). Ce général a été I'un des chefs les plus éminents
de notre cavalerie ; cette arme parait avoir conservé un sentiment de la guerre bien supérieur a

celui qui demeure dans les autres armes.

54. JAURES, Etudes socialistes, pp- 117-118.



204 REFLEXIONS SUR LA VIOLENCE

des réflexions qui ne seraient pas a leur avantage. On serait amené, en
effet, a se demander si nos socialistes officiels, avec leur passion pour la
discipline et leur confiance infinie dans le génie des chefs, ne sont pas les
plus authentiques héritiers des armées royales, tandis que les anarchistes et
les partisans de la greve générale représenteraient aujourd’hui lesprit des
guerriers révolutionnaires qui rosserent, si copieusement et contre toutes
les regles de I'art, les belles armées de la coalition. Je comprends que les
socialiStes homologués,controlés et diment patentés par les adminitrateurs
de LHumanité aient peu de gotit pour les héros de Fleurus, qui étaient fort
mal habillés et qui auraient fait mauvaise figure dans les salons des grands
financiers; mais tout le monde ne subordonne pas sa pensée aux convenances
des commanditaires de Jaures.

Nous allons maintenant chercher a signaler des analogies qui montreront
comment le syndicalisme révolutionnaire est la grande force éducative que
possede la société contemporaine pour préparer le travail de ’avenir.

A. - Le producteur libre dans un atelier de haut progres ne doit jamais
mesurer les efforts qu’il fournit a un étalon extérieur; il trouve médiocres
tous les modeles qu’on lui présente et veut dépasser tout ce qui a été fait
avant lui. La production se trouve ainsi assurée de toujours s'améliorer en
qualité eten quantité; I'idée du progres indéfini est réalisée dans un tel atelier.

Les anciens socialistes avaient eu I'intuition de cette loi lorsqu’ils avaient
demand¢ que chacun produisit suivant ses facultés ; mais ils ne savaient pas
expliquer leur regle qui, dans leurs utopies, semblait plutdt faite pour un
couvent ou pour une famille que pour une société moderne. Quelquefois
cependant,ils imaginaient chez leurs hommes une ardeur semblable a celle
que nous fait connaitre I’histoire de certains grands artistes : ce dernier point
devue n’eét nullement négligeable,encore que les anciens socialistes naient
guere compris la valeur de ce rapprochement.

Toutes les fois que I'on aborde une question relative au progres industriel,
on et amené a regarder I'art comme une anticipation de la plus haute
production — quoique lartiste, avec ses caprices, semble étre souvent aux
antipodes du travailleur moderne*. Cette analogie et jutifiée par le fait
que lartiSte n"aime pas a reproduire des types requs; [’infinité de son voulotr

55. Quand on parle de la valeur éducative de I'art, on oublie souvent que les meeurs des artistes
modernes, fondées sur I'imitation d’une aristocratie joviale, ne sont nullement nécessaires et
dérivent d'une tradition qui a été fatale a beaucoup de beaux talents. — Lafargue parait croire que
le bijoutier parisien pourraﬂbien avoir besoin de se vétir élégamment, de manger des huitres et de

courir les filles pour « reproduire la qualité artistique de sa main-d’ceuvre ». (journalu'esécanamiﬁes,
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le distingue de I'artisan commun qui réussit surtout dans la reproduction
indéfinie des types qui lui sont étrangers. Linventeur et un artiSte qui
s’épuise a poursuivre la réalisation de fins que les gens pratiques déclarent,
le plus souvent, absurdes, et qui passe assez facilement pour fou, s’il a fait
une découverte considérable; — les gens pratiques sont analogues aux
artisans. Dans toutes les industries, on pourrait citer des perfetionnements
considérables qui ont eu pour origine de petits changements opérés par
des ouvriers doués du gott de I'artiste pour I'innovation.

Cet état d’eSprit est encore exaltement celui que 'on rencontrait dans
les premieres armées qui soutinrent les guerres de la Liberté et celui que
possedent les propagandites de la greve générale. Cet individualisme
passionné manquerait totalement a des classes ouvrieres qui auraient regu
leur éducation de politiciens; elles ne seraient plus aptes qu’a changer de
maitres. Les mauvais bergers eSperent bien qu’il en sera ainsi; et les hommes
de Bourse ne leur donneraient pas d’argent s’ils nétaient persuadés que le
socialisme parlementaire est tres compatible avec les pillages de la France.

B.-Lindustrie moderne et caratérisée par un souci toujours plus grand
de l'exattitude; au fur et a mesure que l'outillage devient plus scientifique,
on exige que le produit présente moins de défauts cachés et que sa qualité
réponde ainsi parfaitement, durant 'usage, aux apparences.

Si ’Allemagne n’a point conquis encore la place qui devrait lui revenir
dans le monde économique en raison des richesses minéralogiques de son
sol, de I’énergie de ses industriels et de la science de ses techniciens, cela
tient a ce que, pendant longtemps, ses fabricants crurent qu’il était habile
d’inonder le marché avec de la camelote ; bien que la produdtion allemande
se soit fort améliorée depuis quelques années, elle ne jouit point encore
d’une tres haute considération.

Nous pouvons, ici encore, rapprocher 'induétrie hautement perfec-
tionnée et art. Il y a eu des époques durant lesquelles le public appréciait
surtout les moyens par lesquels on créait des illusions; mais ces procédés
n'ont jamais été recus dans les grandes écoles et ils sont universellement
condamnés par les auteurs qui ont une autorité dans I'esthétique *°.

Cette probité,qui nous semble aujourd’hui aussi nécessaire dans I'indus-
trie que dans l’art, ne fut guere soupconnée par les utopistes*’; Fourrier,

septembre 1884, p. 386.) Il ne donne aucune raison a I'appui de ce paradoxe ; on pourrait d’ailleurs

observer quel’esprit du gendre de Marx est toujours obsédé par des préoccupations aristocratiques.
56. Voir dans Les sept lampes de I'architeGure de Ruskin le chapitre intitulé : Lampe de vérite.

57. Il ne faut pas oublier qu’il y a deux maniéres de raisonner sur l'art ; Nietzsche reproche
a Kant d’avoir « comme tous les philosophes médité sur 'art et le beau en spectateur, au lieu

de viser le probléeme esthétique en se basant sur l'expérience de l'artiste, [suite page 206]
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au début de I'tre nouvelle, croyait que la tromperie sur la qualité des
marchandises était un trait caratéristique des relations entre civilisés;
il tournait le dos au progres et se montrait incapable de comprendre le
monde qui se formait autour de lui ; comme presque tous les professionnels
de la prophétie, ce prétendu voyant confondait ’avenir avec le passé. Marx
dira, tout au contraire,que «la tromperie sur la marchandise est injuste dans
le sySteme capitaliSte de production», parce qu’elle ne correspond plus au
systeme moderne des affaires*®.

Le soldat des guerres de la Liberté attachait une importance presque
superstitieuse a 'accomplissement des moindres consignes. De la résulte
qu’il n’éprouvait aucune pitié pour les généraux ou les fontionnaires qu’il
voyait guillotiner apres quelque défaite, sous 'inculpation de manquement
aleur devoir; il ne comprenait point ces événements comme peut les juger
I’historien d’aujourd’hui; il n’avait aucun moyen pour savoir si vraiment les
condamnés avaient commis une trahison; 'insucces ne pouvait étre expliqué
a ses yeux que par quelque faute tres grave imputable a ses chefs. Le haut
sentiment que le soldat avait de son propre devoir et 'excessive probité qu’il
apportait dans I’exécution des moindres consignes,"amenaient a approuver
les mesures de rigueur prises contre les hommes qui lui semblaient avoir
causé le malheur de 'armée et fait perdre le fruit de tant d’héroismes.

Il n’eét pas difficile de voir que le méme eSprit se retrouve durant les greves ;
les ouvriers vaincus sont persuadés que leur insucces tient a la vilenie de
quelques camarades qui n'ont pas fait tout ce qu'on avait le droit d’attendre
d’eux; de nombreuses accusations de trahison se produisent, parce que la
trahison peutseule expliquer, pour des masses vaincues, la défaite de troupes
héroiques; beaucoup de violences doiventainsi se rattacher au sentiment que
tous ontacquis,de la probité qu’il fautapporter dans 'accomplissement des
taches. Je ne crois pas que les auteurs qui ont écrit sur les faits qui suivent
les greves, aient assez réfléchi sur 'analogie qui existe entre les greves et les
guerres de la Liberté, et, par suite, entre ces violences et les exécutions de

généraux accusés de trahison*.

du créateur.» (Op. at., p. 175.) Al’époque desutopistes, I'esthétique était un purbavardage d’amateurs,
quine manquaient pas des'extasier surl’habileté aveclaquellel'artiste avait su tromper son public.

58. MARX, Le Capital, trad. franc., tome III, premiére partie, p. 375.

59. P. Bureau a consacré un chapitre de son livre sur le Contrat de travail a expliquer les raisons
qui justifient le boycottage des ouvriers qui ne suivent pas leurs camarades dans les gréves; il
eftime que ces gens méritent leur sort parce qu’ils sont d’une valeur professionnelle et morale
notoirement inférieure. Cela me semble fort insuffisant pour rendre compte des raisons qui,
aux yeux des masses ouvriéres, expliquent ces violences. 'auteur se place a un point de vue

beaucoup trop intellectualiste.
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C. - Il n’y aurait jamais de grandes prouesses a la guerre, si chaque
soldat, tout en se conduisant comme une individualité héroique, prétendait
recevoir une récompense proportionnée a son mérite. Quand on lance une
colonne d’assaut,les hommes qui marchent en téte savent qu’ils sont envoyés
a la mort et que la gloire sera pour ceux qui, montant sur leurs cadavres,
entreront dans la place ennemie; cependant, ils ne réfléchissent point sur
cette grande injustice et ils vont en avant.

Lorsque dans une armée le besoin de récompenses se fait tres vivement
sentir,on peut affirmer que sa valeur et en baisse. Des officiers qui avaient
fait les campagnes de la Révolution et de ’'Empire, mais qui ne servirent
sous les ordres directs de Napoléon que durant les dernieres années de leur
carriere, furent tres étonnés de voir mener grand tapage autour de faits
d’armes qui, au temps de leur jeunesse, fussent passés inapercus: «J’ai été
comblé d’¢loges, disait le général Duhesme, pour des choses qui n’eussent pas
été remarquées a 'armée de Sambre-et-Meuse °.» Le cabotinage était poussé
par Murit jusqu’au grotesque, et les hiStoriens n’ont pas assez remarqué
quelle re$ponsabilité incombe a Napoléon dans cette dégénérescence du
véritable e$prit guerrier. I était étranger a ce grand enthousiasme qui avait
fait accomplir tant de merveilles aux hommes de 1794; il voyait qu’il lui
appartenait de mesurer toutes les capacités et d’attribuer a chacun une
récompense exatement proportionnée a ce qu’il avait accompli; c*était
déja le principe saint-simonien qui entrait en pratique ® et tout officier était
incité a se faire valoir. Le charlatanisme épuisa les forces morales de la nation
alors que les forces matérielles étaient encore tres considérables ; Napoléon
forma tres peu d’officiers généraux distingués et fit surtout la guerre avec
ceux que la Révolution lui avait [égués;; cette impuissance constitue la plus
absolue condamnation du systeme 2.

On asouvent signalé la pauvreté des renseignements que nous possédons
sur les grands artistes gothiques. Parmi les tailleurs de pierre qui sculptaient
les images des cathédrales, il y avait des hommes d’un talent supérieur, qui
semblent étre demeurés toujours confondus dans la masse des compagnons;
ils ne produisaient pas moins des chefs-d’ceuvre. Viollet-le-Duc trouvait
étrange que les archives de Notre-Dame ne nous aient pas conservé de
détails sur la construction de ce gigantesque monument et qu’en général les

60. LAFAILLE, Mémoires sur les campagnes de Catalogne de 1808 a 1814, p. 336.

61. Le charlatanisme des saint-simoniens fut aussi dégottant que celui de Murat; d’ailleurs

I'histoire de cette école eét inintelligible quand on ne la rapproche pas des modéles napoléoniens.

62. Le général Donop insiste beaucoup sur 'insuffisance des lieutenants de Napoléon, qui
obéissaient passivement a des ordres qu’ils ne cherchaient pas 2 comprendre et dont le maitre
surveillait minutieusement 1’exécution (op. cit., pp. 28-29 et pp. 32-34). Dans une telle armée,
tous les mérites étaient théoriquement égalisés et comportaient des mesures ; mais pratiquement

les erreurs de mesure étaient innombrables.
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documents du Moyen-Age soient tres sobres de notices sur les architectes;;
il ajoute que «le génie peut se développer dans 'ombre et qu’il est de son
essence méme de rechercher le silence et I'obscurité ®*». On pourrait méme
aller plus loin et se demander si les contemporains se doutaient que ces
artiStes de génie élevaient des édifices d’une gloire impérissable; il me
parait tres vraisemblable que les cathédrales n’étaient admirées que par les
seuls artistes.

Cet effort vers le mieux qui se manifeste, en dépit de I’absence de
toute récompense personnelle, immédiate et proportionnelle, conétitue la
vertu secréte qui assure le progres continu dans le monde. Que deviendrait
I'industrie moderne s’il ne se trouvait d’inventeurs que pour des choses
qui doivent leur procurer une rémunération a peu pres certaine ? Le métier
d’inventeur e$t bien le plus misérable de tous, et cependant il n’est jamais
abandonné. Dans les ateliers, que de fois de petites modifications apportées
dans le travail par des ouvriers ingénieux ont fini par provoquer, grice a
leur accumulation, de profonds perfetionnements,sans que les innovateurs
aient jamais pu tirer un bénéfice durable et appréciable de leur ingéniosité?
Et méme le simple travail aux pieces n’est-il point parvenu a engendrer un
progres lent, mais ininterrompu dans la productivité, progres qui,apres avoir
temporairement amélioré la situation de quelques travailleurs et surtout
celle de leurs patrons, finit par profiter surtout aux acheteurs?

Renan se demandait ce qui fait agir les héros des grandes guerres: «Le
soldat de Napoléon se disait bien qu’il serait toujours un pauvre homme;
maisil sentait que I'épopée alaquelle il travaillait serait éternelle, qu’il vivrait
dans la gloire de la France.» Les Grecs avaient combattu pour la gloire; les
Russes et les Tures se font tuer parce qu’ils attendent un paradis chimérique.
«On ne fait pas le soldat avec la promesse des récompenses temporelles.
1l lui faut 'immortalité. A défaut du paradis, il y a la gloire qui est aussi
une espece d’immortalité» 4,

Le progres économique dépasse infiniment nos personnes et profite beau-
coup plus aux générations futures qu’a ceux qui le créent; mais donne-t-il
la gloire? Y a-t-il une épopée économique qui puisse enthousiasmer les
travailleurs? Le ressort de 'immortalité, que Renan regardait comme si
puissant, est évidemment sans efficacité ici, car on n’a jamais vu des artistes

63. VIOLLET-LE-DUC, Diionnaire raisonné de I'architecture frangaise, tome IV, pp. 42-43. Cecin’est pas
en contradi¢tion avec ce qu’on lit a I'article «archite¢te» ; on y apprend que les constructeurs
inscrivaient souvent leur nom dans les cathédrales (tome I, Pp- 109-111) ; on a conclu dela que ces
ceuvres n’étaient pas anonymes (Bréhier, Les églises gothiques, p. 17) ; mais que disaient ces quelques
inscriptions aux gens de laville ? Elles ne pouvaient avoir intérét que pour les artistes qui venaient
plus tard travailler dans le méme édifice et qui connaissaient les traditions des écoles.

64. RENAN, Histoire du peuple d’Israél, tome IV, p. 191. — Renan me semble avoir assimilé un peu

légérement la gloire et I'immortalité : il a été vi¢time des figures de langage.
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produire des chefs-d’ccuvre sous I'influence de I'idée que ce travail leur
procurerait une place dans le paradis (comme les Turcs se font tuer pour
jouir du bonheur promis par Mahomet). Les ouvriers n'ont méme pas
completement tort lorsqu’ils regardent la religion comme un luxe bourgeois,
parce qu’en effet la religion n’a pas de ressources pour faire perfectionner
les machines et pour donner des moyens de travailler plus rapidement.

Il faut se poser la question autrement que ne fait Renan; il faut savoir
s’il y a, dans le monde des produteurs, des forces d’enthousiasme capables
de se combiner avec la morale du bon travail, en sorte que, dans nos jours
de crise, celle-ci puisse acquérir toute 'autorité qui lui est nécessaire pour
conduire la société dans la voie du progres économique.

Nous devons prendre garde que le sentiment tres vif que nous avons
de la nécessité d’une telle morale et le désir ardent que nous avons de la
voir se réaliser, ne nous induisent a accepter des fantdbmes comme des
puissances capables de remuer le monde. Pabondante littérature idyllique
des professeurs de rhétorique est évidemment une pure vanité. Sont vains
¢galement les efforts tentés par tant de savants pour trouver dans le passé
des intitutions a imiter, qui seraient capables de discipliner leurs contem-
porains: I'imitation n’a jamais donné grand-chose de bon et a souvent
engendré beaucoup de déboires; combien n'eét-elle pas absurde, I'idée
d’emprunter a des §tructures sociales abolies des moyens propres a controler
une économie de la production qui se présente comme devant étre, tous
les jours davantage, en contradiction avec les économies précédentes? N’y
a-t-il donc rien a espérer?

La morale n’e§t point destinée a périr parce que ses moteurs seront
changés; elle n’est point condamnée a devenir un simple recueil de préceptes,
si elle peut s’allier encore a un enthousiasme capable de vaincre tous les
obstacles qu'opposent la routine, les préjugés et le besoin de jouissances
immédiates. Mais il et certain que I'on ne trouvera point cette force souve-
raine en suivant les voies dans lesquelles voudraient nous faire entrer les
philosophes contemporains, les experts en science sociale et les inventeurs de
réformes profondes. 11 n’y a qu’une seule force qui puisse aujourd’hui produire
cet enthousiasme sans le concours duquel il n’y a point de morale possible,
c’est la force qui résulte de la propagande en faveur de la greve générale.

Les explications précédentes ont montré que I'idée de la greve générale,
rajeunie constamment par les sentiments que provoque la violence proléta-
rienne, produit un état d’esprit tout épique et,en méme temps, tend toutes
les puissances de I’Ame vers des conditions qui permettent de réaliser un
atelier fontionnant librement et prodigieusement progressif; nous avons
ainsi reconnu qu’il y a de tres grandes parentés entre les sentiments de
greve générale et ceux qui sont nécessaires pour provoquer un progres



continu dans la production. Nous avons donc le droit de soutenir que le
monde moderne possede le moteur premier qui peut assurer la morale
des produteurs.

Je m’arréte ici, parce qu’il me semble que j’ai accompli la tiche que
je m¥étais imposée; jai établi, en effet, que la violence prolétarienne a
une tout autre signification historique que celle que lui attribuent les
savants superficiels et les politiciens; dans la ruine totale des intitutions et
des meeurs, il reste quelque chose de puissant, de neuf et d’intact, c’est ce
qui conétitue, a proprement parler, I'"dme du prolétariat révolutionnaire;
et cela ne sera pas entrainé dans la déchéance générale des valeurs morales,
si les travailleurs ont assez d’énergie pour barrer le chemin aux corrupteurs
bourgeois, en répondant a leurs avances par la brutalité la plus intelligible.

Je crois avoir apporté une contribution considérable aux discussions sur
le socialisme ; ces discussions doivent désormais porter sur les conditions qui
permettent le développement des puissances §pécifiquement prolétariennes,
c’est-a-dire sur la violence éclairée par I'idée de gréve genérale. Toutes les vieilles
dissertations abstraites deviennent inutiles sur le futur régime socialiéte;
nous passons au domaine de ’histoire réelle,a 'interprétation des faits, aux
évaluations éthiques du mouvement révolutionnaire.

Le lien que j’avais signalé, au début de ces recherches, entre le socialisme
et la violence prolétarienne, nous apparait maintenant dans toute sa force.
C’eét a la violence que le socialisme doit les hautes valeurs morales par
lesquelles il apporte le salut au monde moderne.
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UNITE ET MULTIPLICITE

L. — Images biologiques qui favorisent 'idée d’unité; leur origine.

IL. — Unité antique et ses exceptions. — Mystique chrétienne. — Les
droits de 'bomme ; leurs conséquences et leur critique. — Utilité de
la conception de 'homme anhistorique.

L. — La monarchie ecclésiastique. — Harmonie des pouvoirs. —
Abandon de la théorie de I'barmonie ; idée d'absolu mieux comprise
aujourd’hui.

IV. = Goiit actuel des catholiques pour l'adaptation. — Indifférence
de I’Etat. — Les luttes actuelles.

V. — Expériences contemporaines fournies par I'Eglise: parlemen-
tarisme ; sélection des groupes de combat; multiplicité des formes.

Cette nouvelle édition des Réflexions sur la violence reproduit celle qui a
paru en 1908; j’ai cru devoir y ajouter ce chapitre pour montrer combien se
trompent les personnes qui s'imaginent opposer une raison irréfutable aux
doctrines fondées sur la lutte de classe en disant que, suivant le témoignage
du bon sens, la notion de société est toute pénétrée de I'idée d’unité.

Que,dans beaucoup de circons$tances,dans celles notamment qui sont les
plus propres a agir sur les constructions banales de 'e§prit qu’on rapporte au
bon sens, 'unité de la société doive étre prise en tres sérieuse considération,
c’et ce quaucune personne raisonnable ne songera a conteSter. On peut
dire, en effet, que ’'unité sociale nous presse de tous cHtés, en quelque sorte,
dans le cours ordinaire de l'exi§tence; parce que nous sentons s’exercer,
presque tout le temps, les effets d’'une autorité hiérarchisée, qui impose
des regles uniformes aux citoyens d’'un méme pays. Il ne faut pas oublier,
d’autre part, que si le bon sens et parfaitement adapté aux conditions des
relations communes, il laisse,a peu pres normalement,de coté les événements
les plus graves de la vie, ceux dans lesquels s’accuse la valeur des volontés
profondes; on ne doit donc pas regarder comme certain que I'idée d’unité
doive s’imposer a toute philosophie sociale.

Certaines habitudes de langage fort répandues aujourd’hui ont plus
contribué que tous les raisonnements a populariser les préjugés unitaires.
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On a trouvé commode d’employer, tres fréquemment, des formules dans
lesquelles les organisations humaines sont assimilées a des organismes
d’ordre supérieur; les sociologues ont retiré d’énormes avantages de ces
manieres de parler, qui leur permettaient de faire croire qu’ils possédaient
une science tres sérieuse, basée sur la biologie; comme les naturalistes
ont fait, durant le xixe siecle, beaucoup de découvertes retentissantes,
la sociologie a profité du prestige que possédait ainsi I’hitoire naturelle.
De telles analogies sociobiologiques présentent I'idée d’unité avec une
insistance singuliere; on ne peut, en effet, étudier les grands animaux sans
étre frappé de I’état d’extréme dépendance dans lequel sont les parties par
rapport a tout le corps vivant. Cette liaison est méme tellement étroite que
beaucoup de savants crurent longtemps qu’il serait impossible d’appliquer
a la physiologie les méthodes qui réussissaient si bien en physique; 'unité
naturelle se trouverait, pensaient-ils, compromise par les dispositifs de
'expérimentation, en sorte qu'on observerait seulement un étre malade,
analogue 2 ceux qui sont ruinés par des néoplasmes’.

Il n’est pas nécessaire d’étre un tres profond philosophe pour s’apercevoir
que le langage nous trompe constamment sur la véritable nature des rapports
qui existent entre les choses. Bien souvent, avant de s’engager dans la critique
dogmatique d’un sy§teme, il y aurait un tres réel avantage a rechercher
quelles sont les origines des images qui s’y rencontrent d’une maniere
fréquente. Dans le cas actuel, il et évident que les analogies sociobiologiques
montrent la réalité au rebours de ce qu’elle est. Qu’on lise, par exemple, le
livre fameux d’Edmond Perrier sur les Colonies animales: ce savant arrive a
rendre convenablement intelligibles les phénomenes mystérieux qu’il veut
décrire, en employant des images empruntées aux associations si variées
que les hommes forment entre eux; il suit ainsi une méthode tres bonne,
car il emploie des parties relativement assez claires de la connaissance pour
faire entendre I'organisation de parties extrémement obscures; mais il ne
se doute pas un instant de la nature du travail auquel il se livre. Trompé
par la doctrine des sociologues qui prétendent enseigner quelque chose de
plus relevé que la biologie, il imagine que des recherches sur les colonies
animales sont propres a fournir des bases a une science sociale destinée

1. Les physiologis'tes s’arrangent pour que leurs expériences ne troublent pas tellement le cours

régulier des phénomeénes que I’animal puisse étre assimilé a un malade.

2. Cournot observe, contre A. Comte, qu'«il n'y a rien de plus clair que I’eprit humain, rien
qui impose moins la surcharge d’un nouveau mystere, d’'une nouvelle donnée irréductible, que
I’explication du mécanisme social. Quinevoit, dit-il, qu’en passant des phénomeénes delavie aux
fafts SOCiauX on eﬁ en train de paSSer d’une région relativement ObSCure aune région relativement

éclairée ?» (Matérialisme, vitalisme, rationalisme, p- 172.)
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«anous permettre de prévoir I’avenir de nos sociétés,d’en régler 'ordonnance
et de justifier les contrats sur lesquels elles reposent’ ».

Apres avoir utilisé, pour obtenir de bonnes descriptions biologiques,
les abondantes ressources que nous fournissent les groupes humains, a-t-on
le droit de reporter,comme font les sociologues, dans la philosophie sociale
des formules qui avaient été construites au moyen d’observations faites sur
les hommes, mais qui, au cours de leur adaptation aux besoins de ’histoire
naturelle, ne sont évidemment pas sans avoir subi quelques modifications?
Pour pouvoir étre convenablement appliquées aux organismes, elles ont
singulierement défiguré la notion de l’ativité humaine en supprimant
ce que tout le monde regarde comme étant les plus nobles privileges de
notre nature.

Quand on compare entre elles les colonies animales, on peut les ranger sur
une échelle d’évolution aboutissanta cette unité parfaite de toutes les activités
partielles que nous révele dans ’homme sa psychologie normale; on peut
dire de celles qui sont le moins dominées par un centre directeur, qu’elles
possedent déja 'unité en puissance; les divers moments se distinguent les
uns des autres seulement par la centralisation plus ou moins grande qu’ils
présentent; car il n’y a, nulle part, d’élément irréductible a I'unification. Par
contre, on a souvent dit que nos sociétés occidentales, grace a leur culture
chrétienne, offrent le $pectacle de consciences qui ne parviennent a une
pleine vie morale qu’a la condition de comprendre I'infinité de leur valeur*;
de telles sociétés sont donc inconciliables avec 'unité que nous révelent les
colonies animales. En ramenant dans la sociologie les images sociales que
la biologie a arrangées pour ses besoins, on s’expose donc a commettre de
graves contresens.

1I

Les hiStoriens ont souvent signalé que les sociétés antiques étaient
beaucoup plus unitaires que les notres’. En lisant, au deuxieme livre de la
Politique, les arguments qu’Aristote oppose aux théories platoniciennes,on se
rend bien compte que Pesprit des philosophes grecs avait été généralement
dominé par 'idée que l'unité la plus absolue et le plus grand bien qu’on

3. Edmond PERRIER, Colonies animales, p. XXXII.

4. TAINE, Le Gouvernement révolutionnaire, p. 126. Cf. HEGEL, Philosophie de I'esprit, trad. franc.,
tome II, p. 254.

5. Dom Leclercq dit que le régime de I'Eglise edpagnole, au temps des Wisigoths, nous montre
un cas dans lequel 1’idée unitaire de la Cité antique a survécu dans le christianisme (L'Es’jmgne
chrétienne, pp. XXXII-XXXIII.)
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puisse souhaiter pour une cité®; on est méme amené a douter qu’Aristote
elit osé présenter avec autant d’assurance ses conceptions anti-unitaires si,
de son temps, les cités n'eussent été atteintes d’une irrémédiable décadence,
ensorte que la restauration de 'ancienne discipline dut paraitre étrangement
utopique a ses lecteurs.

Il a bien existé, a toutes les époques probablement, des éléments anar-
chiques dans le monde: mais ces éléments étaient confinés sur les limites
de la société, qui ne les protégeait pas; le peuple ne parvenait a comprendre
leur exiStence qu’en supposant l'exiStence de protecteurs mystérieux qui
défendaient ces isolés contre les dangers qui les menacaient; de telles
anomalies ne pouvaient avoir d’influence sur 'e$prit des hommes qui
chercherent a fonder en Grece la science de la politique par I'observation
des choses qui arrivent le plus ordinairement.

Les mendiants, certains artistes ambulants et notamment les chanteurs,
les bandits ont fourni les types les plus notables de I’isolement; leurs
aventures ont pu donner naissance a des légendes qui charmaient les
masses populaires; ce charme provenait surtout de ce que ces aventures
renfermaient d’extraordinaire; 'extraordinaire ne pouvait entrer dans la
philosophie classique des Grecs.

Je crois bien, cependant, qu’en dépit de cette regle Aristote s’est souvenu
du héros grec, qui avait occupé une place si éminente dans les traditions
nationales, quand il a parlé de la deStinée réservée a ’homme de génie.
Celui-ci ne peut étre soumis aux lois communes ; on ne saurait le supprimer
par la mort ou par l’exil; la Cité n’a donc d’autre parti a prendre que celui
de se soumettre a son autorité. Il faut observer que ces réflexions célebres
occupent seulement quelques lignes dans la Politique et,surtout, qu’Aristote
semble regarder comme fort peu vraisemblable I’hypothese de la réapparition
de tels demi-dieux’.

Les ascetes étaient appelés a avoir une histoire bien autrementimportante
que les autres isolés. Les hommes qui se soumettent a des épreuves corporelles
propres a frapper de §tupeur I'imagination du peuple, sont regardés, dans
tout I’Orient, comme étant placés au-dessus des conditions qui limitent les
forces humaines; en conséquence, ils passent pour étre capables de réaliser
dans la nature des choses aussi extraordinaires que sont les tortures qu’ils
imposentaleur chair; ce sontdonc des thaumaturges d’autant plus puissants
que leurs actes sont plus extravagants. Dans I'Inde, ils deviennent facilement

6. ARISTOTE, Politique, livre 11, chap. 1, 7.

7. ARISTOTE, op. cit., livre III, chap. VIII, 1 et chap. X1, 12.
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des incarnations divines lorsque, de nombreux prodiges s’étant accomplis
autour de leur tombeau, les brahmanes trouvent avantageux de les déifier®.

Les Grecs navaient point de gotit pour ce genre de vie; mais ils ont été
influencés quelque peu, par la littérature §toicienne qui a puisé ses paradoxes
les plus singuliers sur la douleur dans les pratiques de ’ascétisme oriental.
Saint Nil,qui,au ve siecle,adapta les maximes d’Epictete a I'enseignement de
la vie $pirituelle, ne fit que reconnaitre la véritable nature de cette doctrine.

Le chri§tianisme occidental transforma profondément I'ascétisme dans
ses monasteres;; il engendra cette multitude de personnages mystiques, qui,
au lieu de fuir le monde, ont été dévorés par le désir de répandre autour
d’eux leur action réformatrice et auxquels expérience religieuse donnait
des forces surhumaines. Universaliser ces bienfaits de la grice jusqu’alors
presque exclusivement réservés aux moines, fut 'objectif principal de la
Réforme: au lieu de dire, comme on le fait d’ordinaire, que Luther veut
faire de chaque chrétien un prétre, il serait plus exact de dire qu’il attribue
a chaque fidele convaincu quelques-unes des facultés mystiques que la vie
$pirituelle développe dans les couvents. Le disciple de Luther qui lit la Bible
dans les diSpositions d’ame que son maitre appelle la fos, croit entrer en
relations régulieres avec le Saint-Eprit, tout comme les religieux avancés
sur la voie mystique croient recevoir les révélations du Christ, de la Vierge
ou des saints.

Ce pofstulat de la Réforme et manifestement faux; il n’est pas facile a
des hommes entrainés par tous les courants de la vie ordinaire, de pratiquer
cette expérience du Saint-E$prit que Luther, en sa qualité de moine exalté,
trouvait tres simple. Pour le plus grand nombre des protestants actuels,
la le€ture de la Bible et seulement une lecture édifiante; constatant ainsi
qu’ils ne regoivent pas, en présence du texte sacré, les lumieres surnaturelles
qu’on leur avait promises, ils doutent de I'enseignement donné par leurs
pasteurs: les uns vont a 'incrédulité complete, tandis que d’autres se
convertissent au catholicisme, parce qu’ils veulent, a tout prix, demeurer
chrétiens. En ne rattachant pas les facultés mystiques aux conditions d’une
vie exceptionnelle qui puissent les soutenir, les théoriciens de la Réforme ont
commis une tres grossiere erreur qui devait, a la longue, amener la faillite
de leurs Eglises; nous ne nous occuperons ici que des conséquences que
cette erreur a eues pour la philosophie.

On a souvent fait observer qu’il a, presque en tout temps, existé deux
tendances divergentes dans le travail de la réflexion humaine; on peut les
distinguer, faute de meilleurs termes, par des noms empruntés a ’histoire du

8. LYALL, Etudes sur les meeurs religieuses et sociales de I'Extréme-Orient, trad. frang., pp. 42-48.
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Moyen-Age et dire que les penseurs se divisent en scolastiques et en mystiques.
Les auteurs du premier groupe croient que notre intelligence, en partant du
témoignage des sens, peut découvrir comment les choses sont réellement,
exprimer les relations qui existent entre les essences, dans un langage qui
s'impose a tout homme raisonnable, et ainsi parvenir a la science du monde
extérieur. Les autres sont préoccupés des convi&tions personnelles; ils ont
une confiance absolue dans les décisions de leur conscience ; ils veulent faire
partager, a ceux dont ils peuvent se faire écouter, leur maniere de concevoir
le monde; mais ils nont aucune preuve scientifique a faire valoir.

Bien distinguer ces deux tendances devrait étre lobjectif le plus important
a proposer a la philosophie; il ne semble pas que cette entreprise soit fort
difficile; les obscurités souvent énormes que présente la dotrine de Kant,
proviennent de ce que les deux tendances y sont mélées d’'une maniere
particulierement compliquée. Les écrivains catholiques reprochent, sans
cesse,a Kant d’avoir enseigné un subjectivisme qui peut conduire facilement
au scepticisme; il ne croyait point mériter une telle critique, habitué qu’il
était a admettre que expérience religieuse nous fournit toute I'expression

de la vérité compatible avec notre faiblesse humaine’.

Les erreurs de Kant doivent nous rendre indulgents pour des hommes qui
navaient pas son génie philosophique et qui ont tiré de la mystique altérée
etvulgarisée par le protestantisme des théories politiques fort défectueuses.
Le protestantisme devait conduire des gens étrangers a toute considération
historique a une hypothese étrange: ils ont supposé que, pour atteindre
les premiers principes sociaux, il fallait se représenter des consciences assez
analogues a celles du moine qui vit conStamment en présence de Dieu. Une
telle hypothese qui tranche tout lien entre le citoyen et les bases économiques,
familiales ou politiques de la vie, a été introduite dans des conétructions
juridiques dont 'importance a été énorme.

On comprend assez facilement que les premieres sociétés américaines
aient réglé leur droit public d’apres les principes paradoxaux de la mystique
leurs Conétitutions devaient avoir quelque chose de monacal, attendu que
les puritains ressemblaient fort a des moines, enivrés de vie $pirituelle ; leurs
formules se sont maintenues aux Etats-Unis, en vertu du respec religieux
qui n’a pas cessé de s’attacher au souvenir de ces illustres ancétres. Cette
littérature vint se méler chez nous a celle de Rousseau ; celui-ci avait révé
une cité habitée par des artisans suisses et raisonné sur ’homme anhiStorique
d’apres ses impressions de nomade. Les Iégislateurs de la Révolution, grands

9. Dans la deuxiéme édition se trouvait un passage relatif aux antinomies de Kant, que j'ai
supprimé, parce quej’ai traité plus amplement cette question dans la Revue de métap}ysique et de morale

(septembre 1910) et que je compte y revenir encore ailleurs.
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admirateurs des Américains et de Jean-Jacques, crurent faire un chef-d’ceuvre
en proclamant les droits de ’homme absolu.

On a souvent cité les plaisanteries que faisait,en 1796, Joseph de Maistre
a propos des travaux de nos assemblées constituantes; elles avaient voulu
faire des lois «pour ’homme. Or, disait-il, il n’y a point d’homme dans le
monde. J’ai vu des Frangais, des Italiens, des Russes, etc.; mais quant a
I’homme, je déclare ne I'avoir rencontré de ma vie; s’il existe, c’est bien a
mon insu... Une conétitution qui eét faite pour toutes les nations, n’eét faite
pour aucune: c’et une pure abtra&tion, une ceuvre scolastique faite pour
exercer e$prit d’apres une hypothese idéale et qu’il faut adresser a ’homme,
dans les eSpaces imaginaires ou il habite. Qu’est-ce qu’une Constitution?
N’est-ce pas la solution du probléme suivant? Etant donné la population,
la religion, la situation géographique, les relations politiques, les richesses,
les bonnes et les mauvaises qualités de chaque nation, trouver les lois qui
lui conviennent'®?»

Les formules du trop $pirituel écrivain reviennent a dire que les 1égisla-
teurs doivent étre de leur pays et de leur temps; il ne semble pas d’ailleurs
que les hommes de la Révolution aient oublié cette vérité autant que le dit
Joseph de Maistre; on a souvent remarqué que dans les cas mémes ou ils
affichaient la prétention de raisonner sur ’homme anbistorique, ils avaient,
d’ordinaire, travaillé a satisfaire les besoins, les aspirations ou les rancunes
des classes moyennes contemporaines ; tant de regles relatives au droit civil
ou a ’administration n’auraient pas survécu a la Révolution si leurs auteurs
eussent toujours navigué¢ dans des eSpaces imaginaires, a la recherche de
’lhomme absolu.

Ce quiestsurtout digne d’étre examiné de pres dans ’héritage qu’ils nous
ont laissé, c’eét la coexistence d’un droit formulé pour les gens réels de ce
temps et de theses anhistorigues. Lhistoire de la France moderne nous permet
de déterminer avec précision quels inconvénients résultent de 'introduction
de theses de ce genre dans un sy§teme juridique. Les principes de 89 furent
regardés comme formant le préliminaire philosophique de nos codes; les
professeurs se crurent obligés de prouver que ces principes peuvent servir
a justifier les regles générales de la science juridique, qu’ils enseignaient:
ils y parvinrent, parce que 'e$prit peut, avec de la subtilité, venir a bout
d’entreprises plus difficiles; mais des écrivains habiles opposerent a ces
sophismes conservateurs d’autres sophismes, soit pour établir la nécessité
de faire progresser le droit, soit méme pour établir 'absurdité de l'ordre
social actuel.

10. Joseph de MAISTRE, Considérations sur la France, chap. 1V ad finem. — Il y a une grande analogie
entre la formule citée ici et le sous-titre de L'Eprit des lois : « Des rapports que les lois doivent avoir

avec la constitution de chaque gouvernement, les meceurs, le climat, la religion, le commerce. »
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A Rome,quelque chose de tres analogue s’était produit quand les juristes
de ’époque antonine voulurent utiliser la philosophie $toicienne pour
éclairer leurs doctrines. Cette philosophie, issue de I’ascétisme oriental,
ne pouvait raisonner que sur un homme étranger aux conditions de la
vie réelle; alors se produit une dissolution de I'ancien ordre juridique.
Les historiens ont été généralement si éblouis par le prestige que possedent,
dans la tradition des écoles, les textes que nous ont conservés les Pandeces",
qu’ils n'ont pas vu,d’ordinaire, les conséquences sociales de ce grand travail
de rénovation. Ils ont vanté les beaux progrés réalisés par la juriSprudence,
mais ils n'ont pas reconnu qu'en méme temps le re$pect que les anciens
Romains avaient eu pour le droit, s’évanouissait?. De méme chez nous, les
progres juridiques™ engendrés par Pintroduction des principes de 89 dans
notre législation, ont certainement contribué a avilir I'idée du droit.

Au cours du xixe siecle, beaucoup de critiques dogmatiques ont été
adressées a la dotrine de I’homme anhbistorigue ; on a, maintes fois, montré
qu’il était impossible, en partant des droits accordés a cet étre scolastique,
de construire une société qui ressemble a celles que nous connaissons. Si
des théoriciens de la démocratie ont cru que cette entreprise était possible,
cest qu’ils avaient, — sans toujours se rendre compte de la supercherie qu’ils
employaient, — fortement restreint le champ sur lequel cet homme absolu
peut étendre I'action de sa libre volonté.

Une philosophie fondée sur des postulats empruntés a la vie mystique
ne peut connaitre que des isolés, ou des gens qui sont sortis de leur isole-
ment par leur agrégation a un groupe ou regnent exactement les mémes
convictions que les leurs. Pour trouver une application vraie et normale
des principes que proclame la démocratie moderne, on sera donc conduit
a aller observer ce qui se passe dans les couvents; c’est ce que Taine a dit
d’une maniere excellente: «A la base de cette république [religieuse] se
trouve la pierre angulaire dessinée par Rousseau. .. uncontrat social, un pate
proposé par le 1égislateur et accepté par les citoyens; seulement, dans le
palte monastique, la volonté des acceptants, e§t unanime, sincere, sérieuse,
réfléchie, permanente, et, dans le pacte politique, elle ne I'et pas; ainsi,

11. Cf. RENAN, Marc-Auréle, pp. 22-29.

12. L'histoire des persécutions apporte des témoignages d'une trés haute valeur; les anciens
Romains, si cruels, n'auraient pas songé a condamner des vierges au lupanar (Edmond LE BLANT,
Les persécuteurs et les martyrs, chap. xvIiL). La décision prise par Marc-Auréle contre les martyrs de
Lyon me semble marquer une rétrogradation vers la barbarie (G. SOREL, Le Systeme historique de
Renan, p. 335).

13.] emploiele mot progrésparce que je le trouve dans l'usage courant, pour parler de changements

qui ne sont pas tous fort admirables.
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tandis que le second contrat est une fiction théorique, le premier contrat
est une vérité de fait".»

On serait tenté de conclure de cette critique qu’il faut abandonner toute
considération sur ’homme anhistorique aux professeurs de rhétorique ; mais
une telle conclusion souleverait les protestations du plus grand nombre des
moralistes; ceux-ci sont habitués, depuis plus d’un siecle déja, a proposer
une idée du devoir absolu®, qui suppose, évidemment,que ’homme puisse
se dégager des liens qui le rattachent aux conditions hiStoriques. D’autre
part, beaucoup de grandes choses de ’histoire ont été faites par des masses
humaines qui, pendant un temps plus ou moins long, ont été dominées par
des convictions analogues aux forces religieuses, en ce qu’elles sont assez
absolues pour faire oublier beaucoup des circonstances matérielles qui
sont prises habituellement en considération dans le choix des directions a
adopter. Sil’on veut exprimer ce fait dans un langage approprié aux procédés
qu’on nomme scientifiques, juridiques ou logiques, il faut formuler des
principes qui seront censés avoir été ceux d’hommes anhistoriques, plus
ou moins poussés dans la voie de I’absolu. Chomme abstrait nest donc
pas, comme pensait Joseph de Maistre, un personnage inutile pour le
philosophe; il constitue un artifice de notre entendement; — il y a beaucoup
d’artifices nécessaires dans le travail par lequel nous adaptons la réalité a
notre intelligence.

La différence fondamentale qui existe entre les méthodes de la philo-
sophie sociale et celles de la physiologie, nous apparait maintenant plus
clairement. Celle-ci ne peut jamais considérer le fontionnement d’un
organe sans le rattacher a 'ensemble de I’étre vivant; on pourrait dire que
cet ensemble détermine le genre dans lequel entre Pativité de cet élément.
La philosophie sociale et obligée, pour suivre les phénomenes les plus
considérables de I’histoire, de procéder a une diremption, d’examiner certaines
parties sans tenir compte de tous les liens qui les rattachent a ensemble,
de déterminer, en quelque sorte, le genre de leur activité en les poussant
vers 'indépendance. Quand elle est arrivée ainsi a la connaissance la plus
parfaite, elle ne peut plus essayer de reconétituer 'unité rompue.

Nous allons faire une application de ces principes a I’histoire de ’Eglise
et leur valeur pourra alors étre mieux appréciée.

14. TAINE, Le Régime moderne, tome 11, p. 108. Cf. p. 106 et p. 109.

15. Cf. BRUNETIERE, Questions actuelles, p. 33. Cette idée avait été exprimée dans la célebre
maxime de Jésus : « Soyez parfaits comme votre Pere céleste est parfait » (Mathieu, V. 48) ; la vie
évangélique fut confinée dansles couvents aprésle triomphe de I'Eglise (RENAN, op. cit., p. 558) ; la
philosophie moderne s’est ingpirée de la Réforme, qui prétendaﬁ unifier tout le monde chrétien
sur le modéle monacal.
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111

Il n’est pas douteux qu’aux débuts de notre ere et, tres probablement, tout
de suite apres la mort de Jésus,les communautés chrétiennes s’organiserent,
d’une maniere tres solide, en prenant les monarchies orientales pour
modeles: leurs chefs ne furent donc pas des magistrats populaires, comme
ont écrit les protestants, mais des rois agissant en vertu d’une délégation
divine'®. Grace 2 cette administration théocratique, ’Eglise put rendre les
plus grands services aux fideles pendant que I’Etat romain commengait 2
se décomposer": elle leur assurait une justice plus réguliere que celle des
tribunaux officiels ; elle achetait la bienveillance de la police impériale pour
éviter ses tracasseries'®, elle entretenait des bandes de pauvres qui pouvaient
étre d’un grand secours pour défendre les bourgeois paisibles contre les
agitateurs des métropoles.

LEmpire, apres la conversion de Constantin, acheva de donner a I'auto-
rité épiscopale un prestige qui lui permit de s’imposer aux conquérants
germaniques. Pendant plusieurs siecles, "Eglise protégea, d’une maniére
tres efficace, des groupes privilégiés dans lesquels se maintint une tres
bonne partie de la tradition romaine; notre civilisation occidentale doit
au catholicisme bien autre chose que la conservation de la littérature
ancienne; elle lui doit surtout ce qu’elle renferme d’e$prit romain; et nous
pouvons nous rendre compte de la valeur prodigieuse de cet héritage en
comparant les peuples qui y ont participé, aux Orientaux, qui ont tant de
peine 2 comprendre nos institutions”.

Les théoriciens ecclésiastiques ont construit leurs doctrines en idéalisant
ce glorieux passé de I’Eglise ; elle serait, suivant eux, la seule monarchie qui
puisse prétendre faire dériver son autorité dire¢tement de Dieu; contre les
juristes prote$tants qui défendirent le droit divin des rois, les théologiens
catholiques etiment qu’il y a dans les origines des pouvoirs temporels
quelque chose de populaire®, qui les met dans un état d’infériorité par

16. G. SOREL, op. cit., p. 421.

17. Renan compare 'évéque du III¢ siécle aux évéques grecs ou arméniens de la Turquie
contemporaine (RENAN, op. cit., p. 586).

18. Tertulliens'indigne de ce que l'Eglise peut ainsi modérer les persécutions (TERTULLIEN, Defuga, 13).

19. Les Allemands semblent avoir particuliérement profité des legons de 1’Eglise. Quand on
examine la résignation avec laquelle ils acceptent I'inégalité, la tricte discipline qu’ils observent
dans leurs associations comme a I’armée et a latelier, la ténacité dont ils font preuve dans leurs
entreprises, on ne peut faire autrement que de les comparer aux anciens Romains. La Réforme
luthérienne les a longtemps protégés contre l'invasion des idées de la Renaissance et a ainsi

prolongé pour eux 'influence de I’éducation romaine.

20. Des catholiques contemporains s'extasient, a ce sujet, sur l’esprit démocratique de I'Eglise ;
les théologiens n’ont fait que suivre la doétrine des juristes impériaux qui avaient attribué aux

empereurs une délégation du peuple romain (TAINE, loc. cit., p- 133).
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rapport 2 la papauté. UEglise ne saurait donc étre contrdlée par aucun
souverain; mais, dans la pratique, elle n’est pas dans des conditions aussi
indépendantes qu’un royaume, parce qu’elle n’a pas un territoire distinct
de celui des Etats; elle et insérée dans des sociétés civiles; ses fideles sont
en méme temps citoyens. Deux couronnes peuvent facilement demeurer
absolument sans relations, tandis que ’Eglise ne peut exécuter tout ce qu’elle
juge étre nécessaire pour 'accomplissement de sa mission, sans rencontrer, a
tout instant, quelques-unes des relations sociales sur lesquelles la loi laique
a formulé, assez généralement, des regles; il faut donc que ’Etat s’entende
avec PEglise ou qu’il s’interdise de légiférer sur certaines maticres.

Le chriftianisme a une tradition qui 'empéche de devenir une puissance
militaire, analogue au califat musulman; cela ne tient pas seulement aux
doétrines des tres anciens Peres?', mais encore a ce que Théodose créa un
systeme de gouvernement qui est demeuré «le réve éternel de la conscience
chrétienne, au moins dans les pays romans»; Renan a raison de dire que
Pempire chrétien a été «la chose que I’Eglise, dans sa longue vie, a le plus
aimée??». Durant le Moyen-Age la papauté essaya de réaliser de grandes
entreprises qui auraient ét¢ faciles avec la collaboration d’un Théodose et
qui présentaient des difficultés inouies en employant des forces groupées
accidentellementsous son patronage; les croisades, I'Inquisition, les guerres
italiennes, nous montrent de bien médiocres résultats obtenus au moyen
d’efforts dése§pérés; cette expérience apporta la meilleure preuve qu'on piit
désirer en faveur du sySteme théodosien.

Les théologiens marrivent donc ni a 'unité, ni a une parfaite indépendance
des deux pouvoirs; ils révent une harmonie qui ne leur semble pas tres
difficile a obtenir, parce qu’ils se fient beaucoup plus aux raisonnements
qui leur permettent de dire ce qui devrait exiSter, qu’a 'observation des faits.
Les hommes auraient quelque droit, au jugement de ces docteurs, d’accuser
la Providence de manquer de sagesse si elle ne leur assurait pas normalement
les moyens de jouir de tous les avantages que doivent procurer I'Eglise et
I’Etat; ces avantages ne sauraient étre obtenus que si une harmonie parfaite
regne entre les deux pouvoirs; on conclut de ces prémisses que I’harmonie
existera chaque fois que des abus ne viendront pas troubler le véritable ordre
des choses que le raisonnement a découvert.

21. Grégoire VII s'inépirait de trés anciennes conceptions chrétiennes quand il dénongait le
pouvoir des princes comme ayant eu a I’oridine un caraétére de brigandage, qui permettait de le
rattacher a I'action du diable «prince du monde » (FLACH, Les origines de I'ancienne France, tome III,
p. 297).

22. RENAN, op. cit., p. 621 et pp. 624-625.
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Cette heureuse harmonie avait été regardée comme dérivant naturelle-
ment des in§titutions, durant les temps qui suivirent la Contre-réformation
et la consolidation des trones. La monarchie était alors le gouvernement
ordinaire des sociétés civilisées®; ’harmonie ne pouvait manquer de
produire ses bienfaits si les rois avaient, au méme degré que les chefs de la
hiérarchie chrétienne, une claire conscience de la lourde reSponsabilité qui
peserait sur eux en cas de conflit. Il suffisait, pensait-on, que les hommes
appelés a élever les princes s’appliquassent a leur in$pirer pour I’épiscopat
des sentiments analogues a ceux que Théodose avait éprouvés pour saint
Ambroise.

Lhistoire de I’Eglise au cours du xixe siecle n’a pas été favorable a la
doctrine de ’harmonie; il y a eu, presque conStamment, de graves difficultés
entre les autorités ecclésiastiques et les gouvernements qui se sont succédé
en France; les préoccupations du temps présent ont conduit a examiner le
passé sous un point de vue bien différent de celui qui avait été adopté par
les anciens théoriciens; on a vu que les conflits avaient été trop fréquents,
a toutes les époques, pour qu’il fit possible de les regarder comme des faits
abusifs; il convenait plutot de les assimiler aux guerres qui éclaterent si
souvent entre les puissances indépendantes qui se diSputerent I’hégémonie
d’une partie de I’Europe.

Les auteurs ecclésiastiques, attribuant une importance capitale a I’éduca-
tion des consciences princieres pour obtenir I’harmonie, rattachaient autre-
fois les conflits a des origines morales: 'orgueil des souverains, la cupidité
des grands, la jalousie mesquine, méchante et parfois impie des légistes. Les
savants du xixe siecle ont introduit la regle d’expliquer les grandes choses
seulement par de grandes causes ; on a trouvé, des lors, ridicules les anciennes
controverses des casuistes-historiens; les luttes politico-ecclésiastiques ont
¢té regardées comme ayant été motivées par des raisons du méme ordre
que celles qui permettent de comprendre les grandes guerres européennes.

Les travaux faits sur le Moyen-Age par les apologistes de la papauté ont
beaucoup contribué a confirmer cette interprétation. Voulant défendre
les papes contre les gens qui avaient si souvent dénoncé leurs ambitions
insatiables,beaucoup de catholiques se mirenta écrire I’hitoire des querelles
du Sacerdoce et de PEmpire dans un eSprit guelfe. Ils soutinrent que les
souverains pontifes avaient rendu d’immenses services a la civilisation en
défendant les libertés italiennes contre le deSpotisme germanique. Cette
maniere toute politique de présenter les plus grands conflits qui aient jamais
existé entre I'Eglise et I'Etat, force 2 comparer les rapports normaux qui

23. Dansla premiere moitié du xviire siecle, Vico croyaft que l'Angleterre était appelée adevenir
une monarchie pure (Mi1cHELET, (Euvres choisies de Vico, p- 629).



APPENDICES 223

exitent entre les deux pouvoirs, a ceux qui existent entre deux couronnes
indépendantes.

Lancienne dotrine de ’harmonie se trouve donc étre devenue aussi
chimérique, aux yeux des hitoriens modernes, que peut I'étre celle des
Etats-Unis d’Europe; ce sont deux conceptions du méme genre, ayant
pour but de remplacer le fait de la paix accidentelle par la théorie d’une
union normale. On disserte, de temps a autre, apres boire dans des congres
de farceurs sur les Etats-Unis d’Europe ; mais aucune personne sérieuse ne
s’occupe de ces balancoires.

Pendant longtemps les auteurs laiques ont examiné les affirmations du
pouvoir papal, formulées pendant les querelles du Sacerdoce et de ’Empire,
plutétaun pointdevue juridique qu’a un pointde vue hiStorique. Les 1égistes
francais avaient trouvé absurdes des theses qui auraient rendu impossible
l'ordre royal dont ils étaient les principaux représentants; ils avaient posé
les principes gallicans en vue de restreindre les prétentions ultramontaines
dans les limites compatibles avec les principes de 'administration civile;
les historiens étaient disposés a traiter de paradoxes extravagants les choses
que les légistes condamnaient avec tant de rigueur. Mais aujourd’hui on
ne s’occupe plus de savoir dans quelle mesure les papes pouvaient avoir
raison en droit et comment on aurait pu appliquer leurs théories dans la
pratique; on veut connaitre quelles relations exiStent entre ces affirmations
de lautorité ecclésiastique et le développement des conflits; il n’est pas
douteux qu’elles constituent une traduction idéologique tres convenable
de la lutte dans laquelle était engagée I'Eglise.

Quand on a bien compris la portée de ces anciens documents, on se rend
mieux compte de ces revendications qui firent un si grand scandale dans
le monde libéral lorsque fut publié en 1864 le Syllabus de Pie IX. UEglise a
presque toujours eu la claire conscience que, pour remplir le réle qui lui
a été attribué par son fondateur, elle est tenue d’affirmer un droit absolu,
bien que, dans la pratique, elle soit disposée a accepter beaucoup de limi-
tations a son autorité, en vue de faciliter la marche des sociétés civiles dans
lesquelles elle est insérée. La diremption permet seule de reconnaitre la loi
intérieure de ’Eglise ; dans les périodes ot la lutte est sérieusement menée,
les catholiques revendiquent pour ’Eglise une indépendance conforme a
cette loi intérieure et incompatible avec I'ordre général réglé par I’Etat; le
plus souvent la diplomatie ecclésiastique arrange des accords qui dissimulent
I'absolu des principes pour 'observateur superficiel. Pharmonie nest qu’un
réve des théoriciens, qui ne corresbond ni a la loi intérieure de I'Eglise, ni
aux arrangements pratiques, et qui ne peut rien expliquer dans I’histoire.
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A chaque renaissance de I’Eglise, I’hitoire a été bouleversée par des
manifestations de I'indépendance absolue réclamée par les catholiques;
ce sont ces époques de renaissance qui révelent ce qui constitue la nature
essentielle de 'Eglise; ainsi se trouve pleinement justifiée la méthode de
diremption indiquée a la fin du § I1.

v

Auxyeux d’un tres grand nombre de catholiques francais, 'Eglise devrait
abandonner ses anciennes théses absolues aux loisirs des cuistres de college.
Ceux-ci qui connaissent seulement le monde par ce qu’en disent de vieux
bouquins, ne pourront jamais arriver a comprendre comment fonétionne
la société moderne; il faut donc que des hommes dépourvus de préjugés
scolastiques s’appliquent a observer avec soin les phénomenes de la vie
contemporaine ; I'Eglise gagnerait beaucoup a écouter les conseils de
personnes quiontle sentiment du convenable et du possible.On se résoudrait
a remplacer la thése par I’hypothese, en faisant toutes les concessions qui
sont nécessaires pour tirer le moins mauvais parti des conditions détestables
au milieu desquelles doit vivre le catholicisme désormais.

On assure que cette politique d’extréme prudence est fondée sur les plus
hautes considérations de philosophie scientifique. Le public catholique et
presque toujours fort en retard sur le public profane®*; il adopte, comme
des nouveautés tres importantes, des modes qui commencent a passer; le
clergé estainsi devenu,depuis quelques années, prodigieusement passionné
pour la Science, au point qu’il pourrait en remontrer 8 M. Homais lui-
méme. La partie du clergé, qui se pique d*étre a la hauteur des difficultés
actuelles, a découvert le transformisme et aime a s’enivrer de discours sur
le développement; mais il y a bien des manieres d’entendre ces mots;
il n’est pas douteux que pour les abbés modernes, plus ou moins teintés de
modernisme, évolution, adaptation et relativité corre$pondent a un méme
courant d’idées. En se proclamant transformistes, les catholiques veulent
combattre 'ancien fanatisme pour la vérité, se contenter des théories les plus
commodes, et n’avoir sur toutes choses que des opinions propres a leur
concilier la faveur des gens indifférents en matiere religieuse. Ce sont des
pragmatistes d’un genre assez bas.

Il existe une bien grande différence entre la doctrine de ’harmonie et les
bafouillages transformistes qui plaisent tellement aux catholiques actuels.

24. Huysmans assure que, «au point de vue de la compréhension de I'art, le public catholique
est a cent pieds au-dessous du public profane > (La Cathédrale, p- 19). Cette infériorité n'est pas
limitée a I'art!
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La premiére convenait 2 une Eglise active, puissante, toute pleine de I'idée
d’absolu, qui condescendait souvent a limiter ses exigences pour ne pas trop
géner le fon&tionnement de I’Etat, mais qui lui imposait,aussi souvent qu'elle
pouvait, l'obligation de reconnaitre les droits infinis qu’elle tenait de Dieu.
Le second sy§teme convient a des gens dont la faiblesse a été éprouvée par
de nombreuses défaites, qui vivent toujours dans la crainte de recevoir de
nouveaux coups, et qui s’eStiment trop heureux quand ils obtiennent un
délai suffisant pour pouvoir contracter des habitudes de nouvelle servilité,
conformes aux exigences des maitres.

Cette tattique si savante n’a pas fort réussi a I'Eglise; Léon XIII a été
souvent célébré par les républicains et traité par eux de grand pape parce
qu’il conseillait aux catholiques de se soumettre aux nécessités du temps;
le couronnement de sa politique fut la dissolution des ordres religieux*;
Drumont a pu le rendre, plusieurs fois, reSponsable des désastres qui
ont accablé I’Eglise de France (p. ex. Libre Parole, 30 mars 1903); mais on
pourrait dire aussi que les catholiques recueillirent les fruits amers de leur
lacheté et que jamais malheurs ne furent mieux mérités que les leurs. Une
telle expérience ne doit pas étre perdue pour les syndicalistes, auxquels
on conseille si souvent d’abandonner I’absolu pour se confiner dans une
politique sage, savante et toute préoccupée des résultats immédiats; les
syndicaliStes ne veulent pas s’adapter et ils ont certainement raison, puisqu’ils
ont le courage de subir les inconvénients de la lutte.

Il ne manque pas de catholiques pour etimer que la paix pourrait étre
obtenue dans la société contemporaine sans se soumettre a ’adaptation et
sans chercher a réaliser ’harmonie impossible des anciens théologiens. Les
difficultés que présente la coexistence des deux pouvoirs pourraient étre
réduites, en effet, a presque rien, le jour ou le nombre des matieres mixtes
sur lesquelles s’exercait jadis la compétition des deux souverainetés, aurait
encore un peu diminué.

Dans les temps barbares, 'extension démesurée des juridictions ecclésias-
tiques avait pu étre bienfaisante,alors qu’il n’existait pas encore de tribunaux
sérieusement organisés;; ce régime devait disparaitre au fur et 2 mesure que
P’Etat remplirait plus completement ses fonctions;; les institutions laiques
on été, a juste titre, préférées, parce qu’elles ont été mieux approprides a
’économie: nul ne songe plus, par exemple, a traiter les teStaments comme

25. On remarquera en France que la protestation contenue dans la lettre du 29 juin 1901 contre
aloi des associations est singuliérement mesquine. Que I’on compare cette vague littérature aux
laloid t §t singul t q 1 P tte vague littérat
dépéches des 1°F et 8 juin 1903 relatives au voyage de Loubet 2 Rome ; Léon XIII sentait bien la
portée du fait italien qui blessait son orgueil, aprés avoir cru que les fails frangais n’avaient pas une
grande portée, parce qu'il fondait les plus singuliéres espérances sur les résultats que devait

produire sa diplomatie générale.
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desactes religieux; depuis des siecles,on a cessé de compléter les contrats par
des serments promissoires dont les officialités examinaient les conséquences;
les clercs ont fini par étre jugés comme les autres citoyens. Bien que les
théologiens continuent a affirmer, avec la méme force quautrefois, que
I’Eglise peut seule créer de vrais mariages, la constitution de la famille lui
¢chappe de la maniere la plus complete; le clergé ne parvient méme plus
a reftreindre un peu efficacement la considération dont jouissent dans le
monde les gens qui se sont mariés civilement apres divorce. Les richesses
qui avaient été accumulées par les générations antérieures pour subvenir
aux ceuvres d’assiStance catholique ont été confisquées et ces ceuvres ont
¢té, en grande partie, laicisées.

Les prescriptions fondamentales en vue desquelles a été inétituée la
monarchie religieuse seraient, suivant I'opinion de beaucoup de personnes,
fidelement exécutées si I’Eglise se contentait de gouverner le culte public,
les écoles d’enseignement théologique et les intituts monastiques. Au cas
ou le droit commun serait suffisamment pénétré de liberté, il pourrait
suffire pour permettre au catholicisme d’accomplir cette mission. Une
entente ne serait plus nécessaire entre les chefs du pouvoir $pirituel et
ceux du pouvoir temporel; au lieu de ’harmonie qui ne fut qu’un réve
de théoriciens, régnerait la plus parfaite indifférence. On ne pourrait pas
dire que I’Etat ignorerait complétement I’Eglise; car le premier devoir du
législateur est de bien connaitre les conditions dans lesquelles chacune des
personnes juridiques développe son activité; il faudrait donc que les lois
fussent rédigées de manicre a ne pas entraver la libre expansion de 'Eglise.

Ce régime d’indifférence ne serait pas sans analogie avec celui que connut
le judaisme apres la destru&tion du royaume de Juda®®. Les Juifs voulurent
re§taurer Jérusalem, mais uniquement pour en faire une sorte de grand
couvent consacré aux rites du Temple; sur Padministration de Néhémie,
Renan écrit: « Cest une Eglise qui se fonde ce jour-1a a Jérusalem et non pas
une cité. Une foule qu’on amuse avec des fétes, des notables dont on flatte
la vanité par des honneurs de processions, ne sont pas les éléments d’'une
patrie: PariStocratie militaire e§t nécessaire. Le Juif ne sera pas un citoyen
ildemeurera dans les villes des autres. Mais, hitons-nous de le dire, il ya dans
le monde, autre chose que la patrie”.» C’est précisément lorsqu’ils n’eurent
plus de patrie que les Juifs arriverent a donner a leur religion une existence
définitive ; pendantle temps de I'indépendance nationale, ils avaient été trop

26. Les causes juridiques ne seraient pas les mémes, encore que les résultats pussent se ressem-
bler ; Renan fait, en effet, remarquer que «la liberté et définitivement une création des temps
modernes. Elle est la conséquence d’une idée que l'Antiqufté n’eut pas, I’Etat garantissant les
données les plus opposées de I'activité humaine et restant neutre dans les choses de la conscience,
du gott, du sentiment » (Histoire du peuple d’Israél, tome IV, p. 82).

27. RENAN, loc. cit., p. 81.
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portés a un syncrétisme odieux aux prophetes; ils devinrent fanatiquement
adorateurs de Iahvé quand ils furent soumis aux paiens. Le développement
du code sacerdotal, les Psaumes dont 'importance théologique devait étre si
grande, le Second-Isaie”® sont de cette époque. Ainsi la vie religieuse la plus
intense peut exister dans une Eglise qui vit sous le régime de I'indifférence®.

Le catholicisme qui existe dans les pays protestants se contente fort bien
de ce sySteme: sa hiérarchie, ses professeurs et ses couvents sont bien peu
encombrants; il e§t quelque chose d’aussi minime politiquement qu’était
le judaisme dans le monde persan. Il en est bien autrement pour le catho-
licisme frangais, dont les chefs ont été, jusqu’a ces derniers temps, mélés a
trop d’affaires pour qu’ils puissent accepter facilement la transformation
de leur activité suivant le plan que j’ai indiqué plus haut. Le droit d’ouvrir
des maisons d’enseignement leur parait surtout important a maintenir; ils
sont persuadés, en effet, qu’écoles primaires et colleges doivent étre dirigés
de maniere a faire pénétrer dans toute 'instruction des fideles des formules
théologiques, qu’ils jugent propres a assurer la diretion des dmes par le
clergé; de 1a une ardente compétition entre I'Eglise et I'Etat.

Depuis une trentaine d’années, le gouvernement républicain et poussé
par une sorte d’Anti-église, qui suit une politique ordinairement sournoise™’,
parfois brutale et toujours fanatique en vue de ruiner les croyances chré-
tiennes en France. Cette Anti-église, aujourd’hui triomphante, veut profiter
des succes inespérés qu’elle a obtenus depuis la révolution dreyfusienne; elle
estime que le régime de P'indifférence serait une duperie tant que Eglise
a encore une notable influence: sa grande préoccupation et de supprimer
radicalement tout clergé régulier, ses chefs estimant, avec raison, que le
clergé séculier ne saurait suffire pour maintenir le catholicisme.

Lasituation atuelle du catholicisme en France offre d’assez remarquables
ressemblances avec celle du prolétariat engagé dans la lutte de classe pour

28. Renan place ce livre avant le Second Temple; je suis I'opinion d’Isidore Loéb qui me
semble plus vraisemblable.

29. Le judaisme montre, dans sa littérature postérieure a la ruine de I'indépendance, une si
singuliére indifférence pour I'Etat que Renan s’en étonne comme d’un paradoxe : « Toutes les
moineries en sont la, dit-il. L’Eglise catholique, si dédaigneuse pour lyEtat, ne saurait vivre sans
I'Etat. » (Op cit., tome III, p. 427.)

30. Par exemple la fameuse neutralité scolaire n’'a été qu'un $tratagéme destiné a endormir
la vigilance des catholiques ; aujourd’hui les représentants officiels du gouvernement déclarent
que le grand but a poursuivre dans 1’école primaire et la suppression de la foi religieuse
(cf. le discours prononcé devant la Ligue de I'enseignement en 1906 a Angers par Aristide Briand).
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que les syndicalistes aient un réel intérét a suivre attentivement [’histoire
ecclésiastique contemporaine. De méme que dans le monde ouvrier on
rencontre nombre de réformistes qui se regardent comme étant de grands
savants en science sociale, le monde catholique abonde en hommes pleins
de mesure, tres au courant du savoir moderne, connaissant les besoins de
leur siecle, qui révent paix religieuse, unité morale de la nation, compromis
avec I'ennemi. LEglise n’a pas les mémes facilités que les syndicats pour
¢carter les mauvais conseillers.

Renan fait remarquer que la recrudescence des persécutions romaines
provoquait une recrudescence des idées sur I'apparition de I’Antéchrist’,
et par suite de toutes les eSpérances apocalyptiques relatives au regne
du Christ; on peut donc comparer ces persécutions aux grandes greves
violentes qui donnent une si extraordinaire importance aux conceptions
catatrophiques. Nous ne verrons plus de notre temps les atrocités qui
furent commises durant les premiers siecles de notre ere; mais Renan a,
tres justement encore, regardé les monasteres comme propres a remplacer
le martyre®. Il net pas douteux que certains ordres religieux ont été de
tres efficaces éducateurs d’héroisme; malheureusement, depuis nombre
d’années les instituts monastiques semblent avoir fait de sérieux efforts pour
prendre P'esprit séculier, en vue de mieux réussir aupres des gens du monde.
Il résulte de cette nouvelle situation que I’Eglise manque aujourd’hui des
conditions qui ont si longtemps provoqué ’apparition, soutenu I'énergie
et popularisé la dire¢tion de chefs héroiques; les conciliateurs n’ont plus a
beaucoup craindre les géneurs.

Les gens sages du catholicisme, comme les gens sages du monde ouvrier,
eStiment que, pour améliorer une situation difficile, la meilleure méthode a
suivre consiste a se concilier la faveur des puissances politiques; les colleges
ecclésiastiques ont beaucoup contribué a développer dans leur clientele cet
esprit d’intrigue. UEglise a été fort surprise lorsqu’elle a expérimenté a ses
dépens la valeur de cette sagesse; le Parlement a voté contre elle beaucoup
de lois qui évidemment lui étaient dictées par la franc-magonnerie; des
jugements fondés sur des considérants bizarres ont été multipliés contre
les congrégations; le public a accueilli, avec une extréme indifférence, les
mesures les plus arbitraires; tous les recours ont été ainsi fermés contre
Iactivité de PAnti-église. Les catholiques ont été heureux d’entendre quelques
voix éloquentes flétrir les lois injustes; mais leur indignation s’est écoulée
en littérature; la seule résolution héroique qu’ils aient été capables de

31. RENAN, Marc-Auréle, p. 337.

32. 1d, op. cit., p. 558.
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prendre, a été celle de racoler quelques votes en faveur des Sganarelle qui
représentent I’Eglise d’une fagon si comique au parlement®.

La pratique des greves a conduit les ouvriers a des pensées plus viriles : ils
ne re$pectent guere toutes les feuilles de papier sur lesquelles des 1égislateurs
imbéciles inscrivent des formules mirifiques, destinées a assurer la paix
sociale; aux discussions des lois®*, ils sub§tituent des actes de guerre; ils ne
permettent plus aux députés socialistes de venir leur donner des conseils;
les réformistes sont, presque toujours, obligés de se terrer pendant que les
énergiques travaillent a imposer leur volonté vitorieuse aux patrons.

Beaucoup de personnes estiment que, si les syndicats étaient assez
riches pour pouvoir s’occuper largement d’ocuvres d’aide mutuelle, leur
esprit changerait; la majorité des syndiqués aurait peur de voir les caisses
sociales compromises par des condamnations pécuniaires prononcées a
la suite d’altes trop peu légaux des révolutionnaires; la tactique de ruse
s'imposerait ainsi et la dire¢tion devrait passer aux mains de ces roublards
avec lesquels des hommes d’Etat républicains peuvent toujours s’entendre.
Le clergé est tenu par d’autres préoccupations économiques; il a pu, sans
trop grand dommage pour lui, abandonner les biens des fabriques, parce
que la générosité des fideles peut lui permettre de vivre au jour le jour;
mais il a peur de ne pouvoir continuer a célébrer le culte avec le matériel
pompeux dont il a ’habitude de se servir; n’ayant pas un droit bien clair
sur les églises, il ne saurait garantir aux personnes pieuses que leurs dons
seront toujours affe&tés a accroitre la $plendeur du culte. Ceét pour cette
raison que des catholiques intrigants ne cessent de proposer a la papauté
des plans de conciliation.

Les réunions d’évéques tenues apres le vote de la loi de Séparation,
montrerent que le parti 20déré I'aurait emporté dans I’Eglise de France si le
régime parlementaire avait pu fonctionner. Les prélats n’étaient pas avares
de solennelles déclarations affirmant les droits absolus de la monarchie
religieuse®’; mais ils désiraient beaucoup ne pas créer d’embarras 2 Aristide
Briand; bien des faits permettent de penser que le parlementarisme épiscopal
aurait méme eu pour résultat de donner aux ministres de la République,
sous le régime de la Séparation, plus d’influence sur I’Eglise que nen avaient
eu jamais les ministres de Napoléon III. La papauté finit par adopter le seul

33. Dans la discussion qui s'engagea le 21 décembre 1906 a la Chambre sur les conditions dans
lesquelles avait été expulsé de son palais le cardinal Richard, Denys Cochin tint I'emploi de dupé

de comédie avec une grande autorité.

34. Le 9 novembre 1906, Aristide Briand a déclaré a la Chambre que si les députés catholiques
avaient refusé de s'occuper de la loi de Séparation, il n'aurait pu aboutir a élaborer le projet.
L'unité des parlementaires apparait ici clairement !

35. Les congres socialistes ne sont pas, non plus, avares de déclarations vouant la bourgeoisie

ey .
a’exécration.
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parti raisonnable qu’elle ptit prendre; elle supprima les assemblées générales,
afin que les énergiques ne fussent pas entravés par les habiles; plus tard les
catholiques frangais béniront Pie X qui a sauvé I’honneur de leur Eglise.

Cette expérience du parlementarisme et bonne a étudier; les syndicats
doivent, eux aussi, redouter les grandes assises solennelles, dans lesquelles
il eétsi facile au gouvernement d’empécher toute résolution virile d’aboutir;
on ne fait pas la guerre sous la direGtion d’assemblées parlantes*®.

Le catholicisme a toujours réservé les fonctions de lutte a des corps peu
nombreux, dont les membres avaient été séverement séletionnés, grice a
des épreuves destinées a vérifier leur vocation; le clergé régulier pratique
ainsi cette regle, trop souvent oubliée par les écrivains révolutionnaires,
qu’un chef trade-unioniste énongcait un jour devant P. de Rousiers: «On
saffaiblit en assimilant des éléments faibles®”.» Cest avec des troupes
d’lite, parfaitement entrainées grice a la vie monastique, prétes a affronter
tous les obstacles et pleines d’une confiance absolue dans la vitoire, que
le catholicisme a pu, jusqu’ici, triompher de ses ennemis. Chaque fois
qu’un péril redoutable et né pour I’Eglise, des hommes particulierement
aptes, comme les grands capitaines, a discerner les points faibles de 'armée
adverse, ont créé des ordres religieux nouveaux, appropriés a la ta&tique qui
convenait a la nouvelle guerre. Si aujourd’hui la tradition religieuse parait
si menacée, c’e$t qu’il ne s’est point organisé d’instituts propres a mener le
combat contre PAnti-église; les fideles conservent peut-étre beaucoup de
piété; mais ils forment une masse inerte.

Il serait extrémement dangereux pour le prolétariat de ne point pratiquer
une division de fonctions qui a si bien réussi au catholicisme durant sa
longue histoire; il ne serait plus qu’une masse inerte destinée a tomber,
comme la démocratie®®, sous la direction de politiciens qui vivent de la
subordination de leurs életeurs; les syndicats doivent moins chercher le
tres grand nombre des adhérents que le groupement des éléments forts;

36. Les républicains ne paraissent point di§posés a pardonner a Pie X d’avoir déjoué leurs
manceuvres : Aristide Briand s'est plaint, plusieurs fois a la Chambre de la conduite du pape;
il a méme insinué qu’elle a pu étre provoquée par lAllemagne : « On était disposé a accepter la
loi. Que s'est-il passé ? Je n'en sais rien. Une situation voisine a-t-elle influencé les décisions
du Saint-Siége ? La situation actuelle dans ce pays devient-elle la rangon d’une situation meilleure dans
un autre pays ?... C’est un probléme qui se pose et que j'ai le droit et le devoir de poser devant vos
consciences. » (Séance du 9 novembre 1906.) Joseph Reinach se console de la méchanceté de
Pie X, en proclamant que celui-ci a seulement «1'in§trution d’'un curé de campagne » et qu’il
ne comprend pas I'importance des résultats de la Réforme, de I’Eng)clopédie et de la Révolution

(Histoire de Laffaire Dreyfus, tome VI, p. 427).
37. DE ROUSIERS, Le trade-unionisme en Angleterre, p. 93.

38. Le parti socialiste et devenu une cohue démocratique puisqu’il renferme « des officiers,
des gens décorés, des riches, des gros rentiers, des grands patrons» (cf. un article de Lucien
Roland dans Le Socialiste du 29 aotit 1909).
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les greves révolutionnaires sont excellentes pour opérer une sélection, en
éloignant les pacifiques qui ruineraient des troupes d*élite.

Cette division des fontions a permis au catholicisme de présenter toutes
les nuances: depuis les groupes dont la vie e§t comme noyée dans I'unité
générale, jusqu’aux ordres qui sont voués a I'absolu. Le catholicisme se
trouve, en raison de ses §pécialisations religieuses, dans de bien meilleures
conditions que le prote§tantisme: un vrai chrétien, suivant les principes
de la Réforme, devrait pouvoir passer, a volonté, du type économique au
type monacal; cette alternance e§t beaucoup plus difficile a obtenir d’'un
individu que P’exate discipline d’un ordre monastique. Renan a comparé
les petites congrégations anglo-saxonnes aux couvents®”; ces groupes nous
montrent que le principe de la Réforme eét applicable pour des natures
exceptionnelles; mais I'action de ces sociétés est généralement moins
féconde que celle du clergé régulier, parce qu’elle est moins soutenue par
le grand public chrétien. On a souvent fait observer que I'Eglise adopta,
avec une extréme facilité, les nouveaux syStemes qui furent mis en pratique
par les fondateurs d’ordres, en vue d’assurer la vie $pirituelle ; par contre, les
pasteurs protestants ont été, presque toujours, fort hostiles aux sectes ; c’est
ainsi que I'anglicanisme a beaucoup a se repentir d’avoir laissé échapper
les méthodistes a son contrdle™.

La majorité des catholiques a pu ainsi demeurer étrangere a la poursuite
de I’'absolu et cependant collaborer tres efficacement a 'ceuvre de ceux qui,
par le combat, entretenaient ou perfectionnaient les doctrines; 1élite qui
donnait 'assaut aux positions ennemies, recevait des concours matériels et
moraux de la masse qui voyait en elle la réalité du chritianisme. Suivant
les points de vue auxquels on se placera, on aura le droit de considérer la
société comme une unité ou comme une multiplicité de forces antagonistes :
il y a une approximation d’uniformité économico-juridique généralement
assez développée pour qu’on puisse dans un tres grand nombre de cas, ne
pas se préoccuper de I’absolu religieux qui est représenté par les moines;
d’autre part il y a beaucoup de questions tres importantes qu’on ne saurait
comprendre sans se représenter Pactivité des institutions de combat comme
prépondérante.

Des observations assez analogues peuvent étre faites a propos des orga-
nisations ouvrieres; elles semblent devoir se diversifier a I'infini, au fur et a
mesure que le prolétariat se sentira davantage capable de faire figure dans

39. RENAN, op. cit., p. 627.

40. On a souvent cité a ce sujet une phrase de Macaulay, faisant observer que si Wesley et été
catholique, il ett sans doute fondé un grand ordre religieux (MACAULAY, Essais philosophiques, trad.
franc., p- 275; BRUNETIERE, op. cit., PP- 37-38). — L'Axnérique parait mieux utiliser le zele de ses
seftaires que ne fait ’Angleterre.



le monde; les partis socialistes se croient chargés de fournir des idées a ces
organisations*, de les conseiller et de les grouper en une unité de classe,
en méme temps que leur ation parlementaire établirait un lien entre le
mouvement ouvrier et la bourgeoisie ; et on sait que les partis sociali§tes ont
emprunté aladémocratie son grand amour de ’'unité. Pour bien comprendre
la réalité du mouvement révolutionnaire, il faut se placer 2 un point de vue
diamétralement opposé a celui auquel se placent les politiciens. Un grand
nombre d’organisations sont mélées,d’une maniere plus ou moins intime, a
la vie économico-juridique de 'ensemble de la société, en sorte que ce qu’il
faut d’unité dans une société se produit automatiquement; d’autres, moins
nombreuses et bien séle&tionnées, ménent la lutte de classe ; ce sont celles-ci
qui entrainent la pensée prolétarienne, en créant I'unité idéologique dont
le prolétariat a besoin pour accomplir son ceuvre révolutionnaire; — et les
conduteurs ne demandent aucune récompense, bien différents en cela,
comme en tant d’autres choses, des Intelletuels, qui prétendent se faire
entretenir dans une vie joyeuse par les pauvres diables devant lesquels ils
consentent a pérorer.

41. Prétention d’autant plus saugrenue que ces partis manquent d’idées qui leur soient propres.
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APOLOGIE DE LA VIOLENCE

Les hommes qui adressent au peuple des paroles révolutionnaires sont
tenus de se soumettre a de séveres obligations de sincérité; parce que
les ouvriers entendent ces paroles dans le sens exa& que leur donne la
langue et ne se livrent point a une interprétation symbolique. Lorsqu’en
1905 je me suis hasardé a écrire, d’'une maniere un peu approfondie, sur
la violence prolétarienne, je me rendais parfaitement compte de la grave
re$ponsabilité que jassumais en tentant de montrer le role historique
d’actes que nos socialistes parlementaires cherchent a dissimuler avec tant
d’art. Aujourd’hui, je n’hésite pas a déclarer que le socialisme ne saurait
subsister sans une apologie de la violence.

C’eét dans les greves que le prolétariat affirme son existence. Je ne puis
me résoudre a voir dans les greves quelque chose d’analogue a une rupture
temporaire de relations commerciales qui se produirait entre un épicier
et son fournisseur de pruneaux, parce qu’ils ne pourraient s’entendre sur
les prix. La greve e§t un phénomene de guerre;; c’e§t donc commettre un
gros mensonge que dire que la violence e§t un accident appelé a diSparaitre
des greves.

La révolution sociale e$t une extension de cette guerre dont chaque
grande greve conétitue un épisode ; C’e§t pourquoi les syndicalistes parlent
de cette révolution en langage de greves; le socialisme se réduit pour eux
a I'idée, a lattente, a la préparation de la greve générale, qui, semblable a
la bataille napoléonienne, supprimerait tout un régime condamné.

Une telle conception ne comporte aucune de ces exégeses subtiles dans
lesquelles excelle Jaures. Il s’agit d’'un bouleversement au cours duquel
patrons et Etat seraient mis dehors par les producteurs organisés. Nos
intelletuels, qui eSperent obtenir de la démocratie les premieres places,
seraient renvoyés a leur littérature; les socialistes parlementaires, qui
trouvent dans l'organisation créée par la bourgeoisie les moyens d’exercer
une certaine part de pouvoir, deviendraient inutiles.

Le rapprochement qui s’établit entre les greves violentes et la guerre est
fécond en conséquences. Nul ne doute (sauf d’Estournelles de Constant),
que la guerre n’ait fourni aux républiques antiques les idées qui forment
I'ornement de notre culture moderne. La guerre sociale, a laquelle le
prolétariat ne cesse de se préparer dans les syndicats, peut engendrer les



¢léments d’une civilisation nouvelle, propre a un peuple de produteurs.
Je ne cesse d’appeler lattention de mes jeunes amis sur les problemes que
présente le socialisme considéré au point de vue d’une civilisation de
producteurs; je constate qu’il s’élabore aujourd’hui une philosophie suivant
ce plan qu’on soupgonnait a peine il y a quelques années ; cette philosophie
est étroitement liée a 'apologie de la violence.

Je n’ai jamais eu pour la haine créatrice 'admiration que lui avouéde Jaures;
je ne ressens point pour les guillotineurs les mémes indulgences que lui; jai
horreur de toute mesure qui frappe le vaincu sous un déguisement judiciaire.
La guerre faite au grand jour, sans aucune atténuation hypocrite, en vue de
la ruine d’un ennemi irréconciliable, exclut toutes les abominations qui
ont déshonoré la révolution bourgeoise du xviire siecle. Lapologie de la
violence et ici particulierement facile.

Il ne servirait pas a grand-chose d’expliquer aux pauvres qu’ils ont tort de
ressentir contre leurs maitres des sentiments de jalousie et de vengeance ; ces
sentiments sont trop dominateurs pour qu’ils puissent étre comprimés par
des exhortations; c’est sur leur généralité que la démocratie fonde surtout
sa force. La guerre sociale, en faisant appel a ’honneur qui se développe
si naturellement dans toute armée organisée, peut éliminer les vilains
sentiments contre lesquels la morale serait demeurée impuissante. Quand
il n’y aurait que cette raison pour attribuer au syndicalisme révolutionnaire
une haute valeur civilisatrice, cette raison me paraitrait bien décisive en
faveur des apologistes de la violence.

Lidée de la greve générale,engendrée par la pratique des greves violentes,
comporte la conception d’un bouleversementirréformable.Ily ala quelque
chose d’effrayant— qui apparaitra d’autant plus effrayant que la violence aura
pris une plus grande place dans I'e$prit des prolétaires. Mais, en entreprenant
une ceuvre grave, redoutable et sublime, les socialistes s’élevent au-dessus
de notre société 1égere et se rendent dignes d’enseigner au monde les voies
nouvelles.

On pourrait comparer les socialistes parlementaires aux fontionnaires
dont Napoléon avait formé une noblesse et qui travaillaient a renforcer I'’Etat
légué par I'’Ancien Régime. Le syndicalisme révolutionnaire corre§pondrait
assez bien aux armées napoléoniennes,dont les soldats accomplirent tant de
prouesses, tout en sachant qu’ils demeureraient pauvres. Qu’est-il demeuré
de ’Empire? Rien que I’épopée de la Grande Armée; ce qui demeurera du
mouvement socialiste actuel, ce sera ’épopée des greves.

(Le Matin, 18 mai 1908.)
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POUR LENINE

Le 4 février 1918, le Journal de Genéve publiait, sous le titre: « Cautre
danger», un article dont je reproduis ci-apres la plus grande partie.

«La grande vague révolutionnaire venue de I’Orient, se propage en
Europe, passe sur les plaines allemandes et vient déja déferler au pied des
rochers de nos Alpes. Nous devons nous attendre a ce que notre pays ait
a subir une supréme épreuve avant d’avoir conquis définitivement son
droit a l’existence dans le monde renouvelé quenfantera la guerre. Nos
insipides et vaines querelles entre Romands et Suisses allemands sont une
page tournée, une triste page a laquelle il ne faut pas revenir. D’autres luttes
se préparent, autrement sérieuses. Un autre fossé est creusé qu’il sera plus
difficile de combler.

«Il devient de plus en plus évident qu’une agitation internationaliste,
concertée et méthodique, se propage dans nos grandes villes. Elle tend a
provoquer, par la violence, une révolution qui, de la Suisse, gagnerait de
proche en proche les pays voisins.

(...) « Avant la guerre s’était propagée dans les milieux syndicalistes une
doctrine de la Force qui avait une évidente parenté avec celle des impérialistes
allemands. Dans ses Réflexions sur la violence, Georges Sorel a préché cet
évangile nouveau: «Le role de la violence, disait-il, nous apparait comme
singulierement grand dans I’histoire, pourvu qu’elle soit I'expression brutale
et directe de la lutte des classes®.» Rien ne se fait que par la violence. Il faut
seulement qu’elle s’exerce non plus de haut en bas, comme autrefois, mais
de bas en haut. On ne prétend pas mettre fin a ’abus de la Force. On veut
que la Force change de main et que Popprimé d’hier devienne le tyran de

demain’®

en attendant 'inévitable coup de bascule qui remettra les choses
dans leur état primitif.
«Durant leur séjour en Suisse, Lénine et Trotski ont dd méditer a

loisir le livre de Georges Sorel. Ils en appliquent les principes avec la plus

I. Cetappendice a été écrit en septembre 1919 pour la quatrieme édition des Réflexions sur laviolence.

2.Ala page 130, on lit : « Laviolence prolétarienne, exercée comme une manifestation pure et
simple du sentiment de lutte de classe, apparait comme une chose trés belle et trés héroique. »
Il est probable que le collaborateur du Journal de Genéve s’est servi d'une ancienne édition ; je n’ai
pas vérifié la référence.

3. J'ai cependant trés fortement critiqué dans mon livre la tyrannie si souvent sanguinaire de

la Révolution frangaise.
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redoutable logique... Il leur faut une armée pour imposer a un grand
peuple, amorphe et dressé depuis des siecles a la servitude, la domination
tyrannique d’une minorité... S’ils veulent mettre fin a la guerre étrangere,
c’e$t afin de poursuivre plus a leur aise la guerre des classes. Ces militaristes
jacobins prétendent établir a leur profit un tsarisme a rebours. Et c’est I'idéal
que l'on propose aujourd’hui aux nations européennes.

«En Allemagne le socialisme s’e§t imprégné du méme eéprit despotique.
Le marxisme et le frere ennemi du militarisme prussien. Il ale méme esprit,
les mémes méthodes, le méme culte de la discipline automatique, le méme
souverain mépris pour toute indépendance individuelle®.

(...) « Soyons sans inquiétude. La Suisse et encore un pays ou chaque
citoyen a une vieille habitude de remplir, au poste qu’il occupe, sa fonction
et son devoir. Il le fait volontairement et librement, parce que c’eét sa
fonction et son devoir, et non parce qu’'on a fait de lui un automate... Tout
despotisme lui et odieux, qu’il vienne d’en haut ou d’en bas. C’est pour
cela que le citoyen suisse, héritier d’un long passé de vie publique, saine et
normale, ne se laissera pas imposer des do¢trines venues d’un empire voisin
dont les sujets sont encore tenus en ¢tat de minorité politique, ou d’une
république vieille de quelques mois®, dont les citoyens improvisés n'ont
aucune éducation politique quelconque et ne savent, dans leur immense
majorité, ni lire ni écrire.

«Que les Papierlischweizer , qui commencent a parler chez nous en maitres
et se permettent de dicter a des assemblées trop dociles des ultimatums
adressés a nos autorités, se le tiennent pour dit. Nous ne leur permettrons
pas de saboter le pays qui les a recueillis. S’ils se figurent que la nation suisse
peut servir de bouillon de culture aux vibrions du désordre, ils se trompent
fortement. Nous saurons nous préserver des dissensions civiles comme de la
guerre étrangere, sachant d’ailleurs que les unes ne seraient que le prélude
de lautre et que la moindre fissure aux murs de notre maison pourrait
devenir une bréche ouverte a I'invasion”.»

4. Iln’est pas juste d'imputer au marxisme toutes les pratiques de lasocial-démocratie allemande,
qui était bien plus sous I'influence de Lassalle que sous celle de Marx. Charles Andler disait, en
1897, de Lassalle : « C’est pour assurer la force a la justice idéale qu’il demande, pour I'ceuvre
d’émancipation du prolétariat, le suﬂ:rage universel. Mais aussitét il est pris de méfiance et, comme
s'il avait le sentiment de son erreur, il fait appel, pour introduire ses réformes pratiques, a I'Etat
congtitué, méme militaire et monarchique. De I'oscillation entre les deux systemes est née une
conception constitutionnelle curieuse : une monarchie militaire, associée au suffrage universel et
travaillant avec lui, dans une collaboration pleine de conflits, a réaliserI’émancipation sociale. C’est
bien lal’empire de ’Allemagne d’aujourd’hui» (Les origines du socialisme d’Etat en Allemagne, pp. 60-61 )

5. La révolution bolcheviste se produisit le 7 novembre 1917.
6. Les sionistesnomment de méme Frangais de papier timbréles Juifs qui se font naturaliser chez nous.

7. L'auteur menace évidemment ses compatriotes d’'une intervention de I’Entente. Sous le

régime du pacifique Louis-Philippe, la Suisse fut deux fois sous le coup d'une invasion frangaise :
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Bien que l'on ait, plus d’une fois, accusé les amis du Journal de Genéve
d’étre des agents de la diplomatie occulte de I’Entente, je veux bien croire
que le professeur Paul Seippel,en écrivant cet article, n’avait pas le charitable
désir d’appeler sur moi I'attention de 'ombrageuse police frangaise. Je n’ai
pas besoin de faire remarquer a mes le€teurs que cet éminent représentant
de la bourgeoisie libérale n’a rien compris a mon livre. Son cas montre,
une fois de plus, comment les polémistes qui entreprennent de défendre
la civilisation latine contre les barbaries nordiques, orientent leur e$prit
vers la §tupidité.

*
%k

Je n’ai pas I'intention de mériter I'indulgence des innombrables Paul
Seippel que renferme la littérature de la Victoire, en maudissant les bolcheviks
dont la bourgeoisie a si peur®, je nai aucune raison de supposer que Lénine
ait pris des idées dans mes livres ; mais si cela était, je ne serais pas médiocre-
ment fier d’avoir contribué a la formation intelle¢tuelle d’un homme qui
me semble étre, 2 la fois, le plus grand théoricien que le socialisme ait eu
depuis Marx et un chef d’Etat dont le génie rappelle celui de Pierre le Grand.

Au moment ot la Commune de Paris succombait, Marx écrivait un
manifeste de 'Internationale,dans lequel les socialistes actuels sont habitués
de chercher I'expression la plus achevée des doctrines politiques du maitre.
Le discours prononcé en mai 1918 par Lénine sur les problemes du pouvoir
dessoviets n’a pas moins d’importance que I’étude de Marx sur la guerre civile
de 1871.11 se peut que les bolcheviks finissent par succomber a la longue,
sous les coups des mercenaires engagés par les ploutocraties de ’Entente;
mais I'idéologie de la nouvelle forme d’Etat prolétarien ne périra pas; elle
se survivraen samalgamant avec des mythes qui emprunteront leur matiere
aux récits populaires de la lutte soutenue par la république des soviets contre
la coalition des grandes puissances capitalistes.

en 1838, parce qu’eHe ne voulait pas expulser le futur Napoléon III, qui était bourgeois du
canton de Thurgovie, et en 1848, parce qu’apres l'affaire du Sonderbund elle voulait réformer
sa Constitution dans un sens plus unitaire. Durant la derniére guerre, les engagements que prit
I’Entente en faveur de la neutralité suisse étaient peu catégoriques ; le général Brialmont avait
écrit que probablement la France envahirait '’Allemagne en traversant la Suisse ; 1’état-major
helvétique fut trés souvent attaqué avec violence par la presse dévouée a I'Entente, parce qu’il

avait pris au sérieux les idées du grand ingénieur belge.

8. Les lievres d'Union sacrée ont plus peur des bolchevistes que des Allemands, et ce n'est pas
peu dire! car I'Allemagne vaincue, humiliée et accablée de charges de guerre effraye encore
singulierement beaucoup de nos patriotes bourreurs de cranes. Pour donner un peu de courage a
leur clientéle, les rédacteurs des grands journaux parlent ordinairement des révolutionnaires
russes sur un ton de fiers-a-bras, dont 1Yimpudence est en rapport avec la terreur qui bouleverse

leurs entrailles.
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Lorsque Pierre le Grand monta sur le tréne, la Russie ne différait pas
beaucoup de la Gaule mérovingienne: il voulut qu’elle se transformét de
fond en comble, de maniere a ce que son empire devint digne de figurer
parmi les Etats policés du temps ; tout ce qui pourrait étre appelé dirigeant
(nobles de cour, fonétionnaires, officiers) fut tenu de sappliquer a imiter
les gens qui occupaient des positions analogues en France. Son ceuvre fut
achevée par Catherine II, que les philosophes de I’époque voltairienne
exalterent, a bon droit, comme une prodigieuse créatrice de I'ordre — de
'ordre tel qu’on le comprenait au xviire siecle.

On pourrait dire de Lénine qu’il veut, comme Pierre le Grand, forcer
I’histoire’. Il prétend introduire, en effet, dans sa patrie le socialisme qui,
suivant les maitres les plus autorisés de la social-démocratie, ne pourrait
succéder qu’a un capitalisme tres développé; or, industrie russe, soumise
depuis longtemps a un régime de haute diretion gouvernementale, de
police tracassiere et d’incurie technique, se trouve dans une situation
fort arriérée; il ne manque pas de socialistes notables pour traiter de
chimérique I’entreprise de Lénine. Les bons usages des fabriques avaient
réussi & s'imposer aux capitalites par le jeu de mécanismes demi-aveugles;
le réle de I'intelligence, se bornant a une critique qui signalait ce que
chaque pratique pouvait renfermer d’avantageux ou de mauvais, avait été
assez médiocre; si 'économie socialiSte succédait a économie capitaliste
dans les conditions que Marx avait prévues, en s’inpirant d’observations
faites sur I’Angleterre'’, la transmission de ces bons usages s'opérerait d’une
maniere a peu pres automatique, — 'intelligence étant, tout au plus,appelée
a protéger les acquisitions du passé bourgeois contre les illusions de naifs
révolutionnaires. Pour donner au socialisme russe une assiette qu’un marxiste
(tel que Lénine) puisse regarder comme solide, il faut un prodigieux travail
de I'intelligence:: celle-ci doit étre en état de démontrer aux directeurs de la
production la valeur de certaines regles que 'on a induites de 'expérience

9. Le mot forcer est ici pris dans un sens trés voisin de celui que lui donnent les jardiniers.

10. En 1888, le Monﬁeurjuridique russe a publié une note trouvée dans les papiers de Marx, d'aprés
laquelle 'auteur du Capital était bien éloigné de croire que toutes les économies dussent suivre
les mémes lignes de développement. Il ne pensait pas que la Russie fut obligée, pour arriver
au socialisme, de commencer par détruire son ancienne agriculture communautaire, afin de
transformer ses paysans en prolétaires ; il lui semblait possible qu’elle pourrait « sans éprouver les
tortures du régime [capﬁahﬁe] s'en approprier tous les fruits en développant ses propres données
historiques ». Cette note de Marx et reproduite par Nicolas-on dans son Histoire du développement
économique de la Russie depuis'affranchissement desserfs, trad.. frang., pp. 507-509. — Dans une préface écrite
en 1882 pour une traduction russe du Manifeste communiste, Marx exprimait I'opinion hypothétique
suivante : «S’il arrive que la révolution russe donne le signal d'une révolution ouvriére en
Occident, de fagon que les deux révolutions se complétent, le communiste foncier de la Russie,
le miractuel, pourra devenir le point de départ d'une évolution communiste » (Mam'feﬁe communiste,
trad. Charles Andler, tome I, P 12). Ces textes suffisent pour montrer que le vrai marxisme

n’est pas aussi absolu, dans ses prévisions, que veulent le dire beaucoup des ennemis de Lénine.
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d’un capitalisme tres avancé; il faut les faire accepter aux masses, grace
a Pautorité morale dont jouissent des hommes ayant obtenu, par leurs
services, la confiance du peuple; a tout instant, les gens re§ponsables de
la révolution sont obligés de la défendre contre les instints qui poussent
toujours ’humanité vers les plus basses régions de la civilisation.

Quand Lénine affirme que la campagne a entreprendre pour rendre le
régime socialiste définitif en Russie est un millier de fois plus difficile que
la campagne militaire la plus difficile, il ne commet aucune exagération.
Il araison de dire que jamais révolutionnaires ne s’étaient trouvés en présence
d’une tiche pareille a la sienne; jadis les novateurs avaient seulement a
détruire certaines institutions réputées mauvaises, tandis que la recon$truc-
tion était abandonnée aux initiatives de maitres que la recherche d’extra-
profits conduisait a se lancer dans de telles entreprises; mais les bolcheviks
sont obligés de détruire et de reconstruire, de facon que des capitalistes ne
viennent plus s’interposer entre la société et les travailleurs. Aucun tres
grand progres ne s’obtient dans 'industrie sans qu’on passe par beaucoup
d’écoles; les directeurs de la production doivent s’arréter a temps lorsqu’ils
suivent une mauvaise voie et chercher §’il n’y aurait pas quelque chance
de mieux réussir par une autre méthode; c’est ce qu’on appelle: acquérir
de Pexpérience. Lénine n’est point de ces idéologues qui croient que leur
génie les met au-dessus des indications de la réalité; aussi est-il tres attentif
a noter les enseignements que lui fournit la pratique depuis la révolution.

Pour que le socialisme russe arrive a devenir une économie $table,
il faut donc que l'intelligence des révolutionnaires soit tres active, tres bien
informée et tres libre de préjugés. Alors méme que Lénine ne pourrait
pas exécuter tout son programme, il laisserait au monde de tres sérieux
enseignements dont la société européenne tirerait parti'’. Lénine peut,
a bon droit, étre fier de ce que font ses camarades: les travailleurs russes
acquierent une gloire immortelle en abordantla réalisation de ce qui n’avait
été jusqu’ici qu’une idée abstraite.

*
* ok

En dépit des prédictions des grands hommes de I’Entente, le bolchevisme
ne semble pas facile a supprimer; les gouvernements anglais et francais
doivent commencer a s’apercevoir qu’ils ont eu tort de préter une oreille
trop complaisante aux riches Russes qui vivent dans les métropoles de
’Occident; tout ce monde est completement étranger aux idées qui ont pris
sur les ouvriers et les paysans de leur pays. Bien qu’ayant vécu longtemps

11. Cf. un discours de Lénine, traduit dans L'Humanité du 4 septembre 1919.
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hors de laRussie, Lénine e§t demeuré un véritable Moscovite. Quand I’heure
de juger les événements altuels avec une impartialité historique sera venue,
on s’apercevra que le bolchevisme a dli une bonne partie de sa force au fait
que les masses le regardaient comme une protestation contre une oligarchie
dont le plus grand souci avait été de ne pas paraitre russe; a la fin de I'année
1917,’ancien organe des Cent noirs disait que les bolcheviks avaient « prouvé
qu’ils étaient plus russes que les rebelles Kalédine, Rousky"™, etc., qui ont
trahi le tsar et la patrie» (Journal de Genéve, 20 décembre 1917); la Russie
supporte patiemment beaucoup de souffrances parce qu’elle se sent enfin
gouvernée par un véritable Moscovite.

Depuis deux siecles, un seul tsar avait voulu étre russe: c’était Nicolas Ier.
«J’aime mon pays, disait-il en 1839 a Custine, et je crois 'avoir compris; je
vous assure que lorsque je suis las de toutes les miseres du temps, je cherche
a oublier le reste de 'Europe, en me retirant a I'intérieur de la Russie.
Personne n’est plus russe que je le suis™.» Custine estimait que Nicolas
voulait ramener «a son naturel une nation fourvoyée durant plus d’un
siecle dans les voies de I'imitation servile » ; P'empereur exigeait notamment
qu’on parlét russe a la cour, bien que la plupart des dames ne connussent
pas la langue nationale™. Il regrettait que Nicolas, « malgré son grand sens
pratique et sa profonde sagacité», nelit pas eu le courage d’abandonner
Saint-Pétersbourg pour Moscou: «Par ce retour, il et réparé la faute du
tsar Pierre, qui,au lieu d’entrainer ses boyards dans la salle de $pectacle qu’il
leur batissait sur la Baltique, e(it pu et da les civiliser chez eux, en profitant
des admirables éléments que la nature avait mis a sa diposition, éléments
qu’il a méconnus avec un dédain, avec une légereté d’esprit indignes d’un
homme supérieur, comme il ’était sous certains rapports... Ou la Russie
n’accomplira pas ce qui nous parait sa destinée, ou Moscou redeviendra
quelque jour la capitale de PEmpire. Si je voyais jamais le trone de Russie
majestueusement replacé sur sa véritable base, je dirais: La nation slave,
triomphant, par un juste orgueil, de la vanité de ses guides, vit enfin de sa
propre vie.»

Les accidents de la guerre ontamené les bolcheviks a effetuer ce transfert:
s’il arrivait qu’ils succombassent sous les coups de leurs ennemis, il neét pas
probable qu’un gouvernement de réaction osit enlever a 'antique Moscou

12. Tres probablement achetés par I'Entente.

13. CUSTINE, La Russie en 1839, 2¢ édition, tome II, p. 46. —Ala page 41, cet auteur le nomme
«le Louis XIV des Slaves ».

14.. 1d. (loc. cit., pp. 209-211).

15. CUSTINE, op. cit., tome III, pp. 271-273.
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son rang de capitale’®; ainsi,en admettant que le régime nouveau ne pit pas
durer, il aurait contribué a renforcer le moscovisme dans une société dont
les chefs avaient si longtemps orienté leur esprit vers I’Occident.

C’eft en pensant aux caracteres moscovites du bolchevisme qu’on peut
parler en historien du procédé de la répression révolutionnaire adopté en
Russie". Il y a certainement beaucoup de mensonges dans les accusations
que la presse de 'Entente dirige contre les bolcheviks', mais pour appré-
cier sainement les épisodes douloureux de la Révolution russe, il faut se
demander ce qu’auraient fait les grands tsars s’ils avaient été menacés par
des révoltes analogues a celles que la république des sovzets est obligée de
vaincre rapidementsi elle ne veut pas se suicider; ils n’auraient certainement
pas reculé devant les rigueurs les plus terrifiantes pour faire diparaitre des
conjurations soutenues par Iétranger et au sein desquelles pullulent les
assassins". D’autre part, les traditions nationales fournissaient aux gardes
rouges d’innombrables précédents que ceux-ci ont cru avoir le droit d’imiter
pour défendre la Révolution; apres une guerre effroyablement sanglante,
au cours de laquelle on avait vu le général Kornilov faire massacrer des
régiments entiers (Journal de Genéve, 16 o&tobre 1917), la vie humaine
ne peut pas étre respectée en Russie®'; le nombre des gens fusillés par les
bolcheviks est,en tout cas, prodigieusement inférieur au nombre des victimes
du blocus organisé par les organes officiels de la Justice démocratique.

Lénine ne$t pas, au surplus, candidat aux prix de vertu que décerne
’Académie franqaise; il est justiciable seulement de /’historre russe; la seule

16. Si la Finlande et I'E§tonie demeurent séparées de la Russie, la capitale se trouverait mal
placée a I'embouchure de la Neva.

17. Le Journal de Genéve du 27 septembre 1918 rapporte un discours de Lénine, dans lequel
celui-ci combat les mesures de proscription générales décrétées a la suite de l'attentat dont il
avait failli étre victime au commencement de ce mois. Il semble que ce sont des Juifs entrés dans
le mouvement révolutionnaire qui soient surtout re§ponsables des ordres terroristes reprochés
aux bolcheviks. Cette hypothése me parait d’autant plus vraisemblable que I'intervention des Juifs

dans la république hongroise des soviets n’a pas été heureuse.

18. Nos compatriotes, qui se croient les hommes les plus $pirituels du monde, ont accepté,
comme des dindons, les calomnies les plus absurdes que des journalistes impudents ont inventées
dans le but de déshonorer les bolcheviks.

19. Le 3 septembre 1918, le Petit Parisien, organe cher a nos Joseph Prudhomme, publiait un article
d’un enthousiasme délirant en ’honneur de Dora Kaplan, quivenait de tenter d’assassiner Lénine.

20. Un collaborateur du Journal de Genéve se demande si les contre-révolutionnaires russes
n’avaient pas beaucoup compté sur le concours d’éléments criminels, car ils avaient répandu des
proclamations engageant « la population a massacrer les youpinset les révolutionnaires » (14 o&obre
1917). Dans bien des cas les gardes rouges ont pu croire qu’en supprimant des ennemis bien décidés

a les exterminer en cas de succés, ils étaient en cas de léditime défense.

21I. Les politiciens qui soutiennent avec Clemenceau que la Révolution francaise forme un bloc,
sont bien peu autorisés a se montrer sévéres contre les bolcheviks; le Bloc, admiré par Clemenceau,
apourle moins fait périr dix fois plus de gens que les bolcheviks dénoncés par les amis de Clemenceau

comme d’abominables barbares.
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question vraiment importante que le philosophe ait a discuter et celle de
savoirs’il contribue a orienter la Russie vers la constitution d’une république
de producteurs, capables d’embrasser une économie aussi progressive que
celle de nos démocraties capitalistes.

*
* %k

Revenons, en terminant, sur la complicité morale qui, suivant le Journal
de Genéve, me lierait a Lénine. Je ne crois pas avoir,dans aucun de mes écrits,
présenté une apologie des proscriptions; il est donc absurde de supposer,
comme le fait le professeur Paul Seippel, que Lénine ait pu trouver dans
les Réflexions sur la violence aucune incitation au terrorisme; mais s’il les a
vraiment méditées pendantson séjour en Suisse, elles pourraient avoir exercé
sur son génie une influence tout autre que celle dont parle mon accusateur.
Il ne serait pas impossible que ce livre, d’inépiration si proudhonienne, efit
conduit Lénine a adopter les doctrines exposées par Proudhon dans La Guerre
et la Paix. Si cette hypothese était exacte, il aurait pu étre amené a croire,
de toute Iénergie de son dme passionnée, que les violations du droit de la
guerre ont d’infaillibles sanctions historiques. Son indomptable résistance
s’expliquerait alors facilement™.

Voici un discours que je préterais volontiers a Lénine.La guerre de la faim
que les démocraties capitali§tes menent contre la république des sovzets eét
une guerre de licheté; elle ne tend a rien moins qu’a nier le vrai droit de la
guerre défini par Proudhon ; en admettant que les gardes rouges fussent obligés
de capituler,lavictoire frelatée de I’Entente produirait seulement des résultats
éphémeres. Par contre, les héroiques efforts des prolétaires russes méritent
que P’histoire les récompense, en amenant le triomphe des inétitutions
pour la défense desquelles tant de sacrifices sont consentis par les masses
ouvrieres et paysannes de Russie. Lhistoire, suivant Renan, a récompensé
les vertus quirataires en donnant a Rome I’Empire méditerranéen; en dépit
des innombrables abus de la conquéte, les légions accomplissaient ce qu’il
nomme «l’ceuvre de Dieu?®»; si nous sommes reconnaissants aux soldats
romains d’avoir remplacé des civilisations avortées, déviées ou impuissantes
par une civilisation dont nous sommes encore les éleves pour le droit,
la littérature et les monuments, combien I'avenir ne devra-t-il pas étre
reconnaissant aux soldats russes du socialisme ! De quel faible poids seront
pour les historiens les critiques des rhéteurs que la démocratie charge de

22. Un écrivain qui avu les bolcheviksa I’ ceuvre, parle du « mysticisme tétu et illuminé » de Lénine
(Etienne ANTONELLI, La Russie bolcheviste, p- 272). Cette formule n’est pas claire.

23. RENAN, Histoire du peuple d’Israél, tome 1V, p- 267.
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dénoncer les exces des bolcheviks! De nouvelles Carthages ne doivent pas
I'emporter sur ce qui e$t maintenant la Rome du prolétariat.

Etvoici enfin ce que je me permets d’ajouter pour mon compte personnel :
Maudites soient les démocraties ploutocratiques qui affament la Russie ; je ne
suis qu’un vieillard dont I'exi§tence et a la merci de minimes accidents; mais
puissé-je, avant de descendre dans la tombe, voir humilier les orgueilleuses

démocraties bourgeoises, aujourd’hui cyniquement triomphantes*!

24. Pour clore les Réflexions sur laviolence, j’adresse un dernier hommage a la mémoire a laquelle ce
livre a été dédié : c’est en pensant a un passé tout de labeur que j'ai écrit : « Heureux ’homme qui
arencontré la femme dévouée, énerdique et fiere de son amour qui lui rendra toujours présente
sa jeunesse, qui empéchera son 4me de jamais se contenter, qui saura lui rappeler sans cesse les
obligations de sa tache, et qui, parfois méme, lui révélera son génie. »






POSTFACE

I

LA BELLE EPOQUE ET NOUS

Entre aujourd’hui et 1905 — lorsqu’est publice la premiere édition des
Réflexions sur la violence sous forme d’articles dans I/ Divenire sociale de Enrico
Leone' - se tient un siecle, celui dont on nous dit qu’il aurait « tout changé ».
Ce fut en effet un siecle dévastateur, et sa massification a épargné bien peu
de I’ancien monde. Celui-ci s’est subitement polarisé autour de trois blocs;
deux se sont unis pour détruire le troisieme, seulement pour s'opposer a leur
tour jusqu’a ce que 'un s’affaisse sur lui-méme. Rien ni personne n’a échappé
a la mobilisation totale du xxe siecle, certes, mais qu’e§t-ce qui a vraiment
changé? A bien y regarder, les démocraties contemporaines ne semblent
séparées de leurs anticipations début-de-siecle que par I’extraordinaire
surcroit de leurs moyens, tant techniques et militaires que psychologiques
et communicationnels. Leur hégémonie, elle, demeure la méme.

Il et vrai qu'on pourrait difficilement qualifier de «Belle Epoque» la
notre. Mais cette appellation, pour désigner la période ultérieure a la crise
économique de 1895 et précédant la Premiere Guerre mondiale, naurait
pas trouvé plus de défenseurs jadis. Bien plus courante était la description
du temps comme d’une ere de décadence, de désenchantement et de
nihilisme. Ce n’e§t qu'apres la guerre que se formera 'image rétro$pective
d’un long réve en autochrome, dans l'attente de connaitre la vraie nature
du xxe siecle qui s'annonce. Puisqu’entre la 1égereté frivole et I'insouciance
aveugle la frontiere est mince. Les $petateurs de I’Exposition universelle
ne sont-ils pas les mémes qui s’en sont allés vers P’abattoir, sourire aux
levres et baionnette au fusil? De fait, lorsque le siecle s’ouvre, nombre de
métarécits paraissent vieux et fanés. La recherche scientifique, en perte
de vitesse, commence a entrevoir ses propres limites épistémologiques.
Le positivisme comtien e$t balayé par la théorie de la relativité de Poincaré,
qui mine les principes fondamentaux de la physique. Seignobos et Langlois
introduisent le méme soupgon chez les historiens, lorsqu’ils avouent que
les progres de la science historique sont intrinsequement limités par les

1. Enrico Leone (1875-1940), militant et théoricien italien du syndicalisme révolutionnaire,
directeur d’Avanti! dés 1903. Il se charge ensuite dela publication bi-mensuelle d’Il Divenire sociale,
de 1905 a 1910.
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stocks de documents disponibles. Partout ot le progressisme du xixe siecle
est battu en breche, 'unité de la science et du sens et mise a mal. D’'un
coté la science assume son caractere expérimental et technique, de l'autre
le sens redevient un mystere sujet a §péculation.

Il n’y a que 'économie politique du pouvoir pour nier la crise du sens
et continuer de faire confiance aux lois naturelles du développement.
Le libéralisme triomphant de la Ille République (1871-1940) se présente
comme une finalité achevée, ne souffrant que de défauts de détail destinés
a étre corrigés avec le temps. La politique européenne semble avoir trouvé
des mécanismes institutionnels lui garantissant une $tabilité inédite: le jus
publicum europaeum regle la conduite de la guerre afin qu’elle ne sorte pas
de son lit et demeure toujours bornée par des traités officiels. Pareillement
au monde postsoviétique, la géopolitique du début du siecle ne se polarise
qu’entre des niveaux de développement plus ou moins accomplis, ou
les colonies doivent rejoindre I’étalon unique des grandes puissances.
En politique intérieure également, les classes sociales se retrouvent sur un
plan commun ou leur antagonisme et mis en scene par des avocats repré-
sentant leurs intéréts reSpectifs, dans ce qu’on a pris I’habitude d’appeler la
démocratie. Méme le prolétariat peut y trouver son parti,le SFIO * de Jaures,
qui n’attend que la majorité des voix pour instaurer le socialisme sans un
coup de feu. D’ici Ia, le parti socialiste participe a la ge§tion de la nation par
la négociation de politiques sociales rendant compatibles les exigences de la
classe ouvriere avec le pouvoir patronal. Hors de I’Assemblée Nationale, les
partis étalent leurs positions dans une myriade de revues et de quotidiens,
formant cet e$pace médiatique ou se partage une «opinion publique».
Politique de médiation et de médiatisation concourent a créer leffet d’un
milieu unique, le juste milieu, ou le conflit social doit inéluctablement se
traduire en une conciliation.

Le pouvoir des «années életriques», comme celui de I'ere internet qui
s'impose a présent, tenait dans la technique la preuve de sa suprématie:
il ne peut étre question que de «manque a gagner» dans les questions tech-
nologiques. Mais 'optimisme politico-économique d’alors était inconciliable
avec la détresse existentielle que tout progres aveugle laisse de coté. La colere
du laissé pour compte croit en réalité avec la satisfaction du vainqueur,
comme si I’éclat produisait 'ombre a son ampleur. Cette obscurité, qu'on
retrouve dans le drapeau noir des groupes d’action directe anarchiste, dans
le renouveau des arts divinatoires et occultistes et dans la littérature nihiliste
de la «génération perdue», témoigne de la formation d’un abime en dega

2. Seétion ﬁ‘angaise del’'Internationale ouvriere, fondée en 1905 avec la fusion du Parti socialiste

frangais de Jaures et du Parti socialiste de France, majoritairement guesdiste.



POSTFACE 247

de I'unité apparente de la société. Qu’elle soit porteuse des fantdmes du
passé, des miseres du quotidien ou des craintes du futur, une telle faille se
ressaisit de ce qui n’est pas intégrable a I'histoire achevée, afin d’en briser
la cléture. Dans la France de 1905, la négativité se galvanise au coeur de
lappareil productif: le syndicalisme révolutionnaire en et la théorie, et la
greve générale, la pratique.

Le syndicalisme révolutionnaire

Les Réflexions sur la violence marquent apogée de la phase marxiste de
Sorel. En 1909, 'année suivant leur publication en volume, leur auteur a
déja renié le socialisme au profit d’un rapprochement sans suite avec les
monarchistes. La greve historique de Draveil et de Villeneuve-Saint-Georges
s’et soldée par la mort de plusieurs ouvriers et 'arrestation des dirigeants
de la CGT, qui prendra des lors un tournant réformiste irrémédiable. Si ce
n’est pas immédiatement la fin du prolétariat comme sujet révolutionnaire,
c’est bien celle du syndicat comme son véhicule. A lire les Réflexions sur la
violence comme une théorie du syndicat, elles ont certainement pris de
Iage. La crainte que Sorel y formule a répétition et rapidement devenue
réalité: les syndicats ont été abreuvés de capitaux et leur étatmajor ne
témoigne plus "'ombre d’une indépendance a ’égard des partis politiques.
Néanmoins,une lecture approfondie de 'ouvrage nous révele que le syndicat
n’y est considéré que comme le veteur contemporain d’'une modalité de
Iaction transhistorique: la gréve, en tant que scission avec l'ordre institué et
cessation de la production de cet ordre. Que la greve soit aujourd’hui portée
par les mineurs e$pagnols, les étudiants québécois, ou les soldats libyens,
c’est encore le méme écart qu’elle creuse au sein du consensus social et la
méme réaction qui vise a la colmater. Lessence de la greve qui fait Pobjet
des Réflexions sur la violence demeure a ce jour intacte, malgré les fascismes
bruns et rouges qui 'ont proscrite et déviée vers le sacrifice a la patrie,
malgré les démocraties jaunes qui en ont confisqué 'organisation officielle.
Elle est restée, avec la méme élégante simplicité, la démobilisation qui seule
peut rendre inopérante la mobilisation la plus sournoise, celle qui n’admet
aucune distance. Evidemment, I’essence de la gréve générale ne se trouve
jamais, et encore moins aujourd’hui, a I’état pur. Elle est toujours mélée a
sa propre récupération, a sa transformation en greve politique. Mais a lire
Sorel, on se retrouve a l'orée de ce «temps du monde fini»* dont parlait
Valéry, et qui est plus que jamais le notre. Les greves s’accoudant au beau
milieu de ce qu’on a voulu nous présenter comme une fin de I’histoire

3. Paul VALERY, Regards sur le monde actuel, Delamain et Bouteleau, 1931.
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rencontrent I’essence que Sorel leur avait assignée: elles sont susceptibles
de creuser 'infini de la possibilité 2 méme la cléture actuelle du monde.

1I
CATALYSEURS D’UN REVISIONNISME

Le traitdistin&tif du marxisme,en dehors du faitqu’il soit éventuellement
devenu I'idéologie officielle du tiers de I’humanité, réside dans son étrange
diponibilité al'équivoque.Non seulement aucun auteur n’a engendré tantde
divisions parmi ses disciples que Marx, mais celles-ci se sont sy§témiquement
conétruites autour de la nécessité d*étre fideles a sa lettre et a son eSprit.
Sorel est I'instigateur de cette série de «retours a Marx» qui ont ponctué
I’histoire intelletuelle du siecle, de Theodor Adorno a Eric Hobsbawm en
passant par Maximilien Rubel. Pourtant, a la fin du xixe siecle, Marx n’eét
pas encore la figure incontournable qu’il est appelé a devenir. En France, les
textes qui formeront I’épine dorsale du marxisme hétérodoxe — L'ldéologie
Allemande et les Manuscrits de 1844 — ne sont pas encore diSponibles. Les
principaux propagateurs de ses idées, Paul Lafargue et Jules Guesde, peinent
a changer son image d’autocrate allemand qu’a laissé sa mainmise sur la
lere internationale et son hotilité au proudhonisme des ouvriers frangais.
Aussi Marx ne survit-il a sa mort que grice a la panthéonisation qu’il regoit
de la part du Parti social-démocrate allemand (SPD). Kautsky, la figure de
proue de ce parti monopolisant le mouvement ouvrier outre-Rhin, et celui
qui fournit aux marxistes I'interprétation autorisée de leur maitre défunt,
sous une forme fortement vulgarisée. Les ouvriers francais, quant a eux, ne
peuvent le plus souvent mettre la main que sur des bribes de traductions de
comptes-rendus de vulgarisations, remaniées dans I'objectif de les diriger vers
le Parti ouvrier frangais (POF) de Guesde et Lafargue. Jusqu’a ce qu’éclate,
au tournant du siecle, le Bernsteindebatte, qui verra se disloquer en faltions
une idéologie jusqu’alors plutdt indéterminée.

Bernsteindebatte

Alors que Kautsky tirait sa légitimité d’avoir été jadis le secrétaire d’Engels,
Eduard Bernstein en est I'exécuteur teStamentaire officiel. Exilé depuis
1891 en Angleterre, Bernstein y observe les développements du socialisme,
gardant a 'e$prit que Marx avait recommand¢ de «chercher dans la patrie
du capitalisme les tendances fondamentales qui cara&térisent le régime
moderne». Or, le socialisme anglais ne se reconnait plus dans les exhorta-
tions marxistes a la révolution apocalyptique. Au contraire, la tendance du
mouvement ouvrier a s’incorporer en frade-unions axés sur la seule négo-
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ciation progressive des salaires et des heures de travail semble inéluctable.
La Iégalisation des syndicats ne saurait que les entrainer vers une politique
de cogestion détachée de toute velléité de subversion — et il n’est qu’une
question de temps pour que la France et ’Allemagne subissent le méme
sort, d’autant plus que le SPD et d’ores et déja trempé dans une politique
de collaboration avec le patronat. Bernstein en déduit qu’il et temps pour
le SPD de régler son discours sur sa pratique et d’assumer ouvertement son
caractere réformiste,abandonnant la phraséologie révolutionnaire que Marx
lui a imposé en héritage. Avec la parution,en 1898, de Socialisme théorique et
soctal-démocratie pratique, la contradi&tion entre les faits et les gestes du SPD
est exposée au grand jour: on ne peut concevoir la théorie comme un outil
scientifique de prédition de la catastrophe fatalement contenue dans les
lois du développement économique, tout en pratiquant un simple lobbying
politique pour 'amélioration des conditions de vie des ouvriers. En outre,
sile trade-unionisme et avenir fatal de tous les partis socialistes, il devient
impossible de soutenir le matérialisme historique central au marxisme de
Kautsky, selon lequel le mécanisme de la production capitaliste aggrave les
conflits industriels au point de les transformer en lutte de classe. Lexigence
matériali§te oblige a tenir de cette nouvelle donnée qu’est la démocratie,
méme si elle met en péril I'inéluctabilité de la révolution.

Aumomentde la polémique, Sorel et déja reconnu comme une autorité
pour Pinterprétation de Marx, non seulement en France ou il publie
régulierement dans L'’Ere nouvelle et Le Devenir social, mais également en
Italie, ou il entretient une corre$§pondance réguliere avec Benedetto Croce
et signe la préface du Matérialisme historique d’Antonio Labriola* le chef de
file du socialisme italien. Cette reconnaissance théorique et d’autant plus
étonnante qu’il n’a pas requ d’éducation universitaire en sciences sociales,
ce qui ne Pempéchera pas de présenter, deux fois plutot qu’une, le marxisme
ala Société francaise de philosophie des Brunschvicg, Elie Halévy et Xavier
Léon. Toutefois, contrairement 2 tous les autres théoriciens socialistes de
I’époque, Sorel a regu une solide formation scientifique. De fait, jusqu’a
I’age de 45 ans, Sorel poursuit consciencieusement une carriere d’ingénieur
au corps des Ponts et Chaussées. En 1892, il démissionne drastiquement de
son poste d’ingénieur en chef a Perpignan, quelques mois apres avoir été
sacré chevalier de la Légion d’honneur. Pannée suivante, lorsqu’il rencontre
les écrits de Marx et décide de consacrer sa retraite a ’écriture politique

4. Antonio Labriola (1843-1904) a grandement contribué a introduire Marx en Italie, en tant
qu'ami de Friedrich Engels. Sa le¢ture de Marx comme «philosophe de la praxis» a fortement
inépiré Gramsci et Benedetto Croce (1866-1952). Ce dernier deviendra une figure proéminente
dela philosophie italienne, plus particuliérement dela phﬂosophie del'histoire et de l'eﬁhétique.
Ce Napolitain rédigera en 1925 le Manifeste des intelle¢tuels antifascistes.
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du haut de son pavillon de Boulogne-sur-Seine, il a derriere lui un bagage
scientifique considérable, qui marque nettement son interprétation des
theses socialistes.

Sacompréhension du déterminisme historique sera tout particulierement
différente de celle qui regne chez les marxistes officiels. Son intervention
dans le BernSteindebatte, ou tout se ramene a ce qui peut étre prédit des
développements futurs du capitalisme, apparaitra a plusieurs comme
ambigiie. Au contraire des autres protagonistes du débat, qui s’installeront
d’un c6té ou de l'autre de la barricade en proclamant le réformisme avec
Bernstein ou la révolution avec Kautsky, Sorel soutiendra Bernstein au nom
du catastrophisme révolutionnaire méme contre lequel ce dernier avait
dirigé sa révision du marxisme. Ce sera méme 'amorce de sa propre révision
du marxisme, trajetoire qui le menera éventuellement aux Réflexions sur
la violence, on ne peut plus loin du réformisme. Sorel partage en droit la
vaste majorité des constats de Bernstein quant a la nécessité de régler le
langage des partis a leur pratique et a I'inconciliabilité de la démocratie
ouvriere et de la révolution sociale. Il souscrit entierement au postulat
bernsteinien selon lequel «le but final n’eét rien, le mouvement et tout»,
révisant la conception idéaliSte du socialisme comme régime a instaurer
au profit d’une considération concrete du mouvement ouvrier comme un
devenir dont la puissance n’eét pas épuisée dans alte. Seulement, 'élection
bernéteinienne du réformisme, sous le prétexte d’une tendance irrémédiable
ala conciliation des classes, lui apparait contredire cette exigence immanen-
tiste. Au fatalisme économique du marxisme scientifique se substitue un
fatalisme politique,auquel ne peut correspondre, au niveau pratique qu’un
attentisme équivalent. Bernétein conserve a son insu la méme conception
du matérialisme historique que ses adversaires orthodoxes, prolongeant la
méme subordination de la pratique aux prérogatives d’un avenir inévitable.

Les deux natures

Au tournant du siecle, I’évolutionnisme demeure une conception large-
ment partagée parmi les intelle¢tuels qui empruntent leurs notions scien-
tifiques a des philosophes n’entretenant aucune relation avec la recherche
expérimentale, au premier rang desquels se trouve Herbert Spencer”.
Les sciences sociales restent aux prises avec une conception de la science

tenant plus de la tradition des encyclopédistes et des physiocrates que de

5. Herbert Spencer (1820-1903), philosophe anglais qui a cherché a élaborer une synthese
des sciences de 'homme et des sciences de la nature par I'application de lois de I’évolution, en
montrant par exemple (dans Principes de la psychologie, publié en 1855) que l'organisation corporelle
s'organise selon les mémes principes et régles que 1'e§})rﬁ. Immensément populaire, Spencer est

al’époque le Hegel britannique.
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I’épistémologie en vigueur parmi les chercheurs. C’est dans la notion de
déterminisme que cet écart et le plus flagrant, alors que les théoriciens
socialistes persistent a tirer de la masse des phénomenes sociaux des /lozs
naturelles desquelles 'avenir emprunterait son parcours. Le vieux préjugé
métaphysique d’une détermination de la finalité, le telos, par I'origine, Uarche,
y demeure intact. Pourtant, il s’agit 1a précisément de la conception antique
contre laquelle s’e$t constituée la science moderne, lorsque l'exigence de
vérification a substitué son fondement théologique au profitd’une approche
purement technique. Celle-ci trouve son expression la plus claire chez Claude
Bernard®, le fondateur de la médecine expérimentale, dont I'ingénieur
Sorel et un leteur assidu. La séparation du dispositif d’expérimentation
technique a I’égard de la nature y devient la condition essentielle d’une
connaissance scientifique. Cette autonomisation d’une nature artificielle, lieu
des protocoles d’expérimentation en laboratoire, abandonne toute volonté
d’en induire des lois pour la nature naturelle.

Sorel tranépose cette distinction entre une nature naturelle et une
nature artificielle dans son interprétation du matérialisme historique. Si les
déterminismes découverts par la recherche en laboratoire sont conditionnels
aux parametres de Pexpérimentation, toute intervention dans le dipositif
expérimental et susceptible d’en modifier les résultats. Or, les régularités
qu’elle dégage en ce milieu artificiel, sont «réunies matériellement par le
dipositif machinal qui les engendre»’. De la méme maniere que, chez
Derrida, nous avons besoin de signes pour expliquer des signes, la nature
artificielle, nécessaire a la connaissance empirique, ne peut regrouper ses
données qu’en milieu artificiel. En revanche, la nature naturelle demeure
fondamentalement irréductible a la connaissance humaine, elle est laissée
intate dans son mystere. La connaissance et la nature, ainsi disjointes,
retrouvent réciproquement leur liberté. Pour Sorel, la nature artificielle
acquiert le $tatut de lieu d’expression, de «support expressif» de la nature
humaine, en tant que lieu de la /ibre création de formes. Elle e§t connaissable
parce qu’elle eét fabriquée par ’homme,que Sorel comprend essentiellement
comme homo faber. En ce sens, le milieu artificiel ne signifie pas seulement
le laboratoire du physiologiste ou Iatelier de production, mais tout ce que
’homme produit. En conséquence, c’est I'histoire humaine elle-méme qui
doit étre comprise comme un milieu artificiel, en tant qu’elle est le lieu de
création de formes de vie : d’institutions,d’économies et de maniéres de faire.

6. Claude Bernard (1813-1878) étudie la médecine expérimentale puis consacre sa vie a la
recherche en physiologdie par des expérimentations treés systématiques. Il donne ses lecons apres
1854 au college de France et au Musée d’'Histoire Naturelle, et a écrit Introduction a l'étude de la médecine
expérimentale, publié en 1865.

7. Georges SOREL, «Les théories de M.Durkheim» in Le Devenir Social, vol.1, no.1, 1895.
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En 1896, Sorel avait entrepris une longue étude de la Scienza nuova
de Giambattista Vico® ou il tentait d’éclairer une note en bas de page du
Capital ou Marx citait Vico pour faire comprendre ce qu’il entendait par
matérialisme historique : «Chistoire des hommes se distingue de ’histoire de
la nature en ce que nous avons fait 'une et pas I'autre »’. Sorel releve chez
le napolitain une contradiction relevant de 'impossibilité de concilier sa
théorie providentielle de I'histoire idéale, préfigurant Herder et Hegel, et
son principe de la création mythopoiétique, «verum ipsum factum» (le vrai
eét le faire méme). Cette aporie, ou le chaos et 'ordre ne se rencontrent
jamais, est toutefois rendue caduque par le matérialisme hitorique qui,«de
méme que la science a supprimé le finalisme dans la nature », abandonne
progressivement I'idéalisme historique au profit d’un conétructivisme a
saveur pragmatique. La réduction de la vérité a la praxis mythopoiétique
invalide la quetion finaliSte du «pourquoi», de la méme maniere dont
elle e§t périmée en physique ou en chimie. En définitive, «les nécessités
de la technigue ont produit les mémes conséquences dans les sciences
humaines et dans les sciences physiques» "°. Elles ont autonomisé la §phere
du connaissable en un milieu artificiel, elles ont entrainé la conscience de
se savoir soi-méme fabricateur de ses moyens de connaitre, et ont amené
une conception de ’lhomme comme le pourquoi — la limite et le seuil — du
savoir. Cela n’implique pas pour autant une pure technicisation du savoir,
bien au contraire. Le savoir eét retitué a ’lhomme, alors que les philosophies
cosmologiques,depuis les péripatéticiens, payaient de leur ignorance épisté-
mologique 'entrée subliminale des schématisations propres aux techniques
deleur temps: ainsi aristotélisme et Parchitecture, le kantisme et la physique
newtonienne. Comme pour la science expérimentale, la philosophie de
I’hiStoire matérialiste repose sur le fait que «le droit immuable et posé
dans I'ldée divine a disparu comme la science possédée totalement par
Dieu»'. Deés lors, elle retombe sur terre, s'immanentise temporellement,
se résout a ce monde comme au seul exiStant, et de méme que la science se
dirige vers une déontologie des procédés de vérification, I’histoire devient
un probleme éthique.

8. Giambattista Vico (1668-1744), précurseur du construétivisme épistémologique, élabore sa
Science Nouvelle, une philosophie cyclique de I'histoire faite de corsi et de ricorsi, de renaissances et
de décadences. Il ne congoit pas la nature humaine comme une chose éternellement $tatique :
<« Le monde civil est certainement 'ceuvre des hommes, et, par conséquent, on doﬁpouvair en trouver lesprincz]aes dans les

modifications de notre esprit humain lui-méme. »
9. Karl MARX, Le Capital, Livre I, éd. Sociales, 1983, p. 418, note 89.
10. Georges SOREL, «Etudes sur Vico» in Le Devenir Social, vol.2, no.9, p. 807.

11. Op. cit., p. 809.
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Une psychologie de I’bistoire

Silhistoire pour Sorel,apres la chute de I'idéalisme, devient une question
éthique, c’est aussi parce quelle devient une question psychologique. Si
Ihistoire et la nature artificielle de ’Thomme, il faut dorénavant en « trouver
les principes dans des modifications mémes de I'intelligence humaine» '
Comme le dit Vico, la «fopique précede la critique», et I’hiStorien travaille
sur une matiere déja formée, héritant des idées en cours. Il ne se pose pas
en face de la nature naturelle, c’e§t-a-dire en face du milieu cosmique, mais
en face du milieu artificiel de I’hiStoire pensée et fabriquée par 'homme,
et son travail ne renchérit qu’en son sein, de sorte que, «dans cette opération,
nous ne sortons jamais du milieu artificiel»". Il n’y a pas d’imitation de
la nature, mais un continuel apport a une nature humaine, une création
perpétuelle de combinaisons nouvelles, dont les outils se confondent avec
la matiere. Une «psychologie politique » devient ainsi le principal outil de
connaissance historique. C’était bien sur une psychologie que se fondait
’historiographie classique d’un Augustin Thierry, seulement la sienne
se cantonnait a n’étre qu’individuelle, réservée aux portraits des grands
hommes. Or, les grands ateurs modernes sont, pour Sorel, les classes,
et ce sont les «tons affectifs de groupe que I’historien doit surtout s’efforcer
de mettre en lumiere» .

Les conséquences de ces réflexions historiques sur le marxisme sorélien
sont de premier ordre. D’une part, elles menent au constat de la détermi-
nation des tonalités d’étre sur les changements historiques, accentuant
profondément I'importance mise sur Iacquisition d’une conscience de
classe prolétarienne. Celle-ci signifie désormais la «conscience de son role
historique» dans un sens décisif, ou la conscience finit par désigner le
milieu artificiel comme la matiere et la forme de ’hi§toire méme. Lenjeu
révolutionnaire devient alors celui d’une psychologie chevauchant la tradi-
tion passée, la transition future et ’économie présente. D’autre part, Sorel
aboutit 2 un constat épistémologique décisif: le savoir se voit déterminé
par la conjugaison entre un jeu formel de procédures conventionnelles
de légitimation et un jeu énergétique de forces affectives. Cela implique
que la pensée, et au premier chef la pensée théorique, n'acquiert une force
communicante qu’a la mesure de 'empreinte qu’elle laisse sur les «états
affectifs profonds donnant de la consistance 2 un commencement de
croyance» ", Sorel constate qulaucun «systeme philosophique n’a di son

12. Op.cit., p. 810.
13. Ibid.

14. Op. cit., p. 938.
15. Op. cit., p. 940.



254 REFLEXIONS SUR LA VIOLENCE

succes a la seule valeur logique de ses arguments; toujours il a fallu que
lauteur trouvit le moyen de provoquer des émotions faisant pencher la
balance de son coté dans son esprit»'. La radicalité d’une telle théorie se
manifeste dans le fait que Marx n’est pas exclu du tableau, pas plus que ne
et Sorel lui-méme.

Le geste principal de Bernstein consiste a priver la social-démocratie
allemande de cet inStrument de manipulation des masses qu’est I'image
psychique de la révolution, afin d%viter le bain de sang qu’entrainerait
forcément une prise du pouvoir de ceux qu’il appelle - sans se référer a
Blanqui en tant que tel - les «blanquistes ». Contre ce courant révolutionnaire
«conépirateur, démagogique, terroriste», Bernstein prend parti pour la
position adverse au sein du marxisme: le courant réformiste constructif,
«utopique, seCtaire, pacifiquement évolutionniste ». Or Sorel, commentant
cette subdivision du marxisme sur laquelle repose tout I'argument de
Bernétein, conétate que ni l'un ni Pautre nest §pécifiquement marxiste.
Non seulement il s’agit dans les deux cas de survivances des socialismes
antérieurs parasitant le marxisme, mais ils constituent en réalité les deux
faces d’'une méme médaille face auxquelles la pensée de Marx constitue le
meilleur antidote. Tous deux sont tributaires de la Révolution frangaise,
considérée avec Tocqueville comme le prolongement de ’Ancien régime par
d’autres moyens. La Terreur a été menée par des utopistes, imprégnés de la
pseudo-science des Lumieres et des doctrines du droit naturel de Rousseau.
Si I’héritage jacobin se transporte a travers les multiples Restaurations
jusqu’aux «ploutocraties » modernes, il se renforce a chaque coup. Chériter
«révolutionnaire» du jacobinisme, le courant blanquiste de Jules Guesde,
Henri Rochefort ou Erne$t Granger, ne fait pas autre chose en insistant sur
lanécessité de la dictature du prolétariat. S’y dissimule une réalité beaucoup
plus simple: le désir de semparer de I’Etat pour gérer le social de I'extérieur,
avec le Parti comme in§trument.

Le Parti et sa capture

Sorel définit le Parti, en tant que préfiguration d’un Etat 4 venir, comme
'institution de tendances psychologiques dérivées des «aspirations socia-
liStes » dans le but d’en séquestrer la puissance a son profit. Ces tendances — la
haine,la jalousie et la projection d’une organisation future parfaite — une fois
formalisées en Parti, se greffent a I'intuition éthico-politique du socialisme
pour en modifier la destination. Tout compte fait, 'interrogation de Sorel
est également celle de la possibilité d’une institutionnalisation de ces
«aspirations» socialiftes n’en altérant pas la substance. De crainte que

16. Ibid.
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les intuitions socialites ne soient confisquées pour des fins étrangeres,
il faudra intensifier leur développement autonome en les émancipant
de toute référence externe. Uennemi le plus retors, pour Sorel, est celui
qui se charge de nommer I'ennemi pour les autres. Cagencement émotif
permettant la forme du Parti e§t concentré dans ce que Sorel appelle la
«haine créatrice », produit d’une mécanique psychologique universelle et
atemporelle. Sa forme la plus commune et celle opérant une offensive des
pauvres contre les riches. La haine créatrice mobilise le ressentiment comme
valeur constante des sociétés ou le travail eét divisé, sans tenir compte des
inétitutions économico-juridiques par lesquelles I'inégalité eét performée.
Ainsi, l'aristocratie déchue, le fonctionnariat, la classe ouvriere, la paysannerie
expropriée et le lumpenprolétariat peuvent étre unifiés dans le pari qu’une
réforme du personnel administratif soit suffisante a régler I'inégalité de
condition. En revanche, ils y perdent par la méme occasion toute relation
avec leur condition économique réelle, ou résiderait la possibilité d’une
prise concrete sur leur vécu. De la sorte, le blanquisme est absolument
étranger aux matérialismes historique et économique. Une révolte des
pauvres conduite par un état-major «peut appartenir a n'importe quelle
époque; elle est indépendante du régime de la production ».

Labsence de réflexion historico-économique chez les masses laisse le
terrain libre pour des discours démagogiques sur origine du déséquilibre
social: «il faut que l'on parvienne 2 faire accepter des principes abstraits
capables d’expliquer le présent et avenir et il faut que ces principes forment
une dogmatique»". Celle-ci est d’autant plus puissante qu’elle arrive a
s'insérer dans les «formes primitives de la psychologie». En 1900 déja,
Sorel mettait le mouvement ouvrier en garde contre 'antisémitisme, pour
lequel «tout le mal provient des vices d’une race, agissant en vertu de
tendances ataviques; rien n’e§t plus simple que cela: et cette simplicité est
la raison méme de la force de cette doctrine»'®. Mais I'ennemi importe
peu, tant que le procédé proposé pour I’affronter et une prise du pouvoir
opérée par ceux-la mémes qui 'ont identifié. Au demeurant, la démagogie
vise toujours a engendrer la méme mécanique psychologique. Elle pose
d’abord la naturalité d’une situation d’harmonie parfaite, a I’égard de
laquelle 'injustice réelle prend un air de contre-nature. C’eét le propre de
toute théorie humaniste du droit naturel, qui de Rousseau a Robe$pierre
affirme que «les pauvres étant demeurés plus pres de la nature, la vertu leur
est plus facile qu’aux riches» . S’instaure alors I'apparence d’une légitimité

17. Georges SOREL, «Aspeés juridiques du socialisme », in La Revue Socialiste no.7, 1900, p. 397.
18. Ibid.

19. Georges SOREL, La Décomposition du marxisme, PUF, 1982, p. 225.
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alternative a la légitimité de fait: on mobilise les tendances religieuses du
peuple pour lui faire sentir I'exi§tence d’un arriere-monde bafoué par la
faute de quelques-uns. Capparence de réalité de cet arriere-monde donne
aussi 'impression d’une facilité de la transition, qui ne serait qu’un «retour
a ’homéostasie». Ce renversement permet aux politiciens d’appeler a la
suspension de la Iégalité, pergue comme illégitime par Iillégalité Iégitime
qu’ils incarnent eux-mémes. Selon la formule bonapartiste, il faut «sortir
de la Iégalité pour rentrer dans le droit».

Le Parti, en tant que dépositaire de ce droit a I'illégalité, prépare sa prise
du pouvoir par I'accroissement de ses effectifs administratifs, de telle sorte
qu’il est déja un Etat en gestation dans I’Etat. Le Droit, étant entierement
délié d’assises économiques autonomes, ne repose plus que sur armature
bureaucratique du Parti, qui lui-méme n’a d’autre préoccupation que sa
propre extension. Ainsi «[’Etat populaire» qui en découle nest pas sans
nous évoquer la dérive $talinienne, des lors qu’il «est amené a étendre de
plus en plus ses tentacules, parce que les masses deviennent de plus en
plus difficiles a duper, quand le premier instant de la lutte est passé et qu’il
faut cependant soutenir un instinét de révolte dans un temps calme » *°.
Le marxisme en vogue a la fois chez le «darwiniste social » Kautsky et chez
un Jules Guesde étant «devenu marxiste avant méme d’avoir lu un seul mot
de Marx»?, e§t hautement dépendant de I'existence de la forme du parti
politique. Limportance de I'économie pour le blanquisme n’est pas dans
un «comment» interne mais dans un « pour-qui» externe. C’e§t-a-dire que
I’économie y et prise comme un objet qui doit étre isolé de la continuité
sociale afin d’en assurer la «captabilité » ; tandis que le point de vue marxiste
considere I’économie dans son intensivité et son organisation interne.
En somme, la diStribution interne a ’économie et effacée au profit d’un
second moment: celui d’une distribution politique des seuls produits de
cette économie, sans égard au processus de production lui-méme. Or, cette
fon&ion est précisément celle de la superstructure a laquelle appartient I’Etat,
fonétion qui n’est pas exclusivement de «reflet», mais aussi de détournement
et de captation.

Le pouvotr de 'utopie

Quant a cette tendance a vouloir régler les problemes économiques
en se positionnant au-dessus du monde de la production, 'utopisme ne
parait pas en reste. Sorel se montre assez diret en cette matiere: le danger
de l'utopie réside dans sa dépendance a Iégard d’une force d’imposition.

20. La Décomposition du marxisme, op. cit., p. 228.

21. Schlomo SAND, Llllusion du Politique, La Découverte, 1985, p. 41.
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C’est dire qu’elle et dépendante du blanquisme auquel Bernétein 'oppose
erronément. Lincapacité de 'utopie a se prendre en main dans son présent,
écartée quelle est entre un passé trop lointain pour étre une tradition et
un futur trop parfait pour étre humain, Poblige a opérer en I'absence de
matériaux empiriques. Cutopisme sombre alors dans un rationalisme ou la
réalité est toujours réduite au concept, vidée de sa pluralité phénoménale.
Il dresse la liste des défauts de la société altuelle et la ramene a «ce qui lui
parait étre la cause de ces maux, tout ce qui produit une contradiction »*%,
Lessence de la vie sociale, ne pouvant souffrir une division interne dans sa
parfaite intelligibilité, exige alors de supprimer toute pratique entrainant
des complications. La propriété privée doit étre abolie non pas parce qu'elle
bloque des formes de proprié¢té déja exiStantes, mais parce qu’elle résiste
au concept d’une vie ordonnée. D’ou le recours fréquent des utopistes au
modele des peuples primitifs, dont I'insuffisance de droit est transformée
en un droit de propriété commune.

Ennemi des contingences et des dissidences, 'optimisme de I'utopiste
cotoie celui du blanquiste dans sa réduction de la complexité du réel a une
ordonnance simple. Celle-ci parait d’autant plus facile a réaliser qu’elle
puise son inspiration dans des enchainements logiques abstraits. A cet
égard, 'exemple du newtonisme de Fourier et fortement in§tructif. Fourier
représente parfaitement la pensée du dix-huitieme siecle, concentrée dans
cette croyance que «la nature nous a donné tout ce qu’il faut pour étre
heureux». Inépiré de lastronomie, I’échafaudage théorique de I'utopie
fouriériste déduit une organisation sociale §table, animée de mouvements
réguliers, a partir d’un jeu d’attractions passionnelles infra-subjetives. Sa
scientificité se traduit dans sa volonté de susciter une $tabilité nécessaire
et indépendante des volontés, afin que le phalanstere fonctionne comme
«un appareil automatique, un organisme ou un sy§teme planétaire»>. A la
fois Fourier évite toute réflexion éthique, vidant 'homme de son contenu
propre, et il évite de prendre appui sur I'observation du mécanisme social.
La préoccupation du socialisme de Sorel n’est pas «de savoir ce qui paraitrait
le plus beau aux hommes sensibles et pleins d’imagination; il ne se propose
point de réaliser, dans le monde, la vraie notion humaine.» 24 Au contraire,
il s’agit de ne pas «subordonner P'e$prit a la matiere, I'idée aux misérables
conditions de I'’économie», mais de coller au plus pres d’elles: faire avec
’homme tel qu’il est, mais aussi latelier tel qu’il eét, en trouvant en son
sein les leviers d’un renversement.

22. La Décomposition du marxisme, op. cit., p. 110.
23. La Décomposition du marxisme, op. cit., p. 98.

24. Georges SOREL, « La Science dans I’éducation », in Le Devenir Social, 1896, p- 460.
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Léconomie acéphale

Sorel identifie la différence essentielle entre le marxisme et les idées des
réformateurs et des utopistes dans le fait que ceux-ci «croient devoir donner
des plans pour diriger 'industrie, tandis que le marxisme croit que celle-ci
se dirige tres bien elle-méme»*. Une grande quantité de theses utopistes
ont été rendues surannées par le développement industriel capitaliste, qui
complexifie les relations de prodution au point ou il devient nettement
dangereux et souvent désastreux de les remanier de haut. A I'époque des
utopistes, ari§tocratie financiere et usuriere qui dominait 'industrie,en tant
que résidu de la bourgeoisie médiévale, bloquait les capacités productives
en se réservant des parts privilégiées des recettes. Or, le capitalisme «fait
disparaitre la plupart de ces anomalies; il tend a produire une certaine
égalisation du travail » > par sa tendance machinale et immanente 4 récom-
penser non le rang, mais la quantité de travail. La majorité des problemes
auxquels s’attaquait 'utopisme a déja éeé réglée par le capitalisme, du simple
fait que la recherche de profit exige la §tabilisation et la perfetibilité infinie
de P'industrie. La rationalisation e§t une nécessité interne du capitalisme,
conséquence de sa recherche de profit. Or, toutes les hiérarchies et privileges
sont des noeuds codés, des résistances au pur déroulement de la surface
lisse sur laquelle le capitalisme trouve ’égalisation nécessaire a sa mise en
équivalence de lavaleur.Le capitalisme,en déliant ces noeuds, résout «tous les
jours, par titonnements et progressivement » 7, les problemes de production,
a Pintérieur méme de latelier, par les mains mémes des ouvriers. Devant
une telle autonomisation de I’industrie, méme les économistes libéraux
peuvent étre considérés comme utopistes, en tant qu’ils se préoccupent plus
des relations logiques entre des lois naturelles économiques, que de leur
développement immanent et historique. Le réalisme de Sorel et radical :
il s’agit de laisser a leffetivité sociale sa propre dynamique, précisément
en évitant de la rabattre sur des lignes idéales.

Les conséquences que Sorel tire de son autonomisation du capitalisme
sont profondes. Il st pris dans un double bind. D’une part,il lui faut éviter un
fatalisme qui ne tiendrait pas compte des changements sociaux qui bloquent
I'inéluctabilité d’une révolution prolétarienne. D’autre part,il doit échapper
a la tentation du contrdle externe, autoritaire, politique du mouvement
social. Entre les deux se trouve la pensée marxiste d’un capitalisme menant
presque inéluctablement a la révolution, dans la mesure ou il est laiss¢ a ses

25. La Décomposition du marxisme, op. cit., p. 21.
26. Op. cit., p. 240.
27. Op. cit., p.239.
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propres tendances a I'auto-deStrution. Or, ce laisser-aller du capitalisme doit
étre performé: il doit étre suscité, vu 'immensité des forces politiques qui
alienent I’économie de son autonomie. Au bout du capitalisme se trouve sa
ruine révolutionnaire. Sorel conserve, étonnamment, la téléologie marxiste
du matérialisme historique; seulement il la rend conditionnelle a la mise
en place forcée des conditions d’un développement automatique. D’ou la
nécessité de se débarrasser des éléments externes parasitant les intitutions
économiques, tels les politiciens, et celle de garder les classes séparées, de
performer la séparation de classe, sans laquelle la révolution et impossible.
La prédiction de Marx selon laquelle «le prolétariat se présentera, au jour
de la révolution, discipliné, uni, organisé par le mécanisme méme de la
production », exige que la nature artificielle du capitalisme ne soit pas
dénaturée par une intervention extérieure telle que la démocratie. Il n’y a
qu’un capitalisme laissé a lui-méme qui puisse « provoquer la naissance de

la cause qui le renversera»*%,

11T
ASPECTS DU MYTHE

Inconscient du capital

Leschatologie demeurant au coeur du capital prend des contours plus
précis lorsquon la considere au prisme de cette hypothese des Réflexions
sur la violence : «le capitalisme joue un role analogue a celui que Hartmann
attribue a ’tnconscient dans la nature, puisqu’il prépare ’avenement de
formes sociales qu’il ne cherche pas a produire.»* Certes, le premier
théoricien de I'inconscient y voyait plus une idée directrice du dévelop-
pement historique — a I'instar de ’Eéprit de Hegel, du Moi de Fichte
et de la Volonté de Schopenhauer — que le ¢z de Freud. Mais une fois
associée au capitalisme, elle prend chez Sorel un sens voisin de ’économie
libidinale des freudo-marxistes et de leurs critiques, Deleuze et Lyotard.
Tout d’abord, la corre§pondance entre le capitalisme et I'inconscient est
désignée dans la mécanique du profit. Laissées a elles-mémes, les relations
intéressées se mélangent et s’entrecroisent de telle maniere qu’il «ne reste
plus rien que I’on puisse rapporter a une volonté et le résultat a tout I'a§pect
d’un phénomene physique. La combinaison de beaucoup de hasards produit

28. Ibid.

29. Georges SOREL, Réflexions sur la violence, voir la présente édition, p. 66.
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la fatalité du mouvement»>°. D’autre part, le capitalisme se voit interprété,
pour la premiere fois, en termes de désir. En tant qu’il doit en assurer la
quantification nécessaire a son échangeabilité, le capitalisme doit convertir
le désir en une valeur abétraite, corre§pondant a une anticipation du désir
de autre. Rien de plus transparent alors que ce marché affectif, ce marché
inconscient ou la logique mimétique est implacable et les ressorts du désir
universellement similaires. Le capitalisme appartient a I'inconscient dans
la mesure ou il socialise ce qui et le plus allergique a toute sociabilité:
I’égoisme, qui y devient paradoxalement le fondement du partage.

En ce sens, son regne ne peut étre affeté de 'extérieur sans en modifier
I'essence. Toute volonté, serait-elle la volonté de régler les désirs, ne peut que
signifier un retour «réactionnaire» au régime précapitaliste de la décision
souveraine. Non seulement la hiérarchie subsistant dans le travail apparait
désormais comme une survivance archaique, mais le syndicalisme apparait
comme un prolongement de 'égalisation anarchique propre au capitalisme,
poussant a la limite ses propres tendances a la dissolution. En revanche, ce
qui apparait dans ses rangs comme une négation de 'économie ordonnée
doit prendre position au sein méme du désir, pour y porter sa réfraction
a toute volonté de régler son déroulement. La révolution doit di§poser
de matériaux affectifs qui soient qualitativement hétérogenes au capital,
cest-a-dire étanches a toute opération de mise en équivalence. Contologie
du «mythe de la greve générale» que s’efforcent de dégager les Réflexions
sur la violence vise avant tout a décrire cet autre de I’économie libidinale
d’une maniere a ne pas la rabattre sur une compréhension réaltionnaire de
I'a¢tion comme volonté souveraine de modélisation du social. Or,aujourd’hui
encore nous conservons ’habitude de raisonner en futurs maitres, lorsque
nous nous demandons «ce que nous ferions si nous avions le pouvoir»,
comme si un phénomene comparable a une matrice inconsciente pouvait
étre dompté par de simples décrets. En témoigne notre inconfort devant
cette description du capitalisme non comme un sy$teme parmi d’autres
mais comme la sy§tématicité méme, non comme un régime historique mais
comme une mutation anthropologique. Pourtant, les régimes socialistes
s’étant effondrés apres avoir détruit tout sauf '’échangeabilité des désirs,
les syStemes communistes s’étant révélés partout comme des simples phases
intermédiaires au regne du capital, nous devrions avoir appris que la
révolution n’a rien a voir avec I’Etat et ses ordonnances.

Le méme constat pourrait étre fait par rapport a notre compréhension
de la psychologie. Malgré les échecs retentissants de ’hypothese psychana-

30. Georges SOREL, «Idées socialistes et faits économiques au XIX® siécle» in La Revue Socialiste,
tome 35, no. 208, P- 520, 1902.
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lytique pour traiter les psychoses et les schizophrénies, nous continuons
a voir I'inconscient comme une masse confuse de pulsions devant étre
ordonnées par la raison directrice. Malgré la proportion fulgurante de la
population mise aux antidépresseurs pour supporter le quotidien, nous
persistons a considérer les réfractaires comme déviant du fon&tionnement
normal de P’e§prit. D’ou la force avec laquelle la zone d’indécidabilité
qu’introduit Sorel entre I'inconscient et la vie quotidienne choque notre
conception des relations ordinaires comme le lieu de 'ativité consciente.
Mais I’expérience de la douleur nous ramene rapidement a I’évidence que
le caraltere d’inexorable rigidité de nos contalts quotidiens sont le plus
souvent une affaire de réflexes, d’actions/réactions enserrées par des relations
de pouvoir dans lesquelles nous sommes toujours-déja pris. Si 'inconscient
semble alors désigner le lieu méme de la rationalité, le terme duquel il est le
privatif — la conscience — prend un sens qui nous est tout est fait inhabituel.
De cette ambiguité provient I'interprétation, largement répandue parmi les
politologues, de la pensée de Sorel comme irrationaliste. Toutefois, cette
étiquette péjorative pour qui congoit la tiche de la pensée comme celle
de brider les affects, ne saurait plus étre identifiée avec une apologie de la
pulsion aveugle, une fois comprise la nature du capitalisme.

Image mythique

Quelle et alors la fonction du mythe, oétensible dans I'a$piration des
syndicali§tes révolutionnaires a une greve générale ou les institutions
seraient irréversiblement renversées? A premiere vue, il se pose en face de
I'inconscient, réflexe du profit comme sa négation absolue : les Réflexions sur
la violence ne cessent de répéter que le mythe de la greve générale entraine
les ouvriers a transcender leurs intéréts immédiats afin d’accomplir une
tiche «héroique ». Sorel eét fortement préoccupé par cette possibilité d’une
ation héroique qui ne saurait avoir lieu a travers la recherche du profit.
Conformémentau pessimisme presque janséniste qu’il expose dans sa lettre
aDaniel Halévy, le geste éthique n'et qu’une exception toujours suspendue a
la possibilité d’interrompre le déroulement «naturel » des relations humaines
ou la recherche de la facilité et du confort cautionne toutes les hypocrisies.
Mais s’il est rarissime, le moment éthique n’en porte pas moins le nom de
conscience, dans un sens tout autre que celui de Locke ou de Rousseau.
Loin d’étre une instance de raisonnement, le mythe désigne une modalité
de la pensée dont la composition et plus imagée que discursive. Plutot que
moyen d’exposition ou de persuasion, il appartient au regne de la perception,
en venant méme a se confondre avec le réle de la vision qui, chez Bergson,
est la quintessence de ’élan vital.
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Sorel a utilisé pour la premiere fois le concept de mythe dans sa préface
de 1900 au Socialisme de Napoleone Colajanni®, dans un passage sur
'avant-dernier chapitre du Capital. Ce chapitre apocalyptique, détonnant
avec larigueur démonstrative du reste de I'ceuvre, était tenu par Sorel comme
sa véritable conclusion, §péculation confirmée depuis par les travaux de

Maximilien Rubel %

.Cette intuition a été renforcée lorsque Sorel a fréquenté
le cours de Bergson au College de France sur Platon, ou Bergson montrait
comment celui-ci, «apres étre monté, par la dialetique, des choses sensibles
aux Idées, se trouve contraint, lorsqu’il veut passer des Idées aux choses, de
recourir aux mythes»*. Selon Bergson, «cette idée frappa extrémement
Sorel, et c’est de la, me dit-il, qu’il tira sa notion de mythe comme moteur
de Phumanité»>* De Platon & Marx, donc, le mythe clot le discours, et
permet le passage a la réalité sensible, le passage a I'atte. Le role de Bergson
est de toute premiere importance dans le paysage intellectuel du début du
siecle. Cengouement qui se prolongera jusqu’aux reprises futuristes de sa
conception du mouvement prend définitivement forme dans ces séminaires
du College de France que fréquente toute une jeunesse en quéte éperdue
d’une pensée divergente du positivisme dominant le quartier latin. D’aucuns
le considerent comme une citadelle de la philosophie solitairement érigée
au milieu du scientisme triomphant. De fait, ses ouvrages de ’époque sont
truftés d’aiguillons lancés aux «intellectualistes » de la Sorbonne, incapables
de comprendre la rigueur propre a la philosophie, toujours tentés de
la réduire a des raisonnements rationalistes. Il ressort clairement de sa
correspondance avec William James, son alter-ego outre-Atlantique, que ces
deux amis concevaient leur pensée comme une «philosophie de combat»
contre la décadence de professeurs dont le scientisme e$t proportionnel a
leur ignorance totale en matiere scientifique (n’oublions pas que Bergson a
recu, comme Sorel, une solide formation en cette matiere). En retour, une
«politisation du bergsonisme » ne pouvait manquer d’y faire suite, et Sorel
en sera I'initiateur. Son ontologie du mythe et traversée de part en part par
le vocabulaire bergsonien, tant et aussi bien qu’elle apparait comme une
tran$position de sa philosophie dans I'actualité sociale.

3I. Napoleone Colajanni (1847-1921), le « pére du socialisme sicilien », a pris part aux batailles
pour l'indépendance italienne aux c6tés de Garibaldi. Républicain, il et devenu socialiste dans
les années 1880.

32. Sorel fut sans doute le premier «exégéte» de Marx a avoir deviné que 1'«avant-dernier
chapitre» du Capital est en fait la véritable conclusion de 'ouvrage. Ces trois pages, intitulées
«Tendance historique del'accumulation capitalite», formulent en effetla conclusion générale de
1'Economie, voire le testament scientifique et éthique de1'auteur. Cf. «Georges Sorel et I'achévement
de I'oeuvre de Marx», 1983, Cahiers Georges Sorel, no.1, p. 32.

33. Jacques CHEVALIER, Entretiens avec Bergson. Plon, 1959, p. 265.

34. Ibid.
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Limage occupe un §tatut particulier chez Bergson. Non seulement
elle se retrouve au coeur de sa conception de I'intuition et de la mémoire,
mais sa propre philosophie en fait fréquemment usage pour couronner un
argument: 'image du cube de sucre, illustrant le concept de durée lorsque
nous ne pouvons qu’attendre qu’il se dissolve, demeure le passage le plus
célebre de L 'Evolution créatrice.Limage supplée au langage lorsque sa rigidité
ne permet plus de véhiculer le sens d’une intuition. De sorte qu’elle n’est
pas moins irréductible au langage que le temps a la science. Lintelligence
pratique dont dépend la science ne peut saisir I’essence du temps dans la
persistance de sa durée, puisqu’elle ne cesse de le poser dans I’e§pace, sur des
droites ou elle découpe des inStants. Mais mesurer la différence entre des
coupes arbitraires ne suffit pas a comprendre I’é/an qui pousse 'intervalle
qui les sépare. Cette tendance des sciences a §patialiser le temps, par laquelle
elles s'empéchent de le saisir dans sa durée, se retrouve également dans le
rapport du langage a la vie. Il ne suffit que de considérer la batterie de signes
qui doivent étre déployés pour leur donner un semblant de vie, une certaine
charge existentielle. Le langage, en tant que sySteme de signes caractérisé
par larbitraire et I'infinie mobilité de ses désignations 3 e§t un outil de
intellect, qui ne peut éviter de Spatialiser le vivant a des fins pratiques. Le
langage définit des mots isolés les uns des autres et dont les relations se
calquent sur les relations physiques entre les objets, comme extériorités
pures, faconnables et mobilisables a volonté.

En revanche,I"image ne se donne pas comme une suite d’¢léments dont le
sens peut étre déconstruit. Superposition de couleurs plutot que suite d’idées,
elle se présente en bloc a esprit,d’une telle sorte qu’elle en prédétermine les
directions. Il neét pas ici question de I'image que nous faisons mais bien de
celle qui nous fait: cette image psychique dont la psychologie de Ribot a
démontré Pomniprésence derriere toutes les visées intentionnelles. C’e$t en
celaqu’elle se confond avec la perception,en donnant aux idées la coloration
qui en motive la création. Elle et ce a travers quoi nous voyons la réalité.
Ordonnatrice plutot qu'ordonnée, 'image désigne la faculté primordiale
de Pimagination, ou peut avoir lieu un retrait des nécessités pratiques, une
sortie de 'implacable enchainement des intéréts. Ce motif du retrait se trouve
au cceur de 'idée sorélienne du mythe de la greve générale, dont le propre
est de creuser une scission entre les syndicalistes et les idées bourgeoises
en cours. Ceét par leur commune séparation de la totalité sociale que les
syndicalistes, les premiers chrétiens et les mazziniens peuvent figurer sous
la méme rubrique. Sans cette séparation, aucune §pécificité n'aurait pu en

35. Henri BERGSON, L'Evolution créatrice, PUF, 2007 [1907], p- 159.
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distinguer la démarche, aucune opposition au cours logique des choses
naurait pu trouver lreu de retraite.

La conscience révée

Dans la définition la plus complete que nous donne Sorel du mythe, un
autre trait vient compléter cette exigence de séparation. Dans les Réflexions
sur laviolence, il évoque des «ensembles d’images capables d’évoquer en bloc
et par la seule intuition,avant toute analyse réfléchie, la masse des sentiments
qui corre$pondent aux diverses manifestations de la guerre engagée par le
socialisme contre le monde moderne»>%. Une intuition d’images, donc,
regroupe en bloc les sentiments des ouvriers séparés du monde moderne par
une lutte. Outre la notion d’intuition, qui chez Bergson «signifie tout d’abord
conscience, mais conscience immédiate, vision qui se distingue a peine de
l’objet vu,connaissance qui est contat et méme coincidence »”, le caraétere
synthétique du mythe et posé avec insistance. Le mythe en vient ainsi a
emprunter les mémes caracteres que le 7éve selon la définition freudienne:
lacondensation récapitulative des aspirations en une image unifiée se conjugue
au déplacement schismatique des représentations officielles du réel. Ceét
donc en tant que réve que le mythe de la greve générale et en mesure de
s‘opposer au capitalisme de I'inconscient. La Raison, compromise dans le
capital comme pure inStrumentalité procédurale inapte a se détacher des
intéréts, ne peut plus porter le flambeau de la conscience. Paradoxalement,
celui-ci échoit au réve, qui en assure le déplacement par lequel il se sépare
de la logique du profit et la condensation par laquelle il vient a I'unité.
La faculté imageante du réve, prenant les rénes de la conscience,la meta ’abri
des «ruses de la raison » venant arguer de son invalidité face aux criteres de
vérité du monde. Puisque I'image — comme la conscience — est au-dela du
vérifiable, du démontrable et du réfutable. De méme qu’une image ne peut
pas mentir, et qu’il a fallu que Magritte utilise des mots pour nier qu’il avait
peint une pipe, un savoir qui réside dans «mon ame et conscience » a son
point de départ dans /la conviction, au lieu de la connaissance comme point
d’arrivée. Cet en cela que le mythe est essentiellement un moyen d'action sur
le présent, et ala rigueur le seul moyen pouvant modifier substantiellement
les rapports de pouvoir. Sa vérité, sans commune mesure avec celle qui
prévaut, interrompt Paétualité d’une telle maniere que celle-ci ne peut plus
esquiver la nécessité d’y faire face.

Lindéconstructibilité de I'image psychique et due a ce qu’elle et
toujours floue. N’assignant pas I'avenir a une planification, son obscurité

36. Réflexions sur la violence, op.cit., p. 98.

37. Henri BERGSON, La Pensée et le mouvant, PUF, 2003 [1934], p- 27.
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rompt avec la tran$parence de 'a&uel pour intensifier la potentialité du
présent, pour porter le regard vers la qualité éthique des présences. Faisant
preuve en cela d’une vertu éducatrice, le mythe agit comme le lieu d’'une
préparation de la révolution ou se trame la transition au socialisme et de
la sortie de l'ordre contemporain. La révolution ne dépend plus que «de
l'organisation d’une résiStance obstinée, croissante et passionnée contre
lordre des choses existant»>®, a 'encontre des prédi&tions quant au niveau
suffisant de développement des forces productives pour la déclencher. Sorel
va méme jusqu’a avancer que I'idée de greve générale nexiSte peut-étre
que pour rendre la lutte révolutionnaire plus héroique. Le fait et que les
minorités actives agissent toujours a partir de lieux psychologiques qui ne
participent pas de la méme rationalité que 'intelle¢tualisme sociologique.
Les militants syndicalistes savent tres bien au nom de quoi ils agissent, et a
la rigueur «le socialisme e$t indépendant des prétendus principes définis
par ses théoriciens officiels»*. Les principes qui accompagnent la greve
générale, I'anti-autoritarisme et I’anti-étapisme belliqueux, tiennent plus 2
un effort éthique de I'e$prit tendu vers 'image de son affranchissement qu’a
une description mécaniste de la réalité sociale et du programme destiné a
la remplacer. Ceét chez les militants syndicaliStes que Sorel identifie cette
conception «organique» du socialisme, ou «la raison, les e§pérances et la
perception des faits particuliers semblent ne plus faire qu’une seule unité.»

Cette unité qui fait bloc est le principal garant de Pautonomie psychique
des groupes engagés dans une lutte pour I’émancipation. Ceét elle qui
empéche toute captation par I’Etat ou le proto-Etat du parti, puisqu’elle
se refuse a toute discussion dans les termes de ’adversaire hégémonique.
Limage, ne répondant pas aux injonctions du pouvoir, demeure mystérieu-
sement obscure aux yeux des défenseurs de I'actualité. En revanche, elle
et d’une clarté immaculée aux yeux de ceux qui font la lutte dont elle est
I'émanation condensée. De la méme maniere que I'image de la présence
divine éblouissait les premiers chrétiens par son évidence, celle de la greve
générale eét vécue comme une vérité par les ouvriers. C’et qu’elle releve de
la différence entre I'intelligence et 'instin& qui équivaut, chez Bergson, a
celle entre le toucher et la vision par laquelle «ce qu’il y a d’essentiel dans
'instinét ne saurait s’exprimer en termes intelleCtuels, ni par conséquent
sanalyser»*°.

38. Réflexions sur la violence, op.cit., p. 110.
39. Georges SOREL, «Matériaux d'une théorie du prolétariat», Marcel Riviére, 1921, p. 61.
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v
QUELLE VIOLENCE?

Violence muette et violence aveugle

Comme la conscience et I'image, la violence appartient au domaine
de ce qui ne peut pas mentir. Mais il y a une différence essentielle entre
violence muette et violence aveugle. Laviolence aveugle,sanglante lorsqu’elle
«rentre dans le tas», n’a pas plus a voir avec la violence prolétarienne qu’une
violence couvrant de discours la pure force du vainqueur. La distinction
de la violence et de la force est chez Sorel tres claire: «la force a pour objet
d’imposer 'organisation d’un certain ordre social dans lequel une minorité
gouverne, tandis que la violence tend a la destruétion de cet ordre.» . Cette
distinction s’immisce également au sein du concept de greve lui-méme,
lorsque Sorel di§tingue la violence propre a la greve générale prolétarienne
de la force employée par la greve générale politique. Dans sa «Critique de
la violence » de 1921, Walter Benjamin part de sa le¢ture des Réflexions sur
la violence pour décrire la greve prolétarienne comme la seule non-violence
compatible avec la lutte des classes : «tandis que la[greve générale politique]
est une violence parce qu’elle ne provoque qu’une modification extérieure
des conditions du travail, la seconde, [la greve générale prolétarienne],
comme moyen pur, est non-violente.»*. La gréeve générale politique et
celle qui est commandée par un état-major dirigeant qui I'in§trumentalise
afin d’obtenir des concessions, tandis que la greve générale prolétarienne ne
vise aucune fin sinon sa propre existence et sa propre persistance. En ce sens,
pour Benjamin, «cette sorte de greve a moins pour but de provoquer que
d’accomplir»*. Son mutisme vise 2 affranchir son affirmation du langage
juridique, afin de faire corre§pondre sa fin 2 son moyen dans I'impossibilité
d’une inStrumentalisation. C’est pour séparer la violence prolétarienne de
la possibilité de fondation d’un nouvel ordre de droit que Benjamin doit
I'appeler non-violence. Une violence qui se dit «avoir le droit» ne peut briser
un ordre conservé par la force sans en fonder un nouveau, qu’elle s’attellera
a conserver par la force a son tour. La greve générale prolétarienne rompt
ce «cercle magique» en refusant de récupérer le flambeau de la 1égitimité,
qui est toujours une quéte de fins. Elle suspend par la méme occasion la
possibilité que tous les débordements se résolvent en un simple changement
d’effectifs du pouvoir. Toutefois, la violence non-violente de Benjamin n’a

41. Réflexions sur la violence, op. cit., p. 141.
42. Walter BENJAMIN, « Critique de la violence », in (Euvres I, Gallimard, 2000 [1921], p. 231.

43. Ibid.
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rien de commun avec le pacifisme qui conserve la vie pour elle-méme, au
détriment des formes qu’elle habite: «’homme précisément ne doit pas
étre confondu avec la simple vie qui est en lui.»** Elle finit méme, contre
cette vie séparée, autant sacrée qu’elle est sacrifiable, par prendre le nom
de «violence divine» ou «violence pure» se manifestant dans la «véritable
guerre»*. Guerre qui frappe sans menacer, qui expie sans juger, la greve
générale est décrite comme propre «a diminuer dans les révolutions le role
de la violence proprement dite ».

Dans les Réflexions sur la violence,Sorel peutidentifier la confusion entre la
violence et la force comme la principale lacune du marxisme, permettanta la
théorie de laditature du prolétariat de s'imposer face a celle du syndicalisme
révolutionnaire. Or, celle-ci, telle qu’elle se présente dans I’épopée de la greve
générale, illuétre pourtant de maniere bien plus exacte les principales idées de
Marx sur 'organisation. Non seulement elle concentre dans une institution
¢conomiquement autonome les principaux leviers d’une transition vers le
socialisme, mais elle permet également de révéler la lutte des classes comme
le moteur de la réalité sociale. La greve générale, en polarisant la société,
oblige les attitudes a révéler leur contenu politique latent. Les grévistes
sont en mesure de différencier immédiatement des éléments discursifs et
pratiques d’essence bourgeoise ou prolétarienne, puisqu’ils se résument
alors dans l’attitude hostile ou engagée face a leur greve. La séparation en
groupes antagonistes et le résultat le plus immanquable de toute greve,
pouvant méme agir comme barometre de son intensité. Séparation autant
au niveau de leur situation circonstancielle face a la greve que des intéréts
qu’ils y engagent et des manieres de penser qu’ils y associent. En tant qu’ils
dévoilent toujours plus distinétement le caractere agonistique du tissu social,
les événements d’une greve apparaissent comme de purs symptomes de la
lutte des classes et de la scission essentielle dont elle témoigne. La violence,
dans ce contexte, n'est qu’un outil d’accentuation de cette séparation, un
outil de revitalisation de sa démarcation. Il et difficile de trouver dans Sorel
ces passages recherchés sur une quelconque valeur intrinseque a la violence.
On ne trouve de contenu ontologique qu’en ce que la violence protege:
le contenu éthique du prolétariat dont le mythe de la greve générale et
'incubateur. Sorel ne «justifie » la violence que par sa capacité a «rajeunir»
Pidée de greve générale*’, qui a son tour ne sert qu’a rajeunir le socialisme.
En revanche, le socialisme n'offre d’intérét que dans la mesure ou il contribue

44.0p. cit., p. 241.
45. Op. cit., p. 243.
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a maintenir une scission dans le corps social, sans laquelle celui-ci risque
de s’affaisser dans une entropie décadente.?” La scission, maitre mot des
Réflexions sur la violence, et la condition de possibilité des dispositions
psychiques actives nécessaires a un dépassement des intéréts immédiats.
Ce n'eét que par la séparation de I'inconscient et de I'intérét immédiat que
peutadvenir du «sublime ». Sans cette enveloppe mythique ot I'imagination
et le matérialisme coincident, plus jamais nous ne pourrions rencontrer
I'acte noble et héroique qui fait 'orgueil de ’humanité.

Ce neét quen regard de cette nécessité fondamentale d’une scission
que Sorel peut mettre c6té a cote la violence prolétarienne et la vigueur
bourgeoise. Il affirme par exemple que «si une classe capitaliste est éner-
gique, elle affirme conStamment sa volonté de se défendre, son attitude
franchement et loyalement réaltionnaire contribue, au moins autant que
la violence prolétarienne, a marquer la scission des classes qui est la base de
tout le socialisme.»** Parallelement, la violence prolétarienne « peut opérer,
d’une maniere indirecte, sur les bourgeois, pour les rappeler au sentiment
de leur classe [...] procédé tres pratique pour signifier aux bourgeois qu’ils
doivent s’occuper de leurs affaires et seulement de cela». Elle ne vaut donc
que comme moyen de restaurer la §tructure de classes et assigner celles-ci
a leur role réel dans la production, rejoignant ainsi I'intuition de Marx sur
le parallélisme entre une «bourgeoisie nombreuse, riche, concentrée et
puissante et un prolétariat fort concentré et intelligent » **. Par conséquent,
la violence exercée dans le cadre du mythe de la greve générale contribue
a la fois a révéler et a produire la situation réelle des classes dans 'appareil
produdtif. C’est précisément cette propriété qui donne 2 la violence une
faculté de vision remplagant celle de la parole. De la méme maniere que la
vision du mystique, le mythe et une disposition mentale qui produit dans
Iagir ce qu’il voit en images, par la force de son imprégnation. Il s'oppose
en cela a embrouillamini des doctrines réconciliatrices des socialites
parlementaires, s’adressant a un large public unifié par la rhétorique de la
conciliation magique des contraires, par laquelle ils peuvent affirmer que
«lameilleure politique pour faire di§paraitre ’Etat consiste provisoirement
a renforcer la machine gouvernementale»*°. Le mythe syndicaliste, au lieu
d’atténuer les oppositions et les scissions, les met en relief, les dévoile comme
telles en leur donnant une consiStance. Ainsi, il nous faut comprendre

47. Op. cit., p. 104.
48. Op. cit., p. 151.
49. Op. cit., p. 69.
50. Op. cit., p. 97.
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que le mythe, a I’égard duquel la violence n’e§t qu’un excitant, a le réle
d’un révélateur des forces, c’est-a-dire de dévoilement des relations de
pouvoir. Cela veut dire qu’il et révélateur de la «guerre véritable», celle
dont l'occultation eét elle-méme une §tratégie militaire. Sorel I'affirme
clairement: plus se développera le syndicalisme révolutionnaire, «plus les
conflits sociaux prendront un caraétere de pure lutte semblable a celle des
armées en campagne»°.

A la hauteur du mythe

A ce chapitre, lopposition qu’établit Sorel entre les guerres défensives de
laRévolution francaise et les guerres napoléoniennes apporte une distinction
fondamentale. Les premieres ayant requ leur puissance d’une nécessité de
protéger les convictions républicaines menacées par une coalition ariStocra-
tique internationale, PEmpereur n’a eu qu’a y grefter son commandement
afin de s’approprier les prouesses dues a la vive détermination des soldats.
Ses victoires nont été obtenues qu’en laissant se déchainer la machine de
guerre qu’était devenue la plebe frangaise poussée par I'élan du mythe
révolutionnaire. Et c’e§t bien la rupture qu’a introduit ce mythe dans les
usages de la guerre qui a permis a Napoléon de surmonter les conventions
de la guerre classique, surprenant I’adversaire sans déclarer ses attaques
au préalable et lancant a toute vitesse ses troupes enthousiastes a ’assaut
d’armées régulieres au repos. Des que les armées furent rigoureusement
encadrées en bataillons rangés, ce fut «le début de la fin». Les soldats de
la liberté ont perdu toute vigueur lorsqu’ils ont été traités comme des
automates devant accomplir des a&ions précises comme des pieces de la
machine. A Pinverse, les armées républicaines de 1792, en petit nombre
et mal équipées, avaient puisé leur puissance uniquement du courage et
de ’héroisme de leurs soldats dépendant d’un état d’esprit profondément
imbibé du mythe égalitaire. Elles ont manifesté une des fonctions principales
du mythe: I'exzgence éthique par laquelle «chaque soldat se considérait comme
étant un personnage ayant a faire quelque chose de treés important dans la
bataille»*, contrairement au simple pion des armées royales, lequel n’est
habité par aucun mythe dépassant Pappat du salaire. Le mythe habite la
conscience du soldat de telle maniere qu’il congoit chacune de ses actions
a travers ses répercussions directes non seulement sur ses camarades, mais
sur I'intensité du mythe lui-méme.

51. Op. cit. , p. 91.
52. Op. cit. , p. 201.
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Le gréviste, comme le soldat républicain, tire sa force de ce qu’il se sent
tenu d’agir @ la hauteur du mythe,dont I'exigence éthique dépasse de loin les
ordres de quelque autorité humaine. Le soldat est accusé par le mythe qui
’habite comme entierement responsable de son sort, qui ne dépend que
de la qualité des efforts qu’il déploie, de sorte que «toutes les choses soient
considérées sous un point de vue qualitatif et individualiste»>. En résulte
un groupe qui n'est coordonné que par une communauté d’a$pirations
éthiques vécues individuellement: la subjetivité et le colleif s’exaltent
mutuellement, lorsque ce n’e§t plus un commandement (arché) mais une
tendance éthique qui les relie. Celle-ci, soucieuse seulement de pouvoir
persister dans le monde, repousse sans jalousie I'adversaire qui veut 'éliminer.
La «véritable guerre » envisagée par Sorel et Benjamin «se produitsans haine
et sans e§prit de vengeance ; en guerre on ne tue pas les vaincus; on ne fait
pas supporter a des étres inoffensifs les conséquences des déboires que les
armées peuvent avoir éprouvé sur les champs de bataille »** En cela elle est
méme susceptible de diminuer la quantité de sang versé, compte tenu de
la prégnance habituelle du ressentiment chez les classes laborieuses. On ne
peuten effet négliger que les conditions de vie insupportables du prolétariat
du début du xxe siecle auraient tot ou tard entrainé de violentes réaltions.
De nombreux passages de Sorel nous amenent a envisager qu’il concevait
la violence syndicaliste comme un moindre mal devant le $pectre d’une
guerre étrangere ou d’un mouvement de masse rallié 2 un démagogue ™.
Dailleurs, il affirme sans équivoque que les propagandistes de la greve
générale «travaillent a rendre le maintien du socialisme compatible avec le
moins de brutalité possible»>°.

Guerre a la gréve

De toute évidence,qui oserait exposer de telles idées aujourd’hui assurerait
sa place parmi les proscrits. Maintenant qu’il faille préfacer des ouvrages
consacrés par le temps pour se permettre de penser la violence autrement
que comme la déraison du tyran, comment pourrions-nous comprendre
cette singuliere violence qui se dérobe a son emprise? Sans une typologie
qualitative de la violence, il e§t impossible de penser une violence qui ne
soit pas réductible a 'usurpation qui demeure le quotidien du capitalisme.
Une violence se dérobant au droit, et avant tout au droit de fonder un
nouveau droit, ne peut que reSter opaque a qui renonce a différencier

53. Op. cit., p. 202.
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Iutilité et le sacrifice. Puisque le sacrifice, comme nous 'apprend Georges
Bataille”, n’est rien d’autre que la conjuration de I'utile, il s’apparente a
la greve, dont 'abandon des intéréts immédiats permet I'acte désintéressé,
Iacte sans retour. Ce désintéressement est la condition de possibilité d’un
geste qui ne saurait se réduire a la simple observation de préceptes, un geste
éthique. Mais la encore, la philosophie de I’héroisme que réclamaient jadis
William James et Jan Patocka n’e§t pas moins connotée qu’une «apologie
de la violence». Au coeur de ces acceptions contemporaines de ’héroisme
et de la violence se trouve juStement la question sorélienne, si I'on peut
appelerainsi le champ de forces dans lequel la pensée de Sorel a été soumise
au jugement historiographique. Et ce jugement n’e§t pas négligeable, il
demeure un des arguments fondamentaux du libéralisme, celui par lequel
il marque les extrémes — anarchisme et fascisme — d’un unique oétracisme.

Certes, peu apres les Réflexions sur la violence, Sorel se rapprochera, par le
biais de son «disciple » Edouard Berth, de quelques militants monarchistes
de Action Frangaise **. Berth, apres avoir rencontré le moine bénédictin
monarchiste Dom Besse, se convertira au catholicisme et lancera le Cercle
Proudhon® avec Georges Valois, ancien anarchiste devenu maurassien, qui
créera le premier parti fasciste hors d’Italie — le Faisceau — avant de mourir
comme partisan communiste a Bergen-Belsen. Cette expérience d’une
union des syndicalistes et des monarchistes pour I’établissement d’une
monarchie syndicale décentralisée, bien qu’elle avorte rapidement, marque
la postérité de Sorel au fer rouge de «l'origine du fascisme». Soutenue
notamment par Zeev Sternhell ®°, en quelque sorte I’hi§torien officiel du
«préfascisme», la these selon laquelle Sorel en serait le «pere intellectuel »
contribue fortement a une these autrement fatale : celle de la concomitance
des extrémes. Le communisme et le fascisme seraient de la méme farine
sorélienne, avec I’héroisme de la violence a la jonction de leur fer a cheval.
Etle toutaurait pris forme dans cette France du début des années 1910, alors
que le cycle des greves ouvrieres prend fin, qu’une vague de reconversions
au catholicisme balaie une grande partie du paysage intelletuel (Péguy,
Maritain, Claudel, etc.) et que «’'union sacrée » contre la menace allemande

57. Georges BATAILLE, La Part maudite, éd. de Minuit, 1949.
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réunit toutes les tendances confondues sous le drapeau de la patrie. Apres la
mort de Sorel en 1922, I'Italie fascite et la Russie bolchévique proposeront
toutes deux d’entretenir sa sépulture. Mussolini déclarera sans ambages qu’il
doit tout a Sorel, que c’est Sorel qui lui a inépiré I'idée de créer un mythe de
la Nation. D’ailleurs, Mussolini n’était-il pas un socialiste avant la guerre?
Oui, mais justement, il y a eu la guerre...

Il ne faut pas oublier que la violence fasciste était profondément marquée
par celle qui a vu le jour dans les tranchées de la Grande Guerre, ou les
démocraties parlementaires se sont montrées aussi brutales que la Prusse,
et qui a fourni la plupart des allumés et des éclopés formant le bassin des
corps francs anticommunistes. Sorel sera du nombre tres restreint des
socialistes européens qui refuseront de glorifier leur armée. Alors que le
SPD de Kautsky votera les crédits de guerre, que Jules Guesde deviendra
ministre d’Etat et déclarera en 1914: «je n’ai pas la méme crainte de l’avenir,
la guerre est mere de révolution » *' et que méme P’anarchiste Gustave Hervé
de La Guerre sociale se convertira au chauvinisme, Sorel, lui,déplorera que les
belligérants n'aient méme plus la dignité de signer de courts armistices pour
aller repécher les cadavres. Qu’était cette guerre sinon une guerre a la gréve,
une immense rediretion de la tension des classes vers un affrontement des
nations? On ne peut négliger que la violence du fascisme et indissociable
de l’appareil d’Etat. Elle s'impregne d’un esprit de vengeance, s’entreprend
au nom d’un projet hégémonique, et s’attaque avant tout aux organisations
ouvriéres autonomes: tout le contraire de la do&rine de Sorel. D’ailleurs, si
Sorel e§t mort sans avoir pu se prononcer sur le fascisme italien, sa prise de
parti pour la Révolution russe sera immédiate et sans ambiguité.

Au moment méme ou quelque chose comme un fascisme prend forme,
Sorel passe son temps a écrire des articles sur I'indépendance de I'Egypte
desquels Fanon lui-méme n’aurait rien a redire. Dans ces articles, Sorel encou-
rage le mouvement indépendantite égyptien a comprendre la « nécessité de
ne pas s’européaniser » de laméme maniere qu’il invitait les ouvriers a rejeter
les intellectuels bourgeois. Ce qui importe, pour Sorel, est qu’il y ait encore
la possibilité d’esprits libres et indépendants dans le monde, sans lesquels il
n’y aurait aucune création ni mouvement, faute de scission. Lui mettre sur
le dos la récupération de ses recherches au profit de I’Etat qu’il cherchait
a conjurer, c’eét tout simplement lui reprocher d’avoir fait des découvertes
dont un mouvement socialiSte aurait pu s'emparer s’il n’avait pas été si
avide de coopération constructive avec le patronat. Celle-ci, §tratégie de tous
les partis ouvriers d’Europe, n’a pu empécher aux fascismes mussoliniens,
hitlériens, franquistes et pétainistes de leur succéder avec le financement

61. Claude WILLARD, Jules Guesdes, l'apétre et la loi, éd. Ouvriéres, 1991, p. 103.
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de ce méme patronat. Peut-€tre est-ce a travers cette lumiere que nous
pourrions comprendre laffirmation de Sorel, qui sonne si étrangement
aujourd’hui, selon laquelle «la violence prolétarienne, exercée comme une
manifestation pure et simple du sentiment de lutte de classe | ...] peut sauver le
monde de la barbarie» %

Philippe Blouin

62. Réflexions sur la violence, op.cit., p. 75.
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