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Savoir et tolérance : 
le couple indissociable

D ’abord, une certitude. En aucune façon ce livre ne 
veut proposer l’arrogant étalage d’un hypothétique 
savoir. Bien au contraire ! Il s’inscrit clairement dans une 
démarche excluant tout pédantisme. Car l’emphase et la 
forfanterie ne font jamais bon ménage avec le souci de 
comprendre le monde. D ’ailleurs, il suffit de commencer 
à chercher ici ou là des réponses aux questions que cha
cun se pose pour se ranger immédiatement aux côtés de 
ceux que la modestie grandit.

L’expérience et l’observation du spectacle que nous 
offre chaque jour la vie en société prouvent que les pré
tentieux infatués — et autres bouffis de suffisance -  ne 
savent généralement pas grand-chose. Bien évidemment, 
la cuistrerie qu’ils affichent exprime leur totale absence 
d’humilité. Aussi bien face aux multiples facettes de la 
connaissance que devant les insoupçonnables champs 
qui restent encore à défricher.

De surcroît, une telle attitude refuse d’intégrer la 
notion essentielle du doute permanent, cette sage pos
ture qui devrait accompagner chaque tentative suscepti
ble de guider l’esprit sur le chemin du savoir. Car un



cerveau humain en éveil, toujours prêt à s’enrichir de 
nouvelles analyses, c’est un individu à l’écoute des autres. 
Donc un adepte gagné pour le camp de la tolérance, 
celui qui accepte l’idée que l’autre a peut-être raison. 
Ainsi l’esprit qui cherche à savoir et à comprendre ne 
s’emmure-t-il jamais dans de stériles convictions.

Alors qu’il pouvait sembler légitime de laisser 
l’homme assouvir sa soif de connaissance, d’aucuns ont 
toujours pensé qu’il convenait plutôt de le laisser croupir 
dans l’ignorance. Pour mieux l’asservir. Pour le réduire 
en esclavage. Aussi les tenants de l’obscurantisme s’éver
tuèrent-ils sans relâche à barrer la route aux humanistes 
qui prêchaient le libre accès du plus grand nombre à 
l’éducation.

Certes, en ce début de XXIe siècle, la raison, la science 
et la logique semblent triompher. Cependant, si les 
efforts des chercheurs contribuent à atténuer les compor
tements superstitieux, il n’en reste pas moins vrai que 
peurs, croyances et angoisses collectives empoisonnent 
encore les rouages du quotidien. Comme si les avancées 
du génie humain ne parvenaient toujours pas à anéantir 
des craintes venues de la nuit des temps.

En fait, trop d’humains ont peur du lendemain. Par 
ailleurs, ils fuient la remise en question de leurs convic
tions et évitent de confronter leurs certitudes à de nou
velles hypothèses. Ils vivent en vase clos. Dans le confort 
d’une prétendue vérité. Mais si jamais un paramètre 
vient troubler ce fragile équilibre, plutôt que de chercher 
des explications solides, ils s’en remettent aux mains des 
illusionnistes, sorciers et charlatans de tout poil. Quels 
que soient leurs fringants atours, ces dangereux gourous 
se disent porteurs d’une solution, voire détenteurs d’in
faillibles secrets qui les hissent au rang de médiateurs



entre la vie et le surnaturel. Et, comme tous ces servi
teurs d’un impénétrable au-delà promettent un lointain 
paradis ou laissent habilement pointer une lueur d’espé
rance susceptible de résoudre les difficultés de l’instant, 
les aigrefins ne manquent pas d’adeptes fanatisés.

Magiciens de l’Antiquité, sorciers du Moyen Age, 
devins ou guérisseurs vendaient des miettes de plaisir, de 
joie ou de bonheur, selon le degré de l’extase intimement 
recherchée par une clientèle fidèle et charmée. A l’aube 
du IIIe millénaire, rien n’a vraiment changé. Les cha
lands ne manquent pas. Angoisses et utopies restent la 
cible des nouveaux marchands du Temple. Par exemple, 
les jeux de loterie n’hésitent pas à s’approprier le ven
dredi 13. Ils vendent aux plus crédules le hasard et le 
mystère d’une force supérieure susceptible de transmet
tre la chance. D ’autres commerçants vantent impuné
ment les mérites de leurs crèmes amincissantes, gélules 
aphrodisiaques et produits miracles contre le vieillisse
ment. Remèdes qui firent les beaux jours des plus ano
dins aspects de la sorcellerie du Moyen Age.

Quant à l’éternel et universel besoin de connaître 
l’avenir, il n ’en finit pas de faire recette. Au point de 
s’affirmer, de décennie en décennie, comme un des plus 
florissants marchés de la supercherie. Astrologues, 
voyants, marabouts, cartomanciennes et chiromancien
nes ne se contentent même plus de consulter par télé
phone. Ils conjuguent sans scrupule le virtuel au 
surnaturel et proposent désormais leurs « services » sur le 
réseau Internet.

Malgré les progrès de la science et de la médecine, les 
postures superstitieuses persistent donc. Ce qui n’en finit 
pas d’intriguer. Certes, les audacieuses ballerines des sab
bats et l’évocateur Satan ne donnent plus de spectacles



les soirs de pleine lune ! Toutefois, jeteurs de sorts, 
radiesthésistes, Nostradamus d’opérette (en quête de 
reconnaissance universitaire), guérisseurs et rebouteux 
exercent toujours leurs lucratives occupations. Fondées 
hier sur le terreau de l’illettrisme, toutes ces activités 
continuent de progresser allègrement en flattant la naï
veté. Et tous ces charlatans propagent sans scrupule la 
bêtise en plumant promptement les gogos de leurs 
grigris.

La jubilation d ’apprendre

Il faut combattre toutes les formes d’embrigadement 
de l’esprit, toutes les chimères qui se tapissent ici ou là 
dans l’occultisme, la divination, l’ésotérisme, le mystère 
et les dogmes. Pour chasser ces importuns, une seule 
solution : promouvoir par tous les moyens l’éducation. 
En effet, seul l’accès à la connaissance permettra à l’hu
manité de progresser. Car commencer à apprendre 
débouche invariablement sur de nouvelles questions, et 
en aucun cas sur une réponse figée ou sur « la » vérité 
affublée d’un grand V ! Et chaque nouvelle question per
met d’avancer, de s’enrichir. D ’aborder soudain une 
immense étendue qu’il faudra s’employer à découvrir.

Certes, pour comprendre les bribes d’un sujet, son 
histoire et ses acteurs, il faut parfois marcher d’un pied 
hésitant. Et pas forcément en droite ligne. Mais cet 
apprentissage qui ouvre les yeux sur d’innombrables riva
ges inconnus conduit obligatoirement vers l’émer
veillement. Et là, plus possible de s’arrêter. Le goût



d’apprendre devient jubilation et le besoin de compren
dre s’installe. Crédulité, rumeurs, suppositions, à-peu- 
près et idées reçues refluent aussitôt. Le bonheur de 
savoir l’emporte avec la discrétion qui sied au vrai 
curieux.

On ne dira jamais assez combien la vigilance doit res
ter de mise. A chaque instant. Et y compris face à ceux 
qui pourraient d ’emblée bénéficier d’un inaltérable cré
dit de sympathie spontanée. Car l’approche de l’indis
pensable accès à la connaissance prend parfois des 
détours inexplicables. Prenons l’exemple du philosophe 
français François Marie Arouet (dit Voltaire, 1694- 
1778).

Brillant esprit, espiègle, épris de liberté, novateur, 
défenseur intransigeant des persécutés, Voltaire lutte  
contre toutes les formes de superstition, notamment 
dans son Traité sur la tolérance (1763). Mais il dénonce 
aussi tous les fanatismes, principalement celui de l’Église 
catholique, puis, finalement, celui de toutes les religions 
puisqu’elles étouffent la raison et condamnent les plai
sirs. Il attaque avec violence la guerre, les abus sociaux, 
les lettres de cachet, la torture et l’aveuglement de la 
justice.

Voltaire se fait ainsi le chantre incontesté -  et res
pecté -  de la lutte contre l’intolérance. Par exemple, il 
soutient crânement les protestants, notamment dans 
deux procès retentissants de son temps (ceux de Jean 
Calas et de Pierre-Paul Sirven dont il obtient la réhabili
tation en 1765 et en 1771). Ce personnage ambigu 
savait également flatter servilement les grands d’Europe 
qu’il inondait par ailleurs de cinglants pamphlets ano
nymes.

Toujours est-il que Voltaire, perçu à juste titre comme



l’un des inspirateurs de la Révolution française (au côté 
de Jean-Jacques Rousseau), va déraper dans son abon
dante correspondance. Le 19 mars 1766, il écrit dans 
une missive à Damilaville : « Il est à propos que le peuple 
soit guidé et non pas qu’il soit instruit. » Le philosophe 
récidive le mois suivant : « Il me paraît essentiel qu’il y 
ait des gueux ignorants. »

Trois ans plus tard, dans une lettre à Tabareau, Vol
taire s’enlise en évoquant les gens du peuple : « Ce sont 
des bœufs auxquels il faut un joug, un aiguillon et du 
foin. » Nous sommes ici à des années-lumière du plai
doyer de Georges Danton (1759-1794) qui réclame à la 
tribune de la Convention (13 août 1793) une instruc
tion publique, gratuite et obligatoire : «Après le pain, 
l’éducation est le premier besoin du peuple. »

Chacun l’aura donc compris, l’ambition de ce 
modeste ouvrage se résume en une inextinguible foi dans 
les vertus du savoir et de la raison. Les deux seules 
notions élémentaires qui peuvent encore sauver l’huma
nité. D ’abord intrinsèquement, mais aussi parce qu’elles 
enfantent d’autres bienfaits. A condition toutefois que 
cette connaissance ne soit pas jalousement accaparée par 
une élite craintive et frileuse.

Cherchez, découvrez, apprenez et transmettez... Il en 
restera toujours quelque chose d’utile. Mais surtout, 
n’oubliez jamais que tout individu qui prend conscience 
de son ignorance fait déjà un grand pas en direction du 
savoir.



Vie quotidienne





Quelle est l ’origine de l'expression O.K. pour 
signifier d'accord ?

Il existe de multiples théories sur les origines de ce 
fameux okay (o .k .) américain qui se répand en Europe 
après la Seconde Guerre mondiale. Aujourd’hui cette 
abréviation familière est probablement devenue le 
« mot » ou l’expression — car on ne sait trop comment 
la qualifier — la plus utilisée dans le monde.

Ainsi, pratiquement chaque langue répertoriée sur 
l’ensemble de la planète acquiesce et opine du bonnet 
en prononçant ce magique okay. Encore que l’expression 
ne se contente pas de signifier systématiquement un 
« oui » banal et standardisé. En effet, si un O.K. bien placé 
dans la conversation vise à approuver, voire à donner 
une autorisation, il permet aussi de manier la nuance. 
Chacun sait qu’il peut se traduire par « d’accord » ou 
par « entendu », notamment dans le genre de réplique 
suivante : « O.K., j’arrive ! » Mais ces modestes petites



lettres poussent la subtilité expressive jusqu’au « tout va 
bien ». Exemple : « C’est O.K., on peut partir. »

Au fil des décennies, les acceptions ont continué de 
proliférer. Ainsi entend-on parler de « vacances O.k . » 
(agréables), d’une « réponse O.K. » (correcte), d ’un objet 
O.K. (en ordre de marche ou prêt à fonctionner), d’un 
skieur O.K. après une chute (c’est-à-dire sain et sauf), 
d’un patient O.K. après une opération chirurgicale réus
sie. Bref, que ce soit sous la forme d’un adverbe ou d’un 
adjectif, l’anodine abréviation ne manque pas de res
sources !

A l’image de cette mosaïque de significations, les his
toires extravagantes censées expliquer les origines de l’ex
pression puisent leurs racines dans un folklore bigarré. 
Par exemple, beaucoup pensent que okay peut venir du 
mot okeh, autrefois prononcé dans certaines tribus 
indiennes pour dire « oui ». D ’autres l’attribuent à Obe- 
diah Kelly. Ce brave employé des chemins de fer aurait 
eu pour habitude de placer ses initiales au bas des papiers 
qui autorisaient un convoi de marchandises à quitter le 
quai. Mais seulement une fois que tout était en ordre. 
C’est-à-dire que tout était O.K.

Il y a aussi cette explication faisant référence à la 
guerre de Sécession qui opposa vingt-trois Etats du Nord 
à onze Etats du Sud de l’Amérique entre 1861 et 1865. 
Une guerre civile qui se soldera par la victoire des 
Nordistes (anti-esclavagistes et protectionnistes). Les 
soldats qui rédigent chaque soir un rapport d ’activité 
militaire mentionnent le nombre de morts. Et lorsque 
aucun des leurs n’a disparu au combat, ils marquent O.K.
— abréviation de l’expression « 0 killed » {zero killed), 
c’est-à-dire zéro tué. De surcroît, ce O.K. a un double



sens puisqu’il laisse entendre que tout s’est bien passé 
tout au long de la journée.

Mais, à l’époque, l’abréviation avait déjà quelques 
décennies d’existence et elle ne tient donc pas son ori
gine de cette terrible guerre de Sécession qui entraîna la 
mort de 617 000 soldats. Autant dire qu’ils n ’avaient 
pas eu le loisir d’écrire trop souvent O.K. !

Toujours parmi les explications fantaisistes, figure 
celle des bateaux qui accostaient dans un port de l’île 
d’Haïti portant le doux nom de Les Cayes. Les marins 
qui se rendent dans cette ville (sur la côte sud de l’île 
baignée par la mer des Caraïbes) ont coutume de dire 
qu’ils se rendent aux Cayes. Ce qu’ils prononcent vague
ment « okay ». Et comme la ville possède le meilleur 
rhum de l’île, les marins prennent l’habitude de désigner 
la qualité d’une bonne marchandise en référence à la 
réputation de l’alcool de leur port favori. « This is really 
Aux Cayes stuff», donne alors à un produit une sorte 
d’agrément. Quelque chose du genre : « C ’est de la 
bonne qualité. » Sous-entendu, comme le rhum d’aux 
Cayes.

Cette explication haute en couleurs et senteurs exoti
ques fit longtemps florès. Jusqu’au jour où Allen Walker 
Read (professeur à l’université Columbia) met tout le 
monde d’accord. Il montre que cette énigmatique abré
viation vient en réalité de l’expression « oll korrect », une 
déformation pour le moins cocasse de « all correct ».

Mais d’où pouvait bien venir cette variante comique ? 
Tout simplement d’une façon humoristique d’écrire cer
taines phrases ou expressions en les réduisant à des initia
les, mais en ajoutant une explication entre parenthèses. 
Apparue à la fin des années 1830, cette marotte a un 
immense succès dans les journaux de Boston. On relève



dans ces publications des k .y . pour « know yuse » (no use, 
cela ne vaut pas la peine) ; N.S. pour « nuff said » (enough 
said, assez parlé). Et, bien évidemment, de multiples O.K. 
pour « oll korrect » (all correct, tout est correct), repéré 
pour la première fois en mars 1839.

Tandis que les autres abréviations ne reviennent que 
pendant quelques semaines dans les articles ou les des
sins, le O.K. s’immisce immédiatement dans les conversa
tions de la vie courante. Et il s’impose très rapidement. 
Peut-être parce qu’il véhicule aussi un soupçon d’hu
mour : pas plus le O que le K ne sont corrects !

De surcroît, un événement politique d’importance va 
se charger de promouvoir l’expression. En 1840, Martin 
Van Buren (1782-1862) mène campagne pour sa réélec
tion à la présidence des Etats-Unis. Natif du petit village 
de Kinderhook (Etat de New York), le huitième prési
dent américain (élu en 1837) n’a plus vraiment le vent 
en poupe.

Déjà très aguerris dans l’art du marketing politique, 
les partisans de Van Buren cherchent fiévreusement un 
slogan qui puisse faire mouche. Ils décident alors de s’ap
puyer sur ces abréviations comiques très en vogue. Et ils 
se décident pour le O.K. en affublant leur poulain d’un 
gentil surnom : old Kinderhook. Les deux petites lettres 
deviennent alors le signe -  et le sigle -  de ralliement des 
supporters de Martin Van Buren. Ils fondent même le 
O.K. Démocratie Club pour promouvoir les idées de leur 
favori.

A l’époque, on savait manifestement s’amuser pendant 
les campagnes électorales américaines. Car les adversaires 
de Van Buren s’emparent aussitôt de l’expression pour 
caricaturer le bilan du président toujours en exercice. On 
voit alors fleurir de nombreux O.K. Par exemple : « orrible



katastrophe » (horrible catastrophe) ; « orful kalamity » 
(awf ul kalamity, effroyable calamité) ; « out o f Kash » (put 
o f cash, sans argent), etc.

Finalement, Marin Van Buren subit une humiliante 
défaite. Mais son successeur, William Harrison, meurt 
des suites d’une pleurésie, le 4 avril 1841, un mois après 
son entrée en fonction. Par un froid glacial, il avait 
commis l’imprudence de prononcer son discours inaugu
ral tête nue. Ce qui n’était franchement pas O.K. ! Quoi 
qu’il en soit, cette campagne électorale marquera les 
débuts officiels du okay.

Il semble que le village de Kinderhook tenait absolu
ment à inscrire son nom dans l’histoire des origines du 
okay. Situé dans le comté de Columbia (Etat de New 
York), Kinderhook est créé par des colons hollandais qui 
s’établissent dans la région au début du XVIIe siècle peu 
après l’exploration par l’Anglais Henry Hudson du 
fleuve et de la baie qui portent son nom (1609-1610). 
Au cours de ce voyage, Hudson aurait rencontré des 
Mohicans pour la première fois.

Un siècle plus tard, les vergers de la charmante région 
de Kinderhook produiront des pommes savoureuses, 
particulièrement recherchées et commercialisées dans des 
cagettes portant une sorte de mention d’origine : O.K. 
(pour old Kinderhook). Les consommateurs se seraient 
alors référés à ces pommes délicieuses pour désigner un 
produit de qualité.



Pourquoi habille-t-on les garçons en bleu et les 
filles en rose ?

Il faut bien avouer que rien ne ressemble davantage à 
un nourrisson... qu’un autre nourrisson. La logique 
pourrait donc nous laisser penser qu’il fut tout naturel 
de distinguer fille et garçon en attribuant à chacun une 
couleur de vêtements particulière. Mais derrière cette 
louable intention, a priori évidente, se cache de curieuses 
considérations.

En effet, rien ne permet d’affirmer que les deux cou
leurs devaient d’abord faciliter la reconnaissance du sexe 
du bébé. Avec, par exemple, l’intention sous-jacente 
d’éviter au visiteur la sempiternelle question en se pen
chant au-dessus du berceau : « C’est une fille ou un gar
çon ? » En réalité, les parents habillèrent leurs fils de bleu 
pour des raisons bien différentes.

Dans la tradition populaire, le bleu a la réputation de 
chasser diable, démons, esprits malveillants, sorciers et 
maladies. Symbole de l’azur, de la voûte céleste et du 
paradis, le bleu dédié à l’éternité véhicule le pouvoir de 
repousser les forces du mal. La présence de décorations 
à base de bleu est d’ailleurs déjà très fréquente dans les 
nécropoles de l’Antiquité égyptienne (murs et coiffures 
des défunts).

Emblème de loyauté, de fidélité, de pureté, mais aussi 
de sagesse et de fermeté, le bleu place donc sous une 
bonne étoile ceux qui portent des vêtements de cette 
couleur chargée de moult vertus bienfaitrices.



Ces croyances superstitieuses, qui s’amplifièrent conti
nuellement tout au long du Moyen Age, incitèrent les 
parents à habiller leurs fils de bleu. Non pour les distin
guer des filles, mais avec pour objectif fondamental de 
les protéger de Lucifer et de ses serviteurs. Abandonnant 
ainsi les demoiselles à leur triste destin. Autrement dit, 
la croyance populaire mettait toutes les chances du côté 
des garçons et laissait les filles se débrouiller face à Satan 
et à ses suppôts !

Mais comme les garçons bénéficiaient d’une couleur 
spécifique, les parents se sentirent peut-être coupables de 
ne pas en attribuer une aux filles. Aussi décrochèrent- 
elles bientôt les faveurs du rose. Symbole de l’amour et 
de la sagesse divine, mais aussi emblème de la tendresse, 
de la jeunesse et du bonheur, le rose ne manque finale
ment pas de qualités !

Il convient cependant de souligner que le bleu ne 
gagne ses lettres de noblesse qu’à partir du XIIe siècle. En 
effet, la couleur pourpre dominait la culture de l’Empire 
romain. Au point de devenir color officialis, synonyme 
de pouvoir. En fait, les Romains considéraient alors le 
bleu comme une couleur barbare. Tout simplement 
parce que les guerriers celtes se peignaient le corps de 
bleu foncé, ce qui les rendait plus effrayants lorsqu’il 
fallait les affronter. L’historien latin Tacite (55-120) évo
que d’ailleurs ces redoutables « armées de spectres ».

Le bleu s’imposera donc progressivement, notamment 
dans l’art religieux (petit à petit, sculptures polychromes 
et tableaux représentent la Vierge habillée de bleu). Dans 
les cours d’Europe, la couleur gagnera lentement le cœur 
des souverains, le plus souvent aux dépens de la puis
sance symbolique du rouge. Et, à la fin du Moyen Age,



le bleu aura acquis un véritable statut de couleur royale 
et princière.

Nul doute que cette promotion sociale de l’indigo ait 
également joué son rôle dans le choix d’une couleur des
tinée à « distinguer » un garçon. Pour les parents, le fils 
porteur de l’héritage prenait soudain ses galons de roi de 
la maisonnée. D ’autant que le bleu évoquait à la fois 
chrétienté et pouvoir « politique » (c’est-à-dire puissance 
spirituelle et matérielle). En ajoutant une bonne dose de 
superstition propre à conférer à la couleur le pouvoir 
de chasser les démons, on comprend aisément qu’aucun 
adversaire ne put résister aux arguments fracassants de la 
layette bleue !

Quelle est l ’origine du salut militaire ?

Dans la plupart des armées du monde, les militaires 
se saluent mutuellement d’un geste qui porte la main 
droite à hauteur du front, de la tempe ou de la visière 
de leur couvre-chef. La main étant distinctement 
ouverte, doigts serrés et paume visible.

Les origines précises de ce rituel restent obscures. 
Toutefois, il convient d’observer qu’une procédure de 
salut existe déjà dans l’armée de l’Empire romain. A 
l’époque, les soldats saluent leur supérieur hiérarchique 
en levant le bras à hauteur de l’épaule, paume ouverte et 
tournée vers la personne ainsi honorée. Cependant, 
aucun texte ne fait mention du détail stipulant que la 
main devait toucher le casque ou la tête pendant ce salut.



Quelques détails précis nous laissent penser que 
le salut militaire moderne puise plutôt sa gestuelle dans 
une coutume du Moyen Age, tradition qui s’apparentait 
à une sorte de règle de politesse dont voici les principaux 
acteurs.

Sur des chemins parfois peu fréquentés et en ces 
temps belliqueux, lorsqu’un chevalier (harnaché dans sa 
lourde armure et juché sur son fringant destrier) s’apprê
tait à croiser l’un de ses collègues, la tradition voulait 
que l’un et l’autre prouvent leur attitude pacifique. Aussi 
relevaient-ils le ventail de leur heaume (schématique
ment, la visière du casque !) afin de se faire reconnaître. 
Comme pour décliner leur identité. De surcroît, dans de 
telles conditions, le chevalier en arme ne pouvait bien 
évidemment pas se saisir de son épée. Ce geste, qui 
exprimait clairement des dispositions non violentes, 
devint tout naturellement le signe d’un salut amical. Et 
la main gauche étant occupée à maintenir les rênes de la 
monture, on visualise aisément que ce mouvement de la 
main droite s’apparente étrangement à celui que nous 
connaissons toujours aujourd’hui.

Vivace dans l’Europe médiévale, cette tradition gagna 
également les simples voyageurs qui s’attachèrent eux 
aussi à lever le bras droit en montrant distinctement la 
paume d’une main largement ouverte. Chacun prouvait 
ici qu’il n ’envisageait pas d’utiliser son épée (ou tout 
autre objet) à des fins agressives. Non seulement ce geste 
inspira-t-il le salut militaire, mais il serait également à 
l’origine des signes amicaux de la main (toujours paume 
largement visible) pour saluer de loin un ami (ou une 
foule).

Témoignage par le passé d’une intention amicale et 
pacifique, le salut, devenu militaire au fil des siècles,



exprime désormais une marque de respect. On peut aussi 
supposer qu’il contribue à maintenir et à renforcer la 
notion de discipline. Pour s’en persuader, il suffit de 
regarder la précision et le sérieux de la gestuelle effectuée 
dans une tenue et une attitude impeccables.

Mais le salut militaire indique également que le subal
terne (qu’il soit du rang ou officier) se met à la disposi
tion de son supérieur. En d’autres termes, qu’il attend de 
recevoir les ordres et qu’il est prêt à exécuter sa mission. 
Rompez !

Pourquoi les vêtements des hommes et des 
femmes ont-ils un sens de boutonnage 
différent ?

Vous avez bien évidemment tous et toutes remarqué 
que les boutons sont cousus à droite de l’ouverture sur 
les vêtements destinés aux hommes et sur le bord gauche 
pour ceux que portent les femmes. Q u’il s’agisse de che
mises, chemisiers, corsages, polos, gilets, vestes, man
teaux, etc.

Il faut tout d’abord souligner que ce problème ne se 
pose que depuis le XIIe siècle, époque où apparaissent les 
premiers boutons dont l’usage ne se développe réelle
ment qu’au cours du siècle suivant. Et ce pour une rai
son fort simple : pendant les croisades (xie-xiiie), les 
Occidentaux découvrent les merveilles de l’Orient. 
Notamment les avancées de l’Empire byzantin dans le



domaine de la fabrication des étoffes et de la confection 
des vêtements. Impression des tissus, mais aussi 
commerce du velours et du satin engendrent de notables 
bouleversements dans la façon dont l’élite du temps s’ha
bille. Sans que l’on puisse encore véritablement parler 
d ’effets de mode. Dictés par les souverains et leur entou
rage, ceux-ci n ’apparaissent qu’à partir du XIVe siècle.

En cette période charnière du Moyen Age baptisée 
âge féodal (xie-xiiie), hommes et femmes portent le 
bliaud, sorte de cotte-chasuble ou de tunique qui couvre 
la chemise. Pour sortir, on s’abrite alors sous une cape 
ou un surcot.

Des accessoires divers et variés ont envahi la mode du 
XXIe siècle (sacs, ceintures, gants, foulards, cravates, 
chapeaux, etc.). Au Moyen Age, la tradition vestimen
taire dispose également d’un accessoire de base : l’épée. 
Certes, certaines de ces pièces ne manquent pas d’affi
cher une exceptionnelle valeur décorative, voire artisti
que, mais elles répondent fondamentalement à d’autres 
exigences potentielles, un combat inattendu.

Nous touchons ici à la première explication possible 
à propos de l’énigmatique sens du boutonnage. Q u’ils 
soient gentilhommes ou chevaliers, espiègles godelureaux 
ou maraudeurs enclins aux carabistouilles, ces gens en 
armes portent donc leur épée sur la gauche. Et pour 
dégager le vêtement qui peut la recouvrir, rien de plus 
facile que de se déboutonner de la main gauche tout en 
saisissant promptement son arme de la droite, le tout en 
ouvrant d’un geste ample le pan gauche de la cape... qui 
doit donc recouvrir le pan droit de l’ouverture. Conclu
sion : pour ne pas gêner l’exécution de ce geste précis
— voire vital ! — il fallait bel et bien coudre les boutons 
sur le pan droit du vêtement.



\A ce jour, aucun chercheur n’a formellement démon
tré la véracité de cette explication pourtant largement 
répandue, y compris parmi les historiens de la mode. 
Mais si cette hypothèse ne touche que la gent masculine, 
une seconde démonstration repose cette fois sur une 
« activité » exclusivement féminine. A savoir : l’allaite
ment. Ainsi, pour faciliter le déboutonnage à l’aide de la 
main droite (tandis que le bébé se portait le plus souvent 
du bras gauche), les boutons auraient été cousus sur la 
gauche de l’ouverture.

Par chance, ces deux explications se complètent effica
cement, alors qu’elles sont pourtant rigoureusement 
indépendantes l’une de l’autre. En réalité, il ne s’agit là 
que de suppositions logiques.

Si épée et allaitement sont peut-être à l’origine d’un 
sens de boutonnage, certains avancent d’autres hypothè
ses. Ainsi la version « de l’habilleuse » rassemble-t-elle de 
nombreux suffrages. Cette théorie affirme que la rangée 
de boutons a été cousue sur la gauche de la fermeture 
des vêtements de femme... pour faciliter l’habillage des 
reines, princesses et autres dames de l’aristocratie.

Il semble en effet que le sens de boutonnage des vête
ments féminins soit ainsi plus facile pour une habilleuse 
droitière qui doit remplir sa tâche, sachant qu’elle se 
trouve alors en face de la femme qu’elle s’applique à vêtir 
avec dextérité. Une thèse qui ne manque pas de séduire. 
Sauf que nombre d’aristocrates masculins disposaient 
également de domestiques pour les aider à s’habiller. A 
croire qu’ils étaient donc tous gauchers !



Comment a été inventée la cigarette ?

Dans les tribus de l’Amérique précolombienne, les 
Indiens utilisaient le tabac au cours de cérémonies reli
gieuses ou lois de rituels coutum iers liés a la vie sociale. 
Cette pratique remonte fort probablement aux premiers 
siècles de notre ère. Et la découverte d’objets que l’on 
peut considérer comme les ancêtres de la pipe prouve 
que les Amérindiens fumaient déjà du tabac. D ’abord 
réservée à une élite ou aux grands prêtres, la tradition 
prit peu à peu une place de choix dans les célébrations 
officielles.

En débarquant au Nouveau Monde (1492), Christo
phe Colomb rencontre donc les premiers fumeurs. Car, 
en dehors du continent américain, le tabac était parfaite
ment inconnu sur le reste de la planète. Aussi, dans les 
années qui suivent, les aventuriers espagnols qui se lan
cent ensuite à la conquête de l’Amérique vont-ils très 
largement promouvoir cette plante herbacée du genre 
nicotiana. Et beaucoup se plaisent aussitôt à l’entourer 
de sombres mystères.

Etabli dans la région de l’actuel Mexique, le peuple 
aztèque fumait du tabac séché à travers des « tubes » 
naturels : roseaux ou tiges de plantes. D ’autres autochto
nes roulaient du tabac préalablement haché dans les 
feuilles de différents végétaux. Ces curieux objets 
fumants ressemblent déjà à nos cigares d’aujourd’hui. 
D ’emblée, ils connaissent un immense succès auprès des 
conquistadors du XVIe siècle qui vont aussitôt lancer la



mode dès leur retour en Espagne. Et comme certains 
prêtent à la plante des vertus médicinales, le tabac va 
rapidement susciter un réel engouement.

Les premiers fumeurs européens se recrutent ainsi 
parmi les riches notables de Séville. Intrigués par cette 
vogue curieuse et par la rareté du produit (de surcroît 
coûteux), des mendiants ramassent les mégots de ces 
« cigares » jetés ici ou là dans les rues de la ville. Et en 
roulant les restes de ce tabac dans des feuilles de papier, 
ils créent les premières cigarettes qu’ils baptisent papeletes 
ou cigarillos.

Les plantations de tabac vont se multiplier à travers le 
monde. Elles apparaissent aux Antilles, au Portugal et en 
Espagne vers 1520. Puis elles gagnent l’Afrique (1530), 
la Turquie et la Russie (1580), l’Inde et le Japon (1590). 
Et au XVIIe siècle, il n ’y a pratiquement plus un seul pays 
pour ignorer la culture du tabac.

En France, André Thevet, moine cordelier et grand 
voyageur, entreprend en 1556 la culture de quelques 
plants de tabac rapportés de son expédition au Brésil. 
Mais c’est l’ambassadeur de France au Portugal, Jean 
Nicot (1530-1600), qui envoie en 1559 des échantillons 
de feuilles de tabac à Catherine de Médicis. Miracle ! 
L’« herbe à Nicot » soulage les migraines de la reine mère 
qui vient de perdre son mari, Henri II. D ’abord connu 
sous le nom de « nicotiane » et paré de pouvoirs médici
naux, le tabac fait donc une entrée remarquée à la cour 
de François II (1544-1560). Le succès ne se démentira 
plus.

Mais, à l’époque, si quelques-uns fument le tabac, 
beaucoup le consomment froid. Ils préfèrent priser ou 
chiquer. L’usage de la chique va surtout se répandre chez 
les marins, tandis que la pratique de la prise acquiert



une réputation d’élégance. Ainsi nombre d’aristocrates 
et d’ecclésiastiques ont-ils prisé jusqu’au XIXe siècle.

Evidemment, un tel engouement pour le tabac attisa 
immédiatement les appétits... de l’État. La première taxe 
sur le tabac fut instaurée au début du XVIIe siècle. Fabri
cation et vente deviennent un privilège royal en 1674. 
Et Napoléon met en place dès 1811 un monopole d’Etat 
touchant culture, fabrication et commercialisation de 
cette plante particulièrement prisée ! Notamment par 
l’Empereur lui-même.

La tomate est-elle un légume ou un fru it ?

Q u’elle soit ronde ou oblongue (olivette), la tomate 
se déguste en sauce, soupe ou salade, crue ou cuite, voire 
farcie. Elle accompagne aussi très souvent de nombreux 
plats (notamment dans les recettes provençales ou dans 
celles des pays du sud de l’Europe). Autrement dit, la 
tomate se consomme... comme un légume. Et pourtant, 
sans la moindre ambiguïté scientifique possible, la bota
nique classe la tomate dans le camp des fruits.

Le mot tomate serait la déformation d’un terme utilisé 
par les Incas, ce peuple du Pérou qui domine la région 
des plateaux andins entre le XIIe et le XVIe siècle. Les Incas 
cultivaient de petites tomates qui ressemblaient à nos 
tomates cerises actuellement très en vogue. Les Aztèques 
connaissaient également ce fruit qu’ils appelaient 
jitomalt.



Les marins espagnols qui se lancèrent à la conquête 
de l’Amérique du Sud au XVIe siècle rapportent donc des 
plants de ce curieux fruit rouge. Et des monastères de 
Séville qui n ’hésitent pas à se spécialiser dans les raretés 
végétales du Nouveau Monde se mettent immédiate
ment à cultiver la tomate. Non seulement le fruit 
envahit-il rapidement la cuisine de tout le bassin médi
terranéen, mais il acquiert également une réputation 
d’aphrodisiaque qui ne manque pas de faciliter son déve
loppement. D ’autant qu’un botaniste italien l’affuble de 
mystérieuses vertus magiques en classant la tomate aux 
côtés de la mandragore. Il n ’en faut pas davantage pour 
que ce fruit rouge en forme de cœur prenne le doux 
nom de pomme d’amour.

Tandis que la tomate fait les beaux jours des gastrono
mes du sud de l’Europe, un scientifique anglais affirme 
vers 1560 que ce fruit ne doit se manger sous aucune 
forme. Et sous aucun prétexte. Dans son étude, cet 
herboriste écouté affirme même que la tomate est tout 
simplement toxique. Effrayés, les Britanniques se détour
nent aussitôt de ce fruit défendu. Il faudra attendre 1730 
pour que des Anglais courageux commencent à réutiliser 
la tomate dans la soupe. Entre-temps, la plante s’était 
contentée d’orner les jardins.

Quant aux Etats-Unis, ils mettront presque trois siè
cles pour accepter une tomate qui, aujourd’hui, accom
pagne pourtant fièrement tous les repas américains à 
travers l’inévitable bouteille de ketchup. Car au temps 
de sa splendeur dans le bassin méditerranéen, certains 
lui trouvaient encore outre-Atlantique un cousinage trop 
prononcé avec des plantes suspectées de connivences 
sataniques, comme la mandragore et la belladone.

Il faudra attendre le début du XIXe siècle pour que des



cuisiniers de Caroline du Sud introduisent la tomate 
dans des sauces et des potages. Finalement, entre 1835 
et 1840, une gigantesque opération médiatique conduite 
par des médecins va délivrer la pomme d’amour des 
rumeurs infondées qui lui collent à la peau. La tomate 
devient le produit à la mode. Une sorte de tomatemania 
s’empare du pays : recettes, conseils, pilules, livres, chro
niques dans la presse. Le fruit s’impose comme un ali
ment indispensable pour garder la santé. Voire comme 
une plante miracle capable de guérir la toux et de soigner 
le choléra ! Les Américains ne font jamais dans la demi- 
mesure.

D 'où vient le nom de la célèbre marque 
Adidas ?

Une histoire très simple ! La multinationale qui 
commercialise aujourd’hui vêtements, matériel et chaus
sures de sport fut créée en 1920 par un entrepreneur 
allemand, Adol Dassler. Le jeune homme vient tout 
juste de fêter son vingtième anniversaire lorsqu’il 
invente, notamment, les chaussures à pointes destinées à 
la course sur piste.

Quatre ans plus tard, Adol (Adi pour les intimes) 
fonde avec son frère Rudol (Rudi) une société baptisée 
Gebreder Dassler OHG. Ils s’installent dans la ville de 
leur enfance (H erzogenaurauch), là où leur père tenait 
une échoppe de cordonnier. Et avoir un papa dans la



bottine et la galoche, ça vous pousse forcément à travail
ler... d’arrache-pied. L’année suivante (1925), les frères 
Dassler se concentre sur le football, sport favori d ’Adi. 
Et ils mettent au point une chaussure en cuir munie de 
crampons. Trente à cinquante paires sortent chaque jour 
des ateliers.

Dix ans plus tard, à l’occasion des Jeux olympiques 
de Berlin (1936), un athlète noir, Jesse Owens (1913- 
1980), remporte quatre médailles d’or (100 mètres, 
200 mètres, saut en longueur et 4 x 100 mètres). Un 
triomphe qui, aux yeux du monde entier, ridiculise Hit
ler et les suppôts d’une prétendue supériorité de la race 
aryenne. Aux pieds, Jesse Owens porte des chaussures à 
pointes conçues par les frères Dassler !

Après douze années supplémentaires de complicité, les 
deux frères se séparent en 1948. De son côté, Rudi crée 
Puma (qui deviendra l’un des plus gros concurrents 
d’Adidas en Europe). Quant à Adol, il se souvient du 
surnom qui lui colle à la peau : Adi. Trois petites lettres 
en forme de diminutif. Insuffisant à son goût ! Aussi 
décide-t-il d ’ajouter trois autres lettres (das), celles qui 
composent le début de son nom. Ainsi naquit Adidas.

Et comme le chiffre trois semble décidément l’obnu
biler, Adol adopte l’année suivante les trois bandes 
comme symbole signalétique de sa marque.



Qui est a l ’origine de la première tasse de 
café ?

Au sud de la péninsule Arabique, sur les plateaux de 
Factuel Yémen, un berger nommé Kaldi accompagne 
comme à l’accoutumée son troupeau de chèvres. Mais, 
en ce jour de l’année 850, le jeune homme s’étonne de 
l’exceptionnel état d’excitation de ses animaux. Habi
tuellement si calmes et paisibles, pas une seule de ses 
bêtes ne tient aujourd’hui en place. Certaines gamba
dent, sautent et s’éparpillent dans les rocailles, tandis que 
d’autres se lancent dans des courses inexplicables.

Attentif, Kaldi remarque que ses chèvres mangent les 
baies rouges d’un anodin arbuste qui n’avait jusqu’ici 
jamais retenu son attention. A son tour, le berger goûte 
ces curieuses graines qui semblent produire sur lui le 
même effet euphorisant. Intrigué, Kaldi décide de rap
porter quelques échantillons de sa précieuse découverte 
au monastère du lieu.

Mais pas un seul religieux ne connaît les mystérieux 
petits fruits rouges. Cependant, tous prennent l’habitude 
d’en préparer des infusions qui, ont-ils noté, leur per
mettent d’estomper les effets de la fatigue. De surcroît, 
une rumeur se répand aussitôt : apparu à l’un des reli
gieux du monastère, Mahomet lui aurait conseillé de 
boire régulièrement cet étrange et revigorant breuvage 
afin de pouvoir prier plus longtemps. Dès lors, la potion 
prend le nom de qahwah.

Peu de temps après, une branche du précieux arbuste



serait tombée dans le feu. Attiré par une odeur à la fois 
âcre, tenace et envoûtante, un mollah du lieu se risque 
alors à écraser les grains grillés. Il verse de l’eau bouil
lante sur la poudre ainsi obtenue, laisse reposer quelques 
instants, puis boit cette infusion noirâtre qui ressemble 
bel et bien à la première tasse de café.

Cette charmante légende arabe a rendu le café très 
populaire dans toute la péninsule Arabique dès la fin du 
IXe siècle. D ’autant qu’un médecin et chimiste d’origine 
iranienne (Rhazès, 860-923) produit à l’époque une 
imposante encyclopédie médicale dans laquelle il vante 
les bienfaits du café (qu’il appelle dans ses écrits bun- 
chum). D ’abord consommée sous la forme d’une infu
sion à base de feuilles et de baies fraîches, la boisson 
aurait ensuite était préparée avec des graines séchées.

Toutefois, sur l’autre rive de la mer Rouge, en Ethio
pie et au Kenya, certaines tribus africaines avaient décou
vert le café une dizaine de siècles avant l’ère chrétienne. 
Sauf que ces peuples de nomades ne le buvaient pas ! 
En effet, ils confectionnaient une sorte de bouillie en 
mélangeant les baies du caféier à des graisses animales. 
Fort logiquement, certains historiens ont avancé que des 
peuplades de l’est de l’Afrique auraient donc pu tenter 
des infusions de feuilles et baies de caféier bien avant le 
IXe siècle.

La culture du caféier va se développer aux XIVe et 
XVe siècles (notamment au Yémen, siège de la légende 
de Kaldi). La boisson se répand immédiatement dans 
l’ensemble du monde musulman où elle séduit autochto
nes et sémillants voyageurs européens qui s’attachent à 
cette stimulante décoction qui sait donner du cœur à 
l’ouvrage. Et, au XVIe siècle, le café gagnera l’Inde et l’Eu
rope dans une version très proche de ce que nous



connaissons aujourd’hui. Les grains délicatement grillés 
étaient réduits en une fine poudre que l’on plaçait dans 
l’eau bouillante. Restait à filtrer le liquide à travers un 
morceau de soie.

Le café est commercialisé à Venise dès 1570 et à Mar
seille vers 1650. Pour leur part, les Hollandais commen
cent à cultiver le caféier à Ceylan en 1660 et le Yémen 
va rapidement perdre son rang de plus gros producteur 
de ce produit en vogue. Les Français implantent l’ar
buste aux Antilles et en Guyane (vers 1720), les Anglais 
à la Jamaïque. Suivent des pays qui deviendront le para
dis du caféier : Brésil (1727), Mexique et Colombie (vers 
1800).

A Paris, le premier café se vend à prix d’or dans une 
échoppe de la Foire Saint-Germain en 1672. Aristocrates 
et bourgeois de la capitale ne jurent plus que par ce « breu
vage euphorisant » qui gagnera le cœur des classes po
pulaires près d’un siècle plus tard.

A défaut d’être à  l’origine de la première tasse de café, 
les célèbres coffee-houses d’outre-Manche contribuèrent à  
assurer une large promotion au produit. Le premier s’ou- 
vre à  Londres en 1652. Et à  la fin du XVIIe, il y  a deux 
mille cafés dans la capitale anglaise. De quoi rendre furi
bondes les douces épouses des Londoniens qui passent 
le plus clair de leur temps libre dans ces endroits à  la 
mode. Au point que les femmes font circuler un célèbre 
brûlot baptisé The Women ’s Pétition Against Coffee. Dans 
ce texte vengeur, elles affirment avec véhémence que les 
coffee-houses rendent leurs maris « stériles comme les 
déserts d’où ces grains ont été rapportés » !



Pourquoi a-t-on dans notre calendrier des 
mois de 28 (ou 29), 30  et 31 jours ?

Il y a un million d’années (paléolithique inférieur), 
l’homme de la préhistoire éprouve déjà le besoin de per
cer les mystères du temps. Dans la double acception du 
mot : le temps qu’il fait et celui qui passe. Dans sa quête 
de signes, l' Homo erectus cherche donc des explications. 
Car il voudrait mieux comprendre les soubresauts de la 
nature. D ’abord pour survivre. Ensuite pour tenter d’in
tégrer plus efficacement les conséquences du climat dans 
ses rythmes de vie.

Certes, cet Homo erectus ne dispose bien évidemment 
pas d’un calendrier pour planifier son activité. Mais dans 
le souci de guider son propre destin, il a su très vite 
organiser son temps en fonction des jours et des nuits, 
puis en s’appuyant sur les phases de la Lune (plus faciles 
à observer que le mouvement apparent du Soleil). Il s’at
tache également à repérer et à maîtriser le passage répéti
tif de moments chauds et secs, puis froids et humides, 
c’est-à-dire des périodes qui ne s’appellent pas encore les 
saisons. En fait, certains esprits plus éveillés que d’autres 
savent déjà constater et déduire en se fondant sur l’obser
vation de phénomènes banals et répétitifs (amoncelle
ment de nuages, orages, vents, vols de certains oiseaux, 
course des planètes et des étoiles, etc.).

Les premiers « érudits » ont donc une sorte de « calen
drier » virtuel dans la tête. Ce qui leur permet d’organi
ser la vie quotidienne des tribus d 'Homo erectus qui se



déplacent à la cadence des nuits et des saisons, pour 
s’adonner à leur occupation favorite : chasse et cueillette.

Vous l’aurez compris, à l’image d’aujourd’hui, l’homme 
préhistorique a parfaitement modelé son existence primi
tive — essentiellement fondée sur le principe de subsis
tance — en se référant à des cycles naturels dont il ignore 
tout : rotation de la Terre sur elle-même, rotation de la 
Lune autour de la Terre, rotation de la terre autour du 
Soleil.

Des centaines de millénaires s’écoulent jusqu’à la 
conquête du feu, qui n’apparaissait auparavant que sous 
la forme d’orages, d’incendies naturels ou de projections 
volcaniques. Vers -  400 000 av. J.-C., la production 
volontaire d’une flamme (l’une des plus fondamentales 
inventions dans l’histoire de l’humanité) apporte d’abord 
chaleur et lumière. Mais le feu enfin maîtrisé modifie 
aussi de façon considérable les habitudes alimentaires en 
popularisant la cuisson de la viande. Sans oublier qu’il 
va aussi progressivement contribuer à l’ébauche d’une 
cohésion sociale.

Désormais, des groupes se rassemblent régulièrement 
autour d’un foyer, pour se réchauffer, manger, se proté
ger des animaux sauvages. Outre les soirées et les saisons, 
des phases récurrentes plus élaborées se construisent. 
Et ces attitudes nouvelles vont lentement mener aux 
prémices de la sédentarisation, aux premières cultures de 
céréales (probablement vers 12 000 av. J.-C. dans la 
vallée du Nil et en Afrique de l’Est), puis à une agricul
ture et à un élevage structurés dans le Proche-Orient 
(vers 7 500 av. J.-C.).

A cette époque-là, les calendriers n’existent toujours 
pas. Mais le temps semble scander ses rythmes de 
manière plus impérieuse. Tout simplement parce que les



exigences d’un travail planifié et d’un repos nécessaire 
commencent à émerger. D ’autant plus que la sédentari
sation se développe et que les balbutiements de la vie en 
société déboucheront sur une indispensable organisation 
politique et administrative de la cité. Sans négliger la 
place considérable (et sans cesse croissante) qu’occupent 
les rituels religieux liés aux cultes païens de l’époque. 
Toutes pratiques collectives qui exigent des points de 
repères précis. Dès lors, à l’aube du néolithique (vers 
6 000 av. J.-C.), l’ébauche d’un découpage scientifique 
du temps qui passe (mesure, division et comptage) va 
mobiliser les énergies.

De l’ancestral cadran solaire (marquage de l’ombre), 
en passant par l’observation des astres ou par celle de 
l’écoulement d’un fluide, l’homme s’attache donc à 
réglementer le déroulement du temps en un partage 
rationnel de phases. Inventé par les Chinois vers le 
IIIe millénaire av. J.-C., le gnomon (cadran solaire rudi
mentaire) reste le plus ancien instrument spécifiquement 
conçu pour la mesure du temps. Quant à la clepsydre 
(horloge à eau), elle voit le jour en Egypte au IIe mil
lénaire av. J.-C. (une clepsydre datée 1 530 av. J.-C. 
figure au musée du Caire).

De son côté, le classique cadran solaire divise encore 
les scientifiques. Certains situent son origine en Grèce 
au VIe siècle av. J.-C. D ’autres chercheurs considèrent 
qu’il a été inventé en Chine ou en Egypte à une époque 
largement antérieure (il existe de nombreux cadrans 
solaires gréco-romains datés du IVe siècle av. J.-C.). 
Enfin, beaucoup plus près de nous (vers le VIe siècle de 
l’ère chrétienne), on sait que les Byzantins faisaient brû
ler des bâtons d’encens dont la combustion donnait une 
indication du temps écoulé. En revanche, le sablier



refuse toujours jalousement de livrer la date et l’histoire 
de ses origines : pour toute réponse, il nous suggère d’al
ler nous faire cuire un œ uf !

Au fil des siècles, l’élaboration d’un calendrier visant 
à l’étalonnage universel du temps n’a manqué ni d’hési
tations ni d’approximations. Dans l’Antiquité, Babylo
niens, Egyptiens, Hébreux et Grecs ont entrepris de 
multiples recherches, souvent convergentes. Dans un 
premier temps, ces calendriers se fondent sur l’observa
tion du cycle lunaire. Seulement voilà, le mois lunaire 
ne se divise pas en un nombre entier de jours. Il dure en 
moyenne 29 jours 12 heures 44 minutes et 3 secondes. 
Arrondissons à 29 jours et demi. Quant à l’année solaire 
(c’est-à-dire le temps que met la Terre pour parcourir sa 
course elliptique autour du Soleil), elle ne se compose 
pas d’un nombre entier de mois lunaires : il lui faut 
douze lunaisons plus 10,8 jours.

Ainsi, aux alentours du XVIIIe siècle avant notre ère, 
Babyloniens et Hébreux optent pour une version lunaire 
de leur calendrier. Ils élaborent un découpage qui repose 
sur douze mois, en faisant alterner 29 ou 30 jours. Un 
calcul fort simple conduit donc à une année de 354 
jours. Manquent 11 jours pour s’aligner sur la durée 
« approximative » de l’année solaire (365 jours). Afin 
d’éviter une rapide dérive du calendrier par rapport aux 
saisons, il convenait donc d’ajouter un treizième mois de 
33 jours tous les trois ans (11 jours perdus par an au 
bout de trois ans égale 33 !). Pour retomber sur 1 095 
jours (trois années de 365 jours), il fallait que se succè
dent deux années de 354 jours, plus une de 387.

Passons sur la complexité des calculs qui s’ensuivirent 
dans le calendrier hébreux lorsqu’il fallut caser les fêtes 
religieuses. O n se retrouve alors avec six années différen



tes : 353, 354 et 355 jours pour les années de douze 
mois ; 383, 384 et 385 jours pour les années de treize 
mois. Et dire qu’on n’avait pas encore inventé l’aspirine !

Toute la difficulté de l’élaboration d’un calendrier qui 
conserve son exactitude au fils des siècles (voire des mil
lénaires) réside dans le fait que la Terre parcourt son 
orbite autour du Soleil en 365 jours 5 heures 48 minutes 
et 45 secondes (365,2422 jours). Arrondissons à 
365,25 jours (365 jours un quart) pour comprendre 
qu’un calendrier de 365 jours accuse un retard d’une 
journée tous les quatre ans.

Pour leur part, les Egyptiens mettent au point au 
Ve millénaire avant J.-C. un calendrier composé de 
douze mois de 30 jours. Et ils ajoutent cinq jours à la 
fin de l’année. En 238 av. J.-C., le souverain Ptolémée 
III, dit le Bienfaiteur, fait même campagne (sans succès) 
pour ajouter un sixième jour tous les quatre ans.

De leur côté, les Grecs se déterminent d’abord pour 
une alternance de douze mois de 29 et 30 jours (354 
jours au total). Eux aussi décident d’ajouter un treizième 
mois tous les deux ou trois ans. Ce qui, on l’a vu, ne 
règle absolument pas le problème. Au V IIIe siècle avant 
l’ère chrétienne, ils contournent la difficulté en raison
nant cette fois sur une période de huit ans. Les années 
trois, cinq et huit possèdent treize mois. Restent cinq 
années de douze mois. Soit un total de quatre-vingt-dix- 
neuf mois, dont quarante-huit de 29 jours et cinquante 
et un de 30 jours. Croyez-moi sur parole (ou refaites le 
calcul !), nous obtenons un total de 2 922 jours pour les 
huit années concernées. Et, miracle, 2 922 jours divisés 
par 8 donnent comme résultat : 365,25 jours. Bravo les 
Grecs ! Sauf que le rythme de huit années manquait un 
peu de simplicité dans son application.



Le calendrier traditionnel chinois repose lui aussi sur 
douze mois lunaires de 29 ou 30 jours auxquels s’ajou
tent, là encore, un treizième mois intercalaire. Mais le 
tout se gère ici sur une période de dix-neuf ans ! En 
référence au cycle de Méton, un brillant astronome athé
nien du Ve siècle av. J.-C. Celui-ci avait mis en évidence 
que dix-neuf années lunaires plus sept mois correspon
dent à dix-neuf années solaires. Le calendrier chinois 
s’articulait finalement autour de douze années de douze 
mois, suivies de sept de treize (pour les sept mois supplé
mentaires du principe de Méton).

Mais venons-en aux Romains. Au VIIIe siècle avant 
notre ère, ils utilisent un calendrier de dix mois composé 
alternativement de 29 et 30 jours (soit une année de 
295 jours). Puis ils passent à des mois de 30 et 31 jours 
(total de 304 jours sur l’année). Notons au passage que 
les mots latins september, october, novembris et decembris 
sont construits sur une racine signifiant respectivement 
sept, huit, neuf et dix. Ce nom marquant leur rang dans 
une année qui commence par le mois de mars.

Aujourd’hui, l’étymologie de ces quatre mots ne cor
respond plus du tout à leurs rangs respectifs dans le 
calendrier. Car c’était sans compter sur Numa Pompilius 
(715-672 av. J.-C.) ! En effet, vers 700 avant J.-C., ce 
souverain romain rajoute fort à propos les mois de jan
vier et de février, ainsi que le désormais célèbre mois 
intercalaire.

Après quelques nouveaux atermoiements, les Romains 
en viennent à composer le calendrier suivant : quatre 
mois de 31 jours, sept de 29, plus un mois de 28 jours 
(février). Ce qui donne toujours une année très courte : 
355 jours. Au passage, soulignons que le choix de 31 et
29 jours tient au fait que les nombres impairs plaisent



aux dieux bienfaisants. Avec un nombre de jours pair, 
février (februarius) incarne quant à lui un mois maudit 
consacré aux dieux maléfiques (il en fallait bien un !).

Pour compléter cette année de 355 jours, un « petit » 
mois supplémentaire vient donc à la rescousse. Il ne pos
sède que 22 ou 23 jours et s’intercale, tous les deux ans, 
entre les 23 et 24 février. Mais, me direz-vous, pourquoi 
diable à ce curieux endroit ? Tout simplement pour don
ner l’illusion que février conserve la vocation démonia
que de ses 28 jours (nombre pair). Ce « petit » mois de 
rattrapage (mercedonius) s’insérait comme une espèce de 
parenthèse au sein de février. Quoi qu’il en soit, sur un 
cycle de quatre ans, l’année romaine compte 355 jours, 
puis 377 (355+22), puis de nouveau 355 jours et, enfin, 
378 (355+23). Soit au total 1 465 jours à l’issue des 
quatre années. C’est-à-dire une moyenne de 366 jours 
un quart.

Le calendrier romain du sémillant Numa Pompilius 
est manifestement trop long. De surcroît, au fil du 
temps, les pontifes vont prendre quelques libertés avec 
la durée « légale » des fameux mois intercalaires. Jeux 
politiques et magouilles faisant déjà bon ménage, ils abu
seront largement de leur pouvoir et allongent ou écour
tent les magistratures au gré de leurs propres intérêts 
ou pour favoriser un ami. Très vite, de telles décisions 
arbitraires s’éloignent du souci initial : accorder au 
mieux calendrier et saisons. S’ensuit une invraisemblable 
pagaille qui ne fait que croître et embellir pendant six 
cents ans. Conséquence de ce désordre : au dernier siècle 
avant notre ère, l’équinoxe civil accuse un décalage de 
trois mois sur l’équinoxe astronomique. On pratique 
donc les vendanges en plein mois de janvier !

Conseillé par l’astronome grec Sogisène d’Alexandrie,



Jules César va s’employer à remettre de l’ordre dans la 
maison solaire. En 46 av. J.-C., pour rétablir les équili
bres entre calendrier et saisons, il commence par créer 
une année de... 445 jours connue sous le nom d’année 
de la confusion. Puis Sogisène propose sa réforme. L’as
tronome se fonde sur un calcul parfaitement juste puis
qu’il estime l’année solaire à 365 jours un quart. Il bâtit 
donc un calendrier de 365 jours enfin composé d’un 
nombre fixe de douze mois. Et, pour « rattraper » le 
quart de journée perdue, il ajoute un jour tous les quatre 
ans. Il vient d’inventer l’année bissextile.

Cette réforme séduit César et elle entre en vigueur dès 
45 av. J.-C. Reste qu’une erreur grossière s’immisce dans 
cette belle mécanique baptisée depuis lors calendrier 
julien. Soit le brave Sogisène ne s’exprimait pas claire
ment, soit les Romains n’avaient rien compris ! Toujours 
est-il que les brillants esprits au pouvoir rajoutent un 
jour tous les trois ans (et non pas tous les quatre ans). 
La plaisanterie va durer trente-six ans. Résultat : la créa
tion de douze années bissextiles sur la période au lieu 
des neuf indispensables.

Il faut donc attendre que l’empereur Auguste corrige 
la bourde et supprime trois années bissextiles (entre 
8 av. J.-C. et 4 ap. J.-C.) pour que le calendrier julien 
se mette à fonctionner correctement. Le tout ordon
nancé dans la forme que nous connaissons encore 
aujourd’hui. A savoir : sept mois de 31 jours, quatre de
30 et un mois de février de 28 ou 29 jours. Et avec deux 
mois de 31 jours qui se suivent : julius (en hommage à 
César) et augustus (pour célébrer Auguste). En initiant 
la réforme et en corrigeant l’erreur, l’un et l’autre ne 
méritaient pas moins que des mois de 31 jours (de



surcroît impairs). Ce qui explique que les mois de juillet 
et d’août possèdent à la suite 31 jours.

Mais revenons à l’innovation fondamentale du calen
drier julien, l’année bissextile. Ce mot vient de l’expres
sion suivante : « bis sextus ante dies calendas Martii ». 
Autrement dit : deux fois un sixième jour avant les calen
des de mars. Le mot calendes, qui donnera naissance à 
calendrier, désigne le premier jour de chaque mois (celui 
où l’on règle les factures).

Pour comprendre ce bis sextus, il faut savoir que les 
Romains décomptaient les jours par rapport à une date 
exemplaire future que l’on inclut dans le comptage. Et 
aussi se souvenir que le jour intercalaire était primitive
ment placé entre le 23 et le 24 février. Ainsi, le 24 février 
est bien le sixième jour avant les calendes de mars 
(24 février et 1er mars inclus). Une fois tous les quatre 
ans, on ajoute deux fois un sixième jour. Et bis sextus va 
donner le mot bissextile pour qualifier les années où le 
mois de février possède 29 jours.

Globalement, l’ordonnancement du calendrier julien 
ne va plus changer. Ordre des mois, nombre de jours de 
chaque mois et nombre de mois ne bougeront plus. Sauf 
que Sogisène avait commis une petite erreur qui va 
encore nécessiter une correction. Et c’est précisément en 
agissant sur les années bissextiles que la réforme va 
s’opérer.

L’astronome grec avait réalisé ses calculs en considérant 
que la Terre tournait autour du Soleil en 365 jours et 
6 heures. Or notre planète va plus vite puisqu’il lui suffit 
de 365 jours, 5 heures 48 minutes et 45 secondes ! En 
considérant que la Terre se déplace sur son ellipse moins 
vite que dans la réalité, le calendrier julien cumulait cha
que année un retard de 11 minutes et 14 secondes sur l’an-



née solaire. Une broutille, me direz-vous ! Certes. Sauf 
que l’addition se solde par un retard de trois jours tous les 
quatre siècles.

Au XVIe siècle, le pape Grégoire XIII charge un comité 
d’astronomes d’élaborer une réforme du calendrier 
julien. On constate qu’il accuse un retard de dix jours 
sur l’année solaire. Pour faire de nouveau coïncider équi
noxe civil et astronomique, c’est-à-dire calendrier et sai
sons, Grégoire XIII prend deux décisions. Tout d’abord, 
il supprime dix jours dans le calendrier julien. Ainsi, en 
cette année de réforme 1582, on passe du jeudi 4 octo
bre au vendredi 15 octobre (entre ces deux dates, il y a 
bien dix jours de différence !). Ensuite, Grégoire XIII 
modifie le calcul des années bissextiles.

Dès lors, sont décrétées bissextiles les années divisibles 
par quatre. Avec une particularité pour les années sécu
laires (multiples de cent) qui deviennent bissextiles si 
elles sont divisibles par 400. Ainsi, en bonne logique 
arithmétique, les années séculaires 1700, 1800 et 1900 
n’ont pas connu de 29 février. En revanche, à l’instar de 
1600, l’an 2000 fut une année bissextile puisque divisi
ble par 400. En appliquant cette même règle, 2100, 
2200 et 2300 ne seront pas bissextiles, tandis que l’an
née 2400 le sera. Notez-le sur vos agendas !

Le calendrier grégorien fonctionne encore aujour
d’hui. Mais il affiche toujours un décalage sur l’année 
tropique (durée entre deux équinoxes de printemps) : 
trois jours de trop tous les dix mille ans. De surcroît, il 
ne tient pas compte du ralentissement de la vitesse de 
rotation de la Terre (un peu plus d’une seconde tous les 
deux siècles).

Le calendrier grégorien fut appliqué dès octobre 1582 
en Italie, en Espagne et au Portugal. La France l’adopte



en décembre 1582. O n passe du dimanche 9... au ven
dredi 20. Et nos ancêtres bénéficièrent de deux week- 
ends consécutifs ! Si l’Allemagne du Sud et l’Autriche 
appliquent la nouvelle norme dès 1584, d’autres pays ne 
s’y rangent que beaucoup plus tard : 1610 pour la 
Prusse, 1700 pour l’Allemagne du Nord, 1752 pour 
la Grande-Bretagne, 1873 pour le Japon, 1912 pour la 
Chine, 1918 pour l’Union soviétique, 1923 pour 
la Grèce...

Le décalage dans la mise en application du calendrier 
grégorien débouche sur d’amusantes conséquences. En 
effet, les événements qui se déroulèrent dans un pays 
donné sont datés selon le calendrier en vigueur à ce 
moment-là sur le territoire en question. Par exemple, la 
Russie appliquait encore le calendrier julien au moment 
de la célèbre révolution bolchevique de 1917. Connue 
sous le nom de révolution d’Octobre, elle s’est en fait 
déroulée en novembre d’après le calendrier grégorien. De 
la même façon, selon que l’on se réfère à des historiens 
britanniques ou à leurs collègues français et espagnols, 
les dates journalières des traités d’Utrecht (1712-1713) 
diffèrent sensiblement. Quand cette paix met fin à la 
guerre de Succession d’Espagne (Philippe V renonce à la 
couronne de France), la Grande-Bretagne (qui pour sa 
part reçoit de notables avantages outre-mer) utilise tou
jours le calendrier julien. D ’où le décalage.

Dans un tel environnement où certains pays utilisent 
le calendrier grégorien tandis que d’autres s’accrochent 
encore au bon vieux julien, l’anarchie des dates rôde. 
Reprenons. Le 5 octobre 1582 du calendrier julien équi
vaut au 15 octobre 1582 du calendrier grégorien (voir 
plus haut). Un Anglais et un Italien nés tous les deux 
(selon l’état civil de leurs pays respectifs) le 16 octobre



1582... n’ont pas vu le jour le même jour. En fait, l’ita
lien serait né le 6 octobre dans le calendrier julien. Il 
faut donc attendre dix jours pour que son « jumeau » 
anglais pousse le premier cri.

Au fil des ans, de nombreuses tentatives de réformes 
furent élaborées pour tenter de détrôner le calendrier 
grégorien. En France, il y eut bien sûr l’expérience du 
calendrier républicain, directement issu de la Révolu
tion. Et, aujourd’hui encore, des propositions d’aména
gement ou de refonte totale du calendrier grégorien 
continuent d’attiser les passions. Des recherches parfois 
originales, voire fantaisistes, émergent régulièrement. Le 
projet d’un calendrier universel a même retenu l’atten
tion de quelques pays.

Il semble toutefois bien délicat de rompre avec une 
pratique aussi fortement ancrée dans nos habitudes quo
tidiennes. Que ceux qui auraient l’ambition de s’atteler 
à la construction d’un nouvel édifice calendaire se nour
rissent d’abord de cette tourneboulante histoire de valse 
terrestre sous l’œil de l’astre de feu. Juste pour leur éviter 
de redécouvrir la lune !

D ’où vient le nom du cocktail baptisé « bloody 
Mary » ?

Souvent compliquées les histoires de famille ! Y 
compris dans l’aristocratie britannique du XVIe siècle. 
Jugez plutôt. Fille d’Henri VIII d’Angleterre (1491-



1547) et de Catherine d’Aragon, la future Marie Tudor 
Ire eut à souffrir de la disgrâce de sa mère. Celle-ci fut 
en effet remplacée par sa demoiselle d’honneur, Anne 
Boleyn, qui devint à sa place reine d’Angleterre. A la 
naissance de la future Elisabeth Ire (1533), Anne chasse 
Marie de la cour. Et la jeune femme doit même recon
naître l’illégitimité de sa naissance.

Marie Tudor Ire succède cependant à Edouard VI 
(1537-1553), fils d’Henri VIII et de Jeanne Seymour. 
Cette dernière avait succédé à Anne Boleyn, condamnée 
à mort pour adultère par un tribunal où siégeait son 
propre père (1536).

Le mariage de Marie Tudor Ire avec Philippe II d ’Es
pagne provoque une rébellion qui débouche sur un dur
cissement du régime. Marie impose le catholicisme, fait 
emprisonner Elisabeth à la Tour de Londres et persécute 
les protestants. Tout cela ne se produit pas sans effusion 
d’hémoglobine qui vaut à Marie Tudor Ire le surnom de 
Marie la Sanglante. En langue anglaise, bloody Mary. Le 
célèbre cocktail composé de jus de tomate et de vodka a 
pris le surnom de celle que d’aucuns appelaient égale
ment Marie la Catholique.

Lorsque Marie Tudor Ire s’éteint (1558), Elisabeth Irc 
prend sa revanche. Répudiée à la mort de sa mère Anne 
Boleyn, Elisabeth accède à son tour au trône d ’Angle
terre. Elle marque son avènement d ’un geste fort : le 
rétablissement de l’Église anglicane. Depuis, de par le 
monde, on boit des « bloody Mary » ! Pour vénérer la 
mémoire des protestants massacrés ou pour se réjouir de 
la disparition de la Sanglante ? Sur ce point de détail, 
personne ne sait.



Pourquoi la fête de Noël tombe-t-elle le 
25 décembre ?

Dans sa tentative légitime de mieux cerner le temps, 
l’homme de la préhistoire allait tenter de mesurer, 
découper puis finalement étalonner les rythmes du jour, 
de la nuit et des saisons (voir Pourquoi a-t-on dans notre 
calendrier des mois de 28 (ou 29), 30 et 31 jours ?). Seule
ment voilà, l’homme préhistorique s’aperçoit qu’il vieil
lit. Et qu’il bute inexorablement sur la mort. Aussi, 
environ cent mille ans avant l’ère chrétienne, dans 
un ultime geste d’espoir et de confiance irraisonnée 
en l’avenir, il éprouve la nécessité d’enterrer ses 
défunts. Volontairement et religieusement. C ’est-à-dire 
en accompagnant cet acte d’un rituel précis, d ’une céré
monie structurée. L’homme dit primitif invente ici les 
premières sépultures qui ne laissent aucun doute sur la 
volonté de rendre hommage au disparu (offrandes d’os 
d’animaux, racloirs, coquillages formant des parures, tête 
calée par quelques pierres, fosses parfois fermées par une 
dalle).

Près de cent millénaires séparent les Homo sapiens 
archaïques de la naissance du Christ. Et pourtant ! 
Croyances, angoisses, peurs ou certitudes guident déjà 
ces premiers comportements sociaux face à la mort. Une 
attitude qui marque en fait la naissance de l’« homme 
moderne » comme l’a si justement affirmé l’historien 
Pierre Chaunu.

Dès lors, grands prêtres, gourous, sorciers, devins,



guérisseurs, rebouteux, envoûteurs, sages convaincus, 
naïfs béats, fous désenchantés ou habiles sceptiques 
convertis en charlatans sans scrupule, tous vont -  d’une 
façon ou d’une autre — se lancer dans la lecture de présa
ges censés annoncer l’avenir. Et la démarche fascine puis
qu’elle touche aux mystères de la vie. Ces premiers 
augures savent donc entrer en relation avec des puissan
ces inaccessibles qui peuplent le ciel, l’eau et les entrailles
de la terre.

\A l’époque des premières religions païennes, les inter
médiaires spécialisés dans le dialogue avec l’au-delà affir
ment qu’ils savent se concilier les faveurs de puissances 
cachées. Rituels accompagnés d’offrandes, de danses et 
d’incantations contribuent à conforter le pouvoir de ces 
« savants » qui disposent à l’évidence d’un ascendant sur 
leurs compagnons. Et sous prétexte de décrypter les 
rouages de l’univers, ils initient alors des foules de fidèles 
aux lois de leurs propres certitudes. En profitant bien 
évidemment des faiblesses de l’esprit et de l’inextinguible 
soif de signes surnaturels.

Contrairement aux apparences, ce mécanisme ne nous 
écarte absolument pas de la célébration de Noël, car il 
permet de comprendre la réaction en chaîne qui s’ensui
vit. Les rituels primitifs ont débouché sur les premiers 
comportements religieux de masse qui portaient en eux 
les germes des grands mythes fondateurs de l’humanité. 
De telles attitudes enfantèrent des cérémonies païennes 
structurées qui donnèrent à leur tour naissance aux 
cultes des multiples divinités, pour finalement engendrer 
les religions monothéistes.

Aux premiers siècles de l’ère chrétienne, les promo
teurs de la nouvelle religion s’attachent à détourner leurs 
fidèles des chemins douteux. Logique : la foi en un seul



Dieu n ’est pas compatible avec d’autres croyances. Et 
surtout pas celles qui conduisent vers les idoles du passé. 
Certes, la force de la doctrine naissante porte alors le 
plus grand nombre vers l’Eglise. Pourtant, même lors
qu’ils se disent convertis au christianisme, d’aucuns 
continuent de se tourner vers les cultes païens. Les céré
monies dédiées à des symboles éminemment évocateurs 
comme l’arbre, la pierre et l’eau resteront populaires plus 
de trois siècles après Jésus-Christ.

Les prêtres chrétiens s’emploient donc à chasser les 
anciens dieux qui s’incrustent encore dans l’esprit de 
leurs ouailles. Les divinités gréco-romaines n ’ont pas été 
les plus difficiles à vaincre, car les paysans les avaient 
abandonnées depuis longtemps. En revanche, ils por
taient toujours une grande attention à des idoles plus 
familières, plus proches de la nature. Surtout celles qui 
protègent champs, moissons et récoltes (Pan, Priape, les 
faunes, les satyres ou les nymphes des sources et des 
bois). Ces « petits » dieux et divinités de seconde zone 
résistent au temps car chacun dans les campagnes 
redoute toujours les colères des puissances ténébreuses.

Pendant les premiers siècles de la christianisation, 
beaucoup tentent donc de concilier -  en cachette ! — le 
nouveau culte officiel avec les anciens rituels païens. Et 
au sortir même des cérémonies chrétiennes, nombre de 
convertis se précipitent vers les vieilles divinités qu’ils 
craignent d’avoir offensées. L’Eglise va donc mettre au 
point une véritable stratégie pour parvenir à ses fins : 
elle va faire coïncider la plupart de ses célébrations festi- 
ves avec les rituels païens qui n ’en finissent pas de dispa
raître.

Noël, commémoration du jour anniversaire de la nais
sance du Christ, appartient sans contestation possible à



ce type de démarche. Située le 25 décembre, la fête de 
la Nativité apparaît à Rome en 336. Objectif : supplan
ter une cérémonie très populaire consacrée au dieu 
Mithra qui se déroulait jusqu’ici au moment du solstice 
d’hiver (donc sensiblement à la même date). L’empereur 
romain Aurélien (212-275) avait même porté au rang de 
religion d’État le culte de Mithra.

Le nom de Mithra (divinité fondamentale de la 
mythologie perse) voit le jour vers 500 av. J.-C. Son 
culte (fort probablement issu de la tradition indienne 
qui célébrait le dieu Mitra) se diffusera rapidement dans 
le monde helléniste et romain où il incarne par excel
lence le dieu solaire. Les cérémonies vouées à Mithra se 
déroulent dans des grottes ou des cryptes. Et, au IIIe siècle 
de l’ère chrétienne, elles conservent un faste certain ras
semblant encore une foule d’adeptes. Le culte de Mithra 
était fondé sur un principe initiatique de sept degrés : 
corbeau, griffon, soldat, lion, Perse, courrier du soleil et, 
enfin, père (un « père des pères », sorte de futur pape ou 
de grand maître, jouait le rôle de chef suprême).

La fête de Noël célébrant la naissance de Jésus le 
25 décembre va finalement s’imposer à  l’Europe occiden
tale à  partir du IVe siècle. Elle substituera habilement le 
« soleil victorieux » d’origine orientale au « soleil de justi
ce » que symbolise le Christ. De surcroît, pour mener à  
bien cette conquête des esprits, la hiérarchie ecclésiasti
que s’appuie astucieusement sur des notions simples qui 
visent à  imposer « la » vérité unique et globale (par oppo
sition à  la multitude des dieux du passé). Par parenthèse, 
autour de l’an mil, les Vikings seront également séduits 
par cette unicité de Dieu. Eux qui vénéraient une foule 
de divinités se convertiront sans difficulté à  ce principe 
rassurant de la prière unique pour toutes choses.



Pour gagner la confiance des païens terrassés par les 
peurs quotidiennes qui se nourrissent de l’ignorance et 
favorisent l’explosion des superstitions en tout genre, 
l’Église va donc calquer son attitude sur les rituels du 
passé. Quitte à emprunter dates et gestuelles de leurs 
cérémonies au patrimoine culturel (et cultuel) des siècles 
antérieurs. Par exemple, les Celtes aspergeaient leurs 
morts d’eau lustrale en utilisant une branche de buis ou 
de gui (cette eau sacrée avait le pouvoir de chasser les 
mauvais esprits). Hasard, coïncidence troublante ou 
mimétisme ? Toujours est-il que les chrétiens appliquent 
une pratique identique en utilisant l’eau bénite. Quant 
aux nombreux pèlerinages de l’Église catholique associés 
aux sources et fontaines, ils ne sont le plus souvent que 
la copie de fêtes païennes liées au culte de l’eau purifica
trice qui figurait au rang de symbole universel dans la 
quasi-totalité des traditions primitives.

De la même façon, le sapin de Noël puise lui aussi 
ses racines dans des coutumes ancestrales. Même si l’ar
bre décoré ne gagne les foyers français qu’à la fin du XIXe, 
on en trouve mention dans l’Allemagne du VIIe siècle, 
lorsque le moine saint Boniface place le sapin au rang 
de symbole de la Nativité. L’évangélisateur s’inspire alors 
de l’épicéa, arbre de l’enfantement chez les Celtes. Cer
tains voient encore dans le sapin une survivance de la 
décoration des temples romains avec des branches de gui 
ou de houx. Q uant à la tradition de l’illumination du 
sapin (et non plus de la simple décoration), beaucoup 
l’attribuent à M artin Luther. Il aurait placé des bougies 
sur l’arbre afin de restituer l’éclat des étoiles et d ’en rap
peler le rôle dans l’épisode de la Nativité.

L’origine de la bûche de Noël, qui fait aujourd’hui la 
joie du tiroir-caisse des pâtissiers, tient davantage du



porte-bonheur. Conservée précieusement depuis l’au
tomne, la plus belle bûche de la ferme était brûlée pen
dant la nuit de Noël, non sans avoir été aspergée d’eau 
bénite ou de sel (pour écarter les démons).

Pour sa part, la première crèche de Noël apparaît dans 
une grotte d’Italie en 1223. Cherchant à imiter grandeur 
nature l’étable de Bethléem, François d’Assise y avait fait 
installer une mangeoire remplie de paille, un bœ uf et un 
âne. Un prêtre y célébra la messe de minuit en présence 
de cette mise en scène dont les santons de Provence 
seront les héritiers.

De son côté, le Père Noël ne s’impose en Europe 
qu’au début du XXe siècle. Il s’agit ici d’une réminiscence 
du saint Nicolas germanique qui couvre les enfants de 
cadeaux dans la nuit du 5 au 6 décembre. Saint Nicolas 
porte une grande soutane rouge, une longue barbe, une 
mitre et une crosse d’évêque.

Ce que nous venons d’expliquer pour Noël s’applique 
d’ailleurs tout aussi bien à la fête de Pâques qui commé
more la résurrection du Christ et prend place à une épo
que de l’année auparavant consacrée au renouveau et au 
retour de la lumière. Par exemple, dans les pays nordi
ques et en Allemagne, on allumait des feux symbolisant 
la renaissance de la vie agricole. Cette célébration, survi
vance des anciens cultes solaires, clôturait les fêtes du 
cycle des feux. Et, en 325, le concile de Nicée établit la 
fête de Pâques « le premier dimanche qui suit la pleine 
lune survenant après l’équinoxe de printemps ». Mais il 
fallut attendre encore deux siècles avant que tous les 
catholiques placent cette fête mobile du calendrier chré
tien (et grégorien) entre le 23 mars et le 25 avril.



Pourquoi appelle-t-on « scotch » le ruban 
adhésif transparent ?

Passé dans le langage courant pour désigner un ruban 
adhésif transparent, le mot scotch figure désormais 
parmi les noms communs dans tous les dictionnaires de 
français, bien qu’il s’agisse toujours d’une marque dépo
sée. Mais le nom de cette petite bande magique a une 
histoire amusante.

Le principe même du ruban adhésif fut inventé en 
1925 par l’Américain Dick Drew. Jeune et astucieux 
assistant au laboratoire de l’entreprise 3M, Dick travaille 
sur la mise au point d’un produit qui pourrait permettre 
aux industriels du secteur automobile de peindre propre
ment leurs voitures. Problème : il existe un véritable 
engouement pour les carrosseries arborant deux couleurs, 
mais les constructeurs éprouvent la plus grande difficulté 
à réaliser de tels modèles. En effet, la ligne qui sépare les 
deux teintes manque souvent de précision. Et les véhicu
les qui sortent de la chaîne ne possèdent pas la qualité 
requise (délimitation impeccable, propre et nette entre 
les deux tons).

Dick Drew met alors au point un adhésif de mas
quage. Un produit comparable à celui encore utilisé 
actuellement dans la peinture en bâtiment pour éviter 
de tacher vitres et moquettes, ou pour délimiter deux 
zones de peinture. La particularité de ces premiers 
rubans que la firme 3M livre aux carrossiers va générer 
une sorte de quiproquo.



Dick a pensé à tout : pour que les ouvriers retirent 
plus facilement les bandes de masquage, seuls les bords 
du ruban sont adhésifs. De leur côté, les facétieux pein
tres carrossiers ne voient dans cette curiosité de fabrica
tion qu’un souci d’économiser de la colle. Et ils 
franchissent le pas avec humour en baptisant « Scotch » 
(Ecossais en langage familier) cette bande qui leur sim
plifie la vie. Une désobligeante allusion à la lourde répu
tation d’avarice que traînent les Ecossais. Quoi qu’il en 
soit, agressive ou amusante, la boutade contribue à la 
notoriété grandissante du ruban dans les usines automo
biles de la fin des années 1920.

En 1930, 3M commercialise un ruban adhésif cellulo
sique très proche de celui que nous connaissons aujour
d’hui. Et, plutôt que d ’ignorer la plaisanterie des 
carrossiers, les dirigeants s’emparent habilement du sur
nom que les peintres ont amicalement accolé à l’inven
tion de Dick Drew. La firme poussera plus tard l’allusion 
jusqu’à embellir les boîtes (et l’extrémité du ruban) d’un 
dessin de tartan (étoffe traditionnelle d’Ecosse à larges 
bandes de couleurs se coupant à angle droit). Né sous le 
signe de la radinerie, ce scotch-là fera fortune !

Depuis quand les hommes portent-ils la 
cravate ?

Les premiers phénomènes de mode voient le jour à la 
fin du Moyen Age. Et il faut attendre le milieu du



XIVe siècle pour que de véritables tendances vestimentai
res commencent à s’imposer. Encore ne touchent-elles 
que l’aristocratie. En fait, la cour s’empresse de copier 
les habitudes du roi en matière d’habillement.

A priori fondée sur la recherche de l’élégance, la mode 
conjugue avec plus ou moins de bonheur les notions de 
frivolité, de superflu, d ’extravagance, voire de provoca
tion. De surcroît, elle a toujours permis à la vanité 
humaine d’exprimer son arrogance. Ainsi, les codes que 
véhicule le principe même de la mode s’attachent à ran
ger dans des catégories sociales ceux et celles qui portent 
tel ou tel type de vêtements.

Par exemple, jusqu’au XVIe, on interdisait aux roturiers 
de s’habiller comme les nobles. Mais, vers le XVIIe siècle, 
l’explosion de la bourgeoisie a poussé les parvenus et 
autres nouveaux riches des classes moyennes à imiter les 
comportements vestimentaires de la noblesse. Tissus, 
chapeaux, coupes des habits, broderies, dentelles, acces
soires deviennent progressivement des signes ostentatoi
res de pouvoir économique et de puissance sociale.

Evolution du machinisme dans l’industrie textile, 
apparition de matières synthétiques, baisse des coûts de 
production et développement des grandes surfaces ont 
achevé le processus menant à la commercialisation de 
masse de vêtements de prêt-à-porter.

Finalement, cette réaction en chaîne ne fera qu’exacer
ber et soutenir les phénomènes de mode. Et comment 
ne pas voir un signe de reconnaissance sociale dans l’im
muable costume-cravate que porte le jeune cadre dyna
mique, l’entrepreneur conquérant ou le manager 
suffisant ? Il ne s’agit bel et bien là que d’une survivance 
des codes vestimentaires propres à étiqueter des classes 
d ’individus. Ainsi porter un costume-cravate revient-il à



enfiler une sorte d’uniforme qui matérialise l’apparte
nance à un groupe prédéterminé. Pour prouver que cet 
habit qui leur colle à la peau appartient au registre des 
signes distinctifs, il suffit d’observer les efforts démesurés 
que déploient patrons et ministres pour s’afficher -  en 
certaines occasions bien choisies — avec le col de chemise 
ouvert. Car en renonçant à nouer leur cravate, ils espè
rent souvent... renouer le dialogue.

Bien loin de s’afficher comme un signe de reconnais
sance, les premières cravates ont été portées par les 
légionnaires romains. Plus qu’un accessoire, il s’agit là  
d’un vêtement de nécessité. Noué à  même le cou, ce 
foulard sert en fait à  absorber la sueur. Ensuite, la cravate 
n ’a plus cours pendant plus de dix siècles. Elle refait 
surface vers le xvie, sous la forme de collerettes ou de 
grands cols de dentelle. Puis, dans la seconde moitié du 
XVIIe siècle, les soldats de Louis XIV se mettent à  porter 
une sorte de foulard.

La vraie cravate apparaît en 1668. Elle ressemble 
davantage à une écharpe que l’on noue après avoir fait 
un ou plusieurs tours autour du cou. Généralement 
blanche cette cravate est le plus souvent ornée de den
telle à ses deux extrémités. Et le terme cravate voit d’ail
leurs le jour à cette époque-là, par déformation du mot 
Croate, tout simplement parce qu’un régiment croate 
portait ce type de parure.

A la fin du XVIIe survient un épisode militaire qui, 
selon la légende, va marquer l’histoire du port de la cra
vate. En 1692, à la bataille de Steinkerque (Belgique) les 
troupes françaises du maréchal de France duc de Luxem
bourg (1628-1695) affrontent celles de Guillaume III 
d’Orange (1650-1702). Champion du protestantisme 
face à l’hégémonie catholique, Guillaume III a été porté



au pouvoir lorsque Louis XIV envahit la Hollande 
(1672). En 1692, il règne aussi sur l’Angleterre, l’Ecosse 
et l’Irlande.

Au terme de cette fameuse bataille de Steinkerque, les 
troupes du duc de Luxembourg remportent une brillante 
victoire. Pourtant, le maréchal aurait donné un ordre 
d ’attaque précipité qui empêcha les officiers français de 
nouer correctement cette satanée cravate. Dans l’effer
vescence du moment, ils en auraient passé l’extrémité au 
travers d ’une boutonnière de leur habit (la sixième selon 
les puristes). Sans le vouloir, ils inauguraient ainsi un 
« look » quelque peu débraillé. Dignement fêté à son 
retour dans la capitale, ce régiment aurait alors exhibé 
cet arrangement empressé, original et « savamment 
négligé » de leur cravate. Il n ’en fallait pas davantage 
pour que l’aristocratie parisienne adopte la mode de la 
cravate Steinkerque. Et nombre de femmes se mirent 
même à suivre cet exemple.

Cette fin de XVIIe siècle va donc promouvoir diverses 
formes de cravates, de simples rubans de dentelle aussi 
bien que des foulards de mousseline très travaillés avec 
« jeux » de dentelle et extrémités nouées. Malgré un réel 
engouement, la cravate disparaît pendant une bonne 
partie du XVIIIe siècle. Puis elle refait réellement surface 
sous le Directoire. Blanche, à motifs en madras ou noire, 
elle devient alors très engonçante. Dans la foulée, elle 
donne naissance à la cravate romantique dont chacun 
commence à soigner l’ajustement.

A partir de la deuxième décennie du XIXe, la cravate 
s’impose comme l’un des accessoires les plus prisés du 
dandysme. Et ceux qui se plaisent à professer le culte du 
beau et de l’inutilité jusque dans ses moindres détails se 
mettent à vénérer le port de la cravate. Ainsi, à l’époque



du dandysme (qui compte dans ses rangs Charles Baude
laire, Oscar Wilde ou Jules Barbey d’Aurevilly), pullu
lent des manuels sur l’art de l’élégance vestimentaire. Et 
plus précisément sur la façon d’ajuster, entretenir et 
nouer au mieux sa cravate !

Baptisé l’arbitre des élégances, George Brummell 
(1778-1840) institua un véritable rituel dans le choix et 
l’arrangement de la cravate. La légende veut qu’il en 
essayait plusieurs dizaines chaque jour avant de se déci
der. Puis venait la confection du nœud qui devait attein
dre la perfection dans l’art suprême du naturel. Comme 
pour mieux suggérer que l’improvisation se nourrit de 
l’invisible apprentissage d ’une technique laborieuse.

Viendront ensuite le simple nœud autour du cou, puis 
la cravate-plastron maintenue par une épingle et qui 
s’étale assez largement sur la poitrine. Apparue à la fin 
du Second Empire, la régate (ou cravate régate) ressem
ble de très près à celle que nous connaissons aujourd’hui 
(avec un nœud d ’où sortent deux pans verticaux super
posés). A la fin du siècle dernier la lavallière (large bande 
d’étoffe souple nouée sur la chemise et formant deux 
coques) obtint un beau succès auprès des artistes, écri
vains et poètes

Quelle est l'origine du poisson d ’avril ?

En 1622, le Saint-Siège complète les dispositions du 
calendrier grégorien adopté en octobre 1582 (voir Pour



quoi a-t-on des mois de 28 (ou 29), 30 et 31 jours ?). Il 
décide que l’année calendaire devait désormais commen
cer le 1er janvier. En France, Charles IX avait décrété la 
nouvelle année au 1er janvier dès 1564.

Pour comprendre l’incidence du nouvel an sur les bla
gues du 1er avril, il convient de s’arrêter un instant sur 
la difficulté que rencontrèrent, au fil des siècles, pouvoirs 
politique et religieux pour arrêter une date officielle mar
quant le début de l’année.

A l’époque de la fondation de Rome (753 av. J.-C.), 
le calendrier ne compte que dix mois. Consacré à Mars 
(dieu de la guerre), le premier mois s’appelle marcius. Et 
le début de l’année tombe tout logiquement le 1er mars. 
Vers 700 av. J.-C., Numa Pompilius rajoute les mois de 
janvier et février. Mais la tradition reste la plus forte. Il 
faut donc attendre le IIe siècle avant notre ère, voire la 
mise en application du calendrier julien (45 av. J.-C.) 
pour que le début de l’année soit officiellement fixé au 
1er janvier.

L’ingérence du pouvoir catholique dans la vie sociale 
va ensuite jouer son rôle. L’Eglise combat durement les 
festivités liées au nouvel an. Non sans succès puisque ces 
rituels païens disparaissent purement et simplement dans 
certaines régions. En 337, le pape Jules Ier fixe la nou
velle année au 25 décembre, jour de la nativité du 
Christ. Puis vient le tour du 25 mars (vers le XIe siècle), 
jour de l’incarnation du Christ. Patience, nous appro
chons de notre poisson d’avril !

Deux mille ans avant l’ère chrétienne, on célébrait 
déjà la nouvelle année vers la fin mars. En hommage à 
la déesse de la fertilité, les festivités se prolongaient pen
dant onze jours. Elles se terminaient par de magnifiques 
défilés costumés accompagnés de danseurs et de musi



ciens. Et, bien sûr, chacun participait ou organisait de 
plantureuses agapes copieusement arrosées. Lorsque le 
jour de l’an est le 25 mars, il reprend très largement 
cette notion de fête et de bruit venue de l’Antiquité. La 
célébration dure alors du 25 mars... au 1er avril. Tous 
s’emploient à oublier les malheurs de l’année précédente. 
Dans la joie du moment, on échange des petits cadeaux 
et on goûte aux charmes d’un rituel qui dure pendant 
une semaine.

Quand le brave Charles IX décide de faire débuter 
l’année au 1er janvier, il n ’a pas davantage de succès que 
ses prédécesseurs. Il faudra plusieurs décennies (notam
ment la décision du pape en 1622) pour que l’édit du 
roi de France entre vraiment dans les mœurs. Il était 
donc de bon ton de s’amuser de ceux qui continuaient 
de célébrer le jour de l’an entre le 25 mars et le 1er avril.

Ensuite, certains se moquèrent plus ou moins ouverte
ment des retardataires. Finalement, la tradition du pois
son d’avril commence à s’imposer. Le jeu consiste à offrir 
un cadeau stupide ou inutile à ceux qui, imperturbables, 
s’évertuent à fêter le début de l’année à la mauvaise date. 
Outre les cadeaux ridicules, la plaisanterie s’accompagne 
parfois d’invitations à des festivités imaginaires La vie 
time prend alors le nom de poisson d’avril.

Dans cette histoire sur l’origine des blagues du 
1er avril, reste à élucider l’utilisation du mot poisson. 
D ’aucuns s’appuient sur l’astrologie en faisant remarquer 
que le Soleil quitte le signe des poissons à cette époque. 
Plus concrets, d’autres avancent que l’on doit faire mai
gre -  donc manger du poisson -  pendant la semaine 
sainte (fin mars-début avril).



Pourquoi l'année est-elle rythmée par les 
saisons ?

Chacun sait que la Terre se déplace autour du Soleil 
(mouvement de translation) tout en tournant sur elle- 
même (rotation). Ainsi, au cours d ’une année, notre pla
nète décrit une ellipse faiblement aplatie. Ce mouvement 
de la Terre autour du Soleil s’appelle le plan de l’éclipti- 
que. Seulement voilà, les choses se compliquent ! Car 
l’axe de rotation de notre planète n’est absolument pas 
perpendiculaire à ce plan de l’écliptique. En fait, il est 
incliné (de 23° 26’) par rapport au plan de translation 
autour du Soleil.

De surcroît, au cours de ce mouvement de translation, 
l’axe des pôles conserve une direction fixe dans l’espace 
et dessine donc une succession (virtuelle) de parallèles.

La combinaison de ces deux spécificités (inclinaison 
de l’axe de rotation par rapport au plan de l’écliptique 
et direction fixe de l’axe des pôles dans l’espace) entraîne 
une variation de la durée d’ensoleillement d’un point 
donné du globe. Autrement dit, une région déterminée 
ne reçoit pas la même quantité de lumière aux différents 
moments de l’année puisque les rayons solaires frappent 
la Terre avec des incidences en constante mutation. 
Conséquence : elle subit des différences d’éclairement 
qui entraînent bien évidemment des fluctuations de tem
pérature. Et les positions que va occuper la Terre tout 
au long de sa course annuelle déterminent ainsi l’alter
nance des saisons.



Dans ce vaste voyage sur le plan de l’écliptique, la 
Terre va passer en quatre points précis qui marquent le 
début des saisons : les équinoxes et les solstices. En d’au
tres termes, printemps, été, automne et hiver matériali
sent la période qui sépare les passages successifs du Soleil 
aux équinoxes et aux solstices. Les équinoxes correspon
dent aux deux moments de l’année où les deux hémi
sphères terrestres sont éclairés de la même façon par le 
Soleil. A ces deux dates, le jour a la même durée que la 
nuit en tout point du globe. Inversement, les solstices 
marquent les moments de l’année où les amplitudes 
entre le jour et la nuit présentent la plus forte inégalité.

Pour le solstice d’été de l’hémisphère Nord, le plus 
souvent le 21 juin (parfois les 20 ou 22), le Soleil éclaire 
le pôle Nord et pas le pôle Sud. Ainsi, au cercle polaire 
boréal, le jour dure vingt-quatre heures, tandis qu’au cer
cle polaire austral, la nuit se prolonge pendant vingt- 
quatre heures. C ’est le début de l’été dans l’hémisphère 
N ord et de l’hiver dans le Sud. Tout s’inverse au 
moment du solstice d’hiver de l’hémisphère Nord (21 
ou 22 décembre, plus rarement les 20 ou 23) : le Soleil 
éclaire le pôle Sud et pas le pôle Nord. L’hiver 
commence dans l’hémisphère Nord et l’été dans le Sud.

A l’équinoxe d’automne, vers le 22 ou 23 septembre 
(parfois le 24, rarement le 21), le Soleil éclaire d’une 
égale façon les deux hémisphères. De même pour l’équi- 
noxe de printemps, le plus souvent le 20 mars (parfois 
le 21 ou le 22). Et comme les saisons sont opposées 
dans les deux hémisphères, l’équinoxe de printemps se 
produit en mars dans l’hémisphère Nord et en septem
bre dans l’hémisphère Sud. L’équinoxe d’automne a lieu 
en septembre dans l’hémisphère N ord et en mars dans 
l’hémisphère Sud. Ceux que cela amusent peuvent donc



passer une année complète à se bronzer en plein soleil. A 
condition d’avoir le loisir (et les moyens financiers) de 
changer d ’hémisphère à bon escient.

Pourquoi a-t-on sept jours dans la semaine ?

Tout d’abord, arrêtons-nous sur la définition même 
de la journée. Elle correspond au temps de rotation de 
la Terre sur elle-même. Ce laps de temps s’appelle le 
jour sidéral. Il dure 23 heures 56 minutes... et un peu 
plus de 4 secondes. Mais le jour sidéral diffère du jour 
solaire d’environ 3 minutes 55 (0,28 %). En effet, la 
Terre se déplace autour du Soleil en décrivant une ellipse 
légèrement aplatie (voir Pourquoi l ’année est-elle rythmée 
par les saisons ?). La translation de la Terre (avec un axe 
de rotation incliné de 23°26’ par rapport au plan de 
l’écliptique) s’opère à une vitesse angulaire inégale. Bref, 
le jour solaire vrai (temps entre deux passages du Soleil 
au méridien) n ’est pas constant.

Aussi parle-t-on d’un jour solaire moyen. Les astrono
mes mesurent bien évidemment cette différence entre le 
jour solaire vrai et le jour solaire moyen. Le décalage 
atteint son maximum en février et en novembre (environ 
un quart d’heure). Et il y a coïncidence parfaite autour 
des 15 avril, 14 juin, 1er septembre et 25 décembre.

Reste la notion de jour civil donné par les Romains à 
une durée de vingt-quatre heures. Q u’on se rassure : le 
jour solaire moyen et le jour civil sont égaux. Sauf que



le premier est compté de midi à midi et le second de 
minuit à minuit.

Sans connaître toutes les subtilités de ces calculs astro
nomiques, Babyloniens ou Assyriens furent les premiers 
(il y a quatre à cinq mille ans) à diviser la journée en un 
nombre d’unités qui ne portent pas encore le nom 
d’heures. Les historiens s’accordent à penser que les jour
nées se composent alors de douze kaspar. O n passera 
ensuite à un découpage du temps en douze périodes éga
les pour le jour et douze autres pour la nuit, une norme 
utilisée en Grèce et à Rome. Beaucoup plus tard, la 
vingt-quatrième partie de la journée deviendra l’heure.

Mais venons-en à la fameuse semaine de sept jours 
dont la durée correspond sensiblement aux phases de la 
Lune (sept jours un quart). En ajoutant Lune et Soleil 
aux seules cinq planètes connues de l’Antiquité (Mer
cure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne), les Egyptiens 
avaient échafaudé une organisation du temps qui fera 
finalement ses preuves, un rythme adopté dans la tradi
tion assyro-babylonienne, puis utilisé par l’Occident à 
partir du IIIe siècle de notre ère.

La conception de la semaine de sept jours sera repro
duite dans l’Ancien Testament (Genèse, poème de la 
création). Plus question de planètes. Dieu crée le monde 
en six jours et se repose le septième. Pour les juifs, cette 
dernière journée consacrée à Dieu s’appelle le sabbat. 
Elle prend place le samedi (avec pour références le cou
cher du soleil, du vendredi soir au samedi soir). La 
culture chrétienne reprendra le rythme des Hébreux : six 
jours de travail et une journée de repos (le dimanche).

Aujourd’hui encore, les noms de chacun des sept jours 
de la semaine sont marqués par leur origine céleste et 
latine. Jugeons plutôt.



Lundi (placé sous le signe de la Lune) correspond à 
lunae dies et se dit monday en anglais (mo(o)nday, moon 
signifiant lune). Viennent ensuite : mardi, martis dies 
(consacré à Mars) ; mercredi, mercurii dies (placé sous 
l’influence de Mercure) ; jeudi, jovis dies (signe de Jupi
ter) ; vendredi, veneris dies (consacré à Vénus) ; samedi, 
saturni dies (jour de Saturne), saturday chez les Britanni
ques (satur(n)day) ; et enfin dimanche, solis dies (dédié 
au Soleil), sunday en Grande-Bretagne où sun signifie 
soleil. Le dimanche en langue française semble plutôt 
tirer son origine de dies dominicus (le jour du Seigneur).

Dans la langue anglaise, outre les correspondances évi
dentes déjà mentionnées, il faut se référer à la mytholo
gie Scandinave pour découvrir la racine de certains noms. 
En fait, la vénération d’un dieu viking remplace celle 
du dieu gréco-romain d’origine. Par exemple, le tuesday 
(mardi) des Anglais en appelle à Tyr (dieu de la guerre, 
l’exact « jumeau » de Mars). En revanche, wednesday 
(mercredi) n’a que de très lointaines accointances avec 
Mercure au travers du dieu germanique Wodan (équiva
lence du Odin viking, dieu de la sagesse et de la poésie). 
Mais avec le thursday (jeudi) des Anglais tout rentre dans 
l’ordre puisqu’il en appelle à Thor (comparable à Jupi
ter). Q uant à friday (vendredi), il semble s’appuyer sur 
Freyja (déesse Scandinave de l’amour et de la fécondité 
proche de Vénus). A moins qu’il ne s’agisse de Frigg, 
symbole de l’épouse et de la mère de famille.

Alors, plutôt que de regarder le bout de vos chaussures 
en reprenant le collier à la fin du week-end, levez le nez 
en l’air en songeant à la Lune. Et en imaginant déjà 
votre Vénus du vendredi.



Un violent choc émotionnel peut-il faire 
blanchir les cheveux en une nuit ?

Aucun scientifique ne peut expliquer comment une 
magnifique chevelure de jais pourrait se transformer bru
talement en une toison laiteuse sous l’effet de la peur. 
Ou de tout autre traumatisme psychologique. Pourtant, 
on affirmait autrefois dans les campagnes qu’un tel évé
nement pouvait se produire. Parfois même, en une seule 
nuit ! Et la légende a continué de vivre son petit bon
homme de chemin jusqu’au milieu du siècle dernier.

Reste qu’il existe peut-être une lointaine explication à 
cette curieuse rumeur. Les médecins connaissent en effet 
une maladie qui porte le nom d 'alopecia areata ou 
pelade. Le patient atteint (0,1 % de la population) perd 
alors ses cheveux par plaques. Bien que de nombreux 
chercheurs s’activent de par le monde autour de cette 
anomalie, aucun ne sait vraiment expliquer le méca
nisme précis de l'alopecia areata. Quant aux traitements 
aujourd’hui disponibles, ils ne brillent malheureusement 
pas par leur efficacité.

Tout juste sait-on qu’il s’agit probablement là d’un 
processus auto-immun. Ce terme barbare signifie que 
l’organisme dirige ses défenses contre ses propres structu
res (et non pas contre des agents extérieurs). Pour simpli
fier, la racine du cheveu est perçue comme un corps 
étranger, ce qui bloque la croissance du cheveu et 
conduit à sa perte localisée par plaques.

Second point qui nous intéresse ici de près : certains



pensent qu’un choc émotionnel pourrait se trouver à 
l’origine du mécanisme fort complexe qui déclenche la 
pelade. De surcroît, tous les scientifiques reconnaissent 
que l'alopecia areata ne s’attaque qu’à des cheveux pig
mentés. Jamais elle ne prend pour cible des cheveux 
blancs.

Imaginons donc un individu à la chevelure poivre et 
sel très dense. Victime d’un profond traumatisme, il met 
en branle le processus qui va développer une pelade. En 
vertu des principes (scientifiquement démontrés) évo
qués à l’instant : tous ses cheveux pigmentés tombent... 
et il ne conserve que les blancs. Pour l’entourage (par 
exemple, un village du XVIIIe siècle), le choc émotionnel 
a tout simplement blanchi sa chevelure ! Au fil du temps, 
les déformations orales successives aidant, une seule nuit 
avait suffi pour que l’œuvre s’accomplisse.

A une époque où peurs, croyances, superstitions et 
mystérieuses rumeurs se mélangeaient hardiment, les 
naïfs ont donc cru qu’un choc émotionnel transformait 
un poil de jais en crin de neige. Certes, personne ne 
pouvait alors songer au mécanisme de l'alopecia areata. 
Et même si cette hypothèse ayant conduit à une confu
sion paraît tirée par les cheveux, elle a au moins le mérite 
d ’exister.



Pourquoi les ongles des mains poussent-ils plus 
vite que ceux des pieds ?

Tous les enseignants vous le diront : « Il n ’y a pas 
de question stupide. » Pourtant, certaines interrogations 
paraissent franchement saugrenues. Au point que per
sonne n’ose les formuler face à un scientifique, alors que 
tout observateur un tant soit peu attentif peut vérifier 
par l’expérience l’exactitude des faits.

Cette différence de croissance entre les ongles des 
pieds et des mains appartient sans équivoque possible à 
la catégorie des énigmes qui stagnent une vie entière 
dans l’intimité de chaque individu. O h ! bien sûr, il n ’y 
a pas de quoi se mettre le cortex en ébullition pour si 
peu. Quant à celui qui trouvera la solution au problème, 
il a peu de chance d’obtenir une chaire de professeur au 
Collège de France.

Mais revenons à nos ciseaux ! Effectivement, vous avez 
tous remarqué qu’il faut se couper les ongles des mains 
deux fois plus souvent que ceux des pieds. Logique : les 
premiers poussent en moyenne d’environ cinq centimè
tres par an. Et pour que les seconds atteignent une lon
gueur identique, il faut attendre deux fois plus 
longtemps. Quelques dermatologues se sont penchés sur 
ce problème. Leurs conclusions reposent sur deux obser
vations.

Tout d’abord, un ongle qui reçoit un choc (voire un 
ongle partiellement arraché) repousse plus rapidement 
que son voisin. Or, dans la vie de tous les jours, les



ongles des doigts subissent de multiples chocs (même 
anodins) qui pourraient stimuler leur croissance. Et ces 
microtraumatismes liés à l’activité quotidienne touchent 
davantage les doigts que les orteils.

Seconde constatation : les ongles poussent plus vite 
en été qu’en hiver. L’intensité de l’exposition à la 
lumière du jour jouerait donc un rôle dans le mécanisme 
de la croissance. Et, sauf pour ceux qui marchent en 
permanence nu-pieds, les orteils sont davantage couverts 
que les mains tout au long de l’année.

Finalement, l’action conjuguée des chocs et de la 
lumière suffirait à expliquer cette différence de croissance 
qui, désormais, ne vous empêchera plus de dormir.

Pourquoi les Anglais (et quelques autres) 
conduisent-ils sur la gauche de la route ?

Ce qui constitue aujourd’hui une originalité fut autre
fois la norme. Partout dans le monde, lorsque l’homme 
battait la campagne pour se rendre d’un village à l’autre, 
il marchait bel et bien sur la gauche du chemin. Car 
tout au long de ces voyages pédestres à travers des kilo
mètres de landes ou de forêts désertes, notre routard des 
temps anciens risquait à tout moment de rencontrer un 
malandrin. Quelques dizaines de mètres avant de croiser 
un autre voyageur, rien ne permettant de détecter chez 
lui des intentions pacifiques ou belliqueuses, chacun se 
tenait sur ses gardes, prêt à saisir promptement l’épée



(située sur la gauche de la ceinture), à l’aide de la main 
droite. Et pour mettre toutes les chances de son côté, 
mieux valait marcher sur la gauche du chemin : le meil
leur endroit pour contrôler l’amplitude du geste tout en 
faisant face à l’assaillant.

Pour des raisons semblables, les cavaliers circulaient 
également sur le côté gauche. D ’autant qu’un élément 
utilitaire allait venir renforcer cette pratique. En effet, au 
fil des siècles, des espèces de petites bornes jalonnèrent 
le bord des routes. Elles permettaient aux chevaliers, sou
vent vêtus d’un lourd attirail (armure, épée), de monter 
plus facilement sur leurs chevaux. Et comme l’épée se 
portait toujours sur la gauche (pour en faciliter la saisie 
de la main droite), les hommes avaient coutume de 
monter par le côté gauche de l’animal. Encore que, 
même sans épée, tous les fervents d’équitation choisis
sent spontanément ce côté-là (voir Pourquoi rencontre- 
t-on davantage de droitiers que de gauchers ?). Quoi qu’il 
en soit, pour utiliser ces bornes, le cavalier se trouvait 
sur la gauche du chemin. Et, une fois sur sa monture, il 
avait donc tendance à y rester.

Jusqu’au milieu du XIIIe siècle, aucun pays n’avait 
cependant cru bon de réglementer le flot de la circula
tion. Le pape Boniface VIII (1235-1303), celui qui affir
mait que « toutes les routes mènent à Rome », 
s’engouffra prestement dans la brèche. Aussi conseilla- 
t-il aux pèlerins qui se rendaient dans la ville éternelle 
de voyager sur la gauche du chemin. En craignant proba
blement que ses fidèles n ’affrontent les premiers bou
chons de l’histoire, Boniface VIII a légitimement gagné 
le titre envié d’incontestable ancêtre de Bison futé ! 
Toute plaisanterie mise à part, cet édit papal entraîna



benoîtement tous les cavaliers de l’Europe occidentale à 
circuler sur la gauche pendant plus de quatre siècles.

La révolution se produit vers la fin du XVIIIe siècle avec 
l’arrivée sur le marché américain d’un nouveau type de 
chariot : le Conestoga. Tiré par six ou huit chevaux atte
lés par paires, muni de quatre grandes roues, robuste et 
maniable, il sert d ’abord à transporter du blé dans les 
vallées de la Pennsylvanie. Très apprécié pour son côté 
fonctionnel, il s’impose ensuite rapidement dans les 
Etats voisins. Puis le Conestoga devient l’indispensable 
moyen de transport pour toutes sortes de marchandises. 
Et des chariots similaires voient également le jour en 
Europe.

Caractéristique essentielle du Conestoga : il ne pos
sède pas de siège pour le cocher. Et, à défaut de 
bouleverser le sens de l’histoire, cet apparent détail va 
au moins modifier celui de la circulation. Accrochez- 
vous !

Pour conduire son attelage, le cocher s’installait sur le 
cheval de gauche de la dernière paire (la plus proche du 
chariot). Un endroit stratégique pour contrôler au mieux 
les animaux et pour utiliser efficacement le fouet (tenu 
dans la main droite) au-dessus des six à huit chevaux. 
Conséquence : les chariots de type Conestoga se mirent 
logiquement à rouler sur la droite de chemins souvent 
étroits pour ce genre d’engin. Ainsi, en croisant un collè
gue sur la droite, les cochers (sur leur dernier cheval de 
gauche) pouvaient surveiller la manœuvre en se retour
nant. Et éviter par exemple que les roues des deux cha
riots ne s’entrechoquent. En 1792, la Pennsylvanie, 
berceau du Conestoga, se devait d’adopter la première 
loi qui officialisa la conduite sur la droite. Les autres 
Etats lui emboîteront le pas.



En Europe, la plupart des pays s’entichèrent de cha
riots comparables. La même cause produisit donc les 
mêmes conséquences. De surcroît, la flambée révolution
naire ne dédaignait pas de jeter aux enfers une coutume 
initiée par un pape. Et, à  la fin du XVIIIe, la France roulait 
donc à  droite. Usage que Napoléon Ier imposera dans 
tous les pays envahis.

Chacun sait que la Grande-Bretagne échappa aux grif
fes de l’Empereur. Mais la raison qui distingue aujour
d ’hui encore les Anglais dans leur façon de rouler se situe 
toujours au niveau du chariot. En effet, les Britanniques 
n’adoptèrent pas le Conestoga. Ils lui préféraient un 
modèle plus petit, souvent tiré par une seule paire de 
chevaux et — confort british oblige ! — muni d’un siège 
pour le postillon.

Avec un tel engin, le conducteur se plaça tout naturel
lement sur la droite du siège. Essentiellement pour ne 
pas gêner un éventuel passager avec le fameux fouet 
(tenu dans la main droite !). Installé sur la droite du 
siège, le cocher pouvait donc continuer de rouler sur la 
gauche du chemin et surveiller la manœuvre lors des 
croisements. Voilà donc pourquoi les Anglais continuent 
de rouler sur la gauche de la chaussée. Tout comme de 
nombreux pays ayant appartenu à l’Empire britannique 
du XIXe siècle.

Voici une liste (non exhaustive) de quelques pays qui 
roulent sur la gauche de la chaussée : Australie, Chypre, 
Guernesey, Grande-Bretagne, Hong Kong, Inde, Indo
nésie, Irlande, Japon, Jersey, Kenya, Malaisie, Mozambi
que, Nouvelle-Zélande, Pakistan, etc. Et aussi... Sainte- 
Hélène ! Il faut dire que Napoléon manquait cruelle
ment de moyens pour imposer sa loi lorsqu’il habita cet 
îlot désertique de l’Atlantique Sud entre 1815 et 1821.



Enfin, ceux qui souhaiteraient préparer une thèse 
d’Etat sur le sujet doivent lire l’ouvrage de Peter Kincaid, 
The Rule o f  the Road : An International Guide to History 
and Practice (Greenwood Press, 1986). Ainsi que l’article 
de George Gould intitulé « The rule of the road », paru 
en 1908 dans le magazine Popular Science Monthly.

Que tout cela ne vous empêche surtout pas de regar
der à droite — et à gauche ! — avant de traverser.

Combien de grains contient une poignée de 
sable ?

Voilà le genre de question qui ne vient pas à l’esprit 
dans la grisaille glaciale d’un mois de décembre. Du 
moins dans l’hémisphère Nord ! En revanche, ceux qui 
se prélassent sur la plage de Bondi, le paradis australien 
des surfeurs, dans la baie de Sydney, peuvent légitime
ment s’interroger sur le sujet (voir Pourquoi Vannée est- 
elle rythmée par les saisons ?).

En fait, à tout moment de l’année, il existe forcément 
quelqu’un sur cette planète qui peut se demander 
combien de ces fichus grains lui coulent entre les doigts, 
tandis qu’il pioche machinalement la main dans le sable 
brûlant pour tenter d’emprisonner, souvent sans grande 
motivation, une poignée de quartz siliceux. Alors, afin 
de ne décevoir personne, pas même le surfeur de la plage 
de Bondi captivé par ce livre (on a le droit de rêver !), 
sachez qu’une poignée de sable (sec et fin) contient envi



ron 22 millions de grains. Tout dépend de la grandeur 
de la main et de la structure du sable, puisque les grains 
peuvent mesurer de 0,002 millimètre à plus de 1 milli
mètre.

D'où vient le nom du célèbre sandwich baptisé 
« hot-dog » ?

Décidément, ce chien-chaud (traduction littérale, 
dans le désordre, de dog et de hot) aura fait couler beau
coup d’encre. Pourtant, des interprétations pour le 
moins tronquées, voire des versions franchement farfe
lues, continuent de circuler. D ’autant plus étonnant que 
l’explication historique ne souffre aucune ambiguïté.

Tout d’abord, un petit point de sémantique. Les 
Américains appellent wiener, frank ou hot-dog un seul 
et même produit. Certes, quelques puristes tentent de 
perpétuer la différence, car il existait à l’origine une dis
tinction entre la saucisse de Vienne (en abrégé wiener) 
et celle de Francfort, la seconde ayant un goût plus corsé. 
Mais la confusion s’installe quand on sait que l’ancêtre 
du hot-dog s’appelait wiener wurst à Francfort. Et frank- 
furter à Vienne. Comme si l’une et l’autre cité rejetaient 
l’insigne honneur de compter la saucisse au rang des 
illustres emblèmes de leur propre ville !

Dans les années 1880, un Bavarois, Antoine Feucht- 
wanger, débarque sur la côte américaine. Il s’installe à 
Saint Louis (Missouri) pour se lancer dans le commerce



de la saucisse. En 1904, Antoine a l’idée d’offrir à ses 
acheteurs des gants blancs (en coton) afin qu’ils puissent 
déguster ses délicieuses saucisses fumantes... sans se brû
ler les doigts. Malgré un réel succès de curiosité, l’opéra
tion ne semble pas viable, car les gants coûtent cher et 
ne sont pas réutilisables.

Antoine pose alors le problème à son beau-frère, un 
créatif boulanger qui imagine aussitôt la fabrication de 
longs petits pains spécialement adaptés pour recevoir une 
saucisse. Il suffisait d ’y penser ! C ’est ainsi que démarre 
la vente des fameux hot-dogs (avec saucisse et pain 
chaud). Mais ils ne portent toujours pas ce nom.

Charles Feltman, lui aussi émigré allemand, se lance 
à corps perdu dans l’aventure. Il ouvre une première 
boutique à l’intérieur du parc d’attractions de l’île de 
Coney, au large de New York. Quant au patron du 
City’s Polo Grounds de New York, il flaire également le 
bon filon. Son chef cuisinier ajoute quelques condiments 
sur l’« objet » fumant et il demande à ses vendeurs 
d’apostropher le chaland en criant : « Red-hot ! Get your 
red-hot dachshund sausage ! » Traduction littérale : 
« Achetez votre dachshund saucisse rouge chaude ! » Au 
début du XXe siècle, le mot dachshund s’applique (de 
façon péjorative) à maints produits d’origine allemande. 
Mais ce terme désigne aussi un basset ou un teckel. Bref : 
un chien.

Survient dans le décor un dernier personnage : Tad 
Dorgan, dessinateur humoristique, notamment spécia
lisé dans le sport. Toujours à l’affût d’une idée, Tad 
observe les exubérants vendeurs du Polo de New York. 
Puis il les croque en représentant un basset qui aboie. Et 
il baptise Hot-Dog le personnage de sa nouvelle série de 
dessins. Le mot s’impose immédiatement.



Un des employés de Charles Feltman, Nathan Hand- 
werker, portera le hot-dog au rang de véritable institution 
en fondant dès 1916 la Nathan’s Famous Inc. L’entre
prise connaîtra un fulgurant succès. Depuis, les Améri
cains n’ont jamais su se passer de leurs franks, wieners 
ou autre « chien-chaud ». Aujourd’hui, que ce hot-dog 
soit composé de bœuf, porc, poulet, dinde, mouton ou 
veau, ils n’en consomment pas moins de 20 milliards 
par an !

Pourquoi le blazer bleu est-il devenu un 
vêtement classique ?

Veste bleue (d’un bleu que d’aucuns qualifient de 
marine), avec à l’origine un écusson sur la poitrine, le 
blazer a connu un vif succès pendant plusieurs décen
nies. Et, aujourd’hui encore, son classicisme ne se 
dément point.

Collège bon chic bon genre des quartiers huppés, élé
gants dîners en ville ou mariages pimpants, sans oublier 
le communiant et les clubs de bridge ou de tennis, par
tout le blazer bleu a su conquérir des générations de 
gentlemen distingués, de gandins coquets, de dandys 
gracieux, d’homme d’affaires endimanchés et de pota
ches disciplinés. Comme si, par magie, il transformait le 
plus affreux crapoussin en radieux mirliflore.

A n ’importe quel âge et quelle que soit l’occasion, le 
jour où une femme désemparée ne sait plus comment



habiller son mari (son père ou son fils), elle opte pour 
le blazer, assurée par avance que son choix fera l’unani
mité dans la famille. Classique, habillé mais pas trop, le 
blazer sied à tous !

Le blazer a pour origine un bateau de la flotte de Sa 
Gracieuse Majesté, à l’époque la reine Victoria (1819- 
1901). En ce milieu du XIXe siècle, le commandant du 
navire en question se lamente sur la tenue dépenaillée et 
bigarrée de son équipage. Aussi décide-t-il de les obliger 
à porter tous les mêmes vêtements. A savoir : une veste 
en serge bleue (tissu de laine sec et serré) munie de bou
tons portant une ancre de marine. L’uniforme fait 
immédiatement sensation. Au point que clubs de sport 
et collèges emboîtent le pas du commandant. Au fait, 
comment s’appelait le navire en question ? Le Blazer.

Non seulement la mode du blazer gagne la Grande- 
Bretagne, mais elle traverse aussitôt l’Atlantique et la 
Manche. Ainsi, vers la fin du XIXe siècle, tous les élégants 
bourgeois de la planète avaient porté, au moins une fois 
dans leur vie, le célèbre blazer. Un uniforme militaire 
qui pouvait s’enorgueillir d’avoir submergé la société 
civile... à cause d ’un commandant particulièrement 
méticuleux.



Quand a été construite la Grande Muraille de 
Chine ?

Environ quatre siècles avant notre ère, de nombreuses 
fortifications furent édifiées dans les Etats du nord de la 
Chine. Mais il ne s’agissait là que de modestes remparts 
de terre et de cailloux. D ’ailleurs, sensiblement à la 
même époque, la Russie méridionale possédait des villa
ges fortifiés avec fossés, terre-pleins et murailles de 
pierre. Autant de constructions d’essence militaire qui 
visaient, dans un cas comme dans l’autre, à se protéger 
d’un assaillant potentiel.

La Grande Muraille de Chine va prendre forme entre 
le IVe et le IIe siècle av. J.-C. Construits avec d’énormes 
blocs de pierre, recouverts ensuite de briques, les diffé
rents tronçons seront réunifiés à la demande de l’empe
reur Shi Huangdi. Les travaux commencent vers 204 
av. J.-C. La Chine nouvellement unifiée se dote ainsi 
d ’une frontière fortifiée de plus de trois mille kilomètres 
de long. La construction de ce gigantesque rempart, des
tiné à protéger le pays contre les incursions ennemies, 
aura vraisemblablement employé quelque trois cent mille 
ouvriers (paysans et prisonniers).

La Grande Muraille sera en partie reconstruite et ren
forcée (avec ici ou là des modifications de son tracé) 
entre le XIVe et le XVIe siècle. L’impressionnant édifice 
mesure entre six et dix mètres à sa base pour une hauteur 
moyenne d’une dizaine de mètres. Les parois sont légère
ment inclinées. Des murs crénelés protègent de part et



d’autre le chemin de ronde pavé (environ cinq mètres 
de large) qui, de surcroît, possède des tours de garde 
carrées et des fortins. La Grande Muraille dispose égale
ment d’ouvertures qui permettent l’accès aux grandes 
voies de communication. Ainsi propose-t-elle, par 
endroits, des ramifications qui doublent (voire triplent) 
son tracé. Conséquence : la longueur réelle de l’édifice 
atteint probablement quatre mille kilomètres.

Cependant, la démesure titanesque de l’ouvrage ne 
doit pas vous inciter à propager une rumeur aussi stu
pide que tenace. A l’inverse militez largement pour lui 
tordre le cou ! Voici l’affaire. Sur la foi d’une informa
tion erronée figurant (à l’origine) dans un jeu de société 
très populaire, beaucoup continuent d’affirmer — et de 
croire — que la Grande Muraille de Chine est la seule 
construction humaine visible à l’œil nu depuis la surface 
de la Lune. Q u’on se le dise une bonne fois pour toutes, 
il s’agit là d ’une assertion complètement fausse. N ’en 
déplaise aux animateurs de jeux télévisés qui ressassent 
régulièrement cette question (et la mauvaise réponse).

Pour le vérifier, il suffit de regarder les photos (large
ment diffusées en livre et sur différents sites Internet) 
provenant des missions d’exploration lunaire effectuées 
entre le 20 juillet 1969 et le 11 décembre 1972. Pour 
qui souhaiterait se persuader plus avant de l’absurdité de 
cette sottise persistante, ils ont la possibilité d’écouter 
Alan Bean, l’un des deux astronautes d’Apollo 12.

En compagnie de Charles Conrad, Alan Bean a par
couru trois kilomètres sur le satellite naturel de la Terre 
(le 19 décembre 1969). O n peut légitimement lui faire 
confiance. Interrogé précisément sur la rumeur concer
nant la Grande Muraille de Chine, il explique : « La 
seule chose que vous pouvez voir depuis la Lune, c’est



une magnifique sphère, blanche la plupart du temps (les 
nuages), un peu de bleu (les océans), quelques taches de 
jaune (les déserts) et, de temps à autre, du vert provenant 
de la végétation. A cette distance, aucun objet créé de la 
main de l’homme n ’est visible à l’œil nu. »

Mais la rumeur a toujours eu la peau épaisse. Attisée 
par la bêtise qui se nourrit de l’ignorance, elle exige un 
coup fatal pour l’achever. Alors, livrez-vous à ce calcul 
fort simple. La distance moyenne qui sépare la Terre de 
la Lune est de 384 400 km et la largeur de la Grande 
Muraille de Chine au plus de 10 m. Petit jeu : divisez 
par 1 000 les deux nombres. La distance devient 384 km 
et la largeur, 1 cm. Peut-on voir un objet de 1 cm de 
large à 384 km de distance ? Divisons encore le tout par 
10. Peut-on voir un objet de 1 mm d’épaisseur à 38 km 
de distance ?

La réponse est bien évidemment négative dans les 
deux cas. O u alors, tous les opticiens de la planète 
auraient dû faire faillite depuis longtemps ! Q uant à la 
longueur de la muraille, elle n’a aucune incidence sur 
la démonstration. Puisque personne ne peut percevoir 
l’épaisseur du trait depuis la Lune, il n’y a donc pas de 
trait, si long soit-il sur la Terre.

Comment l ’alphabet a-t-il été composé ?

Vaste programme ! Pour bien comprendre l’évolution 
qui a permis à l’homme de transcrire les sons du langage



parlé et de représenter les nuances de sa pensée, il 
convient de revenir aux sources d ’une prodigieuse inven
tion : l’écriture.

En fait, nombreuses sont les civilisations qui ont tenté 
d ’élaborer un système de signes visant à fixer les mots 
que l’on se contentait jusqu’ici de prononcer. D ’ailleurs, 
vers 25 000 avant notre ère, quand les hommes préhisto
riques produisent les premières peintures rupestres, 
n ’inventent-ils pas une forme de communication balbu
tiante ? Comme si l’art pariétal esquissait déjà une fonc
tion sociale. Car en décrivant par le dessin et la couleur 
des scènes de la vie quotidienne, l’œuvre transmet finale
ment un message durable. Q u’elle soit strictement prati
que (préparation par l’image d’une chasse), religieuse, 
symbolique ou purement artistique, une telle représenta
tion contribue de toute façon à développer des enjeux 
de mémoire. Elle s’inscrit en cela dans une dynamique 
du temps qui caractérise tout message « écrit ».

Mais venons-en réellement au tout premier système 
d ’écriture. Il fut élaboré par les Sumériens, vers 3300 
avant notre ère. Ce peuple du Moyen-Orient vivait non 
loin du golfe Persique, entre le Tigre et l’Euphrate, dans 
une région que l’on appellera plus tard Mésopotamie 
(c’est-à-dire « pays entre les deux fleuves »).

En ce IVe millénaire av. J.-C., le monde sumérien 
regroupe une douzaine d’Etats qui possèdent chacun une 
ville fortifiée organisée autour du temple (consacré à la 
divinité locale) et du palais royal. De nombreux villages 
s’éparpillent sur le reste du territoire. Car si l’élevage et 
l’agriculture tiennent une place de choix, la civilisation 
sumérienne est éminemment urbaine.

Un tel contexte a une importance fondamentale dans 
le développement de l’écriture sumérienne. En effet, elle



répond aux impératifs liés à une bonne administration 
de la société : enregistrement de données, codification 
des lois, élaboration de rituels religieux, diffusion d’édits 
royaux. Les archéologues ont ainsi découvert des milliers 
de tablettes d’argile recouvertes de signes représentant 
très schématiquement un objet ou un être vivant.

Au début, les scribes sumériens écrivent avec la pointe 
d’un roseau. Il sera par la suite taillé en biseau, ce qui 
produira dans l’argile une empreinte triangulaire en 
forme de coin ou de clou, cuneus en latin. D ’où le nom 
de ce type d’écriture dite cunéiforme. A l’origine, les 
pictogrammes ainsi dessinés se contentent de reproduire 
des objets, personnages et animaux, sans référence 
aucune à la forme linguistique du mot prononcé (c’est- 
à-dire sans transcription des sons accolés à ce mot).

Mais le système va rapidement s’enrichir de notations 
symboliques ou d’adjonctions graphiques qui servent 
cette fois à exprimer des notions abstraites. Le picto
gramme devient un idéogramme. A ce stade, il ne repré
sente plus seulement une chose, il peut aussi évoquer le 
nom de l’objet et transcrire des actions ou des idées. Et 
dès qu’il se rapprochera de la langue parlée, le picto
gramme va alors représenter un son. Un tel système gra
phique phonétique débouche donc sur la possibilité 
d’écrire des mots. Il ne s’agit plus d’un aide-mémoire 
qui se cantonne à juxtaposer des éléments rappelant des 
choses.

Tous ces progrès se feront au prix d’une lente évolu
tion jalonnée de longs tâtonnements. D ’autant que l’on 
attribuait à l’écriture une origine divine. Apprentissage 
complexe, calligraphie minutieuse et dimension sacrée 
se conjugueront pour maintenir l’écrit dans une caste 
privilégiée. Réservée à une élite qui détient pouvoir et



puissance, l’écriture s’en remet aux mains expertes des 
scribes officiels.

Le système mis au point par les Sumériens va suivre 
un cheminement somme toute naturel, lié aux échanges 
entre les peuples de la région. Ainsi, vers 2350 av. J.-C., 
un certain Sargon entreprend d’unifier les cités d’Akkad, 
un pays situé au nord de Sumer. Les Akkadiens ont sen
siblement le même mode de vie que leurs voisins, mais 
ils appartiennent à une autre ethnie et parlent une lan
gue différente.

En s’assurant le contrôle de Sumer, Sargon s’ouvre la 
voie du golfe Persique et unit la Mésopotamie au sein 
d ’un vaste empire. Région où domineront bientôt les 
Babyloniens (vers 1900 à environ 850 av. J.-C.), puis les 
Assyriens (vers 850 à 612 av. J.-C.), et de nouveau les 
Babyloniens (jusqu’en 539 av. J.-C.) sous l’impulsion du 
célèbre Nabuchodonosor.

Au gré des multiples mouvements de troupes qui 
s’échelonnent sur près de dix siècles, l’écriture cunéi
forme joue forcément un rôle de premier plan. Les 
Akkadiens optent pour le système sumérien. Cependant, 
à l’instar d ’autres peuples du Moyen-Orient, ils le trans
forment et l’adaptent à leur propre langage (l’écriture 
akkadienne comporte déclinaisons et conjugaisons).

Soulignons que, dans l’écriture cunéiforme (autour de 
1500 à 600 av. J.-C.), pictogrammes, idéogrammes et 
signes phonétiques alternent, ce qui implique qu’un 
texte ne se lit jamais couramment, mais qu’il doit se 
déchiffrer (d’autant qu’un signe possède parfois une 
double valeur, idéographique et phonétique). Toutefois, 
même si nous sommes encore loin d’un alphabet univer
sel, ce mode de transcription s’affirme comme un vérita
ble système d’écriture international dans l’ensemble de



la région. Il sera utilisé par les Babyloniens et les Assy
riens, voire, beaucoup plus au nord, en Anatolie (sensi
blement l’actuelle Turquie), par des peuples comme les 
Hittites (vers 1900-1200 av. J.-C.) qui parlent pourtant 
une langue indo-européenne.

Pour sa part, la civilisation égyptienne s’épanouit à 
partir de 3100 av. J.-C. Elle élabore un système d’écri
ture qui voit le jour quelques siècles après les plus 
anciennes tablettes sumériennes. Là encore, alternent 
idéogrammes et signes phonétiques. Plus tard, les Grecs 
désigneront cette transcription sous le nom de hiérogly
phes (de hiero, sacré et de glyphe, gravé). O n retrouve 
une nouvelle fois ici la notion d’une émanation divine 
de l’écrit.

Gravés à l’origine dans la pierre (en relief ou en 
creux), les hiéroglyphes se lisent de droite à gauche ou 
de gauche à droite. Et ils se suivent aussi bien dans un 
ordre vertical qu’horizontal. Si vous souhaitez déchiffrer 
des hiéroglyphes, sachez que la direction du regard des 
personnages et des animaux indique le début du texte et 
détermine donc le sens de la lecture.

Les plus anciens documents égyptiens écrits remon
tent à 2900 avant notre ère et, vers 300 av. J.-C., les 
scribes du delta du Nil utilisent toujours ces hiérogly
phes lorsque Alexandre le Grand fonde Alexandrie. Mais 
à la différence notable de l’écriture cunéiforme inventée 
par les Sumériens, jamais les hiéroglyphes égyptiens ne 
serviront à transcrire une autre langue.

Le long de la vallée de l’Indus (fleuve de l’Inde et 
du Pakistan actuels), une autre grande civilisation s’est 
développée entre 2500 et 1500 avant l’ère chrétienne. 
Elle disparut mystérieusement en laissant de nombreux 
objets portant diverses inscriptions, mais sans livrer les



clefs de son système d’écriture (idéogrammes) qui n ’a 
toujours pas été déchiffré. Malgré de multiples échanges 
avec la civilisation mésopotamienne, les peuples de la 
vallée de l’Indus n ’ont pas adopté le mode d’expression 
suméro-akkadien.

Reste l’écriture chinoise. Ses plus anciens témoignages 
datent des débuts de la dynastie Ying (1401-1122 
av. J.-C.). Il s’agit là d ’inscriptions divinatoires gravées 
sur des os ou des carapaces de tortues. Dans le système 
chinois, où les éléments sont dérivés les uns des autres, 
chaque idéogramme représente à la fois un mot et un 
son. Utilisé de nos jours, ce mode de représentation n’a 
guère évolué depuis sa création. Tout juste a-t-il subi 
quelques réformes simplificatrices au XVIIe siècle, puis en 
1957 et 1976.

Mais revenons à notre alphabet. Paradoxalement, il 
n’a été inventé ni par les Babyloniens ni par les Égyp
tiens. A l’apogée de leur puissance, ces deux brillantes 
civilisations maniaient pourtant avec une étonnante 
habileté des concepts philosophiques, artistiques, politi
ques, administratifs, architecturaux ou sociaux. Ces 
cultures qui véhiculaient une intense activité intellec
tuelle s’arrêtèrent sur la route qui aurait pu les conduire 
vers une écriture alphabétique.

L’alphabet voit le jour au IIe millénaire avant notre 
ère. Il émane des Phéniciens (appelés au début Cana
néens), une civilisation qui vit à l’origine sur les rives de 
l’actuel Liban et qui se développe entre 1200 et 146 
av. J.-C. Audacieux marins, les Phéniciens explorent les 
pays qui bordent la Méditerranée avec leurs splendides 
navires remplis de bois de cèdre, d ’étoffes pourpres, 
d ’ivoire et de verre coloré. Au VIIIe siècle av. J.-C., ils 
s’installent à Malte, en Corse, en Sardaigne, en Sicile et



jusqu’en Espagne. Avec un exceptionnel point d’ancrage 
en Afrique, à Carthage.

En fait, ces marins qui contrôlent le commerce en 
Méditerranée éprouvent la nécessité d’élaborer des 
contrats avec des peuples qui parlent parfois des langues 
voisines mais qui n’utilisent pas les mêmes transcrip
tions. Et les Cananéens s’appliquent donc à rationaliser 
par écrit leurs échanges dès 1700 avant J.-C.

Pays de cocagne, Canaan se situe sur la côte de l’ex
trême est de la mer Méditerranée. Son nom antique cor
respond à une bande de territoire côtier (aujourd’hui 
Israël, Liban et Syrie) riche, fertile et ô combien convoité 
par ses voisins égyptiens et mésopotamiens. Quoi qu’il 
en soit, ce peuple de marchands — et non pas d’intellec
tuels -  va mettre au point l’alphabet entre 1500 et 1200 
avant l’ère chrétienne.

Les archéologues ont retrouvé les traces de deux trans
criptions alphabétiques. L’une à Ougarit (actuelle Syrie), 
l’autre à Byblos, deux cents kilomètres au sud (actuelle 
ville de Djebail, nord de Beyrouth, au Liban). L’origina
lité de ces deux écritures réside dans le fait que les Phéni
ciens ont poussé à l’extrême la signalétique phonétique. 
O n a cru que l’écriture suméro-akkadienne et égyptienne 
utilisait déjà des idéogrammes phonétiques. Notamment 
pour construire des sortes de rébus susceptibles d’expri
mer des abstractions complexes. En approfondissant 
cette approche, les Cananéens créent finalement des sor
tes d’acronymes, c’est-à-dire des sigles formés par la let
tre initiale des syllabes. Apparaît ainsi un système 
d’acronymes constitués d’un, deux ou trois signes. Cha
cun correspond à un son et leur juxtaposition permet de 
transcrire des mots. Rien à voir avec la représentation



figurative des pictogrammes, ni celle, plus symbolique, 
des idéogrammes.

L’alphabet d ’Ougarit se compose de trente signes dif
férents qui correspondent chacun à ces sons isolés. Mais 
il ne s’imposera pas. En revanche, celui de Byblos, 
composé de seulement vingt-deux signes, se propage au 
Xe siècle avant notre ère dans ce centre commercial très 
actif. Finalisé entre le IXe et le VIe siècle av. J.-C., il don
nera naissance à notre alphabet d’aujourd’hui. Souli
gnons que, dès l’origine, l’ordre des signes (sons) 
correspond à peu près à celui des alphabets ultérieurs. A 
ce jour, aucun scientifique n ’a pu déterminer les raisons 
qui présidèrent à l’établissement de ce classement qui n ’a
forcément rien à voir avec le hasard.

\A partir du IXe siècle av. J.-C., la brillante culture qui 
voit le jour en Grèce continentale adopte l’alphabet phé
nicien. Mais il faudra encore quatre siècles (en raison de 
l’exceptionnelle diversité linguistique du monde helléni
que) pour parvenir à une relative stabilité de l’alphabet 
grec. Celui-ci va se répandre en Asie Mineure, en Afri
que et dans les civilisations étrusques et latines.

Ainsi, les spécialistes s’accordent sur le fait que tous 
les alphabets ont une filiation directe ou collatérale avec 
celui des Phéniciens. Pourtant, cette parenté avec une 
même source proche-orientale a généré une considérable 
dissemblance — que personne ne sait vraiment explici
ter — entre l’alphabet hébreu, arabe, cyrillique ou 
romain.

En revanche, les Chinois n’adoptèrent pas le système 
alphabétique. Q uant à l’Inde, elle n ’utilisa l’écriture que 
vers 200 av. J.-C. Il semble que son alphabet dérive de 
celui des Araméens (peuple sémite nomade de Mésopo
tamie du N ord qui, entre 1200 et 700 av. J.-C., occupait



un territoire qui correspond sensiblement à l’actuelle 
Syrie). Rien d’étonnant puisqu’ils jouèrent également un 
rôle (tout comme les Cananéens) dans l’évolution de l’al
phabet phénicien et qu’ils possédaient un évident savoir- 
faire en la matière.

Le sanskrit, forme savante dans laquelle sont écrits les 
premiers textes brahmaniques de l’Inde, dérive lui aussi 
de l’alphabet araméen. Plus tardivement, les textes sans
krits ont été rédigés dans une écriture appelée la « deva- 
nagari » (employée pour transcrire la langue officielle de 
l’Inde).

Il faut enfin rappeler qu’il existe actuellement entre 
trois mille et sept mille langues parlées à la surface du 
globe. Un tel manque de précision montre que les lin
guistes éprouvent une grande difficulté pour établir un 
décompte fiable et précis. Selon les spécialistes, près de 
90 % des langues vont s’éteindre d’ici à la fin du siècle 
prochain. Et sur l’ensemble des langues parlées, seule
ment trois cents (environ) sont écrites, celles qui possè
dent vraisemblablement les plus grandes chances de ne 
pas disparaître.

D ’où vient l ’expression : « Cela fera du bruit 
dans Landerneau » ?

En 1796, une pièce de théâtre d’Alexandre Pineux- 
Duval (1767-1842) obtient un vif succès populaire, tan
dis que les sanglantes années de la Révolution s’éteignent



dans la douleur et que la Convention cède tout juste 
sa place au Directoire (26 octobre 1795). Consciences 
tourneboulées, déserteurs, émigrés, exilés volontaires ou 
forcés, rien ne manque en cette période troublée. Ce qui 
explique probablement l’engouement du public pour la 
comédie de Pineux-Duval.

Dans cette pièce intitulée Les Héritiers, l’auteur 
raconte l’histoire d’un « revenant ». L’officier de marine, 
laissé pour mort, retrouve en effet sa famille et constate 
amèrement que ses proches s’empressent de se partager 
l’héritage plutôt que de regretter le défunt. Thème classi
que. Le domestique apprend la nouvelle du retour et 
s’écrie : « O h ! le bon tour ! Je ne dirai rien, mais cela 
fera du bruit dans Landerneau. »

Pourquoi Landerneau, paisible cité proche de Brest ? 
Probablement par pure affinité régionale, Alexandre 
Pineux-Duval ayant vu le jour à Rennes ! Reste que cette 
réplique va s’imposer comme une véritable locution pro
verbiale.

Dans son Dictionnaire de l ’argot parisien (1872), Loré- 
dan Larchay cite son sémillant rival, Alfred Delvau, 
enfant du pavé de Paris, romancier et chroniqueur inci
sif. Décédé l’année même de la parution de son remar
quable Dictionnaire de la langue verte (1867), Delvau 
rapporte l’expression sous une forme très légèrement dif
férente : « Il y aura du bruit dans Landerneau. » Et il 
donne l’explication suivante : « Se dit ironiquement 
d’une chose destinée à émouvoir un certain monde seu
lement, celui des lettres et des arts. » Lorédan Larchay 
ajoute que « Landerneau a été mis là sans raison, comme 
une petite ville éloignée dont le nom a paru bizarre ».

Dans la tradition orale du Nord-Finistère, aux confins



du pays de Léon, certains évoquent le bagne de Brest 
pour éclairer les mystères de l’expression.

A l’instar de Vidocq (1775-1857), nombre de prison
niers condamnés aux travaux forcés s’évadaient du lieu. 
Aussitôt, les gardiens sonnaient le canon que l’on enten
dait probablement à une quinzaine de kilomètres de là. 
Ainsi, chaque fois qu’un forçat s’échappait, d’aucuns 
auraient pris l’habitude de scander (au son du canon) : 
« Cela fera du bruit dans Landerneau. » Mais ici, à l’in
verse de la citation clairement présente dans la pièce 
d’Alexandre Pineux-Duval, les références précises man
quent pour étayer une telle interprétation.

Il ne faut pas se contenter de ces explications sur l’ori
gine de l’expression. En effet, le mot landernau, sans 
majuscule, est un substantif masculin qui désigne un 
« petit cercle », selon le Dictionnaire d ’orthographe et 
expression écrite d’André Jouette. La nuance s’exprime 
d’ailleurs déjà chez Delvau (« chose destinée à émouvoir 
un certain monde seulement »).

En fait, le « petit cercle » en question possède des 
caractéristiques spécifiques, le plus souvent liées à l’acti
vité professionnelle. Ainsi parle-t-on du landernau des 
chauffeurs de taxi ou de celui des pharmaciens. Une 
légère connotation corporatiste à la clef. Dans ce cas, 
l’expression correcte devient : « Cela fera du bruit dans 
le landernau des musiciens. » Sans majuscule à lander
nau. Et avec « le » en plus ! Une expression parfaitement 
limpide quand on connaît l’acception du terme lander
nau, c’est-à-dire : « Cela fera du bruit dans le petit cercle 
des musiciens. »

Seulement voilà, landernau peut aussi s’écrire avec 
une terminaison en « eau ». D ’où la probable confusion 
avec la ville, à la majuscule près. Aussi lit-on parfois cette



expression parfaitement erronée et sans aucun fonde
ment : « Cela fera du bruit dans le Landerneau. » Ceux 
qui écrivent : « Cela fera du bruit dans le landerneau », 
sans majuscule, ne sont pas davantage inspirés. Le lan
derneau (ou landernau) de qui ?

N ’en doutons pas, cette mise au point fera du bruit 
dans le landernau très restreint des scribes distingués.

Pourquoi le vendredi 13 est-il considéré 
comme un jour de chance ?

Curieux attelage que ce vendredi jumelé au nom
bre 13 ! Car en accumulant la lourde charge néfaste véhi
culée par l’un et l’autre de ses deux éléments, cette 
journée acquiert, comme par magie, une réputation de 
mirifiques espoirs et de folles promesses.

Depuis les premiers siècles de l’ère chrétienne, le 
vendredi a toujours été perçu comme une journée sinis
tre, endeuillée par la mort du Christ dans la tradition 
catholique. Le poids grandissant de la religion domi
nante et l’incursion de l’Église dans les rouages de la vie 
sociale vont alors très largement contribuer à affirmer la 
connotation lugubre de ce sombre vendredi tout au long 
du Moyen Age.

Au fil du temps, la poisse s’acharne sur cette méprisa
ble journée. La croyance populaire l’accuse de tous les 
maux. Ce jour-là : Caïn tue son frère Abel ; Dieu chasse 
Eve et Adam de l’Éden ; saint Jean-Baptiste est décapité



et Hérode massacre les saints Innocents. Et comme si 
tout cela ne suffisait pas — à moins que l’on n’ait voulu 
se débarrasser des pires événements en choisissant un jour 
irrécupérable ! — on attribua également au vendredi : le 
début du Déluge, la lapidation de saint Etienne, la mort 
de Moïse, du prophète David et la Vierge Marie. Q uant 
aux Anglo-Saxons, ils exécutaient les criminels le 
vendredi, alors baptisé « jour des pendus ».

Dans une période enracinée dans la superstition et 
engoncée dans la chape de la religion, chacun compren
dra qu’une liste chargée d’aussi impressionnantes cata
strophes ne poussait guère aux ardents badinages ni à 
l’euphorie d’une réjouissante allégresse.

Cependant, malgré cette avalanche de douloureux 
exemples concrets, des textes précisent que François Ier 
ou Henri IV affirmaient apprécier le vendredi. L’un et 
l’autre auraient noté que ce jour leur portait chance. En 
revanche, Napoléon aurait repoussé son coup d’Etat, ini
tialement prévu pour le vendredi 17, au samedi 18 bru
maire. Et il justifia ainsi sa décision : « Je n’aime pas les 
esprits forts. Il n’y a que les sots qui défient l’inconnu. »

Venons-en au funèbre 13 qui n ’a rien à envier au 
vendredi ! Ce nombre suit le 12 qui exprime plénitude 
et perfection. Le 13 marque donc la rupture avec le sacré 
et traduit ainsi la notion de mort et d’achèvement. Bien 
sûr, sous l’influence de la Bible, il personnifie le traître, 
en référence à la Cène, dernier repas que Jésus prend en 
compagnie de ses douze apôtres avant la trahison de 
Judas. Arrêté puis condamné à la crucifixion, le Christ 
meurt le lendemain... un vendredi.

Appelée la «douzaine du diable», le 13 a donc la 
réputation de porter la guigne. Nombre de personnes 
refusent toujours de se trouver à treize autour d ’une



table de convives ou dans une réunion de travail. Autre
fois, les paysans ne laissaient jamais treize animaux dans 
une étable. Certaines compagnies d’aviation ont même 
supprimé les vols, sièges et rangs portant ce maléfique 
numéro (pour aller de 12 à 14, on passe par le 12-B !). 
Dans des cliniques et hôpitaux, le lit et la chambre 13 
n’existent pas. De même, des hôtels (notamment aux 
Etats-Unis), voire de grandes tours de bureaux ou d’ha
bitation, poussent la délicatesse jusqu’à supprimer le trei
zième étage. Enfin, on rencontre rarement une place de 
théâtre ou une loge d’artiste portant ce nombre sata
nique.

Alors, associer la puissance malfaisante du vendredi à 
celle du 13, quelle détonation maléfique ! Eh bien, non. 
Au contraire, trop, c’est trop. L’acharnement qui 
consiste à les accabler chacun de tant de haine donne 
soudain à leur mariage un renouveau souriant. L’ou
trance de la charge pour les identifier au malheur 
entraîne finalement une sorte d ’attirance. Et ce renverse
ment de tendance débouche tout simplement sur un 
vendredi 13 porte-bonheur.

Reste qu’une autre religion dominante, celle du mar
keting et du commerce réunis, a pris sans vergogne le 
relais. Espoirs et utopies ancestrales nourrissent la cible 
privilégiée de ces nouveaux marchands du Temple. 
Ainsi, les jeux de loterie n ’ont pas hésité à s’approprier 
le vendredi 13 pour vendre du hasard à grand renfort de 
matraquage publicitaire, et pour prendre dans leurs 
filets, sans avoir à redoubler d ’efforts, les esprits les plus 
cartésiens alléchés par l’appât de gains colossaux. Le plus 
extraordinaire réside dans le fait que tous ceux qui ont 
cru en la puissance magique du vendredi 13 ne lui en 
tiennent pas rigueur. Ils rejouent !



En réalité la réhabilitation du vendredi (sans le 13) 
révèle peut-être un juste retour des choses. A l’origine, 
c’était une journée consacrée à Vénus (l’équivalent 
romain de l’Aphrodite grecque, divinité de l’amour et de 
la fertilité) et à Freyja (déesse de la fécondité dans la 
mythologie Scandinave). Sous de tels auspices, le ven
dredi ne symbolise plus la mélancolie.

D ’où vient le terme boycotter ?

Par exemple, lorsqu’une nation décide de boycotter 
les Jeux olympiques, cela signifie que ses athlètes n’y 
participeront pas. De la même façon, on peut boycotter 
des élections en refusant de se rendre dans l’isoloir. Plus 
globalement, l’action de boycotter un pays revient à 
refuser toute relation économique et commerciale avec 
lui. Il s’agit, en quelque sorte, de le mettre à l’index, 
en quarantaine. A une autre échelle, des consommateurs 
peuvent également décider de boycotter (c’est-à-dire de 
ne plus acheter) tel ou tel produit.

Ce mot prend son origine au XIXe siècle dans le comté 
de Mayo, en Irlande. Il y a là un certain Charles, capi
taine d’infanterie à la retraite depuis 1852. A partir de 
1873, Charles assiste et représente avec loyauté et déter
mination un riche propriétaire du comté, lord Erne. 
Mais, en 1879, l’ancien militaire se heurte à une révolte 
de paysans (la Land League) qui refusent notamment 
d ’acquitter le loyer des terres cultivées.



L’affaire s’envenime et les paysans en viennent à reje
ter toute relation commerciale avec Charles, puis à rom
pre le dialogue et à exclure toute relation -  économique 
ou non. Privé de contact, disqualifié et incapable de 
renouer le dialogue, Charles subit une espèce de quaran
taine. O n dirait aujourd’hui que les paysans de la Land 
League le boycottent. Evincé, le représentant de lord 
Erne doit finalement quitter la région.

Au fait, l’agent du riche propriétaire irlandais s’appe
lait bel et bien Charles. Charles... Boycott (1832-1897).

Pourquoi sert-on les glaces dans des cornets ?

Certaines situations délicates nécessitent d ’agir dans 
l’urgence. Et maintes inventions anodines résultent 
d ’une prise de décision immédiate qui finit par s’imposer 
le plus naturellement du monde avec le temps. Comme 
si l’idée qui traversait soudain l’esprit de l’inventeur 
résolvait un problème ou répondait pleinement à un 
besoin pas forcément exprimé avec la plus grande clarté. 
Le cornet de glace entre dans la catégorie des découvertes 
que l’on pourrait qualifier de spontanées.

Nous sommes en 1904, aux Etats-Unis, à la foire 
internationale de Saint Louis (Missouri). Fornachou, 
impétueux vendeur de glaces, se retrouve subitement à 
court d’assiettes en papier pour servir ses clients. Victime 
de son dynamisme commercial et de la qualité de ses 
produits, Fornachou ne peut se résigner à jeter l’éponge 
en plein milieu d’après-midi.



Dans le stand qui jouxte le sien, un boulanger syrien, 
Hamwi, propose pour sa part de délicieuses gaufres. 
Dans le Missouri de 1904, les appétissantes gaufres 
de Hamwi ressemblent davantage à de grosses crêpes, 
rondes et bien plates, plutôt qu’aux espèces d ’énormes 
biscottes quadrillées d’alvéoles (et saupoudrées de 
sucre) que nous connaissons aujourd’hui. Solidaire de 
son voisin désemparé, Hamwi lui suggère de servir son 
ice-cream sur ses gaufres. Fornachou saute immé
diatement sur l’occasion. Et, instinctivement, il roule les 
gaufres de Hamwi en forme de cône pour y placer sa 
crème glacée.

Le cornet de glace vient de naître.

D ’où viennent le nom et le signe du dollar 
américain ?

Si curieux que cela puisse paraître, la monnaie améri
caine prend sa source dans la vallée de Saint-Joachim, 
en Bohême, dès le XVIe siècle, une région qui formait la 
principale composante de la Tchécoslovaquie.

L’histoire remonte à 1518. Surpris par la tempête, un 
seigneur du lieu se réfugie précipitamment dans la pre
mière grotte venue. Et là, miracle ! Il découvre une mine 
d ’argent. A l’époque, un puissant souverain, Charles 
Q uint (1500-1558), conforte sa domination sur un vaste 
territoire. Empereur germanique (1519-1556), prince 
des Pays-Bas (1516-1555), roi d’Espagne (sous le nom



de Charles Ier) et roi de Sicile, Charles Quint autorise le 
seigneur de la vallée de Saint-Joachim à battre des pièces 
qui prennent alors le nom de Joachimsthaler (le mot thal 
signifie « vallée » en allemand).

Mais Charles Quint se ravise. Il annule purement et 
simplement le privilège généreusement octroyé au nota
ble local et il fait aussitôt battre des pièces qui portent 
ses propres armes. Et le Joachimsthaler d’origine prend 
une forme abrégée : le thaler. Cette monnaie officielle 
s’impose progressivement dans tous les territoires placés 
sous la domination de Charles Quint et de ses succes
seurs de la maison de Habsbourg. Notamment avec Phi
lippe II, son fils, qui donne naissance à la lignée 
espagnole de la dynastie (Espagne, Pays-Bas).

Ainsi, par le truchement de l’Espagne, la maison de 
Habsbourg règne-t-elle sur une grande partie de l’Améri
que du Sud, vaste territoire où déferlèrent des hordes 
d’aventuriers, les célèbres conquistadors. Par exemple, 
Hernàn Cortés s’empare du Mexique (la Nouvelle-Espa- 
gne) dont il devient gouverneur en 1522. De leur côté, 
les redoutables frères Pizarro soumettent l’Empire inca 
et colonisent (entre 1531 et 1550) une zone du littoral 
pacifique correspondant sensiblement aux actuels Equa
teur et Pérou.

Les conquistadors arrivent donc en Amérique latine 
avec un thaler qu’ils font frapper sur place au Mexique 
et au Pérou. De même que les Hollandais avaient trans
formé le thaler en daler, pour l’Amérique du Sud, la 
prononciation s’apparentera plutôt à tolar. Puis le terme, 
on l’aura compris, va rapidement dériver vers sa forme 
actuelle : dollar ! Au fil du temps, le mot sera ensuite 
donné à toutes sortes de pièces de monnaie. Jusqu’en



Amérique du Nord qui utilisera l’expression Spanish dol
lar (dollar espagnol).

Matérialisé par une grosse pièce d’argent, le Spanish 
dollar se divise en huit réaux (le réal étant une très 
ancienne monnaie espagnole valant un quart de peseta). 
Les autochtones l’appellent aussi piece o f eight, c’est-à- 
dire, en traduction littérale, une « pièce de huit ». Que 
les puristes se rassurent, il n ’y a pas de contresens. En 
effet, le terme anglais piece ne doit pas ici se traduire par 
fragment ou partie, mais par pièce (selon le Robert &  
Collins Dictionary, l’expression piece o f eight signifie bel 
et bien « dollar » espagnol).

En 1785, plus de deux siècles après le débarquement 
du thaler dans les colonies espagnoles de l’Amérique du 
Sud, le gouvernement nord-américain décide d’établir sa 
propre monnaie. Tout naturellement, il lui donne le 
nom de dollar. Le Spanish dollar, surnommé piece o f  
eight, sera utilisé en Amérique du Nord jusqu’en 1794 
(le temps que les différents Etats s’accordent pour frap
per et mettre en circulation leurs nouvelles pièces). De 
la vallée de Saint-Joachim, en Bohême, jusqu’aux lende
mains de la guerre d’indépendance (1775-1783), le tha
ler devenu dollar avait réalisé un fort joli parcours !

Mais venons-en désormais aux raisons qui motivèrent 
la naissance et l’utilisation du signe représentant le dol
lar. Tout d’abord, un petit rappel : le signe dollar ($) ne 
possède qu’une seule barre verticale (et non pas deux 
comme on le voit encore trop souvent dans divers docu
ments, prospectus, affiches ou publicités), un détail qui a 
son importance lorsqu’il s’agit de déterminer la véritable 
origine du signe.

Le dessin qui exprime le mot dollar représente bizarre
ment une sorte de lettre S barrée verticalement d’un seul



trait. Ce qui permet de rejeter en bloc toutes les interpré
tations fantaisistes qui se fondent sur l’existence de deux 
barres verticales. Aussi convient-il d ’écarter la thèse du 
Spanish pillar dollar {pillar en anglais, ou pilar en espa
gnol, signifie « pilier »). Ce Spanish pillar dollar désignait 
des pièces frappées de deux colonnes, ce qui s’écrivait en 
abrégé « S II » (S pour Spanish, II pour symboliser les 
deux piliers). Les tenants de cette théorie erronée expli
quent que les deux éléments se seraient ensuite superpo
sés. De-la même façon, ceux qui prétendent que le signe 
du dollar serait la conséquence d’une superposition d’un 
U et d’un S (pour United States) font fausse route puis
que dollar ($) ne possède qu’un seul trait vertical.

Plus sérieusement, certains historiens américains ont 
avancé la théorie du « P8 ». Interprétation : le fameux 
piece ofeight évoqué plus haut (eight correspond au chif
fre 8) aurait donné naissance à l’abréviation P8. Ainsi 
aurait-on écrit 200 P8 (pour 200 dollars), abréviation 
qui se serait transformée en P surchargé d’un 8, les bou
cles supérieures du P et du 8 se combinant pour finale
ment enfanter une espèce de S barré d’un seul trait 
vertical ($). Cette thèse assez complexe a le mérite de 
s’inscrire dans la continuité historique du dollar dont le 
symbole que nous connaissons aujourd’hui était claire
ment utilisé bien avant la déclaration d’indépendance 
(1776).

L’explication le plus communément admise (y 
compris par le Trésor américain) prend elle aussi racine 
dans ce fameux Spanish dollar. Non pas dans l’expression 
piece o f eight, mais plutôt dans la dénomination peso qui 
désignait l’unité de base de la monnaie des envahisseurs 
espagnols (le peso, mot espagnol signifiant « poids », est 
d ’ailleurs resté l’unité monétaire de plusieurs pays



d’Amérique latine). Ainsi aurait-on abrégé l’écriture de 
200 pesos par 200 PS. Les deux lettres chevauchées don
nent effectivement un $, en éludant la boucle supérieure 
du P. Soulignons qu’il y a là une étrange parenté graphi
que -  notamment dans une écriture manuscrite rapide 
ou hésitante -  entre la théorie du P8 et celle du PS.

Venue en ligne directe du thaler de la maison de 
Habsbourg dans les valises des Cortés et autres Pizarro, 
la prononciation dollar se répandit en utilisant une trans
cription symbolique qui, elle, se serait donc appuyée sur 
l’abréviation de pesos. Pas impossible puisque Spanish 
dollar, peso ou piece o f eight avaient la même valeur mar
chande, la même utilité et la même équivalence. Ces 
termes exprimaient donc une réalité concrète interchan
geable. On pouvait probablement dire 200 thaler (puis 
tolar et dollar) tout en écrivant PS, puis $ (ou d’ailleurs 
P8, puis $). Il s’agissait de la même somme : 200 unités 
de base symbolisées par le signe $.

La théorie de l’abréviation des pesos pour produire $ 
a été mise en évidence par un professeur d’histoire des 
mathématiques de l’université de Californie. Au début 
du XXe siècle, le Dr Cajori consacra près de deux décen
nies à tenter d’élucider ce mystère. Outre-Atlantique, la 
question attise toujours la curiosité d’éminents spécialis
tes qui continuent de débattre âprement sur le sujet.



Est-il vrai que se produisent davantage 
d ’événements curieux les nuits de pleine lune ?

L’avancée prodigieuse des connaissances (conquête de 
l’espace, meilleure compréhension des phénomènes cli
matiques, progrès de la médecine) a atténué les compor
tements superstitieux que l’on peut qualifier de 
primaires. Pourtant, à mesure que le génie humain 
avance dans la maîtrise du savoir, ses découvertes n’ont 
pas éradiqué des craintes venues de la nuit des temps.

Solidement enracinées au plus profond de chaque 
individu les peurs, croyances et superstitions continuent 
de perturber le fonctionnement du corps social. Comme 
si la collectivité éprouvait l’inextinguible besoin de se 
repaître de supposés mystères. Dans le vaste registre des 
inexplicables angoisses qui pétrifient toujours une foule 
de naïfs figurent en bonne place les fameuses nuits de 
pleine lune.

D ’aucuns persistent à entretenir le doute avec un zèle 
excessif. A croire que leur seul souci consiste à ranimer 
chaque mois une effrayante anxiété dans les plus faibles 
esprits. Car, à ce jour, personne n’a jamais pu démontrer 
— scientifiquement ! -  que la pleine lune influencerait le 
comportement humain, au point, selon la rumeur, de 
conduire un afflux de patients aux urgences des hôpitaux 
ou de générer un inquiétant surcroît d ’accidents de la 
route.

Les tenants de la thèse de l’« effet pleine lune » sur 
l’homme se plaisent à rappeler que le poids du corps est



constitué de 60 à 70 % d’eau. Pour eux, dans la mesure 
où la Lune agit sur les océans lors du processus des 
marées, elle produit forcément une action sur des indivi
dus « remplis d’eau » les nuits où elle est pleine. Certes. 
Sauf que le phénomène des marées a lieu deux fois par 
jour et pas une fois par mois ! Pourquoi enregistrerait- 
on une augmentation des crimes, suicides et accidents 
les seules nuits de pleine lune, alors que l’impact devrait 
avoir lieu tous les jours ? Car si le satellite naturel de la 
Terre affecte réellement l’homme (au point de déranger 
son comportement), on ne voit pas pourquoi cette inci
dence ne se produirait pas au même rythme que pour 
les marées. Aussi pourrait-on avancer, en forme de plai
santerie, que les adeptes de la théorie « effet pleine lune » 
ont finalement raison puisque ces drames se déroulent 
tous les jours.

Des études ont été réalisées pour tenter de « démon
trer » que la pleine lune modifie l’attitude des individus. 
L’une d’entre elles met en évidence une augmentation 
des accidents de la route les nuits de pleine lune. Simple 
constatation. D ’autres paramètres n’entrent-ils pas en 
ligne de compte ? Evidemment oui ! Sur la période rete
nue pour cette étude, un nombre inhabituel de pleines 
lunes tombaient pendant le week-end. Le surcroît d’acci
dents n’était bien évidemment pas lié à la pleine lune, 
mais au trafic routier qui s’intensifie chaque fin de 
semaine.

Certaines personnes restent persuadées que des choses 
étranges, voire exceptionnelles, se déroulent pendant ces 
fameuses nuits. Et de citer volontiers des exemples précis 
(et véridiques) pour étayer leur croyance. Sauf que tous 
ces fidèles de la rumeur cherchant à accréditer l’action 
de l’astre lunaire se focalisent uniquement sur cette nuit



« magique » ou « satanique ». Certains s’amusent même 
à collecter tous les faits extraordinaires de cet instant 
maudit.

Malheureusement, ils oublient le décompte de l’autre 
inventaire. Car maints individus commettent chaque 
jour des actes de démence, des gestes extravagants, tragi
ques ou irraisonnés. S’il suffisait d’attendre la nuit de la 
pleine lune pour que les fous, maniaques et autres 
désaxés « s’expriment », la tâche des psychiatres serait 
grandement simplifiée.

Reste que tous ceux qui véhiculent cette notion 
absurde de l’effet pleine lune contribuent bien évidem
ment à nourrir leur propre fantasme. Plus grave, ils 
contribuent probablement à alimenter les statistiques. 
Car, à force d’entendre parler du poids diabolique de ce 
funeste moment, des personnes atteintes d’un déséquili
bre mental ou souffrant d’un profond trouble psychique 
peuvent parfaitement attendre cette nuit néfaste pour 
accomplir un geste irréparable. La pleine lune n’a pas la 
moindre culpabilité dans l’affaire. En revanche, ceux qui 
s’évertuent à manier l’obscurantisme portent une large 
part de responsabilité.

Pourquoi la balle de golf possède-t-elle une 
juxtaposition de petits alvéoles ?

Les premiers golfeurs utilisaient des balles lisses. Au 
fil des parcours, certains joueurs attentifs remarquèrent



que leurs balles usagées avaient tendance à aller plus loin 
que les neuves. Il n’en fallut pas davantage pour créer 
l’effervescence sous les crânes d’astucieux inventeurs. Et, 
en 1908, un certain Taylor breveta la balle que nous 
connaissons aujourd’hui. C ’est-à-dire une petite sphère 
couverte d’un curieux dessin : la juxtaposition de petits 
alvéoles.

Il suffisait d’y penser ! En réalité, ces sortes de fossettes 
imitent les balles abîmés que les premiers joueurs 
jugeaient plus performantes, celles qui avaient subi les 
assauts répétés de violents coups de clubs et qui possé
daient des petits chocs (voire des trous) en surface. Sché
matiquement, la progression dans l’air d’une balle 
parfaitement lisse crée une microzone de basse pression 
à l’arrière (ce qui a pour conséquence d’en freiner la 
progression). Les alvéoles empêchent précisément la 
création des tourbillons intempestifs que l’on observe 
tout autour d’une balle lisse.

Au début du XXe siècle, deux autres inventions voient 
également le jour. Fondées sur les mêmes observations, 
elles présentent fort logiquement des caractéristiques 
comparables. Les deux balles possèdent aussi des aspéri
tés de surface : l’une sous la forme d’une sorte de qua
drillage (de maillage ou de stries) et l’autre, de petits 
ergots (un peu comme une boule d’épines).

Les trois inventions furent commercialisées à peu près 
simultanément. Mais les fossettes l’emportèrent. Par rap
port à une balle lisse, et bien sûr à puissance égale, les 
alvéoles permettent un jet plus long et plus rectiligne.



\A quelle vitesse expulse-t-on les postillons lors 
d ’un éternuement ?

Le principe même de l’éternuement sollicite une suc
cession de réactions en chaîne qui vont se terminer par 
un retentissant : « Atchoum ! » Et là, de plus ou moins 
imperceptibles gouttelettes de salive — entre autres ! -  
sont propulsées à une exceptionnelle vitesse hors de la 
cavité buccale, par la seule et unique puissance de la 
pression subitement libérée. Le mouvement de balancier 
d’arrière en avant qui accompagne parfois l’éternuement, 
gorge largement déployée, n’ajoute rigoureusement rien 
à la vitesse de pointe du postillon.

L’action d’éternuer mobilise une foule de capteurs. En 
cascade, chacun exécute un ordre qui déclenche donc un 
processus irréversible. A l’origine, un modeste réflexe de 
défense provoque un impressionnant branle-bas de 
combat. En effet, dès qu’un corps étranger (poussière, 
bactérie, pollen, etc.) vient titiller la muqueuse des fosses 
nasales, les terminaisons nerveuses donnent l’alarme. 
Elles informent aussitôt le cerveau, qui commande une 
profonde inspiration (entre deux à trois litres d’air), puis 
ordonne ensuite la contraction des muscles abdominaux.

Dans l’instant qui suit : expulsion générale ! Objectif 
fondamental de ce réflexe de défense évoqué plus haut : 
évacuer le maximum d’intrus potentiellement dangereux 
pour l’organisme. Et l’éjection de tout ce petit monde 
se fait à une vitesse légèrement supérieure à 200 km/h, 
quel que soit le type d’éternuement : large « atchoum ! »



extraverti, cinglant « atcha ! » renfrogné (menton planté 
dans le sternum), voire « atch ! » précieux et maîtrisé. 
Car, dans tous les cas de figure, la pression de l’air expec
toré est sensiblement identique.

Peut-on trouver de Veau avec une baguette de 
sourcier ?

Les radiesthésistes prétendent détecter l’existence 
d’une nappe phréatique par la seule utilisation d’une 
branche de coudrier (noisetier). D ’autres se servent d’un 
pendule, c’est-à-dire une petite masse de fer (cuivre, cris
tal de roche, voire bois) suspendue à une chaînette 
métallique ou à un fil (par exemple de chanvre). La 
masse en question ayant les formes les plus variées 
(sphère, goutte d’eau, lame hexagonale). Voilà pour les 
instruments du délit.

Le radiesthésiste, souvent de bonne foi, avance dans 
un champ muni de cette fameuse baguette magique de 
coudrier en forme de lettre Y. Il la tient fermement par 
ses deux branches en V. Et, miracle, à l’endroit décisif, 
la pointe tressaute, ou, plus spectaculaire, pivote vers le 
sol. Comme pour désigner le point d ’eau. Tout juste si 
la baguette ne s’écrie pas : « C’est ici ! »

D ’éminents scientifiques se sont bien évidemment 
penchés sur la question. A commencer par le chimiste 
Eugène Chevreul (1786-1889) qui mène une série d’ex
périences dès 1812. Il s’explique en 1833 dans une lettre



au physicien André Marie Ampère (1775-1836). Dans 
un premier temps, Chevreul constate qu’un anneau sus
pendu à un fil de chanvre oscille lorsqu’il le place au- 
dessus de l’eau ou au-dessus d’un bloc de métal. Ensuite, 
il remarque que les mouvements s’estompent (voire ces
sent) à mesure que son bras est soutenu « par un support 
de bois qu’il fait avancer à volonté entre l’épaule et la 
main ».

Eugène Chevreul refait l’expérience « les bras parfaite
ment libres ». Et le scientifique de noter : « Je sentis très 
bien qu’en même temps que mes yeux suivaient le pen
dule qui oscillait, il y avait en moi une disposition ou 
tendance au mouvement qui, tout involontaire qu’elle 
me semblait, était d ’autant plus satisfaite que le pendule 
décrivait de plus grands arcs. » Alors, le chimiste décide 
de répéter l’expérience les yeux bandés. Et le pendule 
reste immobile !

Autrement dit, Chevreul avait mis en évidence ce que 
d’autres scientifiques vont plus tard confirmer : le seul 
fait de se concentrer sur l’oscillation du pendule produit 
un mouvement musculaire du bras (imperceptible pour 
le sujet) qui fait sortir le pendule de l’état de repos (à 
condition que le bras ne soit pas soutenu). « Une fois 
commencées, les oscillations furent bientôt augmentées 
par l’influence que la vue exerça pour me mettre dans 
cet état particulier de disposition au mouvement », souli
gne avec subtilité Chevreul.

Et le chimiste va démontrer que le mouvement s’ar
rête (ou s’estompe largement) si l’on intercale une plaque 
entre le métal et son pendule. A condition de se persua
der que cet « écran » annule l’oscillation. Chevreul avait 
ainsi démontré qu’il existe « une liaison intime » entre la 
pensée et le mouvement avant même que la volonté de



commande d’un muscle ne soit transmise. Depuis, grâce 
à des capteurs hautement sensibles, des chercheurs ont 
multiplié de nombreuses expériences qui mettent en évi
dence le principe de Chevreul.

Par exemple, chez un individu au repos et parfaite
ment détendu, le seul fait de lui suggérer de lever les 
bras — sans bien sûr exécuter la commande ni la moindre 
esquisse de mouvement ! -  produit un influx musculaire 
que le sujet ne détecte absolument pas. En clair, il 
affirme « ne pas avoir bougé » alors que le muscle a pour
tant bel et bien reçu une imperceptible sollicitation. 
Celle qui, précisément, déclenche l’oscillation du pen
dule !

En d’autres termes, la seule pensée produit un impact 
involontaire sur le mouvement dont la vision conforte 
(voire amplifie) le phénomène attendu. Voilà pourquoi 
aucun radiesthésiste n’a jamais pu opérer avec les yeux 
bandés. Et, à ce jour, pas un seul n’a démontré la réalité 
de son talent dans le cadre d’une expérience scientifique.

La dernière tentative sérieuse s’est déroulée à l’univer
sité de Sophia-Antipolis (12 juillet 2001). Muni de sa 
baguette magique, un sourcier avait accepté de relever le 
défi : détecter la présence d’eau dans des tuyaux (cachés 
et alimentés de façon totalement aléatoire). L’expérience 
se déroula sur une zone définie et contrôlée par le sour
cier lui-même. Celui-ci prétendait qu’il allait obtenir 
100 % de réussite. Echec total ! Le sourcier n’enregistra 
qu’un résultat tout juste conforme aux lois de la proba
bilité.

Vous l’aurez donc compris, branche de noisetier et 
pendule ne permettent en aucune façon ni en aucun lieu 
de trouver de l’eau, du pétrole, des trésors, un mysté
rieux métal enfoui ou des personnes disparues. Pourtant,



aujourd’hui encore, quelques illuminés souvent inoffen
sifs pratiquent leur « art » avec une désuète application. 
Ceux-là ne convertissent guère que de doux rêveurs... 
déjà convaincus.

D ’autres, beaucoup plus dangereux, s’efforcent de 
propager ce genre de balivernes. Comme s’il leur fallait 
entretenir l’ignorance aux yeux du plus grand nombre 
pour que de telles sottises profitent aux charlatans de 
tout poil. Car laisser supposer -  ou, plus grave, faire 
croire -  qu’un malheureux morceau de bois (fût-il de 
coudrier !) peut « réagir » à une nappe d’eau cachée vingt 
mètres sous terre ne relève pas de la simple bêtise. Cela 
s’apparente à de la manipulation.

Les esprits susceptibles d’assimiler d’aussi colossales 
absurdités restent un terreau idéal pour fertiliser les plus 
folles idées. Celles qui enfantent rumeurs, contrevérités, 
croisades, intolérances, dogmes et dictatures de toutes 
sortes (bref, tout ce qui maintient sous le joug de la 
soumission). Et en l’occurrence, ici, sous l’influence de 
la tradition superstitieuse. Imaginez par exemple que cer
tains sourciers vont jusqu’à affirmer qu’ils « cherchent 
l’accord ». Ils prétendent « se brancher » sur l’onde vibra
toire émise par l’objet à détecter. Et il y a des adeptes !

Que dire aussi de ceux dont le pendule effectue un 
nombre de tours qui indique avec précision la profon
deur de l’eau ? Vingt tours égalent vingt mètres. Propre
ment ridicule ! De surcroît, dans ce cas de figure, 
l’intensité de la réaction du pendule serait donc inverse
ment proportionnelle à la profondeur de la nappe. Pour 
cinquante mètres, cinquante tours. Un mètre, un seul 
tour. Plus la nappe d’eau jouxte la surface du sol, moins 
le pendule s’active ! Curieuse relation de cause à effet.

Reste que l’on a tous plus ou moins entendu parler



d’infaillibles sourciers qui, autrefois, savaient précisé
ment désigner l’endroit qui donnerait naissance à un 
puits. Certes. Mais, comme l’affirme avec humour la 
publicité d’une loterie : « Tous les gagnants ont tenté 
leur chance ! » Autrement dit, les paysans qui se gar
daient de s’aventurer dans la « divination phréatique » 
ne pouvaient bien évidemment rien découvrir. Et la col
lectivité villageoise s’empressait d’oublier ceux qui se 
trompaient trop souvent car ils ignoraient les rudiments 
de l’observation.

En réalité, l’heureux élu sourcier de la société rurale 
possédait une immense dose de bon sens, une grande 
expérience de la nature, une large faculté d’analyse et de 
synthèse (voire de réelles connaissances) qui lui permet
taient de viser plus juste que d’autres. Par ailleurs, n ’ou
blions pas l’impact de la tradition orale puis des récits 
populaires du XIXe siècle dans l’édification de légendes 
locales. Enfin, comme on ne pouvait guère s’adresser 
qu’à un sourcier muni de son pendule pour trouver de 
l’eau, lorsqu’un forage donnait satisfaction, l’infaillible 
radiesthésiste avait forcément eu raison. En fait, on assi
milait tout simplement le sourcier à l’eau. En passant 
sous silence ses quelques erreurs et en magnifiant ses 
exploits. Ce qui ne change rigoureusement rien au 
champ d’application et à l’impact des baguettes et pen
dules.



Comment a été établie la longueur du mille 
anglais ?

Encore une histoire qui tendrait à prouver que les 
Britanniques inventèrent la célèbre maxime : « Pourquoi 
faire simple quand on peut tout compliquer ? » Car le 
mille terrestre anglais affiche effectivement une curieuse 
longueur, de surcroît totalement arbitraire. Cette mesure 
dérive du mille romain qui valait tout simplement mille 
pas. Sachant qu’un tel pas représentait 5 pieds, le mille 
aurait donc dû fort logiquement égaler 5 000 pieds. 
Trop simple pour un Anglais !

Outre-Manche, les paysans restaient particulièrement 
attachés à une mesure établie bien avant l’arrivée du 
mille : le furlong. La tradition rurale avait étalonné le 
furlong à 660 pieds (distance moyenne d’un sillon de 
labour). Utilisé pour évaluer notamment la longueur des 
champs, le furlong figurait dans la plupart des actes nota
riés. Seulement voilà, impossible de diviser le mille 
(5 000 pieds) en un nombre entier de furlongs. La valeur 
du mille tournant sensiblement autour de 8 furlongs, 
deux possibilités s’offraient au législateur. Soit raccourcir 
le furlong pour le porter à 625 pieds (8 fois 625 permet
tant de retomber sur 5 000). Soit considérer la valeur 
du furlong comme un bien national inaliénable de 660 
pieds.

Bien évidemment, la seconde solution l’emporta sans 
qu’un seul lord empourpré ne songe un instant à sourcil
ler. Et voilà pourquoi le mille anglais mesure toujours



8 fois 660 pieds, soit une longueur de 5 280 pieds. Dans 
le souci d’harmoniser évaluations et expertises des terres 
et des propriétés, une loi entérina cette décision en 1575.

Parallèlement, le Parlement officialisa la longueur du 
mille à 1 760 yards. Un pied vaut 30,48 cm et un yard 
0,9144 m, ce qui nous donne un mille terrestre anglais 
à 1 609,344 m. Par ailleurs, le mille romain, ancienne 
mesure en usage en France, Italie ou Allemagne corres
pondait à une distance actuelle de 1481,5 m.

Bien sûr, il ne faut pas confondre ces milles terrestres 
avec le mille marin (nautique) qui correspond à la soixan
tième partie d’un degré de latitude, soit 1 852 m. Les Bri
tanniques ont longtemps utilisé une ancienne estimation 
du mille marin à 6 080 pieds, soit 1 853,184 m.

Pas de panique ! Un mètre égale cent centimètres. Et 
un kilomètre vaut toujours mille mètres !

Pourquoi l'Oncle Sam personnifie-t-il les 
Etats-Unis ?

La légende raconte que le célèbre Uncle Sam s’appelait 
en réalité Sam Wilson (1766-1854). En 1812, ce brave 
homme travaille dans une entreprise qui fournit les 
rations de viande à l’armée américaine. Wilson inspecte 
alors le départ des paquets. Après un contrôle rigoureux, 
il tamponne consciencieusement chaque caisse en appo
sant les lettres « E.A.-U.S. ». Le premier sigle correspond 
aux initiales du nom de la société (Elbert Anderson) et 
U.S. signifie tout simplement United States.



Les ouvriers d’Elbert Anderson auraient alors mani
festé leur surprise au sujet des quatre lettres que tampon
nait consciencieusement Wilson. Ils comprennent sans 
difficulté que le E.A. correspond à la firme qui les 
emploie, mais ils s’interrogent sur la signification réelle 
de U.S. Apparemment, plus de trente ans après la décla
ration d’indépendance américaine (1776) rédigée par 
Thomas Jefferson (1743-1826), le nom de la jeune 
Confédération — et a fortiori le sigle -  n ’habitent pas 
tous les esprits ! Possible. Car en ce début de XIXe siècle, 
la notion d’identité nationale ne préoccupe pas encore 
les émigrants, de surcroît dans un pays en pleine expan
sion qui ne s’étend alors que de la côte atlantique au 
Mississippi.

Quoi qu’il en soit, Sam Wilson aurait alors avancé, 
en forme de boutade, que le mystérieux U.S. marquait 
sa propre signature : Uncle Sam (Oncle Sam). Rassurés, 
convaincus, sceptiques, naïfs ou dupes consentants, tous 
les collègues de Wilson s’empressèrent de propager la 
plaisanterie. Et, au bout de quelques mois, chacun 
connaissait la viande estampillée Uncle Sam.

En 1961, le Congrès américain reconnut en Wilson 
l’original Uncle Sam. Toutefois, nombre d’historiens 
commencent à douter de la véracité de cette charmante 
histoire. Certes, un certain Sam Wilson a bien vu le jour 
à Troy (1766), une petite ville située à une vingtaine de 
kilomètres au nord-est d’Albany (actuelle capitale de 
l’Etat de New York, sur l’Hudson). Mais à la mort de 
Sam (1854) personne ne semblait se souvenir du héros 
d’Elbert Anderson. Pas une seule ligne dans le journal 
local (ni sur Sam ni sur l’anecdote le concernant). 
Inconnu au bataillon !

Il fallut attendre quelques jours pour qu’un quotidien



d’Albany raconte avec fierté les origines de l’Oncle Sam, 
pourtant élevé au rang de véritable emblème du pays. A 
tel point que ce symbole des Etats-Unis avait déjà tra
versé l’Atlantique. En effet, dès 1830, les dessinateurs du 
magazine britannique Punch stylisent l’Oncle Sam sous 
la forme d’un personnage grand, mince, coiffé d’un cha
peau et portant une barbe blanche. En 1870, le talen
tueux Thomas Nast façonne l’image définitive d’Oncle 
Sam, celle que nous connaissons encore aujourd’hui.

En réalité, beaucoup penchent désormais pour une 
invention pure et simple de cette rocambolesque histoire 
par un joyeux drille qui, avec l’appui de quelques amis, 
se serait amusé à la populariser aux alentours de 1812. 
Affublé des ingrédients propices à développer une 
rumeur, Uncle Sam aurait ainsi gagné ses galons de per
sonnage emblématique.

Soulignons au passage que le père du dessin de l’On- 
cle Sam, Thomas Nast, a également créé l’emblème du 
Parti républicain en imaginant l’éléphant. Il a aussi 
popularisé l’âne du Parti démocrate. Mais l’idée en 
revient à Andrew Jackson (1767-1845), septième prési
dent des États-Unis (1829-1837). En effet, pendant la 
campagne électorale de 1828, ses adversaires tentèrent 
de déstabiliser Jackson en le surnommant jackass (âne, 
ou plus précisément baudet). Après son élection, Jackson 
détournera astucieusement l’insulte en symbole de vic
toire, puis en emblème de son parti. L’un et l’autre illus
trent toujours les deux grandes formations du paysage 
politique des Etats-Unis.



A n im a ux





Comment une mouche peut-elle se poser au 
plafond ?

Certes, il arrive à une mouche (classe des insectes, 
ordre des diptères) de se poser sur une table. Rien d’ex
ceptionnel ! Mais l’exercice qui consiste à atterrir, rester 
et marcher sur un mur vertical, voire — plus spectaculaire 
encore -  sur un plafond, relève a priori du petit exploit. 
Car, dans l’opération, l’insecte se retrouve la tête à l’en
vers et il défie les lois de la gravitation.

Grâce à des caméras et appareils photographiques de 
plus en plus perfectionnés, les chercheurs savent désor
mais que l’insecte effectue une espèce de demi-saut péril
leux arrière avant de se poser au plafond (et non pas une 
sorte de tonneau latéral comme on l’avait longtemps 
cru). A l’approche du but, la mouche présente ses deux 
pattes de devant. Et, dès que ses gambettes touchent le 
plafond, le diptère renverse promptement son abdomen 
et s’arrime fermement sur la surface qui l’accueille. Mais 
là, comment tient la mouche ?



Simplifions, sans trop schématiser. Voici la thèse la plus 
communément admise. Chacune des six pattes de l’insecte 
est équipée de pinces miniatures comparables à celles d ’un 
homard. Ces outils l’aident à s’agripper sur une surface qui 
présente forcément des aspérités. Car si l’œil humain voit 
le plafond lisse, dans la réalité, à l’échelle de la mouche, il 
se compose d’une multitude de trous, bosses, grains. 
Autant d’éléments d’ancrage possibles.

Mais surtout, chaque « pied » de l’insecte est muni 
d’un système microscopique qui reproduit le principe de 
la ventouse. La pression exercée sur les pattes chasse l’air 
de chacun des six « coussinets » et la succion ainsi créée 
suffit à maintenir l’insecte. Dans certains cas, une imper
ceptible et subtile vibration des ailes favorise peut-être le 
maintien de l’équilibre lorsqu’il approche la limite de 
rupture. Lorsque la mouche se pose sur une surface 
parfaitement lisse comme une vitre, elle n’utilise bien 
évidemment que son « mécanisme » de ventouse.

Qu 'appelle-t-on un cheval pur-sang ?

Fruit d’une méticuleuse attention, le cheval pur-sang 
a au moins un ancêtre commun parmi les trois étalons 
que l’on considère comme les fondateurs de la race. Tout 
commence en Angleterre, vers la fin du XVIIe siècle. À  
cette époque, les premières courses de chevaux déchaî
nent les passions.

Les Britanniques s’enflamment pour cette nouvelle



discipline qui conjugue habilement la technicité du sport 
et la magie du spectacle. Le tout dans un environnement 
propice aux frivolités mondaines, à l’exhibition de sa for
tune et à l’appât du gain facile. Eleveurs, aristocrates (et 
parieurs) flairent le bon filon. Mais, pour faire recette, il 
convient d’améliorer sans cesse la qualité des animaux 
qui s’alignent. Objectif : courir toujours plus vite avec 
des chevaux à la fois plus légers et plus puissants.

Depuis quelques décennies, des Anglais avaient déjà 
commencé à affiner certaines lignées locales en impor
tant des reproducteurs orientaux. Mais l’explosion des 
courses va déboucher sur l’élaboration d’un processus 
rigoureux. Méthodiques, les éleveurs britanniques vont 
sélectionner les meilleurs éléments dans leur propre 
cheptel. Puis ils les font reproduire avec des chevaux de 
sang arabe, à la fois plus fins et très endurants. Les trois 
étalons orientaux qui figurent à la base de cette nouvelle 
lignée de chevaux appelés pur-sang furent importés en 
Grande-Bretagne entre 1683 et 1728. Ils s’appelaient 
Byerley Turk, Darley Arabian et Godolphin Arabian.

Dès lors, au début du XVIIIe siècle, on cesse d’utiliser 
l’apport des étalons arabes qui avaient permis de stabili
ser la race. Les produits des accouplements seront à leur 
tour croisés entre eux pour donner naissance à des che
vaux dont les enfants deviendront les plus rapides cour
siers du monde. Mais l’effervescence règne dans les 
élevages. Aussi doit-on réglementer avec précision la 
démarche qui certifie l’appartenance à la lignée des pur- 
sang. Ce que les Anglais vont authentifier avec l’appella
tion thoroughbred, c’est-à-dire « élevé dans la pureté ».

Ainsi, pour éviter tout dérapage et afin de permettre 
un contrôle permanent, les informations concernant les 
géniteurs de cette nouvelle race seront rassemblées dans



un registre officiel : le célèbre General Stud-Book, qui fut 
publié pour la première fois en 1808. Ne furent ensuite 
répertoriés que les seuls chevaux dont les parents figu
raient eux-mêmes au Stud-Book. Plus tard, les pays qui 
importèrent des pur-sang anglais destinés à la reproduc
tion ouvrirent à leur tour des registres officiels. En 
France, le premier Stud-Book fut créé en 1833 et publié 
en 1838 par le ministère de l’Agriculture.

Un cheval pur-sang possède obligatoirement un père 
et une mère certifiés thoroughbred chacun de leur côté. 
Conçue pour la course au galop (plat ou obstacle), la 
race pur-sang triomphe sur les hippodromes du monde 
entier. Quelques rares sujets se distinguent parfois dans 
des spécialités équestres comme le dressage ou dans le 
concours hippique. Deux disciplines dans lesquelles ne 
peuvent pas vraiment briller des chevaux réputés pour 
leur fragilité nerveuse (voire pour une franche instabilité 
due aux influences consanguines).

Mais revenons à nos trois héros de la lignée. Cheval 
arabe à la robe noire, Byerley Turk serait né en 1680. 
Capturé en 1683 lors d’une bataille contre les Turcs, il 
accomplit d’abord un fougueux parcours dans l’armée 
aux côtés du colonel Robert Byerley (qui lui donnera 
donc son nom). Quand le colonel part à la retraite, le 
cheval commence une nouvelle carrière : celle d’étalon, 
au haras de County Durham, puis dans celui du York- 
shire. Herod, son arrière-petit-fils, verra le jour en 1758. 
Sa descendance remportera sept Grands Prix de l’Arc de 
Triomphe.

Cheval arabe bai sombre, Darley Arabian naquit en 
1702. Un consul britannique, Thomas Darley, l’achète 
à un cheik syrien dès 1704. L’année suivante, le nouveau 
propriétaire installe l’animal dans son domaine, à l’est



du Yorkshire. Né d’un croisement avec Betty Leedes, 
son fils — l’exceptionnel Flying Childers — deviendra le 
premier vrai champion des champs de course. Mais Dar
ley Arabian va surtout marquer les esprits des spécialistes 
en sa qualité d’arrière-arrière-grand-père du prodigieux 
Eclipse. Né en 1764, le jour d’une éclipse de soleil, ce 
cheval remporta toutes ses courses. Sans exception. Et, 
dans sa descendance, figurent trente-six vainqueurs du 
Grand Prix de l’Arc de Triomphe !

Aux confins du romanesque et de la légende, la fabu
leuse aventure de Godolphin Arabian (parfois appelé 
Godolphin Barb) ne manque pas de sel. Encore que 
l’animal devra un temps s’en passer (de selle !) puisqu’il 
va tout d’abord devoir tirer des charrettes.

Cheval bai sombre, Godolphin Arabian naquit au 
Yémen en 1724. Envoyé à Tunis, après un court séjour 
en Syrie, l’animal débarque en France : cadeau du sultan 
du Maroc à Louis XV. Mais l’entourage équestre du sou
verain ne semble guère apprécier l’impétueux caractère 
de Godolphin (qui ne porte toujours pas ce nom-là). 
Aussi le vend-on à un marchand. Commence pour l’ani
mal une pénible période de tracteur de voitures dans les 
rues de Paris. Et là, miracle ! Edward Coke of Der- 
byshire le remarque et l’achète (1729). Quatre ans plus 
tard, lord Godolphin acquiert le cheval qu’il place dans 
son haras de Gog Magog, tout près de Cambridge. En 
vaillant baroudeur qui, non seulement a vu du pays, 
mais qui a également traîné ses sabots sur le pavé pari
sien, Godolphin ne se laisse pas impressionner par l’éta
lon en titre du lieu. Il lui inflige une honteuse raclée, 
gagne les faveurs de la jument Roxane et ses galons de 
reproducteur en chef du haras. De ce croisement naîtra 
Cade (1734), père de Matchem (1748).



Si Byerley Turk, Darley Arabian et Godolphin Ara
bian restent, aux yeux des spécialistes, les ancêtres de la 
race pur-sang, Herod, Eclipse et Matchem font figure 
de véritables chefs de la lignée.

Quant aux très lointains grands-parents de ces étalons 
de l’Orient, leur origine précise n’a pas encore été claire
ment identifiée. D ’aucuns penchent pour un berceau se 
situant aux alentours du nord de la Syrie et du sud de 
la Turquie actuelles. D ’autres suggèrent l’existence d’une 
zone propice à l’épanouissement de cette race dans le 
sud-ouest de la péninsule Arabique. Quoi qu’il en soit, 
le cheval arabe avait gagné la confiance des tribus noma
des des régions semi-désertiques.

Résistant, fin mais puissant, sobre, éveillé, fidèle, l’ani
mal possède toutes les qualités requises pour devenir un 
redoutable cheval de guerre. Et, au fil des siècles, les 
étalons de la plus ancienne race de chevaux de selle vont 
contribuer à améliorer une multitude de races locales.

Introduit en Europe au moment des invasions musul
manes (VIIe et VIIIe siècles), notamment avec la conquête 
de l’Espagne, le cheval arabe influencera les caractéristi
ques de nombreuses races autochtones. Ici ou là, on 
conservera même des souches « pures » qui seront régu
lièrement confortées par l’apport de reproducteurs 
importés du Moyen-Orient. Et l’animal va donc « affi
ner » maintes lignées chevalines. Q u’elles soient de selle 
ou de travail.

Forte de la glorieuse et chevaleresque épopée de ses 
flamboyants équidés, la tradition musulmane s’employa 
à forger une légende sacrée au cheval arabe. Logique
ment, elle met en scène Mahomet (570-632), fervent 
admirateur de l’animal et, tout particulièrement, de ses 
propres juments. Ainsi, pour tester leur courage, le Pro



phète aurait laissé une centaine d’entre elles sans boire 
pendant plusieurs jours. Enfin libérées, elles se ruent évi
demment vers le point d’eau le plus proche. Mais, avant 
même que la plus rapide arrive à la rivière, Mahomet 
sonne le rappel. Seules cinq juments rebroussent che
min ! Vous l’aurez compris, elles seront choisies par le 
Prophète pour fonder la race des arabes pur-sang. Il 
s’agit des juments al-Kramsa (les cinq en arabe). Un bon 
millénaire plus tard, personne ne sait si Byerley, Darley 
et Goldophin descendent en droite ligne des juments 
d’al-Kramsa !

Plus sérieusement, on a en revanche l’absolue certi
tude que le cheval n’a acquis ses caractéristiques actuelles 
que « tout récemment », c’est-à-dire il y a environ un 
million d’années. Le tout premier cheval ne mesurait pas 
plus de 1,30 m mais possédait déjà des membres termi
nés par un sabot unique. Une spécificité qui le différen
cie fondamentalement du premier équidé, Eohippus, 
dont la taille ne dépassait pas 50 cm. Il vivait voici 
55 millions d’années et avait quatre doigts aux membres 
antérieurs et trois aux postérieurs. Jamais personne ne 
saura dire s’il aurait fait bonne figure au Derby 
d’Epsom !

Quoi qu’il en soit, l’effervescence autour des hippo
dromes, sur les champs de course, dans les écuries, chez 
les courtiers et les éleveurs a largement contribué à géné
rer le marché florissant du yearling. Un jeune pur-sang 
est considéré comme yearling entre le 1er janvier et le 
31 décembre de l’année qui suit sa naissance. Sur le célè
bre marché de Deauville, un yearling fut vendu la baga
telle de 10 millions de francs en août 1998 (1,5 million 
d’euros, autant de dollars). Un record mondial semble



avoir été établi au Kentucky (juillet 1985) avec la tran
saction de Seattle Dancer : 13 millions de dollars.

Dans la vie d ’un chien, est-il vrai qu’une 
année correspond a sept ans chez un homme ?

Curieuse attitude que de tout vouloir étalonner selon 
les normes de l’humain ! Le chien, comme tant d’autres 
animaux, possède un rythme biologique spécifique. En 
conséquence, il dispose de sa propre espérance de vie : 
entre 8 à 15 ans (selon les espèces et moult paramètres). 
Les équivalences ne signifient donc pas grand-chose. 
Pourquoi ne pas se demander à quoi correspond une 
minute (en années humaines) dans la courte existence 
d’un bombyx du mûrier (papillon du ver à soie) qui 
possède une espérance de vie de 24 heures ? Et que dire 
de la seconde -  essentielle ! — pour un éphémère qui 
meurt au bout d’une heure ? Lorsque cet insecte vit 
depuis 22 minutes et 33 secondes, quel âge a-t-il en 
années humaines ? Ridicule !

Mais concédons que la proximité domestique et affec
tive du chien attise la curiosité et incite bien des enfants 
à poser la question. Alors, voici un calcul qui permet 
d’approcher une équivalence raisonnable. Au passage, 
rien à voir avec la formule simpliste qui se contente de 
multiplier l’âge du chien par sept.

Le principe consiste à retirer une année à l’âge du 
chien. Puis à multiplier par 4. Et, enfin, à ajouter 21 au 
résultat



Exemples. Pour un animal âgé de 7 ans : 7 -  1 = 6 ; 
6 x 4 = 24 ; 24 + 21 = 4 5  années « humaines ». Pour un 
autre âgé de 15 ans : 15 -  1 = 14 ; 14 x 4 = 56 ; 56 + 
21 = 77.

Les éléphants ont-ils une mémoire infaillible ?

Masse informe plantée sur quatre énormes piliers, 
oreilles démesurées, queue minuscule, étrange trompe 
jouant le rôle d’outil multiservices : le pachyderme ne 
laisse personne indifférent. Et il a gagné depuis long
temps le cœur des enfants. Dessins animés, bandes dessi
nées et peluches témoignent de l’impact qu’il a toujours 
su exercer sur des générations de bambins. Comme s’il 
se dégageait de cet animal hors normes une puissance et 
une sagesse venues des temps immémoriaux et dont il 
serait le dépositaire.

La notion d’origine ancestrale accolée à de vagues 
images préhistoriques a très probablement fortifié la 
conviction populaire qui attribue à l’éléphant une 
mémoire prodigieuse. Voire infaillible. Restait à démon
trer une affirmation qui accentue encore l’aspect mysté
rieux du pachyderme.

Un chercheur allemand a méthodiquement réalisé 
l’expérience suivante. Après avoir dessiné un carré sur 
une caisse et un cercle sur une autre, il a tout d’abord 
appris à l’éléphant une chose a priori très simple : savoir 
reconnaître le carré sur la caisse qui contenait la nourri



ture. L’apprentissage ne fut pas évident. D ’ailleurs, tous 
les dompteurs de cirque le savent : l’éléphant apprend 
lentement. En revanche, dès qu’il a « capté » ce que l’on 
attend de lui, les choses s’accélèrent. De surcroît, l’ani
mal montre ensuite une grande fiabilité dans l’exécution 
de son numéro.

Le chercheur allemand va confirmer cette tendance. 
Cette fois, il dessine sur les caisses plusieurs marques. Et 
l’éléphant va reconnaître plus rapidement la caisse de 
nourriture. Jusqu’ici, rien de vraiment exceptionnel, 
d’autres animaux réussissent cette expérience. Mais la 
démonstration devient intéressante un an plus tard. Là, 
le chercheur place l’animal dans les mêmes conditions. 
Il lui présente les fameuses caisses. D ’abord avec un seul 
rond et un seul carré, puis avec plusieurs dessins. L’élé
phant choisit chaque fois la bonne caisse (celle qui 
contient la nourriture). Cette expérience a longtemps 
contribué à conforter l’idée de la fameuse « mémoire 
d’éléphant », expression d’ailleurs passée dans le langage 
courant pour désigner quelqu’un qui se souvient des 
moindres détails d’une situation.

Les résultats d’une autre expérience ont été publiés en 
mars 2001. S’appuyant sur les travaux de trois de leurs 
collègues kényanes, deux chercheuses britanniques ont 
étudié pendant sept ans une vingtaine de troupeaux 
d’éléphants (chacun indépendant) dans une réserve 
nationale du Kenya. En diffusant des enregistrements 
d’appels d’éléphants, les deux femmes ont établi d’inté
ressantes conclusions. L’animal qui dirige le groupe (une 
femelle âgée) ignore les appels familiers. En revanche, 
elle protège et rassemble immédiatement autour d’elle 
les petits dès que survient un appel étranger. De surcroît,



plus la femelle dominante affiche un âge avancé, plus 
elle réagit promptement. Et, surtout, correctement.

En Afrique, un groupe familial type se compose le 
plus souvent d’une femelle dominante âgée entourée de 
ses filles et petites-filles. Les éléphants mâles quittent très 
tôt le troupeau, soit pour vivre seuls, soit pour rejoindre 
un groupe d’autres jeunes pachydermes.

Selon les deux chercheuses de l’université de Brighton 
(Sussex, Grande-Bretagne), la femelle qui dirige le 
groupe « construit sa mémoire au fil des ans ». Elles 
expliquent : « La mère dominante joue ainsi un rôle clef 
en devenant le dépositaire d’une sorte de connaissance 
sociale dont dépendent les autres sujets du troupeau. » 
Et, en fonction de cette qualité de mémoire (d’expé
rience sensorielle assimilée à travers sons et odeurs), le 
groupe manifeste plus ou moins d’anxiété.

Ainsi, toujours selon cette étude, plus une femelle 
dominante sait reconnaître de vieux amis, plus le groupe 
vit et se reproduit dans la sérénité ! En d’autres termes, 
elle contribue au bien-être du groupe. Et au-delà, dans 
cette organisation très hiérarchisée, chaque mère trans
met les us et coutumes du groupe à ses enfants, jusqu’à 
ce qu’elle acquière les compétences d’une respectable 
matriarche capable de bouter de la communauté les 
importuns. Mais n’y a-t-il pas dans tout cela davantage 
d’instinct, de mimétisme et d’imitation que de prodi
gieuse mémoire ?



Comment les poissons font-ils pour dormir ?

Le sommeil peut se définir comme un état physiologi
que normal, naturel et périodique qui se caractérise par 
la suspension de la vigilance et le ralentissement de cer
taines fonctions (activité musculaire, circulation san
guine, respiration). Dans cette situation de repos du 
corps et de l’esprit, les yeux sont habituellement clos 
et il n’y a plus de pensée consciente ni de mouvement 
volontaire. Mais cette description, qui correspond parfai
tement à l’attitude d’un humain endormi, ne nous aide 
pas vraiment à comprendre si le poisson aime à se 
retrouver dans les bras de Morphée.

Dans son milieu de prédilection, le poisson reste a 
priori le mieux placé... pour coincer la bulle. Seulement 
voilà, mis à part quelques sujets parmi les 375 espèces 
de requins ou les 456 espèces de raies (ordre des sélaciens 
à squelette cartilagineux), les poissons ne possèdent pas 
de paupières. Même si certaines variétés disposent d’une 
membrane qui protège les yeux d’éventuelles irritations, 
pas un seul poisson n’a de paupières opaques susceptibles 
de « couper » toute vision.

Dans de telles conditions, impossible de fermer l’œil 
pour roupiller tout son soûl. Quant aux poissons de 
haute mer, ils n ’arrêtent jamais de nager. Alors, en réfé
rence au postulat de départ, absence de paupières et acti
vité musculaire constante signifient-elles vraiment que 
les poissons ne dorment pas ? Evidemment non. Sauf 
que le poisson a sa façon bien à lui de pioncer quand



vient à passer le marchand de sable (qui a tout ce qu’il 
lui faut sous la main).

Par exemple, le poisson de roches devient tout simple
ment inactif et semble flotter lorsqu’il somnole. En fait, 
il ne dort pas profondément et reste conscient d ’un dan
ger qui approche. Les plongeurs découvrent parfois des 
poissons qui s’appuient franchement sur un rocher. 
D ’autres semblent reposer sur leur queue, yeux grands 
ouverts. Lorsqu’ils sont dans cette position semi-coma
teuse, les poissons se laissent approcher de très près, au 
point que certains habiles plongeurs parviennent même 
à les saisir. Mais une légère agitation les fait immédiate
ment détaler, prouvant ainsi qu’ils ne sont pas totale
ment inconscients du danger.

En haute mer, nombre d’espèces n’arrêtent pas ne 
nager. Toutefois, par périodes, elles semblent réduire 
leur activité pour se contenter d’une sorte de « sommeil 
éveillé ». Un peu comme l’humain planté sans grande 
conviction devant l’écran de son téléviseur, œil hagard 
et neurones en détresse. Quant à l’état de sa matière grise 
en de telles circonstances, « soyons sérieux, disons le 
mot, ce n’est plus un cerveau, c’est comme de la sauce 
blanche » (Boris Vian dans La Java des bombes ato
miques).

Cependant, si quelqu’un surgit dans le salon, l’indi
vidu sait aussitôt se connecter à la réalité de l’environne
ment. Mais, impossible pour lui de donner un sens à ce 
qui se déroulait sur l’écran. En somme (c’est vraiment le 
cas de le dire !), placé dans une telle situation, en laissant 
l’esprit flotter entre deux eaux, à peine assoupi et l’œil 
mi-clos, vous ne serez pas très loin de « dormir » comme 
un poisson.



Quel animal est le plus grand athlète au 
monde ?

N ’en déplaise à votre chien, la puce réalise des perfor
mances qui feraient pâlir les plus talentueux médaillés 
olympiques. Sans anabolisants ni amphétamines (sauf à 
avoir goulûment sucé le sang d’un sportif dopé), elle 
saute allègrement 33 cm en longueur et autour de la 
vingtaine de centimètres en hauteur. Mais attention ! Il 
s’agit bel et bien là de véritables exploits en regard de sa 
gracile morphologie.

Proportionnellement à la taille de l’insecte, cela cor
respondrait chez l’humain à un saut en longueur de 
180 m et à un bond en hauteur supérieur à la centaine 
de mètres ! Mais quelle drôle d’idée que de toujours vou
loir tout comparer aux lois du bipède pensant (voir Dans 
la vie d ’un chien, est-il vrai qu une année correspond à sept 
ans chez l ’homme ?).

Certains scientifiques qui ne manquent d’ailleurs pas 
d’humour font remarquer que ces prouesses n’ont rien 
d’exceptionnel dans la mesure où la puce n’a guère évo
lué depuis plus de 40 millions d’années. Ce qui a large
ment laissé le temps à l’insecte sauteur de s’exciter et de 
gambader sous toutes les latitudes afin de parfaire son 
entraînement. Rendez-vous dans quelque 38 millions 
d’années pour voir si le record olympique du saut en 
longueur approche donc les 200 m.

Plus sérieusement, dans ce registre de la performance 
animale, il existe de remarquables exemples qu’il convient



de garder à l’esprit. Ainsi, le faucon pèlerin fond sur sa 
proie à la vitesse de 350 km/h (alors que sa vitesse de vol 
régulier n’atteint que les 80 km/h). En arrivant sur ses vic
times (canards, pigeons) avec une telle rapidité, comme 
une lame de guillotine, il leur sectionne littéralement la 
tête d’un seul coup d’ergot. On a longtemps pensé que le 
martinet à gorge blanche rencontré au Japon détenait le 
record de vitesse (170 km/h). Dans ses phases d’accéléra
tion, un rapace comme la buse approche les 120 km/h. 
De leur côté, les insectes prennent le temps d’admirer le 
paysage. Les plus rapides (taon ou œstre du daim) plafon
nent à 40 km/h. La libellule d’Australie pousse cependant 
des pointes jusqu’à 58 km/h.

A l’opposé de ces records de vitesse, on rencontre 
également des oiseaux qui savent faire du sur-place, 
comme le martin-pêcheur. A l’instar de la buse, d’autres 
ne donnent que l’illusion de la stabilité dans la mesure 
où ils volent contre le vent. Mais, sans la moindre 
contestation possible, le véritable champion du vol sta- 
tionnaire reste le colibri ou oiseau-mouche, minuscule 
animal des climats tropicaux qui soutient un rythme 
effréné de 70 à 90 battements d’ailes... par seconde.

Immobile à la verticale, le colibri peut ainsi déguster 
le nectar des fleurs, un aliment très riche en calories qu’il 
doit absolument ingurgiter pour compenser sa prodi
gieuse dépense d’énergie. Pour avoir une petite idée de 
l’intense activité qu’il déploie, il faut savoir que son cœur 
bat à la fréquence d’un millier de pulsations par minute 
lorsque l’oiseau-mouche vaque à ses occupations couran
tes. Face au colibri, avec sa moyenne de 80 battements 
d’aile par seconde et sa taille d’une douzaine de centimè
tres, le vautour fait piètre figure : un battement par 
seconde !



Muni d’un curieux aileron dorsal, le voilier (3,4 m 
de long à l’âge adulte) atteint facilement les 110 km/h 
(pendant des pointes d’une dizaine de secondes). Vitesse 
sensiblement équivalente à celle que soutient le guépard 
des savanes d’Afrique australe (animal le plus rapide sur 
la terre ferme) pendant une quinzaine de secondes. Au- 
delà de ce laps de temps, il abandonne la poursuite de 
sa proie.

Enfin, restent les étonnants records des amusants exo
cets ou poissons volants. Ils naviguent dans les eaux 
équatoriales et tropicales qui abritent une bonne quaran
taine d’espèces différentes. Ces animaux (de 10 à 50 cm) 
disposent de nageoires pectorales et pelviennes très déve
loppées, attributs qui se transforment en ailes salvatrices 
lorsqu’il s’agit d’échapper à leurs redoutables prédateurs. 
Certains poissons volants parcourent une distance d’en
viron 40 m en restant totalement hors de l’eau pendant 
quatre à six secondes. Et ils s’envolent alors entre 1 et 
1,50 m au-dessus des vagues. Pour sa part, le poisson- 
hache (ou hachette volante), fort de ses 7 cm de long, 
prend un envol de 3 m au-dessus des cours d’eau d’Amé
rique latine. Remarquable exploit pour un poisson. Mais 
il faudrait qu’il s’entraîne encore un peu pour rivaliser 
avec le vautour de Ruppel dont un tourneboulant spéci
men heurta un avion à 11 000 m, au-dessus d’Abidjan, 
le 29 novembre 1973.



Une espèce dont les sujets sont stériles va-t-elle 
s’éteindre ?

D ’abord, demandez-vous donc pourquoi le bardot 
aussi bien que la bardine font leur tête de mule. Tout 
simplement parce qu’ils savent pertinemment qu’ils 
n ’auront jamais de rejetons. Et pourtant, bardots (et bar- 
dines), mulets (et mules) continuent de peupler les cam
pagnes. Des régions comme le Poitou ou le Massif 
central pratiquent même avec sérieux l’élevage du mulet.

En fait, la plupart des animaux hybrides (c’est-à-dire 
issus du croisement de deux espèces différentes) sont le 
plus souvent stériles. Ainsi, la mule et le mulet, résultat 
des amours d’un âne et d’une jument, ne peuvent engen
drer aucune descendance directe. Tous les mâles sont 
stériles, et, à de très rares exceptions près, les femelles 
également. Pourtant, la mule reste fort appréciée pour 
ses qualités de robustesse, de calme et d ’assurance 
(notamment sur les chemins de montagne) qu’elle tient 
de l’âne, mais aussi pour sa force et ses capacités d’ap
prentissage qu’elle tire du cheval. Donc, seule solution 
pour que l’espèce ne s’éteigne pas : qu’ânes et juments 
continuent de batifoler pour le plus grand bonheur des 
randonneurs !

La démonstration vaut également pour le bardot (ou 
bardeau) et pour la femelle, la bardine, fruit du croise
ment d’un étalon et d’une ânesse. Là encore, cet animal 
hybride est généralement stérile. Très rarement, il peut 
arriver que l’un des deux soit fécond. Mais chacun sait



que cela ne suffit pas en de telles circonstances. Donc, 
là encore, grâce au dévouement du cheval et de l’ânesse, 
le bardot peut en principe dormir sur ses deux oreilles : 
la lignée ne s’éteindra pas.

D ’autres hybrides célèbres se trouvent dans la même 
situation : attendre des autres qu’ils perpétuent la des
cendance. Citons notamment le tiglon, encore appelé 
tigron (croisement du tigre et de la lionne), mais aussi 
le ligron (croisement du lion et de la tigresse). Dans les 
deux cas, la fertilité des femelles ne suffit pas puisque les 
mâles sont toujours stériles. Donc, très clairement, la 
stérilité des sujets d’une espèce ne l’empêche pas de per
durer.

L ’éponge est-elle une plante ou un animal ?

La biologie étudie la vie et les êtres vivants. Tous les 
êtres vivants ! De l’imposant mastodonte au plus micro
scopique élément. Q u’il s’agisse aussi bien d’animaux 
que de plantes. Il convient ensuite de distinguer la zoolo
gie (qui se penche sur les premiers) et la botanique (qui 
s’intéresse à la connaissance du monde végétal).

Les biologistes recensent toutes les espèces vivantes. 
On en dénombre aujourd’hui largement plus de deux 
millions. Mais la tâche se poursuit, inlassablement, car 
il reste encore un énorme travail à accomplir. Toujours 
est-il que les scientifiques séparent le vivant en cinq caté
gories : règne animal, procaryotes (bactéries), protistes



(algues), champignons et végétaux (aussi appelés plantes 
supérieures).

En schématisant, disons que les animaux se distin
guent des végétaux grâce aux paramètres suivants. Tout 
d’abord, par leur capacité à se mouvoir librement pour 
assurer leur alimentation et leur reproduction. Ensuite, 
les animaux possèdent un système nerveux plus ou 
moins développé leur permettant de recevoir, d ’analyser 
et de répondre aux stimulus de leur milieu environne
mental. Enfin, ils disposent éventuellement de facultés 
leur conférant l’aptitude d’élaborer un comportement 
psychique (caractère tout spécialement développé chez 
l’humain). Toutefois, pour distinguer avec précision 
l’appartenance à l’un ou l’autre règne (animal ou végé
tal), les scientifiques doivent parfois recourir à des critè
res beaucoup plus complexes.

Entre autres, la structure de la paroi cellulaire ou le 
mode de nutrition. Par opposition aux procaryotes (dont 
la cellule est dépourvue d’un noyau figuré), animaux et 
plantes supérieures (eucaryotes) possèdent des cellules 
qui contiennent un noyau délimité par une membrane. 
Chez les animaux, cette membrane ne contient pas de 
cellulose. Autre distinction possible : le mode de nutri
tion. Par exemple, les végétaux chlorophylliens peuvent 
« absorber » les éléments organiques dont ils ont besoin 
grâce à la photosynthèse. Tandis que les animaux doi
vent se nourrir.

Tout cela n’avance guère le profane qui, dans certains 
milieux aquatiques, serait bien en peine de distinguer 
une algue d’un spongiaire. Mais arrêtons là l’insoute
nable suspense ! Oui, les spongiaires sont bel et bien 
un embranchement (environ 9 000 espèces) du règne 
animal.



Presque toutes marines (certaines vivent en eau 
douce), les éponges possèdent un squelette (en calcaire, 
silice ou matière organique) et des cellules nerveuses. 
Leurs tissus sont percés de deux types de trous bien dis
tincts, un (ou plusieurs) de large taille et d’autres plus 
petits. D ’attentifs chercheurs ont mis en évidence une 
circulation de l’eau, qui entre par les petits orifices et 
ressort par le (ou les) trous plus gros. Toute l’intensité 
de la vie de l’éponge -  et sa légendaire sérénité — reste 
intimement liée à cette valse spécifique de l’eau qui lui 
apporte l’oxygène et les éléments nutritifs (microscopi
ques) nécessaires.

La classification du monde vivant s’opère selon des 
règles précises. Figure en premier lieu le règne qui se 
subdivise ensuite en groupes plus restreints : l’embran
chement, la classe, l’ordre, la famille, le genre et, pour 
terminer, l’espèce. Par convention internationale, l’es
pèce possède un nom scientifique composé en deux par
ties. La première (avec majuscule) se réfère au genre et 
la seconde à l’espèce.

Prenons quelques exemples. Dans le règne animal, 
embranchement des vertébrés, classe des oiseaux 
(9 900 espèces), puis ordre des apodiformes figurent des 
animaux comme le martinet ou le colibri. Dans le règne 
animal, embranchement des arthropodes, classe des 
insectes (plus de un million d’espèces !), puis ordre des 
siphonaptères figurent les puces.

En langage international (entre parenthèses) : dans le 
règne animal (Animalia), embranchement des vertébrés 
( Vertebrata), classe des mammifères (Mammalia), ordre 
des carnivores (Carnivora), famille des félidés (Felidae), 
genre des grands félins (Panthera)... se trouve l’espèce du



tigre (Panthera tigris). La classe des mammifères compte 
4 600 espèces.

Comment les huîtres fabriquent-elles des 
perles ?

Parmi les mollusques (embranchement du règne ani
mal composé des invertébrés à corps mou) figure la 
classe des lamellibranches. Dans cette bande de joyeux 
lurons aquatiques s’ébrouent les coquilles Saint-Jacques, 
les palourdes, les moules et, bien sûr, les huîtres, notam
ment la méléagrine (ou pintadine) qui nous intéresse ici 
tout particulièrement. Cette huître perlière que l’on ren
contre dans les mers chaudes (Océanie) produit de vrais 
petits joyaux naturels que l’on peut admirer dans les 
vitrines des bijoutiers.

Le processus de « fabrication » d’une perle suit tou
jours le même cheminement. A condition qu’un corps 
étranger (grain de sable ou parasite quelconque) s’intro
duise subrepticement entre la coquille et le manteau 
(membrane charnue qui enveloppe la masse viscérale du 
mollusque). Car dès que l’intrus déchire maladroitement 
le tissu, une implacable mécanique se met en branle.

Dans l’agression, le corps étranger entraîne avec lui 
des cellules qui vont l’enrober pour constituer le sac per
lier. Celui-là même dont la paroi sécrétera la nacre. Et 
là, pour peu que notre pintadine soit d’humeur ouvrière, 
elle va s’appliquer à déposer des couches concentriques



successives autour du noyau central (constitué par le 
parasite prisonnier). Cette réaction en chaîne illustre 
finalement un simple phénomène d’autodéfense natu
relle.

Encore fallait-il se lever dès potron-minet pour tom
ber sur une conciliante et laborieuse méléagrine suscepti
ble de satisfaire les fantasmes emperlés des rombières de 
la place Vendôme ! Fort heureusement pour les bourses 
de tous les damoiseaux de la planète, un Japonais mit au 
point une technique de production « industrielle ». Le 
principe consiste à introduire dans l’huître perlière des 
fragments de nacre déjà enrobés du débris de manteau 
d’un autre sujet. Une méthode autrement plus rentable 
que la recherche de perles fines intégralement naturelles. 
Mais cette intrusion forcée ne fonctionne pas à plein 
régime. En effet, seulement 60 % des huîtres sollicitées 
acceptent de fournir une perle de culture. Et, sur le lot, 
2 à 3 % produisent une pièce dé qualité après trois à 
cinq années d’effort.

De nombreux autres lamellibranches — y compris 
d’eau douce -  peuvent également produire des perles. 
Par exemple, dans les Vosges, la mulette perlière a long
temps fourni de superbes pièces destinées aux couronnes 
des souverains d’Europe. Par ailleurs, un grand mollus
que méditerranéen à coquille triangulaire (la pinne 
marine, plus connue sous nom de jambonneau) donne 
des perles aux multiples couleurs (rouges, noires, jaunes, 
etc.). Au gré des cycles éphémères de la mode, elles ont 
par instants émoustillé les parures de gorges pigeonnan- 
tes. Malheureusement, au dire d’éminents spécialistes, 
rares sont encore aujourd’hui les pinnes marines beso
gneuses et zélées. De surcroît, il paraît que leurs perles 
s’altèrent très rapidement.



Soulignons que la plupart des mollusques sécrètent de 
la nacre par la partie externe de leur manteau et qu’ils 
constituent ainsi la couche interne de leur coquille. Ce 
dépôt s’étale par couches successives. L’accumulation 
pouvant parfois atteindre plusieurs millimètres d’épais
seur (par exemple, chez les ormeaux).

Qu 'est-ce qu ’un ver luisant ?

Dans l’immense diversité de la classe des insectes (pro
bablement plus de un million de sujets), prend place 
l’ordre des coléoptères. Il se compose à son tour d’une 
foisonnante quantité d’espèces (environ 450 000) et il 
s’en découvre régulièrement, notamment dans les forêts 
tropicales. Ainsi les seules espèces de coléoptères à ce 
jour répertoriées représentent-elles environ 40 % de la 
totalité des insectes (et pas loin de 30 % du monde 
animal !).

Dans cette immensité de coléoptères, le lampyre (ou 
ver luisant) possède la particularité de disposer d’un 
organe lumineux (ou photogène) sur la partie postérieure 
de l’abdomen. Bien que la réaction chimique précise soit 
encore incertaine, les chercheurs expliquent que ces 
photogènes contiennent une protéine (la luciférine) dont 
l’oxydation par une enzyme (la luciférase) engendre 
une production de lumière. L’émission luminescente 
commence au crépuscule, théoriquement entre les mois 
de mai à septembre, mais on l’observe plus particulière
ment durant l’été.



Émis surtout par la femelle du lampyre grimpée au 
sommet d’un brin d’herbe, le signal lumineux a pour 
objectif essentiel d’attirer l’attention du mâle. Car sans 
cet astucieux subterfuge, il faut bien avouer que ces 
deux-là auraient probablement beaucoup de difficultés à 
se conter fleurette. En effet, le mâle lampyre possède des 
élytres, c’est-à-dire des ailes cornées qui recouvrent et 
protègent ses ailes postérieures (un peu à la manière d’un 
étui). Ce qui signifie qu’il peut voler. En revanche, tota
lement dépourvue d’ailes (et aussi d’élytres), la femelle 
doit se contenter d’escalader les brindilles pour prendre 
un peu de distance avec le sol.

Carnassiers, les vers luisants se nourrissent surtout de 
limaces et d’escargots. Redoutables chasseurs, ils « anes
thésient » littéralement leurs victimes avant de les 
consommer (à l’aide d’un puissant suc digestif).

Pourquoi le chien a-t-il toujours la truffe  
humide ?

Selon de nombreux vétérinaires de ville, les jeunes 
propriétaires de chiens — pour le moins béotiens en 
matière d’éducation canine -  s’inquiètent souvent de 
l’humidité nasale permanente de leur fidèle toutou. A 
l’inverse, un nez sec pendant une période prolongée 
devrait les préoccuper bien davantage puisqu’il traduit 
parfois un état fébrile et peut éventuellement tenir lieu 
de premier signe annonciateur d’une maladie.



De prime abord, l’explication la plus élémentaire se 
résume aux considérations suivantes. Le chien possède 
des glandes nasales latérales qui sécrètent un liquide et 
provoquent donc une humidification naturelle de la 
truffe. Lorsque l’animal expire par ses narines, l’humidité 
s’évapore, ce qui lui permet d’évacuer un excès de cha
leur interne. Autrement dit, ce processus s’apparenterait 
à une sorte de « transpiration ».

De l’avis de nombreux spécialistes internationaux, 
cette vision du phénomène reste un peu schématique. 
Tout d’abord, elle n’explique pas pourquoi l’extrémité 
supérieure de ladite truffe s’humidifie. Car les glandes 
responsables de la sécrétion, proches de la base de la 
narine, pourraient se contenter de produire un anodin 
écoulement de liquide. Mais le Dr Don Adams (univer
sité d’Iowa, Etats-Unis) fait benoîtement remarquer que 
les chiens se lèchent très souvent le nez d’un large coup 
de langue appliqué (il suffit de les observer). Et ce spécia
liste du système respiratoire canin de se demander si les 
sécrétions nasales du toutou se mélangent forcément à 
sa salive.

Quoi qu’il en soit, le fait qu’un chien en pleine santé 
ait bel et bien la truffe humide soulève une autre ques
tion : à quoi cette fonction lui sert-elle ? Là encore, plu
sieurs théories se présentent, voire s’affrontent.

La thèse la plus communément admise affirme donc 
que le chien dissipe sa chaleur interne par cette humidité 
nasale. Pourtant, l’animal « transpire » essentiellement 
par le truchement d’un halètement caractéristique, 
gueule ouverte et langue largement sortie, voire pen
dante : le seul moyen pour lui d’évacuer le plus rapide
ment possible un excès de chaleur par évaporation. 
D ’ailleurs, des zoologistes précisent que 25 % de l’air



inspiré ou expiré par un chien passe par le nez, les autres 
75 % par la gueule qui permet à l’animal de se refroidir 
deux fois plus vite que par les narines. Cependant, en 
fonction de l’environnement, du climat et à l’état de 
repos (ou de semi-repos), il arrive que la seule évapora
tion de chaleur par la truffe suffise largement.

Clairement, un chien qui a la truffe humide évacue 
une certaine quantité de chaleur interne. Mais, on l’a 
vu, cet unique « réfrigérateur » ne lui suffit manifeste
ment pas. L’humidification nasale permet probablement 
une évaporation « de base » que viennent suppléer lan
gue et halètement le moment venu.

Pour d’autres spécialistes, beaucoup d’animaux per
çoivent mieux une odeur lorsqu’elle provient d’une sur
face mouillée. Et ils en déduisent que l’humidification 
naturelle de la truffe du chien lui servirait à améliorer la 
puissance de ses fonctions olfactives.

Quant à l’infatigable Dr Don Adams, il a également 
mis en évidence une possible relation (voire connexion) 
entre la sécrétion de ces fameuses glandes nasales et la 
fonction salivaire. Certes, chacun sait que le chien salive 
abondamment dès qu’on lui apporte une nourriture (ou 
friandise) qu’il apprécie tout particulièrement. Mais l’ex
périence prouve qu’une telle situation entraîne aussitôt 
une copieuse sécrétion du liquide nasal. Et l’animal ne 
manque bien évidemment pas de se lécher abondam
ment les babines. Et le nez !



Sciences





Existe-t-il une différence entre la mer et 
l ’océan ?

Vue de l’espace, la Terre apparaît sous la forme d’une 
boule bleue. Rien d’étonnant à  cela puisque mers et 
océans représentent environ 70 % de la surface du globe. 
Pourvu d’une exceptionnelle diversité d’écosystèmes, ce 
gigantesque volume d’eau n’a d’ailleurs pas livré tous ses 
secrets. Loin s’en faut. En effet, dans la seconde moitié 
du XXe siècle, les budgets consacrés à  la conquête de l’es
pace affichèrent des montants sans commune mesure 
avec les modestes crédits réservés à  l’étude du milieu et 
du paysage sous-marin.

Aussi peut-on raisonnablement penser que l’océano
graphie a de beaux jours devant elle, car les grands fonds 
océaniques disposent d’un fantastique gisement de 
richesses à ce jour inexploré. Et les énormes ressources 
inexploitées ne manqueront pas d’attiser convoitise et 
concurrence. Car le sous-sol marin recèle nombre de tré



sors qui peuvent représenter autant d’enjeux politiques 
et économiques : pétrole (un quart de la production 
mondiale actuelle), nickel, cuivre, zinc, or, diamant, pla
tine. De surcroît, nul doute que les surfaces cachées 
livreront aux scientifiques de surprenantes découvertes 
dans les prochaines décennies.

Bien évidemment, ces vastes étendues couvertes d’eau 
salée répondent à des définitions précises. Ainsi les 
océans séparent-ils les continents. Il y en a cinq : Atlanti
que, Pacifique, Indien, Arctique et Austral. Pour leur 
part, les mers sont des bassins beaucoup plus petits. Cer
taines mers bordent un océan (Manche, mer du Nord, 
mer de Chine, etc.). D ’autres ne communiquent avec 
leur grand frère que par un détroit (mer Rouge et Médi
terranée). Enfin, figurent dans la dernière catégorie celles 
qui ressemblent à de grands lacs salés (mer Caspienne, 
mer Morte et mer d’Aral). Par ailleurs, des mers peuvent 
se rejoindre par un détroit (par exemple, mer Noire et 
Méditerranée via le Bosphore).

Mais l’élément le plus caractéristique pour distinguer 
mers et océans se situe au fond de l’eau. Pour compren
dre, il faut se représenter la coupe d’un océan. Les scien
tifiques distinguent plusieurs zones de fonds marins qui 
se différencient en fonction de la profondeur. Ainsi 
trouve-t-on tout d’abord la plate-forme littorale, égale
ment appelée plateau continental. Vient ensuite le talus 
continental qui commence aux alentours de 2 000 m. 
Certains définissent le talus et la plate-forme continen
tale par la notion de précontinent.

Au-delà, on plonge en pente plus ou moins forte vers 
les fonds océaniques, un paysage composé de vastes plai
nes, de monts et de montagnes (connues sous le nom de 
dorsales océaniques). Ce plancher océanique se situe



entre 3 000 et 6 000 m de profondeur. Viennent enfin 
les fameuses fosses abyssales qui continuent, à juste titre, 
de fasciner les chercheurs.

Ainsi, les fosses s’allongent sur plusieurs milliers de 
kilomètres et elles correspondent aux plus grands 
« trous » que connaisse la Terre. Elles résultent notam
ment d’un mécanisme dit de subduction qui dure depuis 
plusieurs millions d’années : pour simplifier, une plaque 
océanique composée de roche en fusion refroidit, s’étale 
puis glisse et s’enfonce sous une autre plaque. Les pla
ques sont composées de roches basaltiques excessivement 
lourdes, tandis que les continents (non immergés) sont 
essentiellement constitués de granités et de roches sédi- 
mentaires.

Quoi qu’il en soit, les fosses abyssales nous entraînent 
vers des profondeurs... du même nom. Les plus connues 
se situent dans l’océan Pacifique : à l’ouest, la fosse 
des Mariannes (11 034 m) et celle de Mindanao 
(11 524 m) ; au sud, la fosse des îles Kermadec et Tonga 
(10 882 m). En revanche, dans le Pacifique est, la fosse 
qui longe le Chili n’atteint « que » 8 050 m. De la même 
façon, les fosses abyssales de l’océan Atlantique plongent 
à des profondeurs raisonnables : 9 230 m pour celle de 
Porto Rico et 8 250 m pour celle des îles Sandwich.

Ainsi, outre les précisions données plus haut, l’éten
due et la taille des zones abyssales déterminent-elles la 
distinction entre mers et océans. Ceux-ci se caractérisent 
par la modeste proportion de leurs plates-formes littora
les et par l’existence de fosses abyssales sur leur plancher 
océanique. A l’inverse, les mers ne possèdent jamais de 
fosses abyssales et leurs fonds marins se réduisent parfois 
aux seuls plateaux et talus continentaux.



Pourquoi le bâillement est-il contagieux ?

À dire vrai, aucun scientifique n’a encore réellement 
identifié les causes précises du bâillement. Aussi plusieurs 
théories s’affrontent-elles sur les raisons qui déclenchent 
subitement la très caractéristique ouverture de la bouche 
accompagnée d’une longue et profonde inspiration 
immédiatement suivie d’une courte expiration.

La thèse la plus banale (et le plus communément 
reprise ici ou là) avance le processus suivant : un réflexe 
provoquerait le bâillement lorsque le corps a besoin d’un 
afflux d’oxygène. Notamment à certains moments de la 
journée, quand fatigue ou ennui ralentissent le rythme 
de la respiration et que le gaz carbonique s’accumule 
dans le sang. Selon cette thèse, plusieurs personnes ras
semblées dans une salle d’attente surchauffée vont logi
quement bâiller puisqu’elles développent les mêmes 
sensations (fatigue, relâchement musculaire, ennui) et 
qu’elles subissent des conditions environnementales ana
logues. Explication purement physiologique qui ne ras
semble cependant pas tous les suffrages. Loin s’en faut.

Pour tenter de résoudre cette énigme, diverses expé
riences ont été pratiquées, notamment par l’Américain 
Robert Provine de l’université du Maryland. Par exem
ple, il a montré que des sujets réunis dans une pièce 
continuaient de bâiller à la même fréquence, y compris 
lorsqu’ils étaient artificiellement « alimentés » en 
oxygène. Ce qui, pour le moins, relativise la théorie qui 
s’appuie sur le besoin de chasser l’accumulation de gaz 
carbonique dans le sang.



En revanche, une étroite relation a été établie entre bâil
lement et ennui. Pour le prouver, il suffit de placer deux 
groupes d’individus dans des conditions d’expérience 
rigoureusement identiques, leur demandant d’assister à 
une projection de trente-cinq minutes. Un groupe 
visionne un documentaire monotone ou complexe ; un 
autre regarde un film au tempo vif qui traite d ’un thème 
divertissant, léger (mais pas comique). Evidemment, les 
premiers bâillent à s’en décrocher la mâchoire. Reste à 
savoir si ces individus bâillent pour des raisons psychologi
ques (parce qu’ils s’embêtent) ou pour des raisons physio
logiques (parce que l’ennui estompe leur vigilance, qu’ils 
perdent progressivement le contrôle d’actes conscients et 
s’approchent de la somnolence).

D ’autres expérimentations ont également montré que
55 % des sujets qui visionnent un clip de cinq minutes 
contenant une série de trente bâillements... se mettent à 
bâiller. Le ratio tombe à 21 % lorsqu’on leur projette (tou
jours dans les mêmes conditions) un clip montrant un 
homme qui, cette fois, va rire trente fois. Dans cette même 
logique, les chercheurs ont noté que des aveugles bâillent si 
on leur fait écouter une cassette de bâillements. Et que cer
tains individus ne peuvent retenir ce spasme... lorsqu’ils 
lisent un texte traitant du sujet (ceux qui viennent de bâiller 
peuvent en témoigner). Toutes ces constatations prouvent 
que le bâillement n’a plus ici de relation directe avec un 
manque d’oxygène ou avec la fatigue et l’ennui. Et là, nous 
ne sommes plus dans un système de réaction réflexe, mais 
bel et bien dans un mécanisme de stimulation. Comme si 
des capteurs détectaient les caractéristiques spécifiques au 
bâillement (vu dans les clips, entendu dans les cassettes des
tinées aux aveugles), pour ensuite activer le cheminement 
neurologique qui conduit à son tour au bâillement.

Reste une dernière catégorie de spécialistes qui pen-



chent pour une thèse curieuse, celle de l’évolution. Pour 
ces chercheurs, une dimension essentielle du bâillement a

vtoujours été minimisée dans les études. A savoir, le fait que 
ce spasme découvre très largement les dents. Conclusion 
des tenants de leur théorie : le bâillement aurait d ’abord 
été une attitude agressive. Puis il se serait métamorphosé 
en « signal social » destiné à attirer l’attention des autres 
individus du groupe. Il suffit d’imaginer des armadas 
d ' Homo erectus en ordre de bataille qui bâillent bruyam
ment avant de se lancer à l’assaut d’une tribu ennemie !

Mais, à l’intérieur même de cette tendance « évolution
niste », d’autres s’inscrivent en faux. Pour eux, il ne s’agis
sait absolument pas d’une posture agressive, mais plutôt 
d’une espèce de briefing avant la lettre. O u plus exacte
ment, d’une sorte de séance collective destinée à mettre les 
guerriers en condition avant qu’ils n ’aillent s’étriper. Cette 
vision originelle du bâillement pourrait donner des idées 
à quelques aigrefins toujours à l’affût de nouveautés sau
grenues pour soulager les bourses de naïfs désemparés. 
Tout comme on a récemment vu fleurir des stages de rire 
supposés soulager de tous les maux, ne doutons pas que 
d’astucieux charlatans pourraient trouver des vertus bien
faisantes à organiser des stages de bâillement.

Soulignons enfin que tous les vertébrés bâillent. Du pri
mate à l’éléphant, en passant par les oiseaux. Ce qui 
complique les choses et remet pas mal en question maintes 
expériences citées précédemment. Quoi qu’il en soit, si 
vous bâillez au volant, arrêtez-vous au plus vite sur une aire 
de repos. Par ailleurs, si vous souffrez par périodes de bâille
ments excessifs (quatre par minute), consultez un médecin.

Quant à la consommation de certains médicaments qui 
affectent les neurotransmetteurs du cerveau (notamment 
dans le traitement de la dépression et de la maladie de Par- 
kinson), ils peuvent déclencher des bâillements excessifs.



Est-il vrai que poils et ongles continuent de 
pousser après la mort ?

Encore un ragot qui a la vie dure ! Et qui, au fil du 
temps, s’est transformé en une sordide rumeur que quel
ques pédants s’obstinent à métamorphoser en légende 
urbaine. Pourtant, pas le moindre paramètre scientifique 
ne peut venir étayer cette thèse absurde. Et rien ne peut 
venir contrecarrer l’évidence : dans un corps mort, le 
sang ne circule plus ! En conséquence, ongles, poils et 
cheveux ne peuvent plus recevoir la nourriture qui leur 
permettrait de poursuivre leur croissance.

Cependant, en toute bonne foi, deux jours après le décès 
d’un proche, un observateur attentif peut avoir l’impres
sion que les cheveux du défunt ont bel et bien continué de 
pousser. Tout simplement parce que la peau d’un cadavre 
se dessèche. Donc, elle se rétracte. Mais comme les poils ne 
tombent pas immédiatement, ce dessèchement et le retrait 
de la peau qui s’ensuit laissent l’illusion d’une véritable 
croissance des cheveux sur la zone du crâne examinée.

Ce mécanisme s’observe très nettement pour les 
ongles dans la mesure où la peau des doigts se rétracte 
encore plus rapidement. Chez les hommes, le phéno
mène ne manque pas de se produire au niveau de la 
barbe. Là aussi, elle n’a absolument pas poussé, mais 
dessèchement et retrait de la peau produisent cette illu
sion de croissance.

Donc, très clairement, et une bonne fois pour toutes, 
ongles et cheveux ne continuent pas de pousser après la 
mort.



Pourquoi Veau de mer est-elle salée ?

Longue histoire ! La Terre, grosse boule rocheuse qui 
tourne autour du Soleil, a commencé à se former il y a 
environ 4,6 milliards d’années à partir d’une matière en 
état de fusion. Un lent processus de refroidissement a 
permis le durcissement progressif des premières roches 
et la solidification de la croûte terrestre. Une épaisse 
atmosphère (composée de vapeur d’eau, d ’acide cyanhy- 
drique, de méthane et d’hydrogène) enveloppe la pla
nète, tandis que l’eau se condense pour constituer 
l’ébauche des mers initiales et que les premières molécu
les complexes tentent de se développer.

La pluie commence à tomber vers 4 milliards d’années 
et des réactions chimiques s’esquissent grâce, d’une part, 
aux rayons du Soleil et, d’autre part, à la chaleur de la 
croûte terrestre. Mais surtout, les océans constituent un 
exceptionnel laboratoire où vont se façonner les princi
pes constitutifs de la vie.

Les premiers « êtres vivants », des bactéries, apparais
sent vers 3,8 milliards d’années (il s’agit là des ancêtres 
de nos actuelles bactéries). L’une d’entre elles, la cyano- 
bactérie, va alors jouer un rôle fondamental dans l’appa
rition de l’oxygène qui caractérise l’atmosphère de notre 
planète. Car les cyanobactéries pratiquent la photosyn
thèse, c’est-à-dire qu’en utilisant l’énergie lumineuse, 
elles fabriquent des sucres (à partir du gaz carbonique 
de l’atmosphère) et dégagent de l’oxygène. Et, pendant 
3 milliards d’années, elles connaîtront une expansion



considérable dans les mers de moindre profondeur. 
L’épaisseur des couches de calcaire marines prouve leur 
abondance et leur intense activité. Ces cyanobactéries 
dominaient alors les écosystèmes.

Entre 3,8 et 1,8 milliards d ’années, le monde foison
nant des bactéries ne va pas cesser d’évoluer. Aux côtés 
des bactéries procaryotes (organismes unicellulaires sans 
noyau, telles que les ancestrales cyanobactéries) vont se 
développer des structures vivantes beaucoup plus 
complexes. Les scientifiques leur ont donné le nom d ’eu- 
caryotes. Il s’agit cette fois d’organismes qui possèdent 
un noyau cellulaire entouré par une membrane délimi
tant un matériel génétique organisé en chromosomes. A 
ce jour, personne ne connaît les modalités du passage des 
organismes unicellulaires sans noyau vers les eucaryotes.

Quoi qu’il en soit, à partir de 1,8 milliard d’années, 
la cellule eucaryote va engendrer un considérable boule
versement du monde vivant qui s’enrichira successive
ment d’organismes unicellulaires à noyau (algues), puis 
d ’organismes pluricellulaires (éponges). La formidable 
explosion de la vie marine engendrera ensuite les pre
miers organismes mous (vers, mollusques), puis des ver
tébrés considérés comme les ancêtres de nos poissons 
(vers 500 millions d ’années). S’ensuivra bien évidem
ment la fabuleuse aventure de l’évolution humaine.

Tout cela ne nous écarte absolument pas de notre 
sujet. Un peu de patience ! Car il convient aussi de rap
peler que les terres émergées ne ressemblent (à l’époque 
des premiers poissons) qu’à un seul et unique continent 
informe désigné sous le nom de Pangée. La fragmenta
tion de la Pangée en ces deux sous-continents (au nord, 
la Laurasia, au sud, le Gondwana) débute il y a environ
1 milliard d’années. Une nouvelle mer, la Téthys, les



sépare. Puis le Gondwana se divisera à son tour pour 
donner naissance à l’Australie, à l’Amérique du Sud, à 
l’Antarctique, à l’Inde et à l’Afrique (la séparation de 
l’Afrique et de l’Amérique du Sud engendrera l’océan 
Atlantique). De son côté, la Laurasia se disloque pour 
enfanter l’Amérique du Nord, l’Europe et l’Asie septen
trionale. Ce mouvement des plaques tectoniques se pro
longera jusqu’à il y a environ 20 millions d ’années, avec 
des pointes actives autour de 70 et 50 millions d’années.

Toutes ces métamorphoses, difficiles à concevoir pour 
l’esprit humain, vont se dérouler au sein d’une prodi
gieuse effervescence physique, climatique (longue glacia
tion australe vers 300 millions d’années), chimique, 
biologique, géologique. Plaques continentales et océani
ques se rencontrent, s’opposent, se « frictionnent ». Un 
ballet étourdissant qui provoque des séismes, mais aussi 
des éruptions volcaniques terrestres et de formidables 
gisements marins de magma en fusion (qui génèrent arê
tes océaniques et fosses abyssales).

L’extravagant bouillon de culture que fut l’océan primi
tif a donc connu d’étourdissantes mutations dont témoi
gnent les actuels fonds abyssaux (voir Existe-t-il une 
différence entre la mer et l ’océan ?). Certes, la sédimentation 
varie selon la profondeur et la chaleur de l’eau des multi
ples mers et océans du globe. Mais, schématiquement, on 
trouve sur le fond de ces plaines abyssales des débris calcai
res et siliceux, des coquilles, des squelettes, et aussi des 
organismes (minéraux et végétaux) provenant de l’érosion 
des continents. L’eau de pluie se charge de délaver les 
roches, elle ruisselle, s’écoule, s’infiltre... et se charge de 
nombreux éléments organiques qui, charriés par les fleu
ves, rejoignent finalement les océans.

En fait, le salage de l’eau de mer résulte de deux para



mètres. Premier facteur : l’altération (érosion, réactions 
chimiques) des roches océaniques, mécanisme dû à l’ex
ceptionnelle activité que connut l’océan unique (du 
temps de la Pangée) puis les divers océans qui se succédè
rent. N ’oublions pas que ce lent processus de « macéra
tion » a duré plusieurs centaines de millions d’années. 
Second élément : l’apport des eaux minéralisées prove
nant du continent.

L’eau de mer contient 3,5 % de composés chimiques 
dissous que l’on peut globalement appeler sels minéraux. 
Il y a là du bicarbonate, du potassium, du calcium, du 
magnésium, du sulfate et du chlorure de sodium (notre 
sel de cuisine). La teneur en sels augmente dans les eaux 
chaudes (grande vitesse d’évaporation). Elle diminue 
dans les zones à fort apport d ’eau fluviale. En moyenne, 
il y a 27,22 g de chlorure de sodium par litre d’eau de 
mer (et, au total, 35 g de sels minéraux).

Pour leur part, les lacs ne sont généralement pas salés 
(sauf exception). En effet, leur eau provient essentielle
ment des rivières (affluents) et de la pluie. Et elle s’éva- 
cue le plus souvent par un autre cours (effluent). De 
surcroît, à l’échelle géologique (voir plus haut), un lac a 
une durée de vie très courte (pas plus de cent millénai
res). Seul cas particulier, celui du lac Baïkal (Sibérie), le 
plus profond du monde avec 1 620 m, constitué il y a 
25 millions d’années à la suite d’un mouvement tectoni
que. Certes, il y a aussi des cas un peu ambigus comme 
ceux de la mer Caspienne ou de la mer Morte.

Les lacs dont l’eau ne s’écoule pas par un effluent sont 
donc généralement salés. Très peu lorsque l’apport en eau 
douce vient compenser l’évaporation naturelle. A l’in
verse, leur degré de salinité augmente dans les régions 
chaudes et arides, au point qu’un lac peut finir par s’assé



cher. Deux cas célèbres illustrent le propos : le Grand Lac 
Salé de l’Utah (Etats-Unis) et la mer Morte (Israël et Jor
danie). L’un et l’autre affichent un taux de salinité d’envi
ron 30 %.

Vestige du lac glaciaire de Bonneville apparu il y a 
seulement une vingtaine de milliers d’années, le Grand 
Lac Salé ne représente plus que 5 % de sa surface d’ori
gine. Q uant à la mer Morte, elle date d’un peu moins 
de 30 millions d’années (à l’époque où la Méditerranée 
recouvrait encore la région, d ’où sa parenté marine plus 
que lacustre). Tout comme la mer Morte, le Grand Lac 
Salé n ’a aucun débouché. Mais des rivières l’alimentent 
en minéraux provenant des roches environnantes. Cer
taines variétés d’algues et de bactéries s’adaptent à ce 
milieu stagnant excessivement salé.

Un dernier chiffre. Le chlorure de sodium dissous 
dans la totalité des eaux de la planète (mers, océans et 
lacs salés) couvrirait la totalité des continents d’une cou
che de près de 160 m d’épaisseur !

Peut-on casser un verre avec la voix ?

Le son est une vibration qui se traduit par de minus
cules variations de la pression de l’air. Il s’agit d’un phé
nomène ondulatoire (très précisément d’une onde 
mécanique élastique) qui se propage en perturbant le 
milieu ambiant qui subit alors des compressions et des 
extensions et modifie densité, position et vitesse longitu



dinale des particules. Ce transfert d’énergie mécanique 
s’opère par interaction entre les particules.

Le son se caractérise notamment par sa fréquence (de 
16 Hz à 20 kHz pour le domaine audible) et par son 
intensité (exprimée en décibels). Les cordes vocales ou le 
mécanisme d’un haut-parleur produisent des vibrations 
sonores dont les associations donnent naissance à des 
compositions musicales que l’oreille de chacun (suivant 
ses goûts et sa sensibilité) va plus ou moins apprécier.

Ainsi des sons aigus ou graves, puissants ou inaudibles 
font-ils vibrer le milieu ambiant. Mais les ondes se 
cognent également aux divers objets qui nous entourent, 
certains absorbant plus que d ’autres les vibrations. Tel 
ou tel matériau va donc donner l’impression qu’il étouffe 
un son, tandis que son voisin va le renvoyer. Schémati
quement, disons que ce phénomène dépend de la propa
gation possible de la vibration à l’intérieur de l’objet.

Dans le même ordre d’idée, le fait de taper (délicate
ment) sur le rebord d’un verre de cristal (d’une piche
nette, ou, par exemple, à l’aide d’une baguette de bois) 
va générer un son qui possède des caractéristiques très 
précises. Et ce choc déclenche aussi une vibration dans 
la structure du verre. Si une voix peut très précisément 
reconstituer les caractéristiques de l’onde émise par la 
pichenette, elle peut — en théorie — faire vibrer le verre.

Mais pour qu’un individu parvienne à casser un verre 
à distance, encore lui faut-il posséder ; d’une part, une 
oreille suffisamment exercée pour capter la subtilité des 
propriétés du son à reproduire ; d’autre part, de réelles 
qualités vocales pour restituer la vibration, pour 
« chanter » la note. De surcroît, briser le verre exige une 
puissance vocale exceptionnelle. Enfin, le phénomène 
ondulatoire doit se prolonger assez longtemps, afin que



la structure du cristal s’agite suffisamment. Objectif : 
atteindre le seuil de rupture du matériau.

Autant dire que la réunion de tous ces paramètres 
laisse assez peu de chances à quiconque de casser un 
verre — fût-il en cristal — avec sa seule voix naturelle, 
c’est-à-dire, sans micro ni haut-parleur Autrement dit, 
sans le moindre recours à l’amplification électronique de 
la spécificité du son émis.

D ’aucuns prétendent que le ténor italien Enrico 
Caruso (1873-1921), l’un des plus prodigieux interprè
tes de toute l’histoire lyrique (et l’un des premiers à enre
gistrer des disques), pouvait casser un verre de cristal de 
sa seule voix naturelle. En réalité, personne ne l’a jamais 
vu réaliser une telle prouesse. Et sa femme a même offi
ciellement démenti cette rumeur.

Qu ’est-ce qui différencie le cyclone de la tornade ?

Tout d’abord, il convient de bien comprendre le phé
nomène qui provoque ce courant d’air que l’on appelle 
le vent. La cause principale tient aux différences de tem
pératures qui règnent dans les couches qui enveloppent 
la planète. Ainsi une masse d’air chauffée par l’ensoleille
ment diminue-t-elle de densité. Elle va s’élever, créant 
alors une zone de basse pression (dépression).

Mais comme chacun sait, la nature a horreur du vide ! 
Une masse d’air frais adjacente va donc s’empresser de 
« combler » la zone en donnant naissance à un flux hori



zontal : le vent. En fait, la pression atmosphérique de 
la masse froide est beaucoup plus élevée. Aussi va-t-elle 
pousser l’air vers la zone dépressionnaire. Quant à la 
masse d’air ascendante, elle va à son tour se refroidir à 
mesure qu’elle prend de l’altitude. Et elle alimentera 
ensuite les masses froides.

O n peut donc considérer que le vent est provoqué par 
la circulation d’une masse d’air entre une zone de haute 
pression vers une zone dépressionnaire. Et, quand la dif
férence de pression s’intensifie, le vent souffle avec d’au
tant plus de force (mesurée de 0 à 12 sur l’échelle de 
Beaufort). Cependant, la vitesse horizontale dépend éga
lement du relief rencontré. Dans la tornade ou le 
cyclone, le principe de mutation des masses d’air chau
des et froides va prendre une terrifiante dimension.

D ’un diamètre de 300 à 900 km, se déplaçant à la vitesse 
d’environ 35 km/h, le cyclone prend naissance au-dessus 
des mers tropicales. En effet, il faut qu’une masse d’air 
chaud rencontre une masse d’air froid, mais il faut égale
ment que le processus s’accompagne d’une forte évapora
tion. Lieu idéal, les océans où la température de l’eau 
atteint au minimum 26 °C sur plusieurs mètres d’épais
seur. Ainsi, l’air chaud et humide s’élève jusqu’à une 
dizaine de kilomètres pour former un gigantesque cumulo- 
nimbus. La rotation de la Terre donnant à l’amas nuageux 
un mouvement giratoire, le monstrueux tourbillon engen 
dre des vents qui peuvent alors atteindre 350 km/h.

Appelée typhon dans le Pacifique et ouragan dans les 
Caraïbes, cette tempête d’une extrême violence conjugue 
le plus souvent trois effets aux conséquences catastrophi
ques. Certes, le cyclone perd de son intensité lorsqu’il 
arrive sur le littoral (évaporation insuffisante et manque 
d’air chaud), mais sa puissance destructrice provoque tou



tefois des dégâts considérables. Le vent (324 km/h pour 
Gilbert, en Jamaïque, en 1988) peut raser des immeubles 
et déraciner des arbres. D ’autre part, des pluies diluvien
nes se déversent avec une violence inouïe et provoquent 
souvent des inondations. Enfin, l’immense dépression que 
véhicule le cyclone crée une espèce d’aspiration du niveau 
de l’eau sur son passage. Résultat : une lame, véritable mur 
d’eau, s’abat sur la côte. De tels cyclones font des dizaines 
(voire des centaines) de milliers de morts dans des pays 
comme l’Inde ou le Bangladesh.

De son côté, la tornade prend racine sur la terre 
ferme. Autres distinctions au regard du cyclone : la taille 
et la durée de la perturbation. Une tornade ne mesure 
que 40 à 200 m de diamètre et elle ne dure que quelques 
dizaines de minutes.

Toujours selon le même principe, la tornade prend 
naissance lorsqu’une couche supérieure d’air froid et sec 
rencontre une masse chaude inférieure qui engendre une 
dépression en aspirant l’air chaud en altitude. Et là, à 
une dizaine de kilomètres au-dessus de nos têtes, 
le « courant-jet » (jet-stream, des vents d’environ 
400 km/h) inflige un mouvement giratoire à l’ensemble 
(sens des aiguilles d’une montre dans l’hémisphère Sud, 
sens inverse dans l’hémisphère Nord). Dans la dépres
sion tourbillonnante qui anime la tornade, les scientifi
ques ont enregistré des vents dont la vitesse dépasse 
parfois 500 km/h. Sur leur passage, de telles tornades 
aspirent voitures ou trains comme de vulgaires fétus de 
paille ! Q uant à la surpression qui subsiste à l’intérieur 
des maisons, elle les fait littéralement exploser.

L’aspect maritime de la tornade prend le nom de 
trombe. Mais le moindre écart thermique débouche 
généralement sur un phénomène moins spectaculaire,



bien qu’il soit éventuellement dangereux pour les embar
cations. La trombe apparaît le plus souvent en été sur 
des mers chaudes et peu profondes : l’eau est aspirée 
sous la forme d ’une colonne tournoyante (le vent ne 
dépasse jamais les 90 km/h). Les tornades, brèves et sou
daines, touchent surtout l’Australie et les Etats-Unis, 
dans les endroits qui réunissent les conditions atmosphé
riques favorables à l’apparition de tels phénomènes. Et 
notamment au printemps, dans les régions où viennent 
mourir les cyclones tropicaux.

Un dernier mot : ne riez plus si l’on vous parle de 
pluies de grenouilles ! Une violente tornade peut envoyer 
dans les airs chevaux, humains et troncs d’arbres. Aussi 
assiste-t-on depuis l’Antiquité à des pluies d’animaux les 
plus divers : grenouilles, chauves-souris, serpents, escar
gots, insectes... voire poissons, dans le cas d’une violente 
trombe. Rien d’étonnant ! L’extraordinaire puissance 
d ’aspiration très localisée du phénomène peut soulever 
une colonie animale concentrée sur un point donné... et 
la transporter (en piteux état !) un peu plus loin. O n dit 
même qu’une telle mésaventure serait arrivée à des 
enfants chinois en 1986.

Pourquoi les feuilles des arbres changent-elles 
de couleur à l ’automne avant de tomber ?

Les feuilles des arbres ont une couleur verte qui pro
vient de la chlorophylle. Matière colorante des plantes



(proche de l’hémoglobine mais contenant du magné
sium à la place du fer), la chlorophylle joue un rôle 
essentiel dans la photosynthèse. Elle absorbe en effet la 
lumière du soleil et utilise cette source d’énergie pour 
« fabriquer » la nourriture de la plante (la chlorophylle 
fixe la production de glucides obtenue à partir de l’eau 
et du gaz carbonique de l’air).

A l’automne, les arbres se préparent pour affronter l’hi
ver. Les éléments nutritifs se replient progressivement vers 
les branches, puis vers le tronc, pour finalement se stocker 
dans les racines. Comme beaucoup d’autres organismes 
du règne végétal ou animal, l’arbre s’arrange pour consti
tuer des réserves en prévision des dures gelées à venir.

Lorsque ce processus se met en marche, les pigments 
de chlorophylle se désintègrent. Ils laissent la place à 
d’autres cellules qui peuvent ainsi sortir de leur cachette. 
Apparaissent alors des pigments jaunâtres et orangés. Les 
feuilles vont se colorer de diverses couleurs qui se décli
nent dans toutes les nuances possibles et imaginables de 
jaune, orange foncé, marron, voire pourpre ou rouge. 
Une douce symphonie de teintes ambrées qui rend nos 
forêts d ’octobre chaleureuses et accueillantes. La gamme 
de coloris reflète avant tout la variété des essences du lieu, 
mais elle dépend également des conditions climatiques
du moment. Ainsi un automne froid et sec favorise-t-il

\généralement l’éclat de couleurs franches et brillantes. A 
l’inverse, pendant une saison sombre et humide, les 
feuilles tournent assez facilement vers des teintes plus ter
nes, brouillées ou terreuses.

Lorsque l’hiver approche, les feuilles commencent à 
dépérir, à s’assécher, à flétrir et, progressivement, à affai
blir leurs attaches. Au pied de chaque tige, les cellules 
meurent. Et le point d’ancrage avec la branche se réduit



au strict minimum. Seules subsistent quelques fragiles 
nervures fatiguées qui transportaient il y a peu la nourri
ture. Dès lors, il suffit d’un souffle de vent ou d’une 
averse pour que les feuilles se détachent, tombent et 
recouvrent le sol d ’un tapis brunâtre.

Pourquoi la mer est-elle bleue ?

Fondamentalement, l’eau de la mer et des océans n ’est 
ni grise, ni verte, ni bleue. En réalité, la mer a le plus 
souvent la couleur du ciel environnant qui se reflète à sa 
surface. Les choses se compliquent lorsque l’on observe 
sous la surface de l’eau. Là, la couleur bleue provient des 
rayons de la lumière du soleil qui se « décomposent » en 
pénétrant dans l’eau, selon un mécanisme comparable à 
celui qui se produit pour la couleur du ciel (voir Pour
quoi le ciel est-il bleu ?).

Toutefois, l’extrême richesse des fonds marins (notam
ment les particules microscopiques en suspension) peut 
donner à l’océan une « coloration » très spécifique selon 
les latitudes et l’incidence des rayons de lumière. L’abon
dance de tel ou tel organisme peut ainsi colorer l’eau en 
vert (par exemple dans les eaux tropicales). De même, en 
d ’autres endroits, des dépôts vaseux vont produire une 
curieuse couleur brune sur des mers du littoral. Sans 
oublier, ici ou là, que quantité d’algues aux couleurs les 
plus variées viennent également teinter l’eau de l’océan.



Combien pèse un nuage ?

Il suffit de lever les yeux vers le ciel pour contempler 
l’exceptionnelle diversité de la masse nuageuse dont les 
différents éléments possèdent de multiples caractéristi
ques (très spécifiques) et des formes variées.

Composé de gouttelettes ou de cristaux de glace exces
sivement petits et légers (au point que l’ensemble reste 
en suspension dans l’air), le nuage se forme par la 
condensation (ou la congélation) de vapeur d’eau. Des 
courants d’air chaud s’élèvent (voir Quelle est la différence 
entre un cyclone et une tornade ?), en montant l’air refroi
dit jusqu’à la condensation et le nuage se forme. Et tant 
que la masse d’air ascendante fournit de la vapeur d’eau, 
le nuage poursuit sa croissance

Mais d’autres paramètres interviennent. Ainsi, en 
fonction de l’altitude et de la vitesse qu’atteignent les 
masses d’air montantes, le nuage prendra une forme et 
une structure particulières. Par exemple, l’air chaud qui 
peine à prendre de la hauteur va plutôt s’étaler en large 
couche (épaisse et grisâtre) stagnant à une altitude infé
rieure à 3 km. Nous sommes ici, dans l’étage inférieur, 
en présence des nimbo-stratus, strato-cumulus et stratus.

Les altocumulus (en forme de bancs, lamelles, galets 
ou rouleaux blanc et gris) et les altostratus (couche d’un 
gris sombre) occupent l’étage moyen (entre 2 et 6 km 
d’altitude). Quant aux cirrus (filaments fibreux de glace), 
cirrocumulus (couche mince granuleuse ou ridée) et cir- 
rostratus (large voile blanchâtre), ils se développent à



l’étage supérieur (de 6 à 10 km d’altitude). Restent les 
cumulus (denses et bien délimités) et les cumulo-nimbus 
qui peuvent s’étendre verticalement sur plusieurs étages. 
Ainsi l’impressionnant cumulo-nimbus peut-il gonfler à 
la verticale au-delà de 13 km. Dense, puissant, en forme 
de montagne ou de chou-fleur, ce nuage monstrueux 
possède souvent à son sommet une partie fibreuse aplatie 
qui fait penser à une enclume.

Face à une telle richesse dans la diversité des formes 
et structures de ces masses de vapeur d’eau condensée, il 
est bien sûr impossible de donner le poids moyen d’un 
nuage. Car, à l’évidence, il n’y a rien de comparable 
entre les minces filaments fibreux d ’un cirrus et l’épaisse 
masse du cumulo-nimbus dont le diamètre peut attein
dre 25 km.

Toutefois, un calcul simple permet quelques évalua
tions. Un cumulo-nimbus « moyen » de 1 000 km3 avec 
une densité d’eau de 0,8 g/m3 cube pèse 800 000 tonnes. 
Un cirrus de 1 km3 avec une densité de gouttelettes de 
0,15 g/m3 ne pèse plus « que » 150 tonnes.

Fort heureusement, une telle masse ne s’abat pas d ’un 
seul coup sur nos têtes ! En fait, les gouttelettes restent 
en suspension tant que leur poids permet à l’air de les 
soutenir. Mais l’intense activité qui existe à l’intérieur 
du nuage (courants et tourbillons) et son déplacement 
horizontal à plus ou moins grande vitesse vont soumettre 
les diverses particules à des mutations permanentes. Elles 
s’élèvent, grossissent en fusionnant, s’agglomèrent jus
qu’à devenir trop lourdes, donc elles tombent, éclatent 
et se précipitent vers le sol sous la forme de pluie.

Mais si l’air en altitude atteint de très basses tempéra
tures, l’eau gèle et forme des cristaux de glace dont le 
poids va les faire redescendre dans le nuage. Les cristaux



vont s’agglomérer puis former des flocons qui continue
ront leur chute en se réchauffant progressivement pour 
donner soit de la neige, soit une pluie froide.

En tombant à l’intérieur d’un nuage d’orage, il peut 
encore arriver que les billes de glace effectuent une 
curieuse valse. Elles fondent, s’agrègent aux gouttelettes 
d’eau (qui se congèlent immédiatement à leur contact) 
puis remontent sous l’effet de courants ascendants. Cette 
même boule peut ainsi se promener plusieurs fois et 
gagner à chaque va-et-vient une couche supplémentaire de 
gel. Jusqu’au moment fatidique où les grêlons prennent 
du poids et du volume avant d’être violemment propulsés 
sur le sol à grande vitesse (souvent supérieure à 80 km/h). 
Les météorologues éprouvent toujours beaucoup de diffi
cultés à prévoir l’arrivée des violentes averses de grêle qui 
provoquent parfois de graves dégâts dans les cultures. 
Quant à la mousson d’été, dans le sud de l’Asie, elle 
enfante d’impressionnantes pluie torrentielles qui entraî
nent régulièrement des inondations catastrophiques.

D ’où vient la couleur des flammes dans un feu 
de bois ?

La nature même du combustible joue un rôle fon
damental dans l’aspect d’une flamme. Brûler des bran
chages à peine secs, des pneus en caoutchouc, du gaz, de 
l’alcool ou du bois dans une cheminée ne va évidemment 
pas produire des flammes de couleurs identiques.



Pour bien comprendre le processus, prenons l’exemple 
d’une simple bougie.

A mesure que la mèche se consume et que la cire fond, 
la flamme projette de minuscules particules de carbone. En 
brûlant elles émettent une teinte à dominante jaune. Tou
tefois, si l’on observe avec attention la combustion, on 
constate que la flamme ne possède pas une teinte unique : 
la partie haute brille et scintille vivement en absorbant gou
lûment l’oxygène de l’air ambiant, tandis que la seconde 
moitié s’assombrit. Quant à la mèche, au cœur même du 
foyer, elle distille un halo bleu qui correspond au point 
de température le plus élevé.

A elle seule, une bougie, feu réduit à sa plus modeste 
expression, dégage donc une nuance de couleurs subtiles. 
Que dire d’un feu de camp (en plein air) ou d ’une flam
bée dans la cheminée ? Là, on touche carrément à la 
magie d’un spectacle pyrotechnique !

Bien sûr, la gamme des couleurs visibles dépendra de 
la vivacité du feu (notamment due à l’apport d’oxygène). 
Mais la variété du bois consumé, c’est-à-dire sa composi
tion, va largement contribuer à étalonner la palette. 
Ainsi, il y a toujours le carbone qui émet une couleur 
jaune (teinte qui va s’approcher de l’orange dès que la 
température baisse). Q uant aux minéraux et métaux qui 
se trouvent dans (ou sur) la bûche -  voire dans le foyer 
de combustion —, ils produisent chacun une couleur bien 
précise. Par exemple, le sodium donne un jaune clair, le 
calcium un rouge profond très lumineux et le phosphore 
une lueur verdâtre.



Pourquoi les droitiers sont-ils plus nombreux 
que les gauchers ?

La science en général — et la médecine en particulier 
-  ne sait pas tout expliquer. Par exemple, l’existence 
même des gauchers reste une véritable énigme. Pourtant 
des chercheurs continuent d’avancer sur le chemin d’une 
explication rationnelle, mais ils ne proposent pour l’ins
tant que des hypothèses.

Dans toutes les ethnies de la planète et quelles qu’en 
soient les traditions, il y a sensiblement le même pour
centage de gauchers. Car les aspects culturels n’intervien
nent en aucune façon sur le fait d’utiliser spontanément 
sa main droite plutôt que la gauche.

Globalement, 85 à 90 % des habitants de la planète 
se servent donc leur main droite pour écrire (y compris 
dans les pays où l’écriture se fait de droite à gauche), 
pour attraper un objet ou pour effectuer une tâche 
manuelle précise. Jusqu’ici, rien d’exceptionnel ! En 
effet, l’hémisphère gauche du cerveau -  celui qui 
contrôle les fonctions motrices du côté droit -  se déve
loppe plus rapidement que le droit pendant l’embryoge
nèse (l’évolution de l’embryon). Et, par la suite, il 
produit une activité neuronale plus intense. Ce qui 
conduit tout logiquement une très large majorité d’hu
mains à se servir de leur main droite.

Alors, pourquoi 10 à 15 % des individus se compor
tent-ils différemment ? La question mobilise toujours la 
communauté scientifique. Certains ont avancé des hypo



thèses qui n’ont jamais été démontrées. Par exemple, 
l’existence d’un gène du gaucher ou, à l’inverse, celle 
d ’un gène appelé « right shift  » qui ferait passer la latéra
lité à droite. Aujourd’hui, pour expliquer l’existence des 
gauchers, des études récentes préfèrent mettre en évi
dence l’effet de la testostérone.

En principe, on a vu que l’hémisphère gauche se déve
loppe plus vite. Mais une surabondance de testostérone 
fœtale (notamment un stress à la naissance) peut en ralen
tir la croissance. Ce qui favoriserait une participation plus 
active de l’hémisphère droit pour finalement « fabriquer » 
un gaucher. Cette hypothèse hormonale entraînerait donc 
une contribution plus importante de l’hémisphère céré
bral droit. Celui qui gère les fonctions visuelles, sonores et 
spatiales, mais aussi celui dont la logique repose davantage 
sur l’émotion et la créativité. Dans ces conditions, il ne 
faut pas s’étonner de rencontrer un pourcentage élevé de 
gauchers chez les artistes et les musiciens.

Reste que les gauchers conservent jalousement un 
autre mystère. O n s’aperçoit en effet que le cerveau des 
droitiers est « standardisé ». Par exemple, chez eux, le 
centre du langage se situe toujours dans l’hémisphère 
gauche. En revanche, chez les gauchers, l’aire du langage 
est indifféremment à droite, à gauche, voire dans les 
deux hémisphères. Ainsi, pour 70 % des gauchers, le 
centre de la parole se trouve-t-il à gauche... comme pour 
les droitiers. Seuls 15 % des gauchers disposent de fonc
tions du langage dans l’hémisphère droit. En comparai
son, plus de 99 % des droitiers ont le centre de la parole 
logiquement niché dans l’hémisphère gauche.

Une remarque amusante : la plupart des droitiers 
éprouvent une difficulté certaine à se servir habilement 
de leur main droite en menant une conversation. Facile



a vérifier. Essayez de faire tenir une règle en équilibre 
vertical sur la main droite, puis sur la gauche. Recom
mencez l’exercice en parlant. Résultat : plus de 99 % des 
droitiers seront gênés pour placer la règle en équilibre 
sur leur main droite tout en parlant. En revanche, le 
langage ne perturbe pas l’action de leur main gauche. 
Logique. L’aire du langage et celle qui commande les 
fonctions motrices de la main droite sont logées dans le 
même hémisphère (le gauche). Celui-ci doit donc déve
lopper une activité plus importante, d’où le trouble 
constaté dans l’exercice d’équilibre.

Chez les gauchers, leur habileté à faire tenir la règle sur 
l’une ou l’autre main -  tout en parlant -  dépend de la loca
lisation de leur centre du langage. Et, lorsqu’ils parlent, les 
15 % de gauchers « bilatéralisés » (aire de langage dans les 
deux hémisphères) mettront le même laps de temps à 
équilibrer la règle sur l’une ou l’autre main.

Nous l’avons vu, les statistiques concernant le pour
centage de gauchers s’appliquent à tous les pays et à 
toutes les cultures, dans les moindres recoins du globe. 
Encore que l’univers des Simpson semble échapper à la 
règle ! En effet, largement plus de 15 % des personnages 
de cet amusant dessin animé télévisé qui fait le tour du 
monde utilisent en priorité leur main gauche. Pourquoi 
me direz-vous ? Par solidarité, tout simplement. M att 
Groening, le talentueux dessinateur de la série, est lui- 
même... gaucher. A n ’en pas douter, avec l’humour qui 
le caractérise, M att rejoindrait volontiers ceux qui mili
tent pour la commercialisation de tasses à café pour gau
chers. Après tout, il y a là un marché colossal : environ 
900 millions d’acheteurs potentiels (15 % de la popula
tion mondiale) !



Espace





Qu 'est-ce qu'un arc-en-ciel ?

La compréhension de la « nature » et de la structure 
lumineuse a donné lieu à des travaux forts complexes 
dont les conclusions ne remontent souvent qu’à la fin 
du X I X e siècle. Ainsi, dans la théorie électromagnétique 
du physicien britannique James Maxwell (1831-1879), 
la lumière apparaît-elle comme un phénomène ondula
toire qui se propage à la vitesse de 300 000 km/s.

Mais, grâce aux recherches du physicien allemand 
Max Planck (1858-1947), on admet en 1900 que la 
lumière est transportée par « paquets » (ou quanta). En 
1905, Albert Einstein (1879-1955) affine la théorie en 
présentant la lumière comme un jet de particules que 
l’on appellera photons en 1926. Travaux qui seront 
appliqués dès 1913 à la physique de l’atome par le 
Danois Niels Bohr (1883-1962) et qui donneront nais
sance à la mécanique quantique.

Vue sous l’angle de cette théorie, la lumière apparaît 
cette fois comme un flux discontinu de photons. Il s’agit



là de particules qui ont la caractéristique d’afficher une 
masse nulle au repos. Associés aux ondes électromagnéti
ques, les photons développent cependant une énergie 
directement liée à la fréquence de l’onde. Globalement, 
la lumière correspond à une libération de photons 
(paquets ou quanta d’énergie) émis par les électrons 
d’atomes qui ont subi une excitation — la nature de l’ex
citation atomique pouvant aussi fournir des phénomènes 
distincts comme la luminescence ou l’incandescence. Si 
la théorie quantique a permis de comprendre bien des 
observations concernant l’émission lumineuse, elle a éga
lement contribué à expliquer le processus d’absorption 
de la lumière par la matière (on l’évoquera plus loin).

Mais venons-en aux couleurs observées dans un arc- 
en-ciel. Elles proviennent de la lumière du Soleil, dite 
lumière composée. A l’inverse, une lumière monochro
matique traduit une couleur pure (dans ce cas, les rayons 
du faisceau ont une seule et même longueur d’onde).

Le Soleil nous envoie une lumière formée par la 
combinaison de rayonnements dont les longueurs 
d’onde vont de 400 à 780 nm environ (un nanomètre 
représente la millième partie du micron qui mesure lui- 
même un millionième de mètre). En interposant un 
prisme sur le trajet de la lumière solaire, chacun sait 
qu’elle se décompose en sept faisceaux de couleurs diffé
rentes. La dispersion de la « lumière blanche » a été mise 
en évidence vers 1670 par le génial mathématicien 
anglais Isaac Newton (1642-1727). Inversement, on 
aura bien sûr compris que la lumière blanche correspond 
à la superposition des différentes couleurs (longueurs 
d’onde) du spectre visible, à savoir : violet, indigo, bleu, 
vert, jaune, orange et rouge. En allant de la plus faible 
(400 nm) à la plus grande longueur d’onde (700 nm).



Et voilà donc pourquoi chacun peut observer de 
splendides arcs-en-ciel. A condition de tourner le dos au 
soleil et de regarder dans la direction de gouttelettes 
d’eau (soit parce qu’il pleut, soit parce qu’une averse se 
termine) éclairées par le faisceau de lumière blanche. 
Pour bien comprendre, il convient ici d ’introduire la 
notion de réfraction qui définit la déviation d’un rayon 
de lumière lorsqu’il franchit la surface séparant deux 
milieux transparents distincts. L’angle de déviation 
dépend de l’angle d’incidence du rayon, du milieu dans 
lequel se propage la lumière et de la fréquence de l’onde 
(ce qui provoque la dispersion).

Mais simplifions ! Lorsque les faisceaux du Soleil 
pénètrent dans une sorte de mur d’eau, les gouttes 
jouent le rôle du prisme évoqué plus haut, et du miroir. 
Réfractée, décomposée et réfléchie, la lumière blanche 
du Soleil, qui provient de derrière l’observateur, lui est 
renvoyée sous la forme du spectre des couleurs visibles. 
Autrement dit : l’observateur voit un arc-en-ciel. Avec le 
rouge sur la plus haute bande. Suivent dans l’ordre : 
orange, jaune, vert, bleu, indigo et violet. Avec un sens 
aigu de l’observation (et avec un peu de chance) on voit 
parfois un second arc-en-ciel, plus grand, plus large et 
plus pâle. Ses couleurs sont cette fois inversées : violet 
dans la bande supérieure, rouge en bas. Il résulte de la 
double réflexion du rayon lumineux dans chaque goutte 
d’eau.

Soulignons que les scientifiques étendent le domaine 
de la lumière à des champs invisibles du spectre : l’infra
rouge et l’ultraviolet. Les rayonnements infrarouges 
(avant le rouge) possèdent de grandes longueurs d’onde, 
produisent de la chaleur et sont facilement absorbés par 
les molécules d ’eau. Quant aux ultraviolets (au-delà du



violet, très courtes longueurs d’onde), on les utilise pour 
les radiographies (rayons X) ou en physique nucléaire 
(rayons gamma). Attention : une exposition prolongée 
aux ultraviolets (ceux qui font bronzer) peut provoquer 
des dégâts irréversibles sur les cellules.

Un dernier mot sur l’interaction entre lumière et 
matière, relation qui détermine le niveau d ’absorption 
des photons par un « récepteur » donné. Ainsi un objet 
blanc diffuse-t-il tous les rayonnements qu’il reçoit, tan
dis qu’une matière noire éclairée par un faisceau solaire 
absorbe l’intégralité des longueurs d’onde perçues. Tou
jours selon le même principe, un objet de couleur verte 
absorbe toutes les longueurs d’onde des six autres cou
leurs du spectre visible. Ce qui peut se résumer par le 
fait que la couleur n’appartient pas à la matière, mais bel 
et bien à la lumière émise, transmise, reçue, réfléchie et 
diffusée.

Amusant arc-en-ciel qui est propre à chaque observa
teur puisque la réception des couleurs diffère à quelques 
mètres d’intervalle. En un instant donné, personne ne 
voit rigoureusement le même arc coloré. De surcroît, 
le lieu et le moment de l’apparition renforcent le côté 
changeant du phénomène. Par exemple, de grosses gout
tes d’eau produisent des couleurs nettement plus fran
ches et brillantes, tandis qu’une bruine donne plutôt 
naissance à un arc pâlot.

Comme tant d’autres soubresauts de la nature alors 
inexplicables, les aspects changeants de ce mystérieux 
« objet » spatial ont forcément dérouté l’homme de la 
préhistoire. Pour preuve la place que tint un peu plus 
tard l’arc-en-ciel dans la tradition populaire et supersti
tieuse. En effet, il exprime la symbolique quasiment uni
verselle du pont qui relie ciel et terre, visible et invisible,



réalité et mystère. L’arc-en-ciel permettrait donc de pas
ser du monde profane au domaine sacré des dieux. A 
moins qu’il ne conduise tout simplement de la vie vers 
la mort.

Dans la Bible (Genèse 9, 12-17) après le déluge, l’arc- 
en-ciel symbolise l’alliance retrouvée entre Dieu et les 
hommes : le monde du péché a été détruit par les eaux 
et une nouvelle ère s’avance. Notion qui existe également 
dans la mythologie grecque avec Iris. La messagère et 
servante d’Héra symbolise là encore l’arc-en-ciel consi
déré comme le pont entre les dieux et les hommes. Aussi 
l’appelait-on « écharpe d’iris ». Plus tard, dans la tradi
tion russe, il prit le nom d’« écharpe de la Vierge ».

Cette idée de lien (ou, de manière plus subtile, de 
conciliation) entre l’existence matérielle et l’exploration 
d’un au-delà spirituel se retrouve dans la tradition chi
noise aussi bien que dans les croyances africaines. Chez 
les Tibétains, l’arc-en-ciel joue le rôle d’escalier aux sept 
couleurs emprunté par Bouddha.

Quant aux superstitions, elles ont longtemps véhicule 
des croyances absurdes ou poétiques. Par exemple, l’arc- 
en-ciel pompait l’eau de la terre (donc protégeait des 
inondations) et, en Grande-Bretagne, il permettait aux 
nuages de se désaltérer dans les rivières !



Comment s’est formé le Soleil ?

Les scientifiques ne savent encore que très peu de cho
ses à propos du Soleil, cette masse lumineuse qui subju
gua maintes civilisations. Aujourd’hui, elle continue 
d’attiser la curiosité des astrophysiciens, notamment 
depuis le milieu du X IX e siècle qui marque les débuts 
d ’une étude réelle de l’état physique et de la composition 
chimique de l’étonnante boule de feu.

Œil de Dieu ou fils de la divinité suprême (tel Apol
lon dans la mythologie grecque), frère de l’arc-en-ciel, 
mais aussi source de chaleur et de lumière, le Soleil porte 
en lui le symbole universel de la vie. Astre actif, il 
exprime le pouvoir, la puissance, l’autorité et fut souvent 
l’emblème de la royauté.

Composante dominante du système solaire, ce gigan
tesque disque lumineux (le plus brillant pour un obser
vateur terrestre) ressemble aux dizaines de milliards 
d’étoiles qui peuplent notre galaxie. Mais, vu de la pla
nète bleue, le Soleil a gagné ses galons de véritable star ! 
D ’abord parce qu’il a permis à la vie de se développer ; 
ensuite, parce qu’il s’agit de l’étoile la plus proche de la 
Terre. Il ne faut parcourir « que » 150 millions de kilo
mètres pour l’atteindre, une broutille au regard des dis
tances stellaires exprimées en milliers d ’années-lumière 
(une année-lumière équivaut à 10 000 milliards de kilo
mètres).

Comme tous les corps célestes qui gravitent autour de 
lui, le Soleil provient d’un même nuage de gaz et de



poussières. En tournant, le nuage a enfanté une masse 
de plasma primitive cernée par un disque de matières 
résiduelles. De la ceinture ont germé les quatre planètes 
terrestres (ou internes) : Mercure, Vénus, Terre, Mars. 
Plus loin, aux basses températures, gaz, glaces et poussiè
res ont donné naissance aux planètes externes : Jupiter, 
Saturne, Uranus, Neptune, Pluton.

Masse de plasma stellaire de forme sphérique (légère
ment aplatie), le Soleil a vu le jour -  si l’on peut oser 
l’expression, puisqu’en fait il l’a créé ! — voici environ
5 milliards d ’années (plus jeune, la Terre n ’accuse que 
4,6 milliards d ’années). Et la monstrueuse boule de gaz 
incandescents tournant à très haute vitesse occupe 99 % 
de la masse du système solaire. Ainsi s’impose-t-il 
comme l’astre le plus lourd, mais aussi le plus grand : 
son diamètre mesure 1,4 million de kilomètres (109 fois 
celui de la Terre, 11 fois celui de Jupiter, la plus grosse 
planète du système solaire). Par ailleurs, sachant que la 
Terre affiche une masse de 6 000 milliards de milliards 
de tonnes, il faut multiplier par près de 334 000 pour 
obtenir la masse du Soleil !

Toutefois, grâce aux observations de plus en plus pré
cises qu’offrent les spectroscopes et autres télescopes hau
tement perfectionnés, les astrophysiciens affirment que 
le Soleil n ’a rien d ’exceptionnel. Malgré sa taille, sa 
masse et sa quinzaine de millions de degrés au cœur du 
noyau, l’étoile fait parfois pâle figure. Dans l’univers, 
certaines de ses grandes sœurs possèdent un diamètre 
mille fois supérieur et une masse cent fois plus impo
sante.

Les plus récentes analyses du rayonnement électro
magnétique du Soleil indiquent qu’il contient 92,1 % 
d ’hydrogène et autour de 7,8 % d’hélium, plus 65



autres éléments, notamment dispersés dans son atmo
sphère. Et en plongeant dans la structure de ce 
bouillonnant magma, on découvre une organisation 
fascinante.

Au cœur de l’étoile vit le noyau de plasma (densité 
égale à 160 fois celle de l’eau), lieu d’intenses réactions 
thermonucléaires. Source même de l’énergie solaire, elles 
libèrent un rayonnement primaire de photons et une 
température d’environ 15 millions de degrés.

Vient ensuite une région où a lieu le transfert d’éner
gie vers les couches externes. Dans le premier tiers, les 
réactions nucléaires dégagent une énergie prodigieuse. 
Vers la moitié du rayon solaire, la température n ’atteint 
plus que 1 million de degrés. C ’est là que se produit un 
immense brassage de matière (sous la forme de va-et- 
vient de masses montantes et descendantes) qui permet 
d’évacuer la chaleur vers l’extérieur.

Puis nous entrons dans l’atmosphère solaire, à savoir, 
sa partie visible, composée de plusieurs couches. Il y a 
tout d’abord une couche d’environ 300 km d’épaisseur : 
la photosphère. Dans cette région (la plus « froide »), de 
gigantesques oscillations régulières (comme des vagues) 
de masses gazeuses ont d’incontestables conséquences sur 
la rotation, sur le magnétisme et sur la structure des 
couches externes. Ces turbulences expliqueraient que la 
masse solaire tourne en 25 jours à l’équateur et en plus 
d’un mois vers 60° de latitude.

La deuxième couche est la chromosphère avec son 
rayonnement caractéristique en forme de raies. La tem
pérature descend à 4 200 °C, pour remonter curieuse
ment sur la surface extérieure. O n observe d’ailleurs à la 
périphérie de la chromosphère de minces projections de 
gaz qui durent une dizaine de minutes. Ces millions de



jets appelés spicules (1 km de diamètre et 12 000 °C de 
température) expulsent de la matière au-delà de 
8 000 km.

O n termine avec la couronne, au contour flou, varia
ble et à la faible densité. Un million de fois moins bril
lante que le disque, elle s’étend sur une distance de 
plusieurs rayons solaires. Par endroits, sa température 
atteint le million de degrés.

Là encore, l’endroit ne manque pas d’animation ! Par 
exemple, les chercheurs ont découvert, dans les régions 
polaires de la couronne, d’obscures cavités de dimen
sions variables. Dans ces trous coronaux (identifiés en 
1969), la densité du plasma s’affaiblit et des lignes de 
champ magnétique s’ouvrent vers l’extérieur. Consé
quence : la couronne laisse échapper des particules qui 
« s’écoulent » par les trous en question sous forme de 
vent solaire (découvert en 1962). Le flux corpusculaire 
(composé d’électrons, neutrons et noyaux d’hélium, aux
quels se mêlent des particules provenant d’éruptions) 
s’étend sur de très vastes distances. Au voisinage de l’or
bite terrestre, le vent solaire atteint des vitesses d’environ 
450 km/s.

Satellites et outils d’observation de plus en plus per
fectionnés apportent régulièrement leur lot de nouvelles 
connaissances. Ainsi a-t-on mis en évidence une intense 
activité solaire qui s’illustre essentiellement sous quatre 
aspects : taches, facules, protubérances et éruptions.

Associé à une baisse de la température (4 000 °C), 
du rayonnement et de la pression, le puissant champ 
magnétique des taches ne fut décelé qu’en 1908. Ces 
taches sombres (de 2 000 à 100 000 km de diamètre) 
apparaissent dans la photosphère. Elles se déforment et 
se déplacent très lentement. Les zones brillantes obser



vées autour des taches furent baptisées facules. Dans la 
chromosphère et la couronne, des protubérances, 
immenses lames de plasma condensé plus froid 
(10 000 °C), s’échappent jusqu’à des hauteurs de 
200 000 km. Quant aux éruptions solaires, elles se carac
térisent par des explosions considérables qui surmontent 
les taches de la photosphère en dessinant une espèce 
d ’arcade dont les violentes perturbations se perçoivent 
surtout dans la chromosphère et la couronne. Ces bou
cles s’élancent au-delà de la centaine de milliers de kilo
mètres au-dessus d’une tache avant de retourner vers la 
photosphère, généralement dans la même zone d’ac
tivité.

Au début du mois de novembre 2003, des éruptions 
solaires sans précédent répertorié ont surpris tous les 
astrophysiciens. En effet, le cycle de onze ans qui rythme 
l’activité de l’étoile ne laissait pas entrevoir un tel cham
bardement. Le violent échauffement produit par cette 
tempête magnétique propulse d ’intenses flux de 
rayons X. Ici, ils ont perturbé (voire légèrement endom
magé) quelques satellites. Et ils ont même provoqué un 
black-out radio total sur les ondes courtes. En 1989, 
des éruptions solaires avaient fait disjoncter des réseaux 
électriques au Canada.



Combien y  a-t-il de planètes dans le système 
solaire ?

Initialement limité à sept planètes, le système solaire 
intègre aujourd’hui l’ensemble des corps célestes qui gra
vitent autour du Soleil (l’une des centaines de milliards 
d’étoiles que compte notre galaxie, sachant que l’univers 
contient lui-même des milliards de galaxies composées 
chacune d’une multitudes d’étoiles). Ordre de grandeur 
susceptible de rappeler à davantage d’humilité les infa
tués fanfarons qui ont la fâcheuse tendance à se prendre 
pour le nombril du monde !

Le système solaire se compose donc de neuf planètes, 
de leurs satellites (plus d ’une cinquantaine) et d ’environ 
cinq mille astéroïdes. Sans oublier les comètes, ces astres 
vagabonds qui gravitent aux confins du système solaire 
et viennent régulièrement nous rendre visite (voir Quelle 
est la différence entre comète et astéroïde ?). Voilà pour les 
généralités, mais on verra un peu plus loin que le nom
bre des planètes ne répond plus aujourd’hui à ce 
décompte simpliste.

Les recherches de l’astronome polonais Nicolas 
Copernic (1473-1543) furent à l’origine de la révolution 
scientifique du XVIIe siècle. L’Allemand Johannes Kepler 
(1571-1630) et l’italien Galilée (1564-1642) apportè
rent les preuves qui manquaient à la théorie de Copernic 
remettant en cause le principe de Claude Ptolémée (90- 
168). Ce dernier plaçait la Terre au centre de l’univers 
(les astres décrivant un mouvement orbital autour



d’elle). Avec Copernic, puis Galilée (le premier à utiliser 
une lunette astronomique), on passe du géocentrisme à 
l’héliocentrisme. A savoir : les planètes tournent sur 
elles-mêmes et autour du Soleil. Longtemps combattue 
par l’Église et ses théologiens, cette théorie sera à l’ori
gine de l’exceptionnel essor des recherches dans le 
domaine de l’astronomie planétaire. Notamment grâce 
aux fabuleux développements de l’observation facilitée 
par l’instrumentation électronique terrestre et spatiale 
(télescopes, satellites et sondes).

En partant du Soleil, les neuf planètes du système 
solaire s’appellent : Mercure, Vénus, Terre, Mars, Jupi
ter, Saturne, Uranus, Neptune, Pluton. Elles se répartis
sent en deux groupes bien distincts : d’une part, les 
quatre planètes rocheuses internes, dites terrestres ou tel- 
luriques (Mercure, Vénus, Terre et Mars) ; d’autre part, 
les planètes externes, dites géantes ou gazeuses (Jupiter, 
Saturne, Uranus, Neptune et Pluton).

L’ensemble des planètes (vues de leur pôle Nord) gra
vitent autour de l’étoile solaire dans le sens de la rotation 
du Soleil sur lui-même, c’est-à-dire dans le sens inverse 
des aiguilles d’une montre. Chaque planète progresse sur 
son orbite elliptique à une vitesse différente. Toutes les 
orbites sont d’ailleurs à peu près dans le même plan, sauf 
celle de Pluton inclinée à 17° par rapport à l’écliptique. 
Enfin, les planètes tournent sur elles-mêmes dans le sens 
direct, c’est-à-dire, là encore, dans le sens inverse des 
aiguilles d’une montre (donc dans le sens de la gravita
tion autour du Soleil). Il y a toutefois trois exceptions : 
Vénus, Uranus et Pluton ont une rotation dite rétro
grade (ou inverse).

Mercure, planète la plus proche du Soleil (58 millions 
de kilomètres), a une masse vingt fois inférieure à celle



de la Terre. Sa température en surface enregistre des 
écarts de près de 600 °C (de — 180 °C à + 450 °C). 
Mercure tourne sur elle-même en 58 jours et autour du 
Soleil en 88 jours. Autrement dit, la planète n’effectue 
que trois rotations sur son axe pendant qu’elle en fait 
deux autour du Soleil. Ce qui pourrait signifier -  en 
références strictement « mercuriennes » -  qu’une année 
(temps du voyage autour de l’orbite solaire) dure un jour 
et demi (rotation autour de l’axe).

Sur Vénus, située à 108 millions de kilomètres du 
Soleil, la température atteint 470 °C. Une épaisse cou
che de nuages d’une trentaine de kilomètres d’épaisseur 
enveloppe cette planète de taille comparable à celle de la 
Terre (plus de 12 000 km de diamètre). Sous les nuages, 
une épaisse atmosphère composée de gaz carbonique 
(95 %) et d’azote produit une pression de surface plus de 
cent fois supérieure à celle enregistrée sur notre planète.

La Terre est la plus grande des quatre planètes inter
nes. Son atmosphère se compose de 77 % d’azote, 21 % 
d’oxygène, 1 % de vapeur d’eau et moins de 1 % 
d ’argon.

A l’inverse de Vénus, Mars affiche une pression 
atmosphérique cent fois inférieure à celle que nous 
connaissons sur le plancher des vaches. Planète interne 
la plus éloignée du soleil (228 millions de kilomètres), 
Mars parcourt son orbite, en 687 jours et tourne sur son 
axe en 24 heures et 37 minutes. Les températures au 
sol de cette planète deux fois plus petite que la Terre 
s’échelonnent entre -  120 °C et + 25 °C.

Viennent ensuite les quatre planètes géantes gazeuses 
(Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune). Quant à Pluton, 
elle possède des caractéristiques très spécifiques que nous 
analyserons plus loin.



La théorie de la création du système solaire se fonde 
sur le principe d’une contraction gravitationnelle de la 
nébuleuse primitive (composée d’un prodigieux nuage 
de gaz et de poussières). Dans le mécanisme engendré, 
les planètes internes, proches du Soleil, ont perdu la plu
part de leurs éléments légers. Plus lointaines et donc plus 
froides, les planètes externes ont en revanche pu conser
ver des atmosphères épaisses et denses (notamment 
hydrogène et hélium). Toutes ces planètes possèdent des 
anneaux, mais on ne peut pas véritablement délimiter 
une surface solide de référence. Sous la couche gazeuse 
se trouvent des liquides, puis un noyau rocheux. Par 
exemple, celui de Jupiter est vingt fois plus lourd que 
l’ensemble de la Terre !

En fait, notre vision de Jupiter correspond à la surface 
extérieure d’un nuage d’environ 100 km d ’épaisseur. 
Sous cette couche, l’atmosphère de la planète (un millier 
de kilomètres) se compose de 86 % d’hydrogène et de 
14 % d’hélium, qui passent ensuite à l’état liquide avant 
d’atteindre le cœur solide constitué de métaux. Planète 
trois cents fois plus massive que la Terre (record dans le 
système solaire), Jupiter possède trois anneaux constitués 
de particules de poussières. Elle met près de 12 ans à 
faire le tour du Soleil. Mais une rotation sur elle-même 
ne prend que 10 heures.

Avec un volume sensiblement équivalent à celui de 
Jupiter, mais avec une masse trois fois inférieure, Saturne 
affiche donc une densité modeste (la plus faible de toutes 
les planètes du système solaire). Elle possède un specta
culaire système d’anneaux (que Galilée décrivait comme 
des « oreilles » dès 1610) et un faible champ magnétique. 
Saturne voyage sur son orbite solaire en 29 ans. Elle 
tourne sur son axe en un peu plus de 10 heures.



Première planète découverte grâce au télescope en 
1781, Uranus se trouve à 2,8 milliards de kilomètres du 
Soleil (soit deux fois plus loin que Saturne). Les nuages 
de méthane condensé (environ -  200 °C) qui l’envelop
pent donnent à la planète sa couleur bleu-vert très carac
téristique. Uranus tourne sur elle-même dans le sens 
rétrograde (ou inverse), c’est-à-dire dans le sens des 
aiguilles d’une montre.

Quant à Neptune (découverte en 1846), elle se trouve 
à 4,4 milliards de kilomètres du Soleil. Par sa taille et sa 
couleur, elle ressemble un peu à Uranus. Des vents de 
plus de 2 000 km /h soufflent à la surface de la planète, 
dans le sens opposé à sa rotation.

Reste le cas de Pluton (découverte en 1930), masse 
sombre et gelée probablement composée de roches et de 
glace. Distante du Soleil de près de 6 milliards de kilo
mètres, Pluton reste la plus petite planète du système 
solaire avec un diamètre de 2 200 km (12 700 km pour 
la Terre et 143 000 km pour Jupiter). Mais s’agit-il à 
proprement parler d’une planète ? Le débat mobilise et 
passionne les astronomes.

En effet, aux confins du système solaire, juste au-delà 
des orbites de Neptune et Pluton, se trouve la ceinture 
de Kuiper. Une sorte de réservoir de corps célestes glacés 
situé à environ 7 milliards de kilomètres du Soleil. Etu
diés depuis 1992, ces « objets » de tailles diverses ont 
également été baptisés « transneptuniens ». Bien sûr, 
l’éloignement interdit pour l’instant l’analyse précise de 
la nature de ces masses que beaucoup considèrent 
comme des corps célestes hybrides, à la fois comètes et 
astéroïdes (bien que ces derniers n ’évoluent pas dans 
cette zone, mais plutôt entre Mars et Jupiter).

Cependant, un nombre croissant d’astronomes pen



sent que Pluton serait un corps céleste de la ceinture de 
Kuiper. Elle ne « mériterait » donc plus de figurer au 
rang de planète. Par ailleurs, si Pluton subit l’attraction 
du Soleil, elle réagit aussi à l’influence gravitationnelle 
de Neptune. Ce qui plaide là encore pour son « exclu
sion » du système solaire. Car, en principe, l’orbite d’une 
planète doit être gouvernée par le seul potentiel gravita
tionnel de son étoile. (Voir Quelle est la différence entre 
une comète et un astéroïde ?)

En 2002, les astronomes ont repéré trois autres objets 
évoluant dans la ceinture de Kuiper. Leur diamètre varie 
entre 900 et 1 250 km. Baptisés Quaoar, Ixion et 
Varuna, tous trois orbitent autour du Soleil. Cependant 
leur faible masse n ’incite pas les astronomes à inclure ces 
nouvelles découvertes dans le système solaire. Les inté
grer reviendrait à ne pas toucher au statut de Pluton. 
Ne pas les accepter impliquerait d’exclure définitivement 
Pluton. Conclusion, à ce jour, le système solaire 
compte : soit les neuf planètes « classiques », soit huit 
(sans Pluton), soit douze (les neuf connues, plus les trois 
nouvelles).

Q uant aux satellites naturels, ils gravitent autour des 
planètes. Leur répartition dans le système solaire manque 
de régularité. En effet, sur la soixantaine de satellites 
connus, trois orbitent autour de planètes internes. Bien 
sûr, il y a la Lune, seul objet céleste à ce jour visité par 
l’homme. Elle tourne sur elle-même et autour de la 
Terre en 29 jours et demi. Conséquence de ce synchro
nisme banal (il existe pour la plupart des satellites) : la 
Lune présente toujours la même face à la Terre. Pour sa 
part, Mars dispose de deux minuscules satellites baptisés 
Deimos et Phobos.

Les astrophysiciens ont dénombré seize satellites « at



tachés » à Jupiter. Douze minuscules (quelques dizaines 
de kilomètres de diamètre) et quatre grands corps céles
tes baptisés satellites galiléens : Europe, Io, Callisto et 
Ganymède. Plus imposant que Pluton et Mercure, 
Ganymède est le plus grand satellite du système solaire.

Une vingtaine de satellites gravitent autour de 
Saturne, dont Titan (plus gros que Mercure), une boule 
de roches et de gaz gelés couverte d’un épais manteau 
d’azote. De son côté, Uranus possède une quinzaine de 
satellites et Neptune huit, dont l’imposant Triton 
(2 700 km de diamètre), le corps céleste le plus froid du 
système solaire (- 236 °C à la surface). Quant à Pluton, 
il ne dispose que d’un seul satellite baptisé Charon. Pour 
nombre d’astronomes, Pluton, Charon et Triton seraient 
originaires de la ceinture de Kuiper.

Quelle est la différence entre une comète et un 
astéroïde ?

Fragments rocheux ou métalliques, les astéroïdes se 
promènent dans le vaste espace interplanétaire situé 
entre Mars et Jupiter. Seuls une dizaine des cinq à six 
mille astéroïdes aujourd’hui répertoriés ont une forme 
sphérique, une orbite clairement déterminée et un dia
mètre de plus de 200 km.

Les autres corps de la ceinture d’astéroïdes (probable
ment plusieurs millions d’objets célestes) présentent des 
formes irrégulières parfois minuscules (leur très faible



masse et l’autogravitation trop lente ne leur permet pas 
d’obtenir la forme d’une sphère). En revanche, Cérès, le 
plus gros d’entre eux (près d’un millier de kilomètres de 
diamètre, donc deux fois plus petit que Pluton), aurait 
pu être considéré comme une planète. Sauf qu’il subit 
l’influence gravitationnelle de Jupiter et pas uniquement 
celle du Soleil, notion fondamentale pour gagner ses 
galons de planète (voir Comment s ’est formé le système 
solaire ?).

La ceinture d’astéroïdes navigue entre 300 et 600 mil
lions de kilomètres du Soleil. Des collisions se produi
sent entre ces corps célestes dont certains ne possèdent 
pas d’orbite stable. Et les fragments des multiples chocs 
produisent des poussières ou de petites « pierres » que les 
astronomes appellent météorites et qui percutent la 
Terre et les autres planètes internes du système solaire. 
Ainsi, environ 220 000 tonnes de ces corps célestes pénè
trent dans l’atmosphère terrestre chaque année. Et, dans 
la même période, plus de 3 000 météorites atteignent la 
surface de notre planète. Q uant aux météores (minuscu
les poussières de météorites), ils deviennent incandes
cents lorsqu’ils s’introduisent dans l’atmosphère terrestre 
et ils produisent alors les fameuses pluies d’étoiles 
filantes.

Signalons également l’existence des astéroïdes troyens, 
deux groupes d’objets qui se déplacent sur la même 
orbite que Jupiter. L’un précède la planète géante, l’autre 
la suit, en deux endroits précis baptisés points de 
Lagrange.

Comme les astéroïdes, les comètes appartiennent à la 
grande famille des corps célestes qui proviennent de l’ini
maginable chambardement provoqué par la formation 
du système solaire. Mais si les astéroïdes se baladent tout



près de nous, en revanche, les comètes prennent nais
sance au-delà du système solaire connu.

En fait, elles émanent du nuage d’O ort (nom de l’as
tronome néerlandais qui élabora la théorie en 1950), une 
sorte de faramineux réservoir situé entre 50 000 et 
100 000 unités astronomiques du Soleil. Une unité 
astronomique (U.A.) correspond à 150 millions de kilo
mètres (distance Terre-Soleil). Le nuage d’O ort se niche 
donc à quelque 15 000 milliards de kilomètres ! Mais il 
semble que nombre de comètes proviennent également 
de la ceinture de Kuiper située à « seulement » une cin
quantaine d’unités astronomiques du Soleil (entre 5 à
6 milliards de kilomètres, c’est-à-dire aux alentours de 
l’orbite de Pluton).

Ejectées du nuage d’Oort, les comètes se réchauffent 
progressivement en pénétrant dans le système solaire. 
Mélange de neige sale et de poussières de plusieurs kilo
mètres de diamètre, la comète va se métamorphoser et 
perdrè une grande partie de sa masse : la glace se vaporise 
et elle libère d’immenses quantités de matière volatile 
Ce qui donne naissance à une auréole (la chevelure) et 
provoque aussi la création d’une ou deux queues (l’une, 
plus étroite et bleutée, constituée de gaz ; l’autre, plus 
large et jaunâtre, essentiellement formée de poussières).

La queue, orientée dans la direction opposée du Soleil, 
s’étire de plus en plus à mesure que la comète s’approche 
de la boule de feu solaire. Et la queue rétrécit et se 
condense dès que la comète a contourné le Soleil et 
(|qu’elle repart vers le nuage d’Oort.

En attendant son éventuelle future visite dans la ban
lieue des planètes telluriques, la comète reprend alors 
son aspect initial, celui d’un noyau de matière inerte : 
agglomérat poreux de cristaux de glace qui emprisonne



notamment des molécules de méthane et des particules 
d’éléments chimiques. Reste à attendre le prochain pas
sage de l’objet. Car si les comètes ont des orbites fer
mées, le rythme de leurs apparitions dans le système 
solaire varie de façon considérable. Aussi les classe-t-on 
en deux grandes catégories.

D ’une part, il y a les comètes à courtes périodes, qui 
reviennent au moins une fois tous les 200 ans (on en 
compte plus de 150), d ’autre part, toutes celles dites à 
longues périodes (plus de 650 répertoriées) qui ne dai
gnent même pas se montrer tous les 200 ans. Il faut dire 
qu’elles voyagent sur d’interminables orbites elliptiques 
souvent très inclinées par rapport au plan de l’écliptique 
(surface dans laquelle gravitent les planètes du système 
solaire).

Par exemple, la célèbre comète de Halley revient nous 
visiter tous les 76 ans. Elle doit son nom au savant 
anglais Edmond Halley (1656-1742) qui montra le pre
mier que les comètes décrivent des orbites susceptibles 
de les ramener régulièrement dans le ciel terrestre. Son 
dernier séjour parmi les planètes internes remonte à 
1986. Pas moins de cinq sondes spatiales furent envoyées 
à sa rencontre afin d’analyser au mieux ses caractéristi
ques. Rendez-vous en 2062 !



Quand le Soleil s'arrêtera-t-il de briller ?

Pas de panique, le fusible ne devrait pas sauter dans 
les heures -  ni les siècles -  qui s’avancent. Vous avez 
largement le temps de terminer tranquillement la lecture 
de ce livre ! Car avec son statut de jeune étoile moyenne, 
somme toute assez banale, le Soleil affiche une espérance 
de vie qui se situe aux alentours des 10 milliards d’an
nées. Sachant que sa luminosité et son diamètre n’ont 
guère varié depuis sa naissance (il y a environ 5 milliards 
d’années), l’étoile centrale du système solaire arrive 
aujourd’hui à maturité. Ses réserves d’énergie ne 
commenceront à s’épuiser que dans 5 à 6 milliards d’an
nées. Et là, s’enclenchera le processus d’une agonie irré
versible propre à chaque étoile présente dans l’univers.

Formant grosso modo 97 % des éléments détectables 
de l’univers, les étoiles se groupent souvent en amas stel
laires. Constitué à partir du même nuage de gaz primitif 
et de poussières, l’amas peut alors contenir des milliers 
d’étoiles. Notre galaxie, la Voie lactée, contient plus de 
cent milliards d’étoiles, dont le Soleil.

L’étoile prend naissance dans le milieu interstellaire 
et, plus précisément, dans une nébuleuse, autrement dit 
dans un nuage de matière où cohabitent gaz et grains 
de poussières. A un moment donné, sous l’action d’une 
perturbation de nature dynamique (pression) ou chimi
que, le nuage tourne, s’accélère, puis tourbillonne à une 
vitesse exceptionnelle. La matière se concentre et le 
nuage se fragmente. Chaque nouvelle entité, une protoé



toile (étoile en formation), poursuit son extraordinaire 
rotation sur elle-même. A un certain stade de densité et 
de température (environ un million de degrés), les réac
tions nucléaires s’engagent. L’hydrogène « brûle » et se 
transforme en hélium. Cette « combustion » produit une 
gigantesque quantité d’énergie qui se libère vers l’exté
rieur pour gagner la surface du corps céleste qui va se 
mettre à « briller ». Une étoile vient de naître !

L’espérance de vie d’une étoile varie avec sa masse. 
Ainsi, en prenant pour référence le Soleil, une étoile de 
masse dix fois supérieure ne brillera plus que 10 millions 
d’années (contre 10 milliards). Dans les faits, les astrono
mes ont identifié des étoiles dont la masse atteint cent 
masses solaires. Mais, à l’autre bout de l’échelle, il y a celles 
dont la masse équivaut au dixième de la masse solaire.

Figurent dans la catégorie des étoiles peu massives celles 
qui n’excèdent pas huit masses solaires (le Soleil en fait 
donc partie). Lorsqu’elles ont brûlé la plus grande partie 
de leur hydrogène central, l’énergie dégagée ne parvient à 
compenser les pertes du rayonnement. Sous l’effet du 
déséquilibre gravitationnel ainsi généré, le noyau se 
contracte, s’échauffe et amorce la fusion de l’hélium. Le 
rayonnement dilate l’enveloppe extérieure où des résidus 
d’hydrogène continuent de se consumer, libérant de la 
matière. La température commence à diminuer et la lumi
nosité s’accroît. L’étoile devient une « géante rouge ».

Les experts considèrent que l’hélium en fusion mettra 
une bonne centaine de millions d’années (peut-être 
davantage) avant de se transformer en carbone. D ’autres 
étapes de fusion nucléaire se succèdent (oxygène, sili
cium et fer). Jusqu’au moment où cesse toute combus
tion. Ejectées, les couches externes se muent en une 
nouvelle nébuleuse. Dès lors, ne subsiste qu’un cœur



inerte, excessivement dense (plus de 100 kg/cm3 !). Les 
scientifiques l’appellent une « naine blanche ».

Dans le cas des étoiles massives (au-delà de huit mas
ses solaires), le phénomène reste comparable. Sauf que 
l’échelle de temps se réduit à quelques dizaines de mil
lions d’années (voire moins). De surcroît, les énergies 
déployées sont bien évidemment sans commune mesure 
avec celles observées pour leurs sœurs peu massives.

Les premières phases se déroulent de la même façon : 
combustion de l’hydrogène, fusion de l’hélium et créa
tion progressive d’une « super-géante rouge ». Mais ces 
étapes induisent cette fois des phénomènes d ’instabilité 
considérables. Tout s’emballe : la température atteint 
600 millions de degrés, la combustion du carbone 
s’amorce, suivie par celle de l’oxygène. Des réactions 
nucléaires fabriquent des noyaux lourds (néon, soufre, 
phosphore et fer). Au cœur de l’étoile, la densité appro
che le millier de tonnes par centimètre cube ! Et les ato
mes ne résistent pas à l’écrasement.

Noyaux broyés et détruits ne forment plus qu’un 
agglomérat dégénéré de neutrons, protons et électrons. 
En fait, l’étoile s’effondre brutalement sur elle-même 
pour finalement devenir une « étoile à neutrons ». Les 
couches externes de ce corps céleste à l’agonie se précipi
tent à leur tour et rebondissent sur la boule qui projette 
violemment la matière dans l’espace. O n assiste ici à la 
naissance d’une supernova qui va briller pendant quel
ques jours.

Bien sûr, dans cette ultime phase spectaculaire, une 
petite étoile à neutrons (15 à 20 km de diamètre) acquiert 
une monstrueuse vitesse de rotation qui pourrait ainsi 
créer un pulsar, objet dont on capte les faisceaux (batte
ments ou pulsations) d’ondes radio. Le premier signal



radio permettant d ’identifier un pulsar fut enregistré en 
octobre 1967 par une jeune astronome britannique de 
l’observatoire de Cambridge, Jocelyn Bell.

Enfin, lorsque l’ensemble de ce processus se déroule 
avec une étoile super-massive, l’effondrement gravitation
nel engendre les célèbres trous noirs. Le champ de gravité 
acquiert alors une intensité vertigineuse. Au point que la 
lumière ne parvient même plus à s’en échapper. L’objet 
céleste devient un « astre invisible ». En effet, pour se 
dégager de l’attraction d’un astre, tout corps (grain ou par
ticule) doit atteindre une vitesse spécifique appelée « vi
tesse de libération », qui dépend de la masse et du rayon 
de l’astre considéré (11,2 km/s pour la Terre). Le photon, 
composant élémentaire de la lumière, suit cette règle

Ainsi, lorsque la vitesse de libération d ’un corps 
céleste est égale ou supérieure à la vitesse de la lumière, 
les photons ne peuvent s’extraire de l’attraction puis
qu’il leur faudrait dépasser le seuil fatidique des 
300 000 km/s. La lumière ne peut donc s’échapper de la 
surface de l’étoile. Ce concept de « corps obscur » appa
raît au X V II Ie siècle, notam m ent grâce aux travaux du 
mathématicien français Pierre Simon de Laplace (1749- 
1827). Mais il faudra attendre les lois de la relativité 
générale d ’Einstein (1879-1955) pour établir une véri
table théorie sur le sujet.

Sachant, par définition, que personne ne pouvait 
observer un trou noir, les chercheurs se mirent en tête 
d’en prouver l’existence. Notamment en traquant les 
rayons X émis lors du gigantesque échauffement que 
génère l’effondrement de l’étoile, mais aussi la matière 
ingurgitée. Car le trou noir ne manque pas d’appétit ! 
Particulièrement vorace, il aspire goulûment tout ce qui 
traîne à proximité, créant ainsi un disque de matière



surchauffée (plusieurs millions de degrés) qui produit 
une source de rayons X. En 1999, cette « signature » a 
été détectée par le télescope américain Chandra au cœur 
même de notre galaxie. Et le télescope Hubble a pu réali
ser des clichés infrarouges d ’absorptions de tourbillons 
de gaz et poussières par des trous noirs. Aussi, le jour où 
un modeste trou noir viendra musarder dans l’orbite de 
la Terre, il absorbera sans sourciller notre planète bleue !

Mais cette hypothèse dramatique pour l’humanité ne 
préoccupe pas trop les physiciens. En revanche, si un 
apprenti sorcier parvenait à  fabriquer un trou noir sur le 
plancher des vaches, son invention happerait irrémédia
blement la moindre molécule de matière située dans son 
immédiat entourage. Puis, de plus en plus massif, l’insatia
ble glouton dévorerait la Terre entière. Stupide ? Reste à  le 
souhaiter... Le clonage d’une brebis n’aurait-il pas semblé 
ridicule à  un naturaliste du XVIIIe siècle ? D ’ailleurs, des 
scientifiques n’excluent pas la formation d’infimes trous 
noirs dans les accélérateurs à  particules, notamment dans 
les monstrueux engins qui seront fatalement de plus en 
plus puissants et complexes. En théorie, ces microscopi
ques « objets obscurs » resteraient inoffensifs.

Quelle étoile est la plus proche de la Terre ?

L’étoile phare et centrale de notre système solaire (voir 
Comment s’est formé le Soleil?) se trouve à 150 millions 
de kilomètres. Mais la question porte bien évidemment



sur l’étoile suivante. Et là, il convient de parler en 
années-lumière, tant les distances stellaires prennent des 
proportions colossales.

Tout d’abord, il faut savoir que l'année-lumière cor
respond à la distance que parcourt la lumière en un an. 
Reste à effectuer un petit calcul purement arithmétique 
(constitué par une simple succession de multiplications). 
En partant des 300 000 km/s (la vitesse de la lumière), 
il faut multiplier par 3 600 pour obtenir la distance par
courue en une heure (60 fois 60 secondes), puis par 24 
pour la journée et par 365 pour l’année. Bref, on avoi- 
sine une distance de 10 000 milliards de kilomètres. 
Autrement dit, la lumière parcourt environ 10 000 mil
liards de kilomètres en un an.

Située dans la constellation australe du Centaure, 
l’étoile la plus proche de la Terre s’appelle Proxima. Et 
il faudrait voyager sur une distance de 4,3 années- 
lumière pour l’atteindre : soit 43 000 milliards de kilo
mètres ! Ça fait loin pour partir en vacances.

Outre l'année-lumière, les astronomes utilisent égale
ment l’unité astronomique (U.A.). Rappelons que 
l’unité astronomique correspond à la distance qui sépare 
la Terre du Soleil (150 millions de kilomètres). Avec les 
arrondis que nous avons ici adoptés, il y a donc 
66 000 U.A. dans une année-lumière.



Pourquoi les étoiles scintillent-elles ?

En réalité une étoile ne scintille absolument pas. Elle 
brille de façon tout à fait « stable » en émettant une lumière 
produite par les gaz qui brûlent à sa surface (voir Comment 
s'est formé le Soleil ?). La chaleur résulte de la fabuleuse pres
sion due à la gravité engendrée par le cœur des astres mas
sifs (voir Quand, le Soleil s’arrêtera-t-il de briller ?).

Placés dans des conditions dynamiques et chimiques 
extrêmes, les noyaux d’hydrogène fusionnent. Une telle 
réaction thermonucléaire enfante alors des noyaux d’hé
lium en dégageant une époustouflante quantité d’énergie. 
Celle-là même qui éclaire nos nuits sans lune. La lumière 
émise par le satellite naturel de la Terre n’étant pour sa 
part que l’image réfléchie des rayons envoyés par le Soleil. 
De la même façon, toute planète ou corps céleste ne brille 
jamais de sa propre lumière. Il se comporte comme un 
miroir et se contente de renvoyer les émissions reçues. 
Seule l’étoile produit une lumière véritable.

Pour parvenir jusqu’à l’œil du badaud qui lève la tête 
dans la nuit, la lumière d’une étoile parcourt une dis
tance non négligeable. Il faut plus de quatre ans pour 
que la fusion thermonucléaire de Proxima frappe notre 
rétine (voir Quelle étoile est la plus proche de la Terre ?). 
Après ce long voyage interstellaire, les photons subissent 
moultes agressions en pénétrant dans l’atmosphère ter
restre. Des perturbations dues aux incessants courants 
des masses d’air chaud qui s’élèvent et redescendent en 
nappes froides. Chaque mouvement emporte dans son



sillage des colonies de particules multiples et variées qui 
altèrent la propagation des ondes lumineuses. Au point 
de donner l’impression que la lumière d ’une étoile cli
gnote dans le ciel.

Le scintillement a longtemps perturbé les travaux des 
astronomes. Aussi les chercheurs apprécient-ils tout par
ticulièrement l’envoi dans l’espace de satellites comme 
Hubble. Ce type de télescope spatial navigue au-delà de 
l’atmosphère terrestre et peut ainsi transmettre des ima
ges « pures » qui contribuent très largement à enrichir 
les connaissances de notre galaxie et de tous les objets 
qui la composent.

Pourquoi le ciel est-il bleu ?

Sans l’atmosphère terrestre, la voûte céleste serait tou
jours noire en plein jour. Et l’on y verrait les étoiles briller 
(et non plus clignoter) à l’heure du déjeuner (voir Pour
quoi les étoiles scintillent-elles ?). Mais sans ce manteau de 
700 km d’épaisseur qui protège notre planète de l’excès 
des rayonnements solaires, personne ne pourrait admirer 
ce spectacle (visible, par exemple, pour tout observateur 
placé sur la Lune). En effet, l’atmosphère fournit l’air que 
nous respirons et l’eau que nous buvons. Autrement dit, 
sans l’atmosphère (essentiellement composée d’azote, 
d’oxygène, d’argon et de gaz carbonique), la vie que nous 
connaissons n ’aurait pu se développer sur la Terre.

Toutefois, l’atmosphère terrestre ne suffit pas à don



ner du ciel bleu. L’air n’a pas de couleur. En revanche, 
la lumière émise par le Soleil va jouer un rôle fondamen
tal (voir Qu’est-ce qu’un arc-en-ciel?). Ce jet de particu
les, flux discontinu de photons, produit donc la lumière 
blanche du Soleil. Elle se caractérise par une combinai
son de rayonnements dont chaque longueur d’onde cor
respond aux sept couleurs du spectre visible. A savoir : 
violet, indigo, bleu, vert, jaune, orange et rouge.

Ainsi, pour parvenir jusqu’à nous, la lumière du Soleil 
se frotte aux différentes molécules de gaz qui composent 
l’atmosphère. Et dans ce jeu subtil d’excitations mutuel
les, chaque longueur d’onde subit un sort particulier. Par 
exemple, les molécules d’air capturent plutôt les faibles 
longueurs d’onde (violet et bleu) avant de les disperser 
dans tous les sens, tandis que les plus grandes longueurs 
(jaune et rouge) passent facilement (et ne sont donc pra
tiquement pas diffusées).

En regardant le ciel par beau temps dans une direction 
différente de celle du Soleil, vous percevez une voûte 
céleste dominée par le bleu que diffusent les molécules 
de l’air (le violet impressionne peu la rétine). Quant à la 
boule solaire, elle apparaît de couleur jaune lorsqu’elle a 
perdu toutes les longueurs d’onde plus courtes par dis
persion. Et par un beau soir d’été, quand le Soleil des
cend sur l’horizon, on n’aperçoit parfois plus qu’un 
disque rouge, mat et peu éblouissant. Car la position de 
la Terre nous fait alors percevoir (en un moment précis 
et en un point donné) les restes visibles de ce principe de 
diffusion du rayonnement solaire. Inversement, le matin, 
vous pouvez admirer de hautes couches éclairées avant 
même que le Soleil n’apparaisse au-dessus de l’horizon. 
Dites-vous bien que les molécules de l’atmosphère ont 
encore frappé !



La Terre s’arrêtera-t-elle de tourner ?

Issu d’un seul et même nuage de gaz et de poussières, 
le système solaire naquit probablement d’un gigantesque 
tourbillon vieux de 5 milliards d’années (voir Comment 
s'est formé le Soleil?). Cette nébuleuse en mouvement va 
former le Soleil primitif, entouré d’un disque de matière 
résiduelle. Et la valse torride se terminera par la création 
des neuf planètes, de leurs satellites, des millions de 
comètes et d’astéroïdes qui peuplent le système solaire.

Dans cette impétueuse agitation, chacun des corps va 
acquérir d’emblée une prodigieuse vitesse de rotation 
autour de son axe et autour de l’étoile centrale. Aujour
d’hui, la Terre tourne sur elle-même (dans le sens 
contraire des aiguilles d’une montre) en 23 heures et
56 minutes et autour du Soleil en 365,26 jours (voir Pour
quoi Vannée est-elle rythmée par les saisons ?). La rotation 
axiale se traduit par une vitesse de 1 670 km/h au niveau 
de l’équateur. Ce qui permet aux engins spatiaux de bé
néficier d’une poussée supplémentaire au moment de leur 
propulsion. A condition que le site de lancement soit au 
plus proche de cette ligne. De ce point de vue, le centre de 
Kourou (Guyane française) occupe une place privilégiée.

La vitesse de rotation des corps du système solaire varie 
de façon considérable d’une planète à l’autre. Par exemple, 
Vénus fait un tour complet sur son axe en plus de 
243 jours. Mercure s’active davantage (58 jours). Seul 
Mars a une vitesse de rotation comparable à celle de la 
Terre (24 heures 57 minutes). Quant aux quatre géantes



gazeuses, elles nous donneraient le tournis. La plus rapide, 
Jupiter joue les toupies affolées : un tour en 9 heures et 
55 minutes. Saturne suit de près (un peu plus de 10 heu
res). Puis viennent Uranus et Neptune (entre 16 et 
17 heures). Enfin, Pluton prend tout son temps puis
qu’elle met plus de 6 jours pour une rotation complète.

Selon les calculs d’éminents spécialistes, la Terre devait 
tourner quatre fois plus vite qu’aujourd’hui pendant les 
centaines de millions d’années qui suivirent sa formation 
(précambrien). En gros, une journée devait donc durer 
6 heures ! Et l’orbite de la Lune était bien plus proche de 
la Terre que celle d’aujourd’hui. Le ralentissement de la 
rotation axiale (notamment dû au phénomène des marées) 
s’effectua au rythme de 30 secondes tous les siècles. Et 
cette tendance se poursuit incontestablement. Un astro
nome américain a ainsi calculé qu’une Terre poussive 
pourrait prendre 1 128 heures à faire un tour sur elle- 
même ! L’équivalent de 47 journées d’aujourd’hui (ce qui 
laisse aux paresseux la perspective de belles nuits de plus 
de 23 jours). Resterait à espérer qu’une profonde modifi
cation des champs gravitationnels entraînerait de nouveau 
la Lune sur une orbite plus proche de la Terre afin de lui 
redonner un petit coup d’accélérateur.

Combien y  a-t-il de galaxies dans l'univers ?

Au IIe siècle, le mathématicien grec Claude Ptolémée 
(90-168) soutenait que la Terre se trouvait au centre de



l’univers. Théorie qui s’appuyait très largement sur les 
travaux de l’Antiquité. La conception géocentrique, qui 
convenait parfaitement à la hiérarchie de l’Église, domi
nera les esprits jusqu’au XVIIe siècle.

Il faudra en effet attendre les recherches du Polonais 
Nicolas Copernic (1473-1543) pour passer à une vision 
héliocentrique du cosmos. Pour lui, le Soleil trône au 
centre de l’univers et la Terre n’est qu’une planète parmi 
d’autres. Mais cette thèse révolutionnaire ne sera admise 
qu’au XVIIe siècle lorsque ses disciples (et notamment 
Galilée, 1564-1642) démontrèrent la rotation de la 
Terre sur elle-même en une journée et autour du Soleil 
en un an. D ’ailleurs, les conceptions de Galilée sur la 
structure du système solaire scandalisèrent l’Eglise catho
lique, au point de le suspecter d’hérésie. Galilée dut 
même comparaître devant un tribunal de l’inquisition 
(22 juin 1633) qui lui demanda d’abjurer ses théories. 
Agenouillé et revêtu de la chemise blanche du pénitent, 
le génial physicien ne put que s’incliner. Il reconnut ses 
« erreurs ». Humilié, il murmura en se relevant : « Eppur 
si muove ! » (Et pourtant, elle tourne !)

Au XXe siècle, la puissance des ordinateurs et des téle
scopes ouvrit des champs entiers d’observations et de 
calculs. Et, aujourd’hui, chacun s’accorde sur la théorie 
du big-bang, une gigantesque explosion qui enfanta 
l’univers, il y a environ 15 milliards d’années. Et de cette 
exceptionnelle et indicible déflagration d’un noyau 
d’une insoupçonnable densité émergèrent à la fois la 
matière, l’espace, le temps et l’énergie. Autant de compo
sants qui servirent d ’éléments fondateurs à l’architecture 
de l’univers, à la structure des galaxies, à la naissance des 
étoiles, des planètes et autres comètes... Et à la création 
de la vie.



Une fraction de seconde après l’explosion, les toutes 
premières particules s’organisèrent. Trois minutes plus 
tard, elles formaient l’univers primitif composé de 75 % 
d’hydrogène et de 25 % d’hélium. Mais il faudra 3 mil
liards d’années pour qu’apparaissent les premières 
galaxies et probablement 2 milliards d’années supplé
mentaires pour voir émerger la Voie lactée de ce bouil
lonnant magma.

L’Américain Edwin Hubble (1889-1953) démontra 
en 1923 l’existence d’autres galaxies. On sait aujourd’hui 
que l’univers en contient des milliards ! Elles sont consti
tuées d’étoiles (plusieurs dizaines de milliards en 
moyenne), de gaz et de poussières. Les astronomes clas
sent les galaxies en quatre grandes catégories.

Très brillantes, les elliptiques (environ 15 % de l’en
semble des galaxies) n’abritent le plus souvent que quel
ques millions d’étoiles âgées (5 milliards d’années) qui 
ont consommé pratiquement tout leur gaz. Les galaxies 
lenticulaires possèdent également de vieilles étoiles et 
une condensation centrale marquée (sans toutefois pré
senter de réelle structure interne). Quant aux galaxies 
irrégulières, elles se composent d’un ensemble sans des
sin particulier. Très riches en gaz, elles sont peuplées 
d’étoiles jeunes et brillantes. Restent les galaxies de type 
spirale, catégorie à laquelle appartient notre Voie lactée, 
qui possèdent une condensation centrale très distincte 
(le bulbe) et un disque (pourvu d’une structure spirale 
très caractéristique), entouré d’un faible halo.

Notre galaxie, appelée Voie lactée, se présente sous la 
forme d’un disque aplati de 100 000 années-lumière de 
diamètre et de quelques milliers d’années-lumière d’épais
seur. Le bulbe central mesure environ 15 000 années- 
lumière de diamètre. En fait ce bulbe ne renferme que



très peu de gaz, mais surtout des étoiles âgées très riches 
en métaux. Le Soleil et son système, avec notamment la 
planète Terre, se cachent dans l’un des bras spiraloïdes, 
à environ 30 000 années-lumière du centre de la galaxie. 
Enfin, il faut savoir que tous les objets d’une galaxie 
décrivent une orbite autour du noyau galactique. Ainsi 
le Soleil effectue-t-il un tour complet en 250 millions 
d’années.

Pour fixer les idées sur l’ordre de grandeur de l’uni
vers, le mot immense n’a plus aucune signification. Par 
exemple, les spécialistes ont recours à l’unité astronomi
que (U.A.) pour identifier des distances « modestes » : 
une U.A. équivaut à 150 millions de kilomètres (dis
tance Terre-Soleil). Une broutille au regard du chemin 
qui sépare les galaxies et les milliards de milliards d’étoi
les qui l’habitent.

Là, les astrophysiciens adoptent une autre unité de 
base : l'année-lumière, c’est-à-dire la distance parcourue 
par la lumière en un an (à la vitesse de 300 000 km/s). 
Tous calculs faits, une année-lumière représente environ 
10 000 milliards de kilomètres. Cela posé, on sait que 
l’étoile la plus proche du Soleil (Proxima du Centaure) 
se trouve à 4,3 années-lumière (43 000 milliards de kilo
mètres). Un saut de puce ! Car notre voisine suivante, 
la galaxie M31 d’Andromène, se niche pour sa part à 
2,25 millions d’années-lumière (22,5 milliards de mil
liards de kilomètres). Ainsi, de pioche en proche — ou 
plus exactement, de loin en loin — les spécialistes ont 
évalué le diamètre possible de l’univers à 30 milliards 
d’années-lumière (300 000 milliards de milliards de kilo
mètres).
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Pourquoi la Vénus de Milo est-elle sans bras ?

Le sculpteur inconnu qui réalisa ce chef-d’œuvre vers 
la fin du IIe siècle av. J.-C. ne manquait pas de talent. 
Pose majestueuse, souplesse naturelle des lignes, réalisme 
des détails (notamment dans le plissé du vêtement), exé
cution parfaite, proportions d’ensemble harmonieuses, 
visage expressif... Manquent les bras ! Absence qui 
contribua probablement à renforcer la célébrité de la 
Vénus de Milo, fruit de la prodigieuse habileté d’un 
artiste anonyme de l’art hellénistique.

La Vénus fut découverte par un paysan en 1820 
dans l’île de Milo, île grecque de la mer Egée, au sud- 
ouest des Cyclades, sur les lieux d’une cité antique. Le 
marquis de Rivière, ambassadeur de France à Istanbul, 
acheta cette magnifique statue en marbre (plus de 2 m 
de haut) pour en faire don au roi de France, Louis XVIII 
(1755-1824).

Aujourd’hui au musée du Louvre, la Vénus attire tou
jours autant d’admirateurs, mais elle continue aussi d’en



tretenir d’amicales controverses entre historiens. Certes, 
la plupart s’accordent sur le fait qu’il s’agit probablement 
d’une représentation d’Aphrodite (déesse de l’amour). 
En revanche, l’énigme persiste sur la position initiale des 
bras perdus. Malgré de courageuses tentatives, projec
tions, hypothèses et reconstitutions, personne n’a pu éla
borer une proposition convaincante. Vénus (divinité 
romaine assimilée à  Aphrodite a u  IIe siècle av. J.-C.) 
garde jalousement son mystère.

Pourquoi certains affirment-ils que 
Shakespeare n ’aurait pas écrit ses pièces ?

Au moment où il va venger son père, assassiné avec la 
complicité de sa mère, le prince du Danemark se prend 
à douter de la nécessité de sa mission. Concise, banale 
et néanmoins saisissante, l’interrogation qu’il formule en 
cet instant précis deviendra l’une des plus célèbres répli
ques du théâtre. To be or not to be : that is the question 
(« Etre ou ne pas être : voilà la question »), l’un des 
3 931 vers d 'Hamlet, la plus longue pièce du dramaturge 
britannique, s’installera ainsi au rang de maxime univer
selle.

Au total, l’œuvre théâtrale de William Shakespeare 
(1564-1616) rassemble plus de cent mille vers mis en 
scène par 1 277 personnages ! Le tout animé de fulgu
rantes inspirations servies par un langage prodigieuse
ment riche qui allie violence et préciosité. De surcroît,



dans ses trente-sept pièces composées de 1592 à 1611, 
Shakespeare aborde avec une facilité déconcertante tous 
les genres : vaste fresque historique et tragique, drame 
antique, comédie féerique ou jubilatoire, fable philoso
phique. Et, à une époque où la magie des mots et des 
situations produit un véritable engouement, toutes les 
pièces de Shakespeare, qu’elles soient dramatiques, fan
taisistes ou lyriques, rencontrent immédiatement le suc
cès auprès du public.

Aisance du style, talent et réussite, il n’en fallait pro
bablement pas davantage pour attiser la jalousie des 
contemporains de l’auteur de Macbeth. D ’autant que la 
concurrence faisait rage entre acteurs, dramaturges et 
poètes. Par surcroît, William Shakespeare n’appartient 
pas à l’élite du moment. Ni érudit ni aristocrate, le dra
maturge traînera toute sa vie ses deux lourds handicaps 
que seuls le génie et la postérité pouvaient combler. Mais 
le repos et la gloire ne s’éterniseront pas. En effet, dès le 
XVIIIe siècle, le doute s’installe. D ’abord furtif, il se mue 
en rumeur tenace, puis se transforme en d’ardentes polé
miques qui se poursuivent encore aujourd’hui. Au cœur 
de ce débat : la réelle paternité de l’œuvre signée William 
Shakespeare.

Fils de commerçant, Shakespeare naquit à Stratford- 
upon-Avon (au sud de Birmingham). Il se marie à l’âge 
de dix-huit ans (avec Anne Hathaway dont il aura trois 
enfants). A partir de 1587, le jeune William participe 
probablement à la vie de troupes ambulantes, mais 
aucun document ne peut fermement l’authentifier.

Avec Henri VI (sa première pièce, 1592) commence à 
Londres une vie d’auteur et d ’acteur. Shakespeare entre 
uans la célèbre troupe de James Burbage, mais l’épidémie 
de peste entraîne la fermeture des théâtres londoniens



jusqu’en mai 1594. William se retrouve dès 1597 à la 
tête d’une formidable aventure. Associé aux deux fils de 
James Burbage (qui vient de mourir) et à quatre comé
diens, il crée le théâtre du Globe. Cette grande bâtisse 
située en dehors de la City, sur la rive sud de la Tamise, 
peut accueillir deux mille spectateurs. Shakespeare s’y 
produit comme acteur et il y fera jouer la plupart de ses 
pièces jusqu’en 1610. A l’époque, il faut débourser un 
penny pour obtenir une place debout, devant la scène à 
ciel ouvert, et cinq à six pence pour une place assise et 
couverte dans l’un des trois niveaux de la galerie.

Shakespeare se retire à Stratford en 1610. Il meurt le 
23 avril 1616, un mois après avoir rédigé son testament 
dans lequel ne figure aucune mention de son œuvre 
théâtrale et poétique. Mais il convient de souligner que 
la notion juridique du droit d’auteur n’existait pas à 
l’époque (ses écrits ne possédaient donc aucune valeur 
monétaire). Il faudra attendre 1623 pour que deux 
acteurs du Globe publient pour la première fois l’œuvre 
théâtrale complète de Shakespeare.

Finalement, on sait que William Shakespeare a bel et 
bien existé. Les actes de ses baptême, mariage et enterre
ment figurent dans les registres. Il a également laissé un 
testament en bonne et due forme et il apparaît sur des 
gravures de l’époque. Par ailleurs, de rares documents 
attesteraient la signature de probables contrats (commer
ciaux ou financiers) vers la fin de sa vie. Cependant, la 
condition de roturier de l’auteur du Roi Lear n’a pas 
franchement favorisé la multiplication de pièces juridi
ques concernant la famille Shakespeare.

Certes, un certain William Shakespeare a bien existe, 
mais les sceptiques refusent de lui attribuer l’œuvre 
monumentale signée de son nom A ce jour, on a recensé



une cinquantaine de candidats susceptibles de se cacher 
derrière le patronyme de Shakespeare. La controverse a 
généré des milliers d’articles et des centaines de livres.

Globalement, les détracteurs de Shakespeare avancent 
un premier argument : un modeste acteur ne peut avoir 
écrit une œuvre aussi riche. Pour appuyer leur thèse, ils 
mettent en évidence le gigantesque fossé qui sépare le 
génie créateur que contient chaque pièce et la modeste 
condition sociale de l’auteur qui n’a ni voyagé ni suivi 
d’études à l’université (il a quitté l’école vers l’âge de 
quatorze ans). Par exemple, les « anti-stratfordiens » sou
lignent que les pièces pullulent de références littéraires 
habilement distillées qui exigent une excellente connais
sance des auteurs classiques grecs et latins. D ’autres insis
tent aussi sur les références scientifiques ou sur l’usage 
brillant, vaste et nuancé du langage juridique qu’à leurs 
yeux Shakespeare ne pouvait pas maîtriser.

D ’aucuns soutiennent aussi que l’auteur de l’œuvre 
shakespearienne devait avoir forcément beaucoup voyagé 
(notamment en Espagne, France, Italie, Danemark et 
Ecosse) pour manier avec subtilité un tel réalisme dans 
l’écriture de ses pièces. Selon eux, impossible donc que 
le roturier Shakespeare ait pu peindre aussi fidèlement 
la vie de l’aristocratie, des cours et des palais royaux. Les 
mêmes font souvent remarquer que Shakespeare menait 
(dès 1600) la vie calme et ordinaire d’un travailleur 
acharné qui avait même acquis une certaine prospérité 
matérielle. Position que ses détracteurs disent incompati
ble avec la profondeur des noires passions qui caractéri
sent l’angoissant pessimisme de ses chefs-d’œuvre 
dramatiques.

Quant à certains historiens de la littérature, ils s’ap
puient plutôt sur le style pour montrer les convergences



troublantes qui existeraient entre l’œuvre attribuée à 
Shakespeare et celle de leur candidat. Plusieurs noms 
reviennent souvent : Ben Jonson (1572-1637), Francis 
Bacon (1561-1626) et Christopher Marlowe (1564- 
1593).

La thèse attribuant les pièces de théâtre à Christopher 
Marlowe refait surface vers 1955 sous la plume de Calvin 
Hoffman. Celui-ci va s’attacher à expliquer comment 
Marlowe aurait pu écrire l’œuvre de Shakespeare en mou
rant vingt-trois ans avant lui ! Détail chronologique qui 
discréditait jusqu’ici les défenseurs de Marlowe (sauf à 
imaginer que la totalité des pièces était déjà écrite à sa mort 
et que quelqu’un les diffusa ensuite).

Habitué des bas-fonds de Londres, Marlowe fut assas
siné lors d’une violente rixe dans une taverne. Donc, 
pour expliquer la continuité dans la production de son 
poulain, Calvin Hoffman raconte une histoire rocambo 
lesque : le meurtre de Marlowe n’aurait été qu’une extra 
vagante mise en scène, pour permettre au poète rebelle 
et athée de gagner clandestinement l’Italie (notamment 
par crainte de la censure). Pays où il aurait pu continuer 
d’écrire tranquillement ses pièces avant de les envoyer à 
son protecteur et amant, sir Thomas Walsingham. Ce 
dernier se serait alors chargé de les vendre. Et de les faire 
jouer sous la signature de Shakespeare.

Le pasteur James Wilmot, pasteur à Burton-in-the- 
Heath (près de Stratford), fut le premier à suggérer (en 
1785) que Francis Bacon pouvait être le véritable auteur 
de l’œuvre. Mais en 1848, un juriste new-yorkais, Joseph 
C. Hart, relance le débat. Ce chef de file du groupe des 
« baconiens » tire à boulets rouges sur Shakespeare. Déjà, 
au XVIIe siècle, de violents pamphlets qualifiaient le dra
maturge de « minable arrogant, ingrat, égoïste et cupi



de ». Un peu dans la même veine, Hart le décrit comme 
un homme « vulgaire et illettré » qui, selon lui, achetait 
des pièces pour les jouer. Il se contentait alors de les 
ficeler à son goût « en rajoutant quelques obscénités, 
canailleries et impuretés ».

De son côté, Delia Bacon (sans lien familial avec le 
dramaturge) soutient en 1856 que l’œuvre de Shakes
peare n’est que le résultat d’un travail collectif mené par 
des érudits du théâtre élisabéthain. Parmi eux Walter 
Raleigh (protecteur de Marlowe), Francis Bacon, 
Edmund Spence et d’autres philosophes. Mais le travail 
de Délia Bacon devient vite ésotérique : elle prétend que 
les preuves sont enterrées dans la tombe de Shakespeare, 
obtient la permission d’ouvrir le caveau, et, finalement, 
renonce au dernier moment.

Plus rationnel, William Henry Smith fonde en 1857 
ses arguments sur l’évidence de l’esprit « baconien » dans 
l’œuvre de Shakespeare. Et nombre des fervents défen
seurs de la « théorie Francis Bacon » s’appuient surtout 
sur un célèbre post-scriptum. En effet, dans une lettre 
adressée à Bacon en 1624, sir Tobie Matthew écrit : 
« L’esprit le plus prodigieux que j’aie jamais connu dans 
mon pays et de ce côté de la mer porte le nom de votre 
seigneur, bien qu’il soit connu sous un autre nom. »

Depuis presque un siècle, la plupart des « anti-strat
fordiens » s’accordent pour attribuer l’œuvre de Shakes
peare à Francis Bacon. Mais, finalement, au-delà de cette 
passionnante querelle, l’essentiel réside dans le fait que 
ce théâtre exceptionnel -  et probablement jamais égalé 
— soit joué dans le monde entier. Tout simplement parce 
qu’il porte en lui tous les ingrédients de l’universalité.



Pourquoi le lion est-il l ’emblème de la Metro 
Goldwyn Mayer ?

En 1915, Marcus Loew (1870-1927) fonde la M etro 
Pictures. Deux ans plus tard, Samuel Goldfish ( 1882- 
1974) et les frères Selwyn créent la Goldwyn Pictures 
Corporation. De son côté, Louis Mayer monte la Louis 
B. Mayer Pictures en 1918. En 1922, Goldfish se retire 
et les trois sociétés fusionnent pour donner naissance au 
célèbre studio qui s’appellera désormais la M etro Gold
wyn Mayer (M.G.M.).

Au sein de la Goldwyn Pictures, le directeur de la 
publicité, un certain Howard Dietz, avait imaginé la 
représentation d’une tête de lion pour symboliser la 
vigueur dominatrice du studio. L’idée plut à tous, y 
compris après la fusion, et la M.G.M. ne changera 
jamais plus d’emblème. Howard Dietz avoua que son 
choix se porta sur le lion en référence (et en hommage) 
à l’université Columbia qui l’avait accueilli pendant ses 
études. Car il se souvenait que l’une des revues du cam
pus avait publié un fauve en couverture.

L’exceptionnelle qualité du catalogue de la M.G.M. 
attisera les convoitises de financiers parfois douteux. 
Aussi le studio connaîtra-t-il maintes vicissitudes. Il 
passera entre des mains pas toujours très propres pour 
finalement sombrer dans une faillite retentissante 
(1992). Mais le lion rugissant d’Howard Dietz renaîtra 
de ses cendres et poursuivra son chemin dans l’impi
toyable jungle du business. Curieux d’avoir autant de



démêlés financiers pour une entreprise qui porte une 
bien séduisante devise : Ars gratia artis (« L’art pour 
l’art »).

Pourquoi les acteurs pensent-ils que le vert 
porte malheur sur scène ?

Rafraîchissante, calmante et rassurante, la couleur 
verte représente avant tout l’image du règne végétal. 
Ainsi exprime-t-elle les notions de cycle et de renais
sance. Par extrapolation, le vert symbolise aussi la force 
régénératrice et la longévité, voire l’immortalité liée au 
rameaux éternellement verts. Enfin, associée à l’eau, la 
couleur suggère encore le renouveau de la vie, l’espoir et 
la fécondité.

Malgré cette débauche d’arguments positifs, acteurs et 
metteurs en scène refusent pourtant d’utiliser le moindre 
objet ou costume vert dans un théâtre. Certes, comme 
la plupart des autres couleurs, le vert doit assumer 
son ambivalence. Car l’image bienfaisante du renou
veau printanier s’oppose au vert de la moisissure et de la 
putréfaction. Evocation qui eut ici ou là un impact 
néfaste dans les croyances populaires (par exemple, dans 
le nord de l’Europe, les invités d’un mariage ne devaient 
pas s’habiller de vert). Mais, globalement, l’aspect béné
fique l’emporte dans la tradition superstitieuse qui 
conseillait plutôt de porter des vêtements verts (surtout 
pour les femmes enceintes, les malades et les enfants 
souffreteux).



Loin de toutes ces arguties, la défiance des acteurs vis- 
à-vis du vert prend racine dans un phénomène technique 
fort simple. En effet, les premiers éclairages mettaient 
difficilement cette couleur en valeur. Ainsi tout acteur 
portant un costume vert « éblouissait-il » beaucoup 
moins les spectateurs, il ne leur tapait pas dans l’œil. 
Ce qui entraînait un cortège d’irréparables désagréments. 
Moins bien mis en évidence, moins vu, moins remarqué, 
moins applaudi... l’acteur courait au désastre. Un seul 
responsable : le vert du costume qui avait tué le talent. 
En ignorant le plus souvent les raisons de cette aversion, 
voilà pourquoi les comédiens continuent encore à ne 
pas s’habiller en vert sur scène. Alors que l’argument 
technique (grâce aux progrès des éclairages) ne tient plus 
aujourd’hui.

Certains logeaient d’ailleurs le jaune à la même ensei
gne, pour une raison identique : la couleur ne prenait 
pas bien la lumière et ne mettait pas suffisamment l’ac
teur en évidence (les longueurs d’onde du vert et du 
jaune voisinent sur le spectre visible des couleurs). Mais 
là, un autre paramètre, plus affectif, pousse les comé
diens superstitieux à ne pas s’habiller de jaune en scène. 
Leur grand maître, Molière, portait un costume jaune 
lors de sa dernière représentation.



A quoi tient la renommée des stradivarius ?

Apparu en Italie au début du XVIe siècle, le violon 
s’inspire des instruments à archet du Moyen Age, 
comme le rebec ou la vielle. D ’abord utilisé pour accom
pagner danses et chants populaires, il gagne ses lettres de 
noblesse un siècle plus tard, notamment grâce aux opéras 
de Claudio Monteverdi. Mais des initiatives comme celle 
des musiciens de Louis XIII, qui forment en 1626 les 
célèbres Vingt-Quatre Violons du roi, contribuent égale
ment à promouvoir l’instrument dans les rangs de l’aris
tocratie européenne.

Pendant la période baroque, le violon connaît un véri
table engouement, largement illustré par l’apport de 
compositeurs tels que Tartini, Vivaldi, Telemann ou 
Bach. La notoriété du violon ne se démentira plus. Au 
point qu’il deviendra un instrument très prisé, d’une 
part, en attirant à lui d’exceptionnels solistes séduits par 
sa musicalité et ses exigences techniques, d’autre part, 
en occupant progressivement une place majeure dans la 
structure des orchestres.

Les premiers fabricants de violons s’installent dans 
l’Italie du Nord. Il y a là de talentueux artisans comme 
Gasparo Da Salo (1540-1609) ou Giovanni Maggini 
(1579-1630). Installé à Crémone, le plus célèbre luthier 
de l’époque s’appelle Andréa Amati. Il donnera naissance 
à trois générations de luthiers, dont Niccolo Amati 
(1596-1684).

A l’âge de seize ans, Antonio Stradivari, dit Stradiva



rius, entre comme apprenti chez Niccolo Amati (en 
1628). Et il reste fidèle à son patron jusqu’en 1680, date 
à laquelle il ouvre son propre atelier. D ’ailleurs, il avait 
déjà signé quelques violons avant de se mettre à son 
compte. Aussi jouissait-il d’une certaine réputation 
locale. Mais sa notoriété va largement s’étendre au-delà 
des frontières de l’Italie.

A partir de 1684, à la mort de Niccolo Amati, l’élève 
dépasse le maître. Stradivarius reçoit de nombreuses 
commandes de l’Europe entière. Il fournit toutes les 
grandes familles de l’aristocratie et la plupart des cours 
royales. Par exemple, Jacques Ier d’Angleterre lui 
commande cinq violons dès 1682. Jamais le succès du 
luthier de Crémone ne cessera de croître. Lorsqu’il 
meurt en 1737, à l’âge de quatre-vingt-treize ans, Stradi
varius a fabriqué plus d’un millier d’instruments (vio
lons, altos et violoncelles). Car il travaille seul. Ses deux 
fils ne le rejoindront que vers 1720. Certes, un autre 
excellent artisan luthier de Crémone, Giuseppe Guarneri 
(1698-1744), tentera bien de relever le défi, mais jamais 
personne ne parviendra à égaler la qualité des stradi
varius.

Nombre de spécialistes tentèrent de percer le mystère 
de ces fameux violons. Côté bois, Stradivarius utilisait 
du pin et de l’épicéa, mais surtout de l’érable importé 
des Balkans (plus facile à travailler, il transmet les vibra
tions plus lentement). En fait, rien d’extraordinaire.

Un biochimiste texan a cependant suggéré que le stoc
kage des planches dans la lagune aurait pu donner à 
la structure du bois des caractéristiques particulières. Le 
même chercheur a aussi étudié le vernis des violons. Il y 
aurait découvert des traces de minéraux broyés suscepti
bles de filtrer les aigus. On sait que Stradivarius passait



sept à huit couches de ce vernis miracle avant de les 
laisser sécher au soleil. La mixture se composait de gom
mes, d’huile et de substances colorantes. Mais Stradiva
rius en gardait jalousement la recette précise et la légende 
veut que ses fils l’aient détruite. Il n ’en fallait pas davan
tage pour que l’énigme de la renommée du stradivarius 
se focalise essentiellement sur ce fichu vernis. Mais rien 
ne prouve qu’il s’agisse bien là du véritable secret de 
fabrication de l’instrument.

Beaucoup plus simplement, il convient par exemple 
d’insister sur les talents de dessinateur de Stradivarius 
qui pouvaient s’exprimer dans la définition du subtil 
équilibre nécessaire aux moindres détails de la concep
tion de l’instrument : courbure, proportions, dimension 
globale de la caisse, taille et position des ouïes, épaisseur 
de la table de fond... Passion, solitude, rigueur, recher
ches, doutes, travail acharné et talent suffisent largement 
à expliquer ce succès. On ne doit cependant pas rejeter 
l’idée que des éléments historiques naturels (stockage du 
bois et spécificité des matériaux utilisés pour le vernis) 
aient pu jouer leur rôle. A la marge

Depuis quand les danseurs et les danseuses 
font-ils des pointes ?

Le ballet se développe un peu partout en Europe à 
partir du XVe siècle. A l’époque, il se compose essentielle
ment de musiques, chants et poèmes accompagnés de



pas de danse plus ou moins codifiés. Dans les cours 
royales italiennes et espagnoles, des troupes donnent 
alors des représentations qui mettent en scène des récits 
le plus souvent fondés sur la mythologie grecque et qui 
proposent des solos de danse.

Mais il faut attendre le XVIIe siècle pour que le ballet 
classique connaisse un véritable développement. Grâce 
notamment à la cour du roi Louis XIV. L’activité 
devient alors indispensable à l’éducation de tout gentil
homme ambitieux, au même titre que l’apprentissage de 
l’escrime et de l’équitation. Aussi voit-on apparaître pour 
la première fois des danseurs professionnels, et même des 
maîtres de ballet (ancêtres de nos actuels chorégraphes) 
comme Pierre Beauchamp (1636-1705).

Directeur de l’Académie royale de danse fondée en 
1669, Beauchamp réglera la plupart des divertissements 
de Molière (La Princesse d ’Elide, Monsieur de Pourceau- 
gnac, Le Bourgeois gentilhomme). Surintendant des ballets 
du roi, on lui doit également la codification des cinq 
positions classiques et la mise en scène des principaux 
opéras et tragédies lyriques de Lully.

A la fin du XVIIe siècle, cette effervescence créatrice 
débouche sur l’opéra-ballet, puis, au XVIIIe, sur des ballets 
entièrement dansés par des professionnels, pièces qui 
racontent des histoires sans l’apport de chants ou de poè
mes comme le voulait encore la tradition du siècle pré
cédent. Rameau publie Le Maître à danser, tandis 
qu’émergent de nombreuses artistes féminines qui sou
tiennent essentiellement des thèmes puisés dans l’Anti- 
quité.

Déjà, la danseuse prend le pas (c’est le cas de le dire !) 
sur son collègue masculin. Mais Marie-Madeleine Gui- 
mard ou Marie Sallé restent engoncées dans des costu



mes qui trament sur le plancher de la scène. Survient 
alors Anne de Camargo qui stupéfie le public. La petite 
dévergondée ose porter une robe dévoilant ses chevilles ! 
Outre le scandale suscité, cette tenue lui donne davan
tage d’aisance et elle lui offre la possibilité d ’élargir sa 
palette technique et artistique.

Apparaissent au XIXe siècle des ballets romantiques qui 
renoncent à l’inspiration antique. Les auteurs se tour
nent plutôt vers des sortes de contes (Giselle, Coppélia, 
La Sylphide). Domaine dans lequel excelle Marie 
Taglioni, une jeune femme originaire d’Italie. En 1827, 
alors âgée de vingt-trois ans, elle inaugure à l’Opéra de 
Paris un nouveau style de pas.

Frêle, éthérée, comme venue d’une autre planète, Marie 
ne ressemble en rien aux voluptueuses consœurs qui l’ont 
précédée sur les scènes européennes. Fille d’un chorégra
phe, elle a étudié avec les plus brillants professeurs du 
temps. Tous ceux qui la voient disent qu’elle semble défier 
les lois de la pesanteur. De surcroît, elle dispose d’une 
impeccable technique. Notamment lorsqu’elle esquisse les 
premières pointes de l’histoire de la danse.

Pendant une vingtaine d’années, avec naturel, grâce et 
raffinement, Marie Taglioni va déclencher l’enthou
siasme de spectateurs subjugués. En France, on assiste 
même à la naissance du néologisme « taglioniser » pour 
décrire celles qui tentent d’imiter au mieux Marie en 
essayant de « faire des pointes ». Difficile dans la mesure 
où les chaussons de soie et de satin ne possèdent pas 
encore de renfort.

Les premiers chaussons de pointes voient le jour vers 
1840. Dès lors, hommes et femmes se lancent à corps 
perdu dans l’étude de ce pas qui va révolutionner le bal
let... tout en massacrant des générations d’orteils. Dans



les faits, les chorégraphies laisseront le plus souvent la 
primeur des pointes aux femmes, le danseur masculin se 
contentant de jouer le rôle de porteur.

Devenu sourd, comment Beethoven a-t-il pu  
continuer à composer ?

L’exemple de Ludwig van Beethoven (1770-1827) 
donne raison à tous ceux qui affirment que le génie créa
teur s’exprime dans la souffrance et illustre le plus sou
vent une douleur tenace. Né à Bonn (Allemagne), le 
futur compositeur des plus amples symphonies de l’his
toire de la musique connaît une enfance difficile. Ténor 
à la chapelle princière, son père lui impose une rude 
éducation musicale avant de sombrer dans l’alcoolisme. 
A la mort de sa mère (1787), Ludwig doit renoncer à 
ses études à Vienne pour prendre en charge sa famille.

Finalement, Beethoven peut rejoindre Josef Haydn à 
Vienne dès 1792 où il se fixe définitivement. Là, exer
çant comme professeur, il acquiert surtout une immense 
popularité de pianiste virtuose. L’aristocratie viennoise 
se précipite pour admirer les fougueuses interprétations 
du génial improvisateur. Mais les ennuis commencent ! 
Beethoven perçoit les premiers signes de la surdité vers 
1796. Un trouble qui ne cessera de s’amplifier et qui 
déjà le tenaille. Ainsi écrit-il à l’un de ses amis (en 
1801) : « Laissez-moi vous dire que ce qui me tient le 
plus à cœur, ce qui m’était le plus précieux, mon ouïe, 
se détériore gravement. »



Cependant, à cette même époque, Ludwig explique 
dans d’autres lettres que ce handicap ne le gêne pas trop. 
Ni pour jouer ni pour composer. En revanche, la surdité 
naissante perturbe énormément sa vie sociale (Beethoven 
n’a que trente ans). Aussi prie-t-il instamment son pro
che entourage de garder le secret sur ses difficultés d’au
dition. Et lorsque le maître ne répond pas aux questions 
enflammées de ses admirateurs, on s’arrange pour expli
quer l’étrange mutisme par une incorrigible distraction. 
Celle qui sied si bien aux artistes lunaires accaparés à 
chaque instant par leur inspiration.

Dans la correspondance à ses très proches amis, Bee
thoven parle régulièrement de la souffrance que lui 
inflige sa surdité. Car, d ’année en d’année, son état se 
détériore. Mais Ludwig ne désarme pas. Il poursuivra sa 
carrière de concertiste pendant treize ans. Le composi
teur réussit même une belle performance en 1814, l’an
née du congrès de Vienne qui statue sur le partage du 
Vieux Continent entre les alliés (Angleterre, Autriche, 
Prusse et Russie) après la défaite et l’abdication de Napo
léon Ier. Musicien officiel du congrès, Ludwig y dirige 
en personne la Septième Symphonie (écrite deux ans 
auparavant) et Fidelio. Un clin d’œil de l’histoire puis
qu’il avait donné la première représentation de cet opéra 
le 20 novembre 1805. L’œuvre, qui portait d ’abord le 
titre de Léonore, avait été jouée devant un parterre d’offi
ciers français qui occupaient alors la capitale autri
chienne.

La situation de Beethoven se dégrade terriblement à 
partir de 1820. Toutefois, il tente encore de diriger Fide
lio au Josephstadt Theater en 1822. A cette époque-là, 
Ludwig est complètement sourd. Mais il croit pouvoir 
donner le change. Expérience catastrophique ! Beetho



ven doit renoncer à conduire l’orchestre à l’entracte. 
Impossible pour les musiciens de suivre son tempo. Son 
ami et biographe Anton Felix Schindler précise que cette 
journée restera marquée à jamais dans l’esprit du compo
siteur qui « ne se remettra pas de ce désastre ».

Dès lors, Beethoven va se murer dans une doulou
reuse solitude où l’énergie et le désespoir se mêlent. 
Mais, puisqu’il ne se produit plus en public, -il n’a plus 
du tout le souci de plaire. Aussi continue-t-il de compo
ser avec davantage de liberté des œuvres qui resteront de 
véritables monuments de l’histoire de la musique.

Ludwig van Beethoven a toujours considéré son art 
comme un moyen d’expression du cœur et des états de 
l’âme de l’individu. Et les sombres instants de sa vie 
seront fort logiquement les plus créatifs. « Tout se passait 
comme si son handicap renforçait ses recherches et son 
travail », commente Schindler. De surcroît, ne donnant 
plus de concerts, Beethoven consacrait désormais tout 
son temps à composer. Dans la plus ardente tradition 
romantique, la souffrance paraissait enrichir son talent.

Pour une personnalité de la stature de Beethoven, tous 
ceux qui l’ont côtoyé confirment que rien n’aurait pu 
entraver l’expression de son génie. Schindler explique 
par le menu comment son ami continuait de composer. 
Du moins donne-t-il des détails pratiques qui concer
nent essentiellement l’organisation matérielle des jour
nées du maître. Quant à la question de savoir comment 
Beethoven pouvait encore écrire de la musique, 
Schindler fait judicieusement remarquer : « Comme tous 
les grands compositeurs, Ludwig se contentait de trans
crire à son bureau les notes qu’il entendait dans sa tête ! » 
Autrement dit, pour composer une symphonie, point 
besoin d’entendre un piano jouer.



Ainsi, personne n entendait jamais la moindre note 
d’une symphonie avant qu’elle ne soit présentée au 
public. Il existait cependant quelques rares exceptions 
pour des pièces de piano. En effet, Beethoven avait 
demandé à son fabricant (Streicher) de lui régler l’instru
ment au maximum de sa puissance. Et pour ressentir au 
plus profond de lui-même la vibration d’une note, il 
posait sur les cordes du piano un morceau de bois qu’il 
serrait entre les dents. Un autre fabricant de pianos, 
Conrad Graf, avait tout spécialement conçu une sorte 
de « planche sonore » qui, placée sur le piano, amplifiait 
considérablement les vibrations.

Vers la fin de sa vie, Beethoven s’aventurait parfois 
dans d’improbables interprétations au piano ou au vio
lon. Mais, sans le moindre repère sensoriel extérieur, il 
ne savait plus guider son énergie ni maîtriser sa techni
que. « Notamment, l’indispensable subtilité entre main 
gauche et main droite n’existait plus du tout », précise 
Schindler. Et son ami d’ajouter : « Il s’agissait pour nous 
tous de pénibles moments. Atroces pour les oreilles ! » 
Mais aussi d ’intenses instants d’émotion, tant un irrémé
diable fossé se creusait entre les admirables compositions 
du musicien et ce simple bruit que ses mains condui
saient.

Beethoven ne savait plus jouer ce qu’il entendait dans 
sa tête. Fort heureusement, il sut continuer à l’écrire.
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