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Savoir et tolérance :
le couple indissociable

D’abord, une certitude. En aucune facon ce livre ne
veut proposer l'arrogant étalage d’un hypothétique
savoir. Bien au contraire ! Il s’inscrit clairement dans une
démarche excluant tout pédantisme. Car I'emphase et la
forfanterie ne font jamais bon ménage avec le souci de
comprendre le monde. D’ailleurs, il suffit de commencer
a chercher ici ou la des réponses aux questions que cha-
cun se pose pour se ranger immédiatement aux cotés de
ceux que la modestie grandit.

L’expérience et I'observation du spectacle que nous
offre chaque jour la vie en société prouvent que les pré-
tentieux infatués — et autres bouffis de suffisance — ne
savent généralement pas grand-chose. Bien évidemment,
la cuistrerie qu’ils affichent exprime leur totale absence
d’humilité. Aussi bien face aux multiples facettes de la
connaissance que devant les insoupgonnables champs
qui restent encore a défricher.

De surcroit, une telle attitude refuse d’intégrer la
notion essentielle du doute permanent, cette sage pos-
ture qui devrait accompagner chaque tentative suscepti-
ble de guider I'esprit sur le chemin du savoir. Car un
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cerveau humain en éveil, toujours prét a s’enrichir de
nouvelles analyses, c’est un individu a I'écoute des autres.
Donc un adepte gagné pour le camp de la tolérance,
celui qui accepte l'idée que l'autre a peut-étre raison.
Ainsi Pesprit qui cherche a savoir et 4 comprendre ne
s’'emmure-t-il jamais dans de stériles convictions.

Alors qu’il pouvait sembler légitime de laisser
’homme assouvir sa soif de connaissance, d’aucuns ont
toujours pensé qu’il convenait plutét de le laisser croupir
dans I'ignorance. Pour mieux l'asservir. Pour le réduire
en esclavage. Aussi les tenants de I'obscurantisme s’éver-
tuerent-ils sans reliche a barrer la route aux humanistes
qui préchaient le libre acces du plus grand nombre a
I'éducation.

Certes, en ce début de xxi€ siecle, la raison, la science
et la logique semblent triompher. Cependant, si les
efforts des chercheurs contribuent a atténuer les compor-
tements superstitieux, il n’en reste pas moins vrai que
peurs, croyances et angoisses collectives empoisonnent
encore les rouages du quotidien. Comme si les avancées
du génie humain ne parvenaient toujours pas a anéantir
des craintes venues de la nuit des temps.

En fait, trop d’humains ont peur du lendemain. Par
ailleurs, ils fuient la remise en question de leurs convic-
tions et évitent de confronter leurs certitudes 4 de nou-
velles hypotheses. Ils vivent en vase clos. Dans le confort
d’une prétendue vérité. Mais si jamais un parameétre
vient troubler ce fragile équilibre, plutét que de chercher
des explications solides, ils s’en remettent aux mains des
illusionnistes, sorciers et charlatans de tout poil. Quels
que soient leurs fringants atours, ces dangereux gourous
se disent porteurs d’une solution, voire détenteurs d’in-
faillibles secrets qui les hissent au rang de médiateurs
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entre la vie et le surnaturel. Et, comme tous ces servi-
teurs d’'un impénétrable au-dela promettent un lointain
paradis ou laissent habilement pointer une lueur d’espé-
rance susceptible de résoudre les difficultés de I'instant,
les aigrefins ne manquent pas d’adeptes fanatisés.

Magiciens de I’Antiquité, sorciers du Moyen Age,
devins ou guérisseurs vendaient des miettes de plaisir, de
joie ou de bonheur, selon le degré de I'extase intimement
recherchée par une clientele fidele et charmée. A I'aube
du III* millénaire, rien n’a vraiment changé. Les cha-
lands ne manquent pas. Angoisses et utopies restent la
cible des nouveaux marchands du Temple. Par exemple,
les jeux de loterie n’hésitent pas a s’approprier le ven-
dredi 13. Ils vendent aux plus crédules le hasard et le
mystere d’une force supérieure susceptible de transmet-
tre la chance. D’autres commergants vantent impuné-
ment les mérites de leurs crémes amincissantes, gélules
aphrodisiaques et produits miracles contre le vieillisse-
ment. Remedes qui firent les beaux jours des plus ano-
dins aspects de la sorcellerie du Moyen Age.

Quant a léternel et universel besoin de connaitre
Iavenir, il n’en finit pas de faire recette. Au point de
s’affirmer, de décennie en décennie, comme un des plus
florissants marchés de la supercherie. Astrologues,
voyants, marabouts, cartomanciennes et chiromancien-
nes ne se contentent méme plus de consulter par télé-
phone. Ils conjuguent sans scrupule le virtuel au
surnaturel et proposent désormais leurs « services » sur le
réseau Internet.

Malgré les progres de la science et de la médecine, les
postures superstitieuses persistent donc. Ce qui n’en finit
pas d’intriguer. Certes, les audacieuses ballerines des sab-
bats et I'évocateur Satan ne donnent plus de spectacles
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les soirs de pleine lune! Toutefois, jeteurs de sorts,
radiesthésistes, Nostradamus d’opérette (en quéte de
reconnaissance universitaire), guérisseurs et rebouteux
exercent toujours leurs lucratives occupations. Fondées
hier sur le terreau de lillettrisme, toutes ces activités
continuent de progresser allegrement en flattant la nai-
veté. Et tous ces charlatans propagent sans scrupule la
bétise en plumant promptement les gogos de leurs

grigris.

La jubilation d'apprendre

Il faut combattre toutes les formes d’embrigadement
de lesprit, toutes les chimeres qui se tapissent ici ou la
dans l'occultisme, la divination, I'ésotérisme, le mystere
et les dogmes. Pour chasser ces importuns, une seule
solution : promouvoir par tous les moyens I"éducation.
En effet, seul I'acces a la connaissance permettra a 'hu-
manité de progresser. Car commencer a apprendre
débouche invariablement sur de nouvelles questions, et
en aucun cas sur une réponse figée ou sur «la» vérité
affublée d’un grand V'! Et chaque nouvelle question per-
met d’avancer, de s’enrichir. D’aborder soudain une
immense étendue qu’il faudra s’employer a découvrir.

Certes, pour comprendre les bribes d’un sujet, son
histoire et ses acteurs, il faut parfois marcher d’un pied
hésitant. Et pas forcément en droite ligne. Mais cet
apprentissage qui ouvre les yeux sur d’innombrables riva-
ges inconnus conduit obligatoirement vers I'émer-
veillement. Et 13, plus possible de s’arréter. Le gott
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d’apprendre devient jubilation et le besoin de compren-
dre s’installe. Crédulité, rumeurs, suppositions, a-peu-
pres et idées reques refluent aussitot. Le bonheur de
savoir 'emporte avec la discrétion qui sied au vrai
curieux.

On ne dira jamais assez combien la vigilance doit res-
ter de mise. A chaque instant. Et y compris face 2 ceux
qui pourraient d’emblée bénéficier d’un inaltérable cré-
dit de sympathie spontanée. Car I'approche de I'indis-
pensable acces a la connaissance prend parfois des
dérours inexplicables. Prenons I'exemple du philosophe
francais Francois Marie Arouet (dit Voltaire, 1694-
1778).

Brillant esprit, espitgle, épris de libert¢, novateur,
défenseur intransigeant des persécutés, Voltaire lutte
contre toutes les formes de superstition, notamment
dans son Traité sur la tolérance (1763). Mais il dénonce
aussi tous les fanatismes, principalement celui de I'Eglise
catholique, puis, finalement, celui de toutes les religions
puisqu’elles érouffent la raison et condamnent les plai-
sirs. Il attaque avec violence la guerre, les abus sociaux,
les lettres de cachet, la torture et I'aveuglement de la
justice.

Voltaire se fait ainsi le chantre incontesté — et res-
pecté — de la lutte contre I'intolérance. Par exemple, il
soutient cranement les protestants, notamment dans
deux proces retentissants de son temps (ceux de Jean
Calas et de Pierre-Paul Sirven dont il obtient la réhabili-
tation en 1765 et en 1771). Ce personnage ambigu
savait également flatter servilement les grands d’Europe
qu’il inondait par ailleurs de cinglants pamphlets ano-
nymes.

Toujours est-il que Volraire, percu a juste titre comme
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'un des inspirateurs de la Révolution francaise (au coté
de Jean-Jacques Rousseau), va déraper dans son abon-
dante correspondance. Le 19 mars 1766, il écrit dans
une missive a Damilaville : « Il est & propos que le peuple
soit guidé et non pas qu’il soit instruit. » Le philosophe
récidive le mois suivant : « Il me parait essentiel qu’il y
ait des gueux ignorants. »

Trois ans plus tard, dans une lettre 2 Tabareau, Vol-
taire s’enlise en évoquant les gens du peuple : « Ce sont
des beeufs auxquels il faut un joug, un aiguillon et du
foin. » Nous sommes ici 2 des années-lumiere du plai-
doyer de Georges Danton (1759-1794) qui réclame 2 la
tribune de la Convention (13 aofit 1793) une instruc-
tion publique, gratuite et obligatoire : « Apres le pain,
I'éducation est le premier besoin du peuple. »

Chacun l'aura donc compris, I'ambition de ce
modeste ouvrage se résume en une inextinguible foi dans
les vertus du savoir et de la raison. Les deux seules
notions élémentaires qui peuvent encore sauver I’huma-
nité. D’abord intrinsequement, mais aussi parce qu’elles
enfantent d’autres bienfaits. A condition toutefois que
cette connaissance ne soit pas jalousement accaparée par
une élite craintive et frileuse.

Cherchez, découvrez, apprenez et transmettez... Il en
restera toujours quelque chose d’utile. Mais surtout,
n’oubliez jamais que tout individu qui prend conscience
de son ignorance fait déja un grand pas en direction du
Savoir.



Vie quotidienne






Quelle est l'origine de l'expression O.K. pour
signifier d accord ?

Il existe de multiples théories sur les origines de ce
fameux okay (0.x.) américain qui se répand en Europe
apres la Seconde Guerre mondiale. Aujourd’hui cette
abréviation familiere est probablement devenue le
«mot » ou I'expression — car on ne sait trop comment
la qualifier — la plus utilisée dans le monde.

Ainsi, pratiquement chaque langue répertoriée sur
'ensemble de la planéte acquiesce et opine du bonnet
en pronongant ce magique okay. Encore que 'expression
ne se contente pas de signifier systématiquement un
« oui » banal et standardisé. En effet, si un 0.x. bien placé
dans la conversation vise a approuver, voire 2 donner
une autorisation, il permet aussi de manier la nuance.
Chacun sait qu’il peut se traduire par « d’accord » ou
par « entendu », notamment dans le genre de réplique
suivante : « OK., jarrive!» Mais ces modestes petites
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lettres poussent la subtilité expressive jusqu’au « tout va
bien ». Exemple : « C'est OK., on peut partir. »

Au fil des décennies, les acceptions ont continué de
proliférer. Ainsi entend-on parler de «vacances OK. »
(agréables), d’une « réponse OK. » (correcte), d’un objet
OK. (en ordre de marche ou prét a fonctionner), d’'un
skieur OK. aprés une chute (c’est-a-dire sain et sauf),
d’un patient OK. aprés une opération chirurgicale réus-
sie. Bref, que ce soit sous la forme d’un adverbe ou d’'un
adjectif, I'anodine abréviation ne manque pas de res-
sources !

A I'image de cette mosaique de significations, les his-
toires extravagantes censées expliquer les origines de I'ex-
pression puisent leurs racines dans un folklore bigarré.
Par exemple, beaucoup pensent que okay peut venir du
mot okeh, autrefois prononcé dans certaines tribus
indiennes pour dire « oui ». D’autres I'attribuent 4 Obe-
diah Kelly. Ce brave employé des chemins de fer aurait
eu pour habitude de placer ses initiales au bas des papiers
qui autorisaient un convoi de marchandises a quitter le
quai. Mais seulement une fois que tout était en ordre.
Clest-a-dire que tout était OK.

Il y a aussi cette expllcatlon faisant référence a la
guerre de Sécession qui opposa vingt-trois Etats du Nord
2 onze Etats du Sud de ’Amérique entre 1861 et 1865.
Une guerre civile qui se soldera par la victoire des
Nordistes (anti-esclavagistes et protectionnistes). Les
soldats qui rédigent chaque soir un rapport d’activité
militaire mentionnent le nombre de morts. Et lorsque
aucun des leurs n’a disparu au combat, ils marquent Ox.
— abréviation de l'expression « 0 killed» (zero killed),
cest-a-dire zéro tué. De surcroit, ce O.K. a un double
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sens puisqu’il laisse entendre que tout s’est bien passé
tout au long de la journée.

Mais, a I'époque, I'abréviation avait déja quelques
décennies d’existence et elle ne tient donc pas son ori-
gine de cette terrible guerre de Sécession qui entraina la
mort de 617 000 soldats. Autant dire qu’ils n’avaient
pas eu le loisir d’écrire trop souvent OK. !

Toujours parmi les explications fantaisistes, figure
celle des bateaux qui accostaient dans un port de lile
d’Haiti portant le doux nom de Les Cayes. Les marins
qui se rendent dans cette ville (sur la cote sud de I'lle
balgnée par la mer des Caraibes) ont coutume de dire
qu’ils se rendent aux Cayes. Ce qu’ils prononcent vague-
ment «okay». Et comme la ville possede le meilleur
rhum de I'ile, les marins prennent ’habitude de désigner
la qualité d’'une bonne marchandise en référence 2 la
réputation de I'alcool de leur port favori. « This is really
Aux Cayes stuff », donne alors a2 un produit une sorte
d’agrément. Quelque chose du genre : « Cest de la
bonne qualité. » Sous-entendu, comme le rhum d’aux
Cayes.

Cette explication haute en couleurs et senteurs exoti-
ques fit longtemps flores. Jusqu’au jour ol Allen Walker
Read (professeur a l'université Columbia) mer tout le
monde d’accord. Il montre que cette énigmatique abré-
viation vient en réalité de 'expression « o/l korrect », une
déformation pour le moins cocasse de « @/l correct ».

Mais d’ol1 pouvait bien venir cette variante comique ?
Tout simplement d’une fagon humoristique décrire cer-
taines phrases ou expressions en les réduisant a des initia-
les, mais en ajoutant une explication entre parenthéses.
Apparue 2 la fin des années 1830, cette marotte a un
immense succes dans les journaux de Boston. On reléve
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dans ces publications des K.y. pour « know yuse » (no use,
cela ne vaut pas la peine) ; N.s. pour « nuff said » (enough
said, assez parlé). Et, bien évidemment, de multiples O.x.
pour « oll korrect » (all correct, tout est correct), repéré
pour la premiere fois en mars 1839.

Tandis que les autres abréviations ne reviennent que -
pendant quelques semaines dans les articles ou les des-
sins, le O.K. s'immisce immédiatement dans les conversa-
tions de la vie courante. Et il s'impose tres rapidement.
Peut-étre parce qu’il véhicule aussi un soupgon d’hu-
mour : pas plus le O que le K ne sont corrects !

De surcroit, un événement politique d’'importance va
se charger de promouvoir I'expression. En 1840, Martin
Van Buren (1782-1862) mene campagne pour sa réélec-
tion a la présidence des Etats-Unis. Natif du petit village
de Kinderhook (Etat de New York) le huitieme prési-
dent américain (élu en 1837) n’a plus vraiment le vent
en poupe.

Déja tres aguerris dans I'art du marketing politique,
les partisans de Van Buren cherchent fiévreusement un
slogan qui puisse faire mouche. Ils décident alors de sap-
puyer sur ces abréviations comiques trés en vogue. Et ils
se décident pour le 0. en affublant leur poulain d’un
gentil surnom : old Kinderhook. Les deux petites lettres
deviennent alors le signe — et le sigle — de ralliement des
supporters de Martin Van Buren. Ils fondent méme le
O.K. Democratic Club pour promouvoir les idées de leur
favori.

A I'époque, on savait manifestement s’amuser pendant
les campagnes électorales américaines. Car les adversaires
de Van Buren s’emparent aussitét de 'expression pour
caricaturer le bilan du président toujours en exercice. On
voit alors fleurir de nombreux 0.x. Par exemple : « orrible
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katastrophe » (horrible catastrophe) ; « orful kalamity »
(awful kalamity, effroyable calamité) ; « out of Kash » (out
of cash, sans argent), etc.

Finalement, Marin Van Buren subit une humiliante
défaite. Mais son successeur, William Harrison, meurt
des suites d’'une pleurésie, le 4 avril 1841, un mois apres
son entrée en fonction. Par un froid glacial, il avait
commis I'imprudence de prononcer son discours inaugu-
ral téte nue. Ce qui n’était franchement pas o.k.! Quoi
qu’il en soit, cette campagne électorale marquera les
débuts officiels du okay.

II semble que le village de Kinderhook tenait absolu-
ment 2 inscrire son nom dans lhistoire des origines du
okay. Situé dans le comté de Columbia (Etat de New
York), Kinderhook est créé par des colons hollandais qui
s'érablissent dans la région au début du xvir© siecle peu
apres l'exploration par I'’Anglais Henry Hudson du
fleuve et de la baie qui portent son nom (1609-1610).
Au cours de ce voyage, Hudson aurait rencontré des
Mobhicans pour la premiere fois.

Un siecle plus tard, les vergers de la charmante région
de Kinderhook produiront des pommes savoureuses,
particulierement recherchées et commercialisées dans des
cagettes portant une sorte de mention d’origine : OK.
(pour old Kinderhook). Les consommateurs se seraient
alors référés a ces pommes délicieuses pour désigner un
produit de qualité.
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Pourquoi habille-t-on les garcons en bleu et les
filles en rose ?

Il faut bien avouer que rien ne ressemble davantage a
un nourrisson... qu'un autre nourrisson. La logique
pourrait donc nous laisser penser qu’il fut tout naturel
de distinguer fille et gargon en attribuant a chacun une
couleur de vétements particuliere. Mais derriere cette
louable intention, & priori évidente, se cache de curieuses
considérations.

En effet, rien ne permet d’affirmer que les deux cou-
leurs devaient d’abord faciliter la reconnaissance du sexe
du bébé. Avec, par exemple, l'intention sous-jacente
d’éviter au visiteur la sempiternelle question en se pen-
chant au-dessus du berceau : « Cest une fille ou un gar-
¢on ? » En réalité, les parents habillerent leurs fils de bleu
pour des raisons bien différentes.

Dans la tradition populaire, le bleu a la réputation de
chasser diable, démons, esprits malveillants, sorciers et
maladies. Symbole de I'azur, de la votite céleste et du
paradis, le bleu dédié a I'éternité véhicule le pouvoir de
repousser les forces du mal. La présence de décorations
a base de bleu est d’ailleurs déja tres fréquente dans les
nécropoles de 'Antiquité égyptienne (murs et coiffures
des défunts).

Embleme de loyauté, de fidélité, de pureté, mais aussi
de sagesse et de fermeté, le bleu place donc sous une
bonne étoile ceux qui portent des vétements de cette
couleur chargée de moult vertus bienfaitrices.
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Ces croyances superstitieuses, qui s'amplifierent conti-
nuellement tout au long du Moyen Age, incitérent les
parents a habiller leurs fils de bleu. Non pour les distin-
guer des filles, mais avec pour objectif fondamental de
les protéger de Lucifer et de ses serviteurs. Abandonnant
ainsi les demoiselles a leur triste destin. Autrement dit,
la croyance populaire mettait toutes les chances du coté
des gargons et laissait les filles se débrouiller face 2 Satan
et a ses suppots !

Mais comme les gargons bénéficiaient d’une couleur
spécifique, les parents se sentirent peut-étre coupables de
ne pas en attribuer une aux filles. Aussi décrocherent-
elles bientdt les faveurs du rose. Symbole de 'amour et
de la sagesse divine, mais aussi embleme de la tendresse,
de la jeunesse et du bonheur, le rose ne manque finale-
ment pas de qualités !

Il convient cependant de souligner que le bleu ne
gagne ses lettres de noblesse qu’a partir du xir® siecle. En
effet, la couleur pourpre dominait la culture de 'Empire
romain. Au point de devenir color officialis, synonyme
de pouvoir. En fait, les Romains considéraient alors le
bleu comme une couleur barbare. Tout simplement
parce que les guerriers celtes se peignaient le corps de
bleu foncé, ce qui les rendait plus effrayants lorsqu’il
fallait les affronter. L’historien latin Tacite (55-120) évo-
que d’ailleurs ces redoutables « armées de spectres ».

Le bleu s'imposera donc progressivement, notamment
dans lart religieux (petit a petit, sculptures polychromes
et tableaux représentent la Vierge habillée de bleu). Dans
les cours d’Europe, la couleur gagnera lentement le coeur
des souverains, le plus souvent aux dépens de la puis-
sance symbolique du rouge. Et, a la fin du Moyen Age,
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le bleu aura acquis un véritable statut de couleur royale
et princiere.

Nul doute que cette promotion sociale de I'indigo ait
également joué son réle dans le choix d’une couleur des-
tinée a « distinguer » un gargon. Pour les parents, le fils
porteur de I'héritage prenait soudain ses galons de roi de
la maisonnée. D’autant que le bleu évoquait 2 la fois
chrétienté et pouvoir « politique » (c’est-a-dire puissance
spirituelle et matérielle). En ajoutant une bonne dose de
superstition propre a conférer a la couleur le pouvoir
de chasser les démons, on comprend aisément qu’aucun
adversaire ne put résister aux arguments fracassants de la
layette bleue !

Quelle est l'origine du salut militaire ?

Dans la plupart des armées du monde, les militaires
se saluent mutuellement d’un geste qui porte la main
droite A hauteur du front, de la tempe ou de la visiere
de leur couvre-chef. La main étant distinctement
ouverte, doigts serrés et paume visible.

Les origines précises de ce rituel restent obscures.
Toutefois, il convient d’observer qu’une procédure de
salut existe déja dans I'armée de I'Empire romain. A
Iépoque, les soldats saluent leur supérieur hiérarchique
en levant le bras a hauteur de I’épaule, paume ouverte et
tournée vers la personne ainsi honorée. Cependant,
aucun texte ne fait mention du détail stipulant que la
main devait toucher le casque ou la téte pendant ce salut.
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Quelques dérails précis nous laissent penser que
le salut militaire moderne puise plutét sa gestuelle dans
une coutume du Moyen Age, tradition qui s’apparentait
a une sorte de regle de politesse dont voici les principaux
acteurs.

Sur des chemins parfois peu fréquentés et en ces
temps belliqueux, lorsqu’un chevalier (harnaché dans sa
lourde armure et juché sur son fringant destrier) s’appré-
tait a croiser I'un de ses collegues, la tradition voulait
que I'un et 'autre prouvent leur attitude pacifique. Aussi
relevaient-ils le ventail de leur heaume (schématique-
ment, la visiere du casque !) afin de se faire reconnaitre.
Comme pour décliner leur identité. De surcroit, dans de
telles conditions, le chevalier en arme ne pouvait bien
évidemment pas se saisir de son épée. Ce geste, qui
exprimait clairement des dispositions non violentes,
devint tout naturellement le signe d’un salut amical. Et
la main gauche étant occupée A maintenir les rénes de la
monture, on visualise aisément que ce mouvement de la
main droite s’apparente étrangement 2 celui que nous
connaissons toujours aujourd hui.

Vivace dans 'Europe médiévale, cette tradition gagna
également les simples voyageurs qui s’attachérent eux
aussi 2 lever le bras droit en montrant distinctement la
paume d’une main largement ouverte. Chacun prouvait
ici qu’il n’envisageait pas d’utiliser son épée (ou tout
autre objet) a des fins agressives. Non seulement ce geste
inspira-t-il le salut militaire, mais il serait également 2
Iorigine des signes amicaux de la main (toujours paume
largement visible) pour saluer de loin un ami (ou une
foule).

Témoignage par le passé d’une intention amicale et
pacifique, le salut, devenu militaire au fil des siecles,
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exprime désormais une marque de respect. On peut aussi
supposer qu’il contribue 2 maintenir et a renforcer la
notion de discipline. Pour s’en persuader, il suffit de
regarder la précision et le sérieux de la gestuelle effectuée
dans une tenue et une attitude impeccables.

Mais le salut militaire indique également que le subal-
terne (qu’il soit du rang ou officier) se met a la disposi-
tion de son supérieur. En d’autres termes, qu’il attend de
recevoir les ordres et qu’il est prét a exécuter sa mission.
Rompez !

Pourquoi les vétements des hommes et des
femmes ont-ils un sens de boutonnage

différent ?

Vous avez bien évidemment tous et toutes remarqué
que les boutons sont cousus a droite de 'ouverture sur
les vétements destinés aux hommes et sur le bord gauche
pour ceux que portent les femmes. Qu'’il s’agisse de che-
mises, chemisiers, corsages, polos, gilets, vestes, man-
teaux, etc.

Il faut tout d’abord souligner que ce probleme ne se
pose que depuis le xir° siecle, époque ol apparaissent les
premiers boutons dont I'usage ne se développe réelle-
ment qu'au cours du siecle suivant. Et ce pour une rai-
son fort simple : pendant les croisades (xi®-xur), les
Occidentaux découvrent les merveilles de I'Orient.
Notamment les avancées de 'Empire byzantin dans le
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domaine de la fabrication des étoffes et de la confection
des vétements. Impression des tissus, mais aussi
commerce du velours et du satin engendrent de notables
bouleversements dans la fagon dont I'élite du temps s’ha-
bille. Sans que I'on puisse encore véritablement parler
d’effets de mode. Dictés par les souverains et leur entou-
rage, ceux-ci n’apparaissent qu’a partir du Xive siecle.

En cette période charniére du Moyen Age baptisée
age féodal (x1°-xur), hommes et femmes portent le
bliaud, sorte de cotte-chasuble ou de tunique qui couvre
la chemise. Pour sortir, on s’abrite alors sous une cape
Ou un surcot.

Des accessoires divers et variés ont envahi la mode du
xxi¢ siecle (sacs, ceintures, gants, foulards, cravates,
chapeaux, etc.). Au Moyen Age, la tradition vestimen-
taire dispose également d’un accessoire de base : I'épée.
Certes, certaines de ces pieces ne manquent pas d’affi-
cher une exceptionnelle valeur décorative, voire artisti-
que, mais elles répondent fondamentalement 2 d’autres
exigences potentielles, un combat inattendu.

Nous touchons ici a la premiere explication possible
a propos de I'énigmatique sens du boutonnage. Qu'’ils
soient gentilhommes ou chevaliers, espiegles godelureaux
ou maraudeurs enclins aux carabistouilles, ces gens en
armes portent donc leur épée sur la gauche. Et pour
dégager le vétement qui peut la recouvrir, rien de plus
facile que de se déboutonner de la main gauche tout en
saisissant promptement son arme de la droite, le tout en
ouvrant d’un geste ample le pan gauche de la cape... qui
doit donc recouvrir le pan droit de 'ouverture. Conclu-
sion : pour ne pas géner 'exécution de ce geste précis
— voire vital ! — il fallait bel et bien coudre les boutons
sur le pan droit du vétement.
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A ce jour, aucun chercheur n’a formellement démon-
té la véracité de cette explication pourtant largement
répandue, y compris parmi les historiens de la mode.
Mais si cette hypothese ne touche que la gent masculine,
une seconde démonstration repose cette fois sur une
«activité » exclusivement féminine. A savoir : ['allaite-
ment. Ainsi, pour faciliter le déboutonnage a l'aide de la
main droite (tandis que le bébé se portait le plus souvent
du bras gauche), les boutons auraient été cousus sur la
gauche de l'ouverture.

Par chance, ces deux explications se completent effica-
cement, alors qu’elles sont pourtant rigoureusement
indépendantes 'une de l'autre. En réalité, il ne s’agit la
que de suppositions logiques.

Si épée et allaitement sont peut-étre a I'origine d’un
sens de boutonnage, certains avancent d’autres hypothe-
ses. Ainsi la version « de I’habilleuse » rassemble-t-elle de
nombreux suffrages. Cette théorie affirme que la rangée
de boutons a été cousue sur la gauche de la fermeture
des vétements de femme... pour faciliter I'habillage des
reines, princesses et autres dames de I'aristocratie.

Il semble en effet que le sens de boutonnage des véte-
ments féminins soit ainsi plus facile pour une habilleuse
droitiere qui doit remplir sa tiche, sachant qu’elle se
trouve alors en face de la femme qu’elle s’applique A vétir
avec dextérité. Une thése qui ne manque pas de séduire.
Sauf que nombre d’aristocrates masculins disposaient
également de domestiques pour les aider a s’habiller. A
croire qu’ils éraient donc tous gauchers !

32



Comment a été inventée la cigarette ?

Dans les tribus de 'Amérique précolombienne, les
Indiens utilisaient le tabac au cours de cérémonies reli-
gieuses ou lois de rituels couturniers liés a la vie sociale.
Cette pratique remonte fort probablement aux premiers
siecles de notre ere. Et la découverte d’objets que I'on
peut considérer comme les ancétres de la pipe prouve
que les Amérindiens fumaient déja du tabac. D’abord
réservée a une élite ou aux grands prétres, la tradition
prit peu a peu une place de choix dans les célébrations
officielles.

En débarquant au Nouveau Monde (1492), Christo-
phe Colomb rencontre donc les premiers fumeurs. Car,
en dehors du continent américain, le tabac érait parfaite-
ment inconnu sur le reste de la planete. Aussi, dans les
années qui suivent, les aventuriers espagnols qui se lan-
cent ensuite a la conquéte de ’Amérique vont-ils tres
largement promouvoir cette plante herbacée du genre
nicotiana. Et beaucoup se plaisent aussitdt a I'entourer
de sombres mysteres.

Etabli dans la région de I'actuel Mexique, le peuple
azteque fumait du tabac séché a travers des « tubes »
naturels : roseaux ou tiges de plantes. D’autres autochto-
nes roulaient du tabac préalablement haché dans les
feuilles de différents végéraux. Ces curieux objets
fumants ressemblent déja A nos cigares d’aujourd’hui.
D’emblée, ils connaissent un immense succes aupres des
conquistadors du xvI° siecle qui vont aussitot lancer la
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mode deés leur retour en Espagne. Et comme certains
prétent A la plante des vertus médicinales, le tabac va
rapidement susciter un réel engouement.

Les premiers fumeurs européens se recrutent ainsi
parmi les riches notables de Séville. Intrigués par cette
vogue curieuse et par la rareté du produit (de surcroit
coliteux), des mendiants ramassent les mégots de ces
« cigares » jetés ici ou la dans les rues de la ville. Et en
roulant les restes de ce tabac dans des feuilles de papier,
ils créent les premieres cigarettes qu’ils baptisent papeletes
ou cigarillos.

Les plantations de tabac vont se multiplier a travers le
monde. Elles apparaissent aux Antilles, au Portugal et en
Espagne vers 1520. Puis elles gagnent 'Afrique (1530),
la Turquie et la Russie (1580), I'Inde et le Japon (1590).
Et au xvir siecle, il n’y a pratiquement plus un seul pays
pour ignorer la culture du tabac.

En France, André Thevet, moine cordelier et grand
voyageur, entreprend en 1556 la culture de quelques
plants de tabac rapportés de son expédition au Brésil.
Mais c’est I'ambassadeur de France au Portugal, Jean
Nicot (1530-1600), qui envoie en 1559 des échantillons
de feuilles de tabac 2 Catherine de Médicis. Miracle !
L’« herbe a Nicot » soulage les migraines de la reine mére
qui vient de perdre son mari, Henri II. D’abord connu
sous le nom de « nicotiane » et paré de pouvoirs médici-
naux, le tabac fait donc une entrée remarquée a la cour
de Francois II (1544-1560). Le succes ne se démentira
plus.

Mais, A I'époque, si quelques-uns fument le tabac,
beaucoup le consomment froid. Ils préferent priser ou
chiquer. L’usage de la chique va surtout se répandre chez
les marins, tandis que la pratique de la prise acquiert
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une réputation d’élégance. Ainsi nombre d’aristocrates
et d’ecclésiastiques ont-ils prisé jusqu’au XIx® siecle.

Evidemment, un tel engouemcnt pour le tabac attisa
immédiatement les appétits... de I'Etat. La premiére taxe
sur le tabac fut instaurée au début du xvir® siecle. Fabri-
cation et vente deviennent un privilege royal en 1674.
Et Napoléon met en place dés 1811 un monopole d’Etat
touchant culture, fabrication et commercialisation de
cette plante particulierement prisée! Notamment par
Empereur lui-méme.

La tomate est-elle un légume ou un fruit ?

Qu’elle soit ronde ou oblongue (olivette), la tomate
se déguste en sauce, soupe ou salade, crue ou cuite, voire
farcie. Elle accompagne aussi trés souvent de nombreux
plats (notamment dans les recettes provengales ou dans
celles des pays du sud de I'Europe). Autrement dit, la
tomate se consomme... comme un légume. Et pourtant,
sans la moindre ambiguité scientifique possible, la bota-
nique classe la tomate dans le camp des fruits.

Le mot tomate serait la déformation d’un terme utilisé
par les Incas, ce peuple du Pérou qui domine la région
des plateaux andins entre le x1r° et le xvi© siecle. Les Incas
cultivaient de petites tomates qui ressemblaient 2 nos
tomates cerises actuellement tres en vogue. Les Azteques
connaissaient également ce fruit quils appelaient
jitomalt.
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Les marins espagnols qui se lancerent 4 la conquéte
de P’Amérique du Sud au Xvr° siécle rapportent donc des
plants de ce curieux fruit rouge. Et des monasteres de
Séville qui n’hésitent pas a se spécialiser dans les raretés
végétales du Nouveau Monde se mettent immédiate-
ment a cultiver la tomate. Non seulement le fruit
envahit-il rapidement la cuisine de tout le bassin médi-
terranéen, mais il acquiert également une réputation
d’aphrodisiaque qui ne manque pas de faciliter son déve-
loppement. D’autant qu’un botaniste italien 'affuble de
mystérieuses vertus magiques en classant la tomate aux
cotés de la mandragore. Il n’en faut pas davantage pour
que ce fruit rouge en forme de cceur prenne le doux
nom de pomme d’amour.

Tandis que la tomate fait les beaux jours des gastrono-
mes du sud de 'Europe, un scientifique anglais affirme
vers 1560 que ce fruit ne doit se manger sous aucune
forme. Et sous aucun prétexte. Dans son étude, cet
herboriste écouté affirme méme que la tomate est tout
simplement toxique. Effrayés, les Britanniques se détour-
nent aussitot de ce fruit défendu. Il faudra attendre 1730
pour que des Anglais courageux commencent 2 réutiliser
la tomate dans la soupe. Entre-temps, la plante s'était
contentée d’orner les jardins.

Quant aux Etats-Unis, ils mettront presque trois sie-
cles pour accepter une tomate qui, aujourd’hui, accom-
pagne pourtant fierement tous les repas américains 2
travers I'inévitable bouteille de ketchup. Car au temps
de sa splendeur dans le bassin méditerranéen, certains
lui trouvaient encore outre-Atlantique un cousinage trop
prononcé avec des plantes suspectées de connivences
sataniques, comme la mandragore et la belladone.

Il faudra attendre le début du xix© siecle pour que des
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cuisiniers de Caroline du Sud introduisent la tomate
dans des sauces et des potages. Finalement, entre 1835
et 1840, une gigantesque opération médiatique conduite
par des médecins va délivrer la pomme d’amour des
rumeurs infondées qui lui collent a la peau. La tomate
devient le produit a la mode. Une sorte de tomatemania
s'empare du pays : recettes, conseils, pilules, livres, chro-
niques dans la presse. Le fruit s'impose comme un ali-
ment indispensable pour garder la santé. Voire comme
une plante miracle capable de guérir la toux et de soigner
le choléra ! Les Américains ne font jamais dans la demi-
mesure.

D’oir vient le nom de la célébre marque
Adidas ?

Une histoire trés simple! La multinationale qui
commercialise aujourd’hui vétements, matériel et chaus-
sures de sport fut créée en 1920 par un entrepreneur
allemand, Adol Dassler. Le jeune homme vient tout
juste de féter son vingtitme anniversaire lorsqu’il
invente, notamment, les chaussures 4 pointes destinées a
la course sur piste.

Quatre ans plus tard, Adol (Adi pour les intimes)
fonde avec son fréere Rudol (Rudi) une société baptisée
Gebreder Dassler OHG. Ils s’installent dans la ville de
leur enfance (Herzogenaurauch), la ol leur pere tenait
une échoppe de cordonnier. Et avoir un papa dans la
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bottine et la galoche, ¢a vous pousse forcément 2 travail-
ler... d’arrache-pied. L’année suivante (1925), les freres
Dassler se concentre sur le football, sport favori d’Adi.
Et ils mettent au point une chaussure en cuir munie de
crampons. Trente a cinquante paires sortent chaque jour
des ateliers.

Dix ans plus tard, & occasion des Jeux olympiques
de Berlin (1936), un athléte noir, Jesse Owens (1913-
1980), remporte quatre médailles d’or (100 metres,
200 metres, saut en longueur et 4 x 100 metres). Un
triomphe qui, aux yeux du monde entier, ridiculise Hit-
ler et les supp6ts d’'une prétendue supériorité de la race
aryenne. Aux pieds, Jesse Owens porte des chaussures a
pointes congues par les fréres Dassler !

Apres douze années supplémentaires de complicité, les
deux freres se séparent en 1948. De son coté, Rudi crée
Puma (qui deviendra 'un des plus gros concurrents
d’Adidas en Europe). Quant a Adol, il se souvient du
surnom qui lui colle 4 la peau : Adi. Trois petites lettres
en forme de diminutif. Insuffisant A son gotit! Aussi
décide-t-il d’ajouter trois autres lettres (das), celles qui
composent le début de son nom. Ainsi naquit Adidas.

Et comme le chiffre trois semble décidément 'obnu-
biler, Adol adopte I'année suivante les trois bandes
comme symbole signalétique de sa marque.
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Qui est a origine de la premiére tasse de
café ?

Au sud de la péninsule Arabique, sur les plateaux de
Pactuel Yémen, un berger nommé Kaldi accompagne
comme 2 I'accoutumée son troupeau de chevres. Mais,
en ce jour de 'année 850, le jeune homme s’étonne de
'exceptionnel érat d’excitation de ses animaux. Habi-
tuellement si calmes et paisibles, pas une seule de ses
bétes ne tient aujourd’hui en place. Certaines gamba-
dent, sautent et s’éparpillent dans les rocailles, tandis que
d’autres se lancent dans des courses inexplicables.

Attentif, Kaldi remarque que ses chévres mangent les
baies rouges d’'un anodin arbuste qui n’avait jusqu’ici
jamais retenu son attention. A son tour, le berger gofite
ces curieuses graines qui semblent produire sur lui le
méme effet euphorisant. Intrigué, Kaldi décide de rap-
porter quelques échantillons de sa précieuse découverte
au monastere du lieu.

Mais pas un seul religieux ne connait les mystérieux
petits fruits rouges. Cependant, tous prennent ’habitude
d’en préparer des infusions qui, ont-ils noté, leur per-
mettent d’estomper les effets de la fatigue. De surcroit,
une rumeur se répand aussitot : apparu a I'un des reli-
gieux du monastere, Mahomet lui aurait conseillé de
boire régulierement cet étrange et revigorant breuvage
afin de pouvoir prier plus longtemps. Dés lors, la potion
prend le nom de gahwah.

Peu de temps apres, une branche du précieux arbuste
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serait tombée dans le feu. Attiré par une odeur 2 la fois
acre, tenace et envolitante, un mollah du lieu se risque
alors a écraser les grains grillés. Il verse de 'eau bouil-
lante sur la poudre ainsi obtenue, laisse reposer quelques
instants, puis boit cette infusion noiritre qui ressemble
bel et bien a la premiere tasse de café.

Cette charmante légende arabe a rendu le café tres
populaire dans toute la péninsule Arabique deés la fin du
Ix¢ siecle. D’autant qu’un médecin et chimiste d’origine
iranienne (Rhazes, 860-923) produit a I'époque une
imposante encyclopédie médicale dans laquelle il vante
les bienfaits du café (qu’il appelle dans ses écrits bun-
chum). D’abord consommée sous la forme d’une infu-
sion a base de feuilles et de baies fraiches, la boisson
aurait ensuite était préparée avec des graines séchées.

Toutefois, sur l'autre rive de la mer Rouge, en Ethio-
pie et au Kenya, certaines tribus africaines avaient décou-
vert le café une dizaine de siecles avant I'¢re chrétienne.
Sauf que ces peuples de nomades ne le buvaient pas!
En effet, ils confectionnaient une sorte de bouillie en
mélangeant les baies du caféier a des graisses animales.
Fort logiquement, certains historiens ont avancé que des
peuplades de I'est de Afrique auraient donc pu tenter
des infusions de feuilles et baies de caféier bien avant le
x¢ siecle.

La culture du caféier va se développer aux xive et
Xve siecles (notamment au Yémen, siege de la légende
de Kaldi). La boisson se répand immédiatement dans
'ensemble du monde musulman ou elle séduit autochto-
nes et sémillants voyageurs européens qui s’attachent a
cette stimulante décoction qui sait donner du coeur a
Pouvrage. Et, au xvr© siecle, le café gagnera I'Inde et I'Eu-
rope dans une version trés proche de ce que nous
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connaissons aujourd’hui. Les grains délicatement grillés
étaient réduits en une fine poudre que l'on plagait dans
'eau bouillante. Restait a filtrer le liquide a travers un
morceau de soie.

Le café est commercialisé a2 Venise des 1570 et 2 Mar-
seille vers 1650. Pour leur part, les Hollandais commen-
cent 2 cultiver le caféier 2 Ceylan en 1660 et le Yémen
va rapidement perdre son rang de plus gros producteur
de ce produit en vogue. Les Frangais implantent I'ar-
buste aux Antilles et en Guyane (vers 1720), les Anglais
a la Jamaique. Suivent des pays qui deviendront le para-
dis du caféier : Brésil (1727), Mexique et Colombie (vers
1800).

A Paris, le premier café se vend 4 prix d’or dans une
échoppe de la Foire Saint-Germain en 1672. Aristocrates
et bourgeois de la capitale ne jurent plus que par ce « breu-
vage euphorisant » qui gagnera le coeur des classes po-
pulaires pres d’un siecle plus tard.

A défaut d’étre 2 lorigine de la premicre tasse de café,
les célebres coffee-houses d’outre-Manche contribuerent a
assurer une large promotion au produit. Le premier s’ou-
vre 2 Londres en 1652. Et a la fin du xvirs, il y a deux
mille cafés dans la capitale anglaise. De quoi rendre furi-
bondes les douces épouses des Londoniens qui passent
le plus clair de leur temps libre dans ces endroits a la
mode. Au point que les femmes font circuler un célebre
brtlot baptisé 7he Women's Petition Against Coffee. Dans
ce texte vengeur, elles affirment avec véhémence que les
coffee-houses rendent leurs maris «stériles comme les
déserts d’ol1 ces grains ont été rapportés » !
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Pourquoi a-t-on dans notre calendrier des
mois de 28 (ou 29), 30 et 31 jours ?

Il y a un million d’années (paléolithique inférieur),
’homme de la préhistoire éprouve déja le besoin de per-
cer les mysteres du temps. Dans la double acception du
mot : le temps qu’il fait et celui qui passe. Dans sa quéte
de signes, 'Homo erectus cherche donc des explications.
Car il voudrait mieux comprendre les soubresauts de la
nature. D’abord pour survivre. Ensuite pour tenter d’in-
tégrer plus efficacement les conséquences du climat dans
ses rythmes de vie.

Certes, cet Homo erectus ne dispose bien évidemment
pas d’un calendrier pour planifier son activité. Mais dans
le souci de guider son propre destin, il a su tres vite
organiser son temps en fonction des jours et des nuits,
puis en s'appuyant sur les phases de la Lune (plus faciles
a observer que le mouvement apparent du Soleil). Il s’at-
tache également a repérer et a maitriser le passage répéti-
tif de moments chauds et secs, puis froids et humides,
c'est-a-dire des périodes qui ne s’appellent pas encore les
saisons. En fait, certains esprits plus éveillés que d’autres
savent déja constater et déduire en se fondant sur I'obser-
vation de phénomenes banals et répétitifs (amoncelle-
ment de nuages, orages, vents, vols de certains oiseaux,
course des planetes et des éroiles, etc.).

Les premiers « érudits » ont donc une sorte de « calen-
drier » virtuel dans la téte. Ce qui leur permet d’organi-
ser la vie quotidienne des tribus d’Homo erectus qui se
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déplacent a la cadence des nuits et des saisons, pour
s'adonner a leur occupation favorite : chasse et cueillette.

Vous I'aurez compris, 4 'image d’aujourd’hui, ’homme
préhistorique a parfaitement modelé son existence primi-
tive — essentiellement fondée sur le principe de subsis-
tance — en se référant a des cycles naturels dont il ignore
tout : rotation de la Terre sur elle-méme, rotation de la
Lune autour de la Terre, rotation de la terre autour du
Soleil.

Des centaines de millénaires s'écoulent jusqu’a la
conquéte du feu, qui n’apparaissait auparavant que sous
la forme d’orages, d’incendies naturels ou de projections
volcaniques. Vers — 400 000 av. J.-C., la production
volontaire d’'une flamme ('une des plus fondamentales
inventions dans histoire de 'humanité) apporte d’abord
chaleur et lumiere. Mais le feu enfin maitrisé modifie
aussi de fagon considérable les habitudes alimentaires en
popularisant la cuisson de la viande. Sans oublier qu’il
va aussi progressivement contribuer 2 I'ébauche d’une
cohésion sociale.

Désormais, des groupes se rassemblent régulierement
autour d’un foyer, pour se réchauffer, manger, se proté-
ger des animaux sauvages. Outre les soirées et les saisons,
des phases récurrentes plus élaborées se construisent.
Et ces attitudes nouvelles vont lentement mener aux
prémices de la sédentarisation, aux premieres cultures de
céréales (probablement vers 12 000 av. ].-C. dans la
vallée du Nil et en Afrique de I'Est), puis 2 une agricul-
ture et 2 un élevage structurés dans le Proche-Orient
(vers 7 500 av. J.-C.).

A cette époque-la, les calendriers n’existent toujours
pas. Mais le temps semble scander ses rythmes de
maniere plus impérieuse. Tout simplement parce que les
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exigences d’un travail planifié et d’'un repos nécessaire
commencent a émerger. D’autant plus que la sédentari-
sation se développe et que les balbutiements de la vie en
société déboucheront sur une indispensable organisation
politique et administrative de la cité. Sans négliger la
place considérable (et sans cesse croissante) qu'occupent
les rituels religieux liés aux cultes paiens de I'époque.
Toutes pratiques collectives qui exigent des points de
reperes précis. Deés lors, a I'aube du néolithique (vers
6 000 av. J.-C.), I'ébauche d’un découpage scientifique
du temps qui passe (mesure, division et comptage) va
mobiliser les énergies.

De I'ancestral cadran solaire (marquage de I'ombre),
en passant par l'observation des astres ou par celle de
I'écoulement d’un fluide, '’homme s’attache donc 2
réglementer le déroulement du temps en un partage
rationnel de phases. Inventé par les Chinois vers le
I1I¢ millénaire av. J.-C., le gnomon (cadran solaire rudi-
mentaire) reste le plus ancien instrument spécifiquement
congu pour la mesure du temps. Quant a la clepsydre
(horloge a eau), elle voit le jour en Egypte au II¢ mil-
lénaire av. J.-C. (une clepsydre datée 1530 av. ].-C.
figure au musée du Caire).

De son coté, le classique cadran solaire divise encore
les scientifiques. Certains situent son origine en Grece
au VI siecle av. J.-C. D’autres chercheurs considerent
qu'il a été inventé en Chine ou en Egypte 2 une époque
largement antérieure (il existe de nombreux cadrans
solaires gréco-romains datés du 1v¢ siecle av. J.-C.).
Enfin, beaucoup plus prés de nous (vers le vi° siecle de
I’¢re chrétienne), on sait que les Byzantins faisaient bri-
ler des batons d’encens dont la combustion donnait une
indication du temps écoulé. En revanche, le sablier
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refuse toujours jalousement de livrer la date et I'histoire
de ses origines : pour toute réponse, il nous suggere d’al-
ler nous faire cuire un ceuf!

Au fil des siecles, I'élaboration d’un calendrier visant
a Iéralonnage universel du temps n’a manqué ni d’hési-
tations ni d’approximations. Dans ’Antiquité, Babylo-
niens, Egyptiens, Hébreux et Grecs ont entrepris de
multiples recherches, souvent convergentes. Dans un
premier temps, ces calendriers se fondent sur I'observa-
tion du cycle lunaire. Seulement voila, le mois lunaire
ne se divise pas en un nombre entier de jours. Il dure en
moyenne 29 jours 12 heures 44 minutes et 3 secondes.
Arrondissons a 29 jours et demi. Quant a I'année solaire
(C’est-a-dire le temps que met la Terre pour parcourir sa
course elliptique autour du Soleil), elle ne se compose
pas d’'un nombre entier de mois lunaires : il lui faut
douze lunaisons plus 10,8 jours.

Ainsi, aux alentours du Xvii© siecle avant notre ére,
Babyloniens et Hébreux optent pour une version lunaire
de leur calendrier. Ils élaborent un découpage qui repose
sur douze mois, en faisant alterner 29 ou 30 jours. Un
calcul fort simple conduit donc A une année de 354
jours. Manquent 11 jours pour saligner sur la durée
« approximative » de I'année solaire (365 jours). Afin
d’éviter une rapide dérive du calendrier par rapport aux
saisons, il convenait donc d’ajouter un treizieme mois de
33 jours tous les trois ans (11 jours perdus par an au
bout de trois ans égale 33!). Pour retomber sur 1095
jours (trois années de 365 jours), il fallait que se succe-
dent deux années de 354 jours, plus une de 387.

Passons sur la complexité des calculs qui s’ensuivirent
dans le calendrier hébreux lorsqu’il fallut caser les fétes
religieuses. On se retrouve alors avec six années différen-
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tes : 353, 354 et 355 jours pour les années de douze
mois ; 383, 384 et 385 jours pour les années de treize
mois. Et dire qu’on n’avait pas encore inventé I’aspirine !

Toute la difficulté de I'élaboration d’un calendrier qui
conserve son exactitude au fils des siecles (voire des mil-
Iénaires) réside dans le fait que la Terre parcourt son
orbite autour du Soleil en 365 jours 5 heures 48 minutes
et 45 secondes (365,2422 jours). Arrondissons 2
365,25 jours (365 jours un quart) pour comprendre
qu'un calendrier de 365 jours accuse un retard d’une
journée tous les quatre ans.

Pour leur part, les Egyptiens mettent au point au
V¢ millénaire avant J.-C. un calendrier composé de
douze mois de 30 jours. Et ils ajoutent cinq jours 2 la
fin de I'année. En 238 av. J.-C., le souverain Ptolémée
I11, dit le Bienfaiteur, fait méme campagne (sans succes)
pour ajouter un sixieme jour tous les quatre ans.

De leur coté, les Grecs se déterminent d’abord pour
une alternance de douze mois de 29 et 30 jours (354
jours au total). Eux aussi décident d’ajouter un treizieme
mois tous les deux ou trois ans. Ce qui, on I'a vu, ne
regle absolument pas le probleme. Au vin® siecle avant
I'ére chrétienne, ils contournent la difficulté en raison-
nant cette fois sur une période de huit ans. Les années
trois, cinq et huit possedent treize mois. Restent cing
années de douze mois. Soit un total de quatre-vingt-dix-
neuf mois, dont quarante-huit de 29 jours et cinquante
et un de 30 jours. Croyez-moi sur parole (ou refaites le
calcul !), nous obtenons un total de 2 922 jours pour les
huit années concernées. Et, miracle, 2 922 jours divisés
par 8 donnent comme résultat : 365,25 jours. Bravo les
Grecs ! Sauf que le rythme de huit années manquait un
peu de simplicité dans son application.
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Le calendrier traditionnel chinois repose lui aussi sur
douze mois lunaires de 29 ou 30 jours auxquels s’ajou-
tent, la encore, un treizieme mois intercalaire. Mais le
tout se gere ici sur une période de dix-neuf ans! En
référence au cycle de Méton, un brillant astronome athé-
nien du V¢ siecle av. J.-C. Celui-ci avait mis en évidence
que dix-neuf années lunaires plus sept mois correspon-
dent 2 dix-neuf années solaires. Le calendrier chinois
s'articulait finalement autour de douze années de douze
mois, suivies de sept de treize (pour les sept mois supplé-
mentaires du principe de Méton).

Mais venons-en aux Romains. Au vii® siecle avant
notre ere, ils utilisent un calendrier de dix mois composé
alternativement de 29 et 30 jours (soit une année de
295 jours). Puis ils passent 2 des mois de 30 et 31 jours
(total de 304 jours sur I'année). Notons au passage que
les mots latins september, october, novembris et decembris
sont construits sur une racine signifiant respectivement
sept, huit, neuf et dix. Ce nom marquant leur rang dans
une année qui commence par le mois de mars.

Aujourd’hui, I'étymologie de ces quatre mots ne cor-
respond plus du tout a leurs rangs respectifs dans le
calendrier. Car c’était sans compter sur Numa Pompilius
(715-672 av. ]J.-C.) ! En effet, vers 700 avant J.-C., ce
souverain romain rajoute fort a propos les mois de jan-
vier et de février, ainsi que le désormais célebre mois
intercalaire.

Apres quelques nouveaux atermoiements, les Romains
en viennent a composer le calendrier suivant : quatre
mois de 31 jours, sept de 29, plus un mois de 28 jours
(février). Ce qui donne toujours une année trés courte :
355 jours. Au passage, soulignons que le choix de 31 et
29 jours tient au fait que les nombres impairs plaisent
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aux dieux bienfaisants. Avec un nombre de | jours pair,
février (ﬁ'bruarzus) incarne quant a lui un mois maudit
consacré aux dieux maléfiques (il en fallait bien un!).

Pour compléter cette année de 355 jours, un « petit »
mois supplémentaire vient donc a la rescousse. Il ne pos-
sede que 22 ou 23 jours et s’intercale, tous les deux ans,
entre les 23 et 24 février. Mais, me direz-vous, pourquoi
diable 2 ce curieux endroit ? Tout simplement pour don-
ner l'illusion que février conserve la vocation démonia-
que de ses 28 jours (nombre pair). Ce « petit » mois de
rattrapage (mercedonius) s’insérait comme une espece de
parenthese au sein de février. Quoi qu’il en soit, sur un
cycle de quatre ans, 'année romaine compte 355 jours,
puis 377 (355+22), puis de nouveau 355 jours et, enfin,
378 (355+23). Soit au total 1 465 jours a lissue des
quatre années. Clest-a-dire une moyenne de 366 jours
un quart.

Le calendrier romain du sémillant Numa Pompilius
est manifestement trop long. De surcroit, au fil du
temps, les pontifes vont prendre quelques libertés avec
la durée «légale» des fameux mois intercalaires. Jeux
politiques et magouilles faisant déja bon ménage, ils abu-
seront largement de leur pouvoir et allongent ou écour-
tent les magistratures au gré de leurs propres intéréts
ou pour favoriser un ami. Tres vite, de telles décisions
arbitraires s’éloignent du souci initial : accorder au
mieux calendrier et saisons. S’ensuit une invraisemblable
pagaille qui ne fait que croitre et embellir pendant six
cents ans. Conséquence de ce désordre : au dernier siecle
avant notre ere, I'équinoxe civil accuse un décalage de
trois mois sur I'équinoxe astronomique. On pratique
donc les vendanges en plein mois de janvier !

Conseillé par 'astronome grec Sogisene d’Alexandrie,
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Jules César va s’employer a remettre de I'ordre dans la
maison solaire. En 46 av. ].-C., pour rétablir les équili-
bres entre calendrier et saisons, il commence par créer
une année de... 445 jours connue sous le nom d’année
de la confusion. Puis Sogiséne propose sa réforme. L’as-
tronome se fonde sur un calcul parfaitement juste puis-
qu’il estime I'année solaire & 365 jours un quart. Il batit
donc un calendrier de 365 jours enfin composé d’un
nombre fixe de douze mois. Et, pour « rattraper» le
quart de journée perdue, il ajoute un jour tous les quatre
ans. Il vient d’inventer I'année bissextile.

Cette réforme séduit César et elle entre en vigueur des
45 av. J.-C. Reste qu’une erreur grossicre s'immisce dans
cette belle mécanique baptisée depuis lors calendrier
julien. Soit le brave Sogisene ne s’exprimait pas claire-
ment, soit les Romains n’avaient rien compris ! Toujours
est-il que les brillants esprits au pouvoir rajoutent un
jour tous les trois ans (et non pas tous les quatre ans).
La plaisanterie va durer trente-six ans. Résultat : la créa-
tion de douze années bissextiles sur la période au lieu
des neuf indispensables.

Il faut donc attendre que I'empereur Auguste corrige
la bourde et supprime trois années bissextiles (entre
8 av. J.-C. et 4 ap. ].-C.) pour que le calendrier julien
se mette a fonctionner correctement. Le tout ordon-
nancé dans la forme que nous connaissons encore
aujourd’hui. A savoir : sept mois de 31 jours, quatre de
30 et un mois de février de 28 ou 29 jours. Et avec deux
mois de 31 jours qui se suivent : julius (en hommage a
César) et augustus (pour célébrer Auguste). En initiant
la réforme et en corrigeant l'erreur, 'un et l'autre ne
méritaient pas moins que des mois de 31 jours (de
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surcroit impairs). Ce qui explique que les mois de juillet
et d’aofit possedent 2 la suite 31 jours.

Mais revenons a I'innovation fondamentale du calen-
drier julien, 'année bissextile. Ce mot vient de I'expres-
sion suivante : « bis sextus ante dies calendas Martii ».
Autrement dit : deux fois un sixieme jour avant les calen-
des de mars. Le mot calendes, qui donnera naissance a
calendrier, désigne le premier jour de chaque mois (celui
ol l'on regle les factures).

Pour comprendre ce bis sextus, il faut savoir que les
Romains décomptaient les jours par rapport 4 une date
exemplaire future que I'on inclut dans le comptage. Et
aussi se souvenir que le jour intercalaire était primitive-
ment placé entre le 23 et le 24 février. Ainsi, le 24 février
est bien le sixitme jour avant les calendes de mars
(24 février et 17 mars inclus). Une fois tous les quatre
ans, on ajoute deux fois un sixieme jour. Et bis sextus va
donner le mot bissextile pour qualifier les années ou le
mois de février possede 29 jours.

Globalement, I'ordonnancement du calendrier julien
ne va plus changer. Ordre des mois, nombre de jours de
chaque mois et nombre de mois ne bougeront plus. Sauf
que Sogisene avait commis une petite erreur qui va
encore nécessiter une correction. Et C’est précisément en
agissant sur les années bissextiles que la réforme va
s'opérer.

L’astronome grec avait réalisé ses calculs en considérant
que la Terre tournait autour du Soleil en 365 jours et
6 heures. Or notre planete va plus vite puisqu’il lui suffit
de 365 jours, 5 heures 48 minutes et 45 secondes! En
considérant que la Terre se déplace sur son ellipse moins
vite que dans la réalité, le calendrier julien cumulait cha-
que année un retard de 11 minutes et 14 secondes sur I'an-
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née solaire. Une broutille, me direz-vous! Certes. Sauf
que I'addition se solde par un retard de trois jours tous les
quatre siecles.

Au xvre siecle, le pape Grégoire XIII charge un comité
d’astronomes d’élaborer une réforme du calendrier
julien. On constate qu’il accuse un retard de dix jours
sur I'année solaire. Pour faire de nouveau coincider équi-
noxe civil et astronomique, c’est-a-dire calendrier et sai-
sons, Grégoire XIII prend deux décisions. Tout d’abord,
il supprime dix jours dans le calendrier julien. Ainsi, en
cette année de réforme 1582, on passe du jeudi 4 octo-
bre au vendredi 15 octobre (entre ces deux dates, il y a
bien dix jours de différence!). Ensuite, Grégoire XIII
modifie le calcul des années bissextiles.

Deés lors, sont décrétées bissextiles les années divisibles
par quatre. Avec une particularité pour les années sécu-
laires (multiples de cent) qui deviennent bissextiles si
elles sont divisibles par 400. Ainsi, en bonne logique
arithmétique, les années séculaires 1700, 1800 et 1900
n’ont pas connu de 29 février. En revanche, a I'instar de
1600, I'an 2000 fut une année bissextile puisque divisi-
ble par 400. En appliquant cette méme regle, 2100,
2200 et 2300 ne seront pas bissextiles, tandis que 'an-
née 2400 le sera. Notez-le sur vos agendas !

Le calendrier grégorien fonctionne encore aujour-
d’hui. Mais il affiche toujours un décalage sur 'année
tropique (durée entre deux équinoxes de printemps) :
trois jours de trop tous les dix mille ans. De surcroit, il
ne tient pas compte du ralentissement de la vitesse de
rotation de la Terre (un peu plus d’une seconde tous les
deux siecles).

Le calendrier grégorien fut appliqué dés octobre 1582
en Italie, en Espagne et au Portugal. La France I'adopte
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en décembre 1582. On passe du dimanch 9... au ven-
dredi 20. Et nos ancétres bénéficierent de deux week-
ends consécutifs ! Si 'Allemagne du Sud et 'Autriche
appliquent la nouvelle norme des 1584, d’autres pays ne
s’y rangent que beaucoup plus tard : 1610 pour la
Prusse, 1700 pour I'’Allemagne du Nord, 1752 pour
la Grande-Bretagne, 1873 pour le Japon, 1912 pour la
Chine, 1918 pour I'Union soviétique, 1923 pour
la Grece...

Le décalage dans la mise en application du calendrier
grégorien débouche sur d’amusantes conséquences. En
effet, les événements qui se déroulerent dans un pays
donné sont datés selon le calendrier en vigueur a ce
moment-1a sur le territoire en question. Par exemple, la
Russie appliquait encore le calendrier julien au moment
de la célebre révolution bolchevique de 1917. Connue
sous le nom de révolution d’Octobre, elle s’est en fait
déroulée en novembre d’apres le calendrier grégorien. De
la méme fagon, selon que l'on se réfere 2 des historiens
britanniques ou a leurs collegues frangais et espagnols,
les dates journalieres des traités d’Utrecht (1712-1713)
different sensiblement. Quand cette paix met fin 2 la
guerre de Succession d’Espagne (Philippe V renonce a la
couronne de France), la Grande-Bretagne (qui pour sa
part recoit de notables avantages outre-mer) utilise tou-
jours le calendrier julien. D’ou le décalage.

Dans un tel environnement ou certains pays utilisent
le calendrier grégorien tandis que d’autres s’accrochent
encore au bon vieux julien, I'anarchie des dates réode.
Reprenons. Le 5 octobre 1582 du calendrier julien équi-
vaut au 15 octobre 1582 du calendrier grégorien (voir
plus haut). Un Anglais et un Italien nés tous les deux
(selon I'état civil de leurs pays respectifs) le 16 octobre
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1582... n'ont pas vu le jour le méme jour. En fait, I'lta-
lien serait né le 6 octobre dans le calendrier julien Il
faut donc attendre dix jours pour que son « jumeau »
anglais pousse le premier cri.

Au fil des ans, de nombreuses tentatives de réformes
furent élaborées pour tenter de détroner le calendrier
grégorien. En France, il y eut bien str I'expérience du
calendrier républicain, directement issu de la Révolu-
tion. Et, aujourd’hui encore, des propositions d’aména-
gement ou de refonte totale du calendrier grégorien
continuent d’attiser les passions. Des recherches parfois
originales, voire fantaisistes, émergent régulierement. Le
projet d’un calendrier universel a méme retenu I'atten-
tion de quelques pays.

Il semble toutefois bien délicat de rompre avec une
pratique aussi fortement ancrée dans nos habitudes quo-
tidiennes. Que ceux qui auraient I'ambition de s’atteler
a la construction d’un nouvel édifice calendaire se nour-
rissent d’abord de cette tourneboulante histoire de valse
terrestre sous I'ceil de 'astre de feu. Juste pour leur éviter
de redécouvrir la lune !

D’oir vient le nom du cocktail baptisé « bloody
Mmy » ¢

Souvent compliquées les histoires de famille! Y
compris dans laristocratie britannique du xvi¢ siecle.

Jugez plutot. Fille d’Henri VIII d’Angleterre (1491-
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1547) et de Catherine d’Aragon, la future Marie Tudor
I eut a souffrir de la disgrice de sa mere. Celle-ci fut
en effet remplacée par sa demoiselle d’honneur, Anne
Boleyn, qui devint a sa place reine d’Angleterre. A la
naissance de la future Elisabeth I (1533), Anne chasse
Marie de la cour. Et la j jeune femme doit méme recon-
naitre I'illégitimité de sa naissance.

Marie Tudor I* succeéde cependant 3 Edouard VI
(1537-1553), fils d’'Henri VIII et de Jeanne Seymour.
Cette derniere avait succédé a Anne Boleyn, condamnée
a mort pour adultere par un tribunal ol siégeait son
propre pere (15306).

Le mariage de Marie Tudor I avec Philippe II d’Es-
pagne provoque une rébellion qui débouche sur un dur-
cissement du régime. Marie impose le catholicisme, fait
emprisonner Elisabeth 2 la Tour de Londres et persécute
les protestants. Tout cela ne se produit pas sans effusion
d’hémoglobine qui vaut 2 Marie Tudor I le surnom de
Marie la Sanglante. En langue anglaise, bloody Mary. Le
célebre cockrail composé de jus de tomate et de vodka a
pris le surnom de celle que d’aucuns appelaient égale-
ment Marie la Catholique. N

Lorsque Marie Tudor I* s’éteint (1558), Elisabeth I
prend sa revanche. Répudiée a la mort de sa mere Anne
Boleyn, Elisabeth accede 4 son tour au tréne d’Angle-
terre. Elle marque son aveénement d’un geste fort : le
rétablissement de I'Eglise anglicane. Depuis, de par le
monde, on boit des « bloody Mary » ! Pour vénérer la
mémoire des protestants massacrés ou pour se réjouir de
la disparition de la Sanglante ? Sur ce point de détail,
personne ne sait.
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Pourquoi la féte de Noél tombe-t-elle le
25 décembre ?

Dans sa tentative légitime de mieux cerner le temps,
'homme de la préhistoire allait tenter de mesurer,
découper puis finalement étalonner les rythmes du jour,
de la nuit et des saisons (voir Pourquoi a-t-on dans notre
calendrier des mois de 28 (ou 29), 30 et 31 jours ?). Seule-
ment voila, '’homme préhistorique s’apergoit qu’il vieil-
lit. Et qu’il bute inexorablement sur la mort. Aussi,
environ cent mille ans avant I'¢re chrétienne, dans
un ultime geste d’espoir et de confiance irraisonnée
en lavenir, il éprouve la nécessité d’enterrer ses
défunts. Volontairement et religieusement. Clest-a-dire
en accompagnant cet acte d’un rituel précis, d’une céré-
monie structurée. L’homme dit primitif invente ici les
premieres sépultures qui ne laissent aucun doute sur la
volonté de rendre hommage au disparu (offrandes d’os
d’animaux, racloirs, coquillages formant des parures, téte
calée par quelques pierres, fosses parfois fermées par une
dalle).

Pres de cent millénaires séparent les Homo sapiens
archaiques de la naissance du Christ. Et pourtant!
Croyances, angoisses, peurs ou certitudes guident déja
ces premiers comportements sociaux face a la mort. Une
attitude qui marque en fait la naissance de '« homme
moderne » comme I'a si justement affirmé Ihistorien
Pierre Chaunu.

Des lors, grands prétres, gourous, sorciers, devins,
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guérisseurs, rebouteux, envofiteurs, sages convaincus,
naifs béats, fous désenchantés ou habiles sceptiques
convertis en charlatans sans scrupule, tous vont — d’une
facon ou d’une autre — se lancer dans la lecture de présa-
ges censés annoncer I'avenir. Et la démarche fascine puis-
qu'elle touche aux mysteres de la vie. Ces premiers
augures savent donc entrer en relation avec des puissan-
ces inaccessibles qui peuplent le ciel, I'eau et les entrailles
de la terre.

A I'époque des premieres religions paiennes, les inter-
médiaires spécialisés dans le dialogue avec I'au-dela affir-
ment qu’ils savent se concilier les faveurs de puissances
cachées. Rituels accompagnés d’offrandes, de danses et
d’incantations contribuent 2 conforter le pouvoir de ces
« savants » qui disposent a I'évidence d’un ascendant sur
leurs compagnons. Et sous prétexte de décrypter les
rouages de I'univers, ils initient alors des foules de fid¢les
aux lois de leurs propres certitudes. En profitant bien
évidemment des faiblesses de I'esprit et de I'inextinguible
soif de signes surnaturels.

Contrairement aux apparences, ce mécanisme ne nous
écarte absolument pas de la célébration de Noél, car il
permet de comprendre la réaction en chaine qui s’ensui-
vit. Les rituels primitifs ont débouché sur les premiers
comportements religieux de masse qui portaient en eux
les germes des grands mythes fondateurs de I’humanité.
De telles attitudes enfanterent des cérémonies paiennes
structurées qui donnerent A leur tour naissance aux
cultes des multiples divinités, pour finalement engendrer
les religions monothéistes.

Aux premiers siecles de I'ere chrétienne, les promo-
teurs de la nouvelle religion s’attachent 4 détourner leurs
fideles des chemins douteux. Logique : la foi en un seul
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Dieu n’est pas compatible avec d’autres croyances. Et
surtout pas celles qui conduisent vers les idoles du passé.
Certes, la force de la doctrine naissante porte alors le
plus grand nombre vers lEgllse Pourtant, méme lors-
qulils se disent convertis au christianisme, d’aucuns
continuent de se tourner vers les cultes paiens. Les céré-
monies dédiées 2 des symboles éminemment évocateurs
comme l’arbre, la pierre et 'eau resteront populaires plus
de trois siecles apres Jésus-Christ.

Les prétres chrétiens s’emploient donc a chasser les
anciens dieux qui s’incrustent encore dans lesprit de
leurs ouailles. Les divinités gréco-romaines n’ont pas été
les plus difficiles a vaincre, car les paysans les avaient
abandonnées depuis longtemps. En revanche, ils por-
taient toujours une grande attention 2 des idoles plus
familieres, plus proches de la nature. Surtout celles qui
protegent champs, moissons et récoltes (Pan, Priape, les
faunes, les satyres ou les nymphes des sources et des
bois). Ces « petits » dieux et divinités de seconde zone
résistent au temps car chacun dans les campagnes
redoute toujours les coleres des puissances ténébreuses.

Pendant les premiers siecles de la christianisation,
beaucoup tentent donc de concilier — en cachette ! — le
nouveau culte officiel avec les anciens rituels paiens. Et
au sortir méme des cérémonies chrétiennes, nombre de
convertis se précipitent vers les vieilles divinités qu’ils
craignent d’avoir offensées. L’ Eglise va donc mettre au
point une véritable stratégie pour parvenir 2 ses fins :
elle va faire coincider la plupart de ses célébrations festi-
ves avec les rituels paiens qui n’en finissent pas de dispa-
raitre.

Noél, commémoration du jour anniversaire de la nais-
sance du Christ, appartient sans contestation possible a
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ce type de démarche. Située le 25 décembre, la féte de
la Nativité apparait 2 Rome en 336. Objectif : supplan-
ter une cérémonie tres populaire consacrée au dieu
Mithra qui se déroulait jusqu’ici au moment du solstice
d’hiver (donc sensiblement 4 la méme date). L’empereur
romain Aurellen (212-275) avait méme porté au rang de
religion d’Erat le culte de Mithra.

Le nom de Mithra (divinité fondamentale de la
mythologie perse) voit le jour vers 500 av. J.-C. Son
culte (fort probablement issu de la tradition indienne
qui célébrait le dieu Mitra) se diffusera rapidement dans
le monde helléniste et romain ou il incarne par excel-
lence le dieu solaire. Les cérémonies vouées a Mithra se
déroulent dans des grottes ou des cryptes. Et, au ¢ siecle
de l'ere chrétienne, elles conservent un faste certain ras-
semblant encore une foule d’adeptes. Le culte de Mithra
érait fondé sur un principe initiatique de sept degrés :
corbeau, griffon, soldat, lion, Perse, courrier du soleil et,
enfin, pere (un « pere des peres », sorte de futur pape ou
de grand maitre, jouait le role de chef supréme).

La féte de Noél célébrant la naissance de Jésus le
25 décembre va finalement s’imposer a I'Europe occiden-
tale a partir du 1v¢ siecle. Elle substituera habilement le
« soleil victorieux » d’origine orientale au « soleil de justi-
ce » que symbolise le Christ. De surcroit, pour mener a
bien cette conquéte des esprits, la hiérarchie ecclésiasti-
que s’ appme astucieusement sur des notions simples qui
visent a imposer « la » vérité unique et globale (par oppo-
sition a la multitude des dieux du passé). Par parenthese,
autour de I'an mil, les Vikings seront également séduits
par cette unicité de Dieu. Eux qui vénéraient une foule
de divinités se convertiront sans difficulté a ce principe
rassurant de la priere unique pour toutes choses.
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Pour gagner la confiance des paiens terrassés par les
peurs quotidiennes qui se nourrissent de I'ignorance et
fayorisent I'explosion des superstitions en tout genre,
I'Eglise va donc calquer son attitude sur les rituels du
passé. Quitte & emprunter dates et gestuelles de leurs
cérémonies au patrimoine culturel (et cultuel) des siecles
antérieurs. Par exemple, les Celtes aspergeaient leurs
morts d’eau lustrale en utilisant une branche de buis ou
de gui (cette eau sacrée avait le pouvoir de chasser les
mauvais esprits). Hasard, coincidence troublante ou
mimétisme ? Toujours est-il que les chrétiens appliquent
une pratique identique en utilisant 'eau bénite. Quant
aux nombreux pelerinages de I'Eglise catholique associés
aux sources et fontaines, ils ne sont le plus souvent que
la copie de fétes paiennes liées au culte de I'eau purifica-
trice qui figurait au rang de symbole universel dans la
quasi-totalité des traditions primitives.

De la méme fagon, le sapin de Noél puise lui aussi
ses racines dans des coutumes ancestrales. Méme si I'ar-
bre décoré ne gagne les foyers frangais qu’a la fin du xix¢,
on en trouve mention dans Allemagne du vir siecle,
lorsque le moine saint Boniface place le sapin au rang
de symbole de la Nativité. L’évangélisateur s’inspire alors
de I'épicéa, arbre de I'enfantement chez les Celtes. Cer-
tains voient encore dans le sapin une survivance de la
décoration des temples romains avec des branches de gui
ou de houx. Quant 2 la tradition de l'illumination du
sapin (et non plus de la simple décoration), beaucoup
l’attribuent 2 Martin Luther. Il aurait placé des bougies
sur I'arbre afin de restituer Iéclat des étoiles et d’en rap-
peler le role dans I'épisode de la Nativité.

L’origine de la btiche de Noél, qui fait aujourd’hui la
joie du tiroir-caisse des pAtissiers, tient davantage du
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porte-bonheur. Conservée précieusement depuis 'au-
tomne, la plus belle biiche de la ferme était briilée pen-
dant la nuit de Noél, non sans avoir été aspergée d’eau
bénite ou de sel (pour écarter les démons).

Pour sa part, la premiere créche de Noél apparait dans
une grotte d’Italie en 1223. Cherchant a imiter grandeur
nature I’étable de Bethléem, Frangois d’Assise y avait fait
installer une mangeoire remplie de paille, un beeuf et un
ane. Un prétre y célébra la messe de minuit en présence
de cette mise en scene dont les santons de Provence
seront les héritiers.

De son coté, le Pere Noél ne s'impose en Europe
qu’au début du xx siecle. Il s’agit ici d’une réminiscence
du saint Nicolas germanique qui couvre les enfants de
cadeaux dans la nuit du 5 au 6 décembre. Saint Nicolas
porte une grande soutane rouge, une longue barbe, une
mitre et une crosse d’évéque.

Ce que nous venons d’expliquer pour Noél s’applique
d’ailleurs tout aussi bien a la féte de Paques qui commé-
more la résurrection du Christ et prend place a une épo-
que de I'année auparavant consacrée au renouveau et au
retour de la lumiere. Par exemple, dans les pays nordi-
ques et en Allemagne, on allumait des feux symbolisant
la renaissance de la vie agricole. Cette célébration, survi-
vance des anciens cultes solaires, cloturait les fétes du
cycle des feux. Et, en 325, le concile de Nicée établit la
féte de Piques « le premier dimanche qui suit la pleine
lune survenant apres 'équinoxe de printemps ». Mais il
fallut attendre encore deux siecles avant que tous les
catholiques placent cette féte mobile du calendrier chré-
tien (et grégorien) entre le 23 mars et le 25 avril.
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Pourquoi appelle-t-on « scotch » le ruban
adhésif transparent ?

Passé dans le langage courant pour désigner un ruban
adhésif transparent, le mot scotch figure désormais
parmi les noms communs dans tous les dictionnaires de
francais, bien qu’il s’agisse toujours d’'une marque dépo-
sée. Mais le nom de cette petite bande magique a une
histoire amusante.

Le principe méme du ruban adhésif fut inventé en
1925 par I’Américain Dick Drew. Jeune et astucieux
assistant au laboratoire de I'entreprise 3M, Dick travaille
sur la mise au point d’'un produit qui pourrait permettre
aux industriels du secteur automobile de peindre propre-
ment leurs voitures. Probléeme : il existe un véritable
engouement pour les carrosseries arborant deux couleurs,
mais les constructeurs éprouvent la plus grande difficulté
a réaliser de tels modeles. En effet, la ligne qui sépare les
deux teintes manque souvent de précision. Et les véhicu-
les qui sortent de la chaine ne possédent pas la qualité
requise (délimitation impeccable, propre et nette entre
les deux tons).

Dick Drew met alors au point un adhésif de mas-
quage. Un produit comparable A celui encore utilisé
actuellement dans la peinture en batiment pour éviter
de tacher vitres et moquettes, ou pour délimiter deux
zones de peinture. La particularité de ces premiers
rubans que la firme 3M livre aux carrossiers va générer
une sorte de quiproquo.
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Dick a pensé a tout : pour que les ouvriers retirent
plus facilement les bandes de masquage, seuls les bords
du ruban sont adhésifs. De leur coté, les facétieux pein-
tres carrossiers ne voient dans cette curiosité de fabrica-
tion qu'un souci d’économiser de la colle. Et ils
franchissent le pas avec humour en baptisant « Scotch »
(Ecossais en langage familier) cette bande qui leur sim-
pllﬁe la vie. Une dcsobllgeante allusion a la lourde répu-
tation d’avarice que trainent les Ecossais. Quoi qu'il en
soit, agressive ou amusante, la boutade contribue 2 la
notoriété grandissante du ruban dans les usines automo-
biles de la fin des années 1920.

En 1930, 3M commercialise un ruban adhésif cellulo-
sique tres proche de celui que nous connaissons aujour-
d’hui. Et, plutét que d’ignorer la plaisanterie des
carrossiers, les dirigeants s’emparent habilement du sur-
nom que les peintres ont amicalement accolé a I'inven-
tion de Dick Drew. La firme poussera plus tard I'allusion
jusqu’a embellir les boites (et 'extrémité du ruban) d’'un
dessin de tartan (étoffe traditionnelle d’Ecosse A larges
bandes de couleurs se coupant a angle droit). N¢ sous le
signe de la radinerie, ce scotch-la fera fortune !

Depuis quand les hommes portent-ils la
cravate ?

Les premiers phénomenes de mode voient le jour a la
fin du Moyen Age. Et il faut attendre le milieu du
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Xiv© siecle pour que de véritables tendances vestimentai-
res commencent a s'imposer. Encore ne touchent-elles
que laristocratie. En fait, la cour s'empresse de copier
les habitudes du roi en matiére d’habillement.

A priori fondée sur la recherche de I'élégance, la mode
conjugue avec plus ou moins de bonheur les notions de
frivolité, de superflu, d’extravagance, voire de provoca-
tion. De surcroit, elle a toujours permis a la vanité
humaine d’exprimer son arrogance. Ainsi, les codes que
véhicule le principe méme de la mode s’attachent 2 ran-
ger dans des catégories sociales ceux et celles qui portent
tel ou tel type de vétements.

Par exemple, jusqu’au Xvi¢, on interdisait aux roturiers
de s’habiller comme les nobles. Mais, vers le xvir® siecle,
I'explosion de la bourgeoisie a poussé les parvenus et
autres nouveaux riches des classes moyennes a imiter les
comportements vestimentaires de la noblesse. Tissus,
chapeaux, coupes des habits, broderies, dentelles, acces-
soires deviennent progressivement des signes ostentatoi-
res de pouvoir économique et de puissance sociale.

Evolution du machinisme dans l'industrie textile,
apparition de matieres synthétiques, baisse des cofits de
production et développement des grandes surfaces ont
achevé le processus menant A la commercialisation de
masse de vétements de prét-a-porter.

Finalement, cette réaction en chaine ne fera qu’exacer-
ber et soutenir les phénomenes de mode. Et comment
ne pas voir un signe de reconnaissance sociale dans I'im-
muable costume-cravate que porte le jeune cadre dyna-
mique, l'entrepreneur conquérant ou le manager
suffisant ? Il ne s’agit bel et bien la que d’une survivance
des codes vestimentaires propres a étiqueter des classes
d’individus. Ainsi porter un costume-cravate revient-il 2
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enfiler une sorte d’uniforme qui matérialise I'apparte-
nance a un groupe prédéterminé. Pour prouver que cet
habit qui leur colle a la peau appartient au registre des
signes distinctifs, il suffic d’observer les efforts démesurés
que déploient patrons et ministres pour s’afficher — en
certaines occasions bien choisies — avec le col de chemise
ouvert. Car en renongant a nouer leur cravate, ils espe-
rent souvent... renouer le dialogue.

Bien loin de s’afficher comme un signe de reconnais-
sance, les premicres cravates ont été portées par les
légionnaires romains. Plus qu'un accessoire, il sagit Ia
d’'un vétement de nécessité. Noué 2 méme le cou, ce
foulard sert en fait a absorber la sueur. Ensuite, la cravate
n’a plus cours pendant plus de dix siecles. Elle refait
surface vers le xvi¢, sous la forme de collerettes ou de
grands cols de dentelle. Puis, dans la seconde moitié du
xvir® siecle, les soldats de Louis XIV se mettent a porter
une sorte de foulard.

La vraie cravate apparait en 1668. Elle ressemble
davantage a une écharpe que I'on noue apres avoir fait
un ou plusieurs tours autour du cou. Généralement
blanche cette cravate est le plus souvent ornée de den-
telle a ses deux extrémités. Et le terme cravate voit d’ail-
leurs le jour a cette époque-la, par déformation du mot
Croate, tout simplement parce qu’un régiment croate
portait ce type de parure.

A la fin du xvi survient un épisode militaire qui,
selon la légende, va marquer I'histoire du port de la cra-
vate. En 1692, 4 la bataille de Steinkerque (Belgique) les
troupes frangaises du maréchal de France duc de Luxem-
bourg (1628-1695) affrontent celles de Guillaume III
d’Orange (1650-1702). Champion du protestantisme
face a 'hégémonie catholique, Guillaume III a été porté
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au pouvoir lorsque Louis XIV envahit la Hollande
(1672). En 1692, il regne aussi sur I'’Angleterre, I Ecosse
et I'Irlande.

Au terme de cette fameuse bataille de Steinkerque, les
troupes du duc de Luxembourg remportent une brillante
victoire. Pourtant, le maréchal aurait donné un ordre
d’attaque précipité qui empécha les officiers francais de
nouer correctement cette satanée cravate. Dans ['effer-
vescence du moment, ils en auraient passé I'extrémité au
travers d une boutonniere de leur habit (la sixieme selon
les puristes). Sans le vouloir, ils inauguraient ainsi un
«look » quelque peu débraillé. Dignement fété a son
retour dans la capitale, ce régiment aurait alors exhibé
cet arrangement empressé, original et «savamment
négligé » de leur cravate. Il n’en fallait pas davantage
pour que laristocratie parisienne adopte la mode de la
cravate Steinkerque. Et nombre de femmes se mirent
méme a suivre cet exemple.

Cette fin de xvir* siecle va donc promouvoir diverses
formes de cravates, de simples rubans de dentelle aussi
bien que des foulards de mousseline trés travaillés avec
« jeux » de dentelle et extrémités nouées. Malgré un réel
engouement, la cravate disparait pendant une bonne
partie du xvii© siecle. Puis elle refait réellement surface
sous le Directoire. Blanche, 2 motifs en madras ou noire,
elle devient alors tres engongante. Dans la foulée, elle
donne naissance a la cravate romantique dont chacun
commence a soigner |'ajustement.

A partir de la deuxiéme décennie du xix¢, la cravate
s'impose comme l'un des accessoires les plus prisés du
dandysme. Et ceux qui se plaisent & professer le culte du
beau et de I'inutilité jusque dans ses moindres dérails se
mettent a vénérer le port de la cravate. Ainsi, a I'époque
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du dandysme (qui compte dans ses rangs Charles Baude-
laire, Oscar Wilde ou Jules Barbey d’Aurevilly), pullu-
lent des manuels sur I'art de I'élégance vestimentaire. Et
plus précisément sur la fagon d’ajuster, entretenir et
nouer au mieux sa cravate !

Baptisé larbitre des élégances, George Brummell
(1778-1840) institua un véritable rituel dans le choix et
Parrangement de la cravate. La légende veut qu’il en
essayait plusieurs dizaines chaque jour avant de se déci-
der. Puis venait la confection du nceud qui devait attein-
dre la perfection dans I'art supréme du naturel. Comme
pour mieux suggérer que I'improvisation se nourrit de
I'invisible apprentissage d’une technique laborieuse.

Viendront ensuite le simple nceud autour du cou, puis
la cravate-plastron maintenue par une épingle et qui
s'étale assez largement sur la poitrine. Apparue 2 la fin
du Second Empire, la régate (ou cravate régate) ressem-
ble de trés pres a celle que nous connaissons aujourd’hui
(avec un nceud d’our sortent deux pans verticaux super-
posés). A la fin du siecle dernier la lavalliere (large bande
d’étoffe souple nouée sur la chemise et formant deux
coques) obtint un beau succes aupres des artistes, écri-
vains et poetes.

Quelle est l'origine du poisson d’avril ?

En 1622, le Saint-Siege complete les dispositions du
calendrier grégorien adopté en octobre 1582 (voir Pour-
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quoi a-t-on des mois de 28 (ou 29), 30 et 31 jours?). 1l
décide que I'année calendaire devait désormais commen-
cer le 1 janvier. En France, Charles IX avait décréeé la
nouvelle année au 1¢ janvier dés 1564.

Pour comprendre I'incidence du nouvel an sur les bla-
gues du 1¢ avril, il convient de s’arréter un instant sur
la difficulté que rencontrérent, au fil des siécles, pouvoirs
politique et religieux pour arréter une date officielle mar-
quant le début de I'année.

A I'époque de la fondation de Rome (753 av. J.-C.),
le calendrier ne compte que dix mois. Consacré 2 Mars
(dieu de la guerre), le premier mois s’appelle marcius. Et
le début de I'année tombe tout logiquement le 1¢ mars.
Vers 700 av. ].-C., Numa Pompilius rajoute les mois de
janvier et février. Mais la tradition reste la plus forte. Il
faut donc attendre le 1° si¢cle avant notre ere, voire la
mise en application du calendrier julien (45 av. J.-C.)
pour que le début de I'année soit officiellement fixé au
1¢ janvier.

L'ingérence du pouvoir catholique dans la vie sociale
va ensuite jouer son role. L’Eglise combat durement les
festivités liées au nouvel an. Non sans succes puisque ces
rituels paiens disparaissent purement et simplement dans
certaines régions. En 337, le pape Jules I fixe la nou-
velle année au 25 décembre, jour de la nativité du
Christ. Puis vient le tour du 25 mars (vers le xi¢ siecle),
jour de l'incarnation du Christ. Patience, nous appro-
chons de notre poisson d’avril !

Deux mille ans avant '¢re chrétienne, on célébrait
déja la nouvelle année vers la fin mars. En hommage 2
la déesse de la fertilité, les festivités se prolongaient pen-
dant onze jours. Elles se terminaient par de magnifiques
défilés costumés accompagnés de danseurs et de musi-
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ciens. Et, bien sfir, chacun participait ou organisait de
plantureuses agapes copieusement arrosées. Lorsque le
jour de I'an est le 25 mars, il reprend tres largement
cette notion de féte et de bruit venue de 'Antiquité. La
célébration dure alors du 25 mars... au 1 avril. Tous
s'emploient a oublier les malheurs de I'année précédente.
Dans la joie du moment, on échange des petits cadeaux
et on gofite aux charmes d’un rituel qui dure pendant
une semaine.

Quand le brave Charles IX décide de faire débuter
'année au 1 janvier, il n’a pas davantage de succes que
ses prédécesseurs. Il faudra plusieurs décennies (notam-
ment la décision du pape en 1622) pour que I'édit du
roi de France entre vraiment dans les moeurs. Il érait
donc de bon ton de s'amuser de ceux qui continuaient
de célébrer le jour de I'an entre le 25 mars et le 1¢ avril.

Ensuite, certains se moquerent plus ou moins ouverte-
ment des retardataires. Finalement, la tradition du pois-
son d’avril commence 2 s'imposer. Le jeu consiste a offrir
un cadeau stupide ou inutile a ceux qui, imperturbables,
s’évertuent 2 féter le début de I'année a la mauvaise date.
Outre les cadeaux ridicules, la plaisanterie s’accompagne
parfois d’invitations a des festivités imaginaires La vic
time prend alors le nom de poisson d’avril.

Dans cette histoire sur l'origine des blagues du
1 avril, reste A élucider l'utilisation du mot poisson.
D’aucuns s’appuient sur l'astrologie en faisant remarquer
que le Soleil quitte le signe des poissons a cette époque.
Plus concrets, d’autres avancent que I'on doit faire mai-
gre — donc manger du poisson — pendant la semaine
sainte (fin mars-début avril).
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Pourquoi l'année est-elle rythmée par les
saisons ?

Chacun sait que la Terre se déplace autour du Soleil
(mouvement de translation) tout en tournant sur elle-
méme (rotation). Ainsi, au cours d’une année, notre pla-
nete décrit une ellipse faiblement aplatie. Ce mouvement
de la Terre autour du Soleil s’appelle le plan de I'éclipti-
que. Seulement voila, les choses se compliquent! Car
I'axe de rotation de notre planete n’est absolument pas
perpendiculaire a ce plan de I'écliptique. En fait, il est
incliné (de 23° 26’) par rapport au plan de translation
autour du Soleil.

De surcroit, au cours de ce mouvement de translation,
I'axe des poles conserve une direction fixe dans I'espace
et dessine donc une succession (virtuelle) de paralléles.

La combinaison de ces deux spécificités (inclinaison
de I'axe de rotation par rapport au plan de I'écliptique
et direction fixe de I'axe des poles dans I'espace) entraine
une variation de la durée d’ensoleillement d’un point
donné du globe. Autrement dit, une région déterminée
ne regoit pas la méme quantité de lumiere aux différents
moments de I'année puisque les rayons solaires frappent
la Terre avec des incidences en constante mutation.
Conséquence : elle subit des différences d’éclairement
qui entrainent bien évidemment des fluctuations de tem-
pérature. Et les positions que va occuper la Terre tout
au long de sa course annuelle déterminent ainsi 'alter-
nance des saisons.
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Dans ce vaste voyage sur le plan de Pécliptique, la
Terre va passer en quatre points précis qui marquent le
début des saisons : les équmoxes et les solstices. En d’au-
tres termes, pnntemps, été, automne et hiver matériali-
sent la période qui sépare les passages successifs du Soleil
aux équinoxes et aux solstices. Les équmoxes correspon-
dent aux deux moments de I'année ou les deux hémi-
spheres terrestres sont éclairés de la méme fagon par le
Soleil. A ces deux dates, le jour a la méme durée que la
nuit en tout point du globe. Inversement, les solstices
marquent les moments de I'année ou les amplitudes
entre le jour et la nuit présentent la plus forte inégalité.

Pour le solstice d’été de I'hémisphere Nord, le plus
souvent le 21 juin (parfois les 20 ou 22), le Soleil éclaire
le pole Nord et pas le pole Sud. Ainsi, au cercle polaire
boréal, le jour dure vingt-quatre heures, tandis qu’au cer-
cle polaire austral, la nuit se prolonge pendant vingt-
quatre heures. Clest le début de I'été dans ’hémisphere
Nord et de lhiver dans le Sud. Tout s’inverse au
moment du solstice d’hiver de ’hémisphere Nord (21
ou 22 décembre, plus rarement les 20 ou 23) : le Soleil
éclaire le péle Sud et pas le péle Nord. L’hiver
commence dans I'’hémisphere Nord et I'été dans le Sud.

A P'équinoxe d’automne, vers le 22 ou 23 septembre
(parfois le 24, rarement le 21), le Soleil éclaire d'une
égale fagon les deux hémispheres. De méme pour I'équi-
noxe de printemps, le plus souvent le 20 mars (parfois
le 21 ou le 22). Et comme les saisons sont opposées
dans les deux hémispheres, I'équinoxe de printemps se
produit en mars dans I’hémisphere Nord et en septem-
bre dans ’hémisphere Sud. L’équinoxe d’automne a lieu
en septembre dans ’hémisphere Nord et en mars dans
’hémisphere Sud. Ceux que cela amusent peuvent donc
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passer une année complete a se bronzer en plein soleil. A
condition d’avoir le loisir (et les moyens financiers) de
changer d’hémisphere a bon escient.

Pourquoi a-t-on sept jours dans la semaine ?

Tout d’abord, arrétons-nous sur la définition méme
de la journée. Elle correspond au temps de rotation de
la Terre sur elle-méme. Ce laps de temps s’appelle le
jour sidéral. Il dure 23 heures 56 minutes... et un peu
plus de 4 secondes. Mais le jour sidéral differe du jour
solaire d’environ 3 minutes 55 (0,28 %). En effet, la
Terre se déplace autour du Soleil en décrivant une ellipse
légerement aplatie (voir Pourquoi l'année est-elle rythmée
par les saisons ?). La translation de la Terre (avec un axe
de rotation incliné de 23°26’ par rapport au plan de
Iécliptique) sopere a une vitesse angulaire inégale. Bref,
le jour solaire vrai (temps entre deux passages du Soleil
au méridien) n’est pas constant.

Aussi parle-t-on d’un jour solaire moyen. Les astrono-
mes mesurent bien évidemment cette différence entre le
jour solaire vrai et le jour solaire moyen. Le décalage
atteint son maximum en février et en novembre (environ
un quart d’heure). Et il y a coincidence parfaite autour
des 15 avril, 14 juin, 1 septembre et 25 décembre.

Reste la notion de jour civil donné par les Romains a
une durée de vingt-quatre heures. Qu’on se rassure : le
jour solaire moyen et le jour civil sont égaux. Sauf que
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le premier est compté de midi 2 midi et le second de
minuit a minuit.

Sans connaitre toutes les subtilités de ces calculs astro-
nomiques, Babyloniens ou Assyriens furent les premiers
(il y a quatre a cinq mille ans) a diviser la journée en un
nombre d’unités qui ne portent pas encore le nom
d’heures. Les historiens s’accordent a penser que les jour-
nées se composent alors de douze kaspar. On passera
ensuite 2 un découpage du temps en douze périodes éga-
les pour le jour et douze autres pour la nuit, une norme
utilisée en Grece et 2 Rome. Beaucoup plus tard, la
vingt-quatriéme partie de la journée deviendra 'heure.

Mais venons-en 2 la fameuse semaine de sept jours
dont la durée correspond sensiblement aux phases de la
Lune (sept jours un quart). En ajoutant Lune et Soleil
aux seules cinq planétes connues de 'Antiquité (Mer-
cure, Vénus, Mars, Jupiter et Saturne), les Egyptiens
avaient échafaudé une organisation du temps qui fera
finalement ses preuves, un rythme adopté dans la tradi-
tion assyro-babylonienne, puis utilisé par I'Occident a
partir du 11° siecle de notre ere.

La conception de la semaine de sept jours sera repro-
duite dans I’Ancien Testament (Genese, poeme de la
création). Plus question de planetes. Dieu crée le monde
en six jours et se repose le septieme. Pour les juifs, cette
derniere journée consacrée a Dieu sappelle le sabbat.
Elle prend place le samedi (avec pour références le cou-
cher du soleil, du vendredi soir au samedi soir). La
culture chrétienne reprendra le rythme des Hébreux : six
jours de travail et une journée de repos (le dimanche).

Aujourd’hui encore, les noms de chacun des sept jours
de la semaine sont marqués par leur origine céleste et
latine. Jugeons plutét.
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Lundi (placé sous le signe de la Lune) correspond 2
lunae dies et se dit monday en anglais (mo(o)nday, moon
signifiant lune). Viennent ensuite : mardi, martis dies
(consacré a Mars) ; mercredi, mercurii dies (placé sous
influence de Mercure) ; jeudi, jovis dies (signe de Jupi-
ter) ; vendredi, veneris dies (consacré a Vénus) ; samedi,
saturni dies (jour de Saturne), saturday chez les Britanni-
ques (satur(n)day) ; et enfin dimanche, solis dies (dédié
au Soleil), sunday en Grande-Bretagne ol sun signifie
soleil. Le dimanche en langue francaise semble plutét
tirer son origine de dies dominicus (le jour du Seigneur).

Dans la langue anglaise, outre les correspondances évi-
dentes déja mentionnées, il faut se référer 2 la mytholo-
gie scandinave pour découvrir la racine de certains noms.
En fait, la vénération d’un dieu viking remplace celle
du dieu gréco-romain d’origine. Par exemple, le tuesday
(mardi) des Anglais en appelle & Tyr (dieu de la guerre,
Pexact « jumeau» de Mars). En revanche, wednesday
(mercredi) n’a que de trés lointaines accointances avec
Mercure au travers du dieu germanique Wodan (équiva-
lence du Odin viking, dieu de la sagesse et de la poésie).
Mais avec le thursday (jeudi) des Anglais tout rentre dans
'ordre puisqu’il en appelle 2 Thor (comparable a Jupi-
ter). Quant a friday (vendredi), il semble s’appuyer sur
Freyja (déesse scandinave de 'amour et de la fécondité
proche de Vénus). A moins qu’il ne s’agisse de Frigg,
symbole de I'épouse et de la mere de famille.

Alors, plutét que de regarder le bout de vos chaussures
en reprenant le collier a la fin du week-end, levez le nez
en lair en songeant a la Lune. Et en imaginant déja
votre Vénus du vendredi.

73



Un violent choc émotionnel peut-il faire
blanchir les cheveux en une nuit ?

Aucun scientifique ne peut expliquer comment une
magnifique chevelure de jais pourrait se transformer bru-
talement en une toison laiteuse sous I'effet de la peur.
Ou de tout autre traumatisme psychologique. Pourtant,
on affirmait autrefois dans les campagnes qu’un tel évé-
nement pouvait se produire. Parfois méme, en une seule
nuit ! Et la légende a continué de vivre son petit bon-
homme de chemin jusqu’au milieu du siecle dernier.

Reste qu'il existe peut-étre une lointaine explication a
cette curieuse rumeur. Les médecins connaissent en effet
une maladie qui porte le nom d'alopecia areata ou
pelade. Le patient atteint (0,1 % de la population) perd
alors ses cheveux par plaques. Bien que de nombreux
chercheurs s’activent de par le monde autour de cette
anomalie, aucun ne sait vraiment expliquer le méca-
nisme précis de 'alopecia areata. Quant aux traitements
aujourd’hui disponibles, ils ne brillent malheureusement
pas par leur efficacité.

Tout juste sait-on qu’il s’agit probablement la d’un
processus auto-immun. Ce terme barbare signifie que
I'organisme dirige ses défenses contre ses propres structu-
res (et non pas contre des agents extérieurs). Pour simpli-
fier, la racine du cheveu est percue comme un corps
étranger, ce qui bloque la croissance du cheveu et
conduit a sa perte localisée par plaques.

Second point qui nous intéresse ici de pres : certains
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pensent qu'un choc émotionnel pourrait se trouver 2
I'origine du mécanisme fort complexe qui déclenche la
pelade. De surcroit, tous les scientifiques reconnaissent
que 'alopecia areata ne s’attaque qu’a des cheveux pig-
mentés. Jamais elle ne prend pour cible des cheveux
blancs.

Imaginons donc un individu a la chevelure poivre et
sel tres dense. Victime d’un profond traumatisme, il met
en branle le processus qui va développer une pelade. En
vertu des principes (scientifiquement démontrés) évo-
qués a l'instant : tous ses cheveux pigmentés tombent...
et il ne conserve que les blancs. Pour 'entourage (par
exemple, un village du xvir siecle), le choc émotionnel
a tout simplement blanchi sa chevelure ! Au fil du temps,
les déformations orales successives aidant, une seule nuit
avait suffi pour que I'ceuvre s’accomplisse.

A une époque ou peurs, croyances, superstitions et
mystérieuses rumeurs se mélangeaient hardiment, les
naifs ont donc cru qu’un choc émotionnel transformait
un poil de jais en crin de neige. Certes, personne ne
pouvait alors songer au mécanisme de U'alopecia areata.
Et méme si cette hypothése ayant conduit a une confu-
sion parait tirée par les cheveux, elle a au moins le mérite
d’exister.
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Pourquoi les ongles des mains poussent-ils plus
vite que ceux des pieds ?

Tous les enseignants vous le diront : « Il n’y a pas
de question stupide. » Pourtant, certaines interrogations
paraissent franchement saugrenues. Au point que per-
sonne n’ose les formuler face a un scientifique, alors que
tout observateur un tant soit peu attentif peut vérifier
par 'expérience I'exactitude des faits.

Cette différence de croissance entre les ongles des
pieds et des mains appartient sans équivoque possible a
la catégorie des énigmes qui stagnent une vie entitre
dans l'intimité de chaque individu. Oh! bien str, il n’y
a pas de quoi se mettre le cortex en ébullition pour si
peu. Quant a celui qui trouvera la solution au probleme,
il a peu de chance d’obtenir une chaire de professeur au
College de France.

Mais revenons 2 nos ciseaux ! Effectivement, vous avez
tous remarqué qu’il faut se couper les ongles des mains
deux fois plus souvent que ceux des pieds. Logique : les
premiers poussent en moyenne d’environ cinq centime-
tres par an. Et pour que les seconds atteignent une lon-
gueur identique, il faut attendre deux fois plus
longtemps. Quelques dermatologues se sont penchés sur
ce probléme. Leurs conclusions reposent sur deux obser-
vations.

Tout d’abord, un ongle qui regoit un choc (voire un
ongle partiellement arraché) repousse plus rapidement
que son voisin. Or, dans la vie de tous les jours, les
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ongles des doigts subissent de multiples chocs (méme
anodins) qui pourraient stimuler leur croissance. Et ces
microtraumatismes liés a I'activité quotidienne touchent
davantage les doigts que les orteils.

Seconde constatation : les ongles poussent plus vite
en été quen hiver. L’intensité de l'exposition 2 la
lumiere du jour jouerait donc un réle dans le mécanisme
de la croissance. Et, sauf pour ceux qui marchent en
permanence nu-pieds, les orteils sont davantage couverts
que les mains tout au long de 'année.

Finalement, I'action conjuguée des chocs et de la
lumiere suffirait 2 expliquer cette différence de croissance
qui, désormais, ne vous empéchera plus de dormir.

Pourquoi les Anglais (et quelques autres)
conduisent-ils sur la gauche de la route ?

Ce qui constitue aujourd’hui une originalité fut autre-
fois la norme. Partout dans le monde, lorsque ’homme
battait la campagne pour se rendre d’un village a I'autre,
il marchait bel et bien sur la gauche du chemin. Car
tout au long de ces voyages pédestres a travers des kilo-
metres de landes ou de foréts désertes, notre routard des
temps anciens risquait a tout moment de rencontrer un
malandrin. Quelques dizaines de metres avant de croiser
un autre voyageur, rien ne permettant de détecter chez
lui des intentions pacifiques ou belliqueuses, chacun se
tenait sur ses gardes, prét a saisir promptement I'épée
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(située sur la gauche de la ceinture), a 'aide de la main
droite. Et pour mettre toutes les chances de son coté,
mieux valait marcher sur la gauche du chemin : le meil-
leur endroit pour contréler 'amplitude du geste tout en
faisant face a 'assaillant.

Pour des raisons semblables, les cavaliers circulaient
également sur le coté gauche. D’autant qu'un élément
utilitaire allait venir renforcer cette pratique. En effet, au
fil des siecles, des especes de petites bornes jalonnérent
le bord des routes. Elles permettaient aux chevaliers, sou-
vent vétus d’un lourd attirail (armure, épée), de monter
plus facilement sur leurs chevaux. Et comme I'épée se
portait toujours sur la gauche (pour en faciliter la saisie
de la main droite), les hommes avaient coutume de
monter par le coté gauche de I'animal. Encore que,
méme sans épée, tous les fervents d’équitation choisis-
sent spontanément ce coté-la (voir Pourquoi rencontre-
t-on davantage de droitiers que de gauchers ?). Quoi qu'il
en soit, pour utiliser ces bornes, le cavalier se trouvait
sur la gauche du chemin. Et, une fois sur sa monture, il
avait donc tendance 2 y rester.

Jusqu’au milieu du xin© siecle, aucun pays n’avait
cependant cru bon de réglementer le flot de la circula-
tion. Le pape Boniface VIII (1235-1303), celui qui affir-
mait que «toutes les routes menent a Rome »,
s'engouffra prestement dans la breche. Aussi conseilla-
t-il aux pelerins qui se rendaient dans la ville éternelle
de voyager sur la gauche du chemin. En craignant proba-
blement que ses fideles n’affrontent les premiers bou-
chons de Ihistoire, Boniface VIII a légitimement gagné
le titre envié d’incontestable ancétre de Bison futé!
Toute plaisanterie mise a part, cet édit papal entraina
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benoitement tous les cavaliers de 'Europe occidentale 2
circuler sur la gauche pendant plus de quatre siecles.

La révolution se produit vers la fin du xviir siecle avec
Iarrivée sur le marché américain d’un nouveau type de
chariot : le Conestoga. Tiré par six ou huit chevaux atte-
lés par paires, muni de quatre grandes roues, robuste et
maniable, il sert d’abord & transporter du blé dans les
vallées de la Pennsylvanie. Tres apprécié pour son coté
fonctionnel, il s'impose ensuite rapidement dans les
Etats voisins. Puis le Conestoga devient I'indispensable
moyen de transport pour toutes sortes de marchandises.
Et des chariots similaires voient également le jour en
Europe.

Caractéristique essentielle du Conestoga : il ne pos-
sede pas de siege pour le cocher. Et, a défaut de
bouleverser le sens de I'histoire, cet apparent détail va
au moins modifier celui de la circulation. Accrochez-
vous !

Pour conduire son attelage, le cocher s’installait sur le
cheval de gauche de la derniere paire (la plus proche du
chariot). Un endroit stratégique pour contrdler au mieux
les animaux et pour utiliser efficacement le fouet (tenu
dans la main droite) au-dessus des six a huit chevaux.
Conséquence : les chariots de type Conestoga se mirent
logiquement a rouler sur la droite de chemins souvent
étroits pour ce genre d’engin. Ainsi, en croisant un colle-
gue sur la droite, les cochers (sur leur dernier cheval de
gauche) pouvaient surveiller la manceuvre en se retour-
nant. Et éviter par exemple que les roues des deux cha-
riots ne s'entrechoquent. En 1792, la Pennsylvanie,
berceau du Conestoga, se devait d’adopter la premiere
loi qui officialisa la conduite sur la droite. Les autres
Etats lui emboiteront le pas.
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En Europe, la plupart des pays s’enticherent de cha-
riots comparables. La méme cause produisit donc les
mémes conséquences. De surcroit, la flambée révolution-
naire ne dédaignait pas de jeter aux enfers une coutume
initiée par un pape. Et, a la fin du xvur, la France roulait
donc a droite. Usage que Napoléon I imposera dans
tous les pays envahis.

Chacun sait que la Grande- -Bretagne échappa aux gnf—
fes de 'Empereur. Mais la raison qui distingue aujour-
d’hui encore les Anglais dans leur fagon de rouler se situe
toujours au niveau du chariot. En effet, les Britanniques
n’adopterent pas le Conestoga. Ils lui préféraient un
modele plus petit, souvent tiré par une seule paire de
chevaux et — confort british oblige! — muni d’un si¢ge
pour le postillon.

Avec un tel engin, le conducteur se plaga tout naturel-
lement sur la droite du si¢ge. Essentiellement pour ne
pas géner un éventuel passager avec le fameux fouet
(tenu dans la main droite!). Installé sur la droite du
siege, le cocher pouvait donc continuer de rouler sur la
gauche du chemin et surveiller la manceuvre lors des
croisements. Voila donc pourquoi les Anglais continuent
de rouler sur la gauche de la chaussée. Tout comme de
nombreux pays ayant appartenu a 'Empire britannique
du xix© siecle.

Voici une liste (non exhaustive) de quelques pays qui
roulent sur la gauche de la chaussée : Australie, Chypre,
Guernesey, Grande-Bretagne, Hong Kong, Inde, Indo-
nésie, Irlande, Japon, Jersey, Kenya, Malaisie, Mozambi-
que, Nouvelle-Zélande, Pakistan, etc. Et aussi... Sainte-
Hélene ! Il faur dire que Napoléon manquait cruelle-
ment de moyens pour imposer sa loi lorsqu’il habita cet
ilot désertique de I’Atlantique Sud entre 1815 et 1821.
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Enfin, ceux qui souhaiteraient préparer une these
d’Etat sur le sujet doivent lire I'ouvrage de Peter Kincaid,
The Rule of the Road : An International Guide to History
and Practice (Greenwood Press, 1986). Ainsi que l'article
de George Gould intitulé « The rule of the road », paru
en 1908 dans le magazine Popular Science Monthly.

Que tout cela ne vous empéche surtout pas de regar-
der a droite — et a gauche ! — avant de traverser.

Combien de grains contient une poignée de

sable ?

Voila le genre de question qui ne vient pas a 'esprit
dans la grisaille glaciale d’'un mois de décembre. Du
moins dans I'’hémisphere Nord ! En revanche, ceux qui
se prélassent sur la plage de Bondi, le paradis australien
des surfeurs, dans la baie de Sydney, peuvent légitime-
ment s'interroger sur le sujet (voir Pourquoi l'année est-
elle rythmée par les saisons ?).

En fait, 2 tout moment de I'année, il existe forcément
quelqu'un sur cette planete qui peut se demander
combien de ces fichus grains lui coulent entre les doigts,
tandis qu’il pioche machinalement la main dans le sable
brilant pour tenter d’emprisonner, souvent sans grande
motivation, une poignée de quartz siliceux. Alors, afin
de ne décevoir personne, pas méme le surfeur de la plage
de Bondi captivé par ce livre (on a le droit de réver!),
sachez qu’une poignée de sable (sec et fin) contient envi-
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ron 22 millions de grains. Tout dépend de la grandeur
de la main et de la structure du sable, puisque les grains
peuvent mesurer de 0,002 millimetre a plus de 1 milli-
metre.

D’ois vient le nom du célebre sandwich baptisé
« hot-dog » ?

Décidément, ce chien-chaud (traduction littérale,
dans le désordre, de dog et de hot) aura fait couler beau-
coup d’encre. Pourtant, des interprétations pour le
moins tronquées, voire des versions franchement farfe-
lues, continuent de circuler. D’autant plus étonnant que
Pexplication historique ne souffre aucune ambiguité.

Tout d’abord, un petit point de sémantique. Les
Américains appellent wiener, frank ou hot-dog un seul
et méme produit. Certes, quelques puristes tentent de
perpétuer la différence, car il existait a 'origine une dis-
tinction entre la saucisse de Vienne (en abrégé wiener)
et celle de Francfort, la seconde ayant un gott plus corsé.
Mais la confusion s’installe quand on sait que I'ancétre
du hot-dog s’appelait wiener wurst a Francfort. Et frank-
furter 2 Vienne. Comme si 'une et 'autre cité rejetaient
Pinsigne honneur de compter la saucisse au rang des
illustres emblemes de leur propre ville !

Dans les années 1880, un Bavarois, Antoine Feucht-
wanger, débarque sur la cote américaine. Il s’installe a
Saint Louis (Missouri) pour se lancer dans le commerce
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de la saucisse. En 1904, Antoine a I'idée d’offrir a ses
acheteurs des gants blancs (en coton) afin qu’ils puissent
déguster ses délicieuses saucisses fumantes... sans se brii-
ler les doigts. Malgré un réel succes de curiosité, I'opéra-
tion ne semble pas viable, car les gants cofitent cher et
ne sont pas réutilisables.

Antoine pose alors le probleme a son beau-frére, un
créatif boulanger qui imagine aussitot la fabrication de
longs petits pains spécialement adaptés pour recevoir une
saucisse. Il suffisait d’y penser! C’est ainsi que démarre
la vente des fameux hot-dogs (avec saucisse et pain
chaud). Mais ils ne portent toujours pas ce nom.

Charles Feltman, lui aussi émigré allemand, se lance
a corps perdu dans l'aventure. Il ouvre une premiere
boutique a l'intérieur du parc d’attractions de I'ile de
Coney, au large de New York. Quant au patron du
City’s Polo Grounds de New York, il flaire également le
bon filon. Son chef cuisinier ajoute quelques condiments
sur '« objet» fumant et il demande A ses vendeurs
d’apostropher le chaland en criant : « Red-hot ! Get your
red-hot dachshund sausage!» Traduction littérale :
« Achetez votre dachshund saucisse rouge chaude!» Au
début du xx¢ siecle, le mot dachshund s'applique (de
fagon péjorative) 2 maints produits d’origine allemande.
Mais ce terme désigne aussi un basset ou un teckel. Bref :
un chien.

Survient dans le décor un dernier personnage : Tad
Dorgan, dessinateur humoristique, notamment spécia-
lisé dans le sport. Toujours a laffiic d’une idée, Tad
observe les exubérants vendeurs du Polo de New York.
Puis il les croque en représentant un basset qui aboie. Et
il baptise Hot—Dog le personnage de sa nouvelle série de
dessins. Le mot s'impose immédiatement.
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Un des employés de Charles Feltman, Nathan Hand-
werker, portera le hot-dog au rang de véritable institution
en fondant dés 1916 la Nathan’s Famous Inc. L’entre-
prise connaitra un fulgurant succes. Depuis, les Améri-
cains n’ont jamais su se passer de leurs franks, wieners
ou autre « chien-chaud ». Aujourd’hui, que ce hot-dog
soit composé de beeuf, porc, poulet, dinde, mouton ou
veau, ils n’en consomment pas moins de 20 milliards
par an !

Pourquoi le blazer bleu est-il devenu un
vétement classique ?

Veste bleue (d’un bleu que d’aucuns qualifient de
marine), avec a l'origine un écusson sur la poitrine, le
blazer a connu un vif succes pendant plusieurs décen-
nies. Et, au;ourd hui encore, son classicisme ne se
dément point.

College bon chic bon genre des quartiers huppés, €élé-
gants diners en ville ou mariages pimpants, sans oublier
le communiant et les clubs de bridge ou de tennis, par-
tout le blazer bleu a su conquérir des générations de
gentlemen distingués, de gandins coquets, de dandys
gracieux, d’homme d’affaires endimanchés et de pota-
ches disciplinés. Comme si, par magie, il transformait le
plus affreux crapoussm en radieux mirliflore.

An 1mportc quel 4ge et quelle que soit 'occasion, le
jour oli une femme désemparée ne sait plus comment
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habiller son mari (son pere ou son fils), elle opte pour
le blazer, assurée par avance que son choix fera 'unani-
mité dans la famille. Classique, habillé mais pas trop, le
blazer sied a tous !

Le blazer a pour origine un bateau de la flotte de Sa
Gracieuse Majesté, a I'époque la reine Victoria (1819-
1901). En ce milieu du xixc siecle, le commandant du
navire en question se lamente sur la tenue dépenaillée et
bigarrée de son équipage. Aussi décide-t-il de les obliger
a porter tous les mémes vétements. A savoir : une veste
en serge bleue (tissu de laine sec et serré) munie de bou-
tons portant une ancre de marine. L'uniforme fait
immédiatement sensation. Au point que clubs de sport
et colleges emboitent le pas du commandant. Au fait,
comment s'appelait le navire en question ? Le Blazer.

Non seulement la mode du blazer gagne la Grande-
Bretagne, mais elle traverse aussitot Adantique et la
Manche. Ainsi, vers la fin du xix si¢cle, tous les élégants
bourgeois de la planéte avaient porté, au moins une fois
dans leur vie, le célebre blazer. Un uniforme militaire
qui pouvait s'enorgueillir d’avoir submergé la société
civile... a cause d’'un commandant particulierement
méticuleux.
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Quand a été construite la Grande Muraille de
Chine ?

Environ quatre si¢cles avant notre ére, de nombreuses
fortifications furent édifiées dans les Etats du nord de la
Chine. Mais il ne s’agissait la que de modestes remparts
de terre et de cailloux. D’ailleurs, sensiblement a la
méme époque, la Russie méridionale possédait des villa-
ges fortifiés avec fossés, terre-pleins et murailles de
pierre. Autant de constructions d’essence militaire qui
visaient, dans un cas comme dans l'autre, a se protéger
d’un assaillant potentiel.

La Grande Muraille de Chine va prendre forme entre
le 1v¢ et le 11° siecle av. ]J.-C. Construits avec d’énormes
blocs de pierre, recouverts ensuite de briques, les diffé-
rents trongons seront réunifiés a la demande de I'empe-
reur Shi Huangdi. Les travaux commencent vers 204
av. J.-C. La Chine nouvellement unifiée se dote ainsi
d’une frontiere fortifiée de plus de trois mille kilometres
de long. La construction de ce gigantesque rempart, des-
tiné a protéger le pays contre les incursions ennemies,
aura vraisemblablement employé quelque trois cent mille
ouvriers (paysans et prisonniers).

La Grande Muraille sera en partie reconstruite et ren-
forcée (avec ici ou 1a des modifications de son tracé)
entre le x1v¢ et le xvi¢ siecle. L'impressionnant édifice
mesure entre six et dix metres a sa base pour une hauteur
moyenne d’une dizaine de métres. Les parois sont légere-
ment inclinées. Des murs crénelés protegent de part et
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d’autre le chemin de ronde pavé (environ cinq meétres
de large) qui, de surcroit, possede des tours de garde
carrées et des fortins. La Grande Muraille dispose égale-
ment d’ouvertures qui permettent I'accés aux grandes
voies de communication. Ainsi propose-t-elle, par
endroits, des ramifications qui doublent (voire triplent)
son tracé. Conséquence : la longueur réelle de I'édifice
atteint probablement quatre mille kilometres.

Cependant, la démesure titanesque de I'ouvrage ne
doit pas vous inciter a propager une rumeur aussi stu-
pide que tenace. A linverse militez largement pour lui
tordre le cou! Voici I'affaire. Sur la foi d’'une informa-
tion erronée figurant (a I'origine) dans un jeu de société
tres populaire, beaucoup continuent d’affirmer — et de
croire — que la Grande Muraille de Chine est la seule
construction humaine visible a I'ceil nu depuis la surface
de la Lune. Qu’on se le dise une bonne fois pour toutes,
il sagit la d’une assertion complétement fausse. N'en
déplaise aux animateurs de jeux télévisés qui ressassent
régulierement cette question (et la mauvaise réponse).

Pour le vérifier, il suffit de regarder les photos (large-
ment diffusées en livre et sur différents sites Internet)
provenant des missions d’exploration lunaire effectuées
entre le 20 juillet 1969 et le 11 décembre 1972. Pour
qui souhaiterait se persuader plus avant de I'absurdité de
cette sottise persistante, ils ont la possibilité d’écouter
Alan Bean, I'un des deux astronautes d’Apollo 12.

En compagnie de Charles Conrad, Alan Bean a par-
couru trois kilometres sur le satellite naturel de la Terre
(Ie 19 décembre 1969). On peut légitimement lui faire
confiance. Interrogé précisément sur la rumeur concer-
nant la Grande Muraille de Chine, il explique : « La

seule chose que vous pouvez voir depuis la Lune, c’est
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une magnifique sphere, blanche la plupart du temps (les
nuages), un peu de bleu (les océans), quelques taches de
jaune (les déserts) et, de temps a autre, du vert provenant
de la végétation. A cette distance, aucun objet créé de la
main de ’homme n’est visible a I'ceil nu. »

Mais la rumeur a toujours eu la peau épaisse. Attisée
par la bétise qui se nourrit de Iignorance, elle exige un
coup fatal pour I'achever. Alors, livrez-vous a ce calcul
fort simple. La distance moyenne qui sépare la Terre de
la Lune est de 384 400 km et la largeur de la Grande
Muraille de Chine au plus de 10 m. Petit jeu : divisez
par 1 000 les deux nombres. La distance devient 384 km
et la largeur, 1 cm. Peut-on voir un objet de 1 cm de
large 2 384 km de distance ? Divisons encore le tout par
10. Peut-on voir un objet de 1 mm d’épaisseur a 38 km
de distance ?

La réponse est bien évidemment négative dans les
deux cas. Ou alors, tous les opticiens de la planete
auraient dd faire faillite depuis longtemps ! Quant a la
longueur de la muraille, elle n’a aucune incidence sur
la démonstration. Puisque personne ne peut percevoir
Iépaisseur du trait depuis la Lune, il n’y a donc pas de
trait, si long soit-il sur la Terre.

Comment lalphabet a-t-il été composé ?

Vaste programme ! Pour bien comprendre I'évolution
qui a permis 2 ’homme de transcrire les sons du langage
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parlé et de représenter les nuances de sa pensée, il
convient de revenir aux sources d’une prodigieuse inven-
tion : Iécriture.

En fait, nombreuses sont les civilisations qui ont tenté
d’élaborer un systeme de signes visant a fixer les mots
que I'on se contentait jusqu’ici de prononcer. D’ailleurs,
vers 25 000 avant notre ere, quand les hommes préhisto-
riques produisent les premieres peintures rupestres,
n’inventent-ils pas une forme de communication balbu-
tiante 2 Comme si I'art pariétal esquissait déja une fonc-
tion sociale. Car en décrivant par le dessin et la couleur
des scenes de la vie quotidienne, 'ceuvre transmet finale-
ment un message durable. Qu’elle soit strictement prati-
que (préparation par I'image d’une chasse), religieuse,
symbolique ou purement artistique, une telle représenta-
tion contribue de toute fagon a développer des enjeux
de mémoire. Elle s’inscrit en cela dans une dynamique
du temps qui caractérise tout message « écrit ».

Mais venons-en réellement au tout premier systeme
d’écriture. Il fur élaboré par les Sumériens, vers 3300
avant notre ¢re. Ce peuple du Moyen-Orient vivait non
loin du golfe Persique, entre le Tigre et 'Euphrate, dans
une région que l'on appellera plus tard Mésopotamie
(C’est-a-dire « pays entre les deux fleuves »).

En ce IV¢ millénaire av. J.-C., le monde sumérien
regroupe une douzaine d’Etats qui possedent chacun une
ville fortifiée organisée autour du temple (consacré a la
divinité locale) et du palais royal. De nombreux villages
s’éparpillent sur le reste du territoire. Car si I'élevage et
Iagriculture tiennent une place de choix, la civilisation
sumérienne est éminemment urbaine.

Un tel contexte a une importance fondamentale dans
le développement de I'écriture sumérienne. En effet, elle
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répond aux impératifs liés 2 une bonne administration
de la société : enregistrement de données, codification
des lois, élaboration de rituels religieux, diffusion d’édits
royaux. Les archéologues ont ainsi découvert des milliers
de tablettes d’argile recouvertes de signes représentant
tres schématiquement un objet ou un étre vivant.

Au début, les scribes sumériens écrivent avec la pointe
d’un roseau. Il sera par la suite taillé en biseau, ce qui
produira dans l'argile une empreinte triangulaire en
forme de coin ou de clou, cuneus en latin. D’oli le nom
de ce type d’écriture dite cunéiforme. A lorigine, les
pictogrammes ainsi dessinés se contentent de reproduire
des objets, personnages et animaux, sans référence
aucune a la forme linguistique du mot prononcé (c’est-
a-dire sans transcription des sons accolés a ce mot).

Mais le systeme va rapidement s’enrichir de notations
symboliques ou dadjonctions graphiques qui servent
cette fois a exprimer des notions abstraites. Le picto-
gramme devient un idéogramme. A ce stade, il ne repré-
sente plus seulement une chose, il peut aussi évoquer le
nom de l'objet et transcrire des actions ou des idées. Et
des qu’il se rapprochera de la langue parlée, le picto-
gramme va alors représenter un son. Un tel systeme gra-
phique phonétique débouche donc sur la possibilité
d’écrire des mots. Il ne s’agit plus d’un aide-mémoire
qui se cantonne A juxtaposer des éléments rappelant des
choses.

Tous ces progres se feront au prix d’une lente évolu-
tion jalonnée de longs titonnements. D’autant que 'on
attribuait a I'écriture une origine divine. Apprentissage
complexe, calligraphie minutieuse et dimension sacrée
se conjugueront pour maintenir I'écrit dans une caste
privilégiée. Réservée a une élite qui détient pouvoir et
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puissance, I'écriture s’en remet aux mains expertes des
scribes officiels.

Le systeme mis au point par les Sumériens va suivre
un cheminement somme toute naturel, lié aux échanges
entre les peuples de la région. Ainsi, vers 2350 av. J.-C.,
un certain Sargon entreprend d’unifier les cités d’Akkad,
un pays situé au nord de Sumer. Les Akkadiens ont sen-
siblement le méme mode de vie que leurs voisins, mais
ils appartiennent a une autre ethnie et parlent une lan-
gue différente.

En s’assurant le controle de Sumer, Sargon s’ouvre la
voie du golfe Persique et unit la Mésopotamie au sein
d’un vaste empire. Région ol domineront bientét les
Babyloniens (vers 1900 a environ 850 av. J.-C.), puis les
Assyriens (vers 850 a 612 av. J.-C.), et de nouveau les
Babyloniens (jusqu’en 539 av. J.-C.) sous 'impulsion du
célebre Nabuchodonosor.

Au gré des multiples mouvements de troupes qui
s'échelonnent sur pres de dix siecles, 'écriture cunéi-
forme joue forcément un réle de premier plan. Les
Akkadiens optent pour le systtme sumérien. Cependant,
a I'instar d’autres peuples du Moyen-Orient, ils le trans-
forment et I'adaptent a leur propre langage (I'écriture
akkadienne comporte déclinaisons et conjugaisons).

Soulignons que, dans I'écriture cunéiforme (autour de
1500 a 600 av. J.-C.), pictogrammes, idéogrammes et
signes phonétiques alternent, ce qui implique qu’un
texte ne se lit jamais couramment, mais qu’il doit se
déchiffrer (d’autant qu'un signe posséde parfois une
double valeur, idéographique et phonétique). Toutefois,
méme si nous sommes encore loin d’un alphabet univer-
sel, ce mode de transcription s’affirme comme un vérita-
ble systtme d’écriture international dans I'ensemble de
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la région. Il sera utilisé par les Babyloniens et les Assy-
riens, voire, beaucoup plus au nord, en Anatolie (sensi-
blement I'actuelle Turquie), par des peuples comme les
Hittites (vers 1900-1200 av. J.-C.) qui parlent pourtant
une langue indo-européenne.

Pour sa part, la civilisation égyptienne s’épanouit a
partir de 3100 av. J.-C. Elle élabore un systeme d’écri-
ture qui voit le jour quelques siecles apres les plus
anciennes tablettes sumériennes. La encore, alternent
idéogrammes et signes phonétiques. Plus tard, les Grecs
désigneront cette transcription sous le nom de hiérogly-
phes (de hiera, sacré et de glyphe, gravé). On retrouve
une nouvelle fois ici la notion d’une émanation divine
de Iécrit.

Gravés a lorigine dans la pierre (en relief ou en
creux), les hiéroglyphes se lisent de droite a gauche ou
de gauche a droite. Et ils se suivent aussi bien dans un
ordre vertical qu’horizontal. Si vous souhaitez déchiffrer
des hiéroglyphes, sachez que la direction du regard des
personnages et des animaux indique le début du texte et
détermine donc le sens de la lecture.

Les plus anciens documents égyptiens écrits remon-
tent a2 2900 avant notre ere et, vers 300 av. J.-C., les
scribes du delta du Nil utilisent toujours ces hiérogly-
phes lorsque Alexandre le Grand fonde Alexandrie. Mais
a la différence notable de I'écriture cunéiforme inventée
par les Sumériens, jamais les hiéroglyphes égyptiens ne
serviront A transcrire une autre langue.

Le long de la vallée de I'Indus (fleuve de I'Inde et
du Pakistan actuels), une autre grande civilisation s’est
développée entre 2500 et 1500 avant I'ére chrétienne.
Elle disparut mystérieusement en laissant de nombreux
objets portant diverses inscriptions, mais sans livrer les
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clefs de son systtme d’écriture (idéogrammes) qui n'a
toujours pas été déchiffré. Malgré de multiples échanges
avec la civilisation mésopotamienne, les peuples de la
vallée de I'Indus n’ont pas adopté le mode d’expression
suméro-akkadien.

Reste I'écriture chinoise. Ses plus anciens témoignages
datent des débuts de la dynastie Ying (1401-1122
av. J.-C.). 1l s’agit la d’inscriptions divinatoires gravées
sur des os ou des carapaces de tortues. Dans le systéme
chinois, ol les éléments sont dérivés les uns des autres,
chaque idéogramme représente 4 la fois un mot et un
son. Utilisé de nos jours, ce mode de représentation n’a
guere évolué depuis sa création. Tout juste a-t-il subi
quelques réformes simplificatrices au xvir° siecle, puis en
1957 et 1976.

Mais revenons a notre alphabet. Paradoxalement, il
na été inventé ni par les Babyloniens ni par les E
tiens. A I'apogée de leur puissance, ces deux bnllantes
civilisations maniaient pourtant avec une étonnante
habileté des concepts philosophiques, artistiques, politi-
ques, administratifs, architecturaux ou sociaux. Ces
cultures qui véhiculaient une intense activité intellec-
tuelle s’arréterent sur la route qui aurait pu les conduire
vers une écriture alphabétique.

L’alphabet voit le jour au II* millénaire avant notre
ere. Il émane des Phéniciens (appelés au début Cana-
néens), une civilisation qui vit a 'origine sur les rives de
actuel Liban et qui se développe entre 1200 et 146
av. J.-C. Audacieux marins, les Phéniciens explorent les
pays qui bordent la Méditerranée avec leurs splendides
navires remplis de bois de cedre, d’étoffes pourpres,
d’ivoire et de verre coloré. Au vi® siecle av. J.-C., ils
s'installent 2 Malte, en Corse, en Sardaigne, en Sicile et
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jusqu'en Espagne. Avec un exceptionnel point d’ancrage
en Afrique, a Carthage.

En fait, ces marins qui controlent le commerce en
Méditerranée éprouvent la nécessité d’élaborer des
contrats avec des peuples qui parlent parfois des langues
voisines mais qui n’utilisent pas les mémes transcrip-
tions. Et les Cananéens s’appliquent donc a rationaliser
par écrit leurs échanges des 1700 avant J.-C.

Pays de cocagne, Canaan se situe sur la cote de I'ex-
tréme est de la mer Méditerranée. Son nom antique cor-
respond a une bande de territoire cotier (aujourd’hui
Israél, Liban et Syrie) riche, fertile et 6 combien convoité
par ses voisins égyptiens et mésopotamiens. Quoi qu’il
en soit, ce peuple de marchands — et non pas d’intellec-
tuels — va mettre au point I'alphabet entre 1500 et 1200
avant I'¢re chrétienne.

Les archéologues ont retrouvé les traces de deux trans-
criptions alphabétiques. L'une a Ougarit (actuelle Syrie),
'autre 2 Byblos, deux cents kilometres au sud (actuelle
ville de Djebail, nord de Beyrouth, au Liban). L’origina-
lité de ces deux écritures réside dans le fait que les Phéni-
ciens ont poussé a I'extréme la signalétique phonétique.
On a cru que Iécriture suméro-akkadienne et égyptienne
utilisait déja des idéogrammes phonétiques. Notamment
pour construire des sortes de rébus susceptibles d’expri-
mer des abstractions complexes. En approfondissant
cette approche, les Cananéens créent finalement des sor-
tes d’acronymes, c’est-a-dire des sigles formés par la let-
tre initiale des syllabes. Apparait ainsi un systeme
d’acronymes constitués d’un, deux ou trois signes. Cha-
cun correspond a un son et leur juxtaposition permet de
transcrire des mots. Rien a voir avec la représentation
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figurative des pictogrammes, ni celle, plus symbolique,
des idéogrammes.

L’alphabet d’Ougarit se compose de trente signes dif-
férents qui correspondent chacun a ces sons isolés. Mais
il ne simposera pas. En revanche, celui de Byblos,
composé de seulement vingt-deux signes, se propage au
x¢ siecle avant notre ere dans ce centre commercial treés
actif. Finalisé entre le 1x¢ et le vi¢ siecle av. J.-C., il don-
nera naissance a notre alphabet d’aujourd’hui. Souli-
gnons que, des l’origine, Pordre des signes (sons)
correspond a peu pres 2 ce1u1 des alphabets ultérieurs. A
ce jour, aucun scientifique n'a pu déterminer les raxsons
qui présiderent a I'érablissement de ce classement qui n’a
forcément rien a voir avec le hasard.

A partir du 1x¢ siecle av. J.-C.,, la brillante culture qui
voit le jour en Grece continentale adopte I'alphabet phé-
nicien. Mais il faudra encore quatre siecles (en raison de
'exceptionnelle diversité linguistique du monde helléni-
que) pour parvenir 2 une relative stabilité de I'alphabet
grec. Celui-ci va se répandre en Asie Mineure, en Afri-
que et dans les civilisations étrusques et latines.

Ainsi, les spécialistes s’accordent sur le fait que tous
les alphabets ont une filiation directe ou collatérale avec
celui des Phéniciens. Pourtant, cette parenté avec une
méme source proche-orientale a généré une considérable
dissemblance — que personne ne sait vraiment explici-
ter — entre lalphabet hébreu, arabe, cyrillique ou
romain.

En revanche, les Chinois n’adopterent pas le systeme
alphabétique. Quant a I'Inde, elle n’utilisa Iécriture que
vers 200 av. ].-C. Il semble que son alphabet dérive de
celui des Araméens (peuple sémite nomade de Mésopo-
tamie du Nord qui, entre 1200 et 700 av. J.-C., occupait
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un territoire qu1 correspond sensiblement a l'actuelle
Syrie). Rien d’étonnant puisqu’ils jouerent également un
role (tout comme les Cananéens) dans I'évolution de I'al-
phabet phénicien et qu’ils possédaient un évident savoir-
faire en la matiere.

Le sanskrit, forme savante dans laquelle sont écrits les
premiers textes brahmaniques de I'Inde, dérive lui aussi
de l'alphabet araméen. Plus tardivement, les textes sans-
krits ont été rédigés dans une écriture appelée la « deva-
nagari » (employée pour transcrire la langue officielle de
I'Inde).

Il faut enfin rappeler qu’il existe actuellement entre
trois mille et sept mille langues parlées a la surface du
globe. Un tel manque de précision montre que les lin-
guistes éprouvent une grande difficulté pour établir un
décompte fiable et précis. Selon les spécialistes, pres de
90 % des langues vont s’éteindre d’ici a la fin du siecle
prochain. Et sur 'ensemble des langues parlées, seule-
ment trois cents (environ) sont écrites, celles qui posse-
dent vraisemblablement les plus grandes chances de ne
pas disparaitre.

D’oir vient Uexpression : « Cela fera du bruit
dans Landerneau » ?

En 1796, une piece de théitre d’Alexandre Pineux-
Duval (1767-1842) obtient un vif succes populaire, tan-
dis que les sanglantes années de la Révolution s’éteignent
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dans la douleur et que la Convention cede tout juste
sa place au Directoire (26 octobre 1795). Consciences
tourneboulées, déserteurs, émigrés, exilés volontaires ou
forcés, rien ne manque en cette période troublée. Ce qui
explique probablement I'engouement du public pour la
comédie de Pineux-Duval.

Dans cette piece intitulée Les Héritiers, 'auteur
raconte I'histoire d’un « revenant ». L'officier de marine,
laissé pour mort, retrouve en effet sa famille et constate
amerement que ses proches s’empressent de se partager
I’héritage plutot que de regretter le défunt. Theme classi-
que. Le domestique apprend la nouvelle du retour et
sécrie : « Oh! le bon tour! Je ne dirai rien, mais cela
fera du bruit dans Landerneau. »

Pourquoi Landerneau, paisible cité proche de Brest ?
Probablement par pure affinité régionale, Alexandre
Pineux-Duval ayant vu le jour 2 Rennes ! Reste que cette
réplique va s'imposer comme une véritable locution pro-
verbiale.

Dans son Dictionnaire de l'argot parisien (1872), Loré-
dan Larchay cite son sémillant rival, Alfred Delvau,
enfant du pavé de Paris, romancier et chroniqueur inci-
sif. Décédé I'année méme de la parution de son remar-
quable Dictionnaire de la langue verte (1867), Delvau
rapporte I'expression sous une forme trés légerement dif-
férente : « Il y aura du bruit dans Landerneau. » Et il
donne l'explication suivante : «Se dit ironiquement
d’une chose destinée a émouvoir un certain monde seu-
lement, celui des lettres et des arts. » Lorédan Larchay
ajoute que « Landerneau a été mis la sans raison, comme
une petite ville éloignée dont le nom a paru bizarre ».

Dans la tradition orale du Nord-Finistére, aux confins
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du pays de Léon, certains évoquent le bagne de Brest
pour éclairer les mysteres de I'expression.

A Pinstar de Vidocq (1775-1857), nombre de prison-
niers condamnés aux travaux forcés s’évadaient du lieu.
Aussitot, les gardiens sonnaient le canon que I'on enten-
dait probablement & une quinzaine de kilometres de la.
Ainsi, chaque fois qu'un forgat s’échappait, d’aucuns
auraient pris 'habitude de scander (au son du canon) :
« Cela fera du bruit dans Landerneau. » Mais ici, a I'in-
verse de la citation clairement présente dans la piece
d’Alexandre Pineux-Duval, les références précises man-
quent pour étayer une telle interpréation.

Il ne faut pas se contenter de ces explications sur I'ori-
gine de l'expression. En effet, le mot landernau, sans
majuscule, est un substantif masculin qui désigne un
« petit cercle », selon le Dictionnaire dorthographe et
expression écrite d’André Jouette. La nuance s’exprime
d’ailleurs déja chez Delvau (« chose destinée a émouvoir
un certain monde seulement »).

En fait, le « petit cercle » en question possede des
caractéristiques spécifiques, le plus souvent liées a I'acti-
vité professionnelle. Ainsi parle-t-on du landernau des
chauffeurs de taxi ou de celui des pharmaciens. Une
légere connotation corporatiste a la clef. Dans ce cas,
Pexpression correcte devient : « Cela fera du bruit dans
le landernau des musiciens. » Sans majuscule a lander-
nau. Et avec « le » en plus ! Une expression parfaitement
limpide quand on connait I'acception du terme lander-
nau, c’est-a-dire : « Cela fera du bruit dans le petit cercle
des musiciens. »

Seulement voila, landernau peut aussi s’écrire avec
une terminaison en « eau ». D’ot1 la probable confusion
avec la ville, a la majuscule pres. Aussi lit-on parfois cette
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expression parfaitement erronée et sans aucun fonde-
ment : « Cela fera du bruit dans le Landerneau. » Ceux
qui écrivent : « Cela fera du bruit dans le landerneau »,
sans majuscule, ne sont pas davantage inspirés. Le lan-
derneau (ou landernau) de qui ?

N’en doutons pas, cette mise au point fera du bruit
dans le landernau tres restreint des scribes distingués.

Pourquoi le vendredi 13 est-il considéré
comme un jour de chance ?

Curieux attelage que ce vendredi jumelé au nom-
bre 13 ! Car en accumulant la lourde charge néfaste véhi-
culée par I'un et l'autre de ses deux éléments, cette
journée acquiert, comme par magie, une réputation de
mirifiques espoirs et de folles promesses.

Depuis les premiers siecles de I'ére chrétienne, le
vendredi a toujours été peru comme une journée sinis-
tre, endeuillée par la mort du Christ dans la tradition
cathohque Le poids grandissant de la religion domi-
nante et l'incursion de 'Eglise dans les rouages de la vie
sociale vont alors tres largement contribuer a affirmer la
connotation lugubre de ce sombre vendredi tout au long
du Moyen Age.

Au fil du temps, la poisse s’acharne sur cette méprisa-
ble journée. La croyance populaire 'accuse de tous les
maux. Ce jour-la : Cain tue son frére Abel ; Dieu chasse
Eve et Adam de I'Eden ; saint Jean-Baptiste est décapité
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et Hérode massacre les saints Innocents. Et comme si
tout cela ne suffisait pas — 2 moins que I'on n’ait voulu
se débarrasser des pires événements en choisissant un jour
irrécupérable ! — on attribua également au vendredi : le
début du Déluge, la lapidation de saint Etienne, la mort
de Moise, du prophete David et la Vierge Marie. Quant
aux Anglo-Saxons, ils exécutaient les criminels le
vendredi, alors baptisé « jour des pendus ».

Dans une période enracinée dans la superstition et
engoncée dans la chape de la religion, chacun compren-
dra qu'une liste chargée d’aussi impressionnantes cata-
strophes ne poussait guere aux ardents badinages ni a
'euphorie d’une réjouissante allégresse.

Cependant, malgré cette avalanche de douloureux
exemples concrets, des textes précisent que Frangois I
ou Henri IV affirmaient apprécier le vendredi. L'un et
l"autre auraient noté que ce jour leur portait chance. En
revanche, Napoléon aurait repoussé son coup d’Erat, ini-
tialement prévu pour le vendredi 17, au samedi 18 bru-
maire. Et il justifia ainsi sa décision : « Je n’aime pas les
esprits forts. Il n’y a que les sots qui défient I'inconnu. »

Venons-en au funtbre 13 qui n’a rien 2 envier au
vendredi ! Ce nombre suit le 12 qui exprime plénitude
et perfection. Le 13 marque donc la rupture avec le sacré
et traduit ainsi la notion de mort et d’achévement. Bien
stir, sous I'influence de la Bible, il personnifie le traitre,
en référence 2 la Cene, dernier repas que Jésus prend en
compagnie de ses douze apétres avant la trahison de
Judas. Arrété puis condamné 2 la crucifixion, le Christ
meurt le lendemain... un vendredi.

Appelée la « douzaine du diable », le 13 a donc la
réputation de porter la guigne. Nombre de personnes
refusent toujours de se trouver A treize autour d’une
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table de convives ou dans une réunion de travail. Autre-
fois, les paysans ne laissaient jamais treize animaux dans
une érable. Certaines compagnies d’aviation ont méme
supprimé les vols, sieges et rangs portant ce maléfique
numéro (pour aller de 12 4 14, on passe par le 12-B!).
Dans des cliniques et héopitaux, le lit et la chambre 13
n’existent pas. De méme, des hotels (notamment aux
Etats-Unis), voire de grandes tours de bureaux ou d’ha-
bitation, poussent la délicatesse jusqu’a supprimer le trei-
zieme érage. Enfin, on rencontre rarement une place de
théatre ou une loge d’artiste portant ce nombre sata-
nique.

Alors, associer la puissance malfaisante du vendredi a
celle du 13, quelle détonation maléfique ! Eh bien, non.
Au contraire, trop, cest trop. L’acharnement qui
consiste a les accabler chacun de tant de haine donne
soudain a leur mariage un renouveau souriant. L’ou-
trance de la charge pour les identifier au malheur
entraine finalement une sorte d’attirance. Et ce renverse-
ment de tendance débouche tout simplement sur un
vendredi 13 porte-bonheur.

Reste qu’une autre religion dominante, celle du mar-
keting et du commerce réunis, a pris sans vergogne le
relais. Espoirs et utopies ancestrales nourrissent la cible
privilégiée de ces nouveaux marchands du Temple.
Ainsi, les jeux de loterie n’ont pas hésité & s’approprier
le vendredi 13 pour vendre du hasard a grand renfort de
matraquage publicitaire, et pour prendre dans leurs
filets, sans avoir a redoubler d’efforts, les esprits les plus
cartésiens alléchés par 'appit de gains colossaux. Le plus
extraordinaire réside dans le fait que tous ceux qui ont
cru en la puissance magique du vendredi 13 ne lui en
tiennent pas rigueur. Ils rejouent !
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En réalité la réhabilitation du vendredi (sans le 13)
révele peut-étre un juste retour des choses. A 'origine,
Cétait une journée consacrée a Vénus (I’équivalent
romain de I’Aphrodite grecque, divinité de I'amour et de
la fertilité) et A Freyja (déesse de la fécondité dans la
mythologie scandinave). Sous de tels auspices, le ven-
dredi ne symbolise plus la mélancolie.

D’oir vient le terme boycotter ?

Par exemple, lorsqu’une nation décide de boycortter
les Jeux olympiques, cela signifie que ses athletes n’y
participeront pas. De la méme fagon, on peut boycotter
des élections en refusant de se rendre dans l'isoloir. Plus
globalement, l'action de boycotter un pays revient a
refuser toute relation économique et commerciale avec
lui. Il sagit, en quelque sorte, de le mertre a l'index,
en quarantaine. A une autre échelle, des consommateurs
peuvent également décider de boycotter (c’est-a-dire de
ne plus acheter) tel ou tel produit.

Ce mot prend son origine au Xix‘ siecle dans le comté
de Mayo, en Irlande. Il y a la un certain Charles, capi-
taine d’infanterie a la retraite depuis 1852. A partir de
1873, Charles assiste et représente avec loyauté et déter-
mination un riche propriétaire du comté, lord Erne.
Mais, en 1879, I'ancien militaire se heurte a une révolte
de paysans (la Land League) qui refusent notamment
d’acquitter le loyer des terres cultivées.

102



L’affaire s’envenime et les paysans en viennent 2 reje-
ter toute relation commerciale avec Charles, puis 2 rom-
pre le dialogue et a exclure toute relation — économique
ou non. Privé de contact, disqualifié et incapable de
renouer le dialogue, Charles subit une espeéce de quaran-
taine. On dirait aujourd’hui que les paysans de la Land
League le boycottent. Evincé, le représentant de lord
Erne doit finalement quitter la région.

Au fait, I'agent du riche propriétaire irlandais s’appe-
lait bel et bien Charles. Charles... Boycott (1832-1897).

Pourquoi sert-on les glaces dans des cornets ?

Certaines situations délicates nécessitent d’agir dans
l'urgence. Et maintes inventions anodines résultent
d’une prise de décision immédiate qui finit par s’imposer
le plus naturellement du monde avec le temps. Comme
si 'idée qui traversait soudain lesprit de l'inventeur
résolvait un probléeme ou répondait pleinement 2 un
besoin pas forcément exprimé avec la plus grande clarté.
Le cornet de glace entre dans la catégorie des découvertes
que l'on pourrait qualifier de spontanées.

Nous sommes en 1904, aux Etats-Unis, 2 la foire
internationale de Saint Louis (Missouri). Fornachou,
impétueux vendeur de glaces, se retrouve subitement 2
court d’assiettes en papier pour servir ses clients. Victime
de son dynamisme commercial et de la qualité de ses
produits, Fornachou ne peut se résigner 2 jeter 'éponge
en plein milieu d’apres-midi.
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Dans le stand qui jouxte le sien, un boulanger syrien,
Hamwi, propose pour sa part de délicieuses gaufres.
Dans le Missouri de 1904, les appétissantes gaufres
de Hamwi ressemblent davantage a de grosses crépes,
rondes et bien plates, plutét qu’aux especes d’énormes
biscottes quadrillées d’alvéoles (et saupoudrées de
sucre) que nous connaissons aujourd’hui. Solidaire de
son voisin désemparé, Hamwi lui suggere de servir son
ice-cream sur ses gaufres. Fornachou saute immé-
diatement sur I'occasion. Et, instinctivement, il roule les
gaufres de Hamwi en forme de cone pour y placer sa
creme glacée.

Le cornet de glace vient de naitre.

D’ois viennent le nom et le signe du dollar

américain ?

Si curieux que cela puisse paraitre, la monnaie améri-
caine prend sa source dans la vallée de Saint-Joachim,
en Bohéme, des le xvi© siecle, une région qui formait la
principale composante de la Tchécoslovaquie.

L’histoire remonte 2 1518. Surpris par la tempéte, un
seigneur du lieu se réfugie précipitamment dans la pre-
micre grotte venue. Et |3, miracle ! Il découvre une mine
d’argent. A I'époque, un puissant souverain, Charles
Quint (1500-1558), conforte sa domination sur un vaste
territoire. Empereur germanique (1519-1556), prince
des Pays-Bas (1516-1555), roi d’Espagne (sous le nom
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de Charles I*) et roi de Sicile, Charles Quint autorise le
seigneur de la vallée de Saint-Joachim 2 battre des pieces
qui prennent alors le nom de Joachimsthaler (le mot thal
signifie « vallée » en allemand).

Mais Charles Quint se ravise. Il annule purement et
simplement le privilege généreusement octroyé au nota-
ble local et il fait aussitot battre des pieces qui portent
ses propres armes. Et le Joachimsthaler d’origine prend
une forme abrégée : le thaler. Cette monnaie officielle
s'impose progressivement dans tous les territoires placés
sous la domination de Charles Quint et de ses succes-
seurs de la maison de Habsbourg. Notamment avec Phi-
lippe II, son fils, qui donne naissance 2 la lignée
espagnole de la dynastie (Espagne, Pays-Bas).

Ainsi, par le truchement de I'Espagne, la maison de
Habsbourg régne-t-elle sur une grande partie de ’Améri-
que du Sud, vaste territoire ot déferlerent des hordes
d’aventuriers, les célebres conquistadors. Par exemple,
Hernan Cortés s’'empare du Mexique (la Nouvelle-Espa-
gne) dont il devient gouverneur en 1522. De leur coté,
les redoutables freres Pizarro soumettent 'Empire inca
et colonisent (entre 1531 et 1550) une zone du lictoral
pacifique correspondant sensiblement aux actuels Equa-
reur et Pérou.

Les conquistadors arrivent donc en Amérique latine
avec un thaler qu’ils font frapper sur place au Mexique
et au Pérou. De méme que les Hollandais avaient trans-
formé le thaler en daler, pour I'Amérique du Sud, la
prononciation s'apparentera plutét a zolar. Puis le terme,
on l'aura compris, va rapidement dériver vers sa forme
actuelle : dollar! Au fil du temps, le mot sera ensuite
donné a toutes sortes de pieces de monnaie. Jusqu'en
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Amérique du Nord qui utilisera expression Spanish dol-
lar (dollar espagnol).

Matérialisé par une grosse pie¢ce d’argent, le Spanish
dollar se divise en huit réaux (le réal étant une tres
ancienne monnaie espagnole valant un quart de pesera).
Les autochtones I'appellent aussi piece of eight, C’est-a-
dire, en traduction littérale, une « piece de huit». Que
les puristes se rassurent, il n’y a pas de contresens. En
effet, le terme anglais piece ne doit pas ici se traduire par
fragment ou partie, mais par pitce (selon le Robert &
Collins Dictionary, Vexpression piece of eight signifie bel
et bien « dollar » espagnol).

En 1785, plus de deux siecles apres le débarquement
du thaler dans les colonies espagnoles de I’Amérique du
Sud, le gouvernement nord-américain décide d’établir sa
propre monnaie. Tout naturellement, il lui donne le
nom de dollar. Le Spanish dollar, surnommé piece of
eight, sera utilisé en Amérique du Nord jusqu'en 1794
(le temps que les différents Etats s’accordent pour frap-
per et mettre en circulation leurs nouvelles pieces). De
la vallée de Saint-Joachim, en Bohéme, jusqu’aux lende-
mains de la guerre d’Indépendance (1775-1783), le tha-
ler devenu dollar avait réalisé un fort joli parcours !

Mais venons-en désormais aux raisons qu1 motiverent
la naissance et l'utilisation du signe représentant le dol-
lar. Tout d’abord, un petit rappel : le signe dollar ($) ne
possede qu’une seule barre verticale (et non pas deux
comme on le voit encore trop souvent dans divers docu-
ments, prospectus, affiches ou publicités), un détail qui a
son importance lorsqu’il s’agit de déterminer la véritable
origine du signe.

Le dessin qui exprime le mot dollar représente bizarre-
ment une sorte de lettre S barrée verticalement d’un seul
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trait. Ce qui permet de rejeter en bloc toutes les interpré-
tations fantaisistes qui se fondent sur I'existence de deux
barres verticales. Aussi convient-il d’écarter la these du
Spanish pillar dollar (pillar en anglais, ou pilar en espa-
gnol, signifie « pilier »). Ce Spanish pillar dollar désignait
des pieces frappées de deux colonnes, ce qui s’écrivait en
abrégé « S I » (S pour Spanish, 11 pour symboliser les
deux piliers). Les tenants de cette théorie erronée expli-
quent que les deux éléments se seraient ensuite superpo-
sés. De-la méme fagon, ceux qui prétendent que le signe
du dollar serait la conséquence d’une superposition d’un
U et d’'un S (pour United States) font fausse route puis-
que dollar ($) ne possede qu’un seul trait vertical.

Plus sérieusement, certains historiens américains ont
avancé la théorie du « P8 ». Interprétation : le fameux
piece of eight évoqué plus haut (eight correspond au chif-
fre 8) aurait donné naissance a I’abréviation P8. Ainsi
aurait-on écrit 200 P8 (pour 200 dollars), abréviation
qui se serait transformée en P surchargé d’un 8, les bou-
cles supérieures du P et du 8 se combinant pour finale-
ment enfanter une espece de S barré d’un seul trait
vertlcal ($). Cette these assez complexe a le mérite de
s'inscrire dans la continuité historique du dollar dont le
symbole que nous connaissons aujourd’hui était claire-
ment utilisé bien avant la déclaration d’Indépendance
(1776).

L’explication le plus communément admise (y
compris par le Trésor américain) prend elle aussi racine
dans ce fameux Spanish dollar. Non pas dans I'expression
piece of eight, mais plutét dans la dénomination peso qui
désignait 'unité de base de la monnaie des envahisseurs
espagnols (le peso, mot espagnol signifiant « poids », est
d’ailleurs resté l'unité monétaire de plusieurs pays
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d’Amérique latine). Ainsi aurait-on abrégé I'écriture de
200 pesos par 200 PS. Les deux lettres chevauchées don-
nent effectivement un $, en éludant la boucle supérieure
du P. Soulignons qu’il y a 1a une étrange parenté graphi-
que — notamment dans une écriture manuscrite rapide
ou hésitante — entre la théorie du P8 et celle du PS.

Venue en ligne directe du thaler de la maison de
Habsbourg dans les valises des Cortés et autres Pizarro,
la prononciation dollar se répandit en utilisant une trans-
cription symbolique qui, elle, se serait donc appuyée sur
Iabréviation de pesos. Pas impossible puisque Spanish
dollar, peso ou piece of eight avaient la méme valeur mar-
chande, la méme utilité et la méme équivalence. Ces
termes exprimaient donc une réalité concrete interchan-
geable. On pouvait probablement dire 200 thaler (puis
tolar et dollar) tout en écrivant PS, puis $ (ou d’ailleurs
P8, puis $). Il s’agissait de la méme somme : 200 unités
de base symbolisées par le signe $.

La théorie de I'abréviation des pesos pour produire $
a été mise en évidence par un professeur d’histoire des
mathématiques de I'université de Californie. Au début
du xx¢ siecle, le Dr Cajori consacra pres de deux décen-
nies 2 tenter d’élucider ce mystere. Outre-Atlantique, la
question attise toujours la curiosité d’éminents spécialis-
tes qui continuent de débattre 4prement sur le sujet.
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Est-il vrai que se produisent davantage
d’événements curieux les nuits de pleine lune ?

L’avancée prodigieuse des connaissances (conquéte de
Iespace, meilleure compréhension des phénomenes cli-
matiques, progres de la médecine) a atténué les compor-
tements superstitieux que l'on peut qualifier de
primaires. Pourtant, & mesure que le génie humain
avance dans la maitrise du savoir, ses découvertes n’ont
pas éradiqué des craintes venues de la nuit des temps.

Solidement enracinées au plus profond de chaque
individu les peurs, croyances et superstitions continuent
de perturber le fonctionnement du corps social. Comme
si la collectivité éprouvait I'inextinguible besoin de se
repaitre de supposés mysteres. Dans le vaste registre des
inexplicables angoisses qui pétrifient toujours une foule
de naifs figurent en bonne place les fameuses nuits de
pleine lune.

D’aucuns persistent a entretenir le doute avec un z¢le
excessif. A croire que leur seul souci consiste 2 ranimer
chaque mois une effrayante anxiété dans les plus faibles
esprits. Car, a ce jour, personne n’a jamais pu démontrer
— scientifiquement ! — que la pleine lune influencerait le
comportement humain, au point, selon la rumeur, de
conduire un afflux de patients aux urgences des hopitaux
ou de générer un inquiérant surcroit d’accidents de la
route.

Les tenants de la these de I'« effet pleine lune » sur
’homme se plaisent a rappeler que le poids du corps est
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constitué de 60 a 70 % d’eau. Pour eux, dans la mesure
ou la Lune agit sur les océans lors du processus des
marées, elle produit forcément une action sur des indivi-
dus « remplis d’eau » les nuits ou elle est pleine. Certes.
Sauf que le phénomene des marées a lieu deux fois par
jour et pas une fois par mois! Pourquoi enregistrerait-
on une augmentation des crimes, suicides et accidents
les seules nuits de pleine lune, alors que I'impact devrait
avoir lieu tous les jours ? Car si le satellite naturel de la
Terre affecte réellement ’homme (au point de déranger
son comportement), On nNe voit pas pourquoi cette inci-
dence ne se produirait pas au méme rythme que pour
les marées. Aussi pourrait-on avancer, en forme de plai-
santerie, que les adeptes de la théorie « effet pleine lune »
ont finalement raison puisque ces drames se déroulent
tous les jours.

Des études ont été réalisées pour tenter de « démon-
trer » que la pleine lune modifie I'attitude des individus.
L'une d’entre elles met en évidence une augmentation
des accidents de la route les nuits de pleine lune. Simple
constatation. D’autres parametres n’entrent-ils pas en
ligne de compte ? Evidemment oui ! Sur la période rete-
nue pour cette étude, un nombre inhabituel de pleines
lunes tombaient pendant le week-end. Le surcroit d’acci-
dents n’était bien évidemment pas lié 2 la pleine lune,
mais au trafic routier qui s’intensifie chaque fin de
semaine.

Certaines personnes restent persuadées que des choses
étranges, voire exceptionnelles, se déroulent pendant ces
fameuses nuits. Et de citer volontiers des exemples précis
(et véridiques) pour étayer leur croyance. Sauf que tous
ces fideles de la rumeur cherchant a accréditer I'action
de lastre lunaire se focalisent uniquement sur cette nuit
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« magique » ou « satanique ». Certains samusent méme
a collecter tous les faits extraordinaires de cet instant
maudit.

Malheureusement, ils oublient le décompte de I'autre
inventaire. Car maints individus commettent chaque
jour des actes de démence, des gestes extravagants, tragi-
ques ou irraisonnés. S’il suffisait d’attendre la nuit de la
pleine lune pour que les fous, maniaques et autres
désaxés « s’expriment », la tiche des psychiatres serait
grandement simplifiée.

Reste que tous ceux qui véhiculent cette notion
absurde de l'effet pleine lune contribuent bien évidem-
ment a nourrir leur propre fantasme. Plus grave, ils
contribuent probablement a alimenter les statistiques.
Car, a force d’entendre parler du poids diabolique de ce
funeste moment, des personnes atteintes d’un déséquili-
bre mental ou souffrant d’un profond trouble psychique
peuvent parfaitement attendre cette nuit néfaste pour
accomplir un geste irréparable. La pleine lune n’a pas la
moindre culpabilité dans I'affaire. En revanche, ceux qui
s'évertuent a manier 'obscurantisme portent une large
part de responsabilité.

Pourquoi la balle de golf posséde-t-elle une
juxtaposition de petits alvéoles ?

Les premiers golfeurs utilisaient des balles lisses. Au
fil des parcours, certains joueurs attentifs remarqueérent
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que leurs balles usagées avaient tendance 2 aller plus loin
que les neuves. Il n’en fallut pas davantage pour créer
I'effervescence sous les cranes d’astucieux inventeurs. Et,
en 1908, un certain Taylor breveta la balle que nous
connaissons aujourd’hui. C'est-a-dire une petite sphere
couverte d’'un curieux dessin : la juxtaposition de petits
alvéoles.

Il suffisait d’y penser ! En réalité, ces sortes de fossettes
imitent les balles abimés que les premiers joueurs
jugeaient plus performantes, celles qui avaient subi les
assauts répétés de violents coups de clubs et qui possé-
daient des petits chocs (voire des trous) en surface. Sché-
matiquement, la progression dans l'air d'une balle
parfaitement lisse crée une microzone de basse pression
a l'arriere (ce qui a pour conséquence d’en freiner la
progression). Les alvéoles empéchent précisément la
création des tourbillons intempestifs que I'on observe
tout autour d’une balle lisse.

Au début du xx¢ siecle, deux autres inventions voient
également le jour. Fondées sur les mémes observations,
elles présentent fort logiquement des caractéristiques
comparables. Les deux balles possedent aussi des aspéri-
tés de surface : 'une sous la forme d’une sorte de qua-
drillage (de maillage ou de stries) et l'autre, de petits
ergots (un peu comme une boule d’épines).

Les trois inventions furent commercialisées a peu pres
simultanément. Mais les fossettes I'emporterent. Par rap-
port & une balle lisse, et bien siir & puissance égale, les
alvéoles permettent un jet plus long et plus rectiligne.
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A quelle vitesse expulse-t-on les postillons lors
d’un éternuement ?

Le principe méme de I'éternuement sollicite une suc-
cession de réactions en chaine qui vont se terminer par
un retentissant : « Atcchoum ! » Et 13, de plus ou moins
imperceptibles gouttelettes de salive — entre autres! —
sont propulsées a une exceptionnelle vitesse hors de la
cavité buccale, par la seule et unique puissance de la
pression subitement libérée. Le mouvement de balancier
d’arriere en avant qui accompagne parfois I'éternuement,
gorge largement déployée, n’ajoute rigoureusement rien
a la vitesse de pointe du postillon.

L’action d’éternuer mobilise une foule de capteurs. En
cascade, chacun exécute un ordre qui déclenche donc un
processus irréversible. A I origine, un modeste réflexe de
défense provoque un impressionnant branle-bas de
combat. En effet, des qu'un corps étranger (poussiere,
bactérie, pollen, etc.) vient titiller la muqueuse des fosses
nasales, les terminaisons nerveuses donnent I'alarme.
Elles informent aussitot le cerveau, qui commande une
profonde inspiration (entre deux 2 trois litres d’air), puis
ordonne ensuite la contraction des muscles abdominaux.

Dans I'instant qui suit : expulsion générale ! Objectif
fondamental de ce réflexe de défense évoqué plus haut :
évacuer le maximum d’intrus potentiellement dangereux
pour l'organisme. Et I'éjection de tout ce petit monde
se fait a une vitesse légerement supérieure a 200 km/h,
quel que soit le type d’éternuement : large « atchoum ! »
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extraverti, cinglant « atcha ! » renfrogné (menton planté
dans le sternum), voire «atch!» précieux et maitrisé.
Car, dans tous les cas de figure, la pression de lair expec-
toré est sensiblement identique.

Peut-on trouver de l'eau avec une baguette de
sourcier ?

Les radiesthésistes prétendent détecter [Iexistence
d’une nappe phréatique par la seule utilisation d’une
branche de coudrier (noisetier). D’autres se servent d’un
pendule, c’est-a-dire une petite masse de fer (cuivre, cris-
tal de roche, voire bois) suspendue a une chainette
métallique ou A un fil (par exemple de chanvre). La
masse en question ayant les formes les plus variées
(sphere, goutte d’eau, lame hexagonale). Voila pour les
instruments du délit.

Le radiesthésiste, souvent de bonne foi, avance dans
un champ muni de cette fameuse baguette magique de
coudrier en forme de lettre Y. Il la tient fermement par
ses deux branches en V. Et, miracle, 2 I'endroit décisif,
la pointe tressaute, ou, plus spectaculaire, pivote vers le
sol. Comme pour désigner le point d’eau. Tout juste si
la baguette ne s’écrie pas : « Clest ici ! »

D’éminents scientifiques se sont bien évidemment
penchés sur la question. A commencer par le chimiste
Eugene Chevreul (1786-1889) qui mene une série d’ex-
périences des 1812. Il s’explique en 1833 dans une lettre
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au physicien André Marie Ampere (1775-1836). Dans
un premier temps, Chevreul constate qu’un anneau sus-
pendu a un fil de chanvre oscille lorsqu’il le place au-
dessus de I'eau ou au-dessus d’un bloc de métal. Ensuite,
il remarque que les mouvements s’estompent (voire ces-
sent) a mesure que son bras est soutenu « par un support
de bois qu’il fait avancer a volonté entre I'épaule et la
main ».

Eugene Chevreul refait 'expérience « les bras parfaite-
ment libres ». Et le scientifique de noter : « Je sentis trés
bien qu’en méme temps que mes yeux suivaient le pen-
dule qui oscillait, il y avait en moi une disposition ou
tendance au mouvement qui, tout involontaire qu’elle
me semblait, était d’autant plus satisfaite que le pendule
décrivait de plus grands arcs. » Alors, le chimiste décide
de répéter I'expérience les yeux bandés. Et le pendule
reste immobile !

Autrement dit, Chevreul avait mis en évidence ce que
d’autres scientifiques vont plus tard confirmer : le seul
fait de se concentrer sur l'oscillation du pendule produit
un mouvement musculaire du bras (imperceptible pour
le sujet) qui fait sortir le pendule de I'état de repos (2
condition que le bras ne soit pas soutenu). « Une fois
commencées, les oscillations furent bientdt augmentées
par l'influence que la vue exerca pour me mettre dans
cet érat particulier de disposition au mouvement », souli-
gne avec subtilité Chevreul.

Et le chimiste va démontrer que le mouvement s’ar-
réte (ou s'estompe largement) si 'on intercale une plaque
entre le métal et son pendule. A condition de se persua-
der que cet « écran » annule ['oscillation. Chevreul avait
ainsi démontré qu’il existe « une liaison intime » entre la
pensée et le mouvement avant méme que la volonté de
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commande d’'un muscle ne soit transmise. Depuis, grace
a des capteurs hautement sensibles, des chercheurs ont
multiplié de nombreuses expériences qui mettent en évi-
dence le principe de Chevreul.

Par exemple, chez un individu au repos et parfaite-
ment détendu, le seul fait de lui suggérer de lever les
bras — sans bien siir exécuter la commande ni la moindre
esquisse de mouvement ! — produit un influx musculaire
que le sujet ne détecte absolument pas. En clair, il
affirme « ne pas avoir bougé » alors que le muscle a pour-
tant bel et bien recu une imperceptible sollicitation.
Celle qui, précisément, déclenche loscillation du pen-
dule!

En d’autres termes, la seule pensée produit un impact
involontaire sur le mouvement dont la vision conforte
(voire amplifie) le phénomene attendu. Voila pourquoi
aucun radiesthésiste n’a jamais pu opérer avec les yeux
bandés. Et, A ce jour, pas un seul n’a démontré la réalité
de son talent dans le cadre d’une expérience scientifique.

La derniere tentative sérieuse s’est déroulée a I'univer-
sité de Sophia-Antipolis (12 juillet 2001). Muni de sa
baguette magique, un sourcier avait accepté de relever le
défi : détecter la présence d’eau dans des tuyaux (cachés
et alimentés de fagon totalement aléatoire). L'expérience
se déroula sur une zone définie et contrdlée par le sour-
cier lui-méme. Celui-ci prétendait qu'il allait obtenir
100 % de réussite. Echec total ! Le sourcier n’enregistra
qu’un résultat tout juste conforme aux lois de la proba-
bilicé.

Vous l'aurez donc compris, branche de noisetier et
pendule ne permettent en aucune fagon ni en aucun lieu
de trouver de I'eau, du pétrole, des trésors, un mysté-
rieux métal enfoui ou des personnes disparues. Pourtant,
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aujourd’hui encore, quelques illuminés souvent inoffen-
sifs pratiquent leur «art » avec une désuete application.
Ceux-la ne convertissent guere que de doux réveurs...
déja convaincus.

D’autres, beaucoup plus dangereux, s’efforcent de
propager ce genre de balivernes. Comme s’il leur fallait
entretenir I'ignorance aux yeux du plus grand nombre
pour que de telles sottises profitent aux charlatans de
tout poil. Car laisser supposer — ou, plus grave, faire
croire — qu'un malheureux morceau de bois (fit-il de
coudrier !) peut « réagir » a une nappe d’eau cachée vingt
metres sous terre ne releve pas de la simple bétise. Cela
s'apparente a de la manipulation.

Les esprits susceptibles d’assimiler d’aussi colossales
absurdités restent un terreau idéal pour fertiliser les plus
folles idées. Celles qui enfantent rumeurs, contrevérités,
croisades, intolérances, dogmes et dictatures de toutes
sortes (bref, tout ce qui maintient sous le joug de la
soumission). Et en I'occurrence, ici, sous 'influence de
la tradition superstitieuse. Imaginez par exemple que cer-
tains sourciers vont jusqu’a affirmer qu’ils « cherchent
Iaccord ». Ils prétendent « se brancher » sur 'onde vibra-
toire émise par I'objet a détecter. Et il y a des adeptes!

Que dire aussi de ceux dont le pendule effectue un
nombre de tours qui indique avec précision la profon-
deur de I'eau ? Vingt tours égalent vingt métres. Propre-
ment ridicule! De surcroit, dans ce cas de figure,
I'intensité de la réaction du pendule serait donc inverse-
ment proportionnelle a la profondeur de la nappe. Pour
cinquante metres, cinquante tours. Un metre, un seul
tour. Plus la nappe d’eau jouxte la surface du sol, moins
le pendule s’active ! Curieuse relation de cause a effet.

Reste que I'on a tous plus ou moins entendu parler
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d’infaillibles sourciers qui, autrefois, savaient précisé-
ment désigner I'endroit qui donnerait naissance a un
puits. Certes. Mais, comme [’affirme avec humour la
publicité d’une loterie : « Tous les gagnants ont tenté
leur chance!» Autrement dit, les paysans qui se gar-
daient de s’aventurer dans la « divination phréatique »
ne pouvaient bien évidemment rien découvrir. Et la col-
lectivité villageoise s’empressait d’oublier ceux qui se
trompaient trop souvent car ils ignoraient les rudiments
de I'observation.

En réalité, 'heureux élu sourcier de la société rurale
possédait une immense dose de bon sens, une grande
expérience de la nature, une large faculté d’analyse et de
syntheése (voire de réelles connaissances) qui lui permet-
taient de viser plus juste que d’autres. Par ailleurs, n’ou-
blions pas I'impact de la tradition orale puis des récits
populaires du xix° siecle dans I'édification de légendes
locales. Enfin, comme on ne pouvait guere sadresser
qu'a un sourcier muni de son pendule pour trouver de
Ieau, lorsqu’un forage donnait satisfaction, I'infaillible
radiesthésiste avait forcément eu raison. En fait, on assi-
milait tout simplement le sourcier a I'eau. En passant
sous silence ses quelques erreurs et en magnifiant ses
exploits. Ce qui ne change rigoureusement rien au
champ d’application et a I'impact des baguettes et pen-
dules.
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Comment a été établie la longueur du mille
anglais ?

Encore une histoire qui tendrait & prouver que les
Britanniques inventerent la célebre maxime : « Pourquoi
faire simple quand on peut tout compliquer ? » Car le
mille terrestre anglais affiche effectivement une curieuse
longueur, de surcroit totalement arbitraire. Cette mesure
dérive du mille romain qui valait tout simplement mille
pas. Sachant qu’un tel pas représentait 5 pieds, le mille
aurait donc da fort logiquement égaler 5 000 pieds.
Trop simple pour un Anglais !

Outre-Manche, les paysans restaient particulierement
attachés a une mesure établie bien avant arrivée du
mille : le furlong. La tradition rurale avait étalonné le
furlong 3 660 pieds (distance moyenne d’un sillon de
labour). Utilisé pour évaluer notamment la longueur des
champs, le furlong figurait dans la plupart des actes nota-
riés. Seulement voila, impossible de diviser le mille
(5 000 pieds) en un nombre entier de furlongs. La valeur
du mille tournant sensiblement autour de 8 furlongs,
deux possibilités s’offraient au législateur. Soit raccourcir
le furlong pour le porter 2 625 pieds (8 fois 625 permet-
tant de retomber sur 5 000). Soit considérer la valeur
du furlong comme un bien national inaliénable de 660
pieds.

Bien évidemment, la seconde solution 'emporta sans
qu’un seul lord empourpré ne songe un instant a sourcil-
ler. Et voila pourquoi le mille anglais mesure toujours
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8 fois 660 pieds, soit une longueur de 5 280 pieds. Dans
le souci d’harmoniser évaluations et expertises des terres
et des propriétés, une loi entérina cette décision en 1575.

Parallélement, le Parlement officialisa la longueur du
mille 2 1 760 yards. Un pied vaut 30,48 cm et un yard
0,9144 m, ce qui nous donne un mille terrestre anglais
a 1609,344 m. Par ailleurs, le mille romain, ancienne
mesure en usage en France, Italie ou Allemagne corres-
pondait 4 une distance actuelle de 1481,5 m.

Bien sfr, il ne faut pas confondre ces milles terrestres
avec le mille marin (nautique) qui correspond 2 la soixan-
tieme partie d’un degré de latitude, soit 1 852 m. Les Bri-
tanniques ont longtemps utilisé une ancienne estimation
du mille marin 2 6 080 pieds, soit 1 853,184 m.

Pas de panique ! Un metre égale cent centimetres. Et
un kilometre vaut toujours mille metres !

Pourquoi I'Oncle Sam personnifie-t-il les
Etats-Unis ?

La légende raconte que le célebre Uncle Sam s’appelait
en réalité Sam Wilson (1766-1854). En 1812, ce brave
homme travaille dans une entreprise qui fournit les
rations de viande 4 'armée américaine. Wilson inspecte
alors le départ des paquets. Apres un contrdle rigoureux,
il tamponne consciencieusement chaque caisse en appo-
sant les lettres « E.A.-U.S. ». Le premier sigle correspond
aux initiales du nom de la société (Elbert Anderson) et
U.S. signifie tout simplement United States.
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Les ouvriers d’Elbert Anderson auraient alors mani-
festé leur surprise au sujet des quatre lettres que tampon-
nait consciencieusement Wilson. Ils comprennent sans
difficulté que le E.A. correspond 2 la firme qui les
emploie, mais ils s’interrogent sur la signification réelle
de U.S. Apparemment, plus de trente ans apres la décla-
ration d’Indépendance américaine (1776) rédigée par
Thomas Jefferson (1743-1826), le nom de la jeune
Confédération — et a fortiori le sigle — n’habitent pas
tous les esprits ! Possible. Car en ce début de xix© siecle,
la notion d’identité nationale ne préoccupe pas encore
les émigrants, de surcroit dans un pays en pleine expan-
sion qui ne s'étend alors que de la cote atlantique au
Mississippi.

Quoi qu'il en soit, Sam Wilson aurait alors avancé,
en forme de boutade, que le mystérieux U.S. marquait
sa propre signature : Uncle Sam (Oncle Sam). Rassurés,
convaincus, sceptiques, naifs ou dupes consentants, tous
les collegues de Wilson s’empresserent de propager la
plaisanterie. Et, au bout de quelques mois, chacun
connaissait la viande estampillée Uncle Sam.

En 1961, le Congres américain reconnut en Wilson
Poriginal Uncle Sam. Toutefois, nombre d’historiens
commencent a douter de la véracité de cette charmante
histoire. Certes, un certain Sam Wilson a bien vu le jour
a Troy (1766), une petite ville située 2 une vingtaine de
kilometres au nord-est d’Albany (actuelle capitale de
I'Etat de New York, sur I'Hudson). Mais a la mort de
Sam (1854) personne ne semblait se souvenir du héros
d’Elbert Anderson. Pas une seule ligne dans le journal
local (ni sur Sam ni sur Panecdote le concernant).
Inconnu au bataillon !

Il fallut attendre quelques jours pour qu’un quotidien

121



d’Albany raconte avec fierté les origines de I'Oncle Sam,
pourtant élevé au rang de véritable embleme du pays. A
tel pomt que ce symbole des Etats-Unis avait déja tra-
versé I’Atlantique. En effet, des 1830, les dessinateurs du
magazine britannique Punch stylisent 'Oncle Sam sous
la forme d’un personnage grand, mince, coiffé d’un cha-
peau et portant une barbe blanche. En 1870, le talen-
tueux Thomas Nast fagonne I'image définitive d’'Oncle
Sam, celle que nous connaissons encore aujourd’hui.

En réalité, beaucoup penchent désormais pour une
invention pure et simple de cette rocambolesque histoire
par un joyeux drille qui, avec I'appui de quelques amis,
se serait amusé a la populariser aux alentours de 1812.
Affublé des ingrédients propices a développer une
rumeur, Uncle Sam aurait ainsi gagné ses galons de per-
sonnage emblématique.

Soulignons au passage que le pere du dessin de I'On-
cle Sam, Thomas Nast, a également créé 'embleme du
Parti républicain en imaginant I'éléphant. Il a aussi
popularisé ane du Parti démocrate. Mais l'idée en
revient 3 Andrew Jackson (1767-1845), septieme prési-
dent des Etats-Unis (1829-1837). En effer, pendant la
campagne ¢lectorale de 1828, ses adversaires tenterent
de déstabiliser Jackson en le surnommant jackass (ane,
ou plus précisément baudet). Apres son élection, Jackson
dérournera astucieusement l'insulte en symbole de vic-
toire, puis en embleme de son parti. L'un et l'autre illus-
trent toujours les deux grandes formations du paysage
politique des Etats-Unis.



Animaux






Comment une mouche peut-elle se poser au

plafond ?

Certes, il arrive 2 une mouche (classe des insectes,
ordre des dipteres) de se poser sur une table. Rien d’ex-
ceptionnel ! Mais I'exercice qui consiste 4 atterrir, rester
et marcher sur un mur vertical, voire — plus spectaculaire
encore — sur un plafond, reléeve  priori du petit exploit.
Car, dans 'opération, l'insecte se retrouve la téte a I'en-
vers et il défie les lois de la gravitation.

Gréce a des caméras et appareils photographiques de
plus en plus perfectionnés, les chercheurs savent désor-
mais que I'insecte effectue une espece de demi-saut péril-
leux arriere avant de se poser au plafond (et non pas une
sorte de tonneau latéral comme on I'avait longtemps
cru). A Papproche du but, la mouche présente ses deux
pattes de devant. Et, dés que ses gambettes touchent le
plafond, le diptere renverse promptement son abdomen
et s’arrime fermement sur la surface qui I'accueille. Mais
13, comment tient la mouche ?
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Simplifions, sans trop schématiser. Voici la these la plus
communément admise. Chacune des six pattes de I'insecte
est équipée de pinces miniatures comparables a celles d’'un
homard. Ces outils I'aident a s’agripper sur une surface qui
présente forcément des aspérités. Car si I'ceil humain voit
le plafond lisse, dans la réalité, a I'échelle de la mouche, il
se compose d’'une multitude de trous, bosses, grains.
Autant d’éléments d’ancrage possibles.

Mais surtout, chaque « pied » de I'insecte est muni
d’un syst¢eme microscopique qui reproduit le principe de
la ventouse. La pression exercée sur les pattes chasse I'air
de chacun des six « coussinets » et la succion ainsi créée
suffit 2 maintenir I'insecte. Dans certains cas, une imper-
ceptible et subtile vibration des ailes favorise peut-étre le
maintien de 'équilibre lorsqu’il approche la limite de
rupture. Lorsque la mouche se pose sur une surface
parfaitement lisse comme une vitre, elle n’utilise bien
évidemment que son « mécanisme » de ventouse.

Qu appelle-t-on un cheval pur-sang ?

Fruit d’une méticuleuse attention, le cheval pur-sang
a au moins un ancétre commun parmi les trois étalons
que l'on considere comme les fondateurs de la race. Tout
commence en Angleterre, vers la fin du xvi© siecle. A
cette époque, les premieres courses de chevaux déchai-
nent les passions.

Les Britanniques s’enflamment pour cette nouvelle
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discipline qui conjugue habilement la technicité du sport
et la magie du spectacle. Le tout dans un environnement
propice aux frivolités mondaines, a I'exhibition de sa for-
tune et & I'appat du gain facile. Eleveurs, aristocrates (et
parieurs) flairent le bon filon. Mais, pour faire recette, il
convient d’améliorer sans cesse la qualité des animaux
qui s’alignent. Objectif : courir toujours plus vite avec
des chevaux a la fois plus légers et plus puissants.
Depuis quelques décennies, des Anglais avaient déja
commencé a affiner certaines lignées locales en impor-
tant des reproducteurs orientaux. Mais 'explosion des
courses va déboucher sur I'élaboration d’un processus
rigoureux. Méthodiques, les éleveurs britanniques vont
sélectionner les meilleurs éléments dans leur propre
cheptel. Puis ils les font reproduire avec des chevaux de
sang arabe, a la fois plus fins et trés endurants. Les trois
éralons orientaux qui figurent a la base de cette nouvelle
lignée de chevaux appelés pur-sang furent importés en
Grande-Bretagne entre 1683 et 1728. Ils s’appelaient
Byerley Turk, Darley Arabian et Godolphin Arabian.
Des lors, au début du xviir siecle, on cesse d’utiliser
I'apport des étalons arabes qui avaient permis de stabili-
ser la race. Les produits des accouplements seront a leur
tour croisés entre eux pour donner naissance a des che-
vaux dont les enfants deviendront les plus rapides cour-
siers du monde. Mais l'effervescence régne dans les
élevages. Aussi doit-on réglementer avec précision la
démarche qui certifie 'appartenance 2 la lignée des pur-
sang. Ce que les Anglais vont authentifier avec I'appella-
tion thoroughbred, c’est-a-dire « élevé dans la pureté ».
Ainsi, pour éviter tout dérapage et afin de permettre
un contrble permanent, les informations concernant les
géniteurs de cette nouvelle race seront rassemblées dans
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un registre officiel : le célebre General Stud-Book, qui fut
publié pour la premiere fois en 1808. Ne furent ensuite
répertoriés que les seuls chevaux dont les parents figu-
raient eux-mémes au Stud-Book. Plus tard, les pays qui
importerent des pur-sang anglais destinés a la reproduc-
tion ouvrirent a leur tour des registres officiels. En
France, le premier Stud-Book fut créé en 1833 et publié
en 1838 par le ministere de I'Agriculture.

Un cheval pur-sang possede obligatoirement un pere
et une mere certifiés thoroughbred chacun de leur coté.
Congue pour la course au galop (plat ou obstacle), la
race pur-sang triomphe sur les hippodromes du monde
entier. Quelques rares sujets se distinguent parfois dans
des spécialités équestres comme le dressage ou dans le
concours hippique. Deux disciplines dans lesquelles ne
peuvent pas vraiment briller des chevaux réputés pour
leur fragilité nerveuse (voire pour une franche instabilité
due aux influences consanguines).

Mais revenons 2 nos trois héros de la lignée. Cheval
arabe 2 la robe noire, Byerley Turk serait né en 1680.
Capturé en 1683 lors d’une bataille contre les Turcs, il
accomplit d’abord un fougueux parcours dans I'armée
aux cotés du colonel Robert Byerley (qui lui donnera
donc son nom). Quand le colonel part a la retraite, le
cheval commence une nouvelle carriere : celle d’étalon,
au haras de County Durham, puis dans celui du York-
shire. Herod, son arriere-petit-fils, verra le jour en 1758.
Sa descendance remportera sept Grands Prix de I'’Arc de
Triomphe.

Cheval arabe bai sombre, Darley Arabian naquit en
1702. Un consul britannique, Thomas Darley, I'achete
a un cheik syrien dés 1704. L’année suivante, le nouveau
propriétaire installe 'animal dans son domaine, a I'est
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du Yorkshire. Né d’un croisement avec Betty Leedes,
son fils — I'exceptionnel Flying Childers — deviendra le
premier vrai champion des champs de course. Mais Dar-
ley Arabian va surtout marquer les esprits des spécialistes
en sa qualité d’arriere-arri¢re-grand-pere du prodigieux
Eclipse. Né en 1764, le jour d’une éclipse de soleil, ce
cheval remporta toutes ses courses. Sans exception. Er,
dans sa descendance, figurent trente-six vainqueurs du
Grand Prix de I’Arc de Triomphe !

Aux confins du romanesque et de la légende, la fabu-
leuse aventure de Godolphin Arabian (parfois appelé
Godolphin Barb) ne manque pas de sel. Encore que
I'animal devra un temps s’en passer (de selle !) puisqu’il
va tout d’abord devoir tirer des charrettes.

Cheval bai sombre, Godolphin Arabian naquit au
Yémen en 1724. Envoyé a Tunis, aprés un court séjour
en Syrie, I'animal débarque en France : cadeau du sultan
du Maroc a Louis XV. Mais I'entourage équestre du sou-
verain ne semble guere apprécier I'impétueux caractere
de Godolphin (qui ne porte toujours pas ce nom-la).
Aussi le vend-on a un marchand. Commence pour I'ani-
mal une pénible période de tracteur de voitures dans les
rues de Paris. Et 3, miracle! Edward Coke of Der-
byshire le remarque et I'achete (1729). Quatre ans plus
tard, lord Godolphin acquiert le cheval qu’il place dans
son haras de Gog Magog, tout prés de Cambridge. En
vaillant baroudeur qui, non seulement a vu du pays,
mais qui a également trainé ses sabots sur le pavé pari-
sien, Godolphin ne se laisse pas impressionner par I'éta-
lon en titre du lieu. Il lui inflige une honteuse raclée,
gagne les faveurs de la jument Roxane et ses galons de
reproducteur en chef du haras. De ce croisement naitra

Cade (1734), pere de Matchem (1748).
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Si Byerley Turk, Darley Arabian et Godolphin Ara-
bian restent, aux yeux des spécialistes, les ancétres de la
race pur-sang, Herod, Eclipse et Matchem font figure
de véritables chefs de la lignée.

Quant aux treés lointains grands-parents de ces étalons
de I'Orient, leur origine précise n’a pas encore été claire-
ment identifiée. D’aucuns penchent pour un berceau se
situant aux alentours du nord de la Syrie et du sud de
la Turquie actuelles. D’autres suggerent I'existence d’une
zone propice a Iépanouissement de cette race dans le
sud-ouest de la péninsule Arabique. Quoi qu’il en soit,
le cheval arabe avait gagné la confiance des tribus noma-
des des régions semi-désertiques.

Résistant, fin mais puissant, sobre, éveillé, fidele, I'ani-
mal possede toutes les qualités requises pour devenir un
redoutable cheval de guerre. Et, au fil des siecles, les
éralons de la plus ancienne race de chevaux de selle vont
contribuer 2 améliorer une multitude de races locales.

Introduit en Europe au moment des invasions musul-
manes (VII® et VI siecles), notamment avec la conquéte
de I'Espagne, le cheval arabe influencera les caractéristi-
ques de nombreuses races autochtones. Ici ou la, on
conservera méme des souches « pures » qui seront régu-
lierement confortées par l'apport de reproducteurs
importés du Moyen-Orient. Et 'animal va donc « affi-
ner » maintes lignées chevalines. Qu’elles soient de selle
ou de travail.

Forte de la glorieuse et chevaleresque épopée de ses
flamboyants équidés, la tradition musulmane s’employa
a forger une légende sacrée au cheval arabe. Logique-
ment, elle met en scéne Mahomet (570-632), fervent
admirateur de I'animal et, tout particulierement, de ses
propres juments. Ainsi, pour tester leur courage, le Pro-
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phete aurait laissé une centaine d’entre elles sans boire
pendant plusieurs jours. Enfin libérées, elles se ruent évi-
demment vers le point d’eau le plus proche. Mais, avant
méme que la plus rapide arrive A la riviere, Mahomet
sonne le rappel. Seules cinq juments rebroussent che-
min ! Vous I'aurez compris, elles seront choisies par le
Prophete pour fonder la race des arabes pur-sang. Il
s’agit des juments al-Kramsa (les cing en arabe). Un bon
millénaire plus tard, personne ne sait si Byerley, Darley
et Goldophin descendent en droite ligne des juments
d’al-Kramsa !

Plus sérieusement, on a en revanche I'absolue certi-
tude que le cheval n’a acquis ses caractéristiques actuelles
que « tout récemment », c'est-a-dire il y a environ un
million d’années. Le tout premier cheval ne mesurait pas
plus de 1,30 m mais possédait déja des membres termi-
nés par un sabot unique. Une spécificité qui le différen-
cie fondamentalement du premier équidé, Eohippus,
dont la taille ne dépassait pas 50 cm. Il vivait voici
55 millions d’années et avait quatre doigts aux membres
antérieurs et trois aux postérieurs. Jamais personne ne
saura dire §’il aurait faic bonne figure au Derby
d’Epsom !

Quoi qu’il en soit, I'effervescence autour des hippo-
dromes, sur les champs de course, dans les écuries, chez
les courtiers et les éleveurs a largement contribué a géné-
rer le marché florissant du yearling. Un jeune pur-sang
est considéré comme yearling entre le 1¢ janvier et le
31 décembre de I'année qui suit sa naissance. Sur le céle-
bre marché de Deauville, un yearling fut vendu la baga-
telle de 10 millions de francs en aofit 1998 (1,5 million
d’euros, autant de dollars). Un record mondial semble

131



avoir été établi au Kentucky (juillet 1985) avec la tran-
saction de Seattle Dancer : 13 millions de dollars.

Dans la vie d’un chien, est-il vrai qu’une
année correspond a sept ans chez un homme ?

Curieuse attitude que de tout vouloir étalonner selon
les normes de ’humain ! Le chien, comme tant d’autres
animaux, posséde un rythme biologique spécifique. En
conséquence, il dispose de sa propre espérance de vie :
entre 8 2 15 ans (selon les especes et moult parametres).
Les équivalences ne signifient donc pas grand-chose.
Pourquoi ne pas se demander a quoi correspond une
minute (en années humaines) dans la courte existence
d’un bombyx du mfrier (papillon du ver a soie) qui
possede une espérance de vie de 24 heures ? Et que dire
de la seconde — essentielle! — pour un éphémere qui
meurt au bout d’une heure? Lorsque cet insecte vit
depuis 22 minutes et 33 secondes, quel 4ge a-t-il en
années humaines ? Ridicule !

Mais concédons que la proximité domestique et affec-
tive du chien attise la curiosité et incite bien des enfants
a poser la question. Alors, voici un calcul qui permet
d’approcher une équivalence raisonnable. Au passage,
rien 2 voir avec la formule simpliste qui se contente de
multiplier I'age du chien par sept.

Le principe consiste a retirer une année 2 I'dge du
chien. Puis 2 multiplier par 4. Et, enfin, a ajouter 21 au
résultat
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Exemples. Pour un animal 4gé de 7 ans : 7 - 1=6;
6x4=24;24 + 21 =45 années « humaines ». Pour un
autre agé de 15 ans : 15-1=14; 14 x4 = 56; 56 +
=177

Les éléphants ont-ils une mémoire infaillible ?

Masse informe plantée sur quatre énormes piliers,
oreilles démesurées, queue minuscule, étrange trompe
jouant le role d’outil multiservices : le pachyderme ne
laisse personne indifférent. Et il a gagné depuis long-
temps le cceur des enfants. Dessins animés, bandes dessi-
nées et peluches témoignent de I'impact qu’il a toujours
su exercer sur des générations de bambins. Comme s’il
se dégageait de cet animal hors normes une puissance et
une sagesse venues des temps immémoriaux et dont il
serait le dépositaire.

La notion d’origine ancestrale accolée a de vagues
images préhistoriques a trés probablement fortifié la
conviction populaire qui attribue a ['éléphant une
mémoire prodigieuse. Voire infaillible. Restait 2 démon-
trer une affirmation qui accentue encore 'aspect mysté-
rieux du pachyderme.

Un chercheur allemand a méthodiquement réalisé
I'expérience suivante. Apres avoir dessiné un carré sur
une caisse et un cercle sur une autre, il a tout d’abord
appris a I'éléphant une chose a priori tres simple : savoir
reconnaitre le carré sur la caisse qui contenait la nourri-
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ture. L’apprentissage ne fut pas évident. D’ailleurs, tous
les dompteurs de cirque le savent : I'éléphant apprend
lentement. En revanche, dés qu’il a « capté » ce que I'on
attend de lui, les choses s’accélerent. De surcroit, I'ani-
mal montre ensuite une grande fiabilité dans I'exécution
de son numéro.

Le chercheur allemand va confirmer cette tendance.
Cette fois, il dessine sur les caisses plusieurs marques. Et
I’éléphant va reconnaitre plus rapidement la caisse de
nourriture. Jusqu’ici, rien de vraiment exceptionnel,
d’autres animaux réussissent cette expérience. Mais la
démonstration devient intéressante un an plus tard. L3,
le chercheur place I'animal dans les mémes conditions.
Il lui présente les fameuses caisses. D’abord avec un seul
rond et un seul carré, puis avec plusieurs dessins. L'¢lé-
phant choisit chaque fois la bonne caisse (celle qui
contient la nourriture). Cette expérience a longtemps
contribué A conforter I'idée de la fameuse « mémoire
d’éléphant », expression d’ailleurs passée dans le langage
courant pour désigner quelqu’'un qui se souvient des
moindres détails d’une situation.

Les résultats d’une autre expérience ont été publiés en
mars 2001. S’appuyant sur les travaux de trois de leurs
collegues kényanes, deux chercheuses britanniques ont
étudié pendant sept ans une vingtaine de troupeaux
d’éléphants (chacun indépendant) dans une réserve
nationale du Kenya. En diffusant des enregistrements
d’appels d’éléphants, les deux femmes ont établi d’'inté-
ressantes conclusions. L’animal qui dirige le groupe (une
femelle 4gée) ignore les appels familiers. En revanche,
elle protege et rassemble immédiatement autour d’elle
les petits dés que survient un appel étranger. De surcroit,
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plus la femelle dominante affiche un 4ge avancé, plus
elle réagit promptement. Et, surtout, correctement.

En Afrique, un groupe familial type se compose le
plus souvent d’une femelle dominante 4gée entourée de
ses filles et petites-filles. Les éléphants males quittent tres
tot le troupeau, soit pour vivre seuls, soit pour rejoindre

“un groupe d’autres jeunes pachydermes.

Selon les deux chercheuses de 'université de Brighton
(Sussex, Grande-Bretagne), la femelle qui dirige le
groupe « construit sa mémoire au fil des ans». Elles
expliquent : « La meére dominante joue ainsi un réle clef
en devenant le dépositaire d’une sorte de connaissance
sociale dont dépendent les autres sujets du troupeau. »
Et, en fonction de cette qualité de mémoire (d’expé-
rience sensorielle assimilée a travers sons et odeurs), le
groupe manifeste plus ou moins d’anxiété.

Ainsi, toujours selon cette étude, plus une femelle
dominante sait reconnaitre de vieux amis, plus le groupe
vit et se reproduit dans la sérénité ! En d’autres termes,
elle contribue au bien-étre du groupe. Et au-dela, dans
cette organisation tres hiérarchisée, chaque mere trans-
met les us et coutumes du groupe 2 ses enfants, jusqu’a
ce quelle acquitre les compétences d’une respectable
matriarche capable de bouter de la communauté les
importuns. Mais n’y a-t-il pas dans tout cela davantage
d’instinct, de mimétisme et d’imitation que de prodi-
gieuse mémoire ?
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Comment les poissons font-ils pour dormir ?

Le sommeil peut se définir comme un état physiologi-
que normal, naturel et périodique qui se caractérise par
la suspension de la vigilance et le ralentissement de cer-
taines fonctions (activité musculaire, circulation san-
guine, respiration). Dans cette situation de repos du
corps et de lesprit, les yeux sont habituellement clos
et il n’y a plus de pensée consciente ni de mouvement
volontaire. Mais cette description, qui correspond parfai-
tement 2 l'attitude d’'un humain endormi, ne nous aide
pas vraiment a comprendre si le poisson aime a se
retrouver dans les bras de Morphée.

Dans son milieu de prédilection, le poisson reste
priori le mieux placé... pour coincer la bulle. Seulement
voila, mis a part quelques sujets parmi les 375 especes
de requins ou les 456 especes de raies (ordre des sélaciens
a squelette cartilagineux), les poissons ne possedent pas
de paupieres. Méme si certaines variétés disposent d’une
membrane qui protege les yeux d’éventuelles irritations,
pas un seul poisson n’a de paupieres opaques susceptibles
de « couper » toute vision.

Dans de telles conditions, impossible de fermer I'ceil
pour roupiller tout son sofil. Quant aux poissons de
haute mer, ils n’arrétent jamais de nager. Alors, en réfé-
rence au postulat de départ, absence de paupicres et acti-
vité musculaire constante signifient-elles vraiment que
les poissons ne dorment pas ? Evidemment non. Sauf
que le poisson a sa fagon bien 2 lui de pioncer quand
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vient a passer le marchand de sable (qui a tout ce qu’il
lui faut sous la main).

Par exemple, le poisson de roches devient tout simple-
ment inactif et semble flotter lorsqu’il somnole. En fait,
il ne dort pas profondément et reste conscient d’un dan-
ger qui approche. Les plongeurs découvrent parfois des
poissons qui sappuient franchement sur un rocher.
D’autres semblent reposer sur leur queue, yeux grands
ouverts. Lorsqu'ils sont dans cette position semi-coma-
teuse, les poissons se laissent approcher de trés pres, au
point que certains habiles plongeurs parviennent méme
a les saisir. Mais une légere agitation les fait immédiate-
ment déraler, prouvant ainsi qu’ils ne sont pas totale-
ment inconscients du danger.

En haute mer, nombre d’especes n’arrétent pas ne
nager. Toutefois, par périodes, elles semblent réduire
leur activité pour se contenter d’une sorte de « sommeil
éveillé ». Un peu comme '’humain planté sans grande
conviction devant I'écran de son téléviseur, ceil hagard
et neurones en détresse. Quant a I'état de sa matiere grise
en de telles circonstances, « soyons sérieux, disons le
mot, ce n’est plus un cerveau, c’est comme de la sauce
blanche » (Boris Vian dans La Java des bombes ato-
miques).

Cependant, si quelqu’un surgit dans le salon, I'indi-
vidu sait aussitot se connecter a la réalité de I'environne-
ment. Mais, impossible pour lui de donner un sens a ce
qui se déroulait sur I'écran. En somme (c’est vraiment le
cas de le dire !), placé dans une telle situation, en laissant
Pesprit flotter entre deux eaux, a peine assoupi et I'ceil
mi-clos, vous ne serez pas trés loin de « dormir » comme
un poisson.
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Quel animal est le plus grand athléte au
monde ?

N’en déplaise a votre chien, la puce réalise des perfor-
mances qui feraient palir les plus talentueux médaillés
olympiques. Sans anabolisants ni amphétamines (sauf a
avoir goultiment sucé le sang d’un sportif dopé), elle
saute allegrement 33 cm en longueur et autour de la
vingtaine de centimeétres en hauteur. Mais attention ! Il
s’agit bel et bien la de véritables exploits en regard de sa
gracile morphologie.

Proportionnellement a la taille de I'insecte, cela cor-
respondrait chez ’humain 2 un saut en longueur de
180 m et a un bond en hauteur supérieur a la centaine
de metres ! Mais quelle dréle d’idée que de toujours vou-
loir tout comparer aux lois du bipede pensant (voir Dans
la vie d’un chien, est-il vrai qu'une année correspond a sept
ans chez ['homme ?).

Certains scientifiques qui ne manquent d’ailleurs pas
d’humour font remarquer que ces prouesses n’ont rien
d’exceptionnel dans la mesure ou la puce n ‘a guere évo-
lué depuis plus de 40 millions d’années. Ce qui a large-
ment laissé le temps a I'insecte sauteur de s’exciter et de
gambader sous toutes les latitudes afin de parfaire son
entrainement. Rendez-vous dans quelque 38 millions
d’années pour voir si le record olympique du saut en
longueur approche donc les 200 m.

Plus sérieusement, dans ce registre de la performance
animale, il existe de remarquables exemples qu’il convient
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de garder a l'esprit. Ainsi, le faucon pelerin fond sur sa
proie a la vitesse de 350 km/h (alors que sa vitesse de vol
régulier n’atteint que les 80 km/h). En arrivant sur ses vic-
times (canards, pigeons) avec une telle rapidité, comme
une lame de guillotine, il leur sectionne littéralement la
téte d’un seul coup d’ergot. On a longtemps pensé que le
martinet a gorge blanche rencontré au Japon détenait le
record de vitesse (170 km/h). Dans ses phases d’accéléra-
tion, un rapace comme la buse approche les 120 km/h.
De leur c6té, les insectes prennent le temps d’admirer le
paysage. Les plus rapides (taon ou cestre du daim) plafon-
nent a 40 km/h. La libellule d’Australie pousse cependant
des pointes jusqu’a 58 km/h.

A l'opposé de ces records de vitesse, on rencontre
également des oiseaux qui savent faire du sur-place,
comme le martin-pécheur. A I'instar de la buse, d’autres
ne donnent que l'illusion de la stabilité dans la mesure
ou ils volent contre le vent. Mais, sans la moindre
contestation possible, le véritable champion du vol sta-
tionnaire reste le colibri ou oiseau-mouche, minuscule
animal des climats tropicaux qui soutient un rythme
effréné de 70 a 90 battements d’ailes... par seconde.

Immobile a la verticale, le colibri peut ainsi déguster
le nectar des fleurs, un aliment trés riche en calories qu’il
doit absolument ingurgiter pour compenser sa prodi-
gieuse dépense d’énergie. Pour avoir une petite idée de
I'intense activité qu’il déploie, il faut savoir que son cceur
bat 2 la fréquence d’'un millier de pulsations par minute
lorsque I'oiseau-mouche vaque a ses occupations couran-
tes. Face au colibri, avec sa moyenne de 80 battements
d’aile par seconde et sa taille d’'une douzaine de centime-
tres, le vautour fait pietre figure : un battement par
seconde !
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Muni d’un curieux aileron dorsal, le voilier (3,4 m
de long a I'age adulte) atteint facilement les 110 km/h
(pendant des pointes d’une dizaine de secondes). Vitesse
sensiblement équivalente 2 celle que soutient le guépard
des savanes d’Afrique australe (animal le plus rapide sur
la terre ferme) pendant une quinzaine de secondes. Au-
dela de ce laps de temps, il abandonne la poursuite de
sa proie.

Enfin, restent les étonnants records des amusants exo-
cets ou poissons volants. Ils naviguent dans les caux
équatoriales et tropicales qui abritent une bonne quaran-
taine d’especes différentes. Ces animaux (de 10 a 50 cm)
disposent de nageoires pectorales et pelviennes tres déve-
loppées, attributs qui se transforment en ailes salvatrices
lorsqu’il s’agit d’échapper a leurs redoutables prédareurs.
Certains poissons volants parcourent une distance d’en-
viron 40 m en restant totalement hors de I'eau pendant
quatre 2 six secondes. Et ils s’envolent alors entre 1 et
1,50 m au-dessus des vagues. Pour sa part, le poisson-
hache (ou hachette volante), fort de ses 7 cm de long,
prend un envol de 3 m au-dessus des cours d’eau d’Amé-
rique latine. Remarquable exploit pour un poisson. Mais
il faudrait qu’il s’entraine encore un peu pour rivaliser
avec le vautour de Ruppel dont un tourneboulant spéci-
men heurta un avion a 11 000 m, au-dessus d’Abidjan,
le 29 novembre 1973.
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Une espéce dont les sujets sont stériles va-t-elle
s ‘éteindre ?

D’abord, demandez-vous donc pourquoi le bardot
aussi bien que la bardine font leur téte de mule. Tout
simplement parce qu’ils savent pertinemment qu’ils
n’auront jamais de rejetons. Et pourtant, bardots (et bar-
dines), mulets (et mules) continuent de peupler les cam-
pagnes. Des régions comme le Poitou ou le Massif
central pratiquent méme avec sérieux |'élevage du mulet.

En fait, la plupart des animaux hybrides (c’est-a-dire
issus du croisement de deux especes différentes) sont le
plus souvent stériles. Ainsi, la mule et le mulet, résultat
des amours d’un 4ne et d’une jument, ne peuvent engen-
drer aucune descendance directe. Tous les méles sont
stériles, et, a de tres rares exceptions pres, les femelles
également. Pourtant, la mule reste fort appréciée pour
ses qualités de robustesse, de calme et d’assurance
(notamment sur les chemins de montagne) qu’elle tient
de I'dne, mais aussi pour sa force et ses capacités d’ap-
prentissage qu’elle tire du cheval. Donc, seule solution
pour que I'espéce ne s’éteigne pas : qu'dnes et juments
continuent de batifoler pour le plus grand bonheur des
randonneurs !

La démonstration vaut également pour le bardot (ou
bardeau) et pour la femelle, la bardine, fruit du croise-
ment d’un étalon et d’'une 4anesse. LA encore, cet animal
hybride est généralement stérile. Treés rarement, il peut
arriver que I'un des deux soit fécond. Mais chacun sait
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que cela ne suffit pas en de telles circonstances. Donc,
[a encore, grice au dévouement du cheval et de I'anesse,
le bardot peut en principe dormir sur ses deux oreilles :
la lignée ne s’éteindra pas.

D’autres hybrides célebres se trouvent dans la méme
situation : attendre des autres qu’ils perpétuent la des-
cendance. Citons notamment le tiglon, encore appelé
tigron (croisement du tigre et de la lionne), mais aussi
le ligron (croisement du lion et de la tigresse). Dans les
deux cas, la fertilité des femelles ne suffit pas puisque les
males sont toujours stériles. Donc, trés clairement, la
stérilité des sujets d’une espece ne 'empéche pas de per-
durer.

L’éponge est-elle une plante ou un animal ?

La biologie étudie la vie et les étres vivants. Tous les
étres vivants ! De I'imposant mastodonte au plus micro-
scopique élément. Qu’il s'agisse aussi bien d’animaux
que de plantes. Il convient ensuite de distinguer la zoolo-
gie (qui se penche sur les premiers) et la botanique (qui
s'intéresse a la connaissance du monde végéral).

Les biologistes recensent toutes les especes vivantes.
On en dénombre aujourd’hui largement plus de deux
millions. Mais la tiche se poursuit, inlassablement, car
il reste encore un énorme travail a accomplir. Toujours
est-il que les scientifiques séparent le vivant en cinq caté-
gories : régne animal, procaryotes (bactéries), protistes
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(algues), champignons et végétaux (aussi appelés plantes
supérieures).

En schématisant, disons que les animaux se distin-
guent des végétaux grice aux parametres suivants. Tout
d’abord, par leur capacité & se mouvoir librement pour
assurer leur alimentation et leur reproduction. Ensuite,
les animaux possedent un systtme nerveux plus ou
moins développé leur permettant de recevoir, d’analyser
et de répondre aux stimulus de leur milieu environne-
mental. Enfin, ils disposent éventuellement de facultés
leur conférant I'aptitude d’élaborer un comportement
psychique (caractere tout spécialement développé chez
'humain). Toutefois, pour distinguer avec précision
I'appartenance a 'un ou l'autre réegne (animal ou végé-
tal), les scientifiques doivent parfois recourir A des crite-
res beaucoup plus complexes.

Entre autres, la structure de la paroi cellulaire ou le
mode de nutrition. Par opposition aux procaryotes (dont
la cellule est dépourvue d’un noyau figuré), animaux et
plantes supérieures (eucaryotes) possedent des cellules
qui contiennent un noyau délimité par une membrane.
Chez les animaux, cette membrane ne contient pas de
cellulose. Autre distinction possible : le mode de nutri-
tion. Par exemple, les végéraux chlorophylliens peuvent
« absorber » les éléments organiques dont ils ont besoin
grace a la photosynthese. Tandis que les animaux doi-
vent se Nourrir.

Tout cela n’avance guere le profane qui, dans certains
milieux aquatiques, serait bien en peine de distinguer
une algue d’un spongiaire. Mais arrétons la I'insoute-
nable suspense! Oui, les spongiaires sont bel et bien
un embranchement (environ 9 000 espéces) du regne
animal.
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Presque toutes marines (certaines vivent en eau
douce), les éponges possedent un squelette (en calcaire,
silice ou matiere organique) et des cellules nerveuses.
Leurs tissus sont percés de deux types de trous bien dis-
tincts, un (ou plusieurs) de large taille et d’autres plus
petits. D’attentifs chercheurs ont mis en évidence une
circulation de I'eau, qui entre par les petits orifices et
ressort par le (ou les) trous plus gros. Toute 'intensité
de la vie de I'éponge — et sa légendaire sérénité — reste
intimement liée a cette valse spécifique de I'eau qui lui
apporte 'oxygene et les éléments nutritifs (microscopi-
ques) nécessaires.

La classification du monde vivant s'opere selon des
regles précises. Figure en premier lieu le régne qui se
subdivise ensuite en groupes plus restreints : 'embran-
chement, la classe, I'ordre, la famille, le genre et, pour
terminer, I'espéce. Par convention internationale, I'es-
pece possede un nom scientifique composé en deux par-
ties. La premiere (avec majuscule) se réfere au genre et
la seconde a I'espece.

Prenons quelques exemples. Dans le regne animal,
embranchement des vertébrés, classe des oiseaux
(9 900 especes), puis ordre des apodiformes figurent des
animaux comme le martinet ou le colibri. Dans le regne
animal, embranchement des arthropodes, classe des
insectes (plus de un million d’especes!), puis ordre des
siphonapteres figurent les puces.

En langage international (entre parentheses) : dans le
régne animal (Animalia), embranchement des vertébrés
(Vertebrata), classe des mammiferes (Mammalia), ordre
des carnivores (Carnivora), famille des félidés (Felidae),
genre des grands félins (Panthera)... se trouve 'espece du
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tigre (Panthera tigris). La classe des mammiferes compte
4 600 especes.

Comment les huitres fabriquent-elles des
perles ?

Parmi les mollusques (embranchement du régne ani-
mal composé des invertébrés a corps mou) figure la
classe des lamellibranches. Dans cette bande de joyeux
lurons aquatiques s’ébrouent les coquilles Saint-Jacques,
les palourdes, les moules et, bien sfir, les huitres, notam-
ment la méléagrine (ou pintadine) qui nous intéresse ici
tout particulierement. Cette huitre perliere que I'on ren-
contre dans les mers chaudes (Océanie) produit de vrais
petits joyaux naturels que 'on peut admirer dans les
vitrines des bijoutiers.

Le processus de « fabrication » d’une perle suit tou-
jours le méme cheminement. A condition qu’un corps
étranger (grain de sable ou parasite quelconque) s’intro-
duise subrepticement entre la coquille et le manteau
(membrane charnue qui enveloppe la masse viscérale du
mollusque). Car des que l'intrus déchire maladroitement
le tissu, une implacable mécanique se met en branle.

Dans I'agression, le corps étranger entraine avec lui
des cellules qui vont I'enrober pour constituer le sac per-
lier. Celui-la méme dont la paroi sécrétera la nacre. Et
la, pour peu que notre pintadine soit d’humeur ouvriére,
elle va s’appliquer a déposer des couches concentriques
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successives autour du noyau central (constitué par le
parasite prisonnier). Cette réaction en chaine illustre
finalement un simple phénomene d’autodéfense natu-
relle.

Encore fallait-il se lever dés potron-minet pour tom-
ber sur une conciliante et laborieuse méléagrine suscepti-
ble de satisfaire les fantasmes emperlés des rombieres de
la place Vendéme ! Fort heureusement pour les bourses
de tous les damoiseaux de la planéte, un Japonais mit au
point une technique de production « industrielle ». Le
principe consiste a introduire dans 'huitre perliere des
fragments de nacre déja enrobés du débris de manteau
d’un autre sujet. Une méthode autrement plus rentable
que la recherche de perles fines intégralement naturelles.
Mais cette intrusion forcée ne fonctionne pas a plein
régime. En effet, seulement 60 % des huitres sollicitées
acceptent de fournir une perle de culture. Et, sur le lot,
2 2 3 % produisent une piece dé qualité apres trois a
cinq années d’effort.

De nombreux autres lamellibranches — y compris
d’eau douce — peuvent également produire des perles.
Par exemple, dans les Vosges, la mulette perliére a long-
temps fourni de superbes pieces destinées aux couronnes
des souverains d’Europe. Par ailleurs, un grand mollus-
que méditerranéen a coquille triangulaire (la pinne
marine, plus connue sous nom de jambonneau) donne
des perles aux multiples couleurs (rouges, noires, jaunes,
etc.). Au gré des cycles éphémeres de la mode, elles ont
par instants émoustillé les parures de gorges pigeonnan-
tes. Malheureusement, au dire d’éminents spécialistes,
rares sont encore aujourd’hui les pinnes marines beso-
gneuses et zélées. De surcroit, il parait que leurs perles
s'alterent tres rapidement.
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Soulignons que la plupart des mollusques sécrétent de
la nacre par la partie externe de leur manteau et qu’ils
constituent ainsi la couche interne de leur coquille. Ce
dépodt s'étale par couches successives. L’accumulation
pouvant parfois atteindre plusieurs millimetres d’épais-
seur (par exemple, chez les ormeaux).

Qu'est-ce qu’un ver luisant ?

Dans I'immense diversité de la classe des insectes (pro-
bablement plus de un million de sujets), prend place
'ordre des coléopteres. Il se compose a son tour d’une
foisonnante quantité d’especes (environ 450 000) et il
s'en découvre régulierement, notamment dans les foréts
tropicales. Ainsi les seules especes de coléopteres a ce
jour répertoriées représentent-elles environ 40 % de la
totalité des insectes (et pas loin de 30 % du monde
animal !).

Dans cette immensité de coléopteres, le lampyre (ou
ver luisant) possede la particularité de dlsposer d’un
organe lumineux (ou photogéne) sur la partie postérieure
de I'abdomen. Bien que la réaction chimique précise soit
encore incertaine, les chercheurs expliquent que ces
photogenes contiennent une protéine (la luciférine) dont
'oxydation par une enzyme (la luciférase) engendre
une production de lumiere. L’émission luminescente
commence au crépuscule, théoriquement entre les mois
de mai a septembre, mais on I'observe plus particuliere-
ment durant I'écé.
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Emis surtout par la femelle du lampyre grimpée au
sommet d’'un brin d’herbe, le signal lumineux a pour
objectif essentiel d’attirer I'attention du méle. Car sans
cet astucieux subterfuge, il faut bien avouer que ces
deux-12 auraient probablement beaucoup de difficultés a
se conter fleurette. En effet, le méle lampyre possede des
élytres, Cest-a-dire des ailes cornées qui recouvrent et
protégent ses ailes postérieures (un peu a la maniere d’'un
étui). Ce qui signifie qu’il peut voler. En revanche, tota-
lement dépourvue d’ailes (et aussi d’élytres), la femelle
doit se contenter d’escalader les brindilles pour prendre
un peu de distance avec le sol.

Carnassiers, les vers luisants se nourrissent surtout de
limaces et d’escargots. Redoutables chasseurs, ils « anes-
thésient » littéralement leurs victimes avant de les
consommer (2 I'aide d’un puissant suc digestif).

Pourquoi le chien a-t-il toujours la truffe
humide ?

Selon de nombreux vétérinaires de ville, les jeunes
propriétaires de chiens — pour le moins béotiens en
matiere d’éducation canine — s’inquittent souvent de
I’humidité nasale permanente de leur fidele toutou. A
Pinverse, un nez sec pendant une période prolongée
devrait les préoccuper bien davantage puisqu’il traduit
parfois un état fébrile et peut éventuellement tenir lieu
de premier signe annonciateur d’une maladie.
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De prime abord, I'explication la plus élémentaire se
résume aux considérations suivantes. Le chien possede
des glandes nasales latérales qui sécretent un liquide et
provoquent donc une humidification naturelle de la
truffe. Lorsque I’animal expire par ses narines, ’humidité
s’évapore, ce qui lui permet d’évacuer un exces de cha-
leur interne. Autrement dit, ce processus s’apparenterait
a une sorte de « transpiration ».

De l'avis de nombreux spécialistes internationaux,
cette vision du phénomene reste un peu schématique.
Tout d’abord, elle n’explique pas pourquoi 'extrémité
supérieure de ladite truffe shumidifie. Car les glandes
responsables de la sécrétion, proches de la base de la
narine, pourraient se contenter de produire un anodin
écoulement de liquide. Mais le Dr Don Adams (univer-
sité d’Towa, Etats-Unis) fait benoitement remarquer que
les chiens se lechent tres souvent le nez d’un large coup
de langue appliqué (il suffit de les observer). Et ce spécia-
liste du systeme respiratoire canin de se demander si les
sécrétions nasales du toutou se mélangent forcément a
sa salive.

Quoi qu’il en soit, le fait qu’un chien en pleine santé
ait bel et bien la truffe humide souléve une autre ques-
tion :  quoi cette fonction lui sert-elle ? La encore, plu-
sieurs théories se présentent, voire s’affrontent.

La these la plus communément admise affirme donc
que le chien dissipe sa chaleur interne par cette humidité
nasale. Pourtant, I'animal « transpire » essentiellement
par le truchement d’'un haletement caractéristique,
gueule ouverte et langue largement sortie, voire pen-
dante : le seul moyen pour lui d’évacuer le plus rapide-
ment possible un exces de chaleur par évaporation.
D’ailleurs, des zoologistes précisent que 25 % de lair
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inspiré ou expiré par un chien passe par le nez, les autres
75 % par la gueule qui permet a I'animal de se refroidir
deux fois plus vite que par les narines. Cependant, en
fonction de l'environnement, du climat et a I'état de
repos (ou de semi-repos), il arrive que la seule évapora-
tion de chaleur par la truffe suffise largement.

Clairement, un chien qui a la truffe humide évacue
une certaine quantité de chaleur interne. Mais, on I'a
vu, cet unique « réfrigérateur » ne lui suffic manifeste-
ment pas. L’humidification nasale permet probablement
une évaporation «de base » que viennent suppléer lan-
gue et haletement le moment venu.

Pour d’autres spécialistes, beaucoup d’animaux per-
goivent mieux une odeur lorsqu’elle provient d’une sur-
face mouillée. Et ils en déduisent que 'humidification
naturelle de la truffe du chien lui servirait 2 améliorer la
puissance de ses fonctions olfactives.

Quant a linfatigable Dr Don Adams, il a également
mis en évidence une possible relation (voire connexion)
entre la sécrétion de ces fameuses glandes nasales et la
fonction salivaire. Certes, chacun sait que le chien salive
abondamment dés qu’on lui apporte une nourriture (ou
friandise) qu’il apprécie tout particuliérement Mais I'ex-
périence prouve qu’une telle situation entraine aussitot
une copieuse sécrétion du liquide nasal. Et I'animal ne
manque bien évidemment pas de se lécher abondam-
ment les babines. Et le nez !



Sciences






Existe-t-il une différence entre la mer et
l'océan ?

Vue de l'espace, la Terre apparait sous la forme d’une
boule bleue. Rien d’étonnant a cela puisque mers et
océans représentent environ 70 % de la surface du globe.
Pourvu d’une exceptionnelle diversité d’écosystemes, ce
gigantesque volume d’eau n’a d’ailleurs pas livré tous ses
secrets. Loin s’en faut. En effet, dans la seconde moitié
du xx¢ siecle, les budgets consacrés a la conquéte de 'es-
pace affichérent des montants sans commune mesure
avec les modestes crédits réservés a I'étude du milieu et
du paysage sous-marin.

Aussi peut-on raisonnablement penser que I'océano-
graphie a de beaux jours devant elle, car les grands fonds
océaniques disposent d’un fantastique gisement de
richesses 4 ce jour inexploré. Et les énormes ressources
inexploitées ne manqueront pas d’attiser convoitise et
concurrence. Car le sous-sol marin recele nombre de tré-
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sors qui peuvent représenter autant d’enjeux politiques
et économiques : pétrole (un quart de la production
mondiale actuelle), nickel, cuivre, zing, or, diamant, pla-
tine. De surcroit, nul doute que les surfaces cachées
livreront aux scientifiques de surprenantes découvertes
dans les prochaines décennies.

Bien évidemment, ces vastes étendues couvertes d’eau
salée répondent a des définitions précises. Ainsi les
océans séparent-ils les continents. Il y en a cinq : Adanti-
que, Pacifique, Indien, Arctique et Austral. Pour leur
part, les mers sont des bassins beaucoup plus petits. Cer-
taines mers bordent un océan (Manche, mer du Nord,
mer de Chine, etc.). D’autres ne communiquent avec
leur grand frere que par un détroit (mer Rouge et Médi-
terranée). Enfin, figurent dans la derni¢re catégorie celles
qui ressemblent & de grands lacs salés (mer Caspienne,
mer Morte et mer d’Aral). Par ailleurs, des mers peuvent
se rejoindre par un détroit (par exemple, mer Noire et
Méditerranée via le Bosphore).

Mais I'élément le plus caractéristique pour distinguer
mers et océans se situe au fond de I'eau. Pour compren-
dre, il faut se représenter la coupe d’un océan. Les scien-
tifiques distinguent plusieurs zones de fonds marins qui
se différencient en fonction de la profondeur. Ainsi
trouve-t-on tout d’abord la plate-forme littorale, égale-
ment appelée plateau continental. Vient ensuite le talus
continental qui commence aux alentours de 2 000 m.
Certains définissent le talus et la plate-forme continen-
tale par la notion de précontinent.

Au-del3, on plonge en pente plus ou moins forte vers
les fonds océaniques, un paysage composé de vastes plai-
nes, de monts et de montagnes (connues sous le nom de
dorsales océaniques). Ce plancher océanique se situe
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entre 3 000 et 6 000 m de profondeur. Viennent enfin
les fameuses fosses abyssales qui continuent,  juste titre,
de fasciner les chercheurs.

Ainsi, les fosses s’allongent sur plusieurs milliers de
kilometres et elles correspondent aux plus grands
« trous » que connaisse la Terre. Elles résultent notam-
ment d’un mécanisme dit de subduction qui dure depuis
plusieurs millions d’années : pour simplifier, une plaque
océanique composée de roche en fusion refroidit, s’étale
puis glisse et s’enfonce sous une autre plaque. Les pla-
ques sont composées de roches basaltiques excessivement
lourdes, tandis que les continents (non immergés) sont
essentiellement constitués de granites et de roches sédi-
mentaires.

Quoi qu'’il en soit, les fosses abyssales nous entrainent
vers des profondeurs... du méme nom. Les plus connues
se situent dans l'océan Pacifique : A T'ouest, la fosse
des Mariannes (11034 m) et celle de Mindanao
(11 524 m) ; au sud, la fosse des iles Kermadec et Tonga
(10 882 m). En revanche, dans le Pacifique est, la fosse
qui longe le Chili n’atteint « que » 8 050 m. De la méme
fagon, les fosses abyssales de 'océan Atlantique plongent
a des profondeurs raisonnables : 9 230 m pour celle de
Porto Rico et 8 250 m pour celle des iles Sandwich.

Ainsi, outre les précisions données plus haut, Iéten-
due et la taille des zones abyssales déterminent-elles la
distinction entre mers et océans. Ceux-ci se caractérisent
par la modeste proportion de leurs plates-formes littora-
les et par 'existence de fosses abyssales sur leur plancher
océanique. A inverse, les mers ne possedent jamais de
fosses abyssales et leurs fonds marins se réduisent parfois
aux seuls plateaux et talus continentaux.
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Pourquoi le biillement est-il contagieux ?

A dire vrai, aucun scientifique n’a encore réellement
identifié les causes précises du baillement. Aussi plusieurs
théories s’affrontent-elles sur les raisons qui déclenchent
subitement la trés caractéristique ouverture de la bouche
accompagnée d’une longue et profonde inspiration
immédiatement suivie d’une courte expiration.

La these la plus banale (et le plus communément
reprise ici ou 1a) avance le processus suivant : un réflexe
provoquerait le baillement lorsque le corps a besoin d’un
afflux d’oxygene. Notamment a certains moments de la
journée, quand fatigue ou ennui ralentissent le rythme
de la respiration et que le gaz carbonique s’accumule
dans le sang. Selon cette these, plusieurs personnes ras-
semblées dans une salle d’attente surchauffée vont logi-
quement bailler puisqu’elles développent les mémes
sensations (fatigue, relichement musculaire, ennui) et
qu’elles subissent des conditions environnementales ana-
logues. Explication purement physiologique qui ne ras-
semble cependant pas tous les suffrages. Loin s’en faut.

Pour tenter de résoudre cette énigme, diverses expé-
riences ont été pratiquées, notamment par I’Américain
Robert Provine de I'université du Maryland. Par exem-
ple, il a montré que des sujets réunis dans une piece
continuaient de bailler A la méme fréquence, y compris
lorsqu’ils  étaient artificiellement  «alimentés » en
oxygéne Ce qui, pour le moins, relativise la théorie qui
s'appuie sur le besoin de chasser I'accumulation de gaz
carbonique dans le sang.

156



En revanche, une étroite relation a été établie entre bail-
lement et ennui. Pour le prouver, il suffit de placer deux
groupes d’individus dans des conditions d’expérience
rigoureusement identiques, leur demandant d'assister a
une projection de trente-cinq minutes. Un groupe
visionne un documentaire monotone ou complexe ; un
autre regarde un film au tempo vif qui traite d’'un theme
divertissant, léger (mais pas comique). Evidemment, les
premiers béillent a s’en décrocher la méchoire. Reste a
savoir si ces individus baillent pour des raisons psychologi-
ques (parce qu’ils s’embétent) ou pour des raisons physio-
logiques (parce que 'ennui estompe leur vigilance, qu’ils
perdent progressivement le controle d’actes conscients et
s’approchent de la somnolence).

D’autres expérimentations ont également montré que
55 % des sujets qui visionnent un clip de cinq minutes
contenant une série de trente baillements... se mettent 2
biller. Le ratio tombe a 21 % lorsqu’on leur projette (tou-
jours dans les mémes conditions) un clip montrant un
homme qui, cette fois, va rire trente fois. Dans cette méme
logique, les chercheurs ont noté que des aveugles baillent si
on leur fait écouter une cassette de baillements. Et que cer-
tains individus ne peuvent retenir ce spasme... lorsqu’ils
lisent un texte traitant du sujet (ceux qui viennent de bailler
peuvent en témoigner). Toutes ces constatations prouvent
que le baillement n’a plus ici de relation directe avec un
manque d’oxygene ou avec la fatigue et 'ennui. Et l3, nous
ne sommes plus dans un systeme de réaction réflexe, mais
bel et bien dans un mécanisme de stimulation. Comme si
des capteurs détectaient les caractéristiques spécifiques au
béillement (vu dans les clips, entendu dans les cassettes des-
tinées aux aveugles), pour ensuite activer le cheminement
neurologique qui conduit a son tour au béillement.

Reste une derniere catégorie de spécialistes qui pen-
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chent pour une thése curieuse, celle de I'évolution. Pour
ces chercheurs, une dimension essentielle du baillement a
toujours été minimisée dans les études. A savoir, le fait que
ce spasme découvre tres largement les dents. Conclusion
des tenants de leur théorie : le baillement aurait d’abord
été une attitude agressive. Puis il se serait métamorphosé
en « signal social » destiné 2 attirer I'attention des autres
individus du groupe. Il suffit d’imaginer des armadas
d’Homo erectus en ordre de bataille qui béillent bruyam-
ment avant de se lancer a I'assaut d’une tribu ennemie !

Mais, a l'intérieur méme de cette tendance « évolution-
niste », d’autres s’inscrivent en faux. Pour eux, il ne s’agis-
sait absolument pas d’une posture agressive, mais plutot
d’une espece de briefing avant la lettre. Ou plus exacte-
ment, d’une sorte de séance collective destinée a mettre les
guerriers en condition avant qu’ils n’aillent s’étriper. Cette
vision originelle du baillement pourrait donner des idées
a quelques aigrefins toujours a I'affit de nouveautés sau-
grenues pour soulager les bourses de naifs désemparés.
Tout comme on a récemment vu fleurir des stages de rire
supposés soulager de tous les maux, ne doutons pas que
d’astucieux charlatans pourraient trouver des vertus bien-
faisantes a organiser des stages de baillement.

Soulignons enfin que tous les vertébrés baillent. Du pri-
mate a |'éléphant, en passant par les oiseaux. Ce qui
complique les choses et remet pas mal en question maintes
expériences citées precedemment Quoi qu'il en soit, si
vous baillez au volant, arrétez-vous au plus vite sur une aire
de repos. Par ailleurs, si vous souffrez par périodes de baille-
ments excessifs (quatre par minute), consultez un médecin.

Quant a la consommation de certains médicaments qui
affectent les neurotransmetteurs du cerveau (notamment
dans le traitement de la dépression et de la maladie de Par-
kinson), ils peuvent déclencher des baillements excessifs.

158



Est-il vrai que poils et ongles continuent de
pousser apres la mort ?

Encore un ragot qui a la vie dure! Et qui, au fil du
temps, s’est transformé en une sordide rumeur que quel-
ques pédants s’obstinent & métamorphoser en légende
urbaine. Pourtant, pas le moindre paramétre scientifique
ne peut venir étayer cette these absurde. Et rien ne peut
venir contrecarrer I'évidence : dans un corps mort, le
sang ne circule plus! En conséquence, ongles, poils et
cheveux ne peuvent plus recevoir la nourriture qui leur
permettrait de poursuivre leur croissance.

Cependant, en toute bonne foi, deux jours apres le déces
d’un proche, un observateur attentif peut avoir I'impres-
sion que les cheveux du défunt ont bel et bien continué de
pousser. Tout simplement parce que la peau d’un cadavre
se desseche. Dong, elle se rétracte. Mais comme les poils ne
tombent pas immédiatement, ce desséchement et le retrait
de la peau qui s’ensuit laissent I'illusion d’une véritable
croissance des cheveux sur la zone du crine examinée.

Ce mécanisme s’observe trés nettement pour les
ongles dans la mesure ol la peau des doigts se rétracte
encore plus rapidement. Chez les hommes, le phéno-
meéne ne manque pas de se produire au niveau de la
barbe. La aussi, elle n’a absolument pas poussé, mais
dessechement et retrait de la peau produisent cette illu-
sion de croissance.

Donc, tres clairement, et une bonne fois pour toutes,
ongles et cheveux ne continuent pas de pousser apres la
mort.
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Pourquoi l'eau de mer est-elle salée ?

Longue histoire ! La Terre, grosse boule rocheuse qui
tourne autour du Soleil, a commencé a se former il y a
environ 4,6 milliards d’années a partir d’'une matiere en
état de fusion. Un lent processus de refroidissement a
permis le durcissement progressif des premieres roches
et la solidification de la crotte terrestre. Une épaisse
atmosphere (composée de vapeur d’eau, d’acide cyanhy-
drique, de méthane et d’hydrogene) enveloppe la pla-
nete, tandis que l'eau se condense pour constituer
I'ébauche des mers initiales et que les premieres molécu-
les complexes tentent de se développer.

La pluie commence a tomber vers 4 milliards d’années
et des réactions chimiques s’esquissent grace, d’une part,
aux rayons du Soleil et, d’autre part, a la chaleur de la
crofite terrestre. Mais surtout, les océans constituent un
exceptionnel laboratoire ol vont se fagonner les princi-
pes constitutifs de la vie.

Les premiers « étres vivants », des bactéries, apparais-
sent vers 3,8 milliards d’années (il s’agit la des ancétres
de nos actuelles bactéries). L'une d’entre elles, la cyano-
bactérie, va alors jouer un role fondamental dans I'appa-
rition de 'oxygene qui caractérise 'atmosphere de notre
planete. Car les cyanobactéries pratiquent la photosyn-
these, c'est-a-dire qu’en utilisant I'énergie lumineuse,
elles fabriquent des sucres (a partir du gaz carbonique
de I'atmosphere) et dégagent de I'oxygene. Et, pendant
3 milliards d’années, elles connaitront une expansion
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considérable dans les mers de moindre profondeur.
L’épaisseur des couches de calcaire marines prouve leur
abondance et leur intense activité. Ces cyanobactéries
dominaient alors les écosystemes.

Entre 3,8 et 1,8 milliards d’années, le monde foison-
nant des bactéries ne va pas cesser d’évoluer. Aux cotés
des bactéries procaryotes (organismes unicellulaires sans
noyau, telles que les ancestrales cyanobactéries) vont se
développer des structures vivantes beaucoup plus
complexes. Les scientifiques leur ont donné le nom d’eu-
caryotes. Il s’agit cette fois d’organismes qui possedent
un noyau cellulaire entouré par une membrane délimi-
tant un matériel génétique organisé en chromosomes. A
ce jour, personne ne connait les modalités du passage des
organismes unicellulaires sans noyau vers les eucaryotes.

Quoi qu’il en soit, a partir de 1,8 milliard d’années,
la cellule eucaryote va engendrer un considérable boule-
versement du monde vivant qui s’enrichira successive-
ment d’organismes unicellulaires a2 noyau (algues), puis
d’organismes pluricellulaires (éponges). La formidable
explosion de la vie marine engendrera ensuite les pre-
miers organismes mous (vers, mollusques), puis des ver-
tébrés considérés comme les ancétres de nos poissons
(vers 500 millions d’années). S’ensuivra bien évidem-
ment la fabuleuse aventure de I'évolution humaine.

Tout cela ne nous écarte absolument pas de notre
sujet. Un peu de patience ! Car il convient aussi de rap-
peler que les terres emergees ne ressemblent (a I'époque
des premiers poissons) qu’a un seul et unique continent
informe désigné sous le nom de Pangée. La fragmenta-
tion de la Pangée en ces deux sous-continents (au nord,
la Laurasia, au sud, le Gondwana) débute il y a environ
1 milliard d’années. Une nouvelle mer, la Téthys, les
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sépare. Puis le Gondwana se divisera 2 son tour pour
donner naissance a I’Australie, a '’Amérique du Sud, a
I’Antarctique, a I'Inde et a I'Afrique (la séparation de
I'Afrique et de 'Amérique du Sud engendrera I'océan
Atlantique). De son c6té, la Laurasia se disloque pour
enfanter ’Amérique du Nord, I'Europe et I'Asie septen-
trionale. Ce mouvement des plaques tectoniques se pro-
longera jusqu’a il y a environ 20 millions d’années, avec
des pointes actives autour de 70 et 50 millions d’années.

Toutes ces métamorphoses, difficiles a concevoir pour
Pesprit humain, vont se dérouler au sein d’une prodi-
gieuse effervescence physique, climatique (longue glacia-
tion australe vers 300 millions d’années), chimique,
biologique, géologique. Plaques continentales et océani-
ques se rencontrent, s’opposent, se « frictionnent ». Un
ballet étourdissant qui provoque des séismes, mais aussi
des éruptions volcaniques terrestres et de formidables
gisements marins de magma en fusion (qui génerent aré-
tes océaniques et fosses abyssales).

L’extravagant bouillon de culture que fut 'océan primi-
tif a donc connu d’étourdissantes mutations dont témoi-
gnent les actuels fonds abyssaux (voir Existe-t-il une
différence entre la mer et ['océan ?). Certes, la sédimentation
varie selon la profondeur et la chaleur de I'eau des multi-
ples mers et océans du globe. Mais, schématiquement, on
trouve sur le fond de ces plaines abyssales des débris calcai-
res et siliceux, des coquilles, des squelettes, et aussi des
organismes (minéraux et végétaux) provenant de I'érosion
des continents. L’eau de pluie se charge de délaver les
roches, elle ruisselle, s’écoule, s'infiltre... et se charge de
nombreux éléments organiques qui, charriés par les fleu-
ves, rejoignent finalement les océans.

En fait, le salage de 'eau de mer résulte de deux para-

162



metres. Premier facteur : I'altération (érosion, réactions
chimiques) des roches océaniques, mécanisme di a I'ex-
ceptionnelle activité que connut l'océan unique (du
temps de la Pangée) puis les divers océans qui se succéde-
rent. N’oublions pas que ce lent processus de « macéra-
tion » a duré plusieurs centaines de millions d’années.
Second élément : I'apport des eaux minéralisées prove-
nant du continent.

L’eau de mer contient 3,5 % de composés chimiques
dissous que I'on peut globalement appeler sels minéraux.
Il y a Ia du bicarbonate, du potassium, du calcium, du
magnésium, du sulfate et du chlorure de sodium (notre
sel de cuisine). La teneur en sels augmente dans les eaux
chaudes (grande vitesse d’évaporation). Elle diminue
dans les zones a fort apport d’eau fluviale. En moyenne,
il y a 27,22 g de chlorure de sodium par litre d’eau de
mer (et, au total, 35 g de sels minéraux).

Pour leur part, les lacs ne sont généralement pas salés
(sauf exception). En effet, leur eau provient essentielle-
ment des rivieres (affluents) et de la pluie. Et elle s'éva-
cue le plus souvent par un autre cours (effluent). De
surcroit, a I'échelle géologique (voir plus haut), un lac a
une durée de vie tres courte (pas plus de cent millénai-
res). Seul cas particulier, celui du lac Baikal (Sibérie), le
plus profond du monde avec 1 620 m, constitué il y a
25 millions d’années a la suite d’'un mouvement tectoni-
que. Certes, il y a aussi des cas un peu ambigus comme
ceux de la mer Caspienne ou de la mer Morte.

Les lacs dont 'eau ne s’écoule pas par un effluent sont
donc généralement salés. Tres peu lorsque 'apport en eau
douce vient compenser I'évaporation naturelle. A I'in-
verse, leur degré de salinité augmente dans les régions
chaudes et arides, au point qu’un lac peut finir par s’assé-
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cher. Deux cas célebres illustrent le propos : le Grand Lac
Salé de I'Utah (Etats-Unis) et la mer Morte (Israél et Jor—
danie). L’un et I'autre affichent un taux de salinité d’envi-
ron 30 %.

Vestige du lac glaciaire de Bonneville apparu il y a
seulement une vingtaine de milliers d’années, le Grand
Lac Salé ne représente plus que 5 % de sa surface d’ori-
gine. Quant a la mer Morte, elle date d’'un peu moins
de 30 millions d’années (a 'époque ou la Méditerranée
recouvrait encore la région, d’ol1 sa parenté marine plus
que lacustre). Tout comme la mer Morte, le Grand Lac
Salé n’a aucun débouché. Mais des rivieres I'alimentent
en minéraux provenant des roches environnantes. Cer-
taines variétés d’algues et de bactéries s’adaptent a ce
milieu stagnant excessivement salé.

Un dernier chiffre. Le chlorure de sodium dissous
dans la totalité des eaux de la planete (mers, océans et
lacs salés) couvrirait la totalité des continents d’une cou-
che de pres de 160 m d’épaisseur !

Peut-on casser un verre avec la voix ?

Le son est une vibration qui se traduit par de minus-
cules variations de la pression de I'air. Il sagit d’'un phé-
nomene ondulatoire (trés précisément d’une onde
mécanique élastique) qui se propage en perturbant le
milieu ambiant qui subit alors des compressions et des
extensions et modifie densité, position et vitesse longitu-
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dinale des particules. Ce transfert d’énergie mécanique
s'opere par interaction entre les particules.

Le son se caractérise notamment par sa fréquence (de
16 Hz a 20 kHz pour le domaine audible) et par son
intensité (exprimée en décibels). Les cordes vocales ou le
mécanisme d’'un haut-parleur produisent des vibrations
sonores dont les associations donnent naissance A des
compositions musicales que l'oreille de chacun (suivant
ses golits et sa SCnSIblllté) va plus ou moins apprécier.

Ainsi des sons aigus ou graves, puissants ou inaudibles
font-ils vibrer le milieu ambiant. Mais les ondes se
cognent également aux divers objets qui nous entourent,
certains absorbant plus que d’autres les vibrations. Tel
ou tel matériau va donc donner 'impression qu’il étouffe
un son, tandis que son voisin va le renvoyer. Schémati-
quement, disons que ce phénomene dépend de la propa-
gation possible de la vibration a I'intérieur de I'objet.

Dans le méme ordre d’idée, le fait de taper (délicate-
ment) sur le rebord d’un verre de cristal (d’une piche-
nette, ou, par exemple, a I'aide d’une baguette de bois)
va générer un son qui possede des caractéristiques tres
précises. Et ce choc déclenche aussi une vibration dans
la structure du verre. Si une voix peut tres précisément
reconstituer les caractéristiques de I'onde émise par la
pichenette, elle peut — en théorie — faire vibrer le verre.

Mais pour qu’un individu parvienne a casser un verre
a distance, encore lui faut-il posséder ; d’une part, une
oreille suffisamment exercée pour capter la subtilité des
propriétés du son a reproduire ; d’autre part, de réelles
qualités vocales pour restituer la vibration, pour
« chanter » la note. De surcroit, briser le verre exige une
puissance vocale exceptionnelle. Enfin, le phénomene
ondulatoire doit se prolonger assez longtemps, afin que
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la structure du cristal s’agite suffisamment. Objectif :
atteindre le seuil de rupture du matériau.

Autant dire que la réunion de tous ces parameétres
laisse assez peu de chances a quiconque de casser un
verre — flit-il en cristal — avec sa seule voix naturelle,
C’est-a-dire, sans micro ni haut-parleur Autrement dit,
sans le moindre recours a 'amplification électronique de
la spécificité du son émis.

D’aucuns prétendent que le ténor italien Enrico
Caruso (1873-1921), 'un des plus prodigieux interpre-
tes de toute I'histoire lyrique (et I'un des premiers a enre-
gistrer des disques), pouvait casser un verre de cristal de
sa seule voix naturelle. En réalité, personne ne I'a jamais
vu réaliser une telle prouesse. Et sa femme a méme offi-
ciellement démenti cette rumeur.

Qu est-ce qui différencie le cyclone de la tornade ?

Tout d’abord, il convient de bien comprendre le phé-
nomene qui provoque ce courant d’air que I'on appelle
le vent. La cause principale tient aux différences de tem-
pératures qui regnent dans les couches qui enveloppent
la planéte. Ainsi une masse d’air chauffée par I'ensoleille-
ment diminue-t-elle de densité. Elle va s’élever, créant
alors une zone de basse pression (dépression).

Mais comme chacun sait, la nature a horreur du vide !
Une masse d’air frais adjacente va donc s'empresser de
« combler » la zone en donnant naissance a un flux hori-
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zontal : le vent. En fait, la pression atmosphérique de
la masse froide est beaucoup plus élevée. Aussi va-t-elle
pousser I'air vers la zone dépressionnaire. Quant 2 la
masse d’air ascendante, elle va 2 son tour se refroidir a
mesure qu’elle prend de laltitude. Et elle alimentera
ensuite les masses froides.

On peut donc considérer que le vent est provoqué par
la circulation d’une masse d’air entre une zone de haute
pression vers une zone dépressionnaire. Et, quand la dif-
férence de pression s’intensifie, le vent souftle avec d’au-
tant plus de force (mesurée de 0 a 12 sur I'échelle de
Beaufort). Cependant, la vitesse horizontale dépend éga-
lement du relief rencontré. Dans la tornade ou le
cyclone, le principe de mutation des masses d’air chau-
des et froides va prendre une terrifiante dimension.

D’un diametre de 300 2 900 km, se déplagant a la vitesse
d’environ 35 km/h, le cyclone prend naissance au-dessus
des mers tropicales. En effet, il faut qu'une masse d’air
chaud rencontre une masse d’air froid, mais il faut égale-
ment que le processus s’accompagne d’une forte évapora-
tion. Lieu idéal, les océans ou la température de I'eau
atteint au minimum 26 °C sur plusieurs metres d’épais-
seur. Ainsi, I'air chaud et humide s'éleve jusqua une
dizaine de kilometres pour former un gigantesque cumulo-
nimbus. La rotation de la Terre donnant 4 'amas nuageux
un mouvement giratoire, le monstrueux tourbillon engen
dre des vents qui peuvent alors atteindre 350 km/h.

Appelée typhon dans le Pacifique et ouragan dans les
Caraibes, cette tempéte d’une extréme violence conjugue
le plus souvent trois effets aux conséquences catastrophi-
ques. Certes, le cyclone perd de son intensité lorsqu’il
arrive sur le littoral (évaporation insuffisante et manque
d’air chaud), mais sa puissance destructrice provoque tou-
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tefois des dégats considérables. Le vent (324 km/h pour
Gilbert, en Jamaique, en 1988) peut raser des immeubles
et déraciner des arbres. D’autre part, des pluies diluvien-
nes se déversent avec une violence inouie et provoquent
souvent des inondations. Enfin, 'immense dépression que
véhicule le cyclone crée une espece d’aspiration du niveau
de I’eau sur son passage. Résultat : une lame, véritable mur
d’eau, s’abat sur la cote. De tels cyclones font des dizaines
(voire des centaines) de milliers de morts dans des pays
comme I'Inde ou le Bangladesh.

De son coté, la tornade prend racine sur la terre
ferme. Autres distinctions au regard du cyclone : la taille
et la durée de la perturbation. Une tornade ne mesure
que 40 2 200 m de diamétre et elle ne dure que quelques
dizaines de minutes.

Toujours selon le méme principe, la tornade prend
naissance lorsqu’une couche supérieure d’air froid et sec
rencontre une masse chaude inférieure qui engendre une
dépression en aspirant l'air chaud en altitude. Et 13, a
une dizaine de kilometres au-dessus de nos tétes,
le «courant-jet» (jet-stream, des vents d’environ
400 km/h) inflige un mouvement giratoire a 'ensemble
(sens des aiguilles d’une montre dans ’hémisphere Sud,
sens inverse dans I’hémisphere Nord). Dans la dépres-
sion tourbillonnante qui anime la tornade, les scientifi-
ques ont enregistré des vents dont la vitesse dépasse
parfois 500 km/h. Sur leur passage, de telles ornades
aspirent voitures ou trains comme de vulgaires fétus de
paille ! Quant a la surpression qui subsiste a I'intérieur
des maisops, elle les fait littéralement exploser.

L’aspect maritime de la tornade prend le nom de
trombe. Mais le moindre écart thermique débouche
généralement sur un phénomene moins spectaculaire,
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bien qu’il soit éventuellement dangereux pour les embar-
cations. La trombe apparait le plus souvent en été sur
des mers chaudes et peu profondes : I'eau est aspirée
sous la forme d’une colonne tournoyante (le vent ne
dépasse jamais les 90 km/h). Les tornades, breves et sou-
daines, touchent surtout I'Australie et les Etats-Unis,
dans les endroits qui réunissent les conditions atmosphé-
riques favorables a I'apparition de tels phénomenes. Et
notamment au printemps, dans les régions ou viennent
mourir les cyclones tropicaux.

Un dernier mot : ne riez plus si 'on vous parle de
pluies de grenouilles ! Une violente tornade peut envoyer
dans les airs chevaux, humains et troncs d’arbres. Aussi
assiste-t-on depuis I’Antiquité a des pluies d’animaux les
plus divers : grenouilles, chauves-souris, serpents, escar-
gots, insectes... voire poissons, dans le cas d’une violente
trombe. Rien d’étonnant! L'extraordinaire puissance
d’aspiration tres localisée du phénomene peut soulever
une colonie animale concentrée sur un point donné... et
la transporter (en piteux état!) un peu plus loin. On dit
méme qu'une telle mésaventure serait arrivée A des
enfants chinois en 1986.

Pourquoi les feuilles des arbres changent-elles
de couleur a l'automne avant de tomber ?

Les feuilles des arbres ont une couleur verte qui pro-
vient de la chlorophylle. Mati¢re colorante des plantes
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(proche de I'hémoglobine mais contenant du magné-
sium a la place du fer), la chlorophylle joue un réle
essentiel dans la photosynthese. Elle absorbe en effet la
lumiere du soleil et utilise cette source d’énergie pour
« fabriquer » la nourriture de la plante (la chlorophylle
fixe la production de glucides obtenue a partir de I'eau
et du gaz carbonique de I'air).

A l'automne, les arbres se préparent pour affronter Ihi-
ver. Les éléments nutritifs se replient progressivement vers
les branches, puis vers le tronc, pour finalement se stocker
dans les racines. Comme beaucoup d’autres organismes
du regne végétal ou animal, I'arbre s’arrange pour consti-
tuer des réserves en prévision des dures gelées a venir.

Lorsque ce processus se met en marche, les pigments
de chlorophylle se désintegrent. Ils laissent la place a
d’autres cellules qui peuvent ainsi sortir de leur cachette.
Apparaissent alors des pigments jaunatres et orangés. Les
feuilles vont se colorer de diverses couleurs qui se décli-
nent dans toutes les nuances possibles et imaginables de
jaune, orange foncé, marron, voire pourpre ou rouge.
Une douce symphonie de teintes ambrées qui rend nos
foréts d’octobre chaleureuses et accueillantes. La gamme
de coloris reflete avant tout la variété des essences du lieu,
mais elle dépend également des conditions climatiques
du moment. Ainsi un automne froid et sec favorise-t-il
généralement I'éclat de couleurs franches et brillantes. A
I'inverse, pendant une saison sombre et humide, les
feuilles tournent assez facilement vers des teintes plus ter-
nes, brouillées ou terreuses.

Lorsque I'hiver approche, les feuilles commencent a
dépérir, a s’assécher, a flétrir et, progressivement, a affai-
blir leurs attaches. Au pied de chaque tige, les cellules
meurent. Et le point d’ancrage avec la branche se réduit
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au strict minimum. Seules subsistent quelques fragiles
nervures fatiguées qui transportaient il y a peu la nourri-
ture. Des lors, il suffit d'un souffle de vent ou d’une
averse pour que les feuilles se détachent, tombent et
recouvrent le sol d’un tapis brunatre.

Pourquoi la mer est-elle bleue ?

Fondamentalement, I'eau de la mer et des océans n’est
ni grise, ni verte, ni bleue. En réalité, la mer a le plus
souvent la couleur du ciel environnant qui se reflete a sa
surface. Les choses se compliquent lorsque 'on observe
sous la surface de I'eau. L, la couleur bleue provient des
rayons de la lumiere du soleil qui se « décomposent » en
pénétrant dans I'eau, selon un mécanisme comparable 2
celui qui se produit pour la couleur du ciel (voir Pour-
quoi le ciel est-il bleu ?).

Toutefois, I'extréme richesse des fonds marins (notam-
ment les particules microscopiques en suspension) peut
donner a l'océan une « coloration » trés spécifique selon
les latitudes et 'incidence des rayons de lumiere. L’abon-
dance de tel ou tel organisme peut ansi colorer I'eau en
vert (par exemple dans les eaux tropicales). De méme, en
d’autres endroits, des dép6ts vaseux vont produire une
curieuse couleur brune sur des mers du littoral. Sans
oublier, ici ou la, que quantité d’algues aux couleurs les
plus variées viennent également teinter I'eau de 'océan.
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Combien pése un nuage ?

Il suffit de lever les yeux vers le ciel pour contempler
I'exceptionnelle diversité de la masse nuageuse dont les
différents éléments possedent de multiples caractéristi-
ques (tres spécifiques) et des formes variées.

Composé de gouttelettes ou de cristaux de glace exces-
sivement petits et légers (au point que I'ensemble reste
en suspension dans l'air), le nuage se forme par la
condensation (ou la congélation) de vapeur d’eau. Des
courants d’air chaud s’élevent (voir Quelle est la différence
entre un cyclone et une tornade ?), en montant I'air refroi-
dit jusqu’a la condensation et le nuage se forme. Et tant
que la masse d’air ascendante fournit de la vapeur d’eau,
le nuage poursuit sa croissance

Mais d’autres paramétres interviennent. Ainsi, en
fonction de laltitude et de la vitesse qu’atteignent les
masses d’air montantes, le nuage prendra une forme et
une structure particulieres. Par exemple, I'air chaud qui
peine a prendre de la hauteur va plutdt s'étaler en large
couche (épaisse et grisatre) stagnant a une altitude infé-
rieure 2 3 km. Nous sommes ici, dans I'étage inférieur,
en présence des nimbo-stratus, strato-cumulus et stratus.

Les altocumulus (en forme de bancs, lamelles, galets
ou rouleaux blanc et gris) et les altostratus (couche d’'un
gris sombre) occupent I'étage moyen (entre 2 et 6 km
d’altitude). Quant aux cirrus (filaments fibreux de glace),
cirrocumulus (couche mince granuleuse ou ridée) et cir-
rostratus (large voile blanchatre), ils se développent a
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I'étage supérieur (de 6 2 10 km d’altitude). Restent les
cumulus (denses et bien délimités) et les cumulo-nimbus
qui peuvent s’étendre verticalement sur plusieurs étages.
Ainsi I'impressionnant cumulo-nimbus peut-il gonfler 2
la verticale au-dela de 13 km. Dense, puissant, en forme
de montagne ou de chou-fleur, ce nuage monstrueux
possede souvent a son sommet une partie fibreuse aplatie
qui fait penser 2 une enclume.

Face a une telle richesse dans la diversité des formes
et structures de ces masses de vapeur d’eau condensée, il
est bien stir impossible de donner le poids moyen d’un
nuage. Car, a I'évidence, il n’y a rien de comparable
entre les minces filaments fibreux d’un cirrus et I'épaisse
masse du cumulo-nimbus dont le diametre peut attein-
dre 25 km.

Toutefois, un calcul simple permet quelques évalua-
tions. Un cumulo-nimbus « moyen » de 1 000 km? avec
une densité d’eau de 0,8 g/m?® cube pese 800 000 tonnes.
Un cirrus de 1 km? avec une densité de gouttelettes de
0,15 g/m’ ne pese plus « que » 150 tonnes.

Fort heureusement, une telle masse ne s’abat pas d’'un
seul coup sur nos tétes ! En fait, les gouttelettes restent
en suspension tant que leur poids permet a l'air de les
soutenir. Mais I'intense activité qui existe 2 l'intérieur
du nuage (courants et tourbillons) et son déplacement
horizontal a plus ou moins grande vitesse vont soumettre
les diverses particules 2 des mutations permanentes. Elles
s'élevent, grossissent en fusionnant, s’agglomerent jus-
qu’a devenir trop lourdes, donc elles tombent, éclatent
et se précipitent vers le sol sous la forme de pluie.

Mais si lair en altitude atteint de trés basses tempéra-
tures, I'eau gele et forme des cristaux de glace dont le
poids va les faire redescendre dans le nuage. Les cristaux
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vont s’agglomérer puis former des flocons qui continue-
ront leur chute en se réchauffant progressivement pour
donner soit de la neige, soit une pluie froide.

En tombant 2 l'intérieur d’'un nuage d’orage, il peut
encore arriver que les billes de glace effectuent une
curieuse valse. Elles fondent, s’agréegent aux gouttelettes
d’eau (qui se congelent immédiatement a leur contact)
puis remontent sous I'effet de courants ascendants. Cette
méme boule peut ainsi se promener plusieurs fois et
gagner a chaque va-et-vient une couche supplémentaire de
gel. Jusqu'au moment fatidique ot les grélons prennent
du poids et du volume avant d’étre violemment propulsés
sur le sol a grande vitesse (souvent supérieure a 80 km/h).
Les météorologues éprouvent toujours beaucoup de diffi-
cultés & prévoir l'arrivée des violentes averses de gréle qui
provoquent parfois de graves dégats dans les cultures.
Quant a la mousson d’été, dans le sud de I'Asie, elle
enfante d’impressionnantes pluie torrentielles qui entrai-
nent régulierement des inondations catastrophiques.

D’ois vient la couleur des flammes dans un feu
de bois ?

La nature méme du combustible joue un réle fon-
damental dans l'aspect d’'une flamme. Briler des bran-
chages a peine secs, des pneus en caoutchouc, du gaz, de
I’alcool ou du bois dans une cheminée ne va évidémment
pas produire des flammes de couleurs identiques.
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Pour bien comprendre le processus, prenons I'exemple
d’une simple bougie.

A mesure que la meche se consume et que la cire fond,
la flamme projette de minuscules particules de carbone. En
brtlant elles émettent une teinte & dominante jaune. Tou-
tefois, si 'on observe avec attention la combustion, on
constate que la flamme ne possede pas une teinte unique :
la partie haute brille et scintille vivement en absorbant gou-
liiment I'oxygene de I'air ambiant, tandis que la seconde
moitié s’assombrit. Quant a la meche, au coeur méme du
foyer, elle distille un halo bleu qui correspond au point
de température le plus élevé.

A elle seule, une bougie, feu réduit a sa plus modeste
expression, dégage donc une nuance de couleurs subtiles.
Que dire d’'un feu de camp (en plein air) ou d’une flam-
bée dans la cheminée ? L4, on touche carrément 2 la
magie d’un spectacle pyrotechnique !

Bien stir, la gamme des couleurs visibles dépendra de
la vivacité du feu (notamment due a 'apport d’oxygene).
Mais la variété du bois consumé, c’est-a-dire sa composi-
tion, va largement contribuer a étalonner la palette.
Ainsi, il y a toujours le carbone qui émet une couleur
jaune (teinte qui va s'approcher de I'orange dés que la
température baisse). Quant aux minéraux et métaux qui
se trouvent dans (ou sur) la biche — voire dans le foyer
de combustion —, ils produisent chacun une couleur bien
précise. Par exemple, le sodium donne un jaune clair, le
calcium un rouge profond trés lumineux et le phosphore
une lueur verdatre.
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Pourquoi les droitiers sont-ils plus nombreux
que les gauchers ?

La science en général — et la médecine en particulier
— ne sait pas tout expliquer. Par exemple, I'existence
méme des gauchers reste une véritable énigme. Pourtant
des chercheurs continuent d’avancer sur le chemin d’une
explication rationnelle, mais ils ne proposent pour l'ins-
tant que des hypotheses.

Dans toutes les ethnies de la planete et quelles qu’en
soient les traditions, il y a sensiblement le méme pour-
centage de gauchers. Car les aspects culturels n’intervien-
nent en aucune facon sur le fait d’utiliser spontanément
sa main droite plutét que la gauche.

Globalement, 85 a 90 % des habitants de la planete
se servent donc leur main droite pour écrire (y compris
dans les pays ou I'écriture se fait de droite a gauche),
pour attraper un objet ou pour effectuer une tiche
manuelle précise. Jusqu'ici, rien d’exceptionnel! En
effer, '’hémisphere gauche du cerveau — celui qui
contréle les fonctions motrices du coté droit — se déve-
loppe plus rapidement que le droit pendant I'embryoge-
nese (évolution de I'embryon). Et, par la suite, il
produit une activité neuronale plus intense. Ce qui
conduit tout logiquement une tres large majorité d’hu-
mains a se servir de leur main droite.

Alors, pourquoi 10 a 15 % des individus se compor-
tent-ils différemment ? La question mobilise toujours la
communauté scientifique. Certains ont avancé des hypo-
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theses qui n'ont jamais été démontrées. Par exemple,
Iexistence d'un gene du gaucher ou, a I'inverse, celle
d’un gene appelé « right shift » qui ferait passer la latéra-
lité a droite. Aujourd’hui, pour expliquer I'existence des
gauchers, des études récentes préferent mettre en évi-
dence l'effet de la testostérone.

En principe, on a vu que 'hémisphere gauche se déve-
loppe plus vite. Mais une surabondance de testostérone
foetale (notamment un stress  la naissance) peut en ralen-
tir la croissance. Ce qui favoriserait une participation plus
active de ’hémisphere droit pour finalement « fabriquer »
un gaucher. Cette hypothése hormonale entrainerait donc
une contribution plus importante de '’hémisphere céré-
bral droit. Celui qui gere les fonctions visuelles, sonores et
spatiales, mais aussi celui dont la logique repose davantage
sur I'émotion et la créativité. Dans ces conditions, il ne
faut pas s’étonner de rencontrer un pourcentage élevé de
gauchers chez les artistes et les musiciens.

Reste que les gauchers conservent jalousement un
autre mystere. On sapercoit en effet que le cerveau des
droitiers est « standardisé ». Par exemple, chez eux, le
centre du langage se situe toujours dans ’hémisphere
gauche. En revanche, chez les gauchers, I'aire du langage
est indifféremment a droite, 2 gauche, voire dans les
deux hémispheres. Ainsi, pour 70 % des gauchers, le
centre de la parole se trouve-t-il a gauche... comme pour
les droitiers. Seuls 15 % des gauchers disposent de fonc-
tions du langage dans 'hémisphere droit. En comparai-
son, plus de 99 % des droitiers ont le centre de la parole
logiquement niché dans ’hémisphere gauche.

Une remarque amusante : la plupart des droitiers
¢éprouvent une difficulté certaine 4 se servir habilement
de leur main droite en menant une conversation. Facile
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a vérifier. Essayez de faire tenir une régle en équilibre
vertical sur la main droite, puis sur la gauche. Recom-
mencez I'exercice en parlant. Résultat : plus de 99 % des
droitiers seront génés pour placer la regle en équilibre
sur leur main droite tout en parlant. En revanche, le
langage ne perturbe pas I'action de leur main gauche.
Logique. L’aire du langage et celle qui commande les
fonctions motrices de la main droite sont logées dans le
méme hémisphere (le gauche). Celui-ci doit donc déve-
lopper une activité plus importante, d’ou le trouble
constaté dans I'exercice d’équilibre.

Chez les gauchers, leur habileté a faire tenir la regle sur
'une ou I'autre main — tout en parlant— dépend de la loca-
lisation de leur centre du langage. Et, lorsqu’ils parlent, les
15 % de gauchers « bilatéralisés » (aire de langage dans les
deux hémispheres) mettront le méme laps de temps a
équilibrer la régle sur 'une ou I'autre main.

Nous I'avons vu, les statistiques concernant le pour-
centage de gauchers s’appliquent a tous les pays et a
toutes les cultures, dans les moindres recoins du globe.
Encore que I'univers des Simpson semble échapper a la
regle ! En effet, largement plus de 15 % des personnages
de cet amusant dessin animé télévisé qui fait le tour du
monde utilisent en priorité leur main gauche. Pourquoi
me direz-vous ? Par solidarité, tout simplement. Matt
Groening, le talentueux dessinateur de la série, est lui-
méme... gaucher. A n’en pas douter, avec 'humour qui
le caractérise, Matt rejoindrait volontiers ceux qui mili-
tent pour la commercialisation de tasses a café pour gau-
chers. Apres tout, il y a 12 un marché colossal : environ
900 millions d’acheteurs potentiels (15 % de la popula-
tion mondiale) !
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Qu’est-ce qu’un arc-en-ciel ?

La compréhension de la « nature » et de la structure
lumineuse a donné lieu a des travaux forts complexes
dont les conclusions ne remontent souvent qua la fin
du xix® siecle. Ainsi, dans la théorie électromagnétique
du physicien britannique James Maxwell (1831-1879),
la lumiere apparait-elle comme un phénomeéne ondula-
toire qui se propage a la vitesse de 300 000 km/s.

Mais, grice aux recherches du physicien allemand
Max Planck (1858-1947), on admet en 1900 que la
lumiere est transportée par « paquets » (ou quanta). En
1905, Albert Einstein (1879-1955) affine la théorie en
présentant la lumiere comme un jet de particules que
'on appellera photons en 1926. Travaux qui seront
appliqués des 1913 a la physique de I'atome par le
Danois Niels Bohr (1883-1962) et qui donneront nais-
sance a la mécanique quantique.

Vue sous I'angle de cette théorie, la lumiere apparait
cette fois comme un flux discontinu de photons. Il sagit
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1A de particules qui ont la caractéristique d’afficher une
masse nulle au repos. Associés aux ondes électromagnéti-
ques, les photons développent cependant une énergie
directement liée A la fréquence de I'onde. Globalement,
la lumiere correspond a une libération de photons
(paquets ou quanta d’énergie) émis par les électrons
d’atomes qui ont subi une excitation — la nature de I'ex-
citation atomique pouvant aussi fournir des phénomenes
distincts comme la luminescence ou I'incandescence. Si
la théorie quantique a permis de comprendre bien des
observations concernant I’émission lumineuse, elle a éga-
lement contribué a expliquer le processus d’absorption
de la lumiere par la matiere (on I'évoquera plus loin).
Mais venons-en aux couleurs observées dans un arc-
en-ciel. Elles provnennent de la lumiere du Soleil, dite
lumiere composée. A l'inverse, une lumiere monochro-
matique traduit une couleur pure (dans ce cas, les rayons
du faisceau ont une seule et méme longueur d’onde).
Le Soleil nous envoie une lumitre formée par la
combinaison de rayonnements dont les longueurs
d’onde vont de 400 a4 780 nm environ (un nanométre
représente la milliéme partie du micron qui mesure lui-
méme un millionieme de metre). En interposant un
prisme sur le trajet de la lumicre solaire, chacun sait
qu’elle se décompose en sept faisceaux de couleurs diffé-
rentes. La dispersion de la « lumiere blanche » a été mise
en évidence vers 1670 par le génial mathématicien
anglais Isaac Newton (1642-1727). Inversement, on
aura bien stir compris que la lumiere blanche correspond
a la superposition des différentes couleurs (longueurs
d’onde) du spectre visible, a savoir : violet, indigo, bleu,
vert, jaune, orange et rouge. En allant de la plus faible
(400 nm) a la plus grande longueur d’onde (700 nm).
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Et voila donc pourquoi chacun peut observer de
splendides arcs-en-ciel. A condition de tourner le dos au
soleil et de regarder dans la direction de gouttelettes
d’eau (soit parce qu’il pleut, soit parce qu’une averse se
termine) éclairées par le faisceau de lumiere blanche.
Pour bien comprendre, il convient ici d’introduire la
notion de réfraction qui définit la déviation d’un rayon
de lumiere lorsqu’il franchit la surface séparant deux
milieux transparents distincts. L’angle de déviation
dépend de I'angle d’incidence du rayon, du milieu dans
lequel se propage la lumiere et de la fréquence de I'onde
(ce qui provoque la dispersion).

Mais simplifions! Lorsque les faisceaux du Soleil
pénetrent dans une sorte de mur d’eau, les gouttes
jouent le réle du prisme évoqué plus haut, et du miroir.
Réfractée, décomposée et réfléchie, la lumiere blanche
du Soleil, qui provient de derri¢re I'observateur, lui est
renvoyée sous la forme du spectre des couleurs visibles.
Autrement dit : I'observateur voit un arc-en-ciel. Avec le
rouge sur la plus haute bande. Suivent dans l'ordre :
orange, jaune, vert, bleu, indigo et violet. Avec un sens
aigu de I'observation (et avec un peu de chance) on voit
parfois un second arc-en-ciel, plus grand, plus large et
plus péle. Ses couleurs sont cette fois inversées : violet
dans la bande supérieure, rouge en bas. Il résulte de la
double réflexion du rayon lumineux dans chaque goutte
d’eau.

Soulignons que les scientifiques étendent le domaine
de la lumiere 2 des champs invisibles du spectre : I'infra-
rouge et l'ultraviolet. Les rayonnements infrarouges
(avant le rouge) possedent de grandes longueurs d’onde,
produisent de la chaleur et sont facilement absorbés par
les molécules d’eau. Quant aux ultraviolets (au-dela du
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violet, trés courtes longueurs d’onde), on les utilise pour
les radiographies (rayons X) ou en physique nucléaire
(rayons gamma). Attention : une exposition prolongée
aux ultraviolets (ceux qui font bronzer) peut provoquer
des dégits irréversibles sur les cellules.

Un dernier mot sur l'interaction entre lumiere et
matiere, relation qui détermine le niveau d’absorption
des photons par un « récepteur » donné. Ainsi un objet
blanc diffuse-t-il tous les rayonnements qu’il regoit, tan-
dis qu’une matiere noire éclairée par un faisceau solaire
absorbe I mtégralnté des longueurs d’onde pergues. Tou-
jours selon le méme principe, un objet de couleur verte
absorbe toutes les longueurs d’onde des six autres cou-
leurs du spectre visible. Ce qui peut se résumer par le
fait que la couleur n’appartient pas a la matiere, mais bel
et bien 2 la lumiere émise, transmise, regue, réfléchie et
diffusée.

Amusant arc-en-ciel qui est propre a chaque observa-
teur puisque la réception des couleurs differe a quelques
metres d’intervalle. En un instant donné, personne ne
voit rigoureusement le méme arc coloré. De surcroit,
le lieu et le moment de l'apparition renforcent le coté
changeant du phénomene. Par exemple, de grosses gout-
tes d’eau produisent des couleurs nettement plus fran-
ches et brillantes, tandis qu’'une bruine donne plutét
naissance a un arc pélot.

Comme tant d’autres soubresauts de la nature alors
inexplicables, les aspects changeants de ce mystérieux
« objet » spatial ont forcément dérouté ’homme de la
préhistoire. Pour preuve la place que tint un_peu plus
tard I'arc-en-ciel dans la tradition populaire et supersti-
tieuse. En effet, il exprime la symbolique quasiment uni-
verselle du pont qui relie ciel et terre, visible et invisible,
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réalité et mystere. L'arc-en-ciel permettrait donc de pas-
ser du monde profane au domaine sacré des dieux. A
moins qu'il ne conduise tout simplement de la vie vers
la mort.

Dans la Bible (Genese 9, 12-17) apres le déluge, I'arc-
en-ciel symbolise I'alliance retrouvée entre Dieu et les
hommes : le monde du péché a été détruit par les eaux
et une nouvelle ére s’avance. Notion qui existe également
dans la mythologie grecque avec Iris. La messagere et
servante d’Héra symbolise la encore I'arc-en-ciel consi-
déré comme le pont entre les dieux et les hommes. Aussi
I'appelait-on « écharpe d’lris ». Plus tard, dans la tradi-
tion russe, il prit le nom d’« écharpe de la Vierge ».

Cette idée de lien (ou, de maniere plus subtile, de
conciliation) entre I'existence matérielle et I'exploration
d’un au-dela spirituel se retrouve dans la tradition chi-
noise ausst bien que dans les croyances africaines. Chez
les Tibétains, I'arc-en-ciel joue le réle d’escalier aux sept
couleurs emprunté par Bouddha.

Quant aux superstitions, elles ont longtemps véhicule
des croyances absurdes ou poétiques. Par exemple, I'arc-
en-ciel pompait I'eau de la terre (donc protégeait des
inondations) et, en Grande-Bretagne, il permettait aux
nuages de se désaltérer dans les rivieres !
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Comment s’est formé le Soleil ?

Les scientifiques ne savent encore que trés peu de clio-
ses a propos du Soleil, cette masse lumineuse qui subju-
gua maintes civilisations. Aujourd’hui, elle contnue
d’attiser la curiosité des astrophysiciens, notamment
depuis le milieu du xix¢ siecle qui marque les débuts
d’une étude réelle de I'état physique et de la composition
chimique de I'étonnante boule de feu.

(Eil de Dieu ou fils de la divinité supréme (tel Apol-
lon dans la mythologie grecque), fréere de I'arc-en-ciel,
mais aussi source de chaleur et de lumiere, le Soleil porte
en lui le symbole universel de la vie. Astre actif, il
exprime le pouvoir, la puissance, 'autorité et fut souvent
'embleme de la royauté.

Composante dominante du systeme solaire, ce gigan-
tesque disque lumineux (le plus brillant pour un obser-
vateur terrestre) ressemble aux dizaines de milliards
d’¢roiles qui peuplent notre galaxie. Mais, vu de la pla-
nete bleue, le Soleil a gagné ses galons de véritable star !
D’abord parce qu’il a permis a la vie de se développer ;
ensuite, parce qu’il s’agit de 'étoile la plus proche de la
Terre. Il ne faut parcourir « que » 150 millions de kilo-
metres pour l'atteindre, une broutille au regard des dis-
tances stellaires exprimées en milliers d’années-lumiere
(une année-lumiere équivaut a 10 000 milliards de kilo-
metres). .

Comme tous les corps célestes qui gravitent autour de
lui, le Soleil provient d’'un méme nuage de gaz et de
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poussieres. En tournant, le nuage a enfanté une masse
de plasma primitive cernée par un disque de matiéres
résiduelles. De la ceinture ont germé les quatre planetes
terrestres (ou internes) : Mercure, Vénus, Terre, Mars.
Plus loin, aux basses températures, gaz, glaces et poussie-
res ont donné naissance aux planetes externes : Jupiter,
Saturne, Uranus, Neptune, Pluton.

Masse de plasma stellaire de forme sphérique (légere-
ment aplatie), le Soleil a vu le jour — si I'on peut oser
expression, puisqu’en fait il I'a créé! — voici environ
5 milliards d’années (plus jeune, la Terre n’accuse que
4,6 milliards d’années). Et la monstrueuse boule de gaz
incandescents tournant a trés haute vitesse occupe 99 %
de la masse du systtme solaire. Ainsi s’impose-t-il
comme l'astre le plus lourd, mais aussi le plus grand :
son diametre mesure 1,4 million de kilometres (109 fois
celui de la Terre, 11 fois celui de Jupiter, la plus grosse
planete du systeme solaire). Par ailleurs, sachant que la
Terre affiche une masse de 6 000 milliards de milliards
de tonnes, il faut multiplier par pres de 334 000 pour
obtenir la masse du Soleil !

Toutefois, grice aux observations de plus en plus pré-
cises qu’offrent les spectroscopes et autres télescopes hau-
tement perfectionnés, les astrophysiciens affirment que
le Soleil n’a rien d’exceptionnel. Malgré sa taille, sa
masse et sa quinzaine de millions de degrés au cceur du
noyau, |'éroile fait parfois péle figure. Dans ['univers,
certaines de ses grandes sceurs possedent un diametre
mille fois supérieur et une masse cent fois plus impo-
sante.

Les plus récentes analyses du rayonnement électro-
magnétique du Soleil indiquent qu’il contient 92,1 %
d’hydrogene et autour de 7,8 % d’hélium, plus 65
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autres éléments, notamment dispersés dans son atmo-
sphere. Et en plongeant dans la structure de ce
bouillonnant magma, on découvre une organisation
fascinante.

Au cceur de Péroile vit le noyau de plasma (densité
égale 2 160 fois celle de I'eau), lieu d’intenses réactions
thermonucléaires. Source méme de I'énergie solaire, elles
liberent un rayonnement primaire de photons et une
température d’environ 15 millions de degrés.

Vient ensuite une région ou a lieu le transfert d’éner-
gie vers les couches externes. Dans le premier tiers, les
réactions nucléaires dégagent une énergie prodigieuse.
Vers la moitié du rayon solaire, la température n’atteint
plus que 1 million de degrés. Clest 1a que se produit un
immense brassage de matiere (sous la forme de va-et-
vient de masses montantes et descendantes) qui permet
d’évacuer la chaleur vers 'extérieur.

Puis nous entrons dans I'atmosphere solaire, a savoir,
sa partie visible, composée de plusieurs couches. Il y a
tout d’abord une couche d’environ 300 km d’épaisseur :
la photosphere. Dans cette région (la plus « froide »), de
gigantesques oscillations régulieres (comme des vagues)
de masses gazeuses ont d’incontestables conséquences sur
la rotation, sur le magnétisme et sur la structure des
couches externes. Ces turbulences expliqueraient que la
masse solaire tourne en 25 jours a I'équateur et en plus
d’un mois vers 60° de latitude.

La deuxieme couche est la chromosphere avec son
rayonnement caractéristique en forme de raies. La tem-
pérature descend a 4 200 °C, pour remonter curieuse-
ment sur la surface extérieure. On observe d’ailleurs a la
périphérie de la chromosphere de minces projections de
gaz qui durent une dizaine de minutes. Ces millions de
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jets appelés spicules (1 km de diametre et 12 000 °C de
température) expulsent de la matiere au-dela de
8 000 km.

On termine avec la couronne, au contour flou, varia-
ble et a la faible densité. Un million de fois moins bril-
lante que le disque, elle s’étend sur une distance de
plusieurs rayons solaires. Par endroits, sa température
atteint le million de degrés.

La encore, I'endroit ne manque pas d’animation ! Par
exemple, les chercheurs ont découvert, dans les régions
polaires de la couronne, d’obscures cavités de dimen-
sions variables. Dans ces trous coronaux (identifiés en
1969), la densité du plasma s’affaiblit et des lignes de
champ magnétique s’ouvrent vers l'extérieur. Consé-
quence : la couronne laisse échapper des particules qui
« s’écoulent » par les trous en question sous forme de
vent solaire (découvert en 1962). Le flux corpusculaire
(composé d’électrons, neutrons et noyaux d’hélium, aux-
quels se mélent des particules provenant d’éruptions)
s’étend sur de tres vastes distances. Au voisinage de I'or-
bite terrestre, le vent solaire atteint des vitesses d’environ
450 km/s.

Satellites et outils d’observation de plus en plus per-
fectionnés apportent régulierement leur lot de nouvelles
connaissances. Ainsi a-t-on mis en évidence une intense
activité solaire qui s’illustre essentiellement sous quatre
aspects : taches, facules, protubérances et éruptions.

Associé a une baisse de la température (4 000 °C),
du rayonnement et de la pression, le puissant champ
magnétique des taches ne fut décelé qu’'en 1908. Ces
taches sombres (de 2 000 2 100 000 km de diamétre)
apparaissent dans la photosphere. Elles se déforment et
se déplacent tres lentement. Les zones brillantes obser-
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vées autour des taches furent baptisées facules. Dans la
chromosphére et la couronne, des protubérances,
immenses lames de plasma condensé plus froid
(10 000 °C), séchappent jusqua des hauteurs de
200 000 km. Quant aux éruptions solaires, elles se carac-
térisent par des explosions considérables qui surmontent
les taches de la photosphére en dessinant une espece
d’arcade dont les violentes perturbations se pergoivent
surtout dans la chromosphere et la couronne. Ces bou-
cles s’élancent au-dela de la centaine de milliers de kilo-
metres au-dessus d’une tache avant de retourner vers la
photosphere, généralement dans la méme zone d’ac-
tivité.

Au début du mois de novembre 2003, des éruptions
solaires sans précédent répertorié ont surpris tous les
astrophysiciens. En effet, le cycle de onze ans qui rythme
lactivité de I'éroile ne laissait pas entrevoir un tel cham-
bardement. Le violent échauffement produit par cette
tempéte magnétique propulse d’intenses flux de
rayons X. Ici, ils ont perturbé (voire légerement endom-
magé) quelques satellites. Et ils ont méme provoqué un
black-out radio total sur les ondes courtes. En 1989,
des éruptions solaires avaient fait disjoncter des réseaux
électriques au Canada.
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Combien y a-t-il de planétes dans le systéme

solaire ?

Initialement limité a sept planétes, le systéme solaire
integre aujourd’hui I'ensemble des corps célestes qui gra-
vitent autour du Soleil ('une des centaines de milliards
d’éroiles que compte notre galaxie, sachant que 'univers
contient lui-méme des milliards de galaxies composées
chacune d’'une multitudes d’étoiles). Ordre de grandeur
susceptible de rappeler 2 davantage d’humilité les infa-
tués fanfarons qui ont la ficheuse tendance a se prendre
pour le nombril du monde!

Le systeme solaire se compose donc de neuf planétes,
de leurs satellites (plus d’une cinquantaine) et d’environ
cinq mille astéroides. Sans oublier les cometes, ces astres
vagabonds qui gravitent aux confins du systéme solaire
et viennent régulierement nous rendre visite (voir Quelle
est la différence entre cométe et astéroide ?). Voila pour les
généralités, mais on verra un peu plus loin que le nom-
bre des planetes ne répond plus aujourd’hui a ce
décompte simpliste.

Les recherches de I'astronome polonais Nicolas
Copernic (1473-1543) furent a I'origine de la révolution
scientifique du xvir° siecle. L’Allemand Johannes Kepler
(1571-1630) et I'Ttalien Galilée (1564-1642) apporte-
rent les preuves qui manquaient 2 la théorie de Copernic
remerttant en cause le principe de Claude Prolémée (90-
168). Ce dernier plagait la Terre au centre de I'univers
(les astres décrivant un mouvement orbital autour
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d’elle). Avec Copernic, puis Galilée (le premier a utiliser
une lunette astronomique), on passe du géocentrisme a
I'héliocentrisme. A savoir : les planétes tournent sur
elles-mémes et autour du Soleil. Longtemps combattue
par I’Eglise et ses théologiens, cette théorie sera a Iori-
gine de l'exceptionnel essor des recherches dans le
domaine de 'astronomie planétaire. Notamment grace
aux fabuleux développements de I'observation facilitée
par l'instrumentation électronique terrestre et spatiale
(télescopes, satellites et sondes).

En partant du Soleil, les neuf planetes du systeme
solaire s’appellent : Mercure, Vénus, Terre, Mars, Jupi-
ter, Saturne, Uranus, Neptune, Pluton. Elles se répartis-
sent en deux groupes bien distincts : d’une part, les
quatre planetes rocheuses internes, dites terrestres ou tel-
luriques (Mercure, Vénus, Terre et Mars) ; d’autre part,
les planetes externes, dites géantes ou gazeuses (Jupiter,
Saturne, Uranus, Neptune et Pluton).

L’ensemble des planetes (vues de leur pdle Nord) gra-
vitent autour de I'étoile solaire dans le sens de la rotation
du Soleil sur lui-méme, c’est-a-dire dans le sens inverse
des aiguilles d’'une montre. Chaque planete progresse sur
son orbite elliptique a une vitesse différente. Toutes les
orbites sont d’ailleurs a peu pres dans le méme plan, sauf
celle de Pluton inclinée a 17° par rapport a I'écliptique.
Enfin, les planétes tournent sur elles-mémes dans le sens
direct, c’est-a-dire, 1A encore, dans le sens inverse des
aiguilles d’'une montre (donc dans le sens de la gravita-
tion autour du Soleil). Il y a toutefois trois exceptions :
Vénus, Uranus et Pluton ont une rotation dite rétro-
grade (ou inverse).

Mercure, planete la plus proche du Soleil (58 millions
de kilomeétres), a une masse vingt fois inférieure a celle
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de la Terre. Sa température en surface enregistre des
écarts de pres de 600 °C (de — 180 °C a + 450 °C).
Mercure tourne sur elle-méme en 58 jours et autour du
Soleil en 88 jours. Autrement dit, la planete n’effectue
que trois rotations sur son axe pendant qu'elle en fait
deux autour du Soleil. Ce qui pourrait 51gn1ﬁer — en
références strictement « mercuriennes » — qu’une année
(temps du voyage autour de l'orbite solaire) dure un jour
et demi (rotation autour de I’axe).

Sur Vénus, située a 108 millions de kilometres du
Soleil, la température atteint 470 °C. Une épaisse cou-
che de nuages d’une trentaine de kilometres d’épaisseur
enveloppe cette planete de taille comparable 4 celle de la
Terre (plus de 12 000 km de diametre). Sous les nuages,
une épaisse atmosphere composée de gaz carbonique
(95 %) et d’azote produit une pression de surface plus de
cent fois supérieure a celle enregistrée sur notre planéte.

La Terre est la plus grande des quatre planétes inter-
nes. Son atmosphere se compose de 77 % d’azote, 21 %
d’oxygene, 1% de vapeur d’eau et moins de 1%
d’argon.

A Tlinverse de Vénus, Mars affiche une pression
atmosphérique cent fois inférieure A celle que nous
connaissons sur le plancher des vaches. Planete interne
la plus éloignée du soleil (228 millions de kilometres),
Mars parcourt son orbite, en 687 jours et tourne sur son
axe en 24 heures et 37 minutes. Les températures au
sol de cette planete deux fois plus petite que la Terre
s'échelonnent entre — 120 °C et + 25 °C.

Viennent ensuite les quatre planétes géantes gazeuses
(Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune). Quant a Pluton,
elle possede des caractéristiques tres spécifiques que nous
analyserons plus loin.
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La théorie de la création du systéme solaire se fonde
sur le principe d’une contraction gravitationnelle de la
nébuleuse primitive (composée d’un prodigieux nuage
de gaz et de poussicres). Dans le mécanisme engendré,
les planétes internes, proches du Soleil, ont perdu la plu-
part de leurs éléments légers. Plus lointaines et donc plus
froides, les planétes externes ont en revanche pu conser-
ver des atmospheres épaisses et denses (notamment
hydrogene et hélium). Toutes ces planétes possedent des
anneaux, mais on ne peut pas véritablement délimiter
une surface solide de référence. Sous la couche gazeuse
se trouvent des liquides, puis un noyau rocheux. Par
exemple, celui de Jupiter est vingt fois plus lourd que
I'ensemble de la Terre !

En fait, notre vision de Jupiter correspond a la surface
extérieure d’'un nuage d’environ 100 km d’épaisseur.
Sous cette couche, I'atmosphere de la planéte (un millier
de kilometres) se compose de 86 % d’hydrogene et de
14 % d’hélium, qui passent ensuite a I’état liquide avant
d’atteindre le cceur solide constitué de métaux. Planete
trois cents fois plus massive que la Terre (record dans le
systeme solaire), Jupiter possede trois anneaux constitués
de particules de poussieres. Elle met pres de 12 ans a
faire le tour du Soleil. Mais une rotation sur elle-méme
ne prend que 10 heures.

Avec un volume sensiblement équivalent a celui de
Jupiter, mais avec une masse trois fois inférieure, Saturne
affiche donc une densité modeste (la plus faible de toutes
les planetes du systeme solaire). Elle possede un specta-
culaire systtme d’anneaux (que Galilée décrivait comme
des « oreilles » dés 1610) et un faible champ magnétique.
Saturne voyage sur son orbite solaire en 29 ans. Elle
tourne sur son axe en un peu plus de 10 heures.
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Premiere planete découverte grice au télescope en
1781, Uranus se trouve a 2,8 milliards de kilometres du
Soleil (soit deux fois plus loin que Saturne). Les nuages
de méthane condensé (environ — 200 °C) qui I'envelop-
pent donnent 2 la planéte sa couleur bleu-vert trés carac-
téristique. Uranus tourne sur elle-méme dans le sens
rétrograde (ou inverse), c’est-a-dire dans le sens des
aiguilles d’'une montre.

Quant a Neptune (découverte en 1846), elle se trouve
a 4,4 milliards de kilometres du Soleil. Par sa taille et sa
couleur, elle ressemble un peu a Uranus. Des vents de
plus de 2 000 km/h soufflent a la surface de la planete,
dans le sens opposé a sa rotation.

Reste le cas de Pluton (découverte en 1930), masse
sombre et gelée probablement composée de roches et de
glace. Distante du Soleil de pres de 6 milliards de kilo-
metres, Pluton reste la plus petite planete du systeme
solaire avec un diametre de 2 200 km (12 700 km pour
la Terre et 143 000 km pour Jupiter). Mais s’agit-il a
proprement parler d’'une planéte ? Le débat mobilise et
passionne les astronomes.

En effet, aux confins du systeme solaire, juste au-dela
des orbites de Neptune et Pluton, se trouve la ceinture
de Kuiper. Une sorte de réservoir de corps célestes glacés
situé a environ 7 milliards de kilometres du Soleil. Etu-
diés depuis 1992, ces « objets » de tailles diverses ont
également été baptisés « transneptuniens ». Bien sir,
Iéloignement interdit pour I'instant I'analyse précise de
la nature de ces masses que beaucoup considérent
comme des corps célestes hybrides, a la fois cometes et
astéroides (bien que ces derniers n’évoluent pas dans
cette zone, mais plutdt entre Mars et Jupiter).

Cependant, un nombre croissant d’astronomes pen-
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sent que Pluton serait un corps céleste de la ceinture de
Kuiper. Elle ne « mériterait » donc plus de figurer au
rang de planete. Par ailleurs, si Pluton subit I'attraction
du Soleil, elle réagit aussi a I'influence gravitationnelle
de Neptune. Ce qui plaide 1A encore pour son « exclu-
sion » du systeme solaire. Car, en principe, 'orbite d’une
planete doit étre gouvernée par le seul potentiel gravita-
tionnel de son éroile. (Voir Quelle est la différence entre
une comete et un astéroide ?)

En 2002, les astronomes ont repéré trois autres objets
évoluant dans la ceinture de Kuiper. Leur diamétre varie
entre 900 et 1 250 km. Baptisés Quaoar, Ixion et
Varuna, tous trois orbitent autour du Soleil. Cependant
leur faible masse n’incite pas les astronomes 2 inclure ces
nouvelles découvertes dans le syst¢tme solaire. Les inté-
grer reviendrait 2 ne pas toucher au statut de Pluton.
Ne pas les accepter impliquerait d’exclure définitivement
Pluton. Conclusion, A ce jour, le systtme solaire
compte : soit les neuf planétes « classiques », soit huit
(sans Pluton), soit douze (les neuf connues, plus les trois
nouvelles).

Quant aux satellites naturels, ils gravitent autour des
planetes. Leur répartition dans le systéme solaire manque
de régularité. En effet, sur la soixantaine de satellites
connus, trois orbitent autour de planetes internes. Bien
str, il y a la Lune, seul objet céleste A ce jour visité par
'homme. Elle tourne sur elle-méme et autour de la
Terre en 29 jours et demi. Conséquence de ce synchro-
nisme banal (il existe pour la plupart des satellites) : la
Lune présente toujours la méme face 4 la Terre. Pour sa
part, Mars dispose de deux minuscules satellites baptisés
Deimos et Phobos.

Les astrophysiciens ont dénombré seize satellites « at-
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tachés » & Jupiter. Douze minuscules (quelques dizaines
de kilometres de diametre) et quatre grands corps céles-
tes baptisés satellites galiléens : Europe, lo, Callisto et
Ganymede. Plus imposant que Pluton et Mercure,
Ganymede est le plus grand satellite du systeme solaire.

Une vingtaine de satellites gravitent autour de
Saturne, dont Titan (plus gros que Mercure), une boule
de roches et de gaz gelés couverte d'un épais manteau
d’azote. De son c6té, Uranus possede une quinzaine de
satellites et Neptune huit, dont l'imposant Triton
(2 700 km de diametre), le corps céleste le plus froid du
systeme solaire (— 236 °C 2 la surface). Quant a Pluton,
il ne dispose que d’un seul satellite baptisé Charon. Pour
nombre d’astronomes, Pluton, Charon et Triton seraient
originaires de la ceinture de Kuiper.

Quelle est la différence entre une cométe et un
astéroide ?

Fragments rocheux ou métalliques, les astéroides se
promenent dans le vaste espace interplanétaire situé
entre Mars et Jupiter. Seuls une dizaine des cinq a six
mille astéroides aujourd’hui répertoriés ont une forme
sphérique, une orbite clairement déterminée et un dia-
metre de plus de 200 km.

Les autres corps de la ceinture d’astéroides (probable-
ment plusieurs millions d’objets célestes) présentent des
formes irrégulieres parfois minuscules (leur tres faible
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masse et |'autogravitation trop lente ne leur permet pas
d’obtenir la forme d’une sphere). En revanche, Céres, le
plus gros d’entre eux (prés d’un millier de kilometres de
diametre, donc deux fois plus petit que Pluton), aurait
pu étre considéré comme une planete. Sauf qu’il subit
I'influence gravitationnelle de Jupiter et pas uniquement
celle du Soleil, notion fondamentale pour gagner ses
galons de planete (voir Comment s'est formé le systéme
solaire ?).

La ceinture d’astéroides navigue entre 300 et 600 mil-
lions de kilometres du Soleil. Des collisions se produi-
sent entre ces corps célestes dont certains ne possedent
pas d’orbite stable. Et les fragments des multiples chocs
produisent des poussi¢res ou de petites « pierres » que les
astronomes appellent météorites et qui percutent la
Terre et les autres planetes internes du systéme solaire.
Ainsi, environ 220 000 tonnes de ces corps célestes péne-
trent dans I'atmosphere terrestre chaque année. Et, dans
la méme période, plus de 3 000 météorites atteignent la
surface de notre planete. Quant aux météores (minuscu-
les poussieres de météorites), ils deviennent incandes-
cents lorsqu’ils s’introduisent dans 'atmosphere terrestre
et ils produisent alors les fameuses pluies d’étoiles
filantes.

Signalons également I'existence des astéroides troyens,
deux groupes d’objets qui se déplacent sur la méme
orbite que Jupiter. L’'un précede la planete géante, 'autre
la suit, en deux endroits précis baptisés points de
Lagrange. :

Comme les astéroides, les cometes appartiennent 2 la
grande famille des corps célestes qui proviennent de I'ini-
maginable chambardement provoqué par la formation
du systeme solaire. Mais s1 les astéroides se baladent tout
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pres de nous, en revanche, les cometes prennent nais-
sance au-dela du systeme solaire connu.

En fait, elles émanent du nuage d’Oort (nom de I'as-
tronome néerlandais qui élabora la théorie en 1950), une
sorte de faramineux réservoir situé entre 50 000 et
100 000 unités astronomiques du Soleil. Une unicé
astronomique (U.A.) correspond a 150 millions de kilo-
metres (distance Terre-Soleil). Le nuage d’Oort se niche
donc a quelque 15 000 milliards de kilometres ! Mais il
semble que nombre de cometes proviennent également
de la ceinture de Kuiper située a « seulement » une cin-
quantaine d’unités astronomiques du Soleil (entre 5 a
6 milliards de kilometres, c’est-a-dire aux alentours de
I'orbite de Pluton).

Ejectées du nuage d’Oort, les cometes se réchauffent
progressivement en pénétrant dans le systéme solaire.
Mélange de ncige sale et de poussicres de plusieurs kilo-
metres de diametre, la comete va se métamorphoser et
perdre une grande partie de sa masse : la glace se vaporise
et elle libere d’immenses quantités de matiere volatile
Ce qui donne naissance 2 une auréole (la chevelure) et
provoque aussi la création d’une ou deux queues (I'une,
plus étroite et bleutée, constituée de gaz ; I'autre, plus
large et jaunatre, essentiellement formée de poussieres).

La queue, orientée dans la direction opposée du Soleil,
s'¢étire de plus en plus 2 mesure que la comete s'approche
de la boule de feu solaire. Et la queue rétrécit et se
condense dés que la comeéte a contourné le Soleil et
qu’elle repart vers le nuage d’Oort.

En attendant son éventuelle future visite dans la ban-
licue des planetes telluriques, la comete reprend alors
son aspect initial, celui d’'un noyau de matiére inerte :
agglomérat poreux de cristaux de glace qui emprisonne



notamment des molécules de méthane et des particules
d’éléments chimiques. Reste a attendre le prochain pas-
sage de l'objet. Car si les cometes ont des orbites fer-
mées, le rythme de leurs apparitions dans le systeme
solaire varie de fagon considérable. Aussi les classe-t-on
en deux grandes catégories.

D’une part, il y a les cometes a courtes périodes, qui
reviennent au moins une fois tous les 200 ans (on en
compte plus de 150), d’autre part, toutes celles dites a
longues périodes (plus de 650 répertoriées) qui ne dai-
gnent méme pas se montrer tous les 200 ans. Il faut dire
qu’elles voyagent sur d’interminables orbites elliptiques
souvent tres inclinées par rapport au plan de I'écliptique
(surface dans laquelle gravitent les planetes du systeme
solaire).

Par exemple, la célebre comete de Halley revient nous
visiter tous les 76 ans. Elle doit son nom au savant
anglais Edmond Halley (1656-1742) qui montra le pre-
mier que les cometes décrivent des orbites susceptibles
de les ramener régulierement dans le ciel terrestre. Son
dernier séjour parmi les planetes internes remonte a
1986. Pas moins de cinq sondes spatiales furent envoyées
a sa rencontre afin d’analyser au mieux ses caractéristi-
ques. Rendez-vous en 2062 !
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Quand le Soleil s’arrétera-t-il de briller ?

Pas de panique, le fusible ne devrait pas sauter dans
les heures — ni les siecles — qui s'avancent. Vous avez
largement le temps de terminer tranquillement la lecture
de ce livre ! Car avec son statut de jeune étoile moyenne,
somme toute assez banale, le Soleil affiche une espérance
de vie qui se situe aux alentours des 10 milliards d’an-
nées. Sachant que sa luminosité et son diametre n’ont
guere varié depuis sa naissance (il y a environ 5 milliards
d’années), I'éroile centrale du systeme solaire arrive
aujourd’hui a maturité. Ses réserves d’énergie ne
commenceront a s épuiser que dans 5 2 6 milliards d’an-
nées. Et 14, s’enclenchera le processus d’une agonie irré-
versible propre a chaque étoile présente dans 'univers.

Formant grosso modo 97 % des éléments détectables
de l'univers, les étoiles se groupent souvent en amas stel-
laires. Constitué a partir du méme nuage de gaz primitif
et de poussieres, 'amas peut alors contenir des milliers
d’éroiles. Notre galaxie, la Voie lactée, contient plus de
cent milliards d’étoiles, dont le Soleil.

L’¢toile prend naissance dans le milieu interstellaire
et, plus précisément, dans une nébuleuse, autrement dit
dans un nuage de maticre ol cohabitent gaz et grains
de poussieres. A un moment donné, sous 'action d’une
perturbation de nature dynamique (pression) ou chimi-
que, le nuage tourne, s’accélere, puis tourbillonne a une
vitesse exceptionnelle. La matiere se concentre et le
nuage se fragmente. Chaque nouvelle entité, une protoé-
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toile (étoile en formation), poursuit son extraordinaire
rotation sur elle-méme. A un certain stade de densité et
de température (environ un million de degrés), les réac-
tions nucléaires s'engagent. L’hydrogene « briile » et se
transforme en hélium. Cette « combustion » produit une
gigantesque quantité d’énergie qui se libere vers I'exté-
rieur pour gagner la surface du corps céleste qui va se
mettre A « briller ». Une étoile vient de naitre !

L’espérance de vie d’une étoile varie avec sa masse.
Ainsi, en prenant pour référence le Soleil, une éroile de
masse dix fois supéricure ne brillera plus que 10 millions
d’années (contre 10 milliards). Dans les faits, les astrono-
mes ont identifié des étoiles dont la masse atteint cent
masses solaires. Mais, a 'autre bout de I'échelle, il y a celles
dont la masse équivaut au dixieme de la masse solaire.

Figurent dans la catégorie des étoiles peu massives celles
qui n’exceédent pas huit masses solaires (le Soleil en fait
donc partie). Lorsqu’elles ont briilé la plus grande partie
de leur hydrogene central, I'énergie dégagée ne parvient a
compenser les pertes du rayonnement. Sous Ieffet du
déséquilibre gravitationnel ainsi généré, le noyau se
contracte, s’ échauffe et amorce la fusion de I'hélium. Le
rayonnement dilate 'enveloppe extérieure ol des résidus
d’hydrogeéne continuent de se consumer, libérant de la
matiere. La température commence a diminuer et la lumi-
nosité s’accroit. L'étoile devient une « géante rouge ».

Les experts considerent que 'hélium en fusion mettra
une bonne centaine de millions d’années (peut-étre
davantagc) avant de se transformer en carbone. D’autres
étapes de fusion nucléaire se succedent (oxygene, sili-
cium et fer). Jusqu'au moment ou cesse toute combus-
tion. Ejectées, les couches externes se muent en une
nouvelle nébuleuse. Dés lors, ne subsiste qu'un coeur



inerte, excessivement dense (plus de 100 kg/cm?!). Les
scientifiques I'appellent une « naine blanche ».

Dans le cas des étoiles massives (au-dela de huit mas-
ses solaires), le phénomene reste comparable. Sauf que
I’échelle de temps se réduit & quelques dizaines de mil-
lions d’années (voire moins). De surcroit, les énergies
déployées sont bien évidemment sans commune mesure
avec celles observées pour leurs sceurs peu massives.

Les premieres phases se déroulent de la méme fagon :
combustion de I'hydrogene, fusion de I'hélium et créa-
tion progressive d’une « super-géante rouge ». Mais ces
étapes induisent cette fois des phénomenes d’instabilité
considérables. Tout s'emballe : la température atteint
600 millions de degrés, la combustion du carbone
s'amorce, suivie par celle de I'oxygene. Des réactions
nucléaires fabriquent des noyaux lourds (néon, soufre,
phosphore et fer). Au cceur de I'étoile, la densité appro-
che le millier de tonnes par centimétre cube ! Et les ato-
mes ne résistent pas a I'écrasement.

Noyaux broyés et détruits ne forment plus qu'un
agglomérat dégénéré de neutrons, protons et électrons.
En fait, I'éroile s’effondre brutalement sur elle-méme
pour finalement devenir une « étoile 2 neutrons ». Les
couches externes de ce corps céleste a 'agonie se précipi-
tent a leur tour et rebondissent sur la boule qui projette
violemment la mati¢re dans I'espace. On assiste ici a la
naissance d’une supernova qui va briller pendant quel-
ques jours.

Bien siir, dans cette ultime phase spectaculaire, une
petite éroile a neutrons (15 4 20 km de diametre) acquiert
une monstrueuse vitesse de rotation qui pourrait ainsi
créer un pulsar, objet dont on capte les faisceaux (batte-
ments ou pulsations) d’ondes radio. Le premier signal
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radio permettant d’identifier un pulsar fut enregistré en
octobre 1967 par une jeune astronome britannique de
Iobservatoire de Cambridge, Jocelyn Bell.

Enfin, lorsque I'ensemble de ce processus se déroule
avec une éroile super-massive, I'effondrement gravitation-
nel engendre les célebres trous noirs. Le champ de gravité
acquiert alors une intensité vertigineuse. Au point que la
lumiére ne parvient méme plus a s’en échapper. L'objet
céleste devient un « astre invisible ». En effet, pour se
dégager de I'attraction d’un astre, tout corps (grain ou par-
ticule) doit atteindre une vitesse spécifique appelée « vi-
tesse de libération », qui dépend de la masse et du rayon
de l'astre considéré (11,2 km/s pour la Terre). Le photon,
composant élémentaire de la lumiere, suit cette regle

Ainsi, lorsque la vitesse de libération d’un corps
céleste est égale ou supérieure a la vitesse de la lumiere,
les photons ne peuvent s’extraire de l'attraction puis-
qu'il leur faudrait dépasser le seuil fatidique des
300 000 km/s. La lumiere ne peut donc s’échapper de la
surface de I’étoile. Ce concept de « corps obscur » appa-
rait au XvIII® siecle, notamment grice aux travaux du
mathématicien frangais Pierre Simon de Laplace (1749-
1827). Mais il faudra attendre les lois de la relativité
générale d’Einstein (1879-1955) pour établir une véri-
table théorie sur le sujet.

Sachant, par définition, que personne ne pouvait
observer un trou noir, les chercheurs se mirent en téte
d’en prouver lexistence. Notamment en traquant les
rayons X émis lors du gigantesque échauffement que
génere 'effondrement de I'éroile, mais aussi la matiere
ingurgitée. Car le trou noir ne manque pas d’appétit'
Particulierement vorace, il aspire gouliment tout ce qui
traine A proximité, créant ainsi un disque de maticre
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surchauffée (plusieurs millions de degrés) qui produit
une source de rayons X. En 1999, cette « signature » a
¢été dérectée par le télescope américain Chandra au coeur
méme de notre galaxie. Et le télescope Hubble a pu réali-
ser des clichés infrarouges d’absorptions de tourbillons
de gaz et poussieres par des trous noirs. Aussi, le jour ol
un modeste trou noir viendra musarder dans I'orbite de
la Terre, il absorbera sans sourciller notre planéte bleue !

Mais cette hypothese dramatique pour '’humanité ne
préoccupe pas trop les physiciens. En revanche, si un
apprenti sorcier parvenait a fabriquer un trou noir sur le
plancher des vaches, son invention happerait irrémédia-
blement la moindre molécule de matiere située dans son
immédiat entourage. Puis, de plus en plus massif, I'insatia-
ble glouton dévorerait la Terre entiére. Stupide ? Reste a le
souhaiter... Le clonage d’une brebis n’aurait-il pas semblé
ridicule & un naturaliste du xvir siecle ? D’ailleurs, des
scientifiques n’excluent pas la formation d’infimes trous
noirs dans les accélérateurs a particules, notamment dans
les monstrueux engins qui seront fatalement de plus en
plus puissants et complexes. En théorie, ces microscopi-
ques « objets obscurs » resteraient inoffensifs.

Quelle étoile est la plus proche de la Terre ?

L’étoile phare et centrale de notre syst¢me solaire (voir
Comment s'est formé le Soleil ?) se trouve 2 150 millions
de kilometres. Mais la question porte bien évidemment
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sur Pétoile suivante. Et 13, il convient de parler en
années-lumiere, tant les distances stellaires prennent des
proportions colossales.

Tout d’abord, il faut savoir que I'année-lumiere cor-
respond a la distance que parcourt la lumiere en un an.
Reste 2 effectuer un petit calcul purement arithmétique
(constitué par une simple succession de multiplications).
En partant des 300 000 km/s (la vitesse de la lumiere),
il faut multiplier par 3 600 pour obtenir la distance par-
courue en une heure (60 fois 60 secondes), puis par 24
pour la journée et par 365 pour I'année. Bref, on avoi-
sine une distance de 10 000 milliards de kilometres.
Autrement dit, la lumiere parcourt environ 10 000 mil-
liards de kilometres en un an.

Située dans la constellation australe du Centaure,
Pétoile la plus proche de la Terre s’appelle Proxima. Et
il faudrait voyager sur une distance de 4,3 années-
lumiére pour l'atteindre : soit 43 000 milliards de kilo-
metres ! Ca fait loin pour partir en vacances.

Outre 'année-lumiere, les astronomes utilisent égale-
ment l'unité astronomique (U.A.). Rappelons que
I'unité astronomique correspond a la distance qui sépare
la Terre du Soleil (150 millions de kilometres). Avec les
arrondis que nous avons ici adoptés, il y a donc
66 000 U.A. dans une année-lumiére.
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Pourquoi les étoiles scintillent-elles ?

En réalité une éroile ne scintille absolument pas. Elle
brille de fagon tout a fait « stable » en émettant une lumiére
produite par les gaz qui briilent a sa surface (voir Comment
s est formé le Soleil ?). La chaleur résulte de la fabuleuse pres-
sion due a la gravité engendrée par le cceur des astres mas-
sifs (voir Quand le Soleil s arrétera-t-il de briller ?).

Placés dans des conditions dynamiques et chimiques
extrémes, les noyaux d’hydrogene fusionnent. Une telle
réaction thermonucléaire enfante alors des noyaux d’hé-
lium en dégageant une époustouflante quantité d’énergie.
Celle-la méme qui éclaire nos nuits sans lune. La lumiere
¢mise par le satellite naturel de la Terre n’étant pour sa
part que I'image réfléchie des rayons envoyés par le Soleil.
De la méme fagon, toute planéte ou corps céleste ne brille
jamais de sa propre lumiere. Il se comporte comme un
miroir et se contente de renvoyer les émissions regues.
Seule I'étoile produit une lumiere véritable.

Pour parvenir jusqu’a I'ceil du badaud qui leve la téte
dans la nuit, la lumiere d’une étoile parcourt une dis-
tance non négligeable. Il faut plus de quatre ans pour
que la fusion thermonucléaire de Proxima frappe notre
rétine (voir Quelle étoile est la plus proche de la Terre ?).
Apres ce long voyage interstellaire, les photons subissent
moultes agressions en pénétrant dans I'atmosphere ter-
restre. Des perturbations dues aux incessants courants
des masses d’air chaud qui s’élevent et redescendent en
nappes froides. Chaque mouvement emporte dans son
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sillage des colonies de particules multiples et variées qui
alterent la propagation des ondes lumineuses. Au point
de donner I'impression que la lumiere d’une éroile cli-
gnote dans le ciel.

Le scintillement a longtemps perturbé les travaux des
astronomes. Aussi les chercheurs apprécient-ils tout par-
ticulierement I'envoi dans I'espace de satellites comme
Hubble. Ce type de télescope spatial navigue au-dela de
atmosphere terrestre et peut ainsi transmettre des ima-
ges « pures » qui contribuent tres largement a enrichir
les connaissances de notre galaxie et de tous les objets
qui la composent.

Pourquoi le ciel est-il bleu ?

Sans I'atmosphere terrestre, la voite céleste serait tou-
jours noire en plein jour. Et 'on y verrait les étoiles briller
(et non plus clignoter) a I'heure du déjeuner (voir Pour-
quoi les étoiles scintillent-elles 7). Mais sans ce manteau de
700 km d’épaisseur qui protege notre plancte de I'exces
des rayonnements solaires, personne ne pourrait admirer

y n p
ce spectacle (visible, par exemple, pour tout observateur
Z ) by L Jonis
placé sur la Lune). En effet, 'atmospheére fournit I'air que
nous respirons et 'eau que nous buvons. Autrement dit,
sans 'atmosphere (essentiellement composée d’azote,
d’oxyeene, d’argon et de gaz carbonique), la vie que nous

Xyg g g q q
connaissons n’aurait pu se développer sur la Terre.

Toutefois, 'atmosphere terrestre ne suffit pas a don-
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ner du ciel bleu. L’air n’a pas de couleur. En revanche,
la lumiere émise par le Soleil va jouer un role fondamen-
tal (voir Quest-ce qu'un arc-en-ciel ?). Ce jet de particu-
les, flux discontinu de photons, produit donc la lumiere
blanche du Soleil. Elle se caractérise par une combinai-
son de rayonnements dont chaque longueur d’onde cor-
respond aux sept couleurs du spectre visible. A savoir :
violet, indigo, bleu, vert, Jaune, orange et rouge.

Ainsi, pour parvenir jusqu’a nous, la lumiere du Soleil
se frotte aux différentes molécules de gaz qui composenrt
'atmosphere. Et dans ce jeu subtil d’excitations mutuel-
les, chaque longueur d’onde subit un sort particulier. Par
exemple, les molécules d’air capturent plutée les faibles
longueurs d’onde (violet et bleu) avant de les disperser
dans tous les sens, tandis que les plus grandes longueurs
(jaune et rouge) passent facilement (et ne sont donc pra-
tiquement pas diffusées).

En regardant le ciel par beau temps dans une direction
différente de celle du Soleil, vous percevez une volte
céleste dominée par le bleu que diffusent les molécules
de l'air (le violet impressionne peu la rétine). Quant  la
boule solaire, elle apparait de couleur jaune lorsqu’elle a
perdu toutes les longueurs d’onde plus courtes par dis-
persion. Et par un beau soir d’été, quand le Soleil des—
cend sur I'horizon, on n’apercoit parfois plus qu’un
disque rouge, mat et peu éblouissant. Car la position de
la Terre nous fait alors percevoir (en un moment précis
et en un point donné) les restes visibles de ce principe de
diffusion du rayonnement solaire. Inversement, le matin,
vous pouvez admirer de hautes couches éclairées avant
méme que le Soleil n’apparaisse au-dessus de 'horizon.
Dites-vous bien que les molécules de I'atmosphére ont
encore frappé !
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La Terre s arrétera-t-elle de tourner ?

Issu d’un seul et méme nuage de gaz et de poussieres,
le systeme solaire naquit probablement d’un gigantesque
tourbillon vieux de 5 milliards d’années (voir Comment
sest formé le Soleil ?). Cette nébuleuse en mouvement va
former le Soleil primitif, entouré d’un disque de mati¢re
résiduelle. Et la valse torride se terminera par la création
des neuf planetes, de leurs satellites, des millions de
cometes et d’astéroides qui peuplent le systeme solaire.

Dans cette impétueuse agitation, chacun des corps va
acquérir d’emblée une prodigieuse vitesse de rotation
autour de son axe et autour de I'étoile centrale. Aujour-
d’hui, la Terre tourne sur elle-méme (dans le sens
contraire des aiguilles d’'une montre) en 23 heures et
56 minutes et autour du Soleil en 365,26 jours (voir Pour-
quoi lannée est-elle rythmée par les saisons ?). La rotation
axiale se traduit par une vitesse de 1 670 km/h au niveau
de I'équateur. Ce qui permet aux engins spatiaux de bé-
néficier d’'une poussée supplémentaire au moment de leur
propulsion. A condition que le site de lancement soit au
plus proche de cette ligne. De ce point de vue, le centre de
Kourou (Guyane frangaise) occupe une place privilégiée.

La vitesse de rotation des corps du systeme solaire varie
de fagon considérable d’une planéte a 'autre. Par exemple,
Vénus fait un tour complet sur son axe en plus de
243 jours. Mercure s’active davantage (58 jours). Seul
Mars a une vitesse de rotation comparable a celle de la
Terre (24 heures 57 minutes). Quant aux quatre géantes
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gazeuses, elles nous donneraient le tournis. La plus rapide,
Jupiter joue les toupies affolées : un tour en 9 heures et
55 minutes. Saturne suit de pres (un peu plus de 10 heu-
res). Puis viennent Uranus et Neptune (entre 16 et
17 heures). Enfin, Pluton prend tout son temps puis-
qu’elle met plus de 6 jours pour une rotation complete.

Selon les calculs d’éminents spécialistes, la Terre devait
tourner quatre fois plus vite qu’aujourd’hui pendant les
centaines de millions d’années qui suivirent sa formation
(précambrien). En gros, une journée devait donc durer
6 heures ! Et 'orbite de la Lune était bien plus proche de
la Terre que celle d’aujourd’hui. Le ralentissement de la
rotation axiale (notamment d&t au phénomene des marées)
s'effectua au rythme de 30 secondes tous les siecles. Et
cette tendance se poursuit incontestablement. Un astro-
nome américain a ainsi calculé qu’une Terre poussive
pourrait prendre 1 128 heures 2 faire un tour sur elle-
méme ! L’équivalent de 47 journées d’aujourd’hui (ce qui
laisse aux paresseux la perspective de belles nuits de plus
de 23 jours). Resterait a espérer qu'une profonde modifi-
cation des champs gravitationnels entrainerait de nouveau
la Lune sur une orbite plus proche de la Terre afin de lui
redonner un petit coup d’accélérateur.

Combien y a-t-il de galaxies dans l'univers ?

Au 11 siecle, le mathématicien grec Claude Prolémée
(90-168) soutenait que la Terre se trouvait au centre de
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'univers. Théorie qui s’appuyait tres largement sur les
travaux de I'’Antiquité. La conception géocentrique, qui
convenait parfaltement A la hiérarchie de I'Eglise, domi-
nera les esprits jusqu’au XVIr® siecle.

Il faudra en effet attendre les recherches du Polonais
Nicolas Copernic (1473-1543) pour passer a une vision
héliocentrique du cosmos. Pour lui, le Soleil trone au
centre de I'univers et la Terre n’est qu’une planete parmi
d’autres. Mais cette these révolutionnaire ne sera admise
qu’au xvir© siecle lorsque ses disciples (et notamment
Galilée, 1564-1642) démontrerent la rotation de la
Terre sur elle-méme en une journée et autour du Soleil
en un an. D’ailleurs, les conceptions de Galilée sur la
structure du systeme solaire scandaliserent I Eghse catho-
lique, au point de le suspecter d’hérésie. Galilée dut
méme comparaitre devant un tribunal de I'Inquisition
(22 juin 1633) qui lui demanda d’abjurer ses théories.
Agenouillé et revétu de la chemise blanche du pénitent,
le génial physicien ne put que s’incliner. Il reconnut ses
« erreurs ». Humilié, il murmura en se relevant : « Eppur
si muove ! » (Et pourtant, elle tourne !)

Au xx¢ siecle, la puissance des ordinateurs et des téle-
scopes ouvrit des champs entiers d’observations et de
calculs. Et, aujourd’hui, chacun s’accorde sur la théorie
du big-bang, une gigantesque explosion qui enfanta
'univers, il y a environ 15 milliards d’années. Et de cette
exceptionnelle et indicible déflagration d’un noyau
d’une insoupgonnable densité émergerent 2 la fois la
matiere, I'espace, le temps et I'énergie. Autant de compo-
sants qui servirent d’éléments fondateurs a I'architecture
de 'univers, a la structure des galaxies, a la naissance des
éroiles, des planetes et autres cometes... Et a la création
de la vie.

212



Une fraction de seconde apres I'explosion, les toutes
premiéres particules s’organiserent. Trois minutes plus
tard, elles formaient 'univers primitif composé de 75 %
d’hydrogene et de 25 % d’hélium. Mais il faudra 3 mil-
liards d’années pour qu’apparaissent les premieres
galaxies et probablement 2 milliards d’années supplé-
mentaires pour voir émerger la Voie lactée de ce bouil-
lonnant magma.

L’Américain Edwin Hubble (1889-1953) démontra
en 1923 l'existence d’autres galaxies. On sait aujourd’hui
que l'univers en contient des milliards ! Elles sont consti-
tuées d’éroiles (plusieurs dizaines de milliards en
moyenne), de gaz et de poussieres. Les astronomes clas-
sent les galaxies en quatre grandes catégories.

Tres brillantes, les elliptiques (environ 15 % de I'en-
semble des galaxies) n’abritent le plus souvent que quel-
ques millions d’étoiles agées (5 milliards d’années) qui
ont consommé pratiquement tout leur gaz. Les galaxies
lenticulaires possedent également de vieilles étoiles et
une condensation centrale marquée (sans toutefois pré-
senter de réelle structure interne). Quant aux galaxies
irrégulieres, elles se composent d’un ensemble sans des-
sin particulier. Tres riches en gaz, elles sont peuplées
d’étoiles jeunes et brillantes. Restent les galaxies de type
spirale, catégorie a laquelle appartient notre Voie lactée,
qui possedent une condensation centrale tres distincte
(le bulbe) et un disque (pourvu d’une structure spirale
trés caractéristique), entouré d’un faible halo.

Notre galaxie, appelée Voie lactée, se présente sous la
forme d’un disque aplati de 100 000 années-lumiere de
diametre et de quelques milliers d’années-lumiere d’épais-
seur. Le bulbe central mesure environ 15 000 années-
lumiere de diametre. En fait ce bulbe ne renferme que
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tres peu de gaz, mais surtout des étoiles agées tres riches
en métaux. Le Soleil et son systeme, avec notamment la
planete Terre, se cachent dans I'un des bras spiraloides,
a environ 30 000 années-lumiere du centre de la galaxie.
Enfin, il faut savoir que tous les objets d’une galaxie
décrivent une orbite autour du noyau galactique. Ainsi
le Soleil effectue-t-il un tour complet en 250 millions
d’années.

Pour fixer les idées sur ordre de grandeur de I'uni-
vers, le mot immense n’a plus aucune signification. Par
exemple, les spécialistes ont recours a 'unité astronomi-
que (U.A.) pour identifier des distances « modestes » :
une U.A. équivaut 2 150 millions de kilometres (dis-
tance Terre-Soleil). Une broutille au regard du chemin
qui sépare les galaxies et les milliards de milliards d’étoi-
les qui I'habitent.

L3, les astrophysiciens adoptent une autre unité de
base : 'année-lumicre, c’est-a-dire la distance parcourue
par la lumiere en un an (a la vitesse de 300 000 km/s).
Tous calculs faits, une année-lumiere représente environ
10 000 milliards de kilometres. Cela posé, on sait que
Pétoile la plus proche du Soleil (Proxima du Centaure)
se trouve a 4,3 années-lumiere (43 000 milliards de kilo-
metres). Un saut de puce! Car notre voisine suivante,
la galaxie M31 d’Andromene, se niche pour sa part a
2,25 millions d’années-lumiere (22,5 milliards de mil-
liards de kilometres). Ainsi, de proche en proche — ou
plus exactement, de loin en loin — les spécialistes ont
évalué le diametre possible de I'univers a 30 milliards
d’années-lumiere (300 000 milliards de milliards de kilo-

metres).
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Pourquoi la Vénus de Milo est-elle sans bras ?

Le sculpteur inconnu qui réalisa ce chef-d’ceuvre vers
la fin du 1° siecle av. J.-C. ne manquait pas de talent.
Pose majestueuse, souplesse naturelle des lignes, réalisme
des détails (notamment dans le plissé du vétement), exé-
cution parfaite, proportions d’ensemble harmonieuses,
visage expressif... Manquent les bras! Absence qui
contribua probablement a renforcer la célébrité de la
Vénus de Milo, fruit de la prodigieuse habileté d’un
artiste anonyme de 'art hellénistique.

La Vénus fut découverte par un paysan en 1820
dans lile de Milo, ile grecque de la mer Egée, au sud-
ouest des Cyclades, sur les lieux d’une cité antique. Le
marquis de Riviere, ambassadeur de France a Istanbul,
acheta cette magnifique statue en marbre (plus de 2 m
de haut) pour en faire don au roi de France, Louis XVIII
(1755-1824).

Aujourd’hui au musée du Louvre, la Vénus attire tou-
jours autant d’admirateurs, mais elle continue aussi d’en-
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tretenir d’amicales controverses entre historiens. Certes,
la plupart s’accordent sur le fait qu’il s’agit probablement
d’une représentation d’Aphrodite (déesse de I'amour).
En revanche, I'énigme persiste sur la position initiale des
bras perdus. Malgré de courageuses tentatives, projec-
tions, hypotheses et reconstitutions, personne n’a pu éla-
borer une proposition convaincante. Vénus (divinité
romaine assimilée a Aphrodite au 11° siecle av. J.-C.)
garde jalousemenr son mystere.

Pourquoi certains affirment-ils que
Shakespeare n’aurait pas écrit ses piéces ?

Au moment ol il va venger son pere, assassiné avec la
complicité de sa mere, le prince du Danemark se prend
a douter de la nécessité de sa mission. Concise, banale
et néanmoins saisissante, I'interrogation qu’il formule en
cet instant précis deviendra I'une des plus célebres répli-
ques du théitre. To be or not to be : that is the question
(« Etre ou ne pas étre : voila la question »), 'un des
3 931 vers d’Hamlet, la plus longue piece du dramaturge
britannique, s’installera ainsi au rang de maxime univer-
selle.

Au total, P'ceuvre théitrale de William Shakespeare
(1564-1616) rassemble plus de cent mille vers mis en
scene par 1 277 personnages! Le tout animé de fulgu-
rantes inspirations servies par un langage prodigieuse-
ment riche qui allie violence et préciosité. De surcroit,

218



dans ses trente-sept pieces composées de 1592 a 1611,
Shakespeare aborde avec une facilité déconcertante tous
les genres : vaste fresque historique et tragique, drame
antique, comédie féerique ou jubilatoire, fable philoso-
phique. Et, & une époque ol la magie des mots et des
situations produit un véritable engouement, toutes les
pieces de Shakespeare, qu’elles soient dramatiques, fan-
taisistes ou lyriques, rencontrent immédiatement le suc-
ces aupres du public.

Aisance du style, talent e réussite, il n’en fallait pro-
bablement pas davantage pour attiser la jalousie des
contemporains de l'auteur de Macbeth. D’autant que la
concurrence faisait rage entre acteurs, dramaturges et
poetes. Par surcroit, William Shakespeare n’appartient
pas A I'élite du moment. Ni érudit ni aristocrate, le dra-
maturge trainera toute sa vie ses deux lourds handicaps
que seuls le génie et la postérité pouvaient combler. Mais
le repos et la gloire ne s’éterniseront pas. En effet, dés le
xviire siecle, le doute s’installe. D’abord furtif, il se mue
en rumeur tenace, puis se transforme en d’ardentes polé-
miques qui se poursuivent encore aujourd’hui. Au cceur
de ce débat : la réelle paternité de I'ceuvre signée William
Shakespeare.

Fils de commergant, Shakespeare naquit a Stratford-
upon-Avon (au sud de Birmingham). Il se marie a I'age
de dix-huit ans (avec Anne Hathaway dont il aura trois
enfants). A partir de 1587, le jeune William participe
probablement a la vie de troupes ambulantes, mais
aucun document ne peut fermement I'authentifier.

Avec Henri VI (sa premiere piece, 1592) commence a
Londres une vie d’auteur et d’acteur. Shakespeare entre
aans la célebre troupe de James Burbage, mais I'épidémie
de peste entraine la fermeture des théitres londoniens
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;usqu en mai 1594. William se retrouve des 1597 a la
téte d’'une formidable aventure. Associé aux deux fils de
James Burbage (qui vient de mourir) et a quatre comé-
diens, il crée le théitre du Globe. Cette grande batisse
située en dehors de la City, sur la rive sud de la Tamise,
peut accueillir deux mille spectateurs. Shakespeare s’y
prodult comme acteur et il y fera jouer la plupart de ses
pieces jusqu’en 1610. A Pépoque, il faut débourser un
penny pour obtenir une place debout, devant la scene a
ciel ouvert, et cing a six pence pour une place assise et
couverte dans I'un des trois niveaux de la galerie.

Shakespeare se retire A Stratford en 1610. Il meurt le
23 avril 1616, un mois apres avoir rédigé son testament
dans lequel ne figure aucune mention de son ceuvre
théatrale et poétique. Mais il convient de souligner que
la notion juridique du droit d’auteur n’existait pas a
I’époque (ses écrits ne possédaient donc aucune valeur
monétaire). Il faudra attendre 1623 pour que deux
acteurs du Globe publient pour la premiére fois 'ceuvre
théatrale complete de Shakespeare.

Finalement, on sait que William Shakespeare a bel et
bien existé. Les actes de ses baptéme, mariage et enterre-
ment figurent dans les registres. Il a également laissé un
testament en bonne et due forme et il apparait sur des
gravures de I'époque. Par ailleurs, de rares documents
attesteraient la signature de probables contrats (commer-
ciaux ou financiers) vers la fin de sa vie. Cependant, la
condition de roturier de I'auteur du Roi Lear n’a pas
franchement favorisé la multiplication de pieces juridi-
ques concernant la famille Shakespeare.

Certes, un certain William Shakespeare a bien existe,
mais les sceptiques refusent de lui attribuer I'ceuvre
monumentale signée de son nom A ce jour, on a recensé
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une cinquantaine de candidats susceptibles de se cacher
derriere le patronyme de Shakespeare. La controverse a
généré des milliers d’articles et des centaines de livres.

Globalement, les détracteurs de Shakespeare avancent
un premier argument : un modeste acteur ne peut avoir
écrit une ceuvre aussi riche. Pour appuyer leur these, ils
mettent en évidence le gigantesque fossé qui sépare le
génie créateur que contient chaque piece et la modeste
condition sociale de I'auteur qui n’a ni voyagé ni suivi
d’études a l'université (il a quitté I'école vers I'age de
quatorze ans). Par exemple, les « anti-stratfordiens » sou-
lignent que les pieces pullulent de références littéraires
habilement distillées qui exigent une excellente connais-
sance des auteurs classiques grecs et latins. D’autres insis-
tent aussi sur les références scientifiques ou sur I'usage
brillant, vaste et nuancé du langage juridique qu’a leurs
yeux Shakespeare ne pouvait pas maitriser.

D’aucuns soutiennent aussi que l'auteur de I'ceuvre
shakespearienne devait avoir forcément beaucoup voyagé
(notamment en Espagne, France, Italie, Danemark et
Fcosse) pour manier avec subtilité un tel réalisme dans
I'écriture de ses pieces. Selon eux, impossible donc que
le roturier Shakespeare ait pu peindre aussi fidelement
la vie de I'aristocratie, des cours et des palais royaux. Les
mémes font souvent remarquer que Shakespeare menait
(dés 1600) la vie calme et ordinaire d’un travailleur
acharné qui avait méme acquis une certaine prospérité
matérielle. Position que ses détracteurs disent incompati-
ble avec la profondeur des noires passions qui caractéri-
sent I'angoissant pessimisme de ses chefs-d’ceuvre
dramatiques.

Quant a certains historiens de la littérature, ils s’ap-
puient plutde sur le style pour montrer les convergences

221



troublantes qui existeraient entre I'ceuvre attribuée a
Shakespeare et celle de leur candidat. Plusieurs noms
reviennent souvent : Ben Jonson (1572-1637), Francis
Bacon (1561-1626) et Christopher Marlowe (1564-
1593).

La these attribuant les pieces de théatre a Christopher
Marlowe refait surface vers 1955 sous la plume de Calvin
Hoffman. Celui-ci va s’attacher a expliquer comment
Marlowe aurait pu écrire I'ceuvre de Shakespeare en mou-
rant vingt-trois ans avant lui ! Détail chronologique qui
discréditait jusqu’ici les défenseurs de Marlowe (sauf a
imaginer que la totalité des pieces était déja écrite a sa mort
et que quelqu’un les diffusa ensuite).

Habitué des bas-fonds de Londres, Marlowe fut assas-
siné lors d’une violente rixe dans une taverne. Donc,
pour expliquer la continuité dans la production de son
poulain, Calvin Hoffman raconte une histoire rocambo
lesque : le meurtre de Marlowe n’aurait été qu’une extra:
vagante mise en scéne, pour permettre au poete rebelle
et athée de gagner clandestinement I'Italie (notamment
par crainte de la censure). Pays ou il aurait pu continuer
d’écrire tranquillement ses pieces avant de les envoyer a
son protecteur et amant, sir Thomas Walsingham. Ce
dernier se serait alors chargé de les vendre. Et de les faire
jouer sous la signature de Shakespeare.

Le pasteur James Wilmot, pasteur 2 Burton-in-the-
Heath (prés de Stratford), fut le premier a suggérer (en
1785) que Francis Bacon pouvait étre le véritable auteur
de 'ceuvre. Mais en 1848, un juriste new-yorkais, Joseph
C. Hart, relance le débat. Ce chef de file du groupe des
« baconiens » tire a boulets rouges sur Shakespeare. Déja,
au XvII© siecle, de violents pamphlets qualifiaient le dra-
maturge de « minable arrogant, ingrat, égoiste et cupi-
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de ». Un peu dans la méme veine, Hart le décrit comme
un homme « vulgaire et illettré » qui, selon lui, achetait
des pieces pour les jouer. Il se contentait alors de les
ficeler 2 son gofit « en rajoutant quelques obscénités,
canailleries et impuretés ».

De son cété, Delia Bacon (sans lien familial avec le
dramaturge) soutient en 1856 que I'ccuvre de Shakes-
peare n’est que le résultat d’un travail collectif mené par
des érudits du théitre élisabéthain. Parmi eux Walter
Raleigh (protecteur de Marlowe), Francis Bacon,
Edmund Spence et d’autres philosophes. Mais le travail
de Delia Bacon devient vite ésotérique : elle prétend que
les preuves sont enterrées dans la tombe de Shakespeare,
obtient la permission d’ouvrir le caveau, et, finalement,
renonce au dernier moment.

Plus rationnel, William Henry Smith fonde en 1857
ses arguments sur I'évidence de I'esprit « baconien » dans
I'ccuvre de Shakespeare. Et nombre des fervents défen-
seurs de la « théorie Francis Bacon » s’appuient surtout
sur un célebre post-scriptum. En effet, dans une lettre
adressée a Bacon en 1624, sir Tobie Matthew écrit :
« L'esprit le plus prodigieux que j’aie jamais connu dans
mon pays et de ce c6té de la mer porte le nom de votre
seigneur, bien qu’il soit connu sous un autre nom. »

Depuis presque un siecle, la plupart des « anti-strat-
fordiens » s’accordent pour attribuer I'ceuvre de Shakes-
peare a Francis Bacon. Mais, finalement, au-dela de cette
passionnante querelle, I'essentiel réside dans le fait que
ce théitre exceptionnel — et probablement jamais égalé
~ soit joué dans le monde entier. Tout simplement parce
qu’il porte en lui tous les ingrédients de I'universalité.

223



Pourquoi le lion est-il embleme de la Metro
Goldwyn Mayer ?

En 1915, Marcus Loew (1870-1927) fonde la Metro
Pictures. Deux ans plus tard, Samuel Goldfish (1882-
1974) et les freres Selwyn créent la Goldwyn Pictures
Corporation. De son c6té, Louis Mayer monte la Louis
B. Mayer Pictures en 1918. En 1922, Goldfish se retire
et les trois sociétés fusionnent pour donner naissance au
célebre studio qui s’appellera désormais la Metro Gold-
wyn Mayer (M.G.M.).

Au sein de la Goldwyn Pictures, le directeur de la
publicité, un certain Howard Dietz, avait imaginé la
représentation d’une téte de lion pour symboliser la
vigueur dominatrice du studio. L’idée plut a tous, y
compris apres la fusion, et la M.G.M. ne changera
jamais plus d’embleme. Howard Dietz avoua que son
choix se porta sur le lion en référence (et en hommage)
a l'université Columbia qui I'avait accueilli pendant ses
études. Car il se souvenait que I'une des revues du cam-
pus avait publié un fauve en couverture.

L’exceptionnelle qualité du catalogue de la M.G.M.
attisera les convoitises de financiers parfois douteux.
Aussi le studio connaitra-t-il maintes vicissitudes. Il
passera entre des mains pas toujours trés propres pour
finalement sombrer dans une faillite retentissante
(1992). Mais le lion rugissant d’'Howard Dietz renaitra
de ses cendres et poursuivra son chemin dans I'impi-
toyable jungle du business. Curieux d’avoir autant de
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démélés financiers pour une entreprise qui porte une
bien séduisante devise : Ars gratia artis (« L’art pour
'art »).

Pourquoi les acteurs pensent-ils que le vert
porte malheur sur scéne ?

Rafraichissante, calmante et rassurante, la couleur
vertc tepresente avant tout 'image du regne végéral.
Ainsi exprime-t-elle les notions de cycle et de renais-
sance. Par extrapolation, le vert symbolise aussi la force
régénératrice et la longévité, voire I'immortalité liée au
rameaux éternellement verts. Enfin, associée a 'eau, la
couleur suggere encore le renouveau de la vie, I'espoir et
la fécondité.

Malgré cette débauche d’arguments positifs, acteurs et
metteurs en scene refusent pourtant d’utiliser le moindre
objet ou costume vert dans un théatre. Certes, comme
la plupart des autres couleurs, le vert doit assumer
son ambivalence. Car I'image bienfaisante du renou-
veau printanier s’oppose au vert de la moisissure et de la
putréfaction. Evocation qui eut ici ou la un impact
néfaste dans les croyances populalres (par exemple, dans
le nord de 'Europe, les invités d’'un mariage ne devaient
pas s’habiller de vert). Mais, globalement, I'aspect béné-
fique I'emporte dans la tradition superstitieuse qui
conseillait plutét de porter des vétements verts (surtout
pour les femmes enceintes, les malades et les enfants
souffreteux).
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Loin de toutes ces arguties, la défiance des acteurs vis-
a-vis du vert prend racine dans un phénomene technique
fort simple. En effet, les premiers éclairages mettaient
difficilement cette couleur en valeur. Ainsi tout acteur
portant un costume vert « éblouissait-il » beaucoup
moins les spectateurs, il ne leur tapait pas dans I'ceil.
Ce qui entrainait un cortege d'irréparables désagréments.
Moins bien mis en évidence, moins vu, moins remarqué,
moins applaudi... 'acteur courait au désastre. Un seul
responsable : le vert du costume qui avait tué le talent.
En ignorant le plus souvent les raisons de cette aversion,
voild pourquoi les comédiens continuent encore a ne
pas shabiller en vert sur scene. Alors que I'argument
technique (grice aux progres des éclairages) ne tient plus
aujourd hui.

Certains logeaient d’ailleurs le jaune 4 la méme ensei-
gne, pour une raison identique : la couleur ne prenait
pas bien la lumiere et ne mettait pas suffisamment 'ac-
teur en évidence (les longueurs d’onde du vert et du
jaune voisinent sur le spectre visible des couleurs). Mais
13, un autre parametre, plus affectif, pousse les comé-
diens superstitieux a ne pas s’habiller de jaune en scéne.
Leur grand maitre, Moli¢re, portait un costume jaune
lors de sa derniere représentation.

226



A quoi tient la renommeée des stradivarius ?

Apparu en Iralie au début du xvr© siecle, le violon
s'inspire des instruments a archet du Moyen Age,
comme le rebec ou la vielle. D’abord utilisé pour accom-
pagner danses et chants populaires, il gagne ses lettres de
noblesse un siecle plus tard, notamment grice aux opéras
de Claudio Monteverdi. Mais des initiatives comme celle
des musiciens de Louis XIII, qui forment en 1626 les
célebres Vingt-Quatre Violons du roi, contribuent égale-
ment 2 promouvoir I'instrument dans les rangs de I'aris-
tocratie européenne.

Pendant la période baroque, le violon connait un véri-
table engouement, largement illustré par I'apport de
compositeurs tels que Tartini, Vivaldi, Telemann ou
Bach. La notoriété du violon ne se démentira plus. Au
point qu’il deviendra un instrument tres prisé, d’une
part, en attirant a lui d’exceptionnels solistes séduits par
sa musicalité et ses exigences techniques, d’autre part,
en occupant progressivement une place majeure dans la
structure des orchestres.

Les premiers fabricants de violons s’installent dans
I'Tralie du Nord. Il y a la de talentueux artisans comme
Gasparo Da Salo (1540-1609) ou Giovanni Maggini
(1579-1630). Installé 2 Crémone, le plus célebre luthier
de I'époque s’appelle Andrea Amati. Il donnera naissance
a trois générations de luthiers, dont Niccolo Amati
(1596-1684).

A I'age de seize ans, Antonio Stradivari. dit Stradiva-
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rius, entre comme apprenti chez Niccolo Amati (en
1628). Et il reste fidele a son patron jusqu’en 1680, date
a laquelle il ouvre son propre atelier. D’ailleurs, il avait
déja signé quelques violons avant de se mettre A son
compte. Aussi jouissait-il d’une certaine réputation
locale. Mais sa notoriété va largement s’étendre au-dela
des frontieres de I'Italie.

A partir de 1684, a la mort de Niccolo Amati, 'éleve
dépasse le maitre. Stradivarius regoit de nombreuses
commandes de I’Europe entiere. Il fournit toutes les
grandes familles de I'aristocratie et la plupart des cours
royales. Par exemple, Jacques I* d’Angleterre lui
commande cinq violons dés 1682. Jamais le succes du
luthier de Crémone ne cessera de croitre. Lorsqu’il
meurt en 1737, A '4ge de quatre-vingt-treize ans, Stradi-
varius a fabriqué plus d’'un millier d’instruments (vio-
lons, altos et violoncelles). Car il travaille seul. Ses deux
fils ne le rejoindront que vers 1720. Certes, un autre
excellent artisan luthier de Crémone, Giuseppe Guarneri
(1698-1744), tentera bien de relever le défi, mais jamais
personne ne parviendra A égaler la qualité des stradi-,
varius.

Nombre de spécialistes tentérent de percer le mystere
de ces fameux violons. Coté bois, Stradivarius utilisait
du pin et de I'épicéa, mais surtout de I'érable importé
des Balkans (plus facile 2 travailler, il transmet les vibra-
tions plus lentement). En fait, rien d’extraordinaire.

Un biochimiste texan a cependant suggéré que le stoc-
kage des planches dans la lagune aurait pu donner a
la structure du bois des caractéristiques particulieres. Le
méme chercheur a aussi étudié le vernis des violons. Il y
aurait découvert des traces de minéraux broyés suscepti-
bles de filtrer les aigus. On sait que Stradivarius passait
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sept a huit couches de ce vernis miracle avant de les
laisser sécher au soleil. La mixture se composait de gom-
mes, d’huile et de substances colorantes. Mais Stradiva-
rius en gardait jalousement la recette précise et la légende
veut que ses fils I'aient décruite. Il n’en fallait pas davan-
tage pour que 'énigme de la renommée du stradivarius
se focalise essentiellement sur ce fichu vernis. Mais rien
ne prouve qu’il s’agisse bien la du véritable secret de
fabrication de I'instrument.

Beaucoup plus simplement, il convient par exemple
d’insister sur les talents de dessinateur de Stradivarius
qui pouvaient s’exprimer dans la définition du subtil
¢quilibre nécessaire aux moindres détails de la concep-
tion de I'instrument : courbure, proportions, dimension
globale de la caisse, taille et position des ouies, épaisseur
de la table de fond... Passion, solitude, rigueur, recher-
ches, doutes, travail acharné et talent suffisent largement
a expliquer ce succes. On ne doit cependant pas rejeter
I'idée que des éléments historiques naturels (stockage du
bois et spécificité des matériaux utilisés pour le vernis)
aient pu jouer leur réle. A la marge

Depuis quand les danseurs et les danseuses
font-ils des pointes ?

Le ballet se développe un peu partout en Europe a
partir du xv© siecle. A I'époque, il se compose essentielle-
ment de musiques, chants et poemes accompagnés de
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pas de danse plus ou moins codifiés. Dans les cours
royales italiennes et espagnoles, des troupes donnent
alors des représentations qui mettent en scene des récits
le plus souvent fondés sur la mythologie grecque et qui
proposent des solos de danse.

Mais il faut attendre le xvi siecle pour que le ballet
classique connaisse un véritable développement. Gréce
notamment a la cour du roi Louis XIV. Lactivité
devient alors indispensable a I'éducation de tout gentil-
homme ambitieux, au méme titre que I'apprentissage de
Pescrime et de I'équitation. Aussi voit-on apparaitre pour
la premiere fois des danseurs professionnels, et méme des
maitres de ballet (ancétres de nos actuels chorégraphes)
comme Pierre Beauchamp (1636-1705).

Directeur de I’Académie royale de danse fondée en
1669, Beauchamp réglera la plupart des divertissements
de Moliere (La Princesse d’Elide, Monsieur de Pourceau-
gnac, Le Bourgeois gentilhomme). Surintendant des ballets
du roi, on lui doit également la codification des cing
positions classiques et la mise en scene des principaux
opéras et tragédies lyriques de Lully.

A la fin du xvie siecle, cette effervescence créatrice
débouche sur 'opéra-ballet, puis, au xviirs, sur des ballets
entierement dansés par des professionnels, pieces qui
racontent des histoires sans 'apport de chants ou de poe-
mes comme le voulait encore la tradition du siecle pré-
cédent. Rameau publie Le Maitre & danser, tandis
qu’émergent de nombreuses artistes féminines qui sou-
tiennent essentiellement des themes puisés dans I’Anti-
quité.

Déja, la danseuse prend le pas (c’est le cas de le dire !)
sur son collegue masculin. Mais Marie-Madeleine Gui-
mard ou Marie Sallé restent engoncées dans des costu-
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mes qui trainent sur le plancher de la scéne. Survient
alors Anne de Camargo qui stupéfie le public. La petite
dévergondée ose porter une robe dévoilant ses chevilles !
Outre le scandale suscité, cette tenue lui donne davan-
tage d’aisance et elle lui offre la possibilité d’élargir sa
palette technique et artistique.

Apparaissent au Xix® siecle des ballets romantiques qui
renoncent a linspiration antique. Les auteurs se tour-
nent plutdt vers des sortes de contes (Giselle, Coppélia,
La Sylphide). Domaine dans lequel excelle Marie
Taglioni, une jeune femme originaire d’Italie. En 1827,
alors agée de vingt-trois ans, elle inaugure 2 'Opéra de
Paris un nouveau style de pas.

Fréle, éthérée, comme venue d’une autre planéte, Marie
ne ressemble en rien aux voluptueuses consceurs qui 'ont
précédée sur les scenes européennes. Fille d’'un chorégra-
phe, elle a étudié avec les plus brillants professeurs du
temps. Tous ceux qui la voient disent qu’elle semble défier
les lois de la pesanteur. De surcroit, elle dispose d’une
impeccable technique. Notamment lorsqu’elle esquisse les
premieres pointes de Ihistoire de la danse.

Pendant une vingtaine d’années, avec naturel, grace et
raffinement, Marie Taglioni va déclencher I’enthou-
siasme de spectateurs subjugués. En France, on assiste
méme 2 la naissance du néologisme « taglioniser » pour
décrire celles qui tentent d’imiter au mieux Marie en
essayant de « faire des pointes ». Difficile dans la mesure
ol les chaussons de soie et de satin ne possédent pas
encore de renfort.

Les premiers chaussons de pointes voient le jour vers
1840. Des lors, hommes et femmes se lancent 2 corps
perdu dans I'étude de ce pas qui va révolutionner le bal-
let... tout en massacrant des générations d’orteils. Dans
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les faits, les chorégraphies laisseront le plus souvent la
primeur des pointes aux femmes, le danseur masculin se
contentant de jouer le réle de porteur.

Devenu sourd, comment Beethoven a-t-il pu
continuer a composer ?

L’exemple de Ludwig van Beethoven (1770-1827)
donne raison a tous ceux qui affirment que le génie créa-
teur s’exprime dans la souffrance et illustre le plus sou-
vent une douleur tenace. Né a4 Bonn (Allemagne), le
futur compositeur des plus amples symphonies de I’his-
toire de la musique connait une enfance difficile. Ténor
a la chapelle princitre, son pere lui impose une rude
éducation musicale avant de sombrer dans I'alcoolisme.
A la mort de sa mere (1787), Ludwig doit renoncer a
ses études a2 Vienne pour prendre en charge sa famille.

Finalement, Beethoven peut rejoindre Josef Haydn a
Vienne des 1792 ou il se fixe définitivement. La, exer-
cant comme professeur, il acquiert surtout une immense
popularité de pianiste virtuose. L’aristocratie viennoise
se précipite pour admirer les fougueuses interprétations
du génial improvisateur. Mais les ennuis commencent !
Beethoven percoit les premiers signes de la surdité vers
1796. Un trouble qui ne cessera de s'amplifier et qui
déja le tenaille. Ainsi écrit-il a 'un de ses amis (en
1801) : « Laissez-moi vous dire que ce qui me tient le
plus & ceeur, ce qui m’était le plus précieux, mon ouie,
se détériore gravement. »
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Cependant, a cette méme époque, Ludwig explique
dans d’autres lettres que ce handicap ne le géne pas trop.
Ni pour jouer ni pour composer. En revanche, la surdité
naissante perturbe énormément sa vie sociale (Beethoven
n’a que trente ans). Aussi prie-t-il instamment son pro-
che entourage de garder le secret sur ses difficultés d’au-
dition. Et lorsque le maitre ne répond pas aux questions
enflammées de ses admirateurs, on s’arrange pour expli-
quer I'étrange mutisme par une incorrigible distraction.
Celle qui sied si bien aux artistes lunaires accaparés a
chaque instant par leur inspiration.

Dans la correspondance 2 ses trés proches amis, Bee-
thoven parle régulicrement de la souffrance que lui
inflige sa surdité. Car, d’année en d’année, son état se
détériore. Mais Ludwig ne désarme pas. Il poursuivra sa
carriere de concertiste pendant treize ans. Le composi-
teur réussit méme une belle performance en 1814, I'an-
née du congres de Vienne qui statue sur le partage du
Vieux Continent entre les alliés (Angleterre, Autriche,
Prusse et Russie) apres la défaite et 'abdication de Napo-
léon I. Musicien officiel du congres, Ludwig y dirige
en personne la Septitme Symphonie (écrite deux ans
auparavant) et Fidelio. Un clin d’ceil de I'histoire puis-
qu’il avait donné la premiere représentation de cet opéra
le 20 novembre 1805. L'ceuvre, qui portait d’abord le
titre de Léonore, avait été jouée devant un parterre d’offi-
ciers frangais qui occupaient alors la capitale autri-
chienne.

La situation de Beethoven se dégrade terriblement a
partir de 1820. Toutefois, il tente encore de diriger Fide-
lio au Josephstadt Theater en 1822. A cette époque-1a,
Ludwig est completement sourd. Mais il croit pouvoir
donner le change. Expérience catastrophique ! Beetho-
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ven doit renoncer a conduire l'orchestre a I'entracte.
Impossible pour les musiciens de suivre son tempo. Son
ami et biographe Anton Felix Schindler précise que cette
journée restera marquée a jamais dans I'esprit du compo-
siteur qui « ne se remettra pas de ce désastre ».

Des lors, Beethoven va se murer dans une doulou-
reuse solitude ou I'énergie et le désespoir se mélent.
Mais, puisqu’il ne se produit plus en public, 4l n’a plus
du tout le souci de plaire. Aussi continue-t-il de compo-
ser avec davantage de liberté des ceuvres qui resteront de
véritables monuments de I'histoire de la musique.

Ludwig van Beethoven a toujours considéré son art
comme un moyen d’expression du ceeur et des états de
Pame de l'individu. Et les sombres instants de sa vie
seront fort logiquement les plus créatifs. « Tout se passait
comme si son handicap renforgait ses recherches et son
travail », commente Schindler. De surcroit, ne donnant
plus de concerts, Beethoven consacrait désormais tout
son temps a composer. Dans la plus ardente tradition
romantique, la souffrance paraissait enrichir son talent.

Pour une personnalité de la stature de Beethoven, tous
ceux qui l'ont coétoyé confirment que rien n’aurait pu
entraver I'expression de son génie. Schindler explique
par le menu comment son ami continuait de composer.
Du moins donne-t-il des détails pratiques qui concer-
nent essentiellement 'organisation matérielle des jour-
nées du maitre. Quant a la question de savoir comment
Beethoven pouvait encore écrire de la musique,
Schindler fait judicieusement remarquer : « Comme tous
les grands compositeurs, Ludwig se contentait de trans-
crire a son bureau les notes qu’il entendait dans sa téte ! »
Autrement dit, pour composer une symphonie, point
besoin d’entendre un piano jouer.
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Ainsi, personne n'entendait jamais la moindre note
d’une symphonie avant qu’elle ne soit présentée au
public. Il existait cependant quelques rares exceptions
pour des pieces de piano. En effet, Beethoven avait
demandé a son fabricant (Streicher) de lui régler 'instru-
ment au maximum de sa puissance. Et pour ressentir au
plus profond de lui-méme la vibration d’une note, il
posait sur les cordes du piano un morceau de bois qu’il
serrait entre les dents. Un autre fabricant de pianos,
Conrad Graf, avait tout spécialement congu une sorte
de « planche sonore » qui, placée sur le piano, amplifiait
considérablement les vibrations.

Vers la fin de sa vie, Beethoven s’aventurait parfois
dans d’improbables interprétations au piano ou au vio-
lon. Mais, sans le moindre repere sensoriel extérieur, il
ne savait plus guider son énergie ni maitriser sa techni-
que. « Notamment, 'indispensable subtilité entre main
gauche et main droite n’existait plus du tout », précise
Schindler. Et son ami d’ajouter : « Il sagissait pour nous
tous de pénibles moments. Atroces pour les oreilles ! »
Mais aussi d’intenses instants d’émotion, tant un irrémé-
diable fossé se creusait entre les admirables compositions
du musicien et ce simple bruit que ses mains condui-
saient.

Beethoven ne savait plus jouer ce qu’il entendait dans
sa téte. Fort heureusement, il sut continuer a Iécrire.
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