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DEFENSE ET ILLUSTRATION
DU SURREALISME POLITIQUE ET
DE LA POLITIQUE DU SURREALISME

Wolfgang Asholt / Hans T. Siepe

Dans une conférence restée célebre, le 20 décembre 1945 a Haiti,
Breton s’était montré convaincu que le mouvement surréaliste avait
,répondu historiquement a la nécessité de réajustement de la condition
humaine sous deux aspects: matériel et spirituel, dont mes amis et moi
avons tres vite apercu la compénétration. (Breton 1999: 153) Vers la
fin de son discours, il citait Blanchot qui venait de publier ses ,,Ré-
flexions sur le surréalisme‘* ol il avait posé la question rhétorique:

Comment la poésie se désintéresserait-elle de la révolution sociale? [...] car grice
a elle, elle comprend qu’il n’y a vraiment d’existence et de valeurs poétiques
qu’au moment ol I’homme [...] découvre le sens et la valeur de ce rien, objet pro-
pre de la poésie et de la liberté. (Breton 1999: 167)

Pour les contemporains, la liaison entre 1I’engagement politique et les
exigences poétiques du surréalisme était donc évidente, et méme pour
un ,,anti-moderne (Compagnon) comme Julien Gracq, le surréalisme
représentait a cette époque 1’horizon d’attente: ,,Le surréalisme [...]
n’en représente pas moins 1’affirmation plus que jamais nécessaire, la
réserve inentamée d’un formidable optimisme — d’un optimisme a
toute épreuve, il est permis d’ajouter aujourd’hui.* Cet optimisme qui
veut ,,réinvestir ’homme de ses pouvoirs* (Gracq 1989: I, 1030) nous
manque (définitivement?) aujourd’hui et cela explique certaines réac-
tions vis-a-vis des avant-gardes.

Ainsi D'exigence surréaliste de lier I’engagement esthétique et
I’engagement politique et social est plus difficile a comprendre d’un
point de vue d’aujourd’hui. Non pas en ce qui concerne les faits, a
partir de sa protestation contre le colonialisme et la guerre du Rif
(avec le manifeste au titre significatif ,,Les Travailleurs intellectuels
aux cdtés du prolétariat contre la guerre du Maroc*) jusqu’a sa disso-
lution officielle plus de 40 ans apres sa création; le surréalisme en tant
que mouvement s’engage clairement dans des questions d’ordre poli-
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tique. Cet engagement semble pourtant désuet aujourd’hui et dater
d’une époque révolue et, pire, le surréalisme, comme d’autres mou-
vements d’avant-garde, est souvent critiqué et condamné justement a
cause de cet engagement. A la rigueur, on peut comprendre des partis
pris comme celui de Blanchot ou encore la critique adressée au sur-
réalisme dans son ensemble comme réaction immédiate, a un moment
donné; mais méme la, en mettant les choses au mieux, les concernés
se seraient trompés d’époque ou d’appréciation de leur époque et/ ou,
en mettant les choses au pire, ils auraient trompé leurs contemporains
en leur faisant croire qu’il s’agirait d’un engagement nécessaire et
historiquement valable. Les représentants de cette condamnation radi-
cale de I’avant-garde et du surréalisme comme Boris Groys ou Jean
Clair voient dans les mouvements avant-gardistes, et surtout dans le
surréalisme, des groupes totalitaristes correspondant aux totalitarismes
politiques. Le surréalisme ne sera certainement pas sauvé par sa
condamnation du futurisme italien, parce que les totalitarismes,
comme le fascisme et le communisme le démontrent, se ressemblent
et se concurrencent tellement qu’ils doivent nécessairement se com-
battre. A coté de ces jugements sans appel existent aujourd’hui d’au-
tres positions critiques: il y a un courant majoritaire représenté par le
poststructuralisme et la déconstruction qui, tout en ne le disant pres-
que jamais explicitement, reproche plus ou moins clairement au sur-
réalisme et aux avant-gardes leur intention de vouloir briser la cir-
culation indéfinie des signifiants détachés de la réalité pour reconduire
I’art dans la réalité (selon la formule de Peter Biirger). Il y a une cer-
taine sociologie de la littérature représentée par Pierre Bourdieu pour
laquelle 1’avant-garde est une position parmi d’autres dans le champ
artistique et littéraire d’une époque. Et il y a des ‘traditionalistes’ qui
critiquent les avant-gardes et le surréalisme pour avoir voulu rompre
avec la modernité telle que Baudelaire I’avait définie, compromis ou
équilibre entre I’esthétique fugitive du moment (donné) et la beauté
éternelle.

Jean Clair et Boris Groys émettent des jugements intransigeants, et
ce n’est peut-&tre pas un hasard s’il s’agit de deux historiens de 1’art.
Groys (qui devance Clair de quelque 15 ans, fait que celui-ci curieu-
sement ne mentionne jamais) tire un bilan accusateur de I’avant-garde
russe qui peut &tre appliqué, toutes proportions gardées, a 1’avant-
garde francaise et au surréalisme. Il se consacre ,,au mythe de
I’innocence de 1’avant-garde* (Groys 1990: 12), et par ,,innocence* il
entend la fonction historique dans la tradition de la Théorie de I’avant-
garde de Peter Biirger. Groys apprécie comme ,,principe de base de
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I’avant-garde russe ,,sa volonté de passer de la représentation du
monde a sa transformation.” (Groys 1990: 21) Sans faire allusion au
surréalisme, il voit une impulsion nouvelle de cette avant-garde dans
son ,affirmation radicale de la domination du conscient par
I’inconscient et la possibilité d’une manipulation logique et technique
de cet inconscient afin de construire un monde nouveau et d’inventer
un nouvel homme pour ce monde.” (Groys 1990: 29). Ne reste donc
plus qu’a montrer que le stalinisme est caractérisé par la méme impul-
sion pour contaminer et condamner 1’avant-garde (russe ou soviéti-
que): ,,La culture stalinienne a mis a jour ce qui constituait les prémis-
ses de I’avant-garde bien qu’elle ne I’ait pas dit explicitement dans sa
pratique artistique.” (Groys 1990: 171); le mythe de Staline prend
donc sa source dans le mythe de I’avant-garde. Jean Clair, de manicre
beaucoup plus polémique, ne se consacre pas seulement aux rapports
du surréalisme et du totalitarisme, il atteste au surréalisme la méme
intention de ,,destruction radicale de ce qui a donné a I’Occident sa
suprématie” qu’il retrouve chez Malévitch et il voit dans le 11 sep-
tembre 2001 la réalisation de ces phantasmes (Clair 2003: 119 et 122).
Comparant le surréalisme a 1’expressionnisme, il semble s’adresser
aux deux en constatant: ,,Il est violence dans son processus méme. Et
dans I’'immédiateté dont il se réclame, et dans la brutalité dont il est
I’expression.* (Clair 2003: 103). Pratiquant de maniére permanente
I’amalgame entre communisme et national-socialisme d’un coté et
surréalisme de D'autre, il tire la conclusion que la défense ou
I’illustration du surréalisme aurait aujourd’hui ,,dans le fil de la doxa
surréaliste, préféré in fine I’ivresse du terrorisme a la rigueur de la rai-
son‘ (Clair 2003: 190).

Régis Debray a essayé de répondre au proces que Jean Clair a mis
en scene a la maniere des proces surréalistes.

Mais il a tendu comme nul autre un filin entre la vie des formes et la vie de tous
les jours, entre le réve et 1’action, ces termes qui ne cessent de se repousser 1’un
Iautre. (Debray 2003: 46)

Il est cependant a craindre que son apologie du surréalisme confirme
justement I’appréciation du mouvement par Clair de ,,crépuscule de la
raison* (Chap. 3). Comme ,,des affaires du monde, on ne lui demande
ni avis ni conseil®, 'art n’a a répondre ,,a rien qui soit de 1’ordre de
I’'immédiat* (Clair 2003: 82/83). Position étonnante de la part d’un
directeur du musée consacré au peintre de ,,Guernica®, mais position
partagée par les représentants d’une critique de 1’avant-garde au nom
d’une anti-modernité se débarrassant définitivement de la notion de
progres.
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C’est Pierre Bourdieu qui représente le lien entre ces accusateurs
des avant-gardes et les ‘traditionalistes’. Dans sa conception si utile du
champ littéraire, on ne trouve pas de place pour un mouvement qui
essayerait de dépasser ce champ ou méme de le dissoudre. Condi-
tionné en derniere instance par le champ politique et social, le champ
littéraire est caractérisé par son autonomie relative qui accorde une
certaine liberté aux positions esthétiques surtout du c6té de la produc-
tion restreinte, mais cette liberté se paie par la limitation de sa 1égiti-
mation au champ artistique et littéraire. De cette maniere, 1’avant-
garde — et avec elle le surréalisme — est déshistorisée (Asholt 2005): il
y aura toujours les avant-gardes des jeunes auteurs et producteurs
essayant d’occuper peu a peu une position dominante pour devenir, si
tout va bien, une ,,avant-garde consacrée*; Bourdieu parle d’un ,,ballet
bien réglé*“ (Bourdieu 1992: 348), ou les concernés (y compris ceux de
I’avant-garde) répetent toujours les méme figures. L’intervention de
telles avant-gardes dans le domaine politique n’est pas exclue, mais
c’est une stratégie parmi d’autres pour arriver a une position domi-
nante. Reconduire I’art dans la vie ou annuler les limites entre le
champ politique et quotidien et celui des arts et de la littérature — voila
des positions inconcevables dans le systtme de Bourdieu. Sa concep-
tion lui interdit de comprendre la portée historique de 1’attaque, fina-
lement sans succes, des avant-gardes et du surréalisme contre I’auto-
nomie de I’art instaurée par la modernité.

Dans le contexte de I’actuelle revalorisation de 1’anti-modernité,
William Marx critique dans le surréalisme sa ,revendication d’outil
visuel®, a cause ,,d’une plus grande précision et d’une plus grande
netteté de I’image*, ainsi que son ,,refus d’enfermer la littérature dans
une tour d’ivoire” (Marx 2005: 98/99). Et Antoine Compagnon repro-
che a Julien Gracq, chez lequel il repere les arguments coutumiers des
anti-modernes, d’avoir (au moins momentanément) repris ,,2 son
compte la notion de progres [en littérature, au moins]*“ (Compagnon
2005: 392). On ne sait pas si Compagnon est d’accord avec Gracq
qu’il cite pour constater que ,,La valeur du surréalisme tient a la ma-
niere dont il a compris son temps.* (Compagnon 2005: 396). En tout
cas, pour Compagnon ces temps sont définitivement et heureusement
révolus: ,,La littérature avance de moins en moins en avant et de plus
en plus en arriere* (Compagnon 2005: 393), et dans cette autoréféren-
tialité rétrograde, qui exclut toute idée de progres littéraire, toute in-
tervention de la littérature en dehors de son propre champ semble im-
possible, inutile et anachronique.
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Mais cette position ne tient pas plus compte de I’opposition entre
anti-modernité et modernité que des avant-gardes elles-mémes qui,
pour elle, font partie de la modernité comme ‘une modernité extréme
de la modernité’, dépassée ou démentie par I’histoire. Elles ne sont
pas appréciées en tant que rupture radicale avec la conception méme
de la modernité depuis Baudelaire, une telle rupture étant tenue pour
impossible voire dangereuse par Jean Clair ou Boris Groys. Pour Wil-
liam Marx, I’,,arriere-garde peut apparaitre légitimement comme la
face cachée de la modernité, apte a ouvrir des perspectives nouvelles
et faire surgir des reliefs inattendus.* (Marx 2004, 6). Quand on n’a
plus de théorie de 1’avant-garde ou quand on croit qu’on n’a plus be-
soin d’elle, I’avant-garde commence a risquer de devenir un des vain-
cus de Ihistoire (littéraire) de notre époque (postmoderne), de la
méme maniere qu’ Antoine Compagnon le revendique pour ses ,,Anti-
modernes® ou que William Marx le réclame pour son ,,Arriere-garde‘
que tous deux sont en train de réhabiliter. Est-ce qu’il sera bientdt né-
cessaire de réhabiliter I’avant-garde? Il n’est peut-&tre pas encore né-
cessaire, comme W. Marx le déclare en se référant a Walter Benjamin,
de ,.brosser a contresens le poil trop luisant de 1’histoire* pour (enfin)
donner a I’arriere-garde sa place méritée dans I’histoire de la littéra-
ture du XX° siecle. Mais vu les procés faits a 1’avant-garde et au sur-
réalisme au cours de la deuxieme moitié de ce siccle, de Sartre a Jean
Clair, il n’est peut-étre pas superflu de se souvenir de Walter Benja-
min en rappelant que ,,I’historien, s’identifiant au vainqueur, servira
donc irrémédiablement les détenteurs du pouvoir actuel” (Benjamin
2003: 435). Et toute proportion gardée, il n’est peut-€tre pas inactuel
de comparer I’avant-garde, et surtout le surréalisme si cher a Benja-
min, a I’Ange de 1’Histoire dont il parle dans le méme contexte en se
référant a [’Angelus Novus de Paul Klee: celui-ci a devant les yeux

[...] une catastrophe sans modulation ni tréve, amoncelant les décombres et les
projetant éternellement devant ses pieds. L’ Ange voudrait bien se pencher sur ce
désastre, panser les blessures et ressusciter les morts. Mais une tempéte s’est le-
vée, venant du Paradis; elle a gonflé les ailes déployées de 1’ Ange; et il n’arrive
plus a les déplier. [...] Nous donnons le nom de Progres a cette tempéte. (Benja-
min 2003: 438)

La comparaison ne se justifie pas seulement par le sort fait actuelle-
ment a I’avant-garde, elle se justifie surtout parce que I’avant-garde et
surtout le surréalisme voulaient justement rompre avec cette idée de
progres, dont la dialectique négative (Dialektik der Aufkldirung) a dé-
gagé les conséquences, pour reconduire I’art dans la vie mé€me et ré-
aliser I’irréalisable, ,,I’image authentique* a la manieére d’un éclair qui
ressemble étrangement a ,,I’illumination profane dans laquelle Ben-
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jamin voit le procédé central de 1’esthétique et de la pratique surréa-
listes (Benjamin 2000: 116).

Antoine Compagnon reproche a Peter Biirger dans le chapitre
»Lerreur et théorie* de ses Cing paradoxes de la modernité outre son
préjugé ,en faveur des avant-gardes historiques” de reproduire
,,I’1llusion méme des avant-gardes historiques™ et de ratifier ,,leur ter-
rorisme théoricien. Une telle critique, en attestant a Biirger un ,,opti-
misme historique* (Compagnon 1990: 84-86) ne fait pas seulement
peu de cas de la critique des avant-gardes historiques chez Biirger, que
certains interprétent comme un constat d’échec. Ce qui est plus grave,
c’est qu’une telle critique s’interdit de voir la radicalité de la mise en
question de I’institution de 1’art et de la littérature impliquée par le
projet de 1’avant-garde en général et surtout du surréalisme. Ainsi
I’intention de la reconduction de I’art dans la vie reste aussi bien oc-
cultée que sa réalisation momentanée, tant dans la vie du groupe que
dans ses prises de positions (politiques) ou dans certains textes de
Breton et d’autres surréalistes. Un tel regard sur le surréalisme est
proche de la position du ,,vainqueur de I’histoire a la Benjamin et il
ne peut pas comprendre que la position littéraire et politique du sur-
réalisme nait du méme ,,désespoir profond* et du méme ,,pessimisme
historique* (Compagnon 1990: 85/86) que celui que Compagnon ad-
mire chez Adorno.

Dans ce sens, The theory-death of the avant-garde (Mann 1991)
pourrait étre en train de se réaliser. Et avec cette mort, apres les adieux
a la conception de I’écrivain engagé propagée par Sartre (qui avait
déja tenu I’engagement surréaliste de I’entre-deux-guerres pour histo-
riquement dépassé) et apreés les nombreux tombeaux érigés pour
I’intellectuel engagé, le modele le plus radical et donc le plus original
de la relation entre la politique, le politique et la littérature / les arts
pourrait atteindre un tel degré historisé qu’il perdrait tout impact sur
I’actualité littéraire. Niklas Luhmann, trop peu connu en France, a
cependant souligné 1’importance permanente de 1’avant-garde. A la fin
de son ceuvre (pas encore traduite) Die Kunst der Gesellschaft, il
constate: ,,Man konnte dann der Vermutung nachgehen, dafl die Kunst
fiktionale und doch reale Arrangements ausprobiert, um der Gesell-
schaft in der Gesellschaft zu zeigen, dafl es auch anders geht.” et il
résume: ,,Die Avantgarde hatte nur das Problem gestellt und in Form
gebracht. Man wird jetzt das Kunstsystem daraufhin beobachten miis-
sen, ob und wie es mit dieser Selbstherausforderung fertig wird.
(Luhmann 1997: 504 et 506) A la fin du XX siecle, les questions que
les avant-gardes et le surréalisme ont soulevées en essayant d’attaquer
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et de dissoudre les frontieres entre les systemes de 1’art et de la litté-
rature d’un coté et ceux du politique et du quotidien de 1’autre n’ont
pas seulement recu de réponse satisfaisante mais elles représentent
également un challenge pour la littérature et pour I’art (et pour la
critique littéraire et artistique) dont ces derniers ne sauront se débar-
rasser ni par une dénonciation ni par un retour a la tradition.

Dans Le partage du sensible, Jacques Ranciere entreprend ce qu’il
appelle ,,une réflexion nouvelle sur les grandes théories et expériences
avant-gardistes de la fusion de I’art et de la vie* (Ranciere 2000: 7), et
il voit I’époque contemporaine caractérisée par un discours propageant
la crise de I’art qui, sur le terrain esthétique, poursuit la bataille autour
des illusions et des désillusions de I’histoire politique. Pour Ranciere,
I’origine des avant-gardes est liée a I’instauration d’un régime esthéti-
que (apres un régime éthique et un régime poétique-représentatif) par
Schiller, d’ou résulte leur proclamation de ,la fin de 1’art comme
identification avec la vie de la communauté®.

L’avant-garde, et Ranciere renvoie ici explicitement au surréalisme
et a I’école de Francfort, réagit au paradigme d’autonomie esthétique
que la modernité retient de Schiller pour le critiquer. Elle lui oppose
,,des formes sensibles et des cadres matériels d’une vie a venir. C’est
cela que I’avant-garde ,,esthétique® a apporté a 1’avant-garde ,,politi-
que®, ou qu’elle a voulu et cru lui apporter, en ,transformant la politi-
que en programme total de vie.“ (Ranciere 2000: 44/45) A cause de
cet apport, Ranciere réfute le reproche de ,,totalitarisme* fait a I’avant-
garde esthétique a cause de ses ,,prétentions a une révolution totale du
sensible” en expliquant que c’est I’avant-garde politique elle-méme
qui ,.est partagée entre la conception stratégique et la conception
esthétique (de I’avant-garde).” La confusion s’explique par la double
conception de la notion d’avant-garde, celle de ,,I’'idée archi-politique
du parti“ qui croit a sa mission d’interpréter les signes de I’histoire et
celle de ,l’idée métapolitique” d’une ,virtualit¢é dans les modes
d’expériences sensibles novateurs d’anticipations de la communauté a
venir.” (Ranciere 2000: 45). L’histoire nous a montré que 1’avant-
garde (archi-)politique se décide finalement toujours pour le pouvoir
et contre la virtualité des anticipations. Mais elle nous montre aussi, et
la politique du surréalisme en est une illustration exemplaire, que
I’avant-garde esthétique (métapolitique) est a certains moments tentée
par les promesses révolutionnaires de la conception stratégique de
I’avant-garde politique. Les contradictions entre les deux projets sont
cependant inévitables de sorte que 1’avant-garde esthétique se voit
toujours confrontée au choix entre la soumission a I’archi-politique ou
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la séparation d’avec celui-ci. Pour Ranciere, le ,,partage du sensible
se situe dans la continuité du ,,programme total de la vie* de I’avant-
garde esthétique: ,,supprimer I’art en tant qu’activité séparée, le rendre
au travail, c’est-a-dire a la vie élaborant son propre sens.” (Ranciere
2000: 71). A partir d’autres prémisses, Rancicre arrive (donc) a une
conclusion qui ressemble a celle de Luhmann: les questions posées par
I’avant-garde n’ont pas encore trouvé de réponses satisfaisantes et
continuent a représenter une provocation.

La derniere ceuvre consacrée a la relation entre avant-garde et poli-
tique, publiée en 2006 par Sascha Bru et Gunther Martens, aborde The
invention of politics in the European avant-garde (1906-1940) d’un
point de vue historique et déconstructeur a la fois. Sascha Bru parle
dans son introduction du ,,Centennial debate on the avant-garde and
politics®, il historicise donc 1’avant-garde jusqu’a en parler maintes
fois comme d’une ,,modernist avant-garde“. D’autre part, sans s’y
identifier complétement, il adopte le point de vue de Lyotard, qui voit
dans ,,the avant-garde an endless play of ,différance® [...] hinting at a
conceivable yet unrepresentable alternative to concrete political de-
bate” (Bru/ Martens 2006: 20), mais le surréalisme, comme nombre
de ses prises de positions le confirment — par exemple les contribu-
tions de Henri Béhar et de Hans T. Siepe dans ce volume —, a au
moins essayé d’intervenir dans les débats concrets. Le role spécifique
des avant-gardes historiques, pour se référer a Poggioli (1962), est un
peu trop exclusivement identifié avec les démocraties et défini ainsi:
»the avant-garde’s works and practices come to the force as traces
produced or performed alongside official politics* (Bru/ Martens
2006: 22), ainsi, 1’ceuvre coordonnée par Bru, a pour but: ,to take the
phantom league [de 1’avant-garde] seriously as a political voice in its
own right* (Bru / Martens 2006: 23). Quand il conclut cependant vers
la fin ,,that much of the problems it [I’avant-garde] faced in politics
might have a strangely familiar ring today* (Bru / Martens 2006: 26),
il admet, au moins implicitement, que la politique et le politique
(selon la distinction introduite par Lefort, 2001) de 1’avant-garde ne
peuvent pas €étre séparés d’une ,,théorie d’ensemble®, incluant les ceu-
vres littéraires et artistiques.

Deux contributions illustrent différemment cette nécessité. D’un
coté celle de Thomas Hunkeler, ,,Cultural hegemony and avant-garde
rivalry* qui part du débat entre Jean Clair et Régis Debray pour con-
stater ,,the more hidden tendencies towards totalitarism in the surreal-
ist movement* (Hunkeler 2006: 215) et pour exiger
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... to deconstruct the binary opposition between a nationalist modernity and an
internationalist avant-garde in order to reinterprete the avant-gardist movement in
the light of a fierce fight against French cultural hegemony.* (Hunkeler 2006:
281/82).

Sans vouloir contester I’existence de rivalités (également les rivalités
nationales) entre certains mouvements de I’avant-garde, il semble &tre
difficile de reprocher a un surréalisme qui fait de la dénonciation du
nationalisme (francais) un de ses chevaux de bataille et qui integre
nombre d’étrangers dans ses rangs, de propager et de représenter une
,hégémonie culturelle francaise*.

De I’autre co6té, Raymond Spiteri essaie de développer les relations
entre ,,Surrealism and the political* a I’exemple du ,,Case of Nadja“.
Quand il constate: ,rather than subordinating creative endeavour to
pragmatic action, the Surrealists believed that it would supplement
political praxis* (Spiteri 2006: 185), il introduit indirectement des
composantes d’une théorie de 1’avant-garde selon laquelle le surréa-
lisme voulait reconduire 1’art dans la vie. Mais quand il tire la conclu-
sion que ,,Breton does not attempt to articulate an explicit political
strategy in Nadja, since his efforts to align surrealism with commu-
nism have already resulted in an impasse® (Spiteri 2006: 195), il
surestime nettement 1’importance de la politique et de son influence
sur une ceuvre littéraire. Méme si ’impasse de 1’adhésion au PCF ne
s’était pas si rapidement révélée, il est peu probable que Breton aurait
fait de Nadja une sorte de manuel de la stratégie politique du surréa-
lisme. Finalement, le surréalisme ne peut ni ne veut penser une libéra-
tion véritable de ’homme qu’a partir de I’art et c’est a partir de cette
conviction qu’il peut et qu’il veut s’engager dans le domaine politi-
que. Mais Spiteri souligne a juste titre que le surréalisme refuse la
distinction entre ,,la politique* et ,,le politique*, en essayant de réin-
troduire le politique dans la politique. Si I’engagement dans le Parti
communiste échoue, au moins pour Breton, Eluard et Péret, c’est
parce que le parti ne peut pas accepter une telle priorité, c’est-a-dire
une autre avant-garde a c6té de lui.

Louis Janover (Surréalisme, art et politique, 1980) a été un des
premiers en France a souligner le lien et les difficultés des deux ten-
dances a I’ceuvre dans le surréalisme défini par Breton: d’un coté le
projet culturel de I’avant-garde, de 1’autre celui de rompre avec la lit-
térature, mais Janover ne voit que dans I’espace critique laissé a
I’individu une solution, naturellement personnelle, a cette contradic-
tion. Du c6té américain, mis a part la grande tentative de synthese
théorique des avant-gardes par Mann, ce n’est qu’en 2003 que Ray-
mond Spiteri et Donald LaCoss réunissent des études consacrées a
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notre sujet sous le titre Surrealism, politics and culture. Dans leur
,Introduction: Revolution by night“, ils définissent ainsi le projet
politique du surréalisme:

Surrealist politics sought to maximize the disruptive forces unleashed by the quest
to recover the lost potential of human experience, encouraging a heightened
awareness of how the centuries of repressive ideology had whittled away at abso-
lute human liberty. (Spiteri / LaCoss 2003: 6)

IIs illustrent cette description de maniere adéquate mais d’un point de
vue théorique assez vague, en se référant aux implications politiques,
aussi bien celles du Manifeste de 1924 que celles de Nadja, perspecti-
ves presque toujours négligées par la critique postmoderne ou dé-
constructiviste aux Etats-Unis. Mais en se basant sur la différence
entre ,la politique® et ,,le politique®, ils ont a leur disposition un ins-
trument pour distinguer les actions concretes (manifestes, proces pu-
blics, interventions etc.) des appréciations théoriques dont émanent
ces concrétisations. Cet avantage conceptionnel montre son utilité
aussi bien que ses limites quand ils constatent:

If the experience of freedom realized in creative endeavour enabled the Surrealist
to approach the political [le politique], it is equally necessary to recognize the an-
archic character of this experience and its problematical relation to the existing
practice of politics [la politique] in modern societies. (Spiteri / LaCoss 2003: 10)

Autant il est nécessaire de distinguer les actions concretes de la ,,poli-
tique surréaliste®, si I’on peut I’appeler ainsi, de I’appréciation géné-
rale d’une situation historique et idéologique liée au ,,politique®, au-
tant il semble problématique de séparer de nouveau, et de manicre
qualitative, la pratique (anarchique) dans le domaine social et les ex-
périences créatrices dans le domaine esthétique. Ces deux éléments
sont liés par I’intention profonde du ,,politique surréaliste voulant
reconduire 1’art dans la vie, et peut-€tre que les expériences pratiques
qui peuvent souvent sembler anarchiques réussissent mieux que la
pratique littéraire ou esthétique a réaliser momentanément ce que nous
avons désigné avec Walter Benjamin comme ,,image authentique* de
,I’illumination profane“. L’exemple de Nadja montre que ces expé-
riences de caracteére ,.anarchique représentent le terrain de la ren-
contre entre le ,,politique® et la ,,politique®; la théorie de la ,ren-
contre* développée par Breton se révele productrice dans la littérature
et dans la vie parce qu’elle ne permet pas seulement de penser mais de
vivre les deux domaines simultanément.

Si la conception de I’introduction de Spiteri / LaCoss peut étre ap-
préciée de maniere critique, son intention générale et sa conception de
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la situation actuelle restent valables. Voulant souligner ,,the continu-
ing relevance of Surrealism® 1’ ceuvre collective se montre convaincue

[...] that Surrealism frames the historical horizon of current intellectual debates
[...] and that it is impossible to understand the use of contemporary French
thought by cultural critics all over the world without an understanding of the his-
tory that shaped its development in France, a history in which Surrealism played
an integral role. (Spiteri / LaCoss 2003: 10)

Il faut cependant ajouter a cette justification, qui met 1’accent sur la
réception du surréalisme par le poststructuralisme et la déconstruction,
que I’actualité du surréalisme réside dans les questions méme qu’il a
posées et qui jusqu’a aujourd’hui n’ont pas recu de réponses satisfai-
santes (voir Biirger ou Luhmann). Et la constatation de Gracq en 1949
selon laquelle le surréalisme représente encore aujourd’hui une partie
de I’horizon de 1’époque, est aussi peu anachronique que celle de
Maurice Blanchot a la fin des ses ,,Réflexions sur le surréalisme*:

En somme, la littérature doit avoir une efficacité et un sens extra-littéraires, c’est-
a-dire ne pas renoncer a ses moyens littéraires, et elle doit &étre libre, c’est-a-dire
engagée. Peut-étre, en considérant la valeur de ces paradoxes, comprendra-t-on
pourquoi le surréalisme est toujours de notre temps. (Blanchot 1949: 102)

Jean-Pierre Morel écrit a la fin de son Roman insupportable qu’on
,»sait aujourd’hui mieux a quoi le réve de voir le poétique et le politi-
que ne faire qu'un a abouti“ et il se sert d’un personnage de Peter
Handke pour le formuler: (3) ,,la fin de la nostalgie et la fin du monde*
(Morel 1985: 455). Les surréalistes ont eu ce réve, mais d’un coté
d’autres réves les ont empéchés de subordonner le poétique au politi-
que et de l'autre, le refus de toute homogénéité et 1’acceptation de
Ialtérité et de hétérogénéité empéche tout réve d’unité sous le signe
du politique. Leurs attentes et leurs exigences ne se laissaient pas
confiner a la politique ou au politique, mé€me s’ils prennent part aux
combats politiques. Mais surtout, ,les grandes ceuvres du surréalisme
sont politiques par la revendication et ’espoir qu’ils portent, et plus
encore par leur caractere d’utopie en acte; mais elles ne disent pas a
proprement parler le politique.* (Murat 2001: 178).

Les études du volume présent proviennent de chercheurs de disci-
plines et de pays différents et elles abordent les sujets du politique du
surréalisme et de la politique du surréalisme de points de vues parti-
culiers et parfois contradictoires. Les auteurs ne peuvent ni représenter
un panorama des positions surréalistes vis-a-vis de la politique et du
politique ni une histoire des relations entre le surréalisme et la politi-
que. Dans leur diversité, ils témoignent pourtant de 1I’importance de
ces relations et souvent aussi de leur actualité persistante. Le point de
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départ pour évoquer 1’actualité politique du surréalisme fut la discus-
sion déclenchée par I’exposition ,,La Révolution surréaliste* de Wer-
ner Spies (Paris et Diisseldorf 2002) ainsi que le mouvement déclen-
ché par un appel du romancier Francois Bon lors de la ,,Vente Breton*
chez Drouot en 2003. Les deux événements ont illustré de maniere
impressionnante que le surréalisme se distingue encore au début du
XXI° siecle des autres mouvements littéraires (et méme d’avant-garde)
en ce sens qu’il n’est pas complétement historicisé ou méme muséifié.
Paul Mann a parlé dans ce sens d’un mort vivant (,,Jiving death*) qui
semble mieux exprimer le statut ambigu du surréalisme aujourd’hui
que ,.the phantom league* de Sascha Bru. Si I'un des intervenants
dans le débat lancé par la ,,Vente Breton* peut déclarer: ,,Nous pen-
sons que le surréalisme, c’est-a-dire ses grands objectifs définis par
Breton, peut et doit encore vivre* pour ajouter: ,,Il est certain que le
surréalisme a encore beaucoup a nous dire et a nous apprendre* (Mar-
gantin), cette revendication, comme nombre d’autres semblables,
confirme le statut particulier du surréalisme, dans le sens de
(I’appréciation des avant-gardes par) Luhmann. Le présent volume se
donne pour but de montrer de quelle maniere le surréalisme, tout en
étant devenu historique, continue a exister et a exercer une influence
comme un mort vivant et a inquiéter les contemporains parfois comme
un spectre. Walter Benjamin a déja affirmé que le surréalisme n’était
pas seulement un mouvement littéraire; s’il n’était que cela, il serait
sans influence, surtout aujourd’hui:

Aber die Schriften dieser Autoren formieren sozusagen nur die Spitze eines Eis-
bergs, der unter dem Meeresspiegel sein Massiv in die Breite streckt. Es ist gerade
eine Aufgabe der Kritik zu erkennen, an welche aktuellen und auBerliterarischen
Tendenzen diese Schriften anschlieflen. (Benjamin 1977: 1035)

Si ce volume collectif réussit un peu a donner a voir que le surréa-
lisme fut et est encore aujourd’hui, au moins a certains moments, ca-
pable de remplir cette fonction, il n’est peut-&tre pas sans utilité dans
les débats actuels.

Les trois parties de ce livre essayent d’en rendre compte. Une pre-
miere partie portant le titre: ,,Surréalisme entre la politique et le politi-
que* tente d’aborder la place spécifique des surréalistes dans le champ
politique de leur époque. CAROLE REYNAUD PALIGOT (Grenoble /
CNRS), faisant suite a son ouvrage essentiel Parcours politique des
surréalistes, insiste surtout sur la dimension révolutionnaire souvent
occultée du surréalisme. Mais elle montre aussi les difficultés du sur-
réalisme a éviter une intégration complete dans le champ littéraire et
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artistique et elle critique la tendance actuelle de ne plus s’occuper que
du surréalisme consacré. Et SVEN SPIEKER (Berlin/ Santa Barbara)
montre comment et de quelle maniere, grace a 1’organisation institu-
tionnelle du ,,Bureau de Recherches surréalistes®, I’inconscient a di
étre instrumentalisé pour étre au service de la révolution. Ces archives
du Bureau ont la fonction d’un code pour ce qui est inconnu dans le
connu, elles veulent donc préserver un secret a partir duquel le connu
peut étre mis en question. Les trois autres contributions envisagent la
théorie (politique) du surréalisme: KARL HEINZ BOHRER (Bielefeld /
Stanford) en poursuivant les réflexions présentées dans son livre Sur-
realismus und Terror analyse la mythologie politique du surréalisme
ou montre plutét comment la mythologie se met a la place du politique
et le dépasse grace a son imaginaire et a ses images; PETER BURGER
(Bréme) en insistant sur la dialectique entre 1I’engagement nécessaire
et la nécessité inévitable de son échec et en passant en revue de ma-
niere critique les positions qu’il avait développées dans Theorie der
Avantgarde et dans Der franzosische Surrealismus; et JACQUELINE
CHENIEUX-GENDRON (Paris CNRS) en apportant, a partir de ses
nombreux travaux sur le mouvement et la littérature surréalistes, des
éléments pour esquisser une (autre) histoire des relations entre surréa-
lisme et politique pour également montrer les variantes des prises de
positions socio-politiques et les confronter avec la pensée d’Hannah
Arendt.

Pour Karl Heinz Bohrer I’essence du surréalisme n’est pas a trou-
ver dans le projet d’un changement matériel mais au contraire dans la
production de situations et d’images capables d’exprimer et de réaliser
une ,,mythologie moderne*: le politique est ainsi transformé en my-
thologie. Peter Biirger discute I’engagement surréaliste a partir de sa
confrontation avec les positions de dissidents du surréalisme (Artaud
et Drieu la Rochelle) et il oppose I’engagement existentiel au refus
surréaliste de la société bourgeoise. Dans I’acte d’engagement,
,1’individu se charge de la responsabilité du monde, ce qui est néces-
sairement trop lourd pour lui.”“ Jacqueline Chénieux-Gendron voit
I’engagement surréaliste caractérisé par sa résistance a une vision
déterministe de I’Histoire qu’elle situe dans la tradition prophétique
comme chez Sholem, Rosenzweig ou Benjamin: si notre époque croit
ne plus avoir besoin de prophétes, c’est peut-étre le signe indéniable
d’un manque fondamental.

La deuxieme partie du volume est consacrée au vaste domaine appelé
,Politiques des surréalistes et politique du surréalisme®. Il s’agit aussi
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bien de recherches privilégiant certains auteurs plus ou moins connus
du surréalisme (Breton, Crevel, Alexandre, mais aussi José Ensch et
Anise Koltz) que de syntheéses consacrées aux répercussions de
I’engagement politique dans un genre ou dans un pays ainsi que de
I’analyse de ’engagement surréaliste dans 1’anti-colonialisme. Dans
,Le politique et le théatre surréaliste®, ELENA GALTSOVA (Moscou,
RGGU) montre a quel degré, que ce soit avec des procédés directs ou
détournés, I’ensemble du théatre surréaliste est marqué par le politi-
que, des ,,collages de I'immédiat* jusqu’a la théorie d’un Artaud. Mais
comme d’autres contributeurs, elle souligne aussi qu’il s’agit d’un po-
litique intériorisé qui ne peut redevenir discours politique que par le
discours poétique dans lequel il est intégré. MICHAEL SHERINGHAM
(Oxford) souligne a partir de la ,,Position politique du surréalisme* de
Breton les relations intimes entre ,,Subjectivité et politique chez Bre-
ton* pour montrer a quel degré son engagement est basé sur une sub-
jectivité inaltérable de chacun et de ce qu’il appelle le ,,mouvement
humain®, une conception promise peut-&tre, avec le retour du sujet
actuel, a un avenir étonnant. SJEF HOUPPERMANS (Leiden) aborde
avec René Crevel un des cas classiques de ’engagement surréaliste,
personnel et tragique. La spontanéité de I’engagement vécu, person-
nel, littéraire et politique a la fois, se heurte encore plus, que ce soit
dans ses grands romans ou dans sa vie quotidienne, au cynisme social
et politique de tous les cotés que chez d’autres surréalistes. Sa ,,rhéto-
rique de I’inconscient qui veut ouvrir mutuellement le conscient et
I’inconscient, I’expose au risque d’un dérapage aussi bien personnel
que politique. IRENE KUHN (Strasbourg) montre dans ,Maxime
Alexandre ou I'impossible conciliation® une autre ,,expérience de la
frontiere et de I’exclusion®, liée a ses origines juives et alsaciennes et
a I'impossibilité de concilier ’engagement surréaliste et le militan-
tisme communiste. Comme Yvan Goll, Maxime Alexandre devient
ainsi un ,,étranger* vis-a-vis de toute appartenance, nationale, idéolo-
gique ou esthétique; certainement une position politique caractéristi-
que pour le XX siecle. CLAUDE BOMMERTZ (Luxembourg) analyse
,Le lecteur du poeme automatique* en n’abordant qu’implicitement
une politique ou le politique du surréalisme. Son expérience de lecture
de deux poetes frangais (Breton, Tzara) et de deux luxembourgeois
(Ensch, Koltz) montre comment leurs po¢mes libérent des réseaux
associatifs qui doivent (presque) nécessairement entrer en conflit avec
le monde tel qu’il est (vu). En dressant un bilan des activités anticolo-
nialistes du surréalisme, HANS T. SIEPE (Diisseldorf) constate une
politique bien déclarée du surréalisme qui constitue une ouverture vers
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d’autres cultures et en méme temps une attaque contre une position
hégémoniale de la France dans le domaine culturel.

EFFIE RENTZOU (Princeton) pose la question de 1’échec du surréa-
lisme (trop) souvent proclamé pour montrer grace a un exemple ‘péri-
phérique’, c’est-a-dire la Grece, quels chemins atypiques 1’engage-
ment surréaliste dans de tels pays peut prendre pour manifester 1’élé-
ment politique. Quand on parle de 1’échec (politique) du surréalisme
grec, on le fait en le comparant au surréalisme frangais. Rentzou ap-
pelle a abandonner ce point de vue presque colonial pour déplacer la
perspective et ainsi tenir compte du politique spécifique de ce sur-
réalisme. HENRI BEHAR (Paris) aborde d’un point de vue (aussi) auto-
biographique 1’engagement des surréalistes, décisif mais trop souvent
occulté, contre la guerre d’ Algérie. Cet engagement trés concret et non
sans danger trouve son expression dans le ,Manifeste des 121°,
contesté partiellement par le Parti Communiste, mais dont le retentis-
sement a I’époque atteste 1’efficacité (de la) politique impliquée par le
surréalisme; Béhar montre aussi que cette position politique du sur-
réalisme commence des 1955; en tout cas le surréalisme des années
1950 ne semble pas avoir remarqué completement son ‘échec’.

Un dernier chapitre aborde, grace a trois exemples, des ,,positions
politiques apres le surréalisme®. JOSE VOVELLE (Paris) le fait a
I’exemple des deux Marcel ‘post-surréalistes’ belges, Marién et
Broodthaers, ou dans les débats mémes des deux artistes la morale
(politique) du surréalisme est instrumentalisée jusque dans les années
1990. Mais il se dégage aussi clairement de son analyse que les enga-
gements artistiques et politiques des deux représentants belges pen-
dant quelque 30 ans ne suffisent plus pour un art devenu marchandise
et que des compromissions sont peut-étre devenues inévitables égale-
ment pour des raisons personnelles. ANDREAS PUFF-TROJAN (Mu-
nich) se consacre aux relations et filiations entre Breton et Beuys en
passant par Hermann Nitsch et Rudolf Schwarzkogler. Si I’art peut
devenir un ,art de la guérison®, surtout grace aux objets ‘fétiches’ ou
‘trouvés’, c’est en intégrant des objets du quotidien dans ses travaux
artistiques qu’un Beuys espere établir une ‘complémentarité’ qui sera
a la base d’une ‘plastique sociale’, capable de transformer (aussi)
I’existence sociale — les liens avec la théorie du surréalisme sont évi-
dents. WOLFGANG ASHOLT (Osnabriick) finalement analyse le débat
autour de la ,,Vente Breton“ qui montre, grice a la participation d’un
public tres divers (composé d’auteurs, de critiques, de professeurs,
d’instituteurs et de lecteurs tout simplement) quelle influence le sur-
réalisme exerce encore aujourd’hui aussi bien par son esthétique que
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par son éthique. Ce qui réunit la plupart de ces prises de positions,
c’est ,,une attente sans horizon d’attente* (Derrida), et peut-Etre cette
attente n’est pas seulement le secret de la position politique du surréa-
lisme mais celui de sa survie comme spectre ou comme mort vivant.

&

Les contributions de ce volume sont basées sur les interventions du
colloque de Diisseldorf ,,Surréalisme et politique — Politiques du Sur-
réalisme* (17 au 19 novembre 2004) qui fut subventionné par la DFG
que nous en remercions encore une fois. Nous remercions également
les éditions Rodopi, et spécialement Marieke Schilling, et le comité de
rédaction des ,,AvantGarde Critical Studies®, spécialement Klaus
Beekman, de leur soutien et d’avoir bien voulu intégrer ce volume
dans leur programme. Comme déja pour le volume no. 14, c’est Na-
thalie Crombée qui s’est occupé avec son savoir et son engagement
habituels de la ,,fabrication” de ce volume: qu’elle en soit vivement
remerciée.
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1. Le surréalisme entre la politique et le politique






AMBITIONS ET DESILLUSIONS POLITIQUES DU
SURREALISME EN FRANCE (1919-1969)

Carole Reynaud Paligot

Surrealism is not a literary movement in the classical sense and the sur-
realists did not take up politics by chance. The surrealist process is politi-
cal per se. By choosing, as a watchword, to ,transform the world*
(Marx) and to ,,change life“ (Rimbaud), the surrealists meant to inter-
twine artistic revolution and political revolution. Their aesthetic positions
comprise an ethical dimension that governs their political commitment.
During about sixty years, the surrealists looked for a world more consis-
tent with their aspirations, neither without ambitions nor illusions. This
search did not go without disillusions.

Le surréalisme n’est pas un mouvement littéraire au sens classique du
terme et les surréalistes ne sont pas entrés en politique par hasard ou
par accident. La démarche surréaliste est en soi politique: en se don-
nant comme mot d’ordre de ,transformer le monde”“ (Marx) et de
»changer la vie* (Rimbaud), les surréalistes entendent lier étroitement
révolution artistique et révolution poétique. Le lien entre révolution
esthétique et révolution politique prend, chez eux, une dimension tres
particuliere: leurs positions esthétiques integrent une dimension éthi-
que qui conditionne leur engagement politique. Pendant une soixan-
taine d’années, les surréalistes sont allés a la recherche d’un monde
plus conforme a leurs aspirations, non sans ambitions et illusions, une
recherche qui ne fut pas a I’abri de désillusions.

La révolte surréaliste est, dans un premier temps, littéraire. L’un
des premiers objectifs des surréalistes vise la libération du langage: il
s’agit d’une remise en cause de sa fonction de communication, de sa
fonction d’échanges. Le langage traditionnel, qui s’appuie sur la logi-
que et sur le rationalisme, leur parait entraver tout développement
intellectuel. Ils s’assignent comme tache de redécouvrir une sensibilité
perdue, de retrouver les facultés humaines annihilées, réprimées par
des siecles de civilisation et d’accéder a un univers régi par le mer-
veilleux, I’imagination, le réve et I’amour. Mais si les formes du lan-
gage traditionnel apparaissent comme des obstacles a 1’élargissement
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des facultés humaines, les préceptes moraux et sociaux sont également
percus comme des entraves au développement de I’homme. La so-
ciété, les usages, la morale, les lois, la religion sont aussi responsables
de I’annihilation des facultés créatrices. Des lors, la rupture est établie
non seulement avec I'institution littéraire mais avec la société: la ré-
volte littéraire se mue en révolte politique. En d’autres termes, la di-
mension esthétique du surréalisme se double d’une composante éthi-
que qui les ameéne progressivement sur la voie d’un engagement poli-
tique. Proner la liberté, le désir, les passions, c’est s’opposer radicale-
ment aux valeurs bourgeoises, aux valeurs judéo-chrétiennes centrées
sur le travail, 1’ordre, la discipline, 1’ascétisme. La rupture est radicale
avec la pensée et les valeurs dominantes des sociétés occidentales du
début du vingtieme siecle.

Un autre élément de cette rupture avec les valeurs bourgeoises
concerne la conception méme de la fonction artistique. En effet, les
surréalistes remettent également en cause la vision traditionnelle de la
création artistique. La volonté de désacralisation de 1’art, déja présente
chez les dadaistes, s’accompagne d’une volonté de ,,démocratisation‘
de la fonction poétique et artistique. En s’appuyant sur Lautréamont,
,,L.a poésie doit étre faite par tous. Non par un.“, les surréalistes affir-
ment que 1’art n’est pas réservé a I’artiste investi d’un génie particu-
lier, d’un don inaccessible au commun des mortels. Chaque homme,
chaque femme possede des virtualités créatrices jusqu’alors inhibées
par la société. L’écriture automatique, le collage doivent permettre a
chacun d’exprimer ses facultés de création. Selon André Breton,

le propre du surréalisme est d’avoir proclamé 1’égalité totale de tous les étres hu-
mains normaux devant le message sublimal d’avoir constamment soutenu que ce
message constitue un patrimoine commun dont il ne tient qu’a chacun de revendi-
quer sa part et qui doit a tout prix cesser prochainement d’étre tenu pour I’apanage
de quelques-uns. Tous les hommes, dis-je, toutes les femmes méritent de se
convaincre de 1’absolue possibilité pour eux-mémes de recourir a volonté a ce
langage [...]. Il est indispensable pour cela qu’ils reviennent sur la conception
étroite, erronée de telles vocations particulieres, qu’elles soient artistiques ou mé-
dianimiques. (Breton 1933: 62)

Pour Max Ernst:

C’en est fini, cela va sans dire, de la vieille conception de ‘talent’, fini aussi la di-
vinisation du héros. Comme tout homme ‘normal’ (et pas uniquement ‘I’artiste”)
porte, on le sait, une réserve inépuisable d’images enfouies dans son subconscient,
c’est affaire de courage ou du procédé de libération employé (tel que ‘I’écriture
automatique’) de mettre au jour, par des explorations dans ’inconscient, des trou-
vailles non falsifiées, des ‘images’ qu’un contrdle n’a pas décolorées. (Ernst 1970:
229)

C’est 1a, 2 mon sens, que se situe toute I’originalité de la démarche
surréaliste.
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Leur vision du monde, qui s’oppose a la morale bourgeoise,
conduit les surréalistes a la recherche d’une société plus conforme a
leurs aspirations et les entraine du c6té des mouvements révolution-
naires. Ainsi, I’esthétique surréaliste, en intégrant une dimension éthi-
que, apparait comme déterminante dans la politisation des membres
du mouvement.

Durant les premicres années, la révolte surréaliste se rattache a la
tradition anarchisante des milieux littéraires de la fin du XIX°® siécle,
elle s’inscrit dans le sillon de I’héritage symboliste. Comme leurs ai-
nés, les surréalistes sont sensibles aux actes de révolte individuelle.
Encore adolescents, en 1913, ils s’enthousiasment a propos des ex-
ploits de la Bande a Bonnot. M&me émotion face au héros de la ,.ter-
reur noire”, ’anarchiste Emile Henry, guillotiné en 1894 pour avoir
commis plusieurs attentats a la bombe ou encore face a la jeune anar-
chiste Germaine Berton qui tue d’un coup de revolver le ,,camelot du
roi*, Maurice Plateau, secrétaire de rédaction a L’Action francaise.
André Breton lit la presse anarchiste, Le Libertaire, L’Anarchie,
L’Action d’art. Benjamin Péret, Robert Desnos, Louis Aragon ont eu
des contacts directs avec des anarchistes sans pour autant devenir des
militants (cf. Reynaud Paligot 1995).

Cependant, des 1925, I’étoile libertaire faiblit et c’est vers le parti
communiste que les surréalistes se tournent. La sensibilité libertaire
s’efface, elle est mise en sommeil durant une bonne décennie. Plu-
sieurs raisons peuvent étre avancées. La premiere raison tient au dé-
clin du mouvement anarchiste au lendemain de la Premiere Guerre
mondiale. Tres actif au tournant du siecle, il ressort discrédité par le
ralliement a I’Union sacrée de nombre de ses responsables. Face a la
grande lueur qui s’allume a I’Est, il ne parait plus porteur de I’espoir
révolutionnaire. La deuxiéme raison tient a une trés forte idéalisation
du parti communiste de la part des surréalistes. Tout comme les pre-
miers communistes frangais, dont certains viennent des milieux liber-
taires, ils sont portés par un romantisme révolutionnaire qui les en-
traine a croire que les prémisses d’une société sans classes et sans
frontieres, ou régnera la liberté, commencent a naitre du c6té de
I’Orient. Le parti communiste leur apparait porteur des valeurs toutes
libertaires: I’antimilitarisme, 1’internationalisme, 1’anticolonialisme.
C’est au moment de la guerre du Maroc, en 1925, lorsque le parti
lance une campagne aux accents antimilitaristes et anticolonialistes,’
que les surréalistes décident de se joindre a lui. A cela s’ajoute une
véritable fascination pour la révolution russe. Les acteurs de la Révo-
lution bolchevique, Lénine, Trotsky, sont de véritables figures mythi-
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ques, qui par leur détermination, leur dévouement a la noble cause de
I’émancipation des hommes, déclenchent chez les surréalistes une
admiration que le temps n’affaiblira pas.

Le déclin du mouvement anarchiste et 1’idéalisation du parti com-
muniste permettent d’expliquer le ralliement des surréalistes au parti
communiste mais ne permettent guere de comprendre les dix années —
de 1925 a 1935 — de compagnonnage. Dix années de rapports tres
conflictuels. Pour comprendre ces relations houleuses, pour tenter
d’expliquer la persévérance des surréalistes dans ce rapprochement
avec un parti qui s’éloigne de plus en plus de leur idéal et qui ne leur
manifeste que mépris et dédain, il apparait nécessaire de prendre en
compte la stratégie littéraire qu’ils se sont fixés. Lorsqu’ils se rappro-
chent du parti communiste, I’objectif des surréalistes est le suivant: ils
entendent prendre une part active a 1’élaboration de la ligne culturelle
du parti; s’estimant les représentants de I’art révolutionnaire (pour ne
pas dire les uniques représentants de I’art révolutionnaire), ils cher-
chent a en obtenir la reconnaissance par I’instance officielle de 1égiti-
mation: le parti communiste. Alors que ce dernier n’a pas encore dé-
fini sa politique culturelle, alors que la discussion s’engage en Union
soviétique, les surréalistes entendent participer a la définition de cette
ligne culturelle. Ils congoivent leur role aux c6tés du parti comme
celui d’intellectuels révolutionnaires capables de définir et d’orienter
la politique culturelle du mouvement révolutionnaire.

Or, cet objectif suppose 1’élimination des concurrents: les surréa-
listes s’engagent alors dans une lutte féroce contre les représentations
des autres orientations culturelles, et notamment contre Henri Bar-
busse, ’auteur du Feu, un des premiers écrivains a avoir rejoint le
parti, en 1923, a la fois partisan d’une littérature prolétarienne et d’une
ouverture en faveur des compagnons de route. Pendant pres de dix
ans, les surréalistes ont lutté contre 1’ orientation communiste en faveur
de la littérature prolétarienne et tenté de faire accepter leurs positions
avant-gardistes, avec un optimisme qui se ressourcait régulierement
aupres de la politique culturelle chaotique que tentait de définir Mos-
cou. Interprétant souvent abusivement les moindres signes en leur
faveur, ils lancerent avec ferveur leurs offensives en matiere cultu-
relle.

Pour mener a bien leur stratégie culturelle, les surréalistes ont dii
faire des concessions politiques. Ils ont ainsi décidé de s’aligner sur la
ligne politique du parti, de fermer les yeux, pendant un temps, sur le
stalinisme afin de tenter de gagner leur combat culturel. Alors que
leurs positions éthiques les rapprochaient de 1’opposition, des transfu-
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ges de I’extréme gauche libertaire ou des trotskistes, ils déciderent de
se rallier au communisme officiel. Jusqu’en 1935, nul émoi public de
leur part face au caractere totalitaire que prend le régime communiste
en URSS, aucune inquiétude, aucune protestation face a la répression
qui s’abat sur les opposants au régime et notamment sur Trotsky qu’ils
tenaient pourtant en haute estime. Ce n’est qu'en 1935 lorsque leur
échec a infléchir la ligne culturelle dans un sens qui leur soit favorable
est patent que les surréalistes se décident a dénoncer le stalinisme. Car
ces dix années de combat culturel se sont soldés par un cuisant échec:
jamais le surréalisme ne sera reconnu comme art révolutionnaire par
les communistes. Tout d’abord parce que leur ,,gauchisme® ne pouvait
que déplaire a la direction politique du tournant des années vingt et
trente. Et aussi parce que leur orientation avant-gardiste n’était pas du
golit de ces mémes dirigeants qui lui préférérent dans un premier
temps la littérature prolétarienne puis le réalisme socialiste imposé par
Moscou.

L’épisode communiste a été la premiere désillusion. Car s’ils ont tu
leurs critiques jusqu’en 1935, les surréalistes ont vite découvert que
les valeurs honnies réapparaissaient au sein du mouvement commu-
niste, que la liberté qu’ils revendiquaient n’était guere compatible
avec le systéme totalitaire qui se mettait en place a I’Est. D¢s lors, afin
de maintenir I’idéal unissant révolution poétique et révolution artisti-
que, il a fallut chercher ailleurs, et notamment au sein de la gauche
révolutionnaire non stalinienne. En 1936, ils participent activement au
mouvement de protestation contre les proceés de Moscou. Durant la
guerre d’Espagne, les surréalistes soutiennent les révolutionnaires
espagnols et Benjamin Péret rejoint le POUM puis les colonnes de
I’anarchiste Durruti. En 1938, Breton se rend au Mexique ou il ren-
contre Trotsky. Depuis les années vingt, Breton éprouve une profonde
admiration pour le héros de la révolution d’Octobre. A la fin des an-
nées trente, les deux hommes se retrouvent dans une méme opposition
au stalinisme et a sa variante littéraire, le réalisme socialiste. De 1a,
nait le manifeste ,,Pour un art indépendant™ et la Fédération interna-
tionale de 1’art révolutionnaire indépendant (FIARI). Mais la guerre et
les dissensions internes écourtent les activités de la FIARI. Si dans les
années 1950-1960, les surréalistes garderont une sympathie pour le
mouvement trotskyste et s’ils se retrouveront a leurs c6tés dans bien
des combats, il n’y aura pas d’engagement au sein des organisations.
Méme Benjamin Péret qui avait rejoint le mouvement trotskyste
durant son exil au Brésil pendant la Seconde Guerre mondiale, prend
ses distances: il est en désaccord avec le ,,soutien inconditionnel a
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I"'URSS* que défend la IV® Internationale et son interprétation du mar-
xisme demeure toute libertaire.

L’exil aux Etats-Unis durant la Seconde Guerre mondiale est peu
propice a une activité politique. Si le surréalisme pictural connait un
grand succes, le message politique surréaliste ne rencontre aucun
écho. Benjamin Péret, en exil au Mexique, est actif dans les cercles
trotskystes tandis que les surréalistes restés en France fondent le
groupe La Main a plume et participent a la Résistance.

Au retour d’exil, a la Libération, s’amorce un retour a la sensibilité
libertaire des débuts du mouvement. Des contacts se nouent entre les
surréalistes et le mouvement anarchiste, ils aboutissent a la collabora-
tion des surréalistes au Libertaire, I’organe de la Fédération anar-
chiste. A partir de 1951, une série d’articles surréalistes est publiée au
sein du journal: les ,billets surréalistes” é&crits directement a
I’attention du journal mais aussi des déclarations collectives, des dis-
cours d’André Breton, des lettres de protestation. L’objectif des sur-
réalistes, similaire a celui mis en ceuvre avec le parti communiste
quelques décennies plus tot, est de démontrer que la poésie et 1’art
surréalistes sont véritablement révolutionnaires. De plus, les surréa-
listes s’estiment le complément indispensable d’un mouvement politi-
que qu’ils jugent trop cloisonné a une problématique d’ordre écono-
mique et sociale. Si les deux mouvements s’assignent un méme but,
une société communiste libertaire, ils agissent pourtant sur deux plans
différents, I'un sur celui de 1’action directe en préparant la révolution,
I’autre sur celui de I’esprit et de la sensibilité en vue d’un bouleverse-
ment des structures mentales. Le ton des billets surréalistes se veut
tres pédagogique: il s’agit d’expliquer a des militants politiques le
bien fondé de la démarche surréaliste. Tout ceci n’ira pas sans froisser
quelques susceptibilités parmi les militants anarchistes. Et la polémi-
que a propos de la parution de I’Homme révolté d’ Albert Camus qui,
en s’attaquant aux figures mythiques du Panthéon surréaliste (Sade,
Lautréamont, Saint-Just, Stirner, etc.) déclenche les foudres des sur-
réalistes, met fin a leur collaboration. Les liens ne seront pas totale-
ment rompus. Mais si 1’idéal libertaire répond mieux a leurs attentes,
I’activisme politique des anarchistes des années cinquante n’est plus
guere mobilisateur.

Le mouvement surréaliste n’a jamais abandonné sa volonté de
transformer le monde mais la composante révolutionnaire du surréa-
lisme a, au fil des ans, bien du mal a trouver sa place au sein d’un
mouvement révolutionnaire. Le soutien a 1’éphémere RDR, le Ras-
semblement démocratique révolutionnaire, est une illustration de la
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recherche d’un mouvement révolutionnaire non stalinien mais c’est
aussi une illustration des désillusions qu’entrainent ces tentatives qui
restent vaines. En 1947, le RDR a pour objectif de réunir les forces de
la gauche non communiste. Des dissidents du parti socialiste (la
SFIO), des syndicalistes, des trotskystes se réunissent tandis que de
nombreux intellectuels apportent leur soutien: Sartre, Simone de
Beauvoir, Merleau-Ponty, Emmanuel Mounier, Albert Camus, André
Breton. Mais le rassemblement est éphémere: deux ans apres sa créa-
tion, le RDR se déchire, une forte majorité désire se rapprocher des
communistes, tandis que d’autres penchent vers des positions pro-
américaines. Cette expérience montre combien il était alors difficile
d’échapper a la division binaire du monde.

Les engagements révolutionnaires des surréalistes cédent alors la
place a des mobilisations, ponctuelles mais déterminées, en faveur de
la défense des droits de ’homme: dénonciation, dés 1934, des périls
fasciste et nazi. Les surréalistes sont a 1’origine du tract ,,Appel a la
lutte*: décidé a barrer la route au fascisme, le texte prone une indis-
pensable unité de toutes les organisations ouvrieres. Des sa création,
ils se joignent au comité de vigilance des intellectuels antifascistes et
signent 1’appel ,,Aux travailleurs. Ils sont, bien slir, du combat contre
la répression des dissidents des pays communistes. Mais ils ont éga-
lement participé a des combats moins connus: celui du Mouvement
des citoyens du monde, celui en faveur de 1’obtention d’un statut
d’objecteur de conscience. En 1948, Breton soutien le mouvement
Front humain bient6t connu sous le nom de Citoyens du monde. En
avril, il prononce un discours de soutien et vend quelques-uns de ses
manuscrits au profit du mouvement. Pronant un monde sans frontie-
res, déniant toute 1égitimité a I’ONU pour ceuvrer a la fraternité et a la
solidarité entre les peuples, souhaitant redonner sa place a la société
civile, les initiateurs du mouvement invitent les citoyens du monde
entier a se faire enregistrer comme ,,Citoyens du monde®. Il est un
autre combat ou les surréalistes, et a nouveau Breton en téte,
s’investissent avec conviction, c’est le combat pour 1’obtention d’un
statut d’objecteur de conscience. En 1958, Louis Lecoin fait appel a
Breton pour figurer parmi les douze personnalités du comité de patro-
nage. Nombre d’objecteurs sont emprisonnés et le contexte de la
guerre d’Algérie n’est guere favorable au vote d’un statut. Louis Le-
coin mene alors une longue gréve de la faim qui fait fléchir le gouver-
nement: en juillet 1962, le Conseil des ministres adopte un projet de
statut de 1’objection de conscience. Les surréalistes ont également été
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tres actifs dans le mouvement en faveur de I'indépendance de
I’ Algérie.

De 1919 a 1969, la volonté de transformer le monde et de changer
la vie est restée intacte, sans pour autant qu’un mouvement révolution-
naire ne parvienne a I’incarner véritablement. De 1’ambition initiale, le
refus de ’ordre bourgeois est resté partie intégrante des valeurs sur-
réalistes, mais 1’ambition de démocratiser la fonction artistique a
quelque peu fléchi. L’écriture automatique, le collage, considérés
comme les moyens de favoriser un art ,,fait par tous, non par un®, ont
été quelque peu délaissés au fil des années. Et I’art surréaliste a abouti,
comme les autres, a la consécration de quelques grands artistes et
poetes. Cette consécration, obtenue des instances artistiques officiel-
les, est allée de pair avec une occultation délibérée du potentiel révo-
lutionnaire du message surréaliste. Dernier exemple, celui de
I’exposition La Révolution surréaliste présentée au Centre Georges
Pompidou en 2002: malgré son titre, I’exposition de Beaubourg a oc-
culté la dimension révolutionnaire du surréalisme. Tout en restant tres
attachés a leur utopie originelle, les surréalistes semblent pourtant
s’étre fort bien accommodés de cette consécration. En 1948, André
Breton revient sur ce désir qualifié de ,,juvénile qui continue pourtant
de I’animer mais qui lui avait, autrefois, dit-il, attiré les foudres
d’André Gide devant la perspective de ,,mettre le génie a la portée de
tout le monde* (Breton 1948, 262-263):

L’écriture automatique, avec tout ce qu’elle entraine dans son orbite, vous ne

pouvez savoir comme elle me reste chere. Je crois pourtant que rien n’a été moins

compris. Cela viendra... [...] En faveur de I’automatisme tel que je 1’envisageais
au départ, je ferai valoir encore qu’en tant que méthode d’expression mise a la
portée de tous, et dont rien n’était gardé secret, il demeure ce qui a été inventé de

mieux pour confondre la vanité littéraire et artistique, dont il ne se passe pas de
jour que nous ne lui voyons prendre un tout plus révoltant.?

' Voir la contribution de Hans T. Siepe, 169-180.
*Voir la contribution d’Henri Béhar, 197-214.
3 A. Breton interviewé par A. Patri, paru mars 1948, repris dans Breton 1973.
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LA BUREAUCRATIE DE L’INCONSCIENT
LE DEBUT DU SURREALISME DANS LE BUREAU

Sven Spieker

My paper considers the multiple links between surrealism and the bu-
reaucracy. I am particularly interested in the fact that surrealism, which
is often praised for its involvement in ecstasy and delirium, was also an
archival enterprise. The surrealists were as interested in states of ecstasy
and delirium as they were interested in the recording, filing, and archivi-
zation of such states. It therefore does not come as a surprise that Surre-
alism as a movement or an institution began with the opening of an office-
like archive devoted to the study and archivization of the unconscious, the
Bureau de recherches surréalistes. In broader terms, my text investigates
the interconnection between (office) media and the Surrealist ambition to
discover the organization of the unconscious.

Il semble que le surréalisme ne se consacrait qu’exclusivement a des
phénomenes extrémes comme le choc, ’extase et le délire. Néan-
moins, pour les surréalistes — un groupe fondé, non par hasard, par des
fonctionnaires, des pharmaciens, des médecins et des avocats —
I’enregistrement méticuleux (I’archivage) de tels phénomenes par le
moyen de I’écriture ou de la photographie était au moins aussi impor-
tant que ces phénomenes mémes. C’est pour cela que Theodor Adorno
soutenait que les surréalistes avaient sauvé Paris pendant la seconde
guerre mondiale en augmentant ce qu’il appelait la Angstbereitschaft
(,,disposition a I’angoisse*) de la ville. Bien qu’il ne soit pas tout a fait
clair ce que Adorno voulait dire par 13, une interprétation possible est
qu’en enregistrant les moments de choc et de délire et en créant des
archives dédiés a de tels événements, les surréalistes assuraient qu’en
devenant — du moins partiellement — prévisibles, ces états de choc ne
pouvaient plus accabler 1’individu (Adorno 1981: 101-105). Walter
Benjamin appelait I’entrecroisement surréaliste des archives avec
I’extase et le délire une ,.illumination profane* (eine profane Illumi-
nierung). Il argumentait qu’on ne pouvait comprendre la tentative
surréaliste que si I’on ne confondait pas I’intérét des surréalistes pour
I’extase et le délire avec la cognition (Erkenntnis) de ces phénomenes:
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L’étude la plus passionnée de I’ivresse du haschisch ne nous apprendra pas sur la
pensée (qui est un éminent narcotique) la moitié de ce que cette illumination pro-
fane qu’est la pensée nous apprend sur I’ivresse du haschisch. Le lecteur, le pen-
seur, I’homme qui attend, le flaneur sont des types d’illuminés tout autant que le
fumeur d’opium, le réveur, I’homme pris d’ivresse. (Benjamin 2000: 131)

Dans de nombreux cas, les archives et les technologies de bureau ser-
vaient de base aux travaux des surréalistes entrainant le choc et le
délire. Dans les peintures superposées renommées de Max Ernst, les
archives se présentent comme ,,pleins* des le début, créant ainsi un
espace visuel ou les archives et leur extérieur se mélent impercepti-
blement et ou les toiles cessent d’étre un écran vide qui attend d’é&tre
rempli. Aussi la technique de frottage de Ernst ou I’artiste frottait avec
un crayon a charbon a travers une feuille de papier qui se trouvait par
terre jusqu’a ce que les structures en dessous devinssent visibles sur le
papier, aurait été inimaginable sans la technologie de multiplication
grice au papier carbone qui — au moment ou Ernst créait ses frottages
— avait depuis longtemps révolutionné le travail de / au bureau. Dans
le fameux collage de Man Ray représentant les membres les plus im-
portants du mouvement surréaliste, il les arrangea simplement dans
I’ordre alphabétique, comme s’il s’agissait d’un index. La valeur de ce
travail résidait dans le fait que les surréalistes se trouvaient groupés
autour d'une photographie de Germaine Berton, assassin célebre, dont
le nom n'est pas accidentellement le palindrome de ,,Breton®, leader
du mouvement.

Les déclarations et discours des surréalistes font également souvent
allusion au bureau et ses instruments technologiques, allant de la sté-
nographie au papier carbone jusqu’a la machine a écrire. Lors d’un
discours au congres des écrivains en 1935, René Crevel parla, non par
hasard, de I’,,ingénieuse sténographie*“ de Rimbaud (Crevel 1935:
1206). Néanmoins, nulle part le début du surréalisme n’a jamais été
plus proche de I’administration bureaucratique et de ses archives que
dans sa maitrise de 1’écriture automatique que les premiers surréalis-
tes, en particulier Breton et Soupault, tenaient en si grande estime.
Cette pratique se base non seulement sur certaines usages spirituelles
du 19° siecle, mais aussi sur la situation la plus classique (et pleine de
clichés) dans un bureau, ol le patron dicte une lettre a sa secrétaire,
qu’elle tape le plus vite possible, se trouvant ailleurs avec ses idées et
le sens des mots lui échappant totalement (cf. Kittler 1995: 28). Dans
les deux cas — I’écriture automatique et taper sur une machine — ce qui
est enregistré n’est pas le sens, mais simplement I’écart qui sépare une
lettre de la suivante.
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Je pense que le surréalisme était des le début une entreprise archi-
vistique, une affiliation dont 1’exutoire rhétorique furent les nombreux
appels des surréalistes de recueillir, d’enregistrer et de classer les don-
nées de I’inconscient comme s’ils étaient I’un des nombreux dossiers
de bureau. Les romans surréalistes comme p.ex. Nadja (1928) de
Breton ont beaucoup en commun avec des dossiers de bureau. Comme
le remarque Denis Hollier, des romans de Breton — tout comme du
dossier — nous ne savons jamais vraiment comment ils pourraient se
terminer.' Comme des dossiers, les romans de Breton veulent étre des
transcriptions d’un processus qu’ils aident a créer, des registres / enre-
gistrements d’un ordre caché.” L une des majeures caractéristiques des
dossiers modernes, comme nous 1’avons vu, est le fait que ce qu’ils
archivent ne représente pas simplement la version écrite d’un événe-
ment parce qu’il est supposé que cet événement ne pourrait avoir lieu
a l'origine qu’avec une vue de sa future inclusion dans des archives
écrits. De la perspective des archives modernes (et je pourrais ajouter
de celle des premiers surréalistes), I’enregistrement précede alors ce
qu’il archive puisqu’ils ne peut y avoir d’action sans dossiers (Akte /
n), sans transcription et sans en prendre acte. Ce n’est pas par hasard
que la fameuse querelle entre Breton et Bataille se trouve dans les
(Euvres completes de Bataille intitulée Dossier sur I’argument avec
Breton puisque ,,I’argument concerne, a son niveau le plus fonda-
mental, la maniére correcte d’archiver des documents. Pour Bataille,
I’ambition bretonnienne de gérer le surréalisme était un anathéme
total.

Quel meilleur moyen y a-t-il de discuter I’engagement du début du
surréalisme dans les archives qu’en soulignant que son arkhe, son
commencement, ne manquait pas d’un arkheion, d’'une maison ou
d’un domicile qui servaient d’archives, le Bureau de Recherches sur-
réalistes, consistant en un appartement que le pere de Pierre Naville
avait loué en 1924 au premier étage d’une villa de la rue de Grenelle
qui servait aussi de bureau éditorial au journal Surréalisme et révolu-
tion.” Les surréalistes s’y rencontraient régulierement et c’est 1a que —
du moins théoriquement — ils archivaient leurs notes et manuscrits,
observaient le courrier arrivant et sortant et prenaient note de chaque
visiteur venant au bureau. Le Bureau de Recherches surréalistes était
ouvert tous les jours, sauf le dimanche, de 16h30 a 18h30. Selon un
plan établi par André Breton, aussi bien leader du Bureau que des
Archives du Surréalisme, chaque jour deux surréalistes étaient de
permanence au Bureau. Breton veillait de facon pointilleuse et avec
une frustration grandissante sur ’attitude peu consciencieuse de ses
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associés, les ,,permanents.” Car il devint bient6t évident que les sur-
réalistes présents au Bureau étaient justement ceux qui n’étaient pas
de service tandis que les permanents désignés étaient absents.* Breton
remarque d’un ton amer:

L’activité de la centrale laisse a désirer et cela tient a la présence quotidienne de
sept ou huit d’entre nous qui n’ont pas a y venir. Il importe absolument que les
deux surréalistes de garde puissent travailler en paix. Les autres ne devraient pou-
voir se tenir qu’au premier étage. (Thévenin 1988: 26)

Selon Antonin Artaud, la tdche du Bureau central n’était pas seule-
ment d’archiver les manuscrits et les notes des membres du mouve-
ment — c’est-a-dire servir de registre archivistique du surréalisme —
mais aussi de recueillir des données qui aideraient a élucider les tra-
vaux de I'inconscient en collectant des transcriptions de réves incons-
cients. Les Archives du Surréalisme ne devaient pas manquer de do-
cuments de données inconscientes:

Le Bureau de Recherches surréalistes s’emploie a recueillir [...] les communica-
tions relatives aux diverses formes qu’est susceptible de prendre 1’activité incons-
ciente de I’esprit. [...] Toutes les personnes qui sont en mesure de contribuer, de
quelle maniere que ce soit, a la création de véritables archives surréalistes, sont
instamment priées de se faire connaitre. (Thévenin 1988: 107-108)

Ce qui frappe au sujet des Archives du Surréalisme est le fait qu’en se
dévouant a I’inconscient, ces archives visent a archiver quelque chose
qui, par définition, serait au-deld du domaine de I’archivage. Dans un
bulletin paru le 3 mars 1925 concernant les buts du Bureau central,
Antonin Artaud écrit, dans un style digne de tout bureaucrate:

Mon but est de constituer de véritables archives de toutes les idées surréalistes
possibles et dans lesquelles on pourrait puiser en vue de I’élaboration de chaque
numéro a venir de la Revue, ou de telle manifestation écrite ou agie qu’il nous
paraitra utile d’envisager. Je demande conséquemment a chacun de nous d’écrire
sur chaque question qui aura été posée par I’ensemble de notre groupement ou qui
sera sur le point d’étre traitée dans la Revue, une fiche concernant les idées qui lui
seront venue sur cette question. Michel Leiris est chargé de la réception et du
classement de toutes les fiches. Comme premiere question a traiter il a été envi-
sagé I’ouverture d’un proces de toutes les tendances restrictives de 1’esprit améri-
cain. (Thévenin 1988: 121-122)

Les Archives du Surréalisme telles qu’elles se présentent elles-mémes
au Bureau de recherches représentent, pour paraphraser le titre du fa-
meux essai de Walter Benjamin, I’inconscient a I’4ge de son enre-
gistrement archivistique. Dans les directives du bureau formulées par
Artaud, la maniere dont il synchronise 1’action et 1’écriture est d’im-
portance particuliere. La révolution que les surréalistes espéraient
déclencher dans le monde était inimaginable sans les archives, puisque
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toute action est précédée d’un acte, d’un dossier (Akte), n’importe
combien spontanée I’action puisse étre.

Les surréalistes n’étaient pas — comme le supposait Bataille — inté-
ressé a fonder des archives qui agiraient comme systeme de classe-
ment vide qui précederait ce qu’on y archive. Au contraire, pour eux,
les faits de I’inconscient existaient déja comme matieres d’archives
organisées au moment ou les surréalistes les trouverent et les archive-
rent. Dans son texte sur le Bureau de recherches, publié dans le troi-
sieme numéro de La Révolution Surréaliste, Artaud écrit:

Cette révolution [...] vise a la rupture et a la disqualification de la logique [...].
Elle vise au reclassement spontané des choses suivant un ordre plus profond et
plus fin, et impossible a élucider par les moyens de la raison ordinaire, mais un
ordre tout de méme, et perceptible a I’on ne sait quel sens..., mais perceptible tout
de méme, et un ordre qui n’appartient pas tout a fait a la mort. [...] Le bureau cen-
tral des recherches surréalistes s’applique de toutes ses forces a ce reclassement de
la vie. (Artaud 1988: 129-130) [souligné par I’auteur, S.S.]

Les Archives du Surréalisme n’introduisent pas 1’ordre dans ce qui
manque d’organisation. Ils détectent plutdt I'ordre qui organise
I’inconscient méme, un ordre au-dela et derriére le chaos.” Contraire-
ment a leurs collegues constructivistes dont ils adopterent partielle-
ment les discours en 1924 et 1925, les surréalistes ne s’intéressaient
que peu a la manipulation consciente et active du matériel inconscient.
Ce que Artaud appelle le ,,reclassement spontané* implique un clas-
sement sans intention ou conscience et c’est justement dans cet égard
que ce genre de classement correspond aux processus adoptés dans les
bureaux modernes. Au moment ou les surréalistes ont ouvert leur bu-
reau a Paris, la science expérimentale moderne était en train de révo-
lutionner le travail de bureau de sorte que les secrétaires pouvaient
écrire et classer les papiers avec un minimum de pensée consciente, de
maniére fonctionnelle, idéalement prés de ce que fait une machine.’
Tout comme le classement qui devient, pendant les années 1920, si
facile qu’il peut étre effectué presque sans aucune pensée consciente,
le reclassement de la vie des surréalistes a lieu — au moins théorique-
ment — sans aucune intention consciente, correspondant ainsi tres
étroitement a la structure du champ matériel lui-méme.

Avec sa mission de recueillir et d’archiver des événements incons-
cients, les archives du début du surréalisme différent perceptiblement
des archives ordinaires. Tandis que les archives ordinaires se consa-
crent a I’enregistrement de processus dans le temps, le contraire est le
cas pour les archives du surréalisme. Le point décisif ici est le fait que
ces archives recueillent des événements (inconscients) qui fonction-
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nent comme interruptions du processus historiqgue. Comme Breton
écrit dans Nadja:

Je n’ai dessein de relater, en marge du récit que je vais entreprendre, que les épi-
sodes les plus marquants de ma vie telle que je peux la concevoir hors de son plan
organique, soit dans la mesure méme ou elle est livrée aux hasards, au plus petit
comme au plus grand, ou regimbant contre 1’idée commune que je m’en fais ...
(Breton 1964: 19)

Dans sa Deuxieme considération intempestive intitulée De [’utilité et
de l’inconvénient de !’histoire du point de vue de la vie, Friedrich
Nietzsche fait part de son dégofit pour une époque ou la guerre est
jugée dans les quotidiens avant méme qu’elle soit terminée.’ Du point
de vue du début du surréalisme, poussant 1’avis de Nietzsche a
I’extréme, on pourrait dire que la guerre (la révolution) a été écrite et
archivée avant méme d’avoir commencée. C’est comme si derriere
chaque révolutionnaire surréaliste se trouvait un fonctionnaire qui
enregistrait et archivait méticuleusement ce qui par définition ne peut
entrer dans les archives: réve, révolution, délire, extase. Dans ce
contexte, les technologies bureautiques se révelent étre des instru-
ments qui organisent aussi bien la rationalit¢ que 1’inquiétant
(I'inconscient), que tous deux gardent et aident a matérialiser. Comme
Breton écrit dans son roman L’Amour Fou:

C’est sur le modele de 1’observation médicale que le surréalisme a toujours pro-
posé que la relation en flit entreprise. Pas un incident ne peut étre omis, pas méme
un nom ne peut étre modifié sans que rentre aussitot I’arbitraire. La mise en évi-
dence de D’irrationalité, confondante, de certains événements nécessite la stricte
authenticité du document humain qui les enregistre. (Breton 1982: 67)

Avec ses deux étages — 1I’un dédié aux archives des réves, 1’autre aux
manuscrits et a la vie sociale — I’architecture méme du Bureau reflete
de maniére frappante les divisions de 1’appareil psychique que décrit
Freud avec ses deux majeures parties, le systéme perception-cons-
cience (le deuxiecme étage des Archives du Surréalisme) et de
I’inconscient (le premier étage).® A part cela, le Bureau donna essen-
tiellement au surréalisme une adresse postale et le connecta ainsi avec
les plus larges voies de communication. Comme dans Monument a La
IIT Internationale de Tatlin avec son télégraphe et sa station radio, le
Bureau central des surréalistes était, parmi d’autres, son centre média-
tique. Quand Breton écrit dans son roman Nadja que les événements
non-processuels de la vie (,,en dehors de son cours naturel*) fonction-
nent comme des ,,signaux, on peut comprendre cette expression aussi
dans le sens médiatique: le Bureau agit comme récepteur de signaux
de I’inconscient (collectif et individuel). Dans le Premier manifeste du
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surréalisme Breton écrit de I’ambition des surréalistes de devenir de
,sourds récepteurs® et de ,,modestes machines a registrer” qui ne ,,re-
gardent pas fixement leurs propres notes comme hypnotisés.” Breton
semble impliquer que les permanents de service au Bureau central
fonctionnent idéalement comme récepteurs passifs dont le role est la
transcription de signaux codés qui les atteignent par le moyen du Bu-
reau.

Le Cahier de la permanence ou Livre de Bureau, un registre qui
fut mis a jour plus ou moins régulierement entre le 11 octobre 1924 et
le 20 avril 1925 est probablement le plus éloquent témoignage de
I’entrecroisement des archives bureaucratiques avec 1’art au début du
surréalisme. Dans le Cahier, les permanents de service devaient noter
chaque incident journalier, la correspondance arrivant et sortant, les
noms des visiteurs ainsi que leur heure d’arrivée et de départ du Bu-
reau central. Cette facon d’agir ressemblait beaucoup a la maniere
dont on tenait le grand livre dans les bureaux administratifs et
d’affaires.” Ce qu’on remarque surtout est que ce que le Cahier docu-
mente effectivement est 1’histoire d’un échec. Car bien que — dans sa
phase du début — le Bureau était ouvert régulierement entre 16h30 et
18h30, peu de gens, pour la plupart les amis des surréalistes, suivaient
I’invitation d’inscrire leurs réves dans les archives, et toute action
révolutionnaire qu’on espérait gagner de cette activité restait en man-
que d’approvisionnement. Breton remarque: ,,L.e cahier. Trop d’esprit
inutile. [...] Aragon et Vitrac ont raison, le sens de I’activité surréaliste
est encore a définir. Aucun plan d’action sérieux n’a été proposé.”
(Thévenin 1988, 36)

Dans sa Deuxieme considération intempestive, Nietzsche note que
I’esprit grec était capable d’,,organiser le chaos.” Nietzsche voulait
dire par 1a que les Grecs avaient réussi a se défendre avec succes
contre les attaques par tout ce qui était étranger et passé. Nietzsche
écrit: ,,Les Grecs apprirent peu a peu a organiser le chaos (sic), en se
souvenant, conformément a la doctrine delphique, d’eux-mémes,
c’est-a-dire de leurs besoins véritables, en laissant dépérir les besoins
illusoires.” (Nietzsche 1993, 282) Parmi ces besoins apparents
(Scheinbediirfnisse) les plus importants — et les plus superflus —
étaient, selon Nietzsche, le besoin d’Histoire. Pour Nietzsche ,,organi-
ser le chaos* signifiait essentiellement que les Grecs maitrisaient I’art
d’oublier leur Histoire. Comme les Grecs, les surréalistes se fixerent le
but de ne pas succomber sous le poids du passé. Néanmoins, contrai-
rement aux Grecs, les surréalistes n’étaient pas intéressés effective-
ment a I’oubli du passé mais plutdt a son archivage dans sa condition
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méme d’étre oublié. Les Archives du Surréalisme de I’inconscient
évoquent le paradoxe des archives qui ne servent pas a la mémoire,
mais plutdt au rappel de la distraction — la mémoire de ce qui est ou-
blié. Nous ne devons pas non plus oublier que I’écriture automatique
était essentiellement un exercice de la capacité d’oublier. Comme
Breton recommandait: ,,Ecrire rapidement, sans aucun sujet préconcu,
assez vite pour ne pas se rappeler ce qu’on écrit et d’étre tenté de re-
lire de ce qu’on a écrit.* (Breton 1972: 29) Dans ce cas — et en contra-
diction directe avec la tradition platonicienne qui assigne a 1’écriture
une fonction largement commémorative — écrire, le moyen le plus
archivistique, n’est pas au service de la mémoire. Ce qui est rappelé
dans I’acte de I’écriture automatique est une série d’événements dont
I’existence était inconnue au sujet qui écrit. Il en résulte que ces évé-
nements — tandis qu’ils se trouvent dans les archives — peuvent étre
rappelés, mais jamais remémorés.

Les Archives du Surréalisme n’ont pas alors primordialement une
fonction historique de conserver. Dans son essai sur le surréalisme,
Walter Benjamin écrit que les archives de faits surréalistes sont étroi-
tement liés a la révolution, et il continue que les surréalistes échange-
rent une vue historique des choses contre une vue politique: ,,Le truc
qui regne ce monde d’objets [...] consiste a remplacer la vue historique
du passé par une vue politique.” (Benjamin 1980: 300) En effet, les
archives du début du surréalisme, des archives de réves (et des voeux
inconscients dont ils émanent) ont surtout une fonction émancipa-
toire / révolutionnaire, au moins dans deux sens distincts. D’une part,
le Bureau de Recherches était congu en tant que base opérationnelle
pour les activités révolutionnaires des surréalistes. D’autre part,
comme une révolution, les archives du surréalisme visent a nous libé-
rer de la fétichisation de 1’Histoire, non pas en conservant des faits
historiques, mais plutot ce qui se situe en dehors de I’Histoire, ce qui
interrompt et pointille le processus historique. Les archives du surréa-
lisme ne dérivent pas leur force révolutionnaire d’une Histoire idéali-
sée — I’Histoire de grands hommes et de grands actes dont Nietzsche
était si critique — mais plutoét du retour de ce qui a été oublié a sa
place, un retour que Freud a lié — comme on le sait — a la notion de
I’inquiétant. Pour les surréalistes, les réves et autres données incons-
cientes sont archivistiques des le début. Comme écrit Breton: ,,Dans
les limites ou il se manifeste [...] le réve donne toute évidence d’étre
continu et porte des traces d’organisation.” (Breton 1972: 11 [traduc-
tion modifiée])
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Les archives surréalistes représentent un code de ce qui est aussi
bien connu qu’inconnu, ou plutét un code de ce qui est inconnu dans
le connu. Ceci n’est pas surprenant, les surréalistes s’opposaient a
dissoudre I’inconnu dans la connaissance. Dans sa discussion du ro-
man réaliste dans le Premier manifeste du surréalisme, Breton écrit:
,INos pensées sont abruties par 1’incurable manie qui consiste a rame-
ner I'inconnu au connu, a ce qui peut étre classé.“ (Breton 1972: 9
[traduction modifiée]) Comparé a I’obsession du romancier a ramener
I’inconnu au connu — ou comme 1’écrit Breton a ,,ce qui peut étre
classé“ — le surréalisme prend le chemin opposé en ramenant le connu
a I’inconnu.

(traduit de I’anglais par Nathalie Crombée)

! Hollier écrit: ,La caractéristique spécifique de 1'écriture surréaliste [...] quelle soit
autobiographique ou automatique est en effet moins le manque de connaissance de
son destin final que la position identique dans laquelle ce manque place aussi bien
I’auteur que le lecteur face a un texte dont le déploiement n’est contr6lé ni par 1’un, ni
par I’autre et dont les deux ne connaissent ni son futur, ni sa fin.* (Hollier 1994: 129,
retraduction du texte par N.C.) Il serait important de réaliser ici le fait que ce manque
de connaissance a sa base structurelle dans le fait que 1’écriture n’est pas utilisée pour
résumer un phénomene pergu, mais est plutot utilisée pour enregistrer ce phénomene.
2 Dans le Premier Manifeste du surréalisme Breton écrit: ,,On fait acte de surréalisme
absolu.*
3 Le Bureau n’était ouvert au public que jusqu’au 20 janvier 1925 (,,Le Bureau cen-
tral, plus que jamais vivant, est désormais un lieu clos, mais dont il faut que le monde
sache qu’il existe.” Thévenin 1988: 109). A partir de cette date, Artaud est désigné
directeur du Bureau: ,,Apres délibération, la direction du Bureau de Recherches a été
confiée a Antonin Artaud, avec tous les pouvoirs. A partir du Lundi 26 Janvier, un
nouveau fonctionnement de la centrale sera donc en vigueur.* (Thévenin 1988: 81)
* Gérard n’est pas 12, quoique ce soit son jour de permanence®. (Thévenin 1988: 95)
> Au début du surréalisme, les expressions ‘ordre’ et ‘organisation’ sont de consé-
quence particuliere. La révolution surréaliste est impensable sans ordre comme le
montre la citation suivante d’un circulaire: ,,L.’idée d’une révolution surréaliste quel-
conque vise a la substance profonde et a 1’ordre de la pensée.” (Thévenin 1988: 123).
Polizzotti dit du Bureau qu’il est ,,au moins dans sa conception [...], bien plus organisé
que n’importe quel projet précédent de Breton.* (Polizzotti 1995: 220)

® Ecrivant sur les années 1920, Delphine Gardey remarque que le classement /
I’archivage était une des activités que les sciences du bureau moderne espéraient
rendre systématique, quasi mécanique: ,,Plus qu’une nouvelle maniere de classer des
papiers, les ‘systemes’ sont une nouvelle maniere de concevoir 1’organisation d’une
série de gestes que constituent les actions ordinaires de travail administratif: la corres-
pondance, la gestion, le classement, I’archivage [...]. La mobilité de dossiers [...]
contribue a la ‘mécanisation sans machine’ des opérations administratives.* (Gardey
2001: 128)
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7 La guerre n’est pas terminée que déja elle est transformée en papier imprimé, multi-
pliée a cent mille exemplaires, et présentée comme nouveau stimulant au gosier fati-
gué de I’homme avide d’histoire.” (Nietzsche 1993: 242)

8 L’expression méme de permanent se réfere  la théorie de mémoire de Freud et toute
trace permanente de mémoire est le résultat d’un choc de tranchées, d’un accident, de
I’incapacité de la conscience d’absorber 1’excitation qui avance vers elle avec grande
vélocité.

® Les pratiques gestionnaires des surréalistes étaient loin d’étre parfaites. Une entrée
du 5 janvier dans le Cahier dit: ,Le carnet de recus demeure introuvable.* (Thévenin
1988: 73). Cf. aussi Polizzotti qui écrit: ,,Malgré son statut intentionné comme enre-
gistrement des activités du Bureau, le registre est en fait devenu le journal d’un
échec. (Polizzotti 1995: 224).
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MYTHOLOGIE ET NON REVOLUTION

Karl Heinz Bohrer

Thesis: Surrealism as an intentionally political revolutionary movement,
but in fact a pure imaginative concept of art and life. Representation of
this thesis: 1. Characterisation of the imaginative Vocabulary and meta-
phoric style; 1. As a consequence the deduction of the idea of a modern
mythology (,,mythologie moderne“). I. Representation of 1. an anti-real-
istic and anti-psychological poetics; of 2. the style of the ,,vague® as a
gesture of the unknown; of 3. the evocation of the unknown woman as a

sign without meaning, and of 4. the ,,objet trouvé“ as the non-referential

phantasm. 1l. By comparing the modern mythology (Aragon, ,,Paysan de
Paris*) with the Romantic ,,New Mythology* (F. Schlegel ,,Rede tiber die
Mpythologie “) the refusal of conventional reason is discussed as well as its
substitution by the notion of the ,,merveilleux quotidien “.

Il n’a pas échappé a une lecture politique du surréalisme que dans les
proclamations de la revue La révolution surréaliste, le projet d’un
changement intellectuel conservait sa supériorité par rapport a un
changement matériel. De méme, le gestus dandyste, qui est davantage
qu’un gestus, a été souligné expressément, en particulier aussi par une
lecture sociologique. Si le texte qui suit souligne le rapport entre lan-
gue imaginative et mythologie moderne, ce n’est pas parce que
I’impulsion politico-révolutionnaire a été sous-estimée, mais plutdt
parce que le discours révolutionnaire lui-méme a, des le début, été
imprégné d’un vocabulaire imaginatif qui fait apparaitre opaque
I’exigence politique des surréalistes. Plus encore, il existe un rapport
entre le drame d’images et de notions innovatrices et le radicalisme de
la révolution culturelle pronée par les Manifestes: par le fait que ceux-
ci transcendent une articulation sociale concrete, les signes poétologi-
ques de I’anthropologie et de I’esthétique surréalistes se dégagent de
la négation du concept conventionnel de réalité. Ces codes sont:
»~réve®, ,.imagination®, ,le merveilleux* et ,,folie*.

L’énorme impact du surréalisme n’était donc pas politique mais
relevait de la critique culturelle et de la théorie esthétique. La réfé-
rence la plus illustre et la plus actuelle a cet égard se trouve dans les
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premicres ceuvres de Foucault et dans sa prise en considération du
concept de folie, pour laquelle il s’inspira de la restitution de la tragé-
die par Nietzsche: Foucault exigeait la restitution de la folie et sa poé-
tisation surréaliste en tant que mythe disparu (Foucault 1978: 9), de
méme que Nietzsche exigeait la restitution la tragédie en tant que
mythe disparu.

I. L’emploi de métaphores imaginatives en tant que discours my-
thifiant

Je commenterai d’abord le style imaginatif a partir de quatre caracté-
ristiques significatives mais sémantiquement différentes. Pour cha-
cune d’entre elles, il s’agira de faire apparaitre le discours mythologi-
sant comme la conséquence nécessaire de I’intention imaginative. Ces
quatre caractéristiques sont: a) la poétique anti-réaliste et anti-psy-
chologique, b) un style du vague qui résulte du désir de 1’'inconnu, c)
I’évocation de la femme inconnue en tant que signal sans valeur de
signal et en tant que fantasme érotique aux traits mythiques, d) 1’objet
trouvé en tant que fantastique non référentiel (avec référence au theme
fantastique chez Achim d’Arnim que Breton, comme chacun sait, a
découvert pour le surréalisme).

A) La poétique anti-réaliste et anti-psychologique

Dans le Premier Manifeste du surréalisme figure déja la prise de po-
sition contre ce qu’on appelle une ,,attitude réaliste” (Breton 1988b:
312) considérée pour ainsi dire comme le fondement épistémologique
de la pensée européenne depuis Thomas d’ Aquin. Cependant, il appa-
rait aussi immédiatement que la problématique ici n’est pas seulement
épistémologique mais également esthético-littéraire: il s’agit de 1’état
de conscience du roman moderne et de sa soumission au critere de
I’information au sujet de la prétendue réalité et de sa description. Du
rejet de Breton d’un tel idéal mimétique de réalité et de description, il
est resté avant tout I'interdit qu’il reprend de Paul Valéry, a savoir: ne
jamais plus écrire dans la convention d’une phrase telle que ,,]Ja mar-
quise sortit a cinq heures* (Breton 1988b: 314). Le rejet de la repré-
sentation psychologique du divin, tel qu’il est proclamé des le début
de Nadja mais également au début du Paysan de Paris, va de pair
avec un tel rejet du principe de réalité en général et du réalisme litté-
raire en particulier. On n’explicitera pas ici de quelle maniere la dis-
tance par rapport a la réalité et a la psychologie résulte de la réception
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faite par Breton de 1’analyse freudienne du réve, mais surtout aussi de
sa propre conception du réve en tant que constituant a part entiere de
Pesprit, a coté de sa conscience éveillée. C’est avant tout 1’abolition
de la frontiere entre réalité et ce que Breton nomme ,,imagination* qui
est déterminante, c’est-a-dire pour lui: la frontiére entre 1’objectif et le
subjectif. Ainsi, il est au moins sémantiquement certain que 1’ima-
gination ici ne signifie pas exclusivement force de production esthéti-
que et artistique, mais également force de représentation, énergie
intuitive de perception, pouvoir de transformation de maniere géné-
rale. Mais c’est précisément aussi cette nouvelle capacité poétique qui,
comme on le lit a la fin des Vases communicants, surmonte ,,I’idée
déprimante du divorce irréparable de ’action et du réve* (Breton
1962: 208).

Cependant, pour que I’effet anti-réaliste intervienne, il n’est pas
besoin d’identifier le concept de réalité avec la réalité de la société
bourgeoise, comme le recommandait une lecture marxiste ou sociolo-
gico-littéraire. De méme qu’il est peu utile de faire dépendre 1’événe-
ment ,,Nadja“ de la conviction de Breton que 1’idéal de 1’amour absolu
ne serait réalisé que dans une société sans classes.

Mais I’'imagination signifie avant tout un certain procédé poétique,
un assemblage de mots spécifique qui déclenche chez le récepteur une
~eémotion [...] intense et [...] durable* (Breton 1962: 761). Ce qui
rappelle non seulement le moment dionysiaque de Nietzsche (Nietz-
sche 1980a: 28) mais aussi, la formule poétique de Novalis ,,Gemiits-
erregungskunst® (Novalis 1978: 801) (I’art d’émouvoir 1’adme). Mais
cela rappelle surtout ’image surprenante qu’utilise Lautréamont pour
caractériser le procédé poétique. On peut donc dire que le rejet du
concept traditionnel de réalité résulte de la conscience onirique et a
travers la mise en ceuvre d’une théorie de I’,,image* associée. Celle-ci
apparait chez Breton dans tous ses écrits, essentiellement dans le Pre-
mier manifeste du surréalisme, Nadja et L’amour fou et chez Aragon
avant tout dans Le paysan de Paris. J’y reviendrai dans le contexte du
concept d’une ,,mythologie moderne*.

B) Le style du vague qui résulte de la nostalgie de ’inconnu

Si la substitution d’images imaginatives a la réalité et a la psychologie
produit une zone d’inconnu, c¢’est-a-dire, comme le dit Breton, évite
de ramener I’inconnu au connu, cela implique que la fagon de parler
recoive une incertitude spécifique, en quelque sorte le rapport perma-
nent a quelque chose qui n’est pas encore dit et a quoi on aspire. La
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méthode dite documentaire de Nadja n’est donc pas au service d’un
principe d’écriture radicalement réaliste, comme dans d’autres
concepts stylistiques d’avant-garde au début du 20¢ siecle, mais de
son contraire: la déréalisation. La caractéristique de ce style de
I’allusion calculée, comme j’aimerais I’appeler, est le topos d’incerti-
tude temporelle qui se répete aussi bien chez Breton que chez Aragon,
a savoir la sentence du ,,me trouverai-je un jour dans la situation
de...*, c’est-a-dire I’emphatisation du souhaité comme question et
comme potentialité temporelle. En particulier la préface a une ,,my-
thologie moderne* d’ Aragon, et c’est ainsi qu’il comprend Le paysan
de Paris, mais également Nadja de Breton, est remplie de phrases de
ce type, contenant une allusion calculée, quelque chose qui n’est pas
encore (re)connu, qui est seulement pressenti et désiré. On peut y
ajouter aussi les questions laissées consciemment sans réponse.

Les allusions sémantiques d’un secret encore non résolu aboutis-
sent souvent a une forme abstraite qui rappelle les phrases de I’oracle
de Delphes. La forme abstraite signifie sémantiquement que des phra-
ses déclaratives sur la perception individuelle ou sur la perception
d’autrui se succedent sans explication causale ni psychologique: le
commentaire réaliste est aboli par I’emploi d’un systeme de métapho-
res quasi symboliste. Il s’agit de phrases du type ,,Il y a dans le trouble
des lieux de semblables serrures qui ferment mal sur I’infini.* (Aragon
1926: 18) ou ,Je persiste [...] & ne m’intéresser qu’aux livres qu’on
laisse battants comme des portes, et desquels on n’a pas a chercher la
clef.” (Breton 1988a: 651) Méme lorsqu’il s’agit de rapports concrets
a des lieux concrets, une distanciation se produit: ,,[Un salon de coif-
fure] Je me suis souvent arrété au seuil des ces boutiques interdites
aux hommes et j’ai vu se dérouler les cheveux dans leurs grottes.*
(Aragon 1926: 48) Ou bien: ,,La magnifique lumiere des tableaux de
Courbet est pour moi la méme que celle de la place Venddome, a
I’heure ou la colonne tomba.” (Breton 1988a: 649) Il apparait claire-
ment que les lieux sont transposés dans une sphere transréelle et on
comprend dans quelle mesure ils recoivent une aura mythique a tra-
vers une poétisation spécifique du réel.
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C) L’évocation de la femme inconnue comme signal sans valeur de
signal ou le fantasme érotique

Le paradigme A s’est référé au théoreme de 1’anti-réalité et le para-
digme B au style de I’allusion calculée. Le paradigme C a maintenant
trait au théme qui rassemble tous les signifiants surréalistes du mer-
veilleux ou plutdt du ,,merveilleux quotidien” et dans lequel le fan-
tasme surréaliste, du point de vue du contenu comme du point de vue
métaphorique, se concentre en une mythologie. A lui seul le nom de
quelques femmes inconnues évoquées dans les textes surréalistes est
de nature mythologique, a savoir le mot pour désigner la créature fé-
minine des mers, que ce soit Sirene ou Mélusine, équivalents du nom
que porte 1’héroine de Nadja et qu’on retrouve aussi dans la vitrine du
Passage de I’Opéra du Paysan de Paris ou dans Le libertinage. Sans
considérer les autres évocations de la femme inconnue, de la passante
inconnue qu’on trouve essentiellement dans Les Vases communicants
de Breton, on se contentera de renvoyer a la scéne dans Nadja d’,,une
femme belle et nue”“ que rencontre ,la nuit, dans un bois*
I’imagination surréaliste (Breton 1988a: 668). Une telle situation se
voit attribuer les caractéristiques de I’événement surréaliste, c’est-a-
dire: ne pas vouloir conserver de maniere folle tout ce qui existe, une
situation qui pourrait faire perdre la présence d’esprit a un observa-
teur. De méme que le personnage de Nadja, 1’archétype de toutes les
inconnues dans les textes de Breton, le personnage fictif de I’inconnue
dans le bois est doté de 1’apparence mythologique propre aux contes.
Mais sa signification reste incertaine: c’est son caractere événemen-
tiel, comme plus tard dans toutes les scénes avec Nadja, qui compte!
Et par événements, il faut comprendre les ,,faits* qui ,,présentent cha-
que fois toutes les apparences d’un signal, sans qu’on puisse dire au
juste de quel signal.” (Breton 1988a: 652). Dans le Premier manifeste
surréaliste, on lit une variante de cette définition: Breton se limitait au
constat ,,que telle idée, telle femme lui fait de I’effet. Quel effet, il se-
rait bien incapable de le dire, il donne par la la mesure de son sub-
jectivisme, et rien de plus.” (Breton 1988b: 318). Dans Nadja, Breton
donne encore une explication quant a la notion de ,fait“ qui réunit
d’un c6té le merveilleux au quotidien, et d’un autre le style du vague
évasif: le ,.fait” surréel se constitue a la vue d’objets rares qui déclen-
che ,la sensation treés nette que pour nous quelque chose de grave,
d’essentiel, en dépend” (Breton 1988a: 652) ou qu’on peut en attendre
la ,,révélation du sens de sa propre vie“. (Breton 1988a: 681). Ce qui
pourrait étre 1’essentiel ou le sens reste en suspens, ainsi que la dis-
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tinction énigmatique entre faits-glissades™ et |, faits-précipices*.
(Breton 1988a: 651) On peut supposer que Nadja sera le fait qui si-
gnalise la chute. Son caractére mythologique est depuis longtemps
devenu manifeste, que ce soit parce qu’on la voyait comme post-figu-
ration de la passante inconnue de Baudelaire (cf. Lenk 1973: 78),
d’Hélene de Goethe (Lenk 1973: 89) ou de Béatrice de Dante (Stoll
1984), ou alors parce qu’indépendamment de ces divers recoupements
intertextuels entre la Nadja réelle et les personnages féminins fictifs de
la mythologie littéraire, on renvoie au principe mythifiant du texte de
Nadja en tant que tel. En poursuivant le but de décrire d’une facon
nouvelle le fantasme érotique apparaissent nécessairement des abs-
tractions transréelles et transpsychologiques qui engendrent cette gé-
néralité allégorique que Nietzsche, dans son esthétique, a ensuite ap-
pelée ,,mythique* (Nietzsche 1980b: 182). On peut le vérifier dans le
paradigme choisi de la ,.femme belle et nue dans le bois*“: I’identité
érotique se manifeste en elle dans sa forme surindividuelle la plus
générale.

D) L’objet trouvé en tant que fantastique non référentiel

Dans toutes les femmes inconnues, en premier lieu Nadja, on pourrait
reconnaitre I’incarnation de I’objet trouvé surréaliste et on compren-
drait ainsi également la froideur souvent observée de la stylisation
envers I’objet du désir. Breton a, dans de nombreux passages de son
ceuvre et essentiellement dans L’Amour fou, caractérisé 1’objet trouvé
dans sa qualité surréaliste, c’est-a-dire en tant qu’objet fragmentaire
dans lequel se concentrent 1’étrange, 1’abstrus et ce qui est inconnu de
la vie civilisée. Le texte de Nadja présente de nombreux exemples
d’objectivation mystérieuse ou de pré-réflexivité. Généralement, il
s’agit d’un détaillisme énigmatique dont I’expression suscite la peur
ou est incompréhensible. Souvent, il est question d’éléments expres-
sifs cruels, qu’il s’agisse du souvenir de scenes du théatre de boule-
vard au contenu obscéne ou de scenes réelles qui produisent un effet
irréel, comme par exemple la célebre scene sur la Place Dauphine
(Breton 1988a: 693s.). On peut aussi apposer le nom de fantastique a
ce phénomene et on obtient alors, sans qu’il soit nécessaire d’évoquer
les nombreux ouvrages consacrés a la définition du fantastique,
I’exemple romantique sur lequel je voudrais me concentrer ici: comme
on le sait, Breton a redécouvert les nouvelles fantastiques d’Achim
d’Arnim et les a commentées en termes de précursivité (Breton
1962b). Le fantatisque dans les thémes d’Arnim — et on peut égale-
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ment citer ici Clemens Brentano et Heinrich von Kleist — se différen-
cie du fantastique chez Novalis, Tieck mais aussi chez E.T.A. Hoff-
mann par le fait que sa force d’expression — on pense au personnage
du ,,Golem* dans Isabelle d ’Egypte ou aux ,,Dents* dans Histoire du
brave Gaspard et de la belle Annette de Brentano — ne renvoie a rien
en dehors d’elle, notamment dans le sens d’une symbolique en rapport
avec la philosophie de la nature ou de I’histoire. Le fantastique
d’Arnim reste littéralement quelque chose d’a part, d’étranger qui
parait insolite et par-la méme anticipe phénoménologiquement I’ objet
surréaliste, toutefois sans cette aspiration quasi utopique qui est propre
a celui-ci (cf. Bohrer 1998: 17s.). Cet objet — et c’est précisément la
raison qui m’amene a évoquer le contexte entre les deux — acquiert,
par cette dimension profonde du fantastique au sens esthétique du
terme, le trait mythifiant: ce n’est pas seulement quelque chose
d’individuel qui attire, mais quelque chose de surindividuel dont
I’ attrait réside dans une conscience romantique collective.

IL. La ,,mythologie moderne‘

Jusqu’ici ont été cités les aspects stylistiques et thématiques qui soit
présentent directement, du point de vue du contenu, des traits mytho-
logiques ou qui posseédent formellement un caractére mythifiant. 1l
faut a présent clarifier brievement la notion méme de mythe ou de
mythologie, comme les surréalistes la comprenaient. La notion de
mythologie a, comme chacun sait, été posée par Aragon, au début du
Paysan de Paris et Breton, dans L’Amour fou, a utilisé la notion de
,mythe* pour décrire son expérience de la nature exotique. Dans les
deux cas, la représentation d’une mythologie, ou plutdt d’une ,,my-
thologie moderne* est associée a la théorie de 1’image surréaliste,
comme je I’appelle sommairement.

Dans le passage suivant, je me limiterai a) a la clarification de
I’exigence de modernité, b) a I’identification esthétique a travers la
théorie surréaliste de I’image. La meilleure possibilité de comprendre
I’exigence de modernité est peut-&tre de constater que ce sont préci-
sément des positions se donnant comme expressément innovatrices
dans I’histoire de la modernité esthétique qui se réferent a la mytholo-
gie. Ainsi, une comparaison entre I’idée d’une ,,nouvelle mythologie*,
telle que Friedrich Schlegel la concut en 1800, et la caractérisation par
Aragon de sa ,,mythologie moderne* présente de frappantes similitu-
des. Il vaut la peine de confronter deux passages centraux.
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Les sens ont enfin établi leur hégémonie sur la terre. Que viendrait désormais faire
ici la raison? Raison, raison, 6 fantdme abstrait de la veille, déja je t’avais chassé
de mes réves, me voici au point ou ils vont se confondre avec les réalités
d’apparence: il n’y a plus de place ici pour moi. En vain la raison me dénonce la
dictature de la sensualité. (Aragon 1926: 11)

Denn das ist der Anfang aller Poesie, den Gang und die Gesetze der verniinftig
denkenden Vernunft aufzuheben und uns weiter in die schone Verwirrung der
Phantasie, in das urspriingliche Chaos der menschlichen Natur zu versetzen, fiir
das ich kein schoneres Symbol bis jetzt kenne, als das bunte Gewimmel der alten
Gotter. (Schlegel 1970: 502)

Je renvoie au point essentiel qui ressort dans cette comparaison: dans
les deux cas, le principe de raison est rejeté et le regne des sens ou
plut6t de I’imagination est proclamé a sa place. Ce rejet emphatique
de la raison, c’est-a-dire du principe de rationalité appliqué a la vie et
a la pensée modernes, revét encore plus d’importance quant a
I’hypotheése d’une similitude entre les concepts schlegelien et surréa-
liste de mythologie, lorsqu’on examine le discours que tiennent
Schelling et Hegel sur une ,,nouvelle mythologie®“. Leur fragment
intitulé Systemprogramm des Deutschen Idealismus (1797) revendique
aussi une ,,nouvelle mythologie* dans laquelle cependant il est conféré
a I’imagination la qualité d’€tre la plus haute expression de la raison
(Hegel 1986: 235). L’aboutissement moderne de mythologie schle-
gelienne et aragonienne versus raison ou principe de réalité est qu’il
ne s’agit pas d’un recours irrationaliste aux ,,origines* et aux dieux ar-
chaiques! Rien d’objectif ni d’étranger n’est invoqué mais la ,,mytho-
logie* est un acte transcendantal du sujet de I’imagination. Il n’existe
donc aucun rapport avec les suggestions primitives d’une fausse cons-
cience que Roland Barthes a décrites comme ,,mythes du quotidien®.
Dans le cas de Friedrich Schlegel, la ,,nouvelle mythologie* ou le
caractere novateur de cette mythologie consiste en la construction
d’une esthétique romantique avec des catégories poétologiques perti-
nentes. Dans le cas d’Aragon, la ,,mythologie moderne* ou le carac-
tere moderne de cette mythologie consiste en la description des évo-
cations du ,,merveilleux quotidien dans la métropole parisienne.

Le ,,merveilleux* est une autre notion centrale dans laquelle les
projets romantique et surréaliste de mythologie se rejoignent. Mais
I’adjonction de I’adjectif ,,quotidien* souligne une différence capitale:
méme si le merveilleux de Breton est élevé au rang de catégorie prin-
cipale de la littérature future (Breton 1988b: 319-320), ou méme s’il
est finalement caractérisé comme inexplicable en tant que ,,merveil-
leux poétique* (Breton 1962c: 134-135), il représente néanmoins
avant tout, dans le contexte d’une nouvelle mythologie, un événement
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de perception du quotidien. Les mots ,,mythique* ou ,,merveilleux‘
sont dans Le paysan de Paris d’ Aragon des équivalents pour la vision
déréalisée par I’écriture surréaliste de la ville de Paris, de ses quartiers
mais aussi de 1’état d’esprit occasionaliste du sujet surréaliste qui s’y
trouve. Ce sont surtout les phrases suivantes qu’il faut examiner at-
tentivement: ,,J’en étais 12 de mes pensées, lorsque, sans que rien en
elit décelé les approches, le printemps entra subitement dans le monde.
C’était un soir, vers cinq heures” (Aragon 1926: 9). Ou encore:
,,Comme un soleil sur le monde I’auto jaune surgit soudain rue Orde-
ner: nous la montions avec une philosophie si enivrante qu’elle pré-
valait a toute autre considération.” (Aragon 1924: 66). La structure
mythique du topos romantique du renouvellement du monde devient
manifeste, telle qu’on la voit déja constituée dans sa forme romantique
dans Henri d’Ofterdingen de Novalis.

Avant de conclure par une réflexion sur la facon dont le mythique
ou pluto6t le mythologique moderne est en rapport avec une théorie de
I’image surréaliste, il faut constater que la tentative d’ Aragon de don-
ner une dimension politique a I’atmosphere surréelle du miracle quo-
tidien, en étant a 1’afftit de ’esprit de la révolte et de 1’agitation so-
ciale dans les quartiers de la métropole, reste une association tres sur-
réelle. Dans celle-ci, le contenu stimulant de I’image est d’une plus
grande pertinence que le résultat de 1’analyse socio-politique, méme si
ce dernier point a été ressenti comme encore tres stimulant par Walter
Benjamin et qu’on garde souvenance de 1’actualité des mouvements
anarchistes dans les années vingt. Ceci ne signifie pas que 1’exigence
politique est absente. C’est précisément la théorie de I’image surréa-
liste qui la contient:

Les propagateurs de surréalisme seront roués et pendus, les buveurs d’images se-
ront enfermés dans les chambres de miroirs. Alors les surréalistes persécutés trafi-
queront a I’abri de cafés chantants leurs contagions d’images. A des attitudes, 2
des réflexes, a de soudaines trahisons de la nervosité, la police suspectera de sur-
réalisme des consommateurs surveillés. (Aragon 1926: 81)

L’image surréaliste est ainsi fierement identifiée comme signe d’une
provocation politique. Qu’est-ce qu’une image surréaliste au sens ou
I’entendent Aragon et Breton? Ou, comme nous pouvons en conclu-
sion le dire aussi: qu’est-ce qu’une image de la nouvelle mythologie?
Les pistes d’explication dans Le Paysan de Paris et L’Amour fou sont
si nombreuses que je me limiterai a une seule remarque: une image
surréaliste ou une image de la nouvelle mythologie est une construc-
tion métaphorique dont les éléments possedent le caractére paradoxal
et I’intensité des expressions imagées de Lautréamont au moyen des-
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quelles ces éléments s’opposent au réel. Les chants de Maldoror de
Lautréamont font jaillir en abondance de telles images que Breton et
Aragon prirent pour modele. Aragon a essayé d’établir une base théo-
rique pour une telle image. L’image poétique posseéde selon lui la
qualité de la matérialisation, ce qui veut dire qu’il s’agit d’un média
de connaissance, mais la connaissance se réfere ici uniquement au
particulier. II est le résultat d’une ,,provocation sans contrdle de
I’image pour elle-méme** (Aragon 1926: 80), non le résultat d’un rap-
prochement a la réalité. Sur ce point, I’exigence surréaliste de mytho-
logie ne contient rien d’autre qu’une nouvelle esthétique avant-gar-
diste comparable a cet égard a la ,,nouvelle mythologie* de Friedrich
Schlegel. 1l faut cependant ajouter a cela qu’Aragon comme Breton
consacrerent avec la métaphore ,,mythologie” la découverte de leur
propre inconscient. On peut lire dans Le paysan de Paris cette des-
cription du sentiment de nature éprouvé a la vue du parc des Buttes-
Chaumont: ,,la nature est mon inconscient. [...] Cette conscience ex-
quise d’un passage est le frisson dont je parlais. L’objet qui en est
I’occasion est le mythe, au sens que je donne a ce mot.” (Aragon
1926: 151). Cest-a-dire en tant qu’expérience sensuelle de
I’apparition exotique et bizarre du jardin dans la métropole, et non par
exemple d’une nature au-dela de la civilisation. La substitution du
jardin 2 la nature s’observe non seulement chez Aragon mais aussi
chez Breton (Breton 1992b: 748).

Cette mythologie — méme si, objectivement, elle se rencontre en
tant que nature — ne contient plus, comme 1’écrit Breton, de ,,sphinx*
aux ,,questions mortelles®, mais toujours seulement ,,ses propres abi-
mes* (Aragon 1926: 18). Ces derniers ne sont pourtant pas élucidés de
maniere analytique dans la ,,mythologie moderne* mais sont, comme
il est dit, représentés par la magie, c’est-a-dire au moyen de I’image
surréaliste. Dans la mesure ou le moi devient étranger dans 1’image
surréaliste, donc dans I’ordre insolite des mots, la mythologie mo-
derne fonctionne comme le mythe archaique, ainsi que 1’a bien vu
Aragon: elle apporte au moi limité la dimension de l'infini. C’est
pourquoi la dimension infinie de 1’idée surréaliste de révolution n’est
pas restée politique mais est devenue mythologique.

Epilogue

Si I’essence du surréalisme consiste bel et bien en la production de
situations et images imaginatives, alors se pose la question de son rang
littéraire, par exemple dans le rapport a la peinture surréaliste. On ne
devrait pas taire qu’il existe a ce sujet des jugements tres négatifs. Si
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I’on voulait ne serait-ce qu’aborder la question de la valeur littéraire,
on devrait clarifier la structure des images, notamment par comparai-
son aux images du grand paradigme de Lautréamont. Donc par exem-
ple aussi le culte dandyste du mal, dans un cas comme dans 1’autre.
On devrait en outre analyser jusqu’ou va la préfiguration romantique,
notamment dans des concepts comme le ,,merveilleux et I’,,infini*,
dans le projet de la ,,vie poétique*, ou encore dans I’emphatisation de
la nuit. Walter Benjamin, malgré son adaptation emphatique du sur-
réalisme, a tout de méme cru y découvrir quelques faiblesses, c’est-a-
dire des traits épigonaux du romantisme (Benjamin 1966: 202, 212s.)
— sans parler du reproche plus tardif de I’irrationalisme. Dans tous les
cas, on ne peut pas élucider les concepts et images romantico-surréa-
listes en renvoyant a leur fonction d’utopie et de critique de la société.
Cette fonction ne va pas au-dela de I’intervention et est dépassée, alors
que les concepts et images se transforment en une structure esthéti-
quement objective dont la portée imaginative perdure.

(traduit de I’allemand par Jennifer Hilgefort)
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DE LA NF;CESSITE DE L’ENGAGEMENT
SURREALISTE ET DE SON ECHEC

Peter Biirger

The surrealists’ commitment in the Communist Party, still being
necessary to demonstrate themselves as well as to the public the
seriousness of their intention to change society, exposes the move-
ment to a painful inner conflict, requiring from them ,un effort
d’accommodation“ (Breton) inconsistent with their individualistic
moral and their attitude of denegation. Mainly the dissidents, An-
tonin Artaud and Pierre Drieu la Rochelle, point out in their po-
lemics this inescapable dilemma in which the surrealists have
placed themselves.

Seule une critique littéraire consciente de sa propre historicité peut
prétendre apporter sa contribution a la vie intellectuelle de son épo-
que. Elle doit reconnaitre sans réserve que le point de vue qu’elle
adopte sur un méme objet change au cours du temps. Ceci ne signifie
pas qu’elle ne puisse que nager au gré du courant de 1’histoire, cela
implique au contraire qu’elle doit se comporter en fonction d’elle.
Aujourd’hui nous ne pouvons plus parler d’engagement comme nous
le faisions dans les années 60 et 70 du siecle dernier. Les grands pro-
jets de la littérature engagée qui ont marqué le 20° siécle, que ce soit le
théatre épique de Brecht ou la littérature engagée de Sartre, ne peu-
vent étre envisagées séparément de 1’utopie d’une société post-capita-
liste. Et, depuis la chute des sociétés socialistes, celle-ci ne convainc
plus guere, du moins présentement. Il semble que I’engagement ne
soit pas, aujourd’hui, un sujet de réflexion a I’ordre du jour. Il n’est
pas dit que ce soit obligatoirement un inconvénient pour en traiter; au
contraire, cela nous permet de poser les questions qui, au cours des
années 70 étaient encore situées en dehors de notre horizon de pensée.

Si le fait de focaliser sur I’actualité est si stimulant, c’est parce que
celle-ci place notre travail devant des attentes précises. Pour
quelqu’un qui se tenait pour un intellectuel de gauche, traiter la ques-
tion de I’engagement avait nécessairement pour but de sauver ’'idée
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méme d’engagement. Partant de Brecht ou de Sartre, elle pouvait tout
autant se démarquer des conceptions conservatrices, selon lesquelles
le politique est quelque chose qui n’a rien avoir avec I’art, qu’elle
pouvait aussi se démarquer de la critique de I’engagement faite subti-
lement par Adorno, critique reposant sur des prémisses esthétiques
complexes. Si cette notion a aujourd’hui perdu de son actualité, la
fascination qu’elle suscitait a également changé. Mais en méme temps
c’est cela qui rend possible un regard critique et autocritique sur ce
theme. C’est justement dans les confrontations entre les surréalistes et
les dissidents du mouvement que la nécessité et la problématique de
I’engagement ont été discutées avec véhémence et c’est ce qui au-
jourd’hui, avec la distance, peut ouvrir des perspectives nouvelles.

Je ne veux pas remettre sur le tapis 1’histoire douloureuse pour tous
ceux qui furent impliqués, des relations entre surréalisme et commu-
nisme. Mais en réponse a I’opinion largement répandue aujourd’hui de
I’engagement des intellectuels du 20° siecle, qui n’aurait été qu’une
erreur monumentale, je veux d’abord montrer que, si les surréalistes se
sont tournés vers le communisme, ils avaient pris un parti conséquent
a leurs principes, méme si cela devait se solder par un échec.

Que rien n’ait disposé les futurs surréalistes a s’associer au com-
munisme, cela s’explique déja par le fait qu’ils ne percoivent pas la
Révolution d’octobre comme un événement historique décisif. Leur
conception de la société est beaucoup plus marquée par leurs expé-
riences de la premiere guerre mondiale. Les impressions profondes qui
ont marqué sa vie et son écriture, Breton les a eues a travers deux ren-
contres. Dans le centre psychiatrique a St. Dizier ou il travaille comme
assistant, il s’occupe d’un malade mental qui prend la guerre pour une
gigantesque manceuvre d’illusion dont la mise en scéne poursuit le
seul but de lui oOter la raison; c’est pourquoi il s’expose sans aucune
peur aux situations les plus dangereuses et qu’aucun argument ne peut
le convaincre de la réalité de la guerre. Ce qui fascine Breton, c’est la
force inébranlable dont fait preuve le malade pour nier la réalité, sur
lequel il écrira un de ses premiers textes en prose. Peu de temps aupa-
ravant a I’hopital de Nantes, il a rencontré Jacques Vaché, un dandy
de I’action dont les agissements absurdes sont guidés par un principe
de révolte totale et torpillent aussi bien la 1égitimité de la guerre que
toutes les valeurs de la société. C’est a lui que Breton doit surtout
d’avoir problématisé 1’art en tant que sphere de responsabilité réduite.
»ans lui j’aurais peut-€tre été un poete®, écrit Breton dans La Confes-
sion dédaigneuse (Breton 1988: I 194). Le malade, tout comme Va-
ché, répond a I’événement de la guerre en déplagant la relation entre
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sujet et objet en faveur du sujet. Face a un monde qui apparemment a
entamé un processus d’autodestruction, ils ne voient de soutien possi-
ble que dans leur propre moi. C’est ce caractere inconditionnel de la
confiance en ce moi qui convainc Breton et le fait développer une
position de refus radical qui, comme il le dira plus tard, comprend
»toute la série des obligations intellectuelles, morales et sociales*
(Breton 1988: II 226). En cela le refus n’est pas seulement une posi-
tion face a la société, c’est aussi une conception sur laquelle repose
I’évidence du moi, une sorte de cogito surréaliste: Je refuse donc je
Suis.

Pour comprendre la démarche effectuée par les surréalistes pour
aller de cette position — qui semble a premicre vue €tre 1’équivalent
d’un désengagement absolu — a 1’engagement aux cotés des commu-
nistes, il faut bien voir que pour les surréalistes le refus n’est pas une
simple relation négative au monde, mais qu’il est li€¢ a un fort senti-
ment de sa propre valeur, que Breton caractérise d’attitude morale ou
de rigueur morale." 11 est clair qu’il ne désigne pas ainsi le domaine
des normes morales générales. Il n’est toutefois pas facile d’établir ce
qu’il comprend exactement sous ces termes car il suppose toujours
connu ce dont il parle. On est en droit de supposer une intention de
couvrir par un voile de secret — qu’on se rappelle le concept
d’occultation dans le 2°™ Manifeste du surréalisme — le tréfonds de sa
pensée, c’est-a-dire I’adéquation du moi avec soi-méme. Tout d’abord
[’ attitude morale concerne la relation du ,,moi* a soi-méme; mais €étant
donné qu’elle se rattache au refus, elle se rapporte toujours a un au-
dehors. Il n’est donc pas étonnant qu’elle cherche a se manifester a
I’extérieur.

Ceci se réalise d’abord par I’écriture: ,Ecrire [...] pour se suffire
moralement* (Breton 1988: II 291) comme il est dit dans Légitime
défense. L’ écriture non pas comme activité littéraire mais comme ex-
tériorisation de la vie qui répond a un appel (Breton 1988: II 291).°
Mais comme extériorisation de la vie, I’écriture reste encore en quel-
que sorte une intention au niveau de I’'idée. L’attitude morale essaie de
dépasser cet état. Il est connu que c’est la guerre du Maroc qui a
confronté les surréalistes a un événement qu’ils ne peuvent pas ranger
sous le terme tres général de ,,conditions de vie®, ces ,,conditions déri-
soires, ici bas, de toute existence (Breton 1988: I 193) qu’ils ont re-
jetées. L’injustice a soudain un visage particulier, avec lequel ils doi-
vent maintenant composer. Face a cette nouvelle réalité, ils ne peuvent
continuer a concevoir 1’engagement surréaliste qu’ils avaient jus-
qu’alors, qui cherchait a explorer et a élargir le champ d’expérience de
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I’individu réduit par la société, comme un ,.engagement purement
intérieur” comme Blanchot I’entend (Blanchot 1972: 98), mais plutot
comme une somme d’activités qui se situent a la frontiere entre explo-
ration et jeu, mais auxquelles il manquerait ce qui crée I’obligation de
chacun.

Breton parlera plus tard de 1’,,insuffisance relative* (Breton 1988:
IIT 163) des activités surréalistes. Pour correspondre a I’impératif mo-
ral sous lequel Breton a placé ce mouvement des le début (qui bien sir
n’a rien a voir avec I’impératif kantien), les surréalistes ont dii faire le
pas de I’engagement politique — malgré les ruptures auxquelles ils
s’exposaient et qui étaient programmées d’avance.

La décision que prirent en 1927 cinq surréalistes d’entrer au PC
était conséquente. Elle démontrait que leur refus de la société actuelle
était a prendre au sérieux et qu’ils étaient préts a assumer les consé-
quences de leur action. Mais elle contenait le danger de détruire les
fondements dont elle était issue. Dans Au grand jour, les cinq surréa-
listes ont fait remonter I’origine de leur décision a leur attitude morale
mais ils ont également reconnu que ce faisant, ils faisaient un effort
d’accommodation qu’ils auraient cru impensable jusque-la et on doit
ajouter méme que celui-ci était inconciliable avec leur conception
individualiste de la morale.

Plus que les nombreuses différences entre ce parti gouverné par les
principes du soi-disant centralisme démocratique et les aspirations
plutdt anarchistes des surréalistes, ce qui a fait que leur entrée au parti
soit devenue un dilemme, c’est que leur adhésion réclamait d’eux
qu’ils abandonnent ce qu’ils n’étaient préts a abandonner a aucun prix.
Lorsqu’en 1935, apres les turbulences qui suivent la participation des
surréalistes au Congres des Ecrivains contre le fascisme, Breton enté-
rine la rupture devenue inévitable avec le communisme, c’est encore
au nom de la morale surréaliste qu’il le fait. La revalorisation de 1’idée
de patrie qu’entraine le pacte franco-soviétique est, dit-il, ,,en conflit
avec les raisons initiales les plus certaines que nous nous connaissons
d’étre devenus des révolutionnaires®. ,,Du plus profond et du plus
lointain de nous-mémes*, ils se sentaient, ajoutait-il, incapables d’é&tre
d’accord pour qu’on en appelle au sentiment national (Breton 1988: 11
467f.). Derriere ce ,,nous* du manifeste, on remarque le pathos avec
lequel I’auteur de ce texte renvoie a [’attitude morale de chacun d’eux,
et qui n’est pas soumise a la discussion.

Breton a une aptitude presque illimitée a réunir et a vivre des
contradictions inconciliables. Et il essaie de faire usage de cette apti-
tude pendant tout le temps de son engagement avec les communistes,
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en s’engageant sans relache pour faire cohabiter le travail politique
pragmatique et la fidélité a une activité surréaliste sans borne. Si le
grand écart a été dans ce cas intenable, c’était parce que la discipline
du parti exigeait qu’on abandonne la morale individualiste qui juste-
ment est le fondement de la capacité a vivre dans ces contradictions.

On peut encore mieux préciser ces antinomies de 1’engagement
surréaliste quand on confronte la perspective de Breton avec celle des
dissidents. Dans ses entretiens radiophoniques, Breton formulera
quelques phrases sur Antonin Artaud qui laissent entrevoir ce qu’a pu
étre I’atmosphere activiste qui a régné parmi les surréalistes dans le
milieu des années 20 avec I’arrivée d’ Antonin Artaud. On écrivait un
tract apres 1’autre pour dénoncer les institutions de la société comme
les prisons, les institutions psychiatriques, les universités, avec une
véhémence inhabituelle jusque-la chez les surréalistes. Bien que cette
nouvelle tendance dans les activités des surréalistes soit imputable a
Artaud, ce dernier est, des le début, contre 1’engagement, discuté un
peu plus tard, aux cdtés des communistes et il sera d’ailleurs exclu du
groupe en décembre 1926. Les textes polémiques qu’il écrit a cette
occasion sont troublants, surtout parce qu’ils montrent qu’ Artaud an-
nonce la fin du surréalisme tout en continuant a se considérer comme
surréaliste. Sa critique de ses camarades est donc en méme temps une
critique du dedans et du dehors.

Artaud a été ’'un des rares a s’€tre reconnu tout entier dans le sur-
réalisme a qui il doit d’avoir été sauvé d’une crise qui le menacait
dans son existence. (Il évoquera cela encore dans ses adieux au mou-
vement). Pour lui aussi, le désespoir est I’expérience essentielle. Mais
tandis que pour Breton elle est source de force qui ne se tarit jamais,
alimentant la volonté de changement, Artaud s’accroche a elle. ,,Dieu
m’a placé dans le désespoir comme dans une constellation d’impasses
dont le rayonnement aboutit 2 moi [...]. Et tous les hommes sont
comme moi“ (Artaud 1976: 28). Avec un aplomb choquant Artaud
identifie son désespoir au destin humain: ,,Et tous les hommes sont
comme moi.*“ Cette généralisation est typique de sa pensée. Il utilise le
renversement surréaliste des notions, ce que montrent d’autres passa-
ges. Depuis sa correspondance avec Jacques Riviere, il s’est toujours
consacré a une description la plus précise possible des déficits de sa
pensée pour en arriver a la conclusion que la faiblesse était un état qui
convenait a I’homme qui veut correspondre a cette sinistre prétention
des hommes de vouloir.

Tandis que chez Breton, le désespoir face aux conditions de la vie
humaine, conduit au refus qui pousse a la volonté de changement,
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Artaud vit ce désespoir comme 1’expression par excellence de I’immu-
abilité de la conditio humana. Et tandis que Breton tire du désespoir
une confiance en lui inébranlable qui permet une présence au monde
aussi bien active que réceptive, Artaud en tire une théorie du moi fai-
ble (,,ce moi béquillard, et trainant*, Artaud 1976: 21), qu’il inscrit
dans un déterminisme de I’absence de liberté. Breton, suivant le prin-
cipe surréaliste de la conciliation des contraires, a toujours réuni le
cOté clair et le c6té sombre du mouvement, mais Artaud, suivant sa
disposition psychique, est poussé a déclarer que ceci constitue le gouf-
fre de la conditio humana: ,L’enfer est déja de ce monde.” (Artaud
1976: 23). A partir d’une telle position, il peut bien faire quelques
sorties contre les institutions sociales mais il ne peut pas fonder un
engagement pour une révolution sociale qu’il refuse sans réserve car
avec son pessimisme intégral, il consideére son expérience de la souf-
france comme quelque chose d’immuable.

Que montre la lucidité du désespoir qu’ Artaud revendique pour lui-
méme? Les surréalistes aussi, selon lui, sont marqués d’une ,,impuis-
sance native‘, mais ils ne veulent pas la voir et lui opposent donc des
pseudo-actions verbales, des menaces vaines, des blasphémes dérisoi-
res et des appels a la révolte qu’eux-mémes sont incapables de suivre
(Artaud 1976: 60). En d’autres mots: 1’engagement politique des sur-
réalistes aux coOtés des communistes est moins 1’essai de provoquer
une révolution qu’ Artaud ne souhaite ni ne croit possible, que la fuite
devant leurs propres problemes insolubles. La révolution surréaliste
est, pour Artaud, un phénomene purement spirituel qui n’a pas sa
place dans la vie. C’est la réponse de chacun a I’inutilité de toute ac-
tion, un moyen désespéré pour se sauver soi-méme, un Absolu qui
permet de supporter notre propre finitude (Artaud 1976: 67-74). Selon
Artaud, c’est parce qu’ils ne voient pas ces implications que les sur-
réalistes sont attirés inconsciemment par 1’action.

Dans cette perspective, I’engagement des surréalistes est I’expres-
sion d’un malentendu sur eux-mémes. Dans la mesure ou ils se
congoivent comme révolutionnaires sociaux et qu’ils déclarent que la
révolution prolétarienne est la condition d’un grand bouleversement
de toutes les relations de vie, ils se trompent sur leur interprétation
d’eux-mémes et de leurs propres activités. En méme temps ils perdent
de vue qu’il en va pour chacun en dernier lieu de son salut individuel.
En quittant le point de départ du désespoir absolu, ils sont infideles a
eux-mémes, ils polluent la source a laquelle ils doivent tout.

*
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Parmi les themes qui ont été pour de bonnes raisons tabous dans les
années 70, il y a la question des similitudes et des différences entre
I’engagement de gauche et de droite. Ceci nous amene a traiter un
auteur qui se considére comme fasciste depuis le 6 février 1934, qui
rejoint la collaboration en 1940 et se suicide en 1945: Drieu la Ro-
chelle. C’est un des rares auteurs a avoir vécu et pensé les antinomies
de I’engagement. Cela vaut la peine de regarder d’un peu plus pres
certaines stations de cette aventure spirituelle. Drieu n’est pas un écri-
vain majeur; mais lorsqu’il met son moi problématique autour duquel
gravitent ses pensées, au centre de son écriture, il écrit alors des textes
dans lesquels une singuliere fascination de 1’authentique persiste
méme quand le lecteur éprouve des répulsions pour ce qui est dit.

En 1925, Drieu s’éloigne de ses amis de gauche qui fréquentent le
cercle surréaliste. La rupture qui lui est particuliecrement douloureuse,
est celle avec Aragon qui, un an auparavant, lui avait dédicacé son
recueil de nouvelles Libertinage. La méme année, Drieu écrit une
lettre ouverte aux surréalistes, puis deux autres en 1927. C’est cette
année-l1a qu’ Aragon et Breton ainsi que trois autres surréalistes entrent
au PC. Les lettres que Drieu écrit pour se démarquer d’eux, montrent
tout comme chez Artaud, combien il partage leur impulsion profonde,
un désespoir existentiel qui ne saurait €tre atténué. Il reproche aux
surréalistes de commencer a abandonner leur recherche sans compro-
mis de I’ Absolu en faveur d’une stratégie bien connue dont le but est
de s’imposer comme groupe littéraire: ,,Vous €tes tout bonnement en
train de prendre position. L’hiver dernier, vous aviez pris déja position
littéraire [...]. Maintenant, vous doublez votre art poétique d’une ligne
d’appui politique selon un procédé périodiquement utilisé par les litté-
rateurs en France® (Drieu 1982: 47). Bien entendu, Drieu sait que le
Manifeste du surréalisme ne veut pas étre un traité de poétique, et que
ce n’en est pas un non plus, mais il croit y découvrir un relachement
de la tension engendrée par le désespoir et qui vise quelque chose
qu’il nomme ,la recherche du salut“ (Drieu 1982: 46). En d’autres
mots il voudrait attacher définitivement les surréalistes a la recherche
de cette pure intensité dont lui-méme a fait I’expérience a de rares
moments pendant la 1% guerre et qui motivera encore qu’il s’adonne
au fascisme aprés 1’émeute du 6 février 1934.> C’est pourquoi il refuse
le Manifeste des surréalistes tout autant que leur engagement politi-
que.

A I’engagement dans un parti, il oppose 1’engagement de la pen-
sée: ,,La pensée qui s’est vraiment engagée dans ce monde de périls et
de sacrifices* (Drieu 1982: 54). Et comme ,,penser c’est, des la pre-



64 Peter Biirger

migre seconde, agir; on ne peut penser sans prendre parti dans
I’univers* (Drieu 1982: 53), s’engager dans I’action politique ne peut
rien apporter d’essentiel a la pensée, cela ne peut que 1’extérioriser.”
Drieu argumente ici contre son propre désir d’action politique immé-
diate. On a affaire & deux concepts de I’engagement opposés: le pre-
mier désigne le positionnement de I’écrivain dans le spectre des partis
politiques existants, il comprend I’acceptation éventuelle jusqu’a un
certain point, des obligations qui y sont liées. Le deuxieme par contre
représente 1’engagement a I’authenticité de sa propre écriture qui jus-
tement exclut I’engagement dans le premier sens. Toute sa vie, Drieu
hésitera entre les deux notions.

Dans la derniere des lettres ouvertes, non seulement il reconnait
qu’il se sent proche des surréalistes mais il avoue également qu’il
aspire a une communauté telle que celle réalisée par eux et dont
émane une force a laquelle ils puisent. Sa propre incapacité a se lier, il
I’explique par ses faiblesses, son manque de confiance en lui et sa
lacheté: ,Je me suis sans cesse dérobé a tout engagement décisif™
(Drieu 1982: 61). Désignant par cela I’engagement existentiel qu’il
reconnait aux surréalistes, il peut donc maintenir la critique qu’il avait
faite auparavant a leur appartenance au communisme. Drieu précise
ici la distinction déja faite entre deux modes différents d’engagement
et qui peuvent parfaitement entrer en conflit: entre la décision existen-
tielle prise en commun pour une idée qui dépasse I’égocentrisme des
individus dans la vie de groupe et I’adhésion a un parti politique déja
existant, qui entraine la soumission aux buts de celui-ci. Bien qu’il ait
lui-méme toujours cherché une telle liaison politique — et il la réalisera
d’ailleurs plus tard —, il fait preuve d’un sens vif pour les probleémes
que cette relation entraine.

Et ceci reste également valable, lorsque, en 1934, il rejoint le fas-
cisme. Dans les textes de cette année-la qu’il a publiés sous le titre
Socialisme fasciste, il continue contre toute attente a problématiser
I’engagement politique. En généralisant ses propres rapprochements
ponctuels a des partis politiques de gauche ou de droite, il brosse un
tableau de I’intellectuel qui est celui qui agit par inspiration momenta-
née et qui en cela ne sert ni son ceuvre ni le parti auquel il adheére:

Si I’intellectuel va vers 1’action, c’est qu’il s’abandonne a quelque impulsion tout
a fait momentanée et sans doute sans lendemain. Alors les hommes d’action en-
gagés dans un parti voient arriver parmi eux un homme hagard qui s’essaie a em-
ployer les mémes mots qu’eux et en fait un langage inconnu. IIs I’accueillent avec
une émotion naive ou feinte. Puis ’intellectuel s’en va comme il était venu (Drieu
1934: 241).
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Pour lui, il n’y a pas qu’en politique que I’intellectuel politisé soit un
citoyen peu fiable, c’est aussi a son ceuvre qu’il nuit quand il essaie
d’adapter celle-ci a des buts pragmatiques. Seul un écrivain qui a déja
une ceuvre derriere lui comme André Gide peut, selon Drieu, se rallier
sans danger a un mouvement politique car son ceuvre lui procure en
méme temps une protection. Grace a des textes qu’il a écrits au mo-
ment de son engagement communiste, nous savons cependant que
Gide a éprouvé cette période d’une toute autre maniere et qu’il a souf-
fert de son manque de productivité.’

Tandis que Gide explique cette improductivité par son engagement
social, Drieu est plutot tenté de rendre son manque de confiance en lui
comme écrivain responsable de son engagement dans la politique.
,.Mes velléités d’adhésion ont coincidé souvent avec mes moments de
dépression” (Drieu 1934: 242). Si I’on peut accorder foi a cette décla-
ration et qu’on ne la range pas parmi les manies de Drieu de se morti-
fier, on peut comprendre alors qu’il a souffert entre 1936-38 d’une
longue dépression. A cette époque non seulement il devient membre
du parti fasciste Parti Populaire Francais, fondé par le trés populaire
Doriot, I’ancien dirigeant communiste, mais en plus il écrit réguliére-
ment des contributions pour le journal du parti. Dans ses articles, il
essaie de se convaincre et de convaincre aussi ses lecteurs que le PPF
n’est pas un parti comme les autres mais que c’est une communauté
solidaire groupée autour du chef charismatique Doriot. Le premier
congres du parti sera dépeint sous sa plume comme un événement
joyeux vécu par une communauté: ,,.Le premier jour du congres, nous
avons vécu toute une journée avec lui. Et quelle journée, mes amis.
[...] Nous avons vu vivre Doriot* (Drieu 1937: 81).

En placant au centre de ses considérations non pas le programme
politique mais plutdt I’entraide: ,,Il s’agit de s’aider les uns les autres*
(Drieu 1937: 70), il projette sur le parti sa nostalgie d’un lien d’amitié
virile. C’est ainsi qu’il peut interpréter son adhésion au PPF et son
travail au sein de ce parti comme une décision existentielle qui n’a
rien a voir avec le travail du parti dans le sens classique: ,,Il ne s’agit
pas non plus de militer, au sens qu’on donne a ce mot dans les vieux
partis, c’est a dire de devenir un professionnel du verbiage et du cha-
hut, de la petite intrigue ou du petit mensonge quotidien* (Drieu 1937:
70).

Il persiste donc a faire la distinction entre un engagement existen-
tiel, qui crée de la communauté et se justifie par I’intensité du vécu
collectif, tel qu’il I’avait admiré chez les surréalistes et I’adhésion
pure et simple a un groupement déja existant. Mais en méme temps, il
veut comprendre son propre choix politique comme la décision de se
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rallier 2 une nouvelle communauté et non d’adhérer a un parti. C’est
pourquoi il doit inventer son fascisme, comme une projection sur la-
quelle il inscrit ses désirs d’intensité, de communauté, d’acceptation
du sacrifice et de rupture avec toute conception traditionnelle de la
politique, mais ou apparait soudainement I’effroi de I’intellectuel li-
bertaire vis-a-vis du caractere réactionnaire de la politique qu’il pro-

page.

Car on nous donne une pure théocratie ou le spirituel et le temporel enfin se
confondent. C’est la grande réaction qu’a connue déja la Rome Impériale. Et
pourtant je veux cela. La liberté est épuisée, ’homme doit se retremper dans son
fond noir. Je dis cela, moi I’intellectuel, 1’éternel libertaire (Drieu 1934: 102).

Depuis le début, I’engagement fasciste de Drieu a quelque chose de
suicidaire. C’est une maniere pour lui de s’enrager contre lui-méme.
Cet aspect suicidaire se renforce encore lorsque (apres s’étre retiré
presque totalement de la politique en 1938) il se décide, en 1940, a
collaborer avec I’occupant allemand et qu’il persiste dans cette posi-
tion méme lorsqu’il ne croit plus & une victoire militaire des armées de
Hitler. Drieu sait parfaitement que des motifs personnels se cachent
derriere son choix politique: I’attirance pour la violence. ,,Tout me
chantait la violence®, c’est ainsi qu’il caractérise I’époque d’avant
1914 dans laquelle il grandit (Drieu 1982: 152) ainsi que la fascination
pour le suicide qu’il connait déja a ’age de 7 ans et qu’il retrouvera a
la fin de sa vie dans I’expérience de la solitude.’

Les décisions politiques de I’intellectuel sont — pour une part diffi-
cile a mesurer — déterminées par ses besoins psychiques. De 1’avoir
montré fait I'une des qualités des textes de Drieu. Son désir de se
mettre a nu est si fort qu’il semble manifestement obéir a un besoin de
montrer les contradictions de ses impulsions. Au risque de discréditer
son engagement, il pose la question du désir de I’intellectuel engagé.
Lorsque Lacan qui dans les années 30 était ami des surréalistes mais
aussi de Drieu, posera la question hérétique du désir de I’analyste, on
peut penser qu’il se rappellera alors ses discussions avec Drieu.

*

Que retirer de nos lectures des textes de Drieu pour comprendre le
probleme de I’engagement? Cet homme de lettres issu d’un milieu
petit bourgeois n’est pas fortement ancré socialement. Il fait partie de
ces ,intellectuels en état d’apesanteur (,,freischwebende Intellek-
tuelle*) comme Karl Mannheim a décrit les romantiques allemands
vers 1800 qui, contrairement a la génération précédente des Lumieres,
n’avaient pas d’,,ancrage idéologique* dans la bourgeoisie (Mannheim
1970: 454£.). Quand I’absence de liens n’est pas elle-méme a son tour
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hypostasiée comme valeur et qu’elle n’est pas assortie d’une préten-
tion a étre au-dessus des différences sociales et politiques — c’est dans
ce sens que Mannheim utilisera plus tard le concept de ,,I’intellectuel
en état d’apesanteur — la recherche d’un ancrage quel qu’il soit est
inévitable.

Et en cela, il s’agit d’abord d’opposer a I’expérience de I’existence
hors du réel de I’écrivain quelque chose qui le fasse sortir de la soli-
tude nécessairement liée a sa table de travail, qui lui donne acces a des
émotions fortes et en général lui permette de se sentir vivre avec
d’autres. A cela s’ajoute autre chose: étant donné que les effets de ses
écrits ne sont pas saisissables par 1’auteur, celui-ci tend vers une ac-
tion avec laquelle il puisse véritablement produire un effet. Pendant un
certain temps, il est possible de se consoler avec I’idée que le texte est
déja une action mais apreés un certain temps le besoin se fait sentir
d’intervenir directement dans la société. C’est ainsi que se pose la
question des possibles alliés. On constate alors que I’origine (petite)
bourgeoise donne une relation sociale négative dans la mesure ou elle
considere 'option d’un engagement dans le communisme comme
tabou. C’est ce que Drieu reconnait dans une note de son journal du 20
juin 1944: | Rien ne me sépare plus du communisme, rien ne m’en a
jamais séparé que ma crispation atavique de petit bourgeois* (Drieu
1992: 390).

Si les surréalistes ont choisi le communisme malgré leur origine
bourgeoise, il faut voir dans ce choix aussi la volonté de surmonter
,cette crispation atavique®, de réaliser une rupture définitive qui
donne a leur position anti-esthétique le caracteére d’une action.

Dans les textes de Drieu concernant I’engagement, il n’est pas dif-
ficile de trouver le petit bourgeois frustré, allant de dépression en
auto-glorification. Mais dans ces textes on voit aussi quelque chose
d’autre, a savoir que ’engagement — indépendamment de la décision
politique concréte — est une possible réponse aux problémes que ren-
contre I'intellectuel libre.

Contrairement a Drieu, la gauche congoit 1’engagement plutdt du
coté concret, comme un combat contre I’inégalité, 1’exploitation et
I’oppression mais elle ne s’est pratiquement pas intéressée aux moti-
vations de celui qui s’engage. Les Histoires de Monsieur Keuner de
Brecht par exemple montrent le professeur communiste mais elles ne
livrent rien des motivations personnelles de son engagement, elles
donnent méme 1’impression qu’il n’y en a pas. Et ce n’est guere qu’a
I’insu de son auteur que les écrits de Paul Nizan permettent de recon-
naitre que la fascination pour la mort est la motivation pour son enga-
gement communiste. On est en droit de supposer que la position ex-
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ceptionnelle que Sartre a prise dans la discussion sur I’engagement est
dde en grande partie au fait qu’il est I’'un des rares auteurs de gauche a
avoir placé au centre de ses considérations la question du sujet qui
s’engage. Ce faisant il entreprend un déplacement important de la
perspective que l’on avait jusque-la sur ce probleme. Tandis que
I’auteur engagé était jusqu’alors considéré comme cas particulier, il
retourne les choses et fait du choix qui fonde I’engagement la condi-
tion de la vie et de I’écriture authentique. On ne diminue pas
I’importance de Sartre en montrant le lien étroit qui le lie a I’état de la
discussion des années 20 et 30. Le concept d’engagement existentiel
de I’écrivain, que I’on trouve chez Drieu, est tout autant un acte de
choix personnel que le refus surréaliste. Ces notions ne s’expliquent
pas seulement dans le sens de la théorie sartrienne, il semble méme
que cette théorie soit une systématisation des expériences faites a
I’époque précédente. Sartre a bien siir tout fait pour effacer ces traces.
Dans son manifeste Présentation des Temps Modernes de 1945, il
donne I'impression d’un nouveau début radical lorsque le concept de
responsabilité de 1’écrivain utilisé par Paul Nizan,” se voit retourné
d’une maniere polémique contre les auteurs de I’art pour I’art et du
réalisme: ,,Tous les écrivains d’origine bourgeoise ont connu la tenta-
tion de I’irresponsabilité: depuis un siecle elle est de tradition dans la
carriere des lettres* (Sartre 1965: 9).

Ce n’est pas la seule chose qui nous irrite aujourd’hui dans les
textes de Sartre sur I’engagement. En se basant complétement sur
I’acte subjectif du choix opposé au caractere indécis de la mauvaise
foi, il justifie I'individu par son comportement et non pas par le
contenu de son engagement. Méme un choix fasciste a toutes les ca-
ractéristiques du choix. Ainsi le narrateur de L’enfance d’un chef ne
parvient a dévaloriser I’engagement fasciste de son protagoniste qu’en
le montrant faible de caractere, dépendant du regard des autres. Ceci
met a jour un dilemme fondamental: Soit on néglige le coté subjectif
de I’engagement qui alors semble n’étre motivé que sur le plan éthi-
que (se battre ,,pour la justice — comme le Keuner de Brecht — ou
contre I’exploitation et I’oppression chez Nizan) et dans ce cas la con-
dition de I’engagement est de nier le subjectif; ou bien alors, on prend
en considération la question de ce que 1’engagement représente pour
I’auteur engagé, et le contenu de l’engagement devient alors se-
condaire. La nostalgie d’une communauté ainsi que celle d’un agir
commun, le désir de prendre part a des émotions fortes et de pouvoir
exprimer ses agressions ainsi que ses fantasmes de destruction et de
mort, tout ceci peut aussi bien €tre réalisé dans un contexte de droite
que de gauche. La fascination pour la mort qui nous fait peur chez
Drieu, on la retrouve aussi chez Nizan. ,,Les actions qui comptent sont
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celles qui comportent entre la fin qu’elles visent et la volonté qui les
engage 1’unique enjeu de la mort. On ne change rien qu’au risque de la
mort* (Nizan 1994: 72).

C’est ainsi que I’écrivain du Cheval de Troie résume la pensée
d’un groupe de jeunes communistes. Drieu ne fait qu’un pas de plus
lorsqu’il se demande s’il serait capable de liquider un écrivain engagé
dans le camp opposé (Drieu 1982: 174). Le champ de ’engagement
social se révele étre un lieu ou les représentations viriles peuvent étre
réalisées. Sans tomber dans des analogies erronées, la critique de
I’engagement devrait se pencher sur ces sortes de ressemblances entre
la gauche et la droite.

L’une des raisons de 1’échec de la révolte des étudiants pourrait étre
que ses acteurs croyaient que leur propre engagement reposait exclu-
sivement sur I’objet de leur engagement sans qu’ils aient cherché ce
que recélait leur propre désir. Ils ne pouvaient pas poser cette question
parce qu’ils auraient ainsi perdu leur confiance naive en la légitimité
de leur action, dont ils avaient besoin pour s’opposer a I’ordre établi.
On peut bien sir sourire quand on se rappelle qu’en 1969, dans le
département de romanistique de 1’université de Bonn, on a reproché
aux assistants qui voulaient institutionnaliser la participation des as-
sistants dans la gestion de la faculté, de vouloir ,,prendre le pouvoir*
(,,Machtergreifung®). Mais dans la peur des mandarins il y avait quel-
que chose d’autre que ces jeunes réformateurs ne pouvaient pas voir
car ils n’étaient pas conscients du coté subjectif de leur action.

Il y a une problématique interne de I’engagement qui ne coincide
ni avec la question des buts politiques ni avec la question développée
par Adorno, de la qualité esthétique de I’ceuvre engagée. Cette pro-
blématique vient du fait que, dans I’acte de I’engagement, 1’individu
se charge de la responsabilité de 1’état du monde, ce qui est nécessai-
rement trop lourd pour lui. C’est par une auto-critique de I’engage-
ment qu’il faudrait commencer pour mettre en question cette infatua-
tion virile. L’image grandiose que le personnage engagé se fait de lui-
méme s’écroulerait d’elle-mé&me, ce qui aurait un effet curatif car cela
ferait place a des formes plus modestes d’engagement.
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' Voir dans le deuxiéme tirage de mon livre sur le surréalisme 1’essai Le surréalisme
comme éthique (Blirger 1996: 191-208).

> Pour Breton, I’expression linguistique implique toujours une question morale:
,J’éprouve devant une certaine manieére conventionnelle de s’exprimer [...] le
sentiment d’une telle dégradation d’énergie que je ne puis manquer de tenir celui qui
parle pour un lache.” (Breton 1988: 1 903).

* Lorsque Wolfgang Asholt écrit dans son analyse de La comédie de Charleroi de
Drieu: ,,la grande découverte de la bataille de Charleroi c’est celle du caractére et des
qualités exceptionnels du moi“ (Asholt 2001: 51), ceci montre — malgré toutes les
différences — un aspect commun avec 1’expérience de la guerre chez Breton.

* Parler c’est agir: [...] 2 chaque mot que je dis, je m’engage un peu plus dans le
monde*, écrira Sartre en 1948 dans Qu’est-ce que la littérature, pour en tirer de toutes
autres conséquences que Drieu 20 ans plus tot: ,.en parlant, je dévoile ma situation par
mon projet de la changer* (Sartre 1965: 72, 73).

5 La peur de la stérilité — ,,Ecrire désormais d’aprés les principes d’une ‘charte’ [...]
ce serait, pour moi, la stérilité” (Gide 1950: 18) I’empéche en 1932 d’adhérer a
I’Association des Ecrivains et Artistes révolutionnaires. Et un an plus tard, il note:
,,Depuis que mon esprit se trouve tout accaparé par les problemes sociaux, depuis que
mon cceur bat pour I’'U.R.S.S., je n’ai plus rien écrit, rien pu écrire.” (Gide 1950: 50).
% Dans Récit secret, I'histoire de ses essais de suicide, il écrit: ,,Enfin seul, & jamais
seul. Je pouvais jouir comme je n’en avais jamais joui de ma solitude, et de son véri-
table caractere, enfin découvert, de chemin vers la mort* (Drieu 1992: 494).

7 Voir Paul Nizan: ,,Une littérature responsable [1935], in ib., Intellectuel commu-
niste 1926—-1940 1 [...] Paris 1970: 138-140.
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BRETON, ARENDT:
POSITIONS POLITIQUES, OU BIEN
RESPONSABILITE ET PENSEE POLITIQUE?

Jacqueline Chénieux-Gendron

I propose to evaluate the political thought of the surrealist group consti-
tuted around André Breton. In order to evaluate this thought, I have ex-
amined the most controversial positions discussed by the critics, from the
1920s up to the 1960s. One can then discern the principles which are at
the root of these positions, borrowed from anarchism, from Trotsky and
from pacifism, and especially from a certain openness to the event — prin-
ciples which explain the untenable and yet non-utopian nature of these
political positions. Finally, we will look what type of Philosophy of His-
tory includes the totality of these positions in order to advance the idea of
a certain convergence with prophetic traditions.

1. Symptomes et fantomes

Dans I’ordre du politique, la réception du surréalisme, quand elle n’est
pas éludée,' a plutdt suscité des débats passionnés et des opinions
contradictoires.

A titre d’exemple de réception décalée, qui fait symptome, on sait
avec quelle faveur le surréalisme pictural a été recu, au début des an-
nées 40, aux Etats-Unis. Or, cette réception favorable, valorisant la
peinture de formes étranges, ,,a la Dali*, d’'un c6té, mais aussi, de
I’autre, absorbant les acquis de I’automatisme mis en ceuvre dans le
surréalisme et les déplacant, semblait pouvoir inclure la philosophie
politique du mouvement. Il n’en était rien. Cette absorption était fon-
dée sur un déplacement et une élision du politique, trés visible dans le
dialogue entre les revues View et VVV: ce n’est pas par hasard que
VVV a été fondée juste apres une lettre de William Carlos Williams
publiée par Charles Henri Ford dans le numéro de mai 1942 de View
(dont il était le directeur) et qui souligne que la poésie doit exclure le
politique. Or VVV parait en juin 1942, comme une réponse.’

Etant donné le role que s’est attribué par ses déclarations collecti-
ves le surréalisme dans la société du XX° siecle (position d’alerte et de
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mise en garde), il est intéressant de regarder de prés le contexte des
engagements et de ces déclarations. Il ne s’agit pas ici de définir le
sens d’un héritage mais d’évaluer avec précision et dans le détail les
enjeux de tel ou tel choix. On se bornera ici a quelques exemples, bien
entendu, mais en essayant de choisir les plus paradoxaux, les plus
difficiles a comprendre ou a défendre.

1l était tentant d’éluder les positions politiques du surréalisme: il a
été réduit a un corps de doctrine par toutes les vulgarisations dont il a
fait I’objet ainsi que, parfois, par certains mémes des membres des
derniers groupes surréalistes, et comme les avant-gardes des années 60
et 70 ne brandissent le politique que sous une toute autre forme, on a
pu enterrer le surréalisme — sous 1’épitaphe de mouvement syncrétique
incluant le politique d’une facon peu critique.

Or, trop vite enterré, il renait en fantome. Un des derniers avatars
de cette existence fantomatique se trouve dans un débat qui a remué
Paris durant I’été 2003, et qui opposait Jean Clair a la plupart des in-
tellectuels. On n’indique ici que pour mémoire un pamphlet dont la
déontologie scientifique laisse a désirer (citations tronquées, utilisa-
tion comme épigraphes de textes privés, ceux de Carl Einstein), et qui
ne se signale peut-étre que par 1’excessive publicité a laquelle on lui a
fait écho. Mais voici que Régis Debray le contredisant dans sa réponse
tombe d’accord pourtant avec lui sur un point: la prétendue apologie
de la violence qu’on trouverait dans le surréalisme.

Resituons dans leur contexte énonciatif les formules connues. 1l
semble bien que le surréalisme fasse 1’apologie de la violence sociale:
voici I’acte surréaliste ,Je plus simple®, qui consisterait, ,.revolvers
aux poings, a descendre dans la rue et a tirer au hasard, tant qu’on
peut, dans la foule“, Second Manifeste du surréalisme (décembre
1929). Mais il faut évidemment compléter ce bref extrait par son con-
texte immédiat:

Qui n’a pas eu, au moins une fois, envie d’en finir de la sorte avec le petit systeéme
d’avilissement et de crétinisation en vigueur a sa place toute marquée dans cette
foule, ventre a hauteur de canon. La légitimation d’un tel acte n’est, 2 mon sens,
nullement incompatible avec la croyance en cette lueur que le surréalisme cherche
a déceler au fond de nous. J’ai seulement voulu faire rentrer ici le désespoir hu-
main, en deca duquel rien ne saurait justifier cette croyance. Il est impossible de
donner son assentiment a I’une et non a 1’autre (Breton 1929: 12).

Cette phrase a de plus été complétée par une longue note qui
I’accompagne dans la version en livre du Manifeste quelques mois
plus tard ,,[...] oui, je m’inqui¢te de savoir si un étre est doué de vio-
lence avant de me demander si, chez cet étre, cette violence compose
ou ne compose pas. Je crois a la vertu absolue de tout ce qui s’exerce,
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spontanément ou non, dans le sens de I’inacceptation [...]*. La vio-
lence n’est nullement 1a comme elle I’était lors des attentats anarchis-
tes de la fin du XIX® siecle. Nul appel a la violence en acte, comme
remede aux maux du temps, mais appel a la mesure de résistance dé-
sespérée de I’individu devant 1’état de fait du monde tel qu’il est.
L’appel que Desnos langait a ,,I’Orient” et a ses Barbares de venir
camper sur la place de la Concorde, 1’apologie exaltée de Saint-Just
par Pierre de Massot en 1925, saluée par Eluard en une belle note de
lecture, 2 peine datée en son style exalté,’ certes ne doivent pas étre to-
talement dé-réalisés, mais les assimiler a des tracts est une erreur de
lecture grave.

C’est donc I’absence de sens historique et de souci de contextuali-
sation qui me frappe chez les critiques du surréalisme (comme
d’ailleurs chez quelques-uns de leurs thuriféraires, lorsque ces der-
niers isolent telle ou telle proposition qu’ils considerent alors comme
une régle de vie immuable dans le temps).

Finalement, Breton 1’avait dit en 1951 et André Parinaud avait en-
registré et rapporté ses propos (Breton 1999: 571): le surréalisme n’est
pas ceci ou cela, mais il a un réle devant un certain état de la société,
peut-étre va-t-il jusqu’a se confondre avec ce rdle, au lieu que — et
c’est moi qui parle — les positions politiques des intellectuels tendent a
s’épurer toujours jusqu’a €tre gouvernées par des idées, elles-mémes
visant I’élaboration d’un systeme idéologique. Ainsi le surréalisme
est-il sans doute la réponse a un certain état socio-politique de la so-
ciété a une époque précise donnée. A ce titre c’est une réponse qui
n’est pas monolithique. C’est dans ses variantes autant que dans ses
constantes que le surréalisme est intéressant a traquer au fil des dé-
cennies, en des problématiques que les chercheurs doivent pouvoir
élucider désormais.

2. Une position ,,intenable*?

Mais des lors, dans ses versions différenciées et ses positions politi-
ques variées au long de son parcours (1919-1966), le surréalisme défi-
nit-il une position intenable? Ce mot, c’est Julien Gracq qui
I’employait il y a une dizaine d’années. Dans un article sollicité par le
journal le Monde, en 1996, année du centenaire de la naissance
d’André Breton, Julien Gracq établissait plusieurs constats: apres
avoir rappelé les principales étapes de son histoire — ,,exécration du
,cauchemar de 1914-1918%; engagement en 1925 du c6té de la révo-
lution telle qu’elle est formulée par la III° internationale; ,,démélés
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inévitables* avec le communisme, relations compliquées ,,par la ra-
pide montée en puissance du nazisme, dont I’irrationalisme explosif
ne laissa pas d’abord tout a fait insensibles certains membres du
groupe (I’éviction de Dal{ est 1ié a cet épisode) —, Julien Gracq ajou-
tait:
Puis apres 1935, et surtout apres la guerre d’Espagne, 1’exaspération du conflit
entre les camps fasciste et antifasciste (dont I’'URSS semblait étre le leader le plus
déterminé) en faisant apparaitre une menace directe de guerre générale placa peu a
peu politiquement Breton dans une position presque intenable, écartelé qu’il était
entre le refus viscéral (et pour lui congénital) d’un nouveau 14-18, et le rejet de la
passivité devant le nazisme. Il n’est pas interdit d’interpréter le départ de Breton
en 1938 vers le Mexique et Trotsky comme une tentative d’échapper au dilemme
‘par le haut’, par I’évasion dans la politique utopique, a laquelle se rattache aussi
la position balancée, mais, il faut bien le dire, dans le vide, a laquelle il essaya un
moment de se tenir: ‘Ni de votre guerre ni de votre paix’.*

Or la position ,,intenable®, qu’auraient soutenue les surréalistes ,,dans
le vide®, doit étre interrogée a nouveau par nous. Cette affirmation ,,ni
de votre guerre ni de votre paix“ nous rappelle les formulations de
L’Amour fou définissant la beauté comme ,.explosante-fixe*. L utili-
sation de couple d’antonymes, comme on dit en rhétorique, est un
mode d’expression typiquement surréaliste. Seulement, tantdt les an-
tonymes font effet d’oxymores (,,érotique-voilée™ pour parler de la
Beauté, fait parfaitement sens) tant6t ils font effet d’énigmes. Et ni
I’énigme ni le paradoxe n’ont bonne presse dans le champ du politi-
que.

Prenons quelques exemples de formulations apparemment chimé-
riques, brandies par les surréalistes comme des banderoles narguant
intellectuels et hommes politiques.

2.1. Durant les années 20 et 30, les démocraties occidentales com-
mencent a étre contraintes a la décolonisation, et les surréalistes géné-
ralement s’indignent, avec d’autres intellectuels de gauche, des freins
brutaux apportés aux mouvements d’une révolte qu'on ne savait pas
encore irréversible. Ainsi la guerre du Maroc est-elle engagée par le
Gouvernement francais en 1925 apres qu’Abd El Krim, vainqueur de
I’Espagne sur le territoire montagneux du Rif, eut attaqué victorieu-
sement les postes frontieres francais, en avril 1925. Les surréalistes
protestent,” aux cotés des intellectuels menés par le Parti communiste,
tout récemment fondé.

Nous proclamons une fois de plus le droit des peuples, de tous les peuples, a quel-
que race qu’ils appartiennent, a disposer d’eux-mémes [...] Nous mettons ces
clairs principes au-dessus des traités de spoliation imposés par la violence aux
peuples faibles, et nous considérons que le fait que ces traités ont été promulgués



Breton, Arendt: Positions politiques 77

il y a longtemps ne leur 6te rien de leur iniquité. Il ne peut pas y avoir de droit ac-
quis contre la volonté des opprimés. On ne saurait invoquer aucune nécessité qui
prime celle de la justice (Pierre 1980).

Réverie, dit la classe politique, que de penser faire coincider la justice
et le pouvoir chez tous les peuples a la fois.

Peu d’années plus tard, les premieres révoltes naissent en Indochine
frangaise. Ce sont des groupes infimes d’intellectuels qui les animent,
et les bons esprits pensent, assurément a juste titre, que 1’Indochine
n’a aucunement en cette époque les moyens économiques ni politiques
de son indépendance. Or la revue le Surréalisme au service de la Ré-
volution relate, elle, sous la plume d’Eluard, les incidents tragiques de
Yen Bay, ou surgit en 1930 ’'une des premieres révoltes nationalistes
en Annam, et la répression qui s’ensuivit.

Il n’y a que deux races dans le monde: celle des oppresseurs et celle des opprimés.
Les révolutionnaires indochinois qui tentent désespérément de se libérer du joug
francais servent les opprimés de tous les pays.®

Une illustration, emblématique, et fort concrete, du rapport essentiel
qui se noue dans la pensée surréaliste entre I’individu, réputé lucide, et
la société, réputée injuste, est donnée par la mise en page de cette
méme revue: dans ce numéro 1 de la revue, les marges sont enticre-
ment occupées par la relation d’événements politiques ou par des
protestations polémiques, tandis qu’au centre se développent des tex-
tes lyriques: exactement juxtaposé au petit article factuel d’Eluard, on
peut lire un extrait de la grande prose révoltée de Tristan Tzara, et qui
sera publiée sous le titre Grains et issues, en une phrase unique qui
court sur deux pages de la revue. De Tzara, je cite:

Avant que la nuit ne tombe, a cette minute troublante... [...], avant que la nuit ne
tombe, a cette minute qui tremble dans la voix de chacun [...] avant que la nuit ne
tombe, dis-je, a cette minute qui est une longue aspiration d’air [...], j’ai songé a
t’appeler, dégolt [...], dégolit, j’ai songé a t’appeler d’une voix sans éclat et sans
injure, d’une voix qui aurait capté les voix de tous les hommes [...] je t’appelle,
dégoflit, a mon secours, pour que ta face hideuse surgie au milieu de ce monde
puisse dénombrer tes immondes amants... (Tzara 1935).

Ainsi, la précarité embryonnaire de ces mouvements nationalistes
anti-coloniaux n’est nullement mise en avant. Il n’y va pas d’une ap-
préciation politique de 1’opportun et de I'inopportun. Il y va d’une
injustice symbolique, qui a soi seule est propre a soulever le cceur, a
laquelle s’ajoute, selon une thématique marxiste, I’appel généreux a la
solidarité des opprimés. Or I’affect ici n’est pas une forme d’humeur:
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c’est bien une pensée politique, ressaisie dans 1’ensemble de ses te-
nants et aboutissants.

2.2. Des exemples tirés, maintenant, de la résistance au fascisme du-
rant les années 30 montrent la méme juxtaposition: apologie de la
violence qui seule saurait réduire la violence adverse; refus de toute
alliance stratégique avec les démocraties bourgeoises; mais aussi,
d’une facon originale et forte, c’est une position pacifiste, qui tente de
séparer 1’ Allemagne — celle de Novalis et de Hegel — du peuple qui
vient de porter au pouvoir, par des voies légales, comme on sait, le
parti nazi, et ils se prononcent

contre toute politique d’encerclement et d’isolement de I'Allemagne, pour
I’examen par un comité international des offres concretes de limitation et de ré-
duction des armements faites par Hitler.”

N

Ils sont donc amenés a refuser la formule-choc proposée par les
Communistes Hitler contre le monde, Le monde contre Hitler au pré-
texte que ce serait ,,faire appel au monde tel qu’il est”, et ,,qualifier ce
monde en face du national-socialisme, alors que 1’attitude révolution-
naire implique nécessairement sa disqualification®.

On reconnait ici au passage I’impossibilité constante ot ils se trou-
vent, malgré leurs intentions convergentes, de souscrire une alliance
stratégique avec le P. C. Et ces positions de solitaires caustiques refu-
sant toute alliance stratégique nous laissent perplexes. Mais que veut
dire ,,qualifier le monde? C’est le ,,désigner®, le ,reconnaitre, et
finalement, si on comprend le terme en opposition a ,,disqualifier*:
I’admettre. Ainsi émerge a ce point une visée: I’exécration symétrique
du monde des Démocraties tel qu’il est. Car dans la logique surréa-
liste, entre deux maux il est impossible de choisir le moindre.

2.3. Je voudrais illustrer ce principe d’un autre exemple, lequel con-
cerne une fois de plus la lutte contre le fascisme nazi, lutte qui n’est
jamais assimilée a la notion de ,,Guerre juste, laquelle est par trop
proche de celle de ,,Guerre sainte*. Et je voudrais revenir sur une
image dans VVV, qui est d’abord un objet élaboré par Marcel Du-
champ a New York en 1943, en pleine Guerre mondiale contre le Na-
zisme, et dont I’ambiguité est si forte qu’elle en appelle aussi, évi-
demment, au dégoflit de toute Guerre. Dans le numéro 4 de VVV, paru
en février 1944, apparait cette étrange ,,Allégorie de genre (George
Washington)*“ de Marcel Duchamp. Objet provocant élaboré par ce
dernier en réponse a un concours lancé ’année précédente pour la
premicre page de Vogue célébrant la féte nationale du 4 juillet, ,,Allé
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Marcel Duchamp, Allégorie de genre (George Washington), 1943
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gorie de genre* peut étre lu comme le visage noble de George Was-
hington se confondant avec la silhouette et la banniere étoilée des états
au nombre d’environ 13 qui constituent alors les Etats-Unis
d’Amérique. Mais d’une facon perverse, c’est aussi I’envers d’une
célébration, puisque le visage du fondateur de la Nation est constitué
de bandages sanguinolents, vaguement dégolitants, charpie ou autres
protections. Quand nous regardons I’image de Washington et la sil-
houette de la carte des Etats—Unis, ce qu’on voit, c’est aussi de la
charpie. Comme si était mise en objet une proposition comme celle-
ci: c’est aussi la plaie des guerres qui a constitué les Etats en union.
Comme si on voulait nous rappeler, en un méme malaise, combien la
Nation avait partie liée avec les guerres: celle, magnifiée, de
I’Indépendance, celle, magnifique, de leader dans la lutte internatio-
nale lancée contre les Nazis, mais aussi celle qui aux Etats-Unis
méme, opposa le Nord au Sud, enfin, qui sait? celles qui opposerent
les Blancs aux Indiens. Les responsables de la revue Vogue ne s’y sont
pas trompés, qui refuserent la couverture. Et lorsque Duchamp publie
son ceuvre en reproduction, en ,,belle page*, dans VVV, pour s’assurer
d’étre bien compris, il publie sur la page paire, qui fait face a cette
image, une reproduction non moins dérangeante, par la violence de ses
figures casquées, mais moins ambigué, signée de Matta, et titrée
Prince of the blood. Prince du sang, prince dans le sang, prince de la
tuerie. Tel fut finalement, peut-étre, George Washington. Ou plutdt, il
s’agit de dire deux choses alternatives a la fois: de méme que la guerre
d’Indépendance a fondé la nation américaine, de méme la guerre
contre le Nazisme est indispensable; mais aussi: toute Guerre est
chose dégofitante. L antimilitarisme est ici une position politique — et
on se rappelle que VVV a été créée contre I’esthétisme et le désenga-
gement politique de View (voir Chénieux 1994). Comment mieux
illustrer I’ambiguité de tout engagement?

2.4. La position de Contre-Attaque, ou s’étaient rejoints Georges Ba-
taille et André Breton, en 1935-36, proposait, a I’inverse, un engage-
ment de surenchere: tandis qu’en France les fascistes lynchent Léon
Blum, le chef de I’Etat frangais socialiste et d’origine juive (et les
surréalistes publient alors un tract indigné), tandis qu’ils s’indignent
que le fasciste espagnol Gil Robles se soit réfugié a Biarritz (et ils
réclament son arrestation, sous le titre ,,Il n’y a pas de liberté pour les
ennemis de la liberté”, selon le mot de Robespierre), les surréalistes
s’installent avec Contre-Attaque dans une position ,,impossible* (pour
reprendre un terme cher a Georges Bataille, aux positions duquel il se
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sont ralliés): ils prennent le risque — formulation inquiétante — de ré-
clamer (1935) une , intraitable dictature du peuple armé*:

Nous entendons a notre tour nous servir des armes créées par le fascisme, qui a su
utiliser 1’aspiration fondamentale des hommes a I’exaltation affective et au fana-
tisme. Mais nous affirmons [ajoutent-ils] que 1’exaltation qui doit &tre mise au
service de I’intérét universel des hommes doit étre infiniment plus grave et plus
brisante, d’une grandeur tout autre que celle des nationalistes asservis a la conser-
vation sociale et aux intéréts égoistes des patries.®

Je dois dire que ne me parait pas en soi un leurre cet appel a I’affectif,
tel qu’on peut le lire dans I’idée que des groupes humains peuvent par
leur indignation constituer un barrage anti-fasciste. L’indignation
politique n’est pas un vain mot, elle peut étre un levier démocratique.
Notons surtout une fois de plus (on songe a I’appel a 1’Orient chez
Robert Desnos) que 1’arme de 1’exaltation n’est pas valorisée ,.en soi,
mais qu’on en appelle a un fait de pensée, si on relit bien le texte:
.exaltation [...] mise au service de 1’intérét universel des hommes*.

Surenchere aussi? Il faut relire, juste aprés la deuxieme Guerre
Mondiale, Benjamin Péret, qui, du Mexique ou trotskyste il s’est réfu-
gié,” fait 1a legon a Aragon et Eluard d’avoir trahi la Poésie par la poé-
sie ,,de circonstance®, poésie rimée, qu’est la poésie de Résistance.
Sub specie aeternitatis, Benjamin Péret, et a sa suite les surréalistes,
imperturbables, reéglent leurs comptes avec leurs anciens amis devenus
Communistes — lesquels certes ont attendu pour étre Résistants que
soit rompu le Pacte Germano-Soviétique — et voici qu’ils soulignent la
faiblesse formelle de cette poésie devenue si populaire. C’est Le Dés-
honneur des poetes

La poésie n’a pas a intervenir dans le débat autrement que par son action propre,
par sa signification culturelle méme, quitte aux poetes a participer en tant que ré-
volutionnaires a la déroute de 1’adversaire nazi par des méthodes révolutionnaires,
sans jamais oublier que cette oppression correspondait au veeu, avoué ou non, de
tous les ennemis — nationaux d’abord, étrangers ensuite — de la poésie comprise
comme libération totale de 1’esprit humain (Péret 1995: 12).

Ainsi, les produits de la poésie seraient ,réactionnaires®, quand ils
sont ,,poésie de propagande fasciste ou antifasciste, ou d’exaltation
religieuse™: ils seraient destinés a provoquer ,,une exaltation factice
dans la masse, tandis que ces révolutionnaires [de I’An II ou de la
Russie de 1917, par exemple] et mystiques [ou hérétiques du Moyen
Age] étaient le produit d’une exaltation collective réelle et profonde
que traduisaient leurs paroles* (Péret 1995: 9. C’est moi qui souligne).
Benjamin Péret banalise-t-il le Nazisme en le présentant comme un
cas particulier de la lutte contre la Poésie? Etablit-il des distinctions
casuistiques lorsqu’il distingue exaltation profonde (celle des Révolu-
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Victor Brauner, Hélene Smith, Siréne de connaissance,
carte du ,,jeu de Marseille®, mars 1941

André Breton, Paracelse, Mage de connaissance,
carte du ,,jeu de Marseille, mars 1941
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tionnaires de I’an II) et exaltation factice (celle des Résistants com-
munistes)? A un premier niveau de I’analyse, assurément. Pourtant ces
pages de Benjamin Péret peuvent étre lues autrement: sous 1’angle
d’une anthropologie politique, qui tente de penser les rapports entre
I’individu et la société. Ce qui peut étre mis par nous en évidence, ce
n’est pas le fait que la position des surréalistes est effectivement
émotive ou affective — c’est de constater qu’ils prennent en compte
Uaffectivité dans I’évaluation de la pensée politique.

2.5. Un dernier exemple va nous permettre d’apercevoir un autre mode
de la position surréaliste en politique: juste avant I’invasion de la
France par les Nazis, a Marseille ou ils sont réfugiés, les surréalistes
inventent le jeu de cartes surréaliste, qui remplace les figures symbo-
liques de ,,carreau®, ,,ceeur®, ,trefle et ,,pique” par les quatre emble-
mes de la flamme (représentant I’ Amour), de 1’étoile noire (représen-
tant le Réve), de la roue et du sang (représentant la Révolution), de la
serrure (représentant la Connaissance). Révolte de I’esprit, affirment-
ils, contre les conditions inacceptables qui sont les leurs. Or, la pré-
sence de I’humour et du jeu dans I’engagement politique marque bien
le point de clivage entre les surréalistes et telle ou telle intelligentsia.
L’humour en ce domaine est ce qu’on leur a le plus ameérement repro-
ché et qu’on a le moins compris. La question est grave: peut-on jouer
avec l'injustice qui frappe les autres, avec la mort des autres? L’arme
est-elle choisie de facon adéquate? L’humour noir a-t-il sa place en
politique? Dali peut-il faire I’apologie d’Hitler? Posée en ces termes,
la question ne peut recevoir de réponses évasives. Le groupe surréa-
liste lui-méme, autour de Breton, a fait savoir & Dali qu’il suffisait.'’
Mais il faut comprendre aussi que I’humour noir surréaliste est plus
proche de l'ironie romantique ou baudelairienne que du ,.sense of
humour® anglo-saxon. D’une part, ’humour surréaliste déréalise un
monde de violence et de deuil, mais cela, quand il n’y a plus rien a
faire d’autre que de le subir. Et on pourrait constater que ce n’est pas
en 1934 que les surréalistes ont inventé le Jeu de Marseille: c’est dans
cette période de 1940 ou tout était déja perdu, et ol la plupart d’entre
eux, promis a un emprisonnement ou a la déportation, n’avaient plus
qu’a attendre les visas de ,transit* comme le fit Anna Seghers, ou les
visas de sortie, comme ce fut leur cas, pour monter sur les bateaux qui
les conduiraient vers les Amériques. D’autre part, il me semble qu’on
peut jouer avec ’'idée de la mort des autres si on y est préparé pour
soi-méme. A la différence de I’humour, I”humour noir surréaliste a un
champ d’action personnel.
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L’humour noir peut aussi mettre en évidence la volonté de recons-
truire, envers et contre tout, un monde nouveau. On est en 1947. Voici
que I’exposition surréaliste cette année-la montre une série d’autels
élevés a des personnages de romans — étres d’imagination,' animaux
insolites,'> héros de papier.”> Tourner la page si vite aprés le nazisme,
comment le comprendre, se demandent avec indignation les intellec-
tuels? Comment comprendre cette position en pleine période des pro-
ces de Nuremberg? C’est qu’au lieu de s’appesantir sur 1I’horreur toute
récente, les Surréalistes cherchent a dessiner les linéaments d’un
monde a refaire. Certes aujourd’hui on peut se dire qu’ils ont été dans
ces circonstances a 1’unisson de toute une pensée politique majoritaire,
d’inspiration gaulliste, qui consistait a reconstruire une unité factice
pour sauver une Nation pantelante. Les Surréalistes a I’'unisson d’une
,raison d’Etat“? La position est singuliere, elle est effectivement para-
doxale, si I’on opere ce rapprochement.

On comprend que Jean-Paul Sartre s’en soit donné a cceur joie,
contre ces idéalistes et petits-bourgeois, dans la série des articles des
Temps modernes ,Situation de 1’écrivain en 1947, repris avec des
notes aggravantes dans le livre Qu’est-ce que la littérature? En tant
qu’intellectuels, les surréalistes, selon Sartre, auraient eu le tort de ne
pas s’engager completement, rationnellement, dans un parti politique,
et d’accepter ainsi d’avoir ,,les mains sales“. Ils ont le tort, répete Sar-
tre, de dissoudre le monde, symboliquement, en annulant certains
objets témoins, et de dissoudre symboliquement de son coté la subjec-
tivité humaine. Dé-réalisant le monde socio-politique, ils introduisent
I’humour la ot selon Sartre il n’a pas droit de cité.

Et Sartre, on se le rappelle, désigne a notre indignation le Why not
sneeze? de Marcel Duchamp, cette cage a oiseaux remplie de petits
parallélépipedes de sucre qui se révelent étre de marbre, et peser d’un
poids soudain bizarre, quand on la saisit par la poignée. Ce flottement
de la sensation cherchant ses reperes serait 1’indice de la conscience
double de la bourgeoisie. Et malgré une certaine convergence de la
praxis éthique, chez Breton et Sartre, le vocabulaire du jeu et de
I’humour est a ce point distant que c’est comme s’ils jouaient tous
deux au jeu d’un mot pour un autre. Qu’on en juge: pour illustrer
I’esprit de sérieux et la mauvaise foi, dans L’Etre et le Néant (1943),
Sartre nous donne 1’exemple imagé du garcon de café qui ,,joue”, dit-
il, a étre garcon de café. Pour parler d’une conscience prisonniere,
jamais, méme par métaphore, Breton n’elt utilisé le mot de jeu.

Cette position surréaliste, qui nous apparaissait en premiére appro-
che comme chimérique, revendique en fait la possibilité d’utiliser le
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déni de réalité que représente le jeu et I’humour dans certaines situa-
tions politiques, et, en face de ,,la niaiserie des buts proposés a notre
volonté* (Maurice Barres), le devoir de désigner obstinément des buts
dignes de I’animer.

C’est donc dans ses variantes autant que dans ses constantes que
les positions politiques du surréalisme doivent étre traquées au fil des
décennies.

3. Zones d’emprunts et rencontres de pensées

Cependant ces formulations sont loin d’étre neuves. On peut aisément
dégager des principes a la racine des positions jusqu’ici énumérées et
analysées. Et ces principes me paraissent relever de plusieurs ordres.

3.1. 1l s’agit de respecter la personne humaine dans sa créativité et sa
sensibilité et, pour ce qui est des peuples, de leur reconnaitre le droit a
disposer d’eux-mémes.

L’origine de ce respect de I’individu en tant qu’apte a créer serait a
chercher du c6té de I’anarchie, dans sa version plut6t aristocratique.
D’un bout a I’autre de son histoire, le Surréalisme de Breton confronte
sa pensée a celle de I’anarchisme. Dans le journal anarchiste L’Action
d’art que lisait Breton adolescent, un article du directeur du journal
préconise de proner 1’art comme action, et non comme délassement.
Ce qui peut se lire: 1’art est action, mais aussi I’action est une forme
d’art inventive. Reprenant les premieres pages du Déshonneur des
poeétes (1945) dans la publication anarchiste, le Libertaire, ou les sur-
réalistes s’étaient réservé I’appréciation des formes artistiques,'* sous
le titre ,,Pocte, c’est-a-dire révolutionnaire®, Benjamin Péret insistait:

...sa qualité de poete en fait un révolutionnaire qui doit combattre sur tous les ter-
rains, celui de la poésie par les moyens propres a celle-ci et sur le terrain de
I’action sociale, sans jamais confondre les deux champs d’action sous peine de
rétablir la confusion qu’il s’agit de dissiper et, par suite, de cesser d’étre poete,
c’est-a-dire révolutionnaire (Le Libertaire 1951).

Il y a la une dissymétrie forte: un vrai Poete au sens surréaliste (ou
I’on retrouve le sens romantique) est toujours Révolutionnaire; car le
Poete est en alerte devant les événements du Monde, qu’il ne peut que
vouloir changer, tandis qu’un vrai Révolutionnaire n’est pas nécessai-
rement un poete. Intellectuel, il ramenera la volonté de changer le
Monde a une série de recettes et d’effets de stratégie.
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3.2. La deuxieme zone d’emprunt se trouve dans la pensée pacifiste ou
antimilitariste et dans les principes de I’internationalisme. La guerre
est toujours un mal absolu sauf dans le cas ou les peuples acquierent
ou défendent leur droit, absolu lui aussi, a s’autogouverner. Des lors,
I’appel a la violence dans la lutte anti-coloniale est sans réserve, car
c’est de la liberté d’une nation et de ses intellectuels qu’il s’agit au
premier chef. L’idée de tolérance démocratique, dans la mesure ol
elle s’est compromise dans le colonialisme, ici ne fait plus sens. En
revanche, défendre par tous les moyens la naissance d’une nation est
de ’ordre de la valeur, au sens éthique du terme. Pacifisme antimilita-
riste d’un c6té, apologie d’une violence ,juste de I’autre: c’est
I’étrange mouvement de bascule auquel se livrent les surréalistes, et
qui les séparent des divers mouvements de la Gauche francgaise, les-
quels n’ont pas souvent composé avec 1’expression de la violence.

Dans le texte collectif ,,Murderous Humanitarianism®, datant de
1932 (mais publié seulement en 1934 dans Negro: an Anthology, par
Nancy Cunard), comme dans les deux tracts qui s’éléevent contre
I’exposition coloniale en 1931 a Paris,”” enfin dans ,,Eaux troubles*'
en 1942, Breton et ses amis revendiquent le soutien a toute guerre
civile dans les Colonies — tout en analysant avec subtilité le role am-
bigu de la bourgeoisie de couleur."”

3.3. Un troisieme lieu d’emprunt serait a chercher du c6té de la pensée
de I’art révolutionnaire chez Trotsky, ou I’on retrouverait une forme
inattendue d’individualisme: ,.toute licence en art“'® car Ll artiste a
recu de la Révolution une information qui a modifié sa sensibilité et
qui est présente, mais cachée, dans son ceuvre. L’axe invisible [de
lart] devrait étre la Révolution méme.“'’ Le travail de Dartiste est
révolution permanente — tournant autour de cet axe —, comme est per-
manent le mouvement de la révolution prolétarienne.

3.4. Mais on pourrait ajouter que 1’ambition surréaliste d’étre un mode
de vie a pour conséquence d’inciter a des analyses socio-économiques
et politiques dont les bases cherchent a €tre aussi internationalistes et
aussi larges que possible. C’est par cette largeur extréme du compas
de leur analyse que les surréalistes cultivent leur disponibilité devant
l’événement — dont Hannah Arendt nous parle de son c6té, dans les
années 70, en en faisant la forme par excellence de 1’ouverture a la
conscience historique (Arendt 1991).

La précision dans I’exigence du but est une seconde constante de
I’analyse surréaliste: a construire sans fin, dans I’exigence du détail.
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Ainsi, par I’ambition du propos et 1’exigence de 1’analyse, loin de
s’enfermer dans des positions idéologiques, 1’histoire de 1I’engagement
politique des surréalistes ne cesse donc de connaitre des seuils de ré-
orientation qui les font passer de 1’anarchie a 1’espoir révolutionnaire
tel qu’il fut incarné par la révolution des Soviets (celle de Lénine™
puis celle de Trotsky), et de cet espoir révolutionnaire, par un effet
retour, aux modeles politiques de I’anarchie: a la pensée de Max Stir-
ner (L’unique et sa propriété), a Charles Fourier.

C’est ainsi que les Surréalistes s’installent dans une position politi-
que intenable, et pourtant tenue, sur la créte d’une exigence en perpé-
tuelle alerte. Si ’utopie est bien de 1’Histoire figée, bloquée dans un
systeme ol ’ordre rationnel est idéalisé, si I'utopie est de 1’histoire
figée dans la bonne conscience d’idées qu’on n’aurait pas nécessaire-
ment 2 mettre en pratique, alors les positions politiques des surréalis-
tes ne sont pas utopiques, elles sont du c6té de I’engagement sur tous
les fronts de 1’Histoire, et d’une conscience politique de tous les ins-
tants. Un exercice de frélement violent de I’Utopie, si I’on peut dire.
Elles désignent I’utopie, persistent a en appliquer, sur tous les champs
possibles, les exigences premigres, tout en s’écartant du confort d’une
Cité révée.

Nous avons évoqué et analysé certaines de ces postures, fluctuantes
dans la mesure ou toujours la personne du Révolutionnaire doit €tre
prise en compte dans sa globalité de Pocte engagé, et non pas seule-
ment parce que parallelement les conditions historico-politiques et so-
ciales sont toujours en mouvement. Ces postures trouvent donc leurs
conditions d’émergence dans la variabilité et la complexité de syste-
mes a plusieurs ,.entrées®, en une réaction sismographique devant les
caractéristiques multiples (sociales, économiques, politiques...) d’une
société donnée, a tel moment de son histoire.

Rappelons la position des Surréalistes en face des deux grandes
menaces a la Liberté que furent au XX° siecle d’un coté 1I’Utopie so-
viétique, comme modele noir, de I’autre, le Nazisme, comme forme
spécifique et majeure prise par le fascisme en ce siecle, en Allemagne.
En face de la premicre de ces menaces, les Surréalistes, comme tous
les Intellectuels de Gauche, n’ont d’abord vu que I’attrait positif.*'
Mais on ne trouve aucun ,,engagement de Breton aux cotés du PCF,
entre 1925 et 1935. Le terme employé par certains vulgarisateurs ou
premiers ,.historiens* du mouvement est radicalement faux. Contrai-
rement a ce qu’on peut lire dans de nombreux ouvrages consacrés au
surréalisme, Breton n’a pas été ,,exclu® du parti en 1933, il a renoncé a
renouveler son adhésion en 1928, découragé par les activités peu gra-
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tifiantes qu’on exigeait de lui. Il a été exclu de ’AEAR en 1933. Seul
Aragon dont il faudrait préciser dans le détail les allées-et-venues et
Crevel qui, lui, a gardé sa ,,carte” jusqu’en 1935, date de son suicide,
ont été mélés a I’activité du PC. Car si nous lisons les textes écrits a
cette époque, nous y entendons les voix d’un débat violent, débordant,
passionné, et rien, vraiment rien d’une adhésion. Relisons les tracts
,L.a Révolution d’abord et toujours!* en 1925, et ,,Au grand jour®, en
1927, entre lesquels se trouve ,Légitime défense™ (1926), ce dernier si
personnel et si important aux yeux de Breton qu’il le reprend dans un
volume de textes critiques signé de lui, Point du jour. Les positions
globales consistent bien a faire confiance au communisme soviétique
sous sa forme 1éniniste, mais en tentant de dépasser 1’alternative posée
par le PC francais,”® et de montrer son double jeu, en manifestant
d’autre part une forte solidarité avec le PC soviétique, contre le popu-
lisme du parti francais, symbolisé par 1’ceuvre néo-naturaliste d’Henri
Barbusse, qui vise a éduquer ses lecteurs. Stratégie d’enveloppement,
de débordement, de surencheére, mais aussi recherche passionnée
d’une rigueur idéologique plus grande que celle que I’expérience quo-
tidienne mettait sous leurs yeux. Ici, I'idée (I’invention des Soviets et
de leur avenir) enveloppe, englobe 1’engagement politique, mais aussi
le travaille de I’intérieur.

La lutte contre le fascisme, collective dés mars 1933, nous permet
de mesurer, chez les surréalistes, combien le sismographe de leur en-
gagement est sensible, et d’une amplitude socio-politique extréme-
ment large. L’idée antifasciste est fortement exprimée et diversifiée.
On s’est parfois demandé si une forme de pacifisme (ou de respect
humain et d’admiration persistante envers I’ Allemagne romantique, si
évidemment au large de la plaie nazi — ou encore d’hésitation devant
la violence) ne travaillait pas et n’affaiblissait pas — fugitivement — la
lutte antifasciste.

Mais c’est que I’interrogation surréaliste est tournée vers la nature
de cette maladie nouvelle de I’dme qu’est le Nazisme, et sur les moy-
ens a lui opposer. Il me semble qu’on oublie toujours 1’étonnement et
I’incompréhension qui entourent dans I’opinion publique, serait-elle
celle des Intellectuels, 1I’émergence d’un événement en Histoire. Or
I’émergence du nazisme est un événement, d’autant plus difficile a
cerner qu’il n’advient pas en un jour, comme une bataille ou une
défaite militaire. Et il me semble aussi que Breton, Bataille et méme
Salvador Dali” ont percu dans cette émergence quelque chose qui est
la nouveauté de phénomene.
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Jen reviens a ce constat central: dans la résistance a la montée des
fascismes, on peut dire, avec toute I’ironie et toute I’amertume qu’on
voudra, que les surréalistes autour de Breton n’ont pas soufflé une
solution politique aux démocraties occidentales. L’ AEAR proteste des
mars 1933.* Le tract ,,Ni de votre guerre ni de votre paix“, aprés Mu-
nich, dénonce la faiblesse des Démocraties — et cette lucidité, partagée
par nombre d’intellectuels, n’est guere pacifiste — mais dénie a la
guerre a venir la possibilité d’étre ,,la guerre de la justice, la guerre de
la liberté”. Redoutable affirmation: c’est que I’antimilitarisme des
surréalistes demeure ancré dans leur conscience politique, jusqu’a ne
jamais accepter qu’une guerre ,juste” (a fortiori aucune guerre
,»sainte*) puisse quelque jour exister.

On voit a quel point Breton et Duchamp en appellent a la violence
et 2 une alerte caustique et pugnace sur tous les fronts. Caustique et
non pas ,,joyeuse: on n’est pas chez Georges Bataille. Caustique et
dépourvue de cette déréliction que cultive Jean-Paul Sartre avec la
notion de ,,mains sales®. Il n’est pas indifférent que, durant quelques
mois (de I’hiver 1948-1949), le groupe surréaliste se solidarise avec
les actions internationalistes de Gary Davies, ce citoyen américain qui
servait de héros au mouvement francais ,,Citoyens du monde* de Ro-
bert Sarrazac. Les surréalistes, dans leur dégoiit pour les petites allian-
ces entre partis politiques francais, rejoignent les violentes dénoncia-
tions de Simone Weil. Il y a 1a une convergence fascinante.

4. Est-il 1égitime de poser la question de I’existence ou non d’une
philosophie de 1’Histoire qui ,,subsumerait® 1’ensemble des positions
surréalistes, et qui serait la ,,raison‘ de la série de ces engagements?

Si 'on peut trouver une constante dans ces positions, ce serait
qu’optimistes, elles se nourrissent de la résistance a une vision déter-
ministe de I’histoire. Elles font la part belle a I’'individu comme prin-
cipe de désordre créateur, pour I’élaboration d’un ,,socialisme liber-
taire”. Il ne s’agit ici de rien moins que de la pensée du présent de
I’ Histoire.

Le frénétisme des premieres années du Surréalisme, avec ses vo-
lutes stylistiques baroques, a voilé ce qui était essentiel dans leur pen-
sée. Or il nous suffit d’ouvrir, apres les pages d’Aragon qui servirent
de préface au recueil Le Libertinage, I’admirable n° 3 de la revue La
Révolution surréaliste pour trouver ces deux ou trois pages majeures
que sont: ,La Revendication du plaisir®, signée de Jacques Baron et
Michel Leiris, et ,,Description d’une révolte prochaine®, signée Robert
Desnos.
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Prairie mouvante et molle ou tous les reptiles sont tapis, nous te défions! Nos pas
sont assez purs pour échapper a tes traquenards. Nos fronts sont assez hauts pour
émerger méme si nous sommes engloutis et nos chevelures surnageront toujours
pour te jeter de mauvais sorts![...] Car nous valons mieux que vous, mieux que la
vie de verre brisé, mieux méme que I’instant fatal ol notre bouche et notre éter-
nité ne feront que deux levres (Baron / Leiris 1925: 24-25).

Entre I’instant et I’éternité bien des liens de parenté ont été de longue
date tissés. Continuons notre lecture, avec Desnos, en son apologie de
la Révolution, mais sous les apparences de la seule période de la Ré-
volution Francgaise qui vaille d’étre prise pour modele: la Terreur:

Ah! Retrouver le langage du ,,Pére Duchesne* pour te célébrer, époque future [...]
Les grandes Révolutions naissent de la reconnaissance d’un principe unique: celui
de la liberté absolue sera le mobile de la prochaine. Toutes ces libertés individu-
elles se heurteront. Par sélection naturelle I’humanité décroitra jusqu’au jour ou,
délivrée de ses parasites, elle pourra se dire [...] qu’il est temps enfin de s’ occuper
de I’Eternité (Desnos 1925: 25-27).

Cette apologie de I’instant, lié a I’Eternité, se relie aisément a une
thématique appartenant au tournant du siecle précédent, qui a tant
influencé la pensée surréaliste. La Monelle de Marcel Schwob con-
seille en 1894: ,Regarde toutes choses sous 1’aspect du moment.
Laisse aller ton moi au gré du moment* et André Gide, dans les Nour-
ritures terrestres, en 1897: , Nathanagl, je te parlerai des instants. As-
tu compris de quelle force est leur présence?. Yves Vadé parlant des
modeles de chronotypes précise:

L’instant ne peut étre compté parmi les chronotypes, dans la mesure ol sa percep-
tion, sur le mode de I’intensité, de la plénitude, ou de la fraicheur, ou du sentiment
de I’éphémere, est essentiellement le fait de consciences individuelles non syn-
chrones. Il ne peut donc constituer une forme collective de la temporalité [...]
(Vadé 1998: 5).

Or, c’est justement ce défi que releve le surréalisme. Et s’il était pos-
sible de penser I’instant comme une sorte d’objet collectif, ou comme
une expérience collective? La notion de génération est ainsi élaborée
par Aragon en 1923:

Un petit nombre de faits éclatants, moins par leurs effets que par leur valeur par-
lante, marque d’un sceau commun toute une génération; et de les avoir connus, de
les avoir regus comme un choc vers le méme 4ge, vers le méme instant de leur es-
prit, unit d’une fagon mystérieuse, indélébile, quelques milliers d’individus si dis-
semblables qu’on ne comprend pas dés I’abord ce qui crée entre eux cet air de fa-
mille, cette parenté vexante (Aragon 1923: 3).

Résistance a une vision déterministe de 1’Histoire: le désir et 1’alerte
introduisent dans le systtme de l'utopie surréaliste un principe
d’irrationalité et de désordre jubilatoire qui ne se trouve finalement
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nulle part ailleurs que dans ,lalangue* du poete (Lacan), comme dans
la parole prophétique. En effet, je ne peux pour ma part me défendre
de voir dans cette pensée de 1’Histoire par les surréalistes une certaine
convergence avec la tradition prophétique, et a ce qu’évoque, selon
Gershom Scholem, le Talmud: I’ombre de 1’Apocalypse au cceur
méme de I’Histoire. Ce que Stéphane Moses (Moses 1992: passim)
appelle ,,’ange de 1’Histoire®, c’est au fond la pensée du présent. Tout
cela rejoint peut-étre en effet ce que, selon Stéphane Moses, certains
penseurs, tels Walter Benjamin, Franz Rosenzweig et Gershom Scho-
lem ont su inventer dans les années vingt: une vision de 1’Histoire
détachée des modeles chrétiens comme des modeles hégéliens, et
animée par la critique radicale de la Raison historique. C’est a cette
»raison* historique qu’on peut en effet rattacher les axiomes de conti-
nuité, de causalité, de progres. Bétes noires de la pensée surréaliste
que ces trois axiomes. C’est pourquoi I’histoire discontinue, habitée
par ,,I’ange de I’histoire”, comme mémoire inventive du présent, que
Benjamin, Scholem et Rosenzweig ont tous trois inventée — différem-
ment —, je propose de la rapprocher des éclats de voix surréalistes, qui,
dans I’insulte et la clameur, élaborent le présent d’une pensée politi-
que.

Cette convergence avec la tradition prophétique ferait mieux res-
sortir la différence entre intellectuels ,,progressistes® et surréalistes,
que je désigne du terme de ,,poetes*: celui par qui ,,le déshonneur peut
arriver®, car des qu’il parle, il ,,disqualifie* le monde tel qu’il est, c’est
le poete, au lieu que l'intellectuel ne sait inventer au mieux que
I’héroisme (ordonné, attendu: utopique).

' Michel Winock 1997 consacre quelques remarques factuelles aux positions des
surréalistes, au lieu que celles de tant d’autres intellectuels sont évoquées accompa-
gnées d’analyses.

2 Jai étudié cette question 2 partir des AAA (Archives of American Art), et publié
Chénieux-Gendron 1994. Voir aussi la large enquéte, qui fait référence, de Martica
Sawin 1995.

3 Paul Eluard cite Pierre de Massot: .,...il arrive que certains étres prédestinés tracent
sur la trame incolore des jours une grande lueur mystérieuse a laquelle pour toujours
restent fixés les yeux des hommes. Au centre de cette nuit dans laquelle nous consen-
tons a vivre, ces lueurs paralleles constituent une ligne idéale du ciel a I’enfer: une
ligne pourpre dont le point final est happé par la main des démons* (Eluard 1925: 29)
(les démons, le ciel, ’enfer: on peut sourire. Le jeu exalté du sémantisme ne désigne
pourtant nullement les contours d’une idéologie).

* Le Monde des livres, 16 février 1996. Ce tract, ,,Ni de votre guerre ni de votre paix*,
dont nous reparlerons, a été publié en mars 1933, par I’ Association des Ecrivains et
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Artistes Révolutionnaires, AEAR, juste apres les accords de Munich. Dénoncant d’un
cOté la faiblesse des Démocraties, il dénie a la guerre a venir la possibilité d’étre une
Guerre ,,juste”. M&me contre le Nazisme.

5 Les travailleurs intellectuels aux cotés du prolétariat contre la guerre du Maroc*,
déclaration collective parue dans /’Humanité, journal du PCF le 2 juillet 1925, puis
dans la revue Clarté, sous le titre ,,Appel aux travailleurs intellectuels, Oui ou non,
condamnez-vous la guerre?*

®P. 8 de larevue Le S.A.S.D.L.R., n° 1, [juillet 1930].

7 Du temps que les surréalistes avaient raison®, aolit 1935 (Pierre 1980: 278). Ils
prennent ici I’exemple de la Convention anglo-allemande qui vient de permettre le
réarmement naval allemand, et s’en réjouissent.

8 ,.Contre-Attaque* (Pierre 1980: 283).

® Ce refuge était prudence essenticlle et 1égitime, car B. P. était menacé, ayant parti-
cipé physiquement a la lutte armée contre le franquisme, contrairement a Aragon et
Eluard.

1 Cest au début de I’année 1934 qu’en privé Dalf fait état de son goit pour la person-
nalité d’Hitler, et dans Dali 1973, on trouve le récit rétrospectif de cette attirance
personnelle: ,,Son dos dodu [...] suscitait pour moi un délicieux frisson gustatif
d’origine buccale qui me conduisait a une extase wagnérienne. Je révais souvent
d’Hitler comme d’une femme. Sa chair que j’imaginais blanchissime me ravissait. [...]
Hitler incarnait pour moi 1’image parfaite du grand masochiste qui déclencherait une
guerre mondiale pour le seul plaisir de la perdre et de s’ensevelir dans les ruines d’un
empire: acte gratuit par excellence qui aurait dii susciter I’admiration surréaliste, pour
une fois que nous tenions un héros moderne!* (153). En février 34, Breton recoit une
lettre de Dali soutenant que les luttes ,,de races™ ont toujours existé, et que le
marxisme a tort de ne pas en tenir compte. Aprés la provocation de la toile I’Enigme
de Guillaume Tell, représentant Lénine d’une facon surprenante, et présentée au tres
officiel Salon des indépendants, en février 34, Dali est convoqué rue Fontaine, chez
Breton, et sommé de s’expliquer. Il n’est cependant rejeté publiquement qu’en 1939,
dans Minotaure, pour ses professions de foi selon lesquelles tout le malaise du monde
actuel est ,,racial®.

' Le Louptable de Victor Brauner, Le Soigneur de gravité de Marcel Duchamp, le
Tigre mondain, du conteur Jean Ferry, les grands transparents, d’André Breton,
I’Oiseau serpentaire ou secrétaire de Max Ernst, la fenétre de la maison ,,Magna sed
Apta“, dans le roman de George du Maurier, Peter Ibbetson.

121 ’héloderme suspect, ou la taupe étoilée.

13 La Chevelure de Falmer qui intervient dans Maldoror, Jeanne Sabrenas, héroine de
la Dragonne, d’Alfred Jarry, Léonie Aubois d’Ashby, du poeme ,.Dévotion“, de
Rimbaud.

' L’ autre theme de leurs interventions étant la critique du rationalisme.

15 Ne visitez pas Iexposition coloniale, et Premier bilan de I’exposition... (Pierre
1980: 194, 198).

19 publié dans Pour la victoire, New York, 7 et 14 février 1942, repris dans Martini-
que charmeuse de serpents!, apres la guerre.

" Murderous Humanitarianism: ,,Aux Antilles, [...] un prolétariat noir [...] est ex-
ploité par une bourgeoisie de couleur tout aussi féroce que les autres. Cette bourgeoi-
sie, protégée par les mitrailleuses de la culture, ‘élit’ des représentants parfaitement a
la hauteur, comme Diagne, ‘le travail forcé’ et Delmont, ‘le Faux Jeton’. Le texte
frangais étant perdu, j’ai moi-méme retraduit ce texte dans le volume Pierre 1982:
441-443.
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'8 Ainsi se clot le texte ,,Pour un art révolutionnaire indépendant* écrit par Trotsky et
Breton en 1938, mais co-signé par Breton et Diego Rivera, a la demande de Trotsky.
Ces pages ont été reprises par André Breton dans La Clé des champs, 1953, voir
(Euvres completes, tome 3. Et c’était Trotsky qui avait supprimé dans la rédaction
commune la réserve, tout orthodoxe, qu’avait proposée Breton ,toute licence en art
sauf contre la révolution prolétarienne®. Notons encore que des 1927-1929, Péret exilé
au Brésil a mené une action militante aux cotés des Trotskystes.

1 Pour un art révolutionnaire indépendant* (Trotsky / Breton 1938).

20 Aux alentours de 1925, seule la III° Internationale semblait disposer des moyens
voulus pour transformer le monde. On pouvait croire que les signes de dégénéres-
cence et de régression déja aisément observables a 1’Est étaient encore conjurables*
(Breton 1950).

2l Une parenthése: s’il est bien reconnu que le modele de la révolution des Soviets
travaille le texte surréaliste, le modele de la Révolution Francaise, notamment dans sa
version limite qu’est la Terreur, ne manque pas de tresser ses nostalgies avec la pre-
milre.

2 La question posée par le PCF (dans un article intitulé ,,La Révolution et les intellec-
tuels. Que peuvent faire les surréalistes?) était: ,,Oui ou non cette révolution souhai-
tée est-elle celle de I’esprit a priori, ou celle du monde des faits? Est-elle liée au
marxisme, ou aux théories contemplatives, a 1I’épuration de la vie intérieure?*

%11 faut relire I’analyse de la correspondance Breton-Dal{ durant les années 30 telle
que la meéne Karin von Maur (1991: 196-202). Dali, avant méme Bataille et Breton,
avait probablement reconnu 1’étrangeté absolue en ce siecle du phénomene nazi, la
singularité de cette maladie nouvelle de la société qu’a été le fascisme dans sa version
nazie. Breton, mais surtout Bataille et Dali, se sont laissés fasciner par 1’évidence
qu’il fallait inventer des modes d’action nouveaux pour ,,gérer” cette maladie nou-
velle: Dali, par la complicité, Bataille par la surenchere en violence.

% Le premier tract est de mars 1933, sous le titre ,,Protestez!*, aprés I’incendie du
Reichstag. L’ Association des Ecrivains et des Artistes Révolutionnaires associe les
surréalistes et les intellectuels communistes.
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2. Politiques des surréalistes
et politique du surréalisme






LE POLITIQUE ET LE THEATRE SURREALISTE'

Elena Galtsova

The stage was perceived by the surrealists as an arena for embodiment of
an obviously false illusion, this is perhaps why the theatre was not popu-
lar in Breton's group. Creating their original theatrical performances,
Théatre Alfred-Jarry, Vitrac and Artaud intended to make just a political
theatre. But the political component can also be directly or indirectly re-
vealed in the dramas written by the surrealists. In this paper we consider
the cases of the ,,collage of fragments from the real life* (involving real
historical characters, citing revolutionary songs, including fragments of
newspapers, etc.), the scenic reproduction of various public spaces, and
creation of the Ubu-like characters reflecting the attitude of surrealists to
tyranny. At the end we discuss the political function of laugh and humour.

Le rapport au politique constitue le fondement de tout théatre. Comme
le dit A. Ubersfeld:

Tout théatre est social, ne serait-ce parce qu’il est pratique collective, doublement
collectif: il est produit par un groupe et recu par une collection d’individus ras-
semblés a cet effet. Tout théatre est théatre de la cité. Méme contestataire, révolu-
tionnaire, élitiste ou d’avant-garde, tout théatre suppose une vue totalisante, et im-
plique en rapport a la collectivité tout entiere.

D’autre part le théatre est le lieu de la fiction, de I’illusion qui est per-
cue comme telle par le spectateur justement parce que la scéne, qu’elle
ressemble ou non au réel, reste toujours la sceéne. ,,.De 1a la nécessité
du détour, de la médiation, de toutes les formes du discours indirect.*
(Ubersfeld 1991: 7-8)

L’exemple ,,classique* confirme cette importance du fonctionne-
ment indirecte du politique sur la scéne. G. Apollinaire déclarait, en
1917, que la piece Les Mammelles de Tirésias a été écrite pour stimu-
ler la reproduction de la nation francaise, diminuée pendant la guerre.
Idée tout a fait de 1’ordre politique, et il s’agit ici du soutien de la po-
litique gouvernementale, donc, agit-prop avant la lettre... D’ailleurs
on sait (cf. Apollinaire 1956) que les ébauches de la piece datent de
I’époque d’avant la guerre, ainsi, la déclaration politique d’ Apollinaire
parait étre ajoutée apres 1’écriture de la piece. Peu importe, car la
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piece est devenue une sorte de fétiche pour les avant-gardes francaises
qui ne prenaient pas au sérieux le conformisme des déclarations
d’ Apollinaire, mais qui ont considéré cette piece comme une révolu-
tion théatrale, et plus largement culturelle, dont le mot ,,surréaliste® a
donné naissance au nouveau mouvement avant-gardiste.

Le mouvement surréaliste frangais se développe comme une entre-
prise ol la création littéraire et artistique est intimement liée a la poli-
tique, certes, contestataire, certes, de gauche, et le mot ,,révolution
reste le mot d’ordre pour toute 1’existence du surréalisme. Ainsi dirait-
on que le politique doit faire partie absolument indispensable des tex-
tes dramaturgiques des surréalistes? Et pourtant les rapports sont
beaucoup plus complexes.

L’esthétique surréaliste est fondée elle-m&me sur ce qu’on pourrait
appeler la théatralité,” un peu ,,a la Stanislavski®: si ce que créent les
surréalistes est du coté de la fantaisie — c’est du ,,surréel®, du ,,réve*,
mais tout ce nouveau monde doit étre ,,senti‘ et surtout ,,vécu‘‘ comme
le seul monde vrai auquel on ,,croit” vraiment. Certes on est tres loin
ici de la mimesis naturaliste, mais I’effet esthétique qu’exigent les
surréalistes doit avoir une certaine immédiateté, qui elle-méme est
fondée sur le ,,dépaysement de la sensation®. L’organisation de la vie
du groupe de A. Breton reléve aussi d’une théatralité, comme le disait
Jacques Baron dans ses mémoires L’An I du surréalisme, elle ressem-
blait a la commedia dell’arte, et les surréalistes vivaient ,,a la ville
comme a la scéne* (Baron 1969: 138, 131). Les métaphores théatrales
sont tres commodes pour traduire justement ce monde du surréel dans
la poésie, la prose ou la peinture surréalistes. Mais le cas du théatre se
révele justement moins évident parce qu’il y a trop de théatralité, si
I’on transpose la théatralité inhérente au surréalisme sur la scéne.
D’ou les réticences de Breton a 1’égard du théatre, avec son ,,peu de
réalité*:

O théatre éternel, tu exiges que non seulement pour jouer le réle d’un autre, mais

encore pour dicter ce rdle, nous nous masquions a sa ressemblance. [...] La spé-

culation littéraire est illicite des qu’elle dresse en face d’un auteur des personna-

ges auxquels il donne raison ou tort, apres les avoir créés de toutes pieces [...]. Je
n’aime pas qu’on tergiverse ni qu’on se cache® (Breton 1992: 266).

D’autre part, L. Aragon dans Une vague de réves fait éloge a la ,,si-
mulation®, mot qui un peu plus tard servira pour désigner le procédé
artistique dans L’Immaculée conception de Breton et P. Eluard:

Il se trouve au cceur de quelques-uns une négation de cette aventure. L’idée de
simulation est remise en jeu. Pour moi, je n’ai jamais pu faire une idée claire de
cette idée. Simuler une chose est-ce autre chose que la penser? Et ce qui est pensé
est. (Aragon 1974: 239)
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Cette théatralité omniprésente a déterminé deux grands axes de la
représentation du politique tout a fait différents. Premiérement, ce sont
les tentatives de rendre le spectacle immédiat par des procédés produi-
sant des chocs avec la réalité. La seconde constitue la révision des
moyens théatraux déja élaborés, le travail du rire, la représentation des
archétypes liés au pouvoir, le travail de I’espace scénique.

Collages de I'immédiat

Le spectacle immédiat est né dans la culture dada a I’élaboration de la-
quelle participent les futurs surréalistes parisiens a partir de 1919. 1l
s’agit de manifestations dans la rue, comme celles de Saint-Julien-le-
Pauvre, aussi bien que de soirées dada, manifestations théatralisées
comme le Proces Barres, etc. Le spectacle devient hétérogéne par
excellence, I’espace de scene, de salle et méme de la rue y sont litté-
ralement mélangés; a quoi s’ajoute un mélange des genres (héritages
des avant-gardes précédentes), ou les discours sont alternés par des
poemes, des scenes jouées, des projections cinématographiques et des
intermedes musicaux.

L’un des signes évidents de I’intention d’établir des liens avec le
réel est I'utilisation des dates exactes dans les didascalies, par exem-
ple: ,,La scéne se passe a Paris, le 12 septembre 1909, dans 1I’apparte-
ment des Paumelles, continiment de 8 heures du soir a minuit* (R.
Vitrac, Victor ou les Enfants au pouvoir).

Souvent on introduit, a coté des personnages dramatiques fictifs
des personnalités de I’époque, comme Lloyd Georges et Mussolini
dans les Mysteres de I’amour de Vitrac; ou bien des personnages
ayant des statuts sociaux spécifiques et surtout sans grand rapport avec
I’action de la piece, comme dans L’Armoire a glace un beau soir
d’Aragon: le Soldat, le Général, le Président. Aragon présente aussi
dans cette piecce un membre réel du groupe de Breton, son ami Théo-
dore Fraenkel. D’autre part, les personnages des bas-fonds de la so-
ciété sont aussi marqués socialement, telles de nombreuses prostituées
dans les pieces de Vitrac et d’autres dramaturges surréalistes.

Parmi les personnages peuvent figurer I’auteur ou les auteurs de la
piece, tel est le cas des Mysteres de I’amour et de S’il vous plait de
Breton et Soupault; 1’auteur peut étre tué sur la scéne par un person-
nage (Les Mysteres de I’amour) ou bien se suicider (une des variantes
de S’il vous plait). On peut voir dans ce motif, d’une part une tentative
de provoquer plus directement le public par une sorte d’apparition
,haturelle® de 1’auteur sur la scéne, d’autre part, ce sont des résidus du
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pirandellisme que les surréalistes étudient a peu pres a la méme épo-
que. Le méme effet d’apparition sur sceéne des spectateurs mécontents
et réclamant de leur rembourser leurs places, se trouve dans 1’acte IV
de S’il vous plait, et du ,,meurtre* d’un spectateur par Léa dans Les
Mysteres de I’amour.

L’effet de I'immédiat est produit aussi par 1’utilisation du collage
des éléments de 1’actualité reconnaissables dans I’espace scénique et
dans les répliques des personnages. Par exemple il y a dans Victor
toute une série de références aux renseignements historiques du La-
rousse (qui fonctionne comme une sorte de Trésor des valeurs bour-
geoises), des citations de la Carmagnole, et des parodies des chansons
et poemes patriotiques. Dans le mé€me sens fonctionne le vrai collage
d’un extrait du journal Matin dans 1’édition de 1929 de cette pi¢ce de
Vitrac.?

Le collage a effet politique est le principe de 1’organisation du
Théatre Alfred-Jarry (1927-1930) ou A. Artaud et R. Vitrac voulaient
créer le ,,spectacle intégral“ ou le ,,spectacle total* et qu’ Artaud com-
parait a une rafle de police (Artaud 1980: 35). Si le premier spectacle
a été composé de trois ceuvres dramaturgiques d’Artaud, Vitrac et
Robur, le second était spécialement provocateur parce que construit de
deux choses sans aucun rapport a leur dramaturgie ou interdites pour
des raisons politiques: Partage de Midi joué contre la volonté de
I’auteur et La Mere, film de Poudovkine, interdit par la censure.
Comme I’a dit H. Béhar, le Thédtre Alfred-Jarry sert a la destruction
de toutes les idées littéraires ou artistiques, de toutes les conventions
psychologiques et plastiques, et aussi a la réconciliation du théatre
avec toutes les parties brilantes de la réalité (Béhar 1979).

D’autre part les surréalistes continuent la tradition dadaiste de
I’irruption dans des spectacles des autres. En voici encore une, celle
du scandale organisé par le groupe de Breton, contre le spectacle
bourgeois, qui est celui du ballet de Diaguilev, Roméo et Juliette, avec
les décors de Max Ernst et Joan Miro. En 1927 Maiakovski a ren-
contré les surréalistes et en a parlé officiellement dans la presse sovié-
tique; comme toujours, toute avant-garde européenne se trouve rac-
crochée aux souvenirs du futurisme et du LEF:

Je ne sais pas non plus ce qu’écrivent les surréalistes (1’école la plus récente de la
littérature frangaise), mais tout fait apparaitre qu’ils sont dans le goiit de LEF.
Lors d’un spectacle super esthétisant de Diaguilev, ils ont sorti des drapeaux rou-
ges et couvert les paroles du spectacle par 1’Internationale [...]. Je ne sais pas s’ils
ont un programme, mais ils ont du tempérament. Beaucoup sont communistes,
beaucoup sont de Clarté. (Maiakovski 1998: 264)
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Espaces publiques sur la scéne surréaliste

En revenant a I’étymologie du mot ,,politique®, on en décele ,,la ville®,
espace publique par excellence.

Rien qu’a voir les titres, on s’arréte sur La Place de I’Etoile, piece
de Robert Desnos de 1927: erreur, le célebre lieu de Paris y est noyé
dans le monde amoureux de Nerval, et I’Etoile est Fabrice, la femme
aimée des personnages de la piece. Parmi les didascalies de Desnos ol
figurent ,le bar®, ,la chambre de Maxime®, ,,une rue®, il y a une indi-
cation tres révélatrice: ,,quelque part“, espace abstrait par excellence,
ce qui nous rappelle le ,,nulle part“ dans Ubu Roi de Jarry.*

Dans Les Mysteres de I’amour (1924) Vitrac indique tout d’abord
que la scéne représente une place publique, mais ce n’est que pour
avoir un mur et y peindre un portrait, et ensuite en dessiner un autre
dans la boue. Donc I’espace y parait bien abstrait, mais dans le second
tableau il y a des références a Paris, le quai des Grands-Augustins, la
Seine, le Palais de Justice, mais tout cela ne servira que pour tourner
toute cette ,,réalité* dans le monde de réve et de la folie, comme tous
les autres lieux publics de la piece (une gare de chemin de fer, un wa-
gon-restaurant, le bord de la mer, un hall d’hétel, une mercerie, la
grand’place d’une ville de province, etc.)

Une piece écrite un peu plus tot par Vitrac peut €tre considérée
comme la clé pour I’explication des espaces publiques dans sa dra-
maturgie: dans Entrée libre (1922) il montre les espaces urbains et
publiques vus dans des réves et en prévient le lecteur dans les didas-
calies.

Il y a une représentation du port dans la piece de Georges Neveux
Juliette ou la Clé des songes (1927), mais une ville maritime, ouverte
par excellence ne I’est que pour mener au Bureau Central des Réves
qui fait immédiatement penser au Bureau de la Centrale surréaliste qui
existait au début du mouvement et était dirigé par Artaud,’ cette réfé-
rence étant importante pour la vie interne du groupe surréaliste, mais
sans vraie importance politique.

Ainsi la ville dans les picces surréaliste est dépolitisée. Il parait que
les espaces privés empruntés au théatre de boulevard et soumis a la
parodie sont plus riches de signification politique: c’est 1a que se pas-
sent, par exemple les révélations de Victor (Vitrac, Victor, ou les En-
fants au pouvoir).
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Le politique et les personnages ,,au pouvoir*

S’il y a des personnages ,,politiques* dans le théatre surréaliste, on
pourrait les classer dans deux catégories, bien sir liées 1’'une a I’autre:
les tyrans et les enfants.

Le prototype de tyran est le Pére Ubu de Jarry, qui hante le surréa-
lisme. L’esprit destructeur et anarchique d’Ubu le rend presque une
figure révolutionnaire qui nettoie tout avec son ,balai innommable®.
Ce qui n’empéche pas son utilisation en tant que figure symbolique du
tyran fortement critiquée, dans le sens ouvertement antifasciste,
comme dans une mise en sceéne surréaliste de Sylvain Itkine et Max
Ernst d’Ubu enchainé en 1937.

Un personnage tellement ancré dans la culture mondiale comme
celui du tyran contribue a la communicabilité du théatre des avant-
gardes, et en constitue un des points les plus forts en donnant au spec-
tacle une certaine unité. A I’origine des tyrans de la culture surréaliste
est L’Empereur de Chine (1916), piece prédadaiste de Georges Ribe-
mont-Dessaigne. Le pouvoir dans cette piece se traduit et devient sa-
cralisé par la violence d’Espher, et ensuite celle-ci se répand partout,
comme par contagion. Une autre variante assez claire d’un tyran est
présentée par Mathusalem dans Mathusalem ou [’éternel bourgeois
d’Ivan Goll (1920, version francaise de 1923). Si chez Ribemont-Des-
saigne ’action est de I’ordre de la fantaisie, et toute la piece repré-
sente une parabole, Ivan Goll semble écrire une piece satirique sur une
trame contemporaine, son héros est le méchant propriétaire d’une
fabrique. Mais tout en possédant des connotations contemporaines le
tyran reste un personnage abstrait (tyran par excellence), car le monde
ou il vit est un monde fantastique ou la révolution des humains est
accompagnée de la révolution des animaux, et ol lui-méme se révele
immortel. Georges Hugnet donne sa propre version de tyran en 1930
dans sa piece Le Droit de Varech, en rapport avec le projet de 1’utopie
de la prospérité sociale basée sur le pouvoir magique. Le Roi de I'lle
de Prédiction Gualbert demande a son ,,astronome-physicien-alchi-
miste” Didier Laroque d’expliquer le mécanisme merveilleux qui at-
tire les navires vers son ile qui en constituent la richesse. Ce méca-
nisme se révele étre une femme. Le social tourne vers 1’érotisme et la
folie qui envahissent le Roi, et ici on entend de fortes références a La
poussiere de soleil de Roussel ou méme a [’Enchanteur pourrissant
d’ Apollinaire, donc on passe dans le littéraire et le poétique. Et pour-
tant cette piece s’appuyant sur la nature magique du pouvoir, écrite a
I’époque du surréalisme trés avancé peut €tre aussi considérée comme
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un certain pressentiment de 1’éclosion du theme de tyran a I’époque du
fascisme montant.

Enfin en dehors du groupe surréaliste, mais tout en prolongeant le
théme du tyran, Artaud compose en 1935 Les Cenci, d’apres Shelley
et Stendhal. C’est une ceuvre consacrée enticrement a la violence, une
sorte de catalogue des horreurs dont certains constituent des échos
(bien siir, lointains) avec le théme de I’inceste du tyran avec sa fille de
L’Empereur de Chine et le theme du pouvoir magique. Cette fascina-
tion devant le pouvoir et devant le tyran est aussi un peu dans ’air de
I’époque ou les Francais contemplaient la montée d’Hitler en Allema-
gne; de cette fascination témoignent d’autres anciens membres du
groupe de Breton qui se sont réunis autour du Collége de Sociologie et
qui ont formé une société secrete Acéphale — Michel Leiris, Georges
Bataille, Roger Caillois. Notons tout de suite que le tyran Cenci pré-
sente une différence principale avec ceux des surréalistes par une ab-
sence totale du merveilleux.

A cette lignée des grands tyrans on ajoutera une quantité considé-
rable de personnages des picces surréalistes présentants certains traits
tyranniques, dont Patrice (Les Mysteres de I’Amour de Vitrac), Pierre
(Au pied du mur de L. Aragon), Letoile du sketch de Breton et Sou-
pault S’il vous plait, La Barbe Bleu de La Justice des oiseaux de
Georges Hugnet, etc.

Evidemment, pour la culture surréaliste, la figure de tyran est sur-
tout celle du Pere, dans le sens freudien du terme. Ainsi, il a son anti-
pode, le fils, qui résume toute une mythologie romantique de I’enfant.
1l serait difficile de déceler ici le prototype, comme c’était le cas de
pere Ubu, mais nous risquerions d’avancer que c’était Le Baladin du
Monde occidental de J. M. Synge, trés aimé par les surréalistes, sur
I’exemple d’Apollinaire qui I’a vu en francais au Théatre de I’(Euvre
en 1913: ici une histoire décalée d’un Hamlet contemporain dont Jac-
ques Baron disait en reprenant la céleébre expression d’Apollinaire:
., Lrop de pere, pas assez de fils“ (Baron 1969: 134). D’autre part, il ne
faut pas oublier I’héritage expressionniste, avec Le Fils de W. Hasen-
clever et des femmes enceintes, personnages typiques du théatre ex-
pressionniste.

C’est un peu dans la lignée expressionniste qu’agit Tzara, auteur de
la Premiere Aventure céleste de M. Antipyrine ou il présente une para-
bole de la naissance de I’enfant qui elle-méme n’est que la figuration
de la Nativité de Dada. Des figurations des enfants sont assez fré-
quentes dans les ceuvres dramaturgiques surréalistes, mais on peut y
déceler un auteur qui a fait de ’enfant un véritable mythe surréaliste.
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Il s’agit de Vitrac qui, apres avoir montré beaucoup d’enfants dans ses
pieces de théatre de I’époque surréaliste (Peintre, Les mysteres de
I’Amour) qui étaient surtout victimes d’autres personnages adultes, a
avancé le personnage de Victor.

Notons tout de suite qu’apres sa piece Victor ou les enfants au
pouvoir (1928) Vitrac en écrit une autre, L’Ephémére (1929), ot il
s’agit aussi d’un enfant prématurément grandi et exterminé par son
pere, mais tout cela dans une ambiance fantasmagorique. Ce diptyque
peut étre considéré comme deux versions du méme théme, 1’une ré-
aliste, concernant surtout les rapports humains, et I’autre philosophi-
que, sur la vie et la mort. Evidemment, le mot ,réaliste” est employé
d’une manicre conventionnelle, pour désigner le cadre scénique dans
le style des théatres de Boulevard représentant des intérieurs des mai-
sons bourgeoises. Si le personnage de Victor porte un sens social, il
est anti-bourgeois par excellence: ’enfant — tabula rasa dévoile les
relations fausses dans la société de son entourage. Dans le cas de cette
interprétation [’histoire de sa merveilleuse croissance renforce ses
»pouvoirs® de I’accusateur de la société. Il y a aussi le probleme du
pouvoir, car I’enfant prend, en un certain sens, la place du tyran, et
non seulement de ce qu’on appelle ,.le tyran domestique®. Victor ,,au
pouvoir® devient une instance sacrée, mais tout en condamnant la
société lui-méme il devient la victime qui meurt a la fin de la piece.

Politiques du rire

Si ’on applique des distinctions génériques traditionnelles a la pro-
duction dramaturgique surréaliste on voit clairement qu’il s’agit plutt
de comédies, méme si ’humour y est souvent noir. L’humour sur-
réaliste est une catégorie aussi omniprésente que la théatralisation. Sa
source est I’,,umour® de Jacques Vaché qui disait: ,,Je crois que c’est
une sensation — j’allais presque dire un sens — aussi — de 1’inutilité
théatrale (et sans joie) de tout (Littérature 1919: 5). L humour
surréaliste joue plus sur I’effet de la distanciation ironique que sur
I’objectif satirique, méme si cet aspect critique y est présent aussi.

Ainsi, dans sa préface pour Les Mysteres de I’Amour Vitrac carac-
térise sa piece: ,,(Euvre ironique qui concrétisait a la scéne 1’inquié-
tude, la double solitude, les arriere-pensées criminelles et 1’érotisme
des amants“. Mais cet humour ,,inutile” n’exclut pas des effets satiri-
ques produits surtout par les associations avec des personnages
connus.



La politique et le thédtre surréaliste 105

Mais ce qui nous parait plus politique dans la dérision surréaliste
c’est I’'usage des genres théatraux de I’époque. Le genre le plus paro-
dié chez les surréalistes est le mélodrame (tel qu’il a été joué dans des
théatres des grands boulevards de 1’époque, ceux, par exemple d’Hen-
ri Bernstein et d’Henri Bataille). Ce sont surtout Vitrac et Aragon qui
ont le plus réussi dans ce genre parodique. La parodie de ce genre
impliquait la critique du théatre bourgeois en général, et ouvrait des
voies pour un théatre autre mais non-étranger au public habitué des
théatres de Boulevard.

Un autre objet de dérision est le drame symboliste, surtout dans des
cas ou il est tres engagé religieusement. Si Vitrac appelle sa premiere
picce surréaliste Les mysteres de [’amour et y présente des le début
une Vierge un peu défaillante, ne peut-on y voir une dérision de
L’Annonce faite a Marie de Claudel dont I’ceuvre va hanter Vitrac et
Artaud plus tard aussi, & I’époque de leur Thédtre Alfred-Jarry? Evi-
demment ce titre et cette image ont aussi d’autres connotations, mais il
nous était important d’en déceler celle de I’anticléricalisme.

C’est cet aspect humoristique, y compris dans le sens de 1’humour
noir, qui tient le théatre surréaliste a I’écart du rituel qui aurait été tout
a fait possible compte tenu la quantité de meurtres ou des scénes éro-
tiques. Pour Artaud qui lui aussi parle de I’humour dans ses mani-
festes, le théatre est une entreprise sérieuse, ,,grave®, comme il le dit
dans ses manifestes pour le Thédtre Alfred-Jarry. L humour surréa-
liste ne permet pas de transgresser dans 1’au-dela de 1’existence super-
ficielle, mais il met en causes toutes les valeurs qui ne sont que des
produits de la vie sociale.

Nous avons essayé de tracer quelques procédés ,,directes et ,,dé-
tournés‘“ de I’introduction du politique dans le théatre surréaliste de
I’entre-deux-guerres: collage, présentations des espaces scéniques,
personnages, distanciation humoristique. Malgré les déclarations mi-
litantes des auteurs, le théatre s’est révélé un lieu ou le politique est
intériorisé dans un discours plutot poétique qui lui-méme est généra-
teur de sens nouveau et de la ,,politique* nouvelle.

! Dans le présent article nous nous limitons aux textes de langue francaise, écrits pour
la plupart dans la période de I’entre-deux-guerres. Pour I’histoire du théatre surréaliste
nous nous référons surtout a I’ouvrage de Béhar 1979 et aussi aux travaux de Michel
Corvin dont notamment Corvin 1992.

% Parmi plusieurs travaux consacrés a la théatralité surréaliste en dehors de la scéne de
théatre, citons quelques-uns: Antle 1992; Sheringham1993.
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? Des renseignements plus précis sur ces cas du collage sont dans deux ouvrages
d’Henri Béhar: Béhar 1966 et 1980.

* Rappelons cette explication de I’espace abstrait par excellence: ,le rideau dévoile un
décor qui voudrait présenter Nulle Part, avec les arbres au pied des lits, de la neige
blanche dans un ciel bleu, de méme que 1’action se passe en Pologne, ou tout au
moins, selon une vraisemblable étymologie franco-grecque, bien loin un quelque part
interrogatif™. (Jarry 1972: 401)
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SUBJECTIVITE ET POLITIQUE CHEZ BRETON

Michael Sheringham

This article re-examines the articulation of politics and subjectivity in the
work of André Breton via some of the key texts in his 1935 work Position
politique du surréalisme. Breton develops the view that truly revolu-
tionary art does not shun the subjective dimension of human existence,
but on the contrary fosters its ‘objectification’ (a key term) in real experi-
ence. Informed by Marx and Freud, and by the French poetic and artistic
tradition (Rimbaud, Courbet, Reverdy and Jouve are cited, amongst oth-
ers), Breton’s rich and generous vision of the human subject is a key leg-
acy of surrealist politics.

A partir d’une relecture de Position politique du surréalisme (1935),
je voudrais dégager les parametres et dimensions de la subjectivité qui
sont a I’ceuvre dans le discours bretonnien lorsque I’auteur de Nadja
s’efforce de défendre la validité politique de 1’art et de la pensée sur-
réalistes. Je voudrais a la fois insister sur la fragilité des prises de po-
sition de Breton et saluer I’exemplarité de son refus de compromettre
I’intégrité de ses croyances politiques, artistiques et philosophiques. 1l
sera facile pour un Sartre d’attaquer apres 1945 les insuffisances du
surréalisme du point de vue de la praxis, et d’y diagnostiquer, un peu
hativement, un idéalisme irresponsable et un refus du monde réel (voir
Sartre 1947). De méme, on peut juger la pensée politique de Breton —
ou la subjectivité, comme on le verra, est essentielle — passible des
critiques lancées, a la méme époque, par Maurice Merleau-Ponty au
livre d’ Arthur Koestler, Le Zéro et I’infini, épinglant I’insuffisance de
la défense et illustration de 'infini de la subjectivité humaine que
Koestler opposait au zéro de sa réduction sous le régime soviétique
(voir Koestler 1945; Merleau-Ponty 1947). Mais si c’est a juste titre
qu’on peut voir dans le roman de Koestler une image toute métaphori-
que et foncierement vide du sujet, une telle reproche serait injuste a
I’encontre de Breton qui, au contraire, n’a cessé de donner une texture,
une densité, et une complexité admirables a sa vision de la subjectivité
humaine. C’est cette multi-dimensionnalité du sujet bretonnien, tel
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qu’elle est mise en scéne dans ses textes politiques, qu’il vaut la peine
de tirer au clair.

On sait que, en 1935, lorsque Breton se rend a Prague pour faire les
deux conférences qui sont le noyau de son livre Position politique du
surréalisme, publié en 1935 — ,Position politique de I’art au-
jourd’hui®, et ,,Situation surréaliste de I’objet” — presque dix ans de
malentendus, de manceuvres et de mauvaise volonté de la part des uns
et des autres, sont 12 pour obscurcir, voire envenimer, les rapports
entre le mouvement surréaliste bretonnien et la politique de gauche,
c’est-a-dire essentiellement le marxisme, I’Internationale Commu-
niste, et le PCF. Rappelons quelques repeéres et enjeux. On sait
qu’apres le pamphlet Au Grand jour qui marquait en 1927 I’adhésion
officielle de cinq surréalistes, dont Breton, au PCF, Antonin Artaud
leur lanca un démenti cinglant dans son propre pamphlet, A la grande
nuit, ou il écrivit: ,,que chaque homme ne veuille rien considérer au-
dela de sa sensibilité profonde, de son moi intime, voila pour moi le
point de vue de la Révolution intégrale* (Artaud 1956: 284). Or, quel-
ques mois plus tot, dans Légitime défense, son premier grand texte
politique, Breton, répondant au pamphlet de Pierre Naville, La Révo-
lution et les intellectuels, avait su défendre la part subjective de
I’aventure surréaliste en refusant le choix catégorique que Naville
supposait incontournable. Ou bien, disait Naville, les surréalistes pou-
vaient ,,persévérer dans une attitude négative d’ordre anarchique®,
refusant ,,de compromettre [...] le caracteére sacré de I’individu®, ou ils
pouvaient ,,s’engager résolument dans la voie révolutionnaire, la voie
marxiste [en se rendant compte] que la force spirituelle, substance qui
est toute et partie de 1’individu, est intimement liée a une réalité so-
ciale qu’elle suppose effectivement” (Naville 1975: 90). Or Breton
récuse ces clivages entre l'individualisme et I’action collective, et
entre un art qui cultiverait le moi individuel et un art qui posséderait
une visée plus générale. Refusant au communisme le droit de se ré-
clamer de, voire de monopoliser, ,,]’homme intérieur, spirituel®, Bre-
ton fustige le manque de sensibilité esthétique manifestée par la presse
communiste. Mais en méme temps il insiste que si certaines formes
sont dépourvues de toute capacité de contribuer a 1’effort révolution-
naire, I’expérimentation formelle ne peut jamais étre considérée
comme révolutionnaire en elle-méme. Le surréalisme n’est pas un
moyen d’expression mais ,,un moyen de libération totale de 1’esprit*,
une ,,sommation totale* (II, 282),1 embrassant 1’activité humaine sous
toutes ses formes. Si ,,I’adhésion de principe enthousiaste* des surréa-
listes au communisme est sincere, il ne peut s’agir pour eux que d’un
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»programme minimum® (II, 283). Pour les communistes une asymétrie
fondamentale regle les rapports entre le spirituel et le domaine des
faits, régis par les rapports économiques. Tandis que la base, c’est-a-
dire le domaine du politique et de I’économique, du matériel, est censé
régir la superstructure, c’est-a-dire la vie individuelle, les rapports
humains, etc., ce n’est pas en fonction d’une véritable perméabilité
entre ces deux domaines. En effet, dans I’optique communiste, 1’une
(la base) commande 1’autre (la superstructure), un point c’est tout. Ce
qui permettait a Naville de poser la question dans son pamphlet sous
la forme suivante: ,,Oui ou non, cette révolution souhaitée est-elle
celle de I’esprit a priori ou celle du monde des faits? Est-elle liée au
marxisme, ou aux théories contemplatives, a I’épuration de la vie inté-
rieure?* (Naville 1975: 94, cité par Breton, II, 292).

La réponse de Breton dans Légitime défense est parlante, et anti-
cipe plusieurs aspects de sa pensée: la ,,malignité” [de la question
posée par Naville réside] ,.dans 1’opposition de la réalité intérieure au
monde des faits, opposition toute artificielle” (II, 292). Car le surréa-
lisme, dit Breton, tend ,,a donner a la limite ces deux états pour un
seul, en faisant justice de leur prétendue inconciliabilité pratique* (II,
292). Si les surréalistes sont préts a souscrire sans hésitation au pro-
gramme communiste sur le plan qui est le sien, il leur semble essen-
tiel, en revanche, ,,que les expériences de la vie intérieure se poursui-
vent* (I, 292). Car dans les deux cas il s’agit, quel que soit le bout par
lequel on prend le probleme, d’envisager, d’établir, des lieux de pas-
sage, des trajectoires, des ponts, entre I’extérieur et I'intérieur. A la
notion marxiste d’une simple dépendance de la superstructure par
rapport a la base, le surréalisme oppose deux domaines, nullement
incompatibles, mais reliés par une multiplicité de relais. Or Breton ne
cache pas ce qu’il considere comme le grand obstacle, ,,Jle malentendu,
angoissant au possible, qui résulte des difficultés en apparence insur-
montables d’objectivation des idées* (11, 292).

Pres de dix ans plus tard, dans ,,Position politique de I’art au-
jourd’hui, le probleme de ,,I’objectivation des idées*” — ¢’est-a-dire
des modalités par lesquelles les ,,expériences de la vie intérieure* (II,
292) se traduisent en réalités concretes — reste a I’ordre du jour. Loin
de se cantonner dans la pratique de I’écriture automatique, avec les
,»précipités*“ que I’on connait, censés livrer acces au ,,fonctionnement
réel de la pensée” (Breton 1992: 127), Breton aura tout fait dans
Nadja (1928) puis dans Les Vases communicants (1932) pour montrer
que ,,I’objectivation des idées*, et plus largement les échanges entre
I'intérieur et ’extérieur, sont capables de se réaliser non seulement
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dans le langage, ot dans I’ceuvre d’art, mais dans diverses strates de
I’expérience: le merveilleux, la ville, le hasard, et, d’une maniere plus
spécifique, les événements vécus. Comment, et ol, situer I’ceuvre
d’art dans cette constellation d’,,objectivations*“? Si, malgré tout, on
pratique la poésie ou la peinture quel est le rapport entre les produits
de son activité et ’esprit qui les anime? C’est a ce type de questions
que Breton s’efforcera de répondre en 1935 dans Position politique du
surréalisme.

Notre analyse prendra appui sur un extrait de ,,Position politique de
I’art aujourd’hui®, ou Breton, a la recherche de criteres qui caractérise-
raient une ceuvre d’art authentique et, partant, authentiquement révo-
lutionnaire, évoque la nécessité d’un passage par ce qu’il appelle le
.foyer vivant** de I’individu, le ,,fond émotionnel dans lequel I’artiste
est appelé a puiser” (II, 427). Ce développement qui, comme on le
verra, sera couronné par une concrétisation exemplaire, s’amorce des
le début du texte ot Breton, réfléchissant a la notion problématique
d’un ,front commun® reliant artistes en tous genres, et nombre de
différentes formations de gauche — grand théme des années trente —
insiste sur la difficulté de repérer de I’extérieur, dans le contenu mani-
feste d’une ceuvre, son caractére révolutionnaire. Prenant 1I’exemple de
I’ceuvre de Courbet, grand héros de la gauche, dont personne ne pen-
serait a mettre en question le caractere révolutionnaire, Breton affirme
que I’ authenticité de son art ne réside guere en les sujets qu’il a traités,
ou dans ses innovations formelles en tant que telles. Refusant de don-
ner ,,un sens immédiatement polémique a son art* (I, 423), Courbet —
comme Rimbaud, dont seuls quatre po¢mes renvoient directement a la
Commune de Paris, événement qui, comme pour Courbet, fut au cen-
tre de sa foi politique — a fait en sorte que ,la foi profonde en
I’amélioration du monde qui I’habitait devait trouver moyen de se
réfléchir en toute chose qu’il entreprenait d’évoquer, apparaitre indif-
féremment dans la lumiere qu’il faisait descendre sur 1’horizon ou sur
un ventre de chevreuil ...“ (II, 423). Beau détail en effet chez Breton,
comme chez Courbet, que ce jet de lumiere sur le ventre d’un bel ani-
mal sylvestre, qui concrétiserait la foi profonde — et révolutionnaire —
de D'artiste. C’est ainsi que Courbet a su — comme Rimbaud - ,tra-
duire le monde dans un langage nouveau®, mouvement ou ambition
qui se réalise a travers 1’effort de privilégier ni le sujet individuel ni le
monde objectif mais I’imagination, et Breton d’affirmer (en italiques)
que ,tout dépend de la liberté avec laquelle cette imagination parvient
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a se mettre en scéne et a ne mettre en scene qu’elle-méme* (11, 425).
Selon Breton, lorsque I’'imagination prend les devants il en résulte une
certaine objectivité due au fait que I’art s’est détaché de tout cercle
déterminé d’idées et de formes. Le mouvement de 1’imagination est un
mouvement d’objectivation et d’indétermination, qui atteint I’humain
a travers une activation de ,,tous les intéréts du cceur et de I’esprit* (II,
425).

Or, dit Breton, si on considere ,,les ressources mémes de la poésie
et de I’art®, on retiendra sans doute comme essentielles ,,la puissance
d’émotion* (la sensibilité) et ,,le don expression® (II, 426). Mais le
second ne peut pas simplement se mettre au service du premier. Sui-
vant de pres I’Esthétique de Hegel, Breton affirme que le ,,privilege
unique* qui permet ,,a la subjectivité artistique de s’identifier a la vé-
ritable objectivité (c’est-a-dire se matérialiser dans une ceuvre), ne
s’affirme pas d’une maniere linéaire, 1’émotion se traduisant directe-
ment au moyen de la capacité d’expression de I’artiste. En tant que
trait d’union entre la sensibilité et le don d’expression, I’imagination,
au lieu d’entrainer le triomphe de la subjectivité, opere un passage par
»ce foyer vivant d’ou seulement elle [la subjectivité poétique] peut
rayonner* (II, 427, les italiques sont de Breton). La communication
directe du processus émotionnel serait donc a éviter, puisque le pas-
sage par le ,foyer vivant* va I’approfondir et I’intensifier. C’est ici
qu’on trouve le passage sur lequel je voudrais faire porter I’analyse
critique. Breton confie a son auditoire que lorsqu’il préparait sa confé-
rence dans une maison du sud-ouest de la France (Marguerite Bonnet
nous apprend (II, 1580) qu’il s’agissait de la maison de Roland Pen-
rose a Jegun dans le Gers), et lorsqu’il pensait au processus par lequel,
pour s’objectiver authentiquement, la subjectivité poétique devait
emprunter un chemin indirect, pour se ressourcer, et pourrait-on dire
s’indéterminer et se généraliser dans le tréfonds de I’expérience hu-
maine, il avait vu par sa fenétre un arc-en-ciel qui semblait surgir
d’une maison en ruines:

Quand je rédigeais ces notes il y a quelques jours, a la campagne, la fenétre de ma
chambre donnait sur un grand paysage ensoleillé et mouillé du sud-ouest de la
France, et je découvrais de ma place un treés bel arc-en-ciel dont la queue
s’enfouissait tout preés de moi dans un petit enclos a ciel ouvert couvert de lierre.
Cette maison treés basse et depuis longtemps en ruine, ses murs qui semblaient
n’avoir jamais supporté de toit, ses poutres rongées, ses mousses, son sol de gra-
vats et d’herbes folles, les petits animaux que j’imaginais étre tapis dans ses an-
gles, me ramenaient aux plus lointains souvenirs, aux toutes premieres émotions
de mon enfance, et il me semblait trés beau que cet arc-en-ciel partit d’elle pour
illustrer a ce moment ce que je disais. Oui, cet arc-en-ciel m’apparaissait alors
comme la trajectoire méme de I’émotion a travers 1’espace et le temps. Tout ce



112 Michael Sheringham

que j’avais éprouvé moi-méme de meilleur et de pire plongeait, replongeait a plai-
sir dans cette maison qui n’en était plus une, sur laquelle maintenant le crépuscule
commengait a descendre, sur laquelle un oiseau chantait. Et les couleurs du spec-
tre n’avaient jamais été si intenses qu’au ras de cette petite maison. C’était comme
si toute cette irisation véritablement e(it pris naissance 1a, comme si tout ce qu’une
batisse analogue avait signifié pour moi jadis, la découverte du mystere, de la
beauté, de la peur, et été nécessaire a 1’intelligence que je puis avoir de moi-
méme au moment ou j’entreprends de me dévoiler la vérité. Cette petite maison,
elle était le creuset, le foyer vivant qu’ici je désirais faire voir. C’est en elle que
tout ce qui m’avait désespéré et enchanté s’était fondu, s’était dépouillé de tout
son caractere circonstanciel. Il n’y avait plus qu’elle devant cette roue lumineuse
et sans fin (II, 427-8).

On retrouve ici deux motifs dont j’ai souligné ailleurs I’importance
chez Breton: d’abord cette ,,théatralisation* qui fait que Breton consi-
dere I’espace imaginaire comme une scéne devant laquelle on s’attend
a ce qu’il se passe quelque chose (dans un texte de la méme époque
Breton notait que ,,chaque paysage nous trouve dans la méme attente
qui est celle du lever d’un rideau* (II, 300) (cf. Sheringham 1993). Et
d’autre part la tendance, qui deviendra majeure dans son ceuvre, a
faire du lieu, du site, un médiateur de la pensée poétique et éthique (cf.
Sheringham 2002). Dans le passage cité, I’évocation — toute bachelar-
dienne — de la maison fait d’elle la concrétisation des ,premieres
émotions* enfantines; a partir de ce qu’il peut voir par la fenétre sur
laquelle donne sa table d’écriture — la toiture qui manque, le lierre,
I’arc-en-ciel, etc. — Breton brode une série de détails qui les relient a
son imaginaire. Mais I’essentiel dans ce tableau vivant (qui n’a rien
d’immobile puisque Breton insiste sur le fait que le crépuscule ga-
gnait) est que l’irisation de I’arc-en-ciel — c’est-a-dire, sur le plan mé-
taphorique, la beauté, la clarté, la connaissance de soi, la vérité — pro-
venait de 1’obscurité, était ainsi liée a la découverte de la peur, du
mystere, de la beauté elle-méme. L’allégorie que figurait ce tableau
vivant était celle de ,la trajectoire méme de 1’émotion a travers
I’espace et le temps® (II, 428), et de la maniere dont celle-ci puise
dans D’histoire émotive du sujet, dans ce ,foyer qui est ,vivant*
puisqu’il est temporel, et renvoie a I’histoire du sujet, mais qui revet
aussi une dimension générale, s’étant dépouillé de tout caractere cir-
constanciel, ce qui fait qu’il n’y avait plus que ce foyer et ,la roue
lumineuse et sans fin*“ qui en sortait.

A 1la suite du passage que nous venons de citer Breton accole une
longue citation de la troisicme et derniere partie des Vases communi-
cants (1931) ou il défendait déja longuement, a I’encontre des com-
munistes, la prise en considération du désir comme expression de la
nécessité humaine, et I’importance du sort fait a la subjectivité (aucu-
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nement, selon Breton, un probléme étroitement post-révolutionnaire
comme le prétendait le communisme officiel). C’est ici que Breton
ingiste sur le ,,nceud* indestructible qui relierait 1’activité d’interpréta-
tion du monde et ’activité de sa transformation: ,.toute erreur dans
I’interprétation de ’homme entraine une erreur dans 1’interprétation
de I'univers: elle est, par la suite, un obstacle a sa transformation® (II,
430). Ainsi faudrait-il ,,préparer a I’existence subjective une revanche
éclatante sur le terrain de la connaissance, de la conscience sans fai-
blesse et sans honte* (II, 430) (c’est a cela que Breton aurait voulu
contribuer par les analyses des Vases communicants), et a ce titre
nréhabiliter I’étude du moi* — ,,pour pouvoir I’'intégrer a celle de I’étre
collectif* (1L, 430).

Breton ne cite pas dans Position politique du surréalisme le remar-
quable passage du début de la longue péroraison des Vases communi-
cants ou il revient a la question de la subjectivité et a ,,I’étude du
moi‘. Evoquant I, 205) ,,I’essence générale de la subjectivité, cet
immense terrain et le plus riche de tous [...] qui est laissé en friche®,
et plus loin ,,la puissance absolue de la subjectivité universelle, qui est
la royauté de la nuit* (II, 206), Breton note qu’elle demeure dans le
monde actuel ,,le point noir* (II, 207). Et ce n’est pas la vogue récente
des ,,vies romancées* (Breton pense sans doute a André Maurois) qui
pourrait y remédier. Il faudrait plutdt, note Breton — et 1a on ne peut
s’empécher de songer a Michel Leiris déja, en 1931, en train de mettre
en route sa longue carriere d’autobiographe — des études qui met-
traient I’accent sur le sentiment: ,,il s’agirait avant tout de comprendre
comment tel individu est affecté par le cours des dges de la vie, d’une
part, et par I'idée qu’il se fait, d’autre part, du rapport sexuel* (II,
207). Songeant sans doute aux fameuses ,,Recherches sur la sexualité*
du groupe surréaliste, Breton note que ,la légereté commune et
I’hypocrisie sociale rendent pratiquement impossibles® ce genre de
recherches, faute desquelles ,,se perd la derniere chance de disposer,
en maticre de subjectivité, de documents vivants de quelque prix* (II,
207). Or, au moment ou Breton écrivait ces lignes, Michel Leiris était
non seulement embarqué dans la longue rédaction de son Age
d’homme, mais, dans le journal qu’il tenait au cours de la mission
Dakar-Djibouti, s’efforcait justement de trouver le moyen d’articuler,
tout comme Breton, le rapport entre subjectivité et objectivité, par une
»objectification* maximale de I’expérience du sujet. ,,C’est en pous-
sant le particulier jusqu’au bout qu’on atteint au général, et par le
maximum de subjectivité qu’on touche a I’objectivité (Leiris 1935:
265).
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A la suite du long extrait des Vases communicants Breton renvoie,
dans ,,Position politique de 1’art aujourd’hui®, & un article qu’il avait
publié en décembre 1934 dans la revue Minotaure, auquel il fait un
large emprunt qui n’est pas désigné comme tel dans le texte. Dans cet
article, intitulé ,,LLa grande actualité poétique*, Breton avait a la fois
souligné le caractere actuel — c’est-a-dire agissant et valable sur le
plan révolutionnaire de la poésie — et défendu 1’idée que dans la
conjoncture actuelle en Europe, et méme en Russie soviétique, on
pouvait voir les signes d’un revirement selon lequel, a nouveau, on re-
connaitrait a la poésie le réle d’héraut des prestiges et des droits de la
subjectivité. En introduisant I’extrait de cet article qu’il incorpore dans
,,Position politique...“ — ou il s’agira des poetes anglais, Cecil Day-
Lewis et Stephen Spender, d’André Malraux, et d’un discours de
Boukharine au premier congres des écrivains soviétiques, ou le dia-
lecticien soviétique avait eu des mots charitables a 1’endroit de 1’'ima-
ge poétique — Breton se demande, non sans naiveté, si ce n’est pas lui
(Breton) qui a eu raison parmi les surréalistes, en tenant la ligne (refu-
sant par exemple le réalisme social et misant sur la poésie) puisque la
vision qu’il avait su préserver semble dorénavant celle d’une culture
européenne révolutionnaire. On comprend mieux pourquoi Breton
avait commencé son discours de Prague sur la notion de ,front*
lorsqu’on se souvient qu’a cette époque le désir de fédération va ame-
ner Breton a trouver des alliées dans des endroits surprenants. Et on
s’apercoit aussi que la belle antithése — entre la nuit de 1’oppression
sociale et le jour de la liberté et de la revendication humaine (variante
d’un topos cher a Breton) — qui marque le début du discours — faisait
écho au beau passage de son article sur ,,La grande actualité poétique**
que Breton cite a Prague dans son discours sur la ,,Position politique
de I’art aujourd’hui®. Dans ce passage, I’antithése jour / nuit se croise
avec un autre topos, celui des poetes ,législateurs de 1’humanité*
(Shelley). Breton dit sa conviction ,,qu’une sorte de voix consultative
tres singuliere® (il est piquant de voir le langage parlementaire poétisé
de cette maniere) est tout a coup prétée au pocte a la tombée de la nuit
(c’est-a-dire dans des périodes de crise), ,,voix qu’il conservera pour
en user de plein droit dans un monde autre, au lever du jour* (II, 431).
L’une des sources de I’optimisme de Breton était un numéro récent de
la revue Europe qui avait donné en traduction des textes de Day-
Lewis et de Spender ou ces deux représentants de la génération des
»thirties poets® (poetes engagés des années trente en Angleterre)
avaient exprimé, tout en insistant sur leurs croyances révolutionnaires,
leur refus catégorique des directives soviétiques en matiere d’art, et
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avait insisté sur I’autonomie de la poésie. Et Breton interpreéte comme
un autre ,,signe des temps* (I, 434) le discours, trés applaudi semble-
t-il, o Malraux, de visite 2 Moscou, avait mis en cause la politique
culturelle de ’'URSS en insistant sur le rdle essentiel de I’art et de la
culture dans la conquéte des sentiments, conquéte qui devait, selon
Malraux, braver I’'inconscient et la logique, et a ce titre tirer son inspi-
ration de Marx lui-méme lorsqu’il donnait comme ,,mot d’ordre ‘Plus
de conscience’*.

Faisant sien ce mot d’ordre Breton en profite pour bifurquer vers
Freud et puis vers I’automatisme surréaliste. Ici, comme dans son
second discours de Prague, sur le rapport a I’objet (dans le sens de ce
qui n’est pas le sujet) Breton donne une explication particulierement
matérialiste. Si ,,plus de conscience” veut dire ,,plus de conscience
psychologique® Freud nous aide a comprendre le mécanisme par le-
quel quelque chose devient conscient, c’est-a-dire le mécanisme grace
auquel le passage de I'inconscient au préconscient s’opere par 1’inter-
médiaire de ,,traces mnémiques* (II, 436) (et de leurs corollaires, les
traces optiques) qui sont livrées a travers des représentations verbales
(ou visuelles). Le processus de 1’analyse permet de remonter le cou-
rant de ces traces vers I’inconscient, et si ce genre de traces constitue,
comme le dit Breton, la ,,mati¢re premicre* de la poésie, le grand rdle
de I’automatisme aura été ,.d’obtenir du poete la révélation instantanée
de ces traces verbales* (II, 436).

Ayant ainsi cautionné la démarche surréaliste par Marx, Malraux et
Freud, Breton revient a sa conception d’un ,,front unique de la poésie
et de ’art* (IL, 436) en insistant sur la validité d’une démarche qui dé-
gagerait ,,ce qu’il peut y avoir de commun et d’inaliénable dans les
aspirations de ceux auxquels il appartient aujourd’hui d’aiguiser a
neuf la sensibilit¢ humaine” (II, 436) (formule proche de celle de
Spender). Embarquant d’autres poetes francais dans sa galere, il re-
prend quelques passages de ,La grande actualité poétique*, surtout
une éloge de Pierre-Jean Jouve. Mais il est éclairant de s’en référer a
I’article lui-méme (II, 540-50) ou Breton cite aussi Reverdy, Claude
Cahun, et le livre récent de Marcel Raymond, De Baudelaire au sur-
réalisme. L’article commence par une évocation de moments histori-
ques ol le poete pose sa plume pour participer directement a 1’action
politique — Baudelaire en 1848, Rimbaud, Maiakovski — qu’il oppose
a d’autres moments ol le poete semble se replier, bravant I’impopu-
larité en refusant I’engagement direct, en insistant sur I’absolue auto-
nomie de la poésie. Cette dichotomie amene une tres belle apostrophe,
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ou, pour évoquer cette fois la poésie elle-méme, on retrouve la figure
de la maison, si chere a Breton:

Maison a ciel ouvert, maison perdue, laboratoire de devin ou repaire de brigand —
0 menagante et menacée! — la poésie, qui avait semblé se dissoudre pour étoiler le
flot resurgit au flanc du torrent de pierre (II, 542).

Et Breton de saluer le fait que I’époque d’incertitude traversée par
I’Europe est accompagnée par une multiplication de discussions au
sujet du rdle social de la poésie et du poete. Félicitant le surréalisme
d’avoir institué ces débats Breton cite les contributions d’ Aragon et de
Tzara dans la Révolution Surréaliste et Le Surréalisme au service de
la Révolution, la polémique anti-Aragon de Claude Cahun dans son
pamphlet Les Paris sont ouverts, un essai récent de Pierre Reverdy,
,Note éternelle du présent®, et surtout, malgré ,.certaines divergences
fondamentales®, la toute récente préface, dont Breton loue ,la trés
belle tenue poétique*, que Pierre-Jean Jouve avait donné a son recueil
Sueur de sang sous le titre, ,Inconscient, spiritualité et catastrophe®.
Or dans le passage assez long de ce texte de Jouve que Breton cite
dans ,,La grande actualité poétique* (et qu’il donnera sous une forme
abrégée dans le discours repris dans Position politique du surréalisme)
le poete de Sueur de sang évoque tous les poetes qui, depuis Rimbaud,
ont su ,affranchir la poésie du rationnel®, pour se ressourcer dans
I’inconscient, se rapprochant ,par la d’un but nouveau pour le
monde®. Faisant sienne la vison freudienne du sujet humain — ,,nous
sommes des masses d’inconscient 1égerement élucidées a la surface
par la lumiere du soleil” Jouve affirme que ,,Dans son expérience ac-
tuelle, la poésie est en présence de multiples condensations a travers
quoi elle arrive a toucher au symbole — non plus contrdlé par I’intel-
lect, mais surgi, redoutable et réel* (cité par Breton, II, 544).

Or, en re-citant ce texte de Jouve dans ,,Position politique de I’art
aujourd’hui Breton I’entoure de nouvelles références a Tzara et a
Malraux pour mettre 1’accent sur le domaine du symbole et le proces-
sus de symbolisation, ce qui va amener Breton a revenir aux rapports
entre 1’individuel et le collectif, et de situer un autre terrain ou le sub-
jectif trouve son objectivation dans un contexte qui peut avoir des
retentissements sur le plan politique. On ne suivra pas en détail son
argumentation, qui comporte une re-évaluation de I’automatisme psy-
chique — aucunement une fin en soi, mais une technique permettant de
déjouer les forces qui entravent les éruptions de 1’inconscient et dont
les produits expriment ,,aux moins les premieres instances de ce qu’on
a appelé, par opposition au moi, le soi* (I, 438). Insistant que les tra-
ces de l’inconscient sont ,,déchiffrables” et ,interprétables®, et que
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I’art peut ainsi ,,se montrer avide d’explorer les terres immenses et
presque vierges du soi“ (II, 438) Breton affirme que le trésor ainsi
livré a la disposition de I’homme ,,n’est autre que le trésor collectif*
(I1, 439, italiques de Breton).

Au moyen d’une démarche peut-étre plus jungienne que freudienne
Breton réaffirme le caractere politique et révolutionnaire du projet sur-
réaliste, et de ses avatars dans d’autres courants de 1’actualité poé-
tique, en arguant que 1’inconscient individuel participe de I’incon-
scient collectif, ou du moins d’un mythe collectif dont la création
reviendrait au surréalisme (mythe collectif qui remplacerait le mythe
personnel de I’artiste proné par Malraux). Et ce glissement, au niveau
du mythe et de I’inconscient, de I’individuel au collectif, fournit a
Breton I’occasion de revenir, in fine, sur 1I’obscurité, voire 1’impopu-
larité de I’art et de la poésie surréalistes, et de leur manque apparent
de contenu ou d’efficacité politique. S’appuyant sur une vision hégé-
lienne de I’évolution de I’histoire (Hegel comme on le sait domine la
pensée de Breton a cette époque), et de ce que Breton appelle dans la
derniere phrase de son discours le ,,devenir humain“ (II, 440), il ob-
serve que I’obscurité, le caractére a premicre vue indéchiffrable, de
telle ceuvre d’art d’avant-garde (Breton cite un tableau de Manet) a
cédé la place a une parfaite lisibilité. Reprenant 1’opposition entre nuit
et jour, Breton maintient que le caractére nocturne des ceuvres poéti-
ques les plus obscures de la fin du 19° siecle a cédé la place a un ,,jour
dont nous savons qu’il finira par étre total”. De méme, selon lui, il
s’avérera un jour que le climat de la poésie de Benjamin Péret ou de la
peinture de Max Ernst, correspondrait au ,.climat méme de la vie*
(idée a vrai dire extravagante).

Pour finir je voudrais souligner a quel point, chez le Breton de
1935, la validation de 1’apport du surréalisme a la lutte politique, qui
passe par une volonté d’élargissement des horizons — de ceux de la
poésie a I’ensemble de I’art; de ceux de la poésie surréaliste a un
~front commun‘ des artistes de cette époque — met en valeur de multi-
ples dimensions de la subjectivité humaine, et partant son rapport fon-
cier au collectif, tout en insistant sur le caractére dynamique de cette
subjectivité. Fidele a 1’idée hégélienne (citée a plusieurs reprises par
Breton) que la fonction de I’art est de ,révéler a la conscience les
puissances de la vie spirituelle, Breton insiste sans cesse sur ce qu’il
appelle ,,le mouvement humain®, employant toute une gamme de ter-
mes vitalistes — et d’abord a chaque page le mot ,,vie* dans tous ses
acceptions (cf. Sheringham 2000) — pour souligner en méme temps la
labilité et la mobilité du sujet humain, et les possibilités de transfor-



118 Michael Sheringham

mation sur le plan social qui seraient directement liées a notre capacité
de désentraver les voies de la subjectivité. Dans le discours qu’on I’a
empéché de prononcer en personne au Congres des écrivains en juin
1935 Breton affirme que ,,I’ceuvre d’art vit dans la mesure ou elle est
sans cesse recréatrice d’émotion, ol la sensibilité de plus en plus gé-
nérale y puise de jour en jour un aliment plus nécessaire* (I, 456). Et
on se souviendra que c’est a la fin de ce discours (inclus dans Position
politique du surréalisme) que Breton lance son fameux appel en in-
sistant sur I’équivalence profonde entre le projet de Marx, ,,transfor-
mer le monde®, et celui de Rimbaud, ,,changer la vie* (II, 459).

Dans la deuxieme de ses conférences de Prague recueillies dans
Position politique du surréalisme, ,Situation surréaliste de 1’objet®,
Breton insiste sur le fait que la révélation de la vie spirituelle dépend
de I’exclusion (relative) de 1’objet extérieur en faveur de la ,,repré-
sentation mentale pure* (11, 490). Il ne s’agit pas pour autant de rejeter
la réalité: au contraire le surréalisme affirme ,,la toute-puissance du
réel” mais estime que la seule manieére de 1’appréhender est a travers
I’aptitude de I’esprit a capter et a ,,réorganiser les restes* d’un proces-
sus ou ,le moi s’abolit dans le soi“. Le but du surréalisme est
,d’amener la représentation mentale a une précision de plus en plus
objective®, en conciliant dialectiquement la perception et la représen-
tation, jetant ,,un pont sur I’abime qui les séparait®, et dégageant des
,perceptions a tendance objective dont la portée est, de ce fait, ,,ré-
volutionnaire en ce qu’elles appellent impérieusement, dans la réalité
extérieure, quelque chose qui leur réponde* (II, 496). 1l serait inutile
de nier le caractére manifestement — ou plutdt résolument — utopique
de ces propos (et de la belle affirmation: ,,ce quelque chose sera*, qui
clot la conférence de Breton sur 1’objet). Mais cela ne devrait pas nous
empécher d’apprécier la lucidité et la cohérence de ses analyses, et la
générosité de leur visée. La pensée politique de Breton a le mérite de
ses défauts en ce qu’elle reste fidele aux postulats essentiels de son
projet. Et si les acrobaties intellectuelles a travers lesquelles il essaie
de concilier les démarches de la poésie et de I’art d’une part, et
I’activité politique d’autre part, semblent parfois excessives dans leur
éclectisme, et leur mélange de précision scientifique et de flou, elles
ont le mérite de fournir a Breton 1’occasion d’étoffer sa vison de la
subjectivité. Qu’elle se manifeste comme ici dans le discours de
I’essai-conférence politico-esthétique, dans les poemes de L’Air de
I’eau (1934), ou bien a travers les pages somptueuses de L’Amour fou
(1937), cette saisie des multiples articulations de la subjectivité reste
une des grandes ceuvres de la littérature du dernier siecle. Quoi qu’on
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dise de I’évolution des rapports entre surréalisme, politique et subjec-
tivité, et du réle qu’y joue 1’objectivation ou la concrétisation du sujet
— évolution qui connaitra quelques grandes heures dans la rencontre
Breton-Trotsky au Mexique — on est en droit de reconnaitre que le dé-
sir de mener de front un engagement politique et un engagement poé-
tique, en essayant de tisser sans cesse des liens entre les deux, aura
non seulement inspiré chez Breton une grande inventivité sur le plan
des idées et de la dialectique, mais aura, de surcroit, nourri une vision
ample et généreuse de la subjectivité. Vision qui, depuis le ,,retour du
sujet™ qui a marqué le dernier fin de si¢cle, peut toujours constituer un
»~foyer vivant“ et non pas une piece de musée.

! Les références des citations de Breton renvoient 2 Breton 1992b.
2 M. Bonnet reléve 'importance de cette notion dans la pensée de Breton 2 cette
époque (Breton 1992b: 1461).
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RENE,CREVEL:
POLITIQUE, LITTERATURE ET SUICIDE

Sjef Houppermans

René Crevel occupies a specific position in the context of the liter-
ary avant-garde after World War 1. After having examined the
classical explanations concerning his position in the political and
the aesthetic domain, we try to go a little bit further in applying a
precise analysis to his novels Babylone and Etes-vous fous? We
want to show in this way that traditional psychoanalytical readings
or studies exclusively based on a political basis are not capable to
measure the reach and the scope of these texts. All in the contrary,
it is the potentialities and the virtual aims of his writings that per-
mit us to have a critical look on the theories and methodological
approaches in question.

Rappelons dans un premier moment quelle a été la place de René Cre-
vel dans le contexte de 1’avant-garde des années vingt et trente. Nous
essaierons apres avoir examiné les explications classiques de ses pri-
ses de position d’avancer un peu a partir d’'une étude de ses romans
poétiques Babylone et Etes-vous fous? afin de montrer que psychana-
lyse et doctrine politique ne suffisent pas a rendre compte de la portée
de son art. C’est tout au contraire 1’envolée des textes qui permet de
jeter un regard critique sur les modes de pensée en question.

Crevel est mort jeune a 35 ans et c’est la mort qui hante également
ses écrits des le début. Dans La Mort difficile de 1926 il remanie la
scéne primitive spécifique qui constitue un des ressorts de sa lutte
avec I’ange de la mort: le pere qui s’est pendu en 1914 et la mere qui
oblige ses enfants a regarder le spectacle. La véhémence des réactions
de Crevel contre tout ce qui entrave la liberté et la violence qui rythme
ses textes y trouvent sans doute un point de départ parmi d’autres. Le
slogan de Dada que ,,les mots doivent étre libérés* le séduit d’emblée
et il sera de toutes les réunions militantes et ludiques.

Deux circonstances colorent d’une manicre spécifique son enga-
gement: tout d’abord sa qualité de réveur qui produit parmi les meil-
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leurs récits oniriques suscités par les séances autour de Breton — et
Crevel continuera toujours a profiter pleinement de cette ‘ligne ou-
verte’ avec I’inconscient. L’autre particularité est la tuberculose qui a
partir de 1922 vient et revient dans sa vie comme malédiction et fasci-
nation. La menace de la mort et le désir de vivre introduisent dans ses
textes une union étroite entre érotisme, créativité et insistance funebre.
D’autre part ¢’est la vie mondaine des années vingt, des années folles,
ou il se laisse absorber, que ce soit dans ses affaires amoureuses —
homosexuelles et autres —, dans les grandes fétes masquées du Comte
de Beaumont ou le déguisement donne acces a une ubiquité insaisis-
sable, dans les contacts avec d’autres créateurs de tout bord, Tzara et
Vitrac, Gertrude Stein et Klaus Mann, Jouhandeau et Cocteau. Mais
ce sont pourtant les livres qui permettent de creuser les expériences:
dans une premiere période des textes qui ont un lien étroit avec la cure
suivie sous la direction de René Allendy ou plutdt qui en constituent
I’autre 1a ou I’analyse s’enlise. Le libre enchainement d’images baro-
ques et d’anecdotes bizarres font de plus en plus de ses romans des
poemes en prose dynamisant I’expérience vécue suivant les voies du
désir. A partir de Efes-vous fous? il y aura un changement de cap.
L’écriture de Crevel avait toujours eu comme objectif de changer le
monde actuel, de renverser les structures patriarcales d’une France qui
avait toujours un pied dans le 19° siecle, de créer des ouvertures a une
véritable liberté sexuelle et artistique. Dans les années vingt 1’accent
était mis sur la libre expérimentation de formes et de thémes. Autour
de 1930 I’appel d’un engagement social explicite se fait de plus en
plus insistant, la solidarité avec les opprimés pousse beaucoup d’intel-
lectuels et d’artistes a se lier au parti communiste. Crevel a vécu cette
évolution comme une réorientation inévitable de D’artiste qui a ses
yeux doit choisir sans réserve a lutter pour I’avéenement d’une meil-
leure société. Des textes comme Les pieds dans le plat et Le Roman
cassé témoignent de cette tendance. Pourtant Crevel a vécu de facon
particulicrement intense le paradoxe qu’amene la politisation de 1’art.
Il pressent douloureusement la menace des aspects dictatoriaux d’un
marxisme dirigé par Moscou. Entre les inconditionnels autour
d’Aragon et les ‘indépendantistes’ Crevel fait la navette et tente de
combler les breches. C’est plus particulierement le cas en juin 1935
lors du Congres de I’AEAR a Paris. L’altercation entre Ehrenbourg et
Breton avait eu comme conséquence que ce dernier n’avait plus le
droit de parler au congres. Crevel a remué ciel et terre pour amadouer
les deux partis mais il a di constater que I’imagination et 1’amitié
avaient cédé le champ devant les doctrines et une politique de pouvoir.
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C’est cette circonstance qui a joué son role dans 1’autre scéne prin-
cipale qui telle une image d’Epinal raconte la vie de Crevel: son sui-
cide dans la nuit du 17 au 18 juin 1935. Le fait qu’il ait appris peu
auparavant que sa maladie avait resurgi sous une forme particulicre-
ment dangereuse a eu sans doute également une grande importance
dans son acte. Il est caractéristique qu’il ait accompli son geste exac-
tement comme il I’avait décrit dans son premier roman Détours: la
théiere sur le gaz et la fenétre soigneusement fermée; j’ouvre le gaz et
j oublie d’en approcher I’allumette®. Sur son veston il avait attaché un
billet disant ,,Je souhaite &tre incinéré. Dégofit.*

Ainsi s’acheve ce périple dominé par la soif d’absolu. Les titres
Mon corps et moi et L’esprit contre la raison en dessinent deux pdles:
explorer le mystere de ce corps étranger qui est le sien et donner toute
liberté a I’'imagination dans une entreprise poétique ou 1’artiste ose
prendre tous les risques: ,,Poésie, risque, amour. Un visage se répete
en bouquets* dira-t-il.

Souvent la fin de Crevel (et son corps ne connut méme pas la
flamme purificatrice, mais fut enterré au cimeticre de Montrouge) a
été liée a I’omniprésence de la mort dans son ceuvre, combinée avec la
chute de I’intensité qui parait marquer la conclusion de ses meilleurs
textes, forme d’aphanisis — disparition du désir —, petite mort soldant
I’extase, retombée prosaique des sommets de la poésie.

Echec, déception, dégoit — tant d’efforts aboutissant au vide. Cette
explication ne peut néanmoins nous satisfaire. Et pas plus ne parait
donner de vraie réponse au mystere Crevel la lecon de la psychana-
lyse: ni celle statique qui ne dépasse nulle part la fonction centrale
d’Edipe (et Crevel s’en moque dans Efes-vous fous? ot il propose un
simplex anti-oedipien en précurseur de Gilles Deleuze) et de son dou-
ble — le manque, la castration — ni d’ailleurs celles qui insistent plutdt
sur la scéne précedipale ou encore sur la problématique du sevrage.
Nous dirons plutdt que la littérature peut ici s’ appliquer d’une certaine
facon a la psychanalyse, thése que Pierre Bayard a trés bien illustrée
dans toute une série de textes au sujet d’auteurs comme Laclos, Mau-
passant, Gary, Proust et autres.

On dirait pour ce qui concerne Crevel que notamment par son
commerce avec le récit onirique il possede et varie une véritable rhé-
torique de I’inconscient ou plutdt que son style est une permanente
tentative de reformuler les limites enter conscience et inconscient,
d’explorer non pas comme chez Freud ou Lacan ce qui les différencie
radicalement mais ce qui forme sas, transition, ouverture, pertuis.
Cette exploration se profile le mieux dans la confrontation entre ce
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que la psychanalyse faute de mieux appelle éros et thanatos qui
s’enchevétrent inextricablement dans un au-dela du principe de plaisir.
Cet au-dela qui a déja un aspect fortement fictionnel chez Freud
d’ailleurs (il pourrait étre intéressant d’étudier dans quelle mesure au
cours des années 20/30 Freud réoriente sa théorie plutdt suivant une
lancée esthétique / philosophique que sur les sentiers de la science,
qu’'on pense a Totem et tabou ou encore a I’Unheimlich) n’est plus
pour Crevel un ailleurs absolu, mais I’autre face du présent tel un gant
qu’on retourne et il en décrit les figures et les mouvements. Nous ver-
rons que de cette maniere les conclusions des textes ne se situent plus
dans une logique propositionnelle mais qu’elles dépendent d’une
mouvance de haute intensité dont elles constituent la face ouverte, le
visage du vent.

Pour en revenir a la politique qui est un mot-clef de ce colloque,
elle ne se sépare évidemment pas de cette économie libidinale, de
cette conjonction vie-mort, de cette suppression des frontieres entre
désir et politique. La prise de position de Crevel sur I’extréme bord de
la subjectivité ébauchant de la sorte un utopique dépassement de
I’individu exhibe brillamment par ou la révolution dérape. En termi-
nologie deleuzienne les lignes de fuite du capitalisme allant vers une
déterritorialisation radicale se heurte alors a des obstacles de passage
(tel le krach de 29) et se replie dans des mouvements de reterritoriali-
sation fortement érotisés (repli entre autres sur le corps charismatique
du chef) résultant dans les crispations historiques que sont le nazisme
et le stalinisme principalement. Crevel n’échappe pas au faux dua-
lisme qui en résulte (droite-gauche; progressiste-réactionnaire etc.) et
I’homme René Crevel en souffrira et en mourra. Mais 1’écrivain René
Crevel se lance vers d’autres horizons, dérivant sur le flot de la déter-
ritorialisation et en retenant le flux non plus dans la perversion des cris
et des uniformes mais dans I’enchantement des images complexes et
d’une syntaxe tourbillonnante.

C’est surtout dans ses textes proprement littéraires que se détecte
cette autre réponse vitale, mais avant de procéder a leur exploration je
voudrais signaler qu’au coeur de son discours d’essayiste surgit cons-
tamment ce méme souffle briilant qui bouscule les raisonnements et
les exposés doctrinaux.

C’est pourquoi je suis tout a fait d’accord avec Jean-Michel Gou-
tier quand il constate dans la préface du recueil Révolution, surréa-
lisme, spontanéité:

Fomentateur des révolutions futures, Crevel, hostile a toutes les contraintes, a tous

les tabous sociaux ou sexuels qui séparent 1’individu du luxe et du plaisir, est plus
proche en cela de Mai 68 et de ses slogans ‘Jouir sans entraves’, ‘Soyez réalistes,
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demandez I’impossible’ que du Front Populaire et des modeles du réalisme socia-
liste (10).
Dans le texte qui a donné son titre au livre en question on trouve un
plaidoyer virulent pour une pleine valorisation de I’expérience des
cinq sens, ainsi que pour une reconnaissance entiere de I’ouverture a
ménager entre une critique dialectique et la langue polyphonique de
I’inconscient. Crevel écrit:

Et je songe aux sens, aux instincts qui sont en nous plus troublants que les sens et
les instincts du corps, car aussi réels que ces désirs de la chair se percoivent des
mouvements de 1’esprit dont I’esprit lui-méme n’est pas le maitre. De tels réflexes
me sont des raisons de m’ennuyer moins. Réves, qui m’apparaissent rouleaux en-
registreurs sur quoi les arabesques ne se trouvent génées d’aucun quadrillage (18).

Les mots ont été choisis ici par golt, c’est I’intuition qui les propulse
dirait-on, comme pour jeter un pont de désir au pays des propositions.
Crevel, c’est 'homme de I’aventure, cette aventure que Jankélévitch
oppose en effet a 1’ennui, 1’aventurier qui ose dériver suivant les li-
gnes de ces arabesques si féminines qui traversent tout quadrillage de
caractere militaire ou policier.

L’impulsion littéraire nait dans cet abandon aux forces intuitives et
se nourrit a ce qu’il appelle dans I’essai de 1926 intitulé ,,Pour la sim-
ple honnéteté* ,la force absolue de la poésie qui ,,purifiera les hom-
mes, tous les hommes®. Il y invoque Lautréamont, évidemment, mais
surtout il se réfere a 1’auteur qui plus que tout autre a osé s’aventurer
sur les chemins de I’inconnu: Arthur Rimbaud. C’est pourquoi le der-
nier mot de ce texte, I’aboutissement moins selon la logique de 1’écrit
que suivant la voie du désir sera tracé avec une majuscule: ,,/’homme
n’aura plus qu’a fermer les yeux, pour que s’ouvrent les portes du
Merveilleux — c’est comme une berceuse naive, tapis volant empor-
tant I’enfant glorieux vers le pays des contes. On comprend son admi-
ration pour I’ceuvre de Raymond Roussel. Et si I’on pense que Crevel
dans les années trente adopte un tout autre ton on n’a qu’a lire par
exemple son essai ,,l.’Enfance de 1’art™ de 1933: I’art est un continuel
recommencement, le poete y renait, autrement que dans la réalité
sournoise, purifié, en un moi qui s’est réconcilié avec son corps. Cre-
vel note en concluant ces pages:

Objets a fonctionnement symbolique. Apres les miroirs pétrifiants et les miroirs
déformants, ils sont les miroirs métamorphosants. Les éléments divers et assem-
blés pour des rapports vitaux qui les composent, sans souci plastique, par des
traits libérés, par des lignes rendues au mouvement, inscrivent dans 1’espace
I’écho de ce désir qui, seul, sait donner son épaisseur irradiée, irradiante au temps
(44).
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Le Clavecin de Diderot de 1932 d’autre part est une suite de pam-
phlets incisifs dont la spécificité réside beaucoup plus dans I’émotion
du ton que dans I’équilibre des arguments. C’est un cri plutét qu’'un
raisonnement. Ici encore I’exigence de mettre le Surréalisme au ser-
vice de la Révolution, I’obligation pour les écrivains de s’occuper des
problémes sociaux, passe par une libération de la poésie retrouvant
ainsi I’imagination exaltée au service de tous. Il suffirait de toucher les
,cordes vibrantes sensibles* dont Diderot parle dans Le Réve d’Alem-
bert. Et le neveu de Rameau n’est jamais tres loin.

Pour ce qui concerne I'ultime message que Crevel nous laisse, il
faut tout d’abord reconsidérer le texte qu’il avait réservé a sa confé-
rence de juin 1935. On sait que c¢’est finalement Aragon qui a parlé en
son nom et qui a prononcé le discours en question'. Aragon avait
choisi de lire les pages que Crevel avait écrites pour s’adresser le pre-
mier mai 1935 aux ouvriers de Renault, pages visant un public fort
spécifique et mettant 1’accent sur la nécessité pour D’artiste de
s’intégrer a la classe ouvriere. C’est dans le numéro de la Revue Com-
mune publié apres le congres que figure le texte de la conférence que
Crevel avait en réalité voulu prononcer. Les recherches de Wolfgang
Klein au Fonds Doucet ont révélé que plusieurs versions préparatoires
different sensiblement du texte publié finalement. Si on combine cette
constatation avec les mots d’introduction de la part de la rédaction de
la revue qui tendent a dépolitiser le suicide de Crevel on peut se poser
des questions sur I’authenticité de la version définitive. La dernicre
version préparatoire accentue plutdt la position unique de I’individu
que son engagement parfait dans la masse. Dans ce texte Rimbaud et
Lautréamont occupent encore une fois une place d’honneur. Ce qui
me parait pourtant fort significatif pour la différence entre version
publiée et texte provisoire est la phrase suivante qui ne figure pas dans
Commune: ,,Contre I’obscurantisme, rien de plus valable que la psy-
chologie du conscient et 1’analyse de I’inconscient, je veux dire la
psychanalyse®. Pour Crevel cette psychanalyse dont il continue a louer
les principes ne sera pas celle du petit secret a remuer sempiternelle-
ment, mais celle d’une ouverture sur ’homme complet, une ‘perlabo-
ration’ constante permettant de jeter ces ponts dont il ne cesse de ré-
ver. C’est ce qui donne selon moi également sa vraie signification a la
formule qui clot le discours: ,,Au revenant s’oppose le devenant*.

Je crois néanmoins que c’est surtout dans ses grands romans de la
fin des années vingt que Crevel a su le mieux exprimer I’essentiel de
sa pensée et de sa sensibilité poétique. Babylone qui parut en 1927 aux
éditions Kra, est le véritable sommet de I’ceuvre de Crevel. Le récit
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témoigne par excellence de la soif de liberté qu’a tout moment
I’auteur projette dans ses personnages. La petite fille que nous suivons
a vu partir son pere, séduit par 1’exubérante cousine Cynthia. Il a
choisi de quitter son épouse grise pour se lancer dans une vie de pas-
sion et d’aventures. La petite fille en réve: elle veut rendre sa liberté
au vent, elle rejoue 1’aventure du couple en manipulant sa fourchette
et son couteau et elle remplit son cahier de couleurs fantastiques. La
révolte est contagieuse: la bonne se révele appartenir a une compagnie
de cambrioleurs décrite comme la fameuse bande a Bonnot; grand-
mere (Amie) se laisse inspirer par ses réves et s’empare tel un vampire
du petit juge qui aurait dii devenir le second époux de la mere définiti-
vement trop pimbéche. Stimulée par ces exemples mais surtout par le
printemps du Midi et par la petite brise soufflant le long de la Cane-
biere, ,,I’enfant qui devient femme* part a la recherche de I’amour.
Pourtant elle ne sera jamais vraiment dans le jeu et c’est le role d’une
jeune négresse pétillante de vivre I’érotisme de la nouvelle Babylone
dans toute sa plénitude. La fin de I’histoire a un ton plutét mélancoli-
que: Amie erre dans un cimeticre et n’habitera jamais la maison de
tous les délices dont elle réve; la négrillonne meurt épuisée; Cynthia
est définitivement trop loin et la jeune fille regarde 1’horizon sans plus
bouger. Le manque et la frustration semblent 1I’emporter sur le désir.
En partie la force dynamique du texte parait se réfugier dans la satire
de la (petite) bourgeoisie: la mere bornée et insipide, le grand-pere
psychiatre qui écarte tout exces en tant qu’,,actes champignons®, Mac
Louf le missionnaire qui part avec la meére pour convertir I’ Afrique
mais qui finit en Patagonie. C’est dans I’'impétuosité des images que
se manifeste la résistance de Crevel sans que 1’amoncellement des
métaphores submerge le récit; ce sont partout des combinaisons origi-
nales, des changements de rythme inattendus, des décalages stylisti-
ques surprenants. Le réveur entraine le lecteur sans I’endoctriner:
toute une série de créations rhétoriques (inversions, appositions, ana-
phores, oxymores, chiasmes, répétitions etc.) conférent au texte sa
tension théatrale et son éloquence poétique. Le message idéologique
peut avoir I’air un peu simpliste: la liberté sexuelle pronée, I’idée
d’une race innocente dans une Afrique en carton-pate, I’image de
I’ingénuité de I’enfant un peu mievre. Mais la force du style fait sentir
I’impulsion du désir, dans I’alternance par exemple des longues phra-
ses préparatoires et des éclats de voix fulgurants. C’est la langue du
corps qui s’oppose véhément au jargon d’une culture sclérosée,
comme le rythme de systole et diastole, d’inspiration et d’expiration.
Comme il I’a écrit au sujet de Dali les images et les objets doivent
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passer du jeu a la jouissance. Ainsi I’érection des choses se concréti-
sera selon Crevel et ces objets se caressent, se sucent, bref ils font
I’amour. Et I’écriture sert a créer les ouvertures permettant a cette
force du désir de s’évader: ,,Les routes sont aux amoureux du monde
entier. Le vent nourrit leur poitrine, éclaire leurs regards. Mais quel
trou, a I’horizon, leur permettra de s’échapper, de monter aux étoi-
les?* (68-69) C’est cette dimension-la qui troue en effet le texte a des
endroits stratégiques, non nécessairement suivant le progres des ac-
tions, mais dans les interstices que se ménage la libido poétique.

On sait que la plus grande force de la poésie est de fendre le réel
par son trait absolu. Il ne s’agit pas dans cette poésie faite par tous
dont réve Crevel apres Lautréamont et Rimbaud de viser une quel-
conque fusion des masses ou des dmes, mais d’arriver dans ces zones
purifiées ou la plus grande individualité se retourne en force imper-
sonnelle; c’est 1a seulement au-dela de toute crise identitaire que la
subjectivité rejoint 1’ Autre; peu de poésies surréalistes atteignent pro-
bablement ces régions; je ne vois peut-étre que René Char qui sait
magiquement faire fusionner le trés concret et I’envol poétique, la
figue et le loriot. Et Crevel dans certaines de ses pages pourrait-on
ajouter selon moi ou I’extase trouve forme et figure, mouvement et
lancée asymptotique. La langue de Crevel dans ce sens-la est pleine
d’écarts mystérieux, de revirements inattendus, de plis baroques et
érotiques. La foule de jeux de mots dynamisés instille dans la lecture
la violence du Witz, qui dérégle nos sens et fait jubiler par transe
transférentielle. Ainsi — exemples parmi beaucoup d’autres — le terme
qui dans un premier moment parait stigmatiser la petite buveuse de
pétrole: une roulure. Or Crevel revendique cette appellation comme
cri de guerre et en fait une véritable boule de feu tournant dans les
spheres, entrainant le monde dans ce mouvement qui mérite vraiment
le nom de REVOLUTION.

Roulure: avant que le globe fut devenu rond a souhait, que de labeurs pour le mo-
deler, d’épreuves pour le polir. Les tristes copeaux d’éléments et d’étres jetés aux
quatre coins du ciel, afin que plus égale, plus parfaite devint la courbe terrestre,
les attendrissants rebuts éparpillés, toutes les épluchures de cosmogonie, le vent,
la pluie, le feu du ciel, plus tard d’un geste tourbillonnant, les rassembleront, les
pétriront en plein éther. Alors, unis, fondus, ils retombent sur le sol, déchets que le
miracle des tempétes pouvait seul, 1a-haut, plus haut encore que la ménagerie des
nuages, méler pour la plus éclatante résurrection. Roulure, ce mot si gras, si laid,
dans les bouches familiales, se purifie, s’allume, éclaire, dore les songes de
I’enfance, y roule en soleil. (98)

Parmi les images dans ce roman on apercgoit une forte présence des
éléments, principalement la ou ceux-ci se combinent avec le mouve-
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ment, ainsi I’eau dans ses tourbillons et le feu dans sa précipitation de
flamme. Mais c’est surtout le vent et I’air qui dynamisent le texte et
provoquent I’envol des corps et des esprits. Le plus poétique des réves
dans le livre raconte I’histoire de deux amants qui s’enfuient a bord
d’un aérostat. De trombe d’air en danse pirouettante, ils sont projetés
par force d’images oniriques en pleine cour impériale pour tournoyer
au centre des valses de 1’éblouissante Eugénie. De cette escapade reste
dans la famille un bracelet tressé des cheveux de I’impératrice que les
cambrioleurs voleront. La chevelure voit ainsi renforcée son role de
métaphore filée, a la lettre, image homérique idoine a I’épopée, toison
de feu de Cynthia, cheveux dénoués des héroines fugitives, étoiles
filantes dans le ciel. Rappelons toutefois que ces mouvements a la
frontiere de I’expérience humaine ouvrent autant sur 1’indécidable
d’une unité entre vie et mort: les personnages se muent en mannequins
(comme ceux de Max Ernst que Crevel admire); un cercueil en forme
de boite a marionnettes succeéde a 1’élan des amants; le vaisseau fan-
tome accompagne la randonnée de Cynthia (34); la négresse est violée
étendue sur une tombe; I’extase se puise ,,dans la valise de I’homme
sans visage“ (180), c’est-a-dire qu’on a recours aux drogues dans les-
quelles la dépersonnalisation flirte avec la camarde; la chanson gaie de
As you like it: ,,With a hey and a ho and a hey nomino* que reprend
Cynthia (27) glisse par les eaux létales pour nous faire rejoindre
I’ombre d’Ophélie (183). Les deux formes que prend Babylone refle-
tent la méme tension: c’est le lieu que se réve Amie en aboutissement
de toutes ses frénésies, devenant un cri qu’elle ne cesse de répéter
dans la démence; mais c’est aussi une ville pleine de couleurs que
I’enfant contemple ébahie en vagabondant parmi les jardins suspendus
de ses réves. Et les deux figures se rejoignent dans I’indécision de la
jeune fille qui devient femme. C’est apres avoir invoqué ,.les barques
ivres de mort™ que s’ouvrent les derniéres pages qui tracent le par-
cours de son avenir. Cet écho de Rimbaud nous mene sur les traces de
celle qui se fait définitivement femme. Elle fuit ,plus légere que
I’ombre* quand elle entend le rile supréme de la négresse. Le narra-
teur s’adresse directement a elle: ,,Descends vers le port. Marche, a
jamais dédaigneuse du temps et de I’espace* et le livre va se terminer
ensuite dans les termes suivants: ,,Femme couronnée de paille natu-
relle, il faut renoncer au bleu de la tendresse, au rouge du désir, au
jaune de la joie, et méme au mauve de la fatigue. Sur les quais, les
tonneaux, lentement, perdent leur parfum feutré de géranium. Terre
insensible, heure vide, Babylone, apres les cris, les morsures, c’est
grand silence. Une digue continue dans la mer ce sol charnel, ce grand
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corps de continent que I’insolation divinise. Une femme, une ville
luttent d’indifférence (183/4). Cette indifférence, je ne crois pas qu’il
faille la considérer comme une défaite, marque d’échec et de renon-
cement. Elle est I’ouverture a I’impersonnel du pocte; le pont se fait
digue, lien ombilical du continent vivace et des flots mortels; le neutre
des vers fait bouée dans ce sacre des éléments. Ainsi les phrases de
Crevel tissent la trame d’un langage qui sourd de 1’inconscient mélant
le plus intime du moi a ce grand vent de 1’ Autre qui I’emporte.
Etes-vous fous qui date de 1929 poursuit ’aventure littéraire de
Babylone en concentrant le périple du ‘héros’ sur ses errances dans la
grande ville (Paris et Berlin). Tout au long des quatre chapitres précé-
dés de leurs résumés pastichants, 1’auteur qui se dédouble dans le per-
sonnage de Vagualame se regarde comme un picaro dédalien en dé-
rive. Dame Rosalba, en plantureuse voyante, trace les lignes de ses
aventures. Le vagabondage s’accentue dans le second chapitre qui
évolue dans les parages du cirque et de sa star, dame Yolande. Le
chapitre trois prend son point de départ dans le séjour de Crevel au
sanatorium et donne lieu a une critique acerbe a I’endroit de tous les
guérisseurs, alors que la partie finale tente de démasquer les vanités de
la vie 2 Berlin. Le cri ,,Etes-vous fous?* lancé dans cet univers de
fausseté et de tromperie appelle a la révolte, révolte contre 1’aliénation
de la société actuelle et veut partir a la recherche d’une nouvelle unité:
celle entre le corps et I’esprit, entre le réve et ’action, entre les intel-
lectuels et le peuple. La encore I'auteur témoigne de sa volonté
,d’appartenir a aucune catégorie mais a toutes* (Mon corps et moi,
122), d’étre celui qui se promene le ,,cceur ouvert comme une haie de
mésanges* (comme le dit Breton dans une dédicace). Crevel se consi-
deére comme un homme cassé, fendu en fragments: ,,les morceaux de
lui-méme se joignent mal, ne semblent plus faits les uns pour les au-
tres* (15). Pourtant c’est le texte littéraire qui réussit d’une certaine
maniere a faire fusionner I’homme du début qui ,,n’est plus qu’un
moribond relief de nuit”, Vagualame, le convalescent, le visiteur de la
Rue des Paupicres-Rouges et René Crevel qui parle en son propre
nom. Les étres fictifs et oniriques s’amalgament avec 1’aveu person-
nel, mais c’est justement par la combinaison du multiple et de
I’individu que peut naitre le chant impersonnel que vise 1’auteur.
L’inconscient prend une forme particuliere dans ce contexte: au-dela
de Freud et de Jung c’est un inconscient impersonnel qui se révele
dans le langage poétique. Et la métropole est son milieu naturel, la
Prussienne ou il a pu rencontrer malgré tout des étres vraiment purs,
cette ville de Berlin dont il dit qu’,,elle n’est pas, mais devient* (175).
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Encore une fois, I’impersonnalisation passe dans ce livre par une
mise en mouvement des éléments, ¢’est comme un souvenir de ces
pré-socratiens qui font dépendre le sort de I’homme et I’existence de
I’univers de ces mises en branle élémentaires, d’ Anaximandre le phi-
losophe de I’air, d’Héraclite le mystérieux qui prone 1’éternel devenir
autour du principe du feu, de Thales pour qui le mouvement de 1’eau
est primordial. C’est vers ce dernier que Crevel parait se retourner
dans Etes-vous fous, qui est un livre d’eau. Des le début, ,,des potron-
minet”, le freluquet finit ,,par choir dans la flotte* (12) et la cartoman-
cienne regarde ,,sous les mers du futur” (20), tandis que le roman se
termine devant un décor de Gulf-Stream. C’est alors que 1’auteur
s’adresse a son alter ego dans les termes suivants: ,,.Docile aux cou-
rants, et non dans I’espoir d’un havre [...] en attendant la mort et ses
rivieres souterraines, fais la planche, fais-toi planche® (178). Les
nombreux jeux de mots dans le livre” invitent d’ailleurs 2 lire Vagua-
lame comme un double de vague et lame. Au cceur du livre, dans le
chapitre trois est racontée la rencontre ridiculisée avec un psychana-
lyste traditionnel: celui-ci ,,veut, a toutes forces, caser la spécialité de
la maison: le classique complexe d’(Edipe* (81). L’homme préférerait
un simplexe anti-oedipe et I’auteur déplore ce pansexualisme uniforme
»aussi peu érotique, aussi peu érogene, aussi peu érophile, et certes
moins subtil de veine et de grain que le marbre d’ou la III° République
a fait jaillir les statues de ses squares.” (120) Ainsi la force libératrice
de la psychanalyse, son ,.esprit révolutionnaire” vont &tre métamor-
phosés en quelque ,.infecte boulette”. Crevel va ensuite s’adresser
directement a son lecteur par une violente diatribe:

Le Salut n’est nulle part, ne sera nulle part, tant qu’on le croira pour quelques-uns
et non pour tous. Le vieux savant de Vienne qui a montré aux hommes les sil-
houettes nues qui dérobaient, pour la plus funeste confusion, les draperies compli-
quées des ancestraux et vains fantdmes, son admirable parole n’aura d’effective
valeur que le jour ou la foule, la tourbe, la canaille, comme vous dites, apres en
avoir dépossédé les snobs et I’égrillarde théorie des rationalistes conservateurs qui
singent 1’audace, cette foule, cette tourbe s’affirmeront assez agressives, assez
inexorables pour s’en pourvoir envers et contre tous, car méme la connaissance
est au prix du sang, et qui veut I’acquérir doit, apreés avoir dénoncé des mythes tels
que celui de I’instruction pour tous et mille autres de la méme farine, mettre hors
d’état de nuire ceux qui, ayant dispensé de faux bienfaits, n’ont voulu paraitre en-
seigner qu’afin de mieux celer les plus essentielles des hypotheses libératrices.
(122).

On peut avoir 'impression qu’il y a un gouffre profond entre cet élan
et la résignation de ’homme qui au lieu de I’'immensité de I’océan

dont il aimait parler, se replie en ,,presqu’ile de poussicre®. C’est aux
,branches d’une ridicule chanson* qu’il se rattrape pour éviter que ,,la
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riviere qui coule dans le mitan du lit* ne le noie. Or justement ne se-
rait-ce pas I’endroit aussi de I’osmose? C’est que dans la chanson
traditionnelle se rejoignent dans ce mitan 1’ouvrier et la princesse,
portés par la riviere profonde ou tous les chevaux du roi pourraient
boire ensemble et ou ils seraient réunis jusqu’a la fin du monde. C’est
un érotisme qui peut-€tre peut jeter le pont souhaité entre le corps
désirant et I’idéal révolutionnaire. Je crois pouvoir le dire parce que
Crevel a introduit ici une petite énigme. Si dans le récit lui-méme c’est
bien le texte authentique de la vielle chanson ,,Aux marches du palais*
qu’on retrouve, dans le résumé initial du chapitre trois (40 pages plus
haut) on lit: ,,Dans le mitan du lit / La révolte est profonde® (81). Le
mec du mitan crévera les monstres et pourra rejoindre celle qui repose
au fond de I’eau ,,couronnée de rythmes glauques® pour qui ,,I’heure
qui la berce est un flot que ne salissent ni les navires, ni les épaves
(104). La dimension personnelle de la rencontre amoureuse et
I’impersonnel de la révolution se marient de la sorte.

Le bilan final du livre sera ensuite plutét négatif comme nous
I’avons vu, et pourtant ce cynisme devant I’omniprésence du men-
songe, résultant dans la question répétée Etes-vous fous?, est ébranlé
une ultime fois quand le texte se clot sur I’énoncé suivant: ,,Etes-vous
fous? Sinon...*.

‘Sinon’ ambigu autant peut-&tre que le pas moins ultime ,,dégoiit*,
termes qui renvoient a I'intuition et a I'instinct vital au-dela de tout
désespoir. Fais la planche, telle était I’exhortation, désir d’un repos ou
les contraires se suspendent comme dans cet autre souvenir d’enfance
qu’on trouve vers la fin de Etes-vous fous?: ,Jmmobile sera ta course,
comme celle de ce carrosse dont les roues tournaient sans bouger,
tandis que couraient, au fond, les décors de la féerie qui présentait la
vie de Cendrillon & ton éblouissement, la premiere fois que tu fus
mené au théatre.” (178)

Le dégoiit, c’est sans doute une signature négative, mais elle
contraste avec les discours politiques et doctrinaux qui caractérisent
les années 30 et qui meneront aux grandes catastrophes mondiales.
Crevel désespere en 1935 de cette unité des esprits et des cceurs qu’il a
toujours désirée: le corps est trop malade et les amitiés ne résistent pas
a la poussée du pouvoir. Mais un ‘sinon’ persiste, le souvenir d’un
éblouissement traverse le temps.

Or, a quoi bon le regard, les flammes ou les étincelles nées du frottement des sons
et des couleurs, si le mystere méme n’en prouve ’essentielle et inévitable identité
avec le feu qui chauffe nos demeures, cuit nos aliments, mais jamais ne doit ces-
ser, a la créte des songes, sa danse immatérielle? (Crevel 1991: 105).
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! Pemprunte les détails sur cette conférence aux travaux de Wolfgang Klein de
I’Université d’Osnabriick (Teroni / Klein 2005).

% Qu’on pense 2 la chansonnette suivante composée d’apres le nom de la Rue Picpus:
Pique puce

Mes pucelles

Mon prépuce

A du sel

Pour la celle

Sans puce.
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, L’EFFERVESCENCE DU GRAND ECART¥
MAXIME ALEXANDRE
OU L’IMPOSSIBLE CONCILIATION

Iréene Kuhn'

Surrealism and communism certainly are the main aspects that literary
history will keep in mind regarding the works of the poet Maxime Alexan-
dre, whose mother tongue was the Alsatian dialect, whose cultural lan-
guage was German and whose language of writing almost always was
French. However, other ,isms* enriched the becoming of this outsider
wsans feu ni lieu“: Dadaism and pacifism, expressionism and romanti-
cism, Judaism and Catholicism... Finally, it was the absence of genuine
roots, the experience of the boarder and that of exile — all that making of
Maxime Alexandre the prototype of the , juif errant” — that gave him the
profile of a political writer.

... et les papillons supérieurement papillonnent.
Maxime Alexandre (1978: 73)

Dans les Mémoires d’un surréaliste (Alexandre 1968), mais aussi dans
d’autres textes autobiographiques rédigés a des périodes différentes,
Maxime Alexandre a treés souvent recours, pour se caractériser lui-
méme, a I’expression ,,sans feu ni lieu . Sans feu ni lieu, sans foi ni
loi, sans rime ni raison... A cette absence de refuge intellectuel et
politique qui conduit le Juif alsacien a errer entre différents univers
correspond de maniere frappante la métaphore du ,,grand écart:
L effervescence du grand écart*> entre deux langues, entre engage-
ment esthétique et politique, entre métropole et province, entre soli-
tude et besoin de se fondre dans le groupe, entre communisme et ca-
tholicisme. Cette métaphore est révélatrice non seulement de
I’absence de sédentarité du poete, mais aussi de son instabilité fon-
ciere, maladive, de sa douloureuse incapacité a prendre racine ou a se
fixer.

,»Je suis un de ces idiots qui croient a la liberté, a la justice, a la vé-

N

rité. Dans ces conditions, ol voulez-vous que je sois a mon aise?
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(Alexandre 1976: 197) Cette étude ne saurait avoir pour objet de sui-
vre pas a pas les traces du voyageur inconstant et fi€évreux entre ces
univers. J’aimerais cependant m’interroger sur le fait que Maxime
Alexandre a trouvé sa place, pour un temps, dans le surréalisme et
dans le communisme, et sur la question de savoir pourquoi ce refuge a
fini, a son tour, par se révéler malheureux.

Le cheminement poétique et politique de Maxime Alexandre

Il ne s’agit pas, bien entendu, de se pencher ici sur la biographie de
Maxime Alexandre en tant que telle, mais de mettre en lumiere la
période ou le poete alsacien fut en contact avec le mouvement surréa-
liste. Par ailleurs, j’aimerais examiner le contexte historique, politique
et socio-politique dans lequel Maxime Alexandre fut amené a
s’engager sur la voie du surréalisme deés 1923, une voie qu’il quitta
vers 1932, sans jamais la renier pour autant ou la considérer simple-
ment comme un péché de jeunesse.

~Meine Herkunft ist mein Schicksal*“ (,,Mon origine est mon des-
tin*), peut-on lire chez René Schickele, né en 1883 a Obernai pres de
Strasbourg, que Maxime Alexandre rencontra pour la premiere fois en
1917 lors de son exil en Suisse. ,,Mon origine est mon destin®, aurait
pu dire aussi Isaac Lang, alias Ivan Goll, né en 1891 dans les Vosges,
qu’ Alexandre rencontra d’abord a Zurich et qu’il retrouva plus tard a
Paris. Et cette petite phrase pourrait caractériser Maxime Alexandre
lui-méme, né en 1899 a Wolfisheim pres de Strasbourg, dans le
,Reichsland ElsaB3-Lothringen®, comme fils unique d’une famille ju-
déo-alsacienne aisée.* On pourrait poursuivre la liste des intellectuels
et écrivains alsaciens appartenant a cette génération qu’on appela,
apres la Premiere Guerre mondiale, non sans un certain cynisme, la
»Zénération sacrifiée®. En tout cas, je retiendrai que la langue mater-
nelle de Maxime Alexandre est 1’alsacien. Sa ,langue de culture®,
celle qu'on lui a enseignée a 1’école, est ’allemand. Sa ,langue de
littérature®, la ,,langue apprise®, dans laquelle il a rédigé la plupart de
ses ceuvres est le frangais.”

Quand éclate la Premiere Guerre mondiale — Maxime a quinze
ans —, la famille Alexandre, francophile, se réfugie en Suisse, a Zu-
rich. Au bout de quelques mois, madame Alexandre pense pouvoir
revenir sans danger en Alsace avec son fils; mais a Strasbourg, elle est
surveillée, puis arrétée. Maxime retourne en Suisse, et a partir de
1916, il séjourne seul a Lausanne, ou peu a peu la langue francaise se
révele a lui. Arthur Rimbaud, dont il découvre 1’ceuvre — parue en
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1916 au Mercure de France avec une préface de Paul Claudel® —, est
certainement 1’un des passeurs de langue déterminants & ce moment-
1a. Alexandre est profondément bouleversé et décide de traduire en
allemand Une saison en enfer. 1l s’attele a cette tiche qu’il s’est assi-
gnée lui-méme, et y travaille une année durant; plus tard, il dira qu’a
travers cette expérience précoce de la traduction il a senti ce qu’étaient
la force et le pouvoir des langues, qu’il a commencé a entrevoir
,»I’autonomie* de chacune, et le champ libre qu’elles offrent a celui
qui les utilise:

Je devinai peu a peu que les mots, allemands ou francais, ont leur vie et leur auto-
nomie propres, au-dela de leur signification immédiate, — pourvu qu’on leur fasse
confiance. (Alexandre 1968: 17)

Au cours de ce séjour en Suisse, il ne pouvait manquer d’entrer en
contact avec le dadaisme, tout comme ses compatriotes un peu plus
agés Hans Arp et Ivan Goll; mais surtout, il rencontre a Lausanne
René Schickele et fréquente les cercles pacifistes autour de Romain
Rolland. I commence des études de littérature, de philosophie et de
droit, mais abandonne ce dernier aprés quelques semaines. Il termi-
nera ses études a Strasbourg ou il obtiendra une licence de lettres en
1920. A partir de 1919, date de son retour en Alsace, il écrit des poe-
mes — en allemand —, qui seront publiés a Paris en 1924, année du
premier Manifeste du surréalisme.” En 1919, ses amis suisses lui de-
mandent de représenter le mouvement Clarté a Strasbourg. Au prin-
temps 1920, il participe au Congres du parti socialiste qui a lieu a
Strasbourg; ce devait étre le dernier avant la scission historique entre
socialistes et communistes francais, qui se produisit peu aprés au
congrés de Tours (23-30 décembre 1920). A la méme époque (au
printemps 1920), Alexandre fonde avec quelques amis, dont Georges
Lévy, une association d’étudiants socialistes a Strasbourg. Grice a la
femme de Georges Lévy, la future Denise Naville,’ il entre en contact
avec André Breton, qu’il rencontre pour la premicre fois la méme
année a Paris. Ce qu’il appela plus tard, non sans humour, le ,,baptéme
surréaliste® ne fut pas une réussite: dans un premier temps, il échoua a
,.I’examen d’entrée* chez Breton.’

Avec quelques décennies de recul, Maxime Alexandre croit recon-
naitre que dans le fond, Breton, tout comme un peu plus tard ses com-
pagnons de route, n’attendait de Iui qu’une chose: qu’en qualité
d’Alsacien, d’Alsacien germanophone, il soit conforme au mythe du
poete romantique allemand, qu’il se fasse en quelque sorte le porte-
parole du romantisme dans sa version allemande.'® De cette premiere
rencontre avec Breton, il faut en tout cas retenir que déja se mettait en
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place une sorte de stylisation du personnage de Maxime Alexandre par
les surréalistes: si, pour les grandes figures du mouvement, le jeune
marginal alsacien incarne 1’archétype du ,,poe¢te rhénan®, cela revient
en quelque sorte a créer un lien avec une tradition poétique et esthéti-
que que le mouvement, du moins a ses débuts, est loin de dénigrer,
bien au contraire (il n’y a pas lieu d’insister ici sur I’importance ac-
cordée aux themes du réve, de la nuit, des images archétypiques etc.).

Mais Maxime Alexandre n’était pas mir encore pour rejoindre le
groupe des amis et disciples de Breton, qui a cette époque d’ailleurs
ne s’étaient pas encore donné le nom de ,,surréalistes”. Le pas décisif
ne fut franchi qu’apres la rencontre avec Aragon.

Maxime Alexandre et Aragon

C’est dans les Mémoires d’un surréaliste que Maxime Alexandre ra-
conte en détail sa relation avec Aragon. La rencontre — qui eut lieu au
printemps 1923 & Strasbourg et fut déterminante pour le pocte alsa-
cien — avait été mentionnée des septembre 1927, sur un ton on ne peut
plus emphatique, dans Les Desseins de la liberté:

Est-ce un mage ou un ange que j’ai rencontré un jour d’été, un jour étincelant, as-
sis face au soleil, chez Denise? Il s’appelle Louis Aragon dans le monde des vi-
vants, parait-il, mais dans un royaume plus réel, quel est son nom?

Toi non plus, Aragon, n’est-ce pas, tu n’as jamais accepté la honteuse condition
humaine. Tu te promenes par le monde, un arc-en-ciel en poche a dérouler pour
les amis, et une fronde et des cailloux pour la canaille. C’est sous tes traits, quand
j’avais dix-sept ans, que je m’étais figuré Arthur Rimbaud. Je crois encore au-
jourd’hui que toi et lui font un seul et méme personnage. (Alexandre 1927: 14)

Un mage ou un ange? Dans la tradition judéo-chrétienne, le mage est
celui qui reconnait les signes du ciel, celui qui sait les lire, celui qui
suit 1’étoile du berger et qui parvient a son but sans jamais dévier de
son chemin. L’ange est le médiateur de I’invisible, le messager du
ciel. Sur le jeune pocte venu de la province alsacienne, Aragon exerce
une fascination évidente:'' ce Parisien brillant, personnage chatoyant
de deux ans son ainé et doté d’une vaste culture, lui apparait comme
I’incarnation du génie.

Bien des choses rapprochent les deux jeunes gens: un sentiment de
solitude et de vide,'” un certain ,,spleen” baudelairien qui ne provient
pas simplement de I’ennui généré par la ville de province qu’est
Strasbourg,” un ennui qu’ils cultivent tous deux au fil de flaneries
sans fin ou qu’ils combattent en jouant au poker."* En octobre 1923,
Aragon rentre a Paris et Maxime Alexandre le suit. ,Le paysan de
Paris* semble se complaire dans le role de I’initiateur ou du maitre a



Maxime Alexandre ou ’impossible conciliation 139

penser qu’il joue face au ,,paysan de province* mal dégrossi. ,,Mon
guide de Paris continuait a m’éblouir” (Alexandre 1968: 50), dit
Maxime Alexandre: plus que jamais, il admire le dandy élégant, le
séducteur irrésistible, qui jamais ne commet la moindre faute de got,
qui jamais ne montre aucune faiblesse, qui se sent a la hauteur de toute
situation, qui sait tout et qui connait tout le monde, qui écrit partout et
a toute heure du jour et de la nuit tout en menant des conversations
spirituelles... et introduit Maxime Alexandre dans les cercles littéraires
qui Pattirent. Au premier plan de cette relation étrange, il y a certai-
nement, du moins pour un temps, le besoin de rompre la solitude, mais
aussi le besoin de cultiver des affinités intellectuelles avec un person-
nage qui n’hésite pas a user de tous les moyens pour ,,épater le bour-
geois® et le tourner en dérision! Pour tous deux, le plaisir de la provo-
cation allait sans nul doute de pair avec I’indignation, la colére contre
une société dans laquelle on ne se reconnait pas, contre une bourgeoi-
sie sclérosée qu’il s’ agit de combattre avec les armes appropriées.'

Ni Aragon ni Maxime Alexandre ne pouvaient a 1’époque trouver
la stabilité ou une forme d’identification dans un milieu social dont,
malgré toutes leurs différences, ils étaient issus 1’un et 1’autre.
Condamnés a la rébellion, ils ne pouvaient que se révolter contre des
systemes de pensées surannés. '®

Si la premiere tentative de rapprochement avec Breton échoua,
cette premiere phase parisienne, fin 1923, fut pour Maxime Alexandre
en quelque sorte I’entrée en religion. A partir de ce moment-la et
jusqu’en 1932, I’ Alsacien déraciné, voyageant sans cesse entre Stras-
bourg et Paris, fréquente assidiment le groupe des insatisfaits réunis
autour d’André Breton: ,,Cette insatisfaction sera le trait commun des
surréalistes.” (Alexandre 1968: 65)

Insatisfaction et rébellion: du surréalisme a I’utopie communiste

Dans ce contexte d’,.insatisfaction®, mais aussi, peut-étre, par fidélité
aux chemins empruntés tres tot (association d’étudiants socialistes...),
peu a peu Maxime Alexandre va prendre un tournant qui le conduira
progressivement au communisme.

Depuis le congres de Tours, je me trouvais du coté des scissionnistes, sans avoir
pu imaginer un autre choix. Dire que je faisais de la politique serait exagéré, mais
des les premieres prises de position surréalistes, je n’envisageais d’autre issue a
notre révolte — si toutefois une issue était concevable, probleme débattu entre
nous pendant des années — que l’adhésion au parti communiste, ou du moins un
compagnonnage sans arriere-pensée. [...] ... j'ai cru pendant longtemps que les
contradictions n’étaient pas insurmontables.) (Alexandre 1968: 80-81, c’est moi
qui souligne)
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Des 1925, donc avant que ses amis surréalistes ne fassent le pas,
Maxime Alexandre se met a la disposition des communistes stras-
bourgeois.'” Il fait des conférences pour les membres du parti et écrit
des articles pour I’édition allemande de I’Humanité publiée a Stras-
bourg. Naturellement, il participe a toutes les actions menées par le
groupe quand il séjourne a Paris: rédaction de lettres d’injures collec-
tives, de tracts, de manifestes et contre-manifestes, scandales organi-
sés dans des théatres,'® dans des galeries et dans la rue.

Peu a peu, I’aventure surréaliste donne au poete tourmenté quel-
ques lueurs d’espoir: par exemple, la certitude de trouver un jour un
refuge dans la langue francaise. Au début des années 1920, il com-
mence par se plaindre d’un manque d’assurance croissant dans les
deux langues, I’allemand comme le francais. Il a le douloureux senti-
ment d’oublier la langue de I’enfance et de ne faire aucun progres
dans I’usage du francais.

Chercher ses mots, pour le bilingue — encore que ce soit un terme impropre pour
nommer quelqu’un qui ne possede aucune des deux langues — c’est chercher ses
maux. (Alexandre 1968: 39)

C’est pourquoi il a le sentiment d’avoir réalisé un exploit considérable
(curieusement, il parle de ,,coup de foudre®) lorsqu’en janvier 1925,
par le détour de I'écriture automatique, il a pour la premiere fois
I’impression d’avoir surmonté les obstacles linguistiques. Par le jeu,
par la pratique de I’ écriture automatique précisément,

... j’ai enfin et pour la premiere fois réussi a m’exprimer de maniere satisfaisante.
[...] Cette fois, en me relisant, je rencontrais quelqu’un d’étranger, et cet étranger,
¢’était moi tel que je souhaitais étre. (Alexandre 1968: 92)

Il n’est plus I’étranger qu’il faut prendre en pitié, mais celui, digne
d’admiration, qui correspond en tout point a ce qu’il y a de plus pro-
fond en lui.

En ce qui concerne sa sensibilité politique — il me parait plus juste
de parler de sensibilité plutdt que d’engagement —, les débats et dis-
cours de ses amis lui semblent bien souvent oiseux.

Le groupe, dans son ensemble, était tout absorbé par les discussions sur le com-
munisme. Pour mon compte, la question était depuis longtemps résolue. Mon op-
position a la société bourgeoise, par suite des événements et de leurs répercus-
sions sur ma vie, s’était faite aussi simplement que le refus pour un juif de manger
du porc. Je la considérais comme une régle d’hygiene, d’hygiéne morale,
s’entend. Les palabres de mes amis me laisserent donc froid. (Alexandre 1968:
149, c’est moi sui souligne)

Vraisemblablement, sa relation amicale avec Pierre Unik, le plus
. z .1 19 . N o .. N
jeune des surréalistes, = contribue a clarifier sa propre position. A
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I’inverse d’Aragon, qui peu apres sa rencontre avec Elsa Triolet part
avec elle en Union soviétique, Maxime Alexandre ne ressent nulle-
ment le besoin de se confronter avec le ,,communisme réel“.”® C’est
probablement la raison pour laquelle il n’a aucune difficulté, malgré
ses opinions politiques, a poursuivre 1’aventure surréaliste: allier ses
vues politiques et son activité au sein du mouvement surréaliste, tout
en entretenant des liens d’amitié avec Aragon, ce n’est pas, pour lui,
,faire le grand écart*.

N’ayant [...] aucune difficulté a concilier mes idées tantdt tiedement, tantot chau-
dement communisantes avec ma participation au mouvement surréaliste, je conti-
nuais a rester en d’excellents termes avec lui. (Alexandre 1968: 177)

En tout cas, le ler octobre 1929, Maxime Alexandre prend ses fonc-
tions de rédacteur a I’ Humanité sans ressentir ni doute, ni déchirement
intellectuel, ni remords.”' 11 interpréte cela comme une sorte de syn-
theése entre deux penchants ou besoins profondément ancrés en lui: ,,le
besoin de liberté et de poésie dans le surréalisme, le besoin de justice
dans le communisme.* (Alexandre 1968: 184)

Au fil de I’évolution politique et sociale en Europe (cf. les premiers
soulevements ouvriers et paysans en Espagne au début des années
1930), de plus en plus de disciples de Breton se rapprochent du com-
munisme. L’,,Affaire Aragon* — qui, comme on sait, fit couler beau-
coup d’encre et que je n’évoquerai ici que par rapport a la prise de
position commune et trées nuancée de Maxime Alexandre et de Pierre
Unik — provoqua un éclat au sein du groupe. Si je souhaite ici com-
menter treés bricvement le texte Autour d’un poéme, ¢’est qu’au mo-
ment de sa publication, il me parait particulicrement révélateur de la
position de Maxime Alexandre face au surréalisme et a la politique, et
parce qu’il marque en méme temps la fin de son appartenance sans
réserve au groupe.*

La premiere question qui se pose concerne le ,,genre” du texte. Il
ne s’agit pas d’un tract a proprement parler, comme il est d’usage dans
la tradition surréaliste: le texte est bien trop long. De plus, il ne
s’adresse pas a un destinataire explicite et ne contient ni mots d’ordre
ni slogans. Le ton est modéré: ce n’est donc ni un ,,appel* ni une ,,pro-
clamation®. Quels sont alors I’intention, le but, la réflexion stratégique
qui sous-tendent ce texte? Quels en sont les vrais destinataires?
L’objectif, me semble-t-il, est essentiellement de clarifier les positions
et de calmer les esprits: d’une part, défendre les prises de position
d’Aragon, et dans la mesure du possible, justifier son poeme face au
jugement impitoyable de Breton; mais d’autre part, analyser aussi la
position du groupe et I’expliquer en toute clarté.” Il n’est cependant
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pas aisé de déterminer ou se situe la limite entre la tentative — honnéte,
pédagogique — de clarification et la rhétorique pure — qui obscurcit le
discours et brouille les pistes. Et de toute évidence, la méthode est
contradictoire: la stratégie du texte est ,,didactique®, alors que les sur-
réalistes pronent la stratégie de la provocation. Le désir a la fois de
justification et de consensus, le besoin de dépasser les conflits que
traduit le texte expriment la volonté de ses auteurs de se démarquer du
groupe. Comme s’ils avaient cessé depuis longtemps de se tenir au
centre des événements, comme s’ils cherchaient délibérément a pren-
dre la position d’observateurs extérieurs. De fait, ils sont donc bel et
bien en dehors du groupe.

Le surréalisme était pour moi une belle plate-forme juchée au sommet de
I’édifice, face a la nuit éternelle. Maintenant que la maison est par terre, ol cons-
truire le toit? (Alexandre 1976: 16)

dira Maxime Alexandre vingt ans plus tard: un bilan amer qui fait du
poete I’apatride qu’il n’a, au fond, jamais cessé d’étre. Rejeter le sur-
réalisme, le renier une bonne fois pour toutes serait peut-étre une déli-
vrance. Mais il n’y parviendra jamais, pas méme apres la rencontre
avec Paul Claudel et sa conversion au catholicisme.** ,,11 faudra qu’un
jour je liquide mon passé surréaliste. Non pas hypocritement pour
m’en détourner, mais pour en tirer des conclusions. C’était bel et bien
ma vie...“ (Alexandre 1976: 59), constatera-t-il des années plus tard.

La langue, vecteur politique et refuge intellectuel

Maxime Alexandre est alsacien, je ’ai dit. Il est né a une époque ou
trouver un ancrage solide dans une communauté linguistique définie
n’allait pas de soi en Alsace. Par conséquent, la notion de 1’autre et
celle de la frontiere s’imposent, méme dans 1’expérience quotidienne
de la langue et a propos de la langue. De plus, Alexandre est juif.> La
notion d’altérité ou de frontiere s’applique donc aussi a 1’entourage
social; en tout cas, I’expérience de la mise a 1’écart ne se limite pas a
la langue, mais concerne aussi 1’organisation pratique de la vie en
général. Dés le début de la Premiere Guerre mondiale, I’expérience de
la frontiere équivaut pour Maxime Alexandre a celle de I’exil: 1’exil
réel, physique qu’il décrit a diverses reprises comme ,,I’expulsion du
paradis“ — du paradis de ’enfance (je ne puis m’attarder ici sur la si-
gnification paradigmatique du concept de ,,Garten / jardin® dans
I’ceuvre d’ Alexandre), du paradis de la vie familiale, du paradis de la
premicre langue, ,la langue offerte”. ,La conquéte intellectuelle du
monde commence par une comptine.” (Alexandre 1952). Perdre la
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langue de I’enfance, ou tout simplement s’en éloigner fait vaciller les
certitudes et ébranle la vision du monde.

Le 31 juillet 1914, a quinze ans, jeté hors de la voie que j’aurais di normalement
suivre, autant dire: jeté hors du droit chemin, j’ai perdu mon enfance, la maison
familiale et sa chaleur protectrice et, du méme coup, il m’a fallu, a partir de ce
jour, désapprendre la langue dans laquelle j’avais commencé a fixer des senti-
ments, a réfléchir, a connaitre le monde et a réver. (Alexandre 1968: 9)

C’est la I'un des rares passages pathétiques des Mémoires d’un sur-
réaliste, qui par ailleurs sont souvent pleines d’humour, parfois
d’autodérision. Je ne puis m’empécher d’établir un parallele avec les
innombrables mini-autobiographies, pour la plupart inédites, qu’Ivan
Goll a rédigées au cours de sa vie. Je me permets d’en citer une que
j’ai découverte il y a quelques années a la bibliotheque municipale de
Saint-Dié, ou sont conservés la partie francaise des archives Goll, et
depuis quelque temps une grande partie des archives Maxime Alexan-
dre. Il s’agit d’un avis de déces rédigé par 1’auteur lui-méme qui, en
1949, atteint de leucémie, séjournait a 1’Hopital Civil de Strasbourg;
I’écriture du malade est difficilement lisible, mais méme s’il m’a été
impossible de déchiffrer chaque mot, il est clair que le contenu de
cette note releéve a la fois de la caricature et du sarcasme. Et comme
I’humour noir de Goll correspond & celui de Maxime Alexandre par
bien des aspects, j’aimerais citer cet ,,avis de déces*:

Nous avons la joie d’annoncer la mort [rayé: le suicide] du poete Yvan Goll. Il
était tres souffrant. Il avait contracté une pneumonie dans les courants d’air et
d’idées en Europe. N¢ sur la frontiere, entre la France et I’ Allemagne, ayant bu le
bon vin [rayé: francais] rouge [on suppose: de la raison] et les vin [sic] du Rhin
romantique, toujours ballotté entre I’Est et I’Ouest, il ne sut jamais a quel saint se
vouer. Avec les expressionnistes il fit la révolution allemande [on suppose: qui fut
ratée]. Avec les mouvements de la poésie francaise, son ceuvre était aussi prévisi-
ble que les différents ismes [rayé: auxquels il adhéra] qui se suivirent d’année en
année, qui moussérent un instant et disparurent dans la nuit des bombardements.
De ses poemes il restera, davantage que quelques mythes, [rayé: du moins] le
nom d’un personnage [rayé: du passé] 1égendaire qu’il créa, ‘Jean sans Terre’, et
symbolisa.

Ces lignes sont un testament. Et un constat d’échec: échec du poete
dans son aspiration a I’enracinement, dans la recherche d’une identité,
dans sa lutte pour une idée-force, qu’elle soit politique ou esthétique.
Les deux saints tutélaires, I’Est et I’Ouest, 1’ Allemagne et la France,
ne I’ont en rien aidé dans sa quéte malheureuse de valeurs esthétiques
qui auraient permis de franchir, de dépasser, d’abolir les frontieres.
Cette note aurait tres bien pu étre écrite de la main de Maxime
Alexandre. Aux ,,ismes“ de Goll, au dadaisme, a I’expressionnisme et
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au surréalisme s’ajoutent pour lui le communisme, et plus tard le ca-
tholicisme. Le Jean sans Terre de Goll, qui renvoie a la fois au ropos
du Juif errant et au personnage de Hans im Schnokeloch, 1’éternel
insatisfait du folklore alsacien, se retrouve chez Maxime Alexandre
qui, d’une certaine facon, en est la nouvelle incarnation: ,,Der Hans im
Schnokeloch hat alles, was er will, und was er will, das hat er nicht,
und was er hat, das will er nicht.” (,,Hans im Schnokeloch a tout ce
qu’il veut; et ce qu’il veut il ne I’a pas et ce qu’il a il ne le veut pas.®).
1l poursuit donc sa quéte jusqu’a ce qu’un jour tout se réduise a néant.
L’aspiration a une appartenance impossible est un leitmotiv, un élé-
ment paradigmatique récurrent dans I’ceuvre d’ Alexandre — essentiel-
lement dans I’ceuvre autobiographique. Avec cette différence que chez
lui, ce n’est pas la renonciation ni la résignation qui I’emportent, mais
toujours et jusqu’au bout la révolte et I’insoumission: ,,Qu’est-ce qui
est vrai: ma révolte toujours persistante ou ma résignation toujours un
peu artificielle et génée?* (Alexandre 1976: 35)

Expérience de la frontiere et exclusion: voila le probleme central
du poete Juif et alsacien. Comme celle de Goll, la vie d’Alexandre
s’apparente a I’errance du Juif, de cet Ahasverus incapable de se fixer,
de trouver une fois pour toutes un refuge: ni un refuge matériel,
concret, nommable qui aurait pu le lier a un lieu géographique précis;
ni celui de ,,I’'idée* qui lui aurait permis de s’ancrer dans un des nom-
breux ,,ismes (du moins dans le surréalisme et/ ou le communisme)
et ainsi d’étre intellectuellement sédentaire. Pour le poete Maxime
Alexandre — et c’est 1a certainement le traumatisme décisif et le motif
le plus tragique de I’errance du poete qui ne trouve point de salut —, il
n’y a méme pas de refuge, de Heimat dans la langue: en 1965, il re-
vient une fois encore a la langue allemande avec le recueil Sinnende
Flammen, et cette ceuvre marque probablement son éloignement défi-
nitif du surréalisme. Le théme de I’errance avait une fois déja fourni la
matiere d’une picce de théatre (a ma connaissance, la seule qu’il ait
écrite) intitulée Le Juif errant. Ecrite en 1942 dans le Sud de la
France, elle fut publiée en 1946 a la NRF (une version antérieure,
allemande, avait été rédigée en 1916 a Lausanne). Le Juif errant,
I’éternel étranger: , Etranger parmi les surréalistes, étranger parmi les
communistes (et les athées), étranger parmi mes compatriotes, étran-
ger parmi mes coreligionnaires...” (Alexandre 1976: 2319).” C’est Ia
I’une des dernieres notes de Maxime Alexandre dans son journal, trois
ans avant sa mort.

(traduit de I’allemand par Agnes Champeaux)
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ANNEXE

Maxime Alexandre, Pierre Unik
Autour d’un poéme

,Le surréalisme constitue la tentative la plus considérable faite en
France depuis la guerre pour agrandir I’espace assigné jusqu’alors a la
réalité. Une foule de jeunes bourgeois voyaient dans 1’érotisme, le
réve, I’inconscient, la poésie, autant de moyens d’évasion qui leur
permettaient de se soustraire aux problémes posés par la décomposi-
tion de leur classe. Les surréalistes furent les seuls a y voir un do-
maine essentiel de la vie humaine, domaine qu’il s’agissait de recon-
naitre, de conquérir, de défendre pied a pied contre la volonté
d’obscurcissement de la bourgeoisie. En s’attaquant aux questions du
suicide, du réve, de la sexualité, de I’amour, de la folie, les surréalistes
n’entendaient pas échapper aux difficultés souvent tragiques qu’elles
posaient, mais au contraire mettre ces difficultés en pleine lumicre.
Constater une contradiction, ce n’est pas la créer, c’est faire un pro-
gres vers sa résolution. Toutes les forces qui poussaient les surréalistes
en avant sur la route de la connaissance les amenaient a comprendre la
nécessité de transformer le monde, a lier le processus du surréalisme a
la seule cause capable de transformer les rapports humains dans le
sens du ,,besoin de justice supréme* (Breton, Manifeste du surréa-
lisme), et a admettre la base économique de ces rapports. Le surréa-
lisme, survenu au déclin de la bourgeoisie, détient quelques-unes des
valeurs les plus élevées de la culture bourgeoise dont il a, dans le mi-
lieu propre ou il s’exerce, contribué consciemment a précipiter la li-
quidation. N’oublions pas que si ces valeurs étaient partie intégrante
de la culture bourgeoise, elles n’ont pu cependant étre dégagées dia-
lectiquement par le surréalisme que grice a un combat acharné et
constant contre elle, et sont par 12 méme engagées dans le cours nais-
sant d’une culture nouvelle. Ce serait trahison a I’égard de la culture
prolétarienne en voie de formation, ce serait faire le jeu de la bour-
geoisie que de lui abandonner ces conquétes de la pensée humaine
sous prétexte qu’elles sont nées sous son regne. Le prolétariat victo-
rieux profitera des acquisitions faites par la science, par la philoso-
phie, par la poésie, sous les régimes d’oppression qui auront précédé
sa domination.*

»Les intellectuels révolutionnaires devront se garder d’une
conception sectaire qui interdirait 1’entrée dans le fonds commun que
la culture prolétarienne doit se constituer dés maintenant a tout ce qui
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ne servirait pas 1’agitation immédiate. Une pareille erreur aboutirait a
rétrécir dangereusement le champ d’investigation de la pensée. Une
culture est le fruit de la domination d’une classe (on sait que seule une
société sans classes donnera le jour a une culture qui ne sera
qu’humaine).“ (2)

,Le surréalisme n’est pas un dogme, c’est un organisme mouvant
qui ne peut vivre qu’a condition de progresser, dans lequel se sont
souvent glissés des corps néfastes a sa croissance, et ou subsistent des
parties mortes qui doivent étre éliminées, sous peine de faire mourir
I’organisme tout entier. Le plus génant de ces parasites était une sorte
de maladie infantile: I’idéalisme. Il serait faux de s’imaginer que cet
idéalisme était la racine nourriciere du surréalisme, mais on doit re-
connaitre qu’il en subsiste des vestiges trop vivaces. Telle la croyance
que, bien que le poete doive se méler aux luttes sociales, la poésie
quant a elle peut s’en rendre indépendante, vivre de sa vie propre, voir
le drame poétique se poursuivre en vase clos, sans qu’il soit influencé
dans ses péripéties par les conditions objectives qui dressent le prolé-
tariat contre la bourgeoisie dans une guerre sans merci.” (3)

,,Le surréalisme s’est dressé contre la société bourgeoise avec toute
la violence qui le faisait vivre. Il a reconnu que le prolétariat est seul
capable désormais de faire progresser la connaissance, et que seule la
victoire du prolétariat permettra a la pensée de se développer pleine-
ment jusqu’a cette liberté en laquelle doit se changer la nécessité. 1l
ne restait plus aux surréalistes qu’a se rapprocher de la classe ouvricre.
Ce rapprochement les a conduits a participer directement a 1’action
politique. Nous déplorons que certains de ceux qui ont été le plus loin
dans cette voie, et dont on pouvait espérer que par 1a méme ils feraient
faire un progres au surréalisme, en soient arrivés au contraire a aban-
donner completement les recherches qu’ils auraient di poursuivre
dans I’'intérét méme de la cause qu’ils servent. [...]* (3-4)

,La bourgeoisie répond par des balles aux hommes que la famine
fait descendre dans la rue pour réclamer du travail et du pain. Le sort
des poetes dignes de ce nom est lié au sort de ces hommes. Que les
poetes rendent coup pour coup, et ne se laissent pas ensevelir sous les
décombres de la société qu’ils aident a abattre.

Que les poetes sachent qu’ils ont aujourd’hui une patrie a défen-
dre.” (4)

(5 avril 1932)
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! Un merci collégial et amical 3 Mme Maryse Staiber, qui m’a soutenue et conseillée
dans ce travail.

% Cf. par exemple Alexandre 1968: 134; Alexandre 1976: 105, note du 16 janvier
1960: ,,*Sans feu ni lieu’. Ni pauvre ni riche. Juif.“ Alexandre 1976: 137, note du 28
aofit 1964: ,,Sans feu ni lieu. (Devise de ma vie).*

3 Alexandre 1978: 77.

4 Alexandre 1968: 8: ,Je suis né en Alsace, sous le regne de Guillaume II, roi de
Prusse, empereur d’Allemagne, a Wolfisheim, village des environs de Strasbourg.*
Voir aussi Finck 1990; Finck / Staiber 1998. Plus récemment: Finck / Staiber 2004.

5 Allant de Iallemand, sa langue maternelle, au francais, langue apprise, déchiré par
les problemes de son temps, participant d’abord a un mouvement littéraire d’avant-
garde, puis retournant a I’isolement du poéte maudit, lui reste-t-il une chance de do-
miner son sort fait de contradictions?*, telle est la question que Maxime Alexandre
pose a propos d’un poete alsacien inconnu (qu’on identifie facilement comme étant
Maxime Alexandre lui-méme) dans son article sur la littérature alsacienne dans
I’Histoire des Littératures, publiée en 1953 aux éditions de la Pléiade. (Alexandre
1953)

6 ... Avec la fracassante préface de Paul Claudel...* Alexandre 1968: 17.

7 Zeichen am Horizont (Au Miroir des mots), 1924.

¥ Denise Lévy-Kahn est une cousine de Simone Kahn, la future Mme Breton; en se-
condes noces, elle épousa Pierre Naville et plus tard, sous I’identité de Denise Naville,
se fit un nom en traduisant notamment Freud.

° JI me tendit la perche, par courtoisie, pensais-je, en m’interrogeant sur les podtes
romantiques allemands. Sentimentalement proche d’eux, j’étais trop maladroit, trop
inexpérimenté pour proférer autre chose que des banalités.” Alexandre 1968: 55.

10 ,.,Ce que tout le monde a Paris, Breton comme les autres, attendait de moi, c’était de
me montrer conforme a la mythologie rhénane et romantique en cours.” Alexandre
1968: 53. Dans se contexte, on se souvient du role que, sous d’autres auspices, Breton
fit jouer a Jean Carrive.

' La premigre rencontre a lieu 1'été 1923 chez Denise Lévy-Kahn. Selon toute appa-
rence, Aragon est amoureux de la belle Denise, une femme douée et montrant de
I’intérét pour la littérature. Elle s’occupe avec une tendresse toute maternelle du jeune
Maxime Alexandre dont I’amie, une danseuse italienne, vient de se suicider.

12 Je promenais, pour me servir d’un euphémisme, mon mal du siecle...* Alexandre
1968: 90-91.

13 Le mélange d’amour et de haine qu’éprouve Maxime Alexandre 2 1'égard de Stras-
bourg s’exprime a plusieurs endroits dans son ceuvre, pas seulement dans Mémoires
d’un surréaliste. Plusieurs fois, il cite la phrase de Rimbaud devenue célebre: ,,Ma
ville natale est supérieurement idiote entre les villes de province” (par exemple
Alexandre 1968: 89). Cf. aussi ,Strasbourg, qui m’attirait quand j’en étais loin,
réunissait suffisamment d’inconvénients pour m’en passer le goit dés que j’y avais
mis les pieds.” Alexandre 1968: 86.

4 Il avait une assurance, un brio, qui stupéfiait le petit paysan de Wolfisheim. II
connaissait par cceur toute la littérature, toutes les littératures, plus 1’archéologie,
I’histoire — la grande et la petite histoire. Il jouait du piano, savait danser, jouer au
poker...“ Alexandre 1968: 39.
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15 Ce qui nous unissait principalement, et qui unissait, comme j’allais bientdt pouvoir
le constater, toute une troupe, ¢’était — trés sommairement dit — I’indignation devant le
monde dont on nous proposait I’héritage.” Alexandre 1968: 42.

16 ...vivre dans la révolte contre les systtmes de pensée en cours, les uns plus éculés
que les autres...* Alexandre 1968: 44.

"7 Alexandre 1968: 92. La formulation indique qu’a cette époque, il n’est pas encore
membre du parti communiste.

'8 Cf. le souldvement mis en scéne par Breton et ses amis lors du spectacle de Valeska
Gerts: Ivan Goll, qui fait fonction d’impresario, ,,usurpe le concept de ,,surréaliste” et
présente le spectacle en parlant de ,danses surréalistes®, ce qui indigne également
Maxime Alexandre.

! Pierre Unik (1909-1945): entré au parti communiste en méme temps qu’Aragon et
Eluard, il est évincé du groupe des surréalistes en 1932.

% La comparaison avec la cathédrale de Strasbourg — qu’il n’a plus besoin de regarder
car I’image qu’il porte en lui est plus importante que la cathédrale dans sa matérialité
— me semble parfaitement ,,immature dans ce contexte, tant sur le plan poétique que
politique: ,,Je n’ai jamais eu envie de faire un voyage en Russie. De méme que mon
imagination craignait d’étre dérangée par la réalité de ce peuple tout concentré sur des
problémes techniques auxquels je ne comprenais rien, et dont en plus je ne parlais pas
la langue, de méme je me suis surpris, il y a quelques jours seulement, en passant
devant la cathédrale de Strasbourg, a ne pas lever la téte pour la regarder. Le monu-
ment était entré dans mes réves deés mon plus jeune age, se transformant peu a peu en
une demeure mille fois plus accessible et amicale que la cathédrale réelle. Je n’avais
pas peur d’étre décu, mais, ce qui est peut-tre pire, je n’éprouvais plus le besoin, pour
la reconnaitre et I’admirer, de la confronter avec celle que je voyais dans mes réves.*
Alexandre 1968: 153.

2l Le premier octobre [1929], aprés un bref séjour a Strasbourg, j’entrai comme
rédacteur a I’Humanité. Tous les chefs communistes, au grand complet, étaient empri-
sonnés a la Santé [...]. J’avais résolu pour mon compte les tergiversations de mes
amis sur la nécessité — ou 1’impossibilité — d’entrer au parti communiste. Sans vouloir
parler de synthése, deux tendances, en moi, 1’une aussi profonde que 1’autre, se trou-
verent ainsi satisfaites, le désir de liberté et de poésie dans le surréalisme, le désir de
justice dans le communisme. Le tort de Breton fut peut-étre de vouloir tout réduire a
une formule unique, réve éternel de I’enfant ou de celui qui a su le rester, et que je ne
pouvais pas m’empécher malgré tout de poursuivre moi-méme.“ Alexandre 1968:
184.

2 Maxime Alexandre et Pierre Unik, Autour d’un podme, 5 avril 1932. (Cité d’apres
un exemplaire qui se trouve a la B.N.U.S. Aucune mention ni de I’éditeur ni de
I’'imprimeur ni de la distribution.) Les parties les plus significatives du texte sont
jointes en annexe.

# Protestation et provocation contre clarification et réconciliation: ici encore nous
retrouvons 1’expression du dualisme ou de la bipolarité qui semble étre une constante
dans la vie de Maxime Alexandre.

%* Paul Claudel sera son parrain au baptéme qui aura lieu en 1949,

% Cf. Claude Vigée: ,Je suis un juif alsacien, donc doublement juif et doublement
alsacien.” in ,,Toute terre est exil“. Entretien avec Jean-Paul Klee, Strasbourg 1971
(Vigée 1984: 95). Et Vigée précise (94): ,,Moitié apocalyptique, moitié messianique et
toujours un peu danseur de cordes: c’est peut-étre cela, étre Juif alsacien.*

% Tvan Goll, Archives Goll, note manuscrite inédite, Saint-Dié.
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T Cf. aussi note du 7 juin 1973, page 230: ,Mon passage parmi les communistes et
parmi les surréalistes avait la méme signification: sortir de I’isolement, trouver des
fréres. Comme plus tard ma conversion.*
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,,QUE LE VIDE EXPLOSE OU CHAVIRENT LES
SOLEILS!*: LE LECTEUR DU POEME
AUTOMATIQUE ET L’EXPERIENCE DE LA
,,NUIT DES ECLAIRS* CHEZ ANDRE BRETON,
TRISTAN TZARA, JOSE ENSCH ET ANISE KOLTZ

Claude Bommertz

To account for the political meaning of a sublime surrealist poem presup-
poses the enjoyment of reading it. However, being transported by the
reading of such a poem is far removed from an ordinary experience. In
fact, unprecedented experience posits the pre-eminence of auto-metamor-
phosis, rather than an alteration of the world. This study will, above all,
concentrate on the figural complexes at work in three sublime surrealist
anthologies capable of removing us from within ourselves, moving us to
that ,,outside of us“ that one encounters, by means of automatic writing,
,within oneself”. The features necessary for a poetics of reading a sub-
lime surrealist poem will round off this lyrical perambulation through the
,hight of lightnings .

La présente étude tentera de répondre a la question suivante: comment
un lecteur peut-il éprouver du plaisir — et quelle forme de plaisir — en
lisant des poemes hermétiques de nature surréaliste et sublime dont
nous donnons ici trois exemples:

Une écuyere debout sur un cheval au galop pommelé de boules d’orage
De loin les bras sont toujours en extension latérale

Le losange poudreux du dessous me rappelle

La tente décorée de bisons bleus

Par les Indiens de I’oreiller

Dehors I’air essaye les gants de gui

Sur un comptoir d’eau pure

Monde dans un baiser monde

André Breton, L’Air de I’eau (Breton 1992: 395-396)

des chants voraces ont embrouillé les plumes de leurs mourantes mesures
au pupitre du navire ol le vent a ramassé le déluge de toutes les directions
que les flores ont suivies et délaissées

tant il tournoyait de lents printemps dans I’ceil clément de I’embouchure
que les écueils s’étaient mis a frémir des oreilles de radeaux
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que les insectes durcis a la lune mijotaient dans I’'impuissance des réveries

c’était des clochers des immémoriaux bastingages que les giboulées des siecles
giflaient les vofites

le fruit du sable bléme gisait auprés du mamelon d’effroi

et la falaise rude assise en elle-méme les genoux au menton

mastiquait son étoile et la paisible lumiere qui la gouvernait

Tristan Tzara, L’Homme approximatif (Tzara 1977: 121)

11 a dormi avec les roses, dans les grandes arteres de leurs bras
11 a dormi au bord des eaux rompues sur les livres grands ouverts et les roseaux

I n’a pas fait halte devant le silence
Sa poste s’en est allée avec ses chevaux fourbus d’écume et de noir
11 a avalé les fleuves jusqu’aux nceuds que fait I’horizon quand il le regarde

11 a épousé les ailes, rapide comme elles et lent dans 1’espace chantourné
O les créneaux de la tour qui sommaient les vagues et faisaient une couronne a sa
nuit!

Pierres précieuses entre toutes, ces rayons, ces voies de lumieres qui fusaient
cette soie qui brillait sur leurs chemins
José Ensch, Dans les cages du vent (Ensch 1997: 29)

Quelle est donc I'utilité de ces textes par rapport aux poemes sublimes
de facture ‘classique’ et au sens intelligible tel que celui-ci?

Je me leve
avec une violence de tempéte

Je chasse les fleuves de leurs lits

je fais trembler

lunes et soleils

Tel un dieu démonté

je me cogne aux parois

de la mémoire

du monde

Anise Koltz, L’Avaleur de feu (Koltz 2003: 84)

Etre possédé de la rage des dieux, faire comme eux, ¢’est se mouvoir
dans I’espace sublime, en éprouver les sensations, le poete est comme
les dieux, il a la puissance des dieux, le ,,comme* conférant au poten-
tiel humain les attributs des divinités. L.’imagination, nous laisse en-
tendre Anise Koltz dans son recueil L’Avaleur de feu, est capable,
comme les coursiers d’Homere, d’atteindre 1’infini de 1’univers.

Chaque nuit

je m’entralne a mourir

j’explore la cartographie
de I’au-dela

Dans les villes ol je passe

j organise des expositions

de mes réves

et je les vends au marché noir (Koltz 2003: 64)
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Lire les vers surréalistes ,,Une écuyere debout sur un cheval au galop
pommelé de boules d’orage” ou ,,c’était des clochers des immémo-
riaux bastingages que les giboulées des siecles giflaient les votlites* ou
encore ,Il a avalé les fleuves jusqu’aux nceuds que fait 1’horizon
quand il le regarde* c’est aussi se mouvoir dans le sublime, mais dif-
féremment, 1’éblouissement suscité par la clarté d’une pensée €levée
laisse place ici a I’éblouissement suscité par le caractere hallucinatoire
d’une apparition inouie. D’une poésie du sens, qui s’attelle a clarifier
ou a découvrir des rapports, on passe a une poésie qui a un rdle, a une
poésie qui fait éprouver au pocte comme au lecteur 1’expérience de la
nuit du sens suivie du jaillissement d’une multitude de sens.

Mon étude consistera a interroger une telle expérience de lecture a
partir de trois recueils de poésie que 1’on peut qualifier de surréalistes
et de sublimes, L’Air de ’eau (1934) d’ André Breton, L’Homme ap-
proximatif (1925-1930) de Tristan Tzara, Dans les cages du vent
(1997) de José Ensch. J’utiliserai en contrepoint le recueil de poemes
L’Avaleur de feu (2003) d’Anise Koltz qui s’inscrit dans une veine
plus intellectuelle de la poésie, le plaisir y est consécutif a
I’entendement aisé du sens. Mon travail se situe ainsi en amont de la
question politique du surréalisme, au sens qu’une étude sur la portée
politique potentielle d’un poeme surréaliste suppose, avant tout,
I’entendement de ce type de poésie, la capacité d’en apprécier sa dy-
namique. Or la question de la réception d’un poe¢me surréaliste mérite
encore d’étre examinée.

Les recueils d’ André Breton et de Tristan Tzara, I’un écrit en 1934,
en peu de temps, I’autre, composé sur une période de cinq ans, entre
1925 et 1930, relevent de la période de 1’épanouissement du surréa-
lisme. Si L’Air de I’eau constitue I’un des recueils les plus achevés de
Breton, a I'instar des grands poemes Fata Morgana, Pleine Marge,
Les Etats généraux et du recueil de poémes en prose Constellations, le
recueil de Tristan Tzara, L’Homme approximatif montre qu’il ne faut
pas étre surréaliste pour étre capable d’écrire un texte surréaliste: la
pratique dada de I’écriture est parfaitement a méme de déboucher sur
un chant de nature automatique. Le recueil de poemes Dans les cages
du vent de José Ensch, née en 1942, et celui L’Avaleur de feu d’ Anise
Koltz, née en 1928, ont été rédigés I'un en 1996 et 1’autre en 2003.
Les 150 poeémes environ du recueil Dans les cages du vent sont le fruit
d’une longue expérience de I’écriture automatique que José Ensch a
partagée avec son amie Gisele Prassinos. Il s’agit 1a d’une ceuvre ma-
jeure de la poésie hermétique de nature surréaliste pour I’extréme
concision et la prodigieuse densité obtenue par la pratique de
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I’automatisme. Anise Koltz, avec plus de vingt recueils publiés en
trente ans et de nombreuses traductions, travaille la concision alliée a
la simplicité de I’expression. Son travail régulier de clarification de
thémes obsédants — sa mere, son pere, son mari décédé, la condition
humaine, la religion, la poésie — a atteint avec les derniers recueils la
dimension du sublime (Koltz 2004).

Les trois textes ont en commun d’investir 1’espace du sublime de
plain-pied, plus particulierement, de constituer dans leur intégralité
I’expression du point sublime. Ils ne nous montrent pas le chemin
pour I’atteindre,' on n’y est pas convié pour quelques vers seulement,
I’instant éclair d’une vision tout aussi vite évanouie qu’elle a surgi,
mais, au contraire, les poetes se prennent le temps de nous faire dé-
couvrir, sous tous ses charmes et ses abimes, cet espace dans lequel
nous ne pouvons élire demeure. Pour L’Air de I’eau, c’est 1’explora-
tion du monde dans un baiser. La transfiguration surréaliste du monde
sous I’impulsion de I’amour nous est rendue par le style éloquent de
Breton, style qui nous interpelle, nous somme sans cesse; pour
L’Homme approximatif, c’est le débit soutenu a la fois ravageur et
nourricier comme une intarissable coulée de lave qui nous submerge;
pour Dans les cages du vent, c’est 'intimité la plus secrete alliée au
démesuré qui nous charme grace au style soutenu de 1’incantation,
voire de la psalmodie, invitation au ,,bavardage intime** avec les é1é-
ments de la nature. Aucun recueil ne souffre de ce que le sublime ab-
horre, a savoir, la plainte, la petitesse, I’enflure, le quotidien. Au
contraire, les grandes figures du sublime s’y retrouvent, telles que la
soumission des éléments de la nature et de I'univers a ’imagination
ou, inversement, I’anéantissement de ’homme dans la grandeur de la
nature; le toujours plus grand, plus loin, plus nombreux, plus extraor-
dinaire; la grandeur d’ame, la force de caractere telle qu’elle s’incarne
par la sommation pour accéder a la liberté absolue de voir; les situa-
tions fabuleuses, ici particulieres au style sublime du surréalisme en ce
qu’elles reposent sur l’alliance des contraires propice a créer par
I’irréductibilité de leurs signifiés une zone psychique turbulente. Ils
n’ont du point de vue stylistique que peu de rapport avec des textes
sublimes comme ceux d’Anise Koltz, qui reposent sur la simplicité et
la clart¢ du propos et dont le modele le plus remarquable est
I’expression fulgurante tirée de la Genese: ,,Dieu dit que la lumicre
soit, et elle ft*. Quand Anise Koltz nous décrit: ,,Je passe / a travers
les siecles / a travers un moi / toujours renouvelé (Koltz 2003: 57),
les autres poetes le vivent et nous le donnent tel quel. Ce qui est dit,
dans un poeme surréaliste ,.est, c’est-a-dire, est considéré comme
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existant. Quand Anise Koltz nous raconte qu’elle expose ses réves
dans les villes ou elle passe, Breton, Tzara et Ensch vivent par le
poeme, pourrait-on dire, ces réves: ,,Dehors I’air essaye les gants de
gui (Breton 1992: 396), ,,au pupitre du navire ou le vent a ramassé le
déluge de toutes les directions* (Tzara 1977: 121), ,,O les créneaux de
la tour qui sommaient les vagues et faisaient une couronne a sa nuit!*
(Ensch 1997: 29). On mesure la distance qui sépare ici un po¢me dont
le travail consiste a rendre le plus clairement possible la pensée et
celui qui est I’expression d’un travail automatique sur le langage.

Le point sublime tel que Breton le concoit se distingue de la tradi-
tion du sublime, dont le recueil d’Anise Koltz est un exemple, par le
fait méme qu’il pousse systématiquement 1’investigation de la méta-
phore, de I’adynaton (hyperbole poussée a ses extrémes limites), et de
I’allégorie dans les spheres que la tradition considere comme étant le
lieu, a rejeter, des incohérences irréductibles, des rebuts extravagants
de la folle du logis. I est affilié a la tradition ésotérique par I’impor-
tance qu’il accorde a I’amour, a la poésie et a la liberté comme moyen
d’atteindre son but. Le surgissement du point sublime dans le po¢me
automatique peut étre appréhendé comme étant le lieu amene surréa-
liste par excellence, c’est-a-dire, une zone événementielle intime,
d’ordre a la fois psychologique et paradoxale, tangible tout autant
pour I’auteur que pour le lecteur, version surréaliste de la syntheése des
contraires proposée par Hegel, alliant le plaisir de la merveille au haut
vol au-dessus de I’abime vertigineux de I’inconscient, conjonction
fulgurante entre absence de sens et jaillissement du sens a foison. Le
point sublime est cet instant, ou cette période, de ,,la nuit des éclairs*
dont parle Breton dans son Manifeste du surréalisme (Breton 1988:
338). L’expérience du non-sens que le lecteur éprouve n’est pas le
fruit d’un défaut ou d’un caprice du texte, n’est pas non plus le signe
de son incapacité a comprendre ce qu’il lit, au contraire, elle est
consubstantielle a I’entendement de ce type de poe¢me. Elle est en
quelque sorte la premiere étape pour apprécier les charmes du point
sublime. Le lecteur, au lieu de se détourner, doit se laisser attirer par le
vide créé par la soudaine absence de sens, son esprit doit s’y évanouir.
De cette chute nait le mouvement contraire, d’élévation par une toute
aussi soudaine présence qu’est le jaillissement de sens insoupgonnés,
pourvoyeur de plaisir et d’enthousiasme. De ce double mouvement
nait le plaisir de la lecture.

Mon étude tentera de montrer comment se déroule ,Jla nuit des
éclairs‘ pour un lecteur. Nous nous pencherons d’abord sur la percep-
tion du non-sens, force de disjonction, en nous interrogeant a partir de



156 Claude Bommertz

quelques figures sur ce qui dans le texte provoque la rupture, le désor-
dre, et sur la raison d’étre de cette étape de la lecture. Puis nous abor-
derons la période du surgissement d’une multitude de sens, qui cor-
respond a la phase d’élévation et de conjonction du sublime, force qui
nous arrache pour mieux voir ce qui surgit de 1’'unité retrouvée des
¢éléments disjoints et que certaines figures rendent bien (Deguy 1988).
Enfin, j’évoquerai les effets que le lecteur peut espérer de cette expé-
rience de lecture qui se situe dans le courant esthétique qui depuis
Aristote jusqu’aux Modernes avec, par exemple, la théorie de la ré-
ception en Allemagne, place le plaisir au centre de la relation du lec-
teur avec I’ ceuvre artistique.

1) La rupture et ’expérience du vide

Une des perturbations les plus frappantes et la plus commune dans les
textes surréalistes reste 1’incompatibilité sémantique a divers niveaux
du discours.

L’incompatibilité¢ sémantique, rendue, par exemple, par 1’hyper-
bole et la métaphore, concerne surtout les monstres, soit terrifiants soit
merveilleux du monde surréaliste: dans L’Air de [’eau on trouve, sans
jamais tomber sur des images terrifiantes, ,,une rosée noire” (Breton
1992: 395); ,,un vent blond* (Breton 1992: 396), ,les scieries de neige
aveuglante / Et les carrieres de chair bourdonnent® (Breton 1992:
398); Dans les cages du vent, de méme, les incompatibilités ne créent
pas de réseaux négatifs d’images, ainsi, lit-on: ,,I’amidon de la nuit*
(Ensch 1997: 136), ,,la pluie a des pattes d’oiseau* (Ensch 1997: 99),
,»les bulbes du vent* (Ensch 1997: 41), ,,Ce sang si riche, si fluide de
blé*“ (Ensch 1997: 66), ,la césure des eaux* (Ensch 1997: 136); chez
Tzara, nous quittons le registre de 1I’incompatibilité drapée de velours,
pour un registre plus primitif ot se jouent les images brutes de la na-
ture et de I’existence de I’homme: ,,les paupieres des glacons sexuels
des spectres® (Tzara 1977: 167), ,les boréales saignées* (Tzara 1977:
148), ,.les craquelures du zénith* (Tzara 1977: 149), ,les applaudis-
sements de la mer* (Tzara 1977: 141), ,les souvenirs des Iepres dilu-
viennes* (Tzara 1977: 150). La perturbation du sens attendu se situe
également au niveau de la narration quand I’inanimé ou 1’animé font
des choses qu’ils ne sont pas sensés pouvoir faire ou apparaissent 1a
ou ils ne sont pas sensés étre, générateur d’absurdité pour certains,
d’étrangeté ou de merveille pour d’autres: chez André Breton, philo-
sophique, d’,.effrayantes bornes mentales / A cheveux de vigne / Se
fendent dans le sens de la longueur” (Breton 1992: 395), ouvertures
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qui souvent donnent a voir ,,Alors des étendues jettent 1’ancre se dé-
ploient au fond de mon ceil fermé™ (Breton 1992: 398); chez José
Ensch, souveraine, on trouve des ,,Poissons étoilés qui frisent les iris
étonnés / et chavirent les sexes et les chaumes des vents!* (Ensch
1997: 68), ,,Autour du lit il y eut des vents divers comme de larges
draps qui liberent le corps et I’engagent a monter vers les corps plus
grands® (Ensch 1997: 62) ou encore ,,Il était le pain absent / au bout
des choses qui tombent / par univers entiers* (Ensch 1997: 25); chez
Tristan Tzara, intarissable, ,,Quand les bancs de troubles poissons
s’infiltrent de mort opaque et de chevelures™ (Tzara 1977: 168), ,.des
mains étrangement écartées des grappes de mains transparentes / mé-
langent des dominos d’étoiles sur la savane ce sont des moutons / et
des écorces de nuages écrasées (Tzara 1977: 169), ,,le jour des dou-
loureuses ramifications d’étoiles / s’éponge le front lumineux de buis-
sons‘ (Tzara 1977: 247), plus particulierement, le sens est noyé dans
le recueil de Tzara par un jeu serré entre accumulation d’unités for-
melles identiques (de mots, de syntagmes, de vers entiers) et un prodi-
gieux foisonnement, rapide et ininterrompu d’incompatibilités de
types divers. Enfin relevons, comme source de perturbation sémanti-
que, encore les ruptures de construction, nommées, selon les critiques,
anacoluthes ou hyperbates. C’est le déroulement attendu d’un récit,
d’un discours qui est troublé, par différents moyens, comme I’ellipse
d’une unité attendue, 1’ajout d’une unité non attendue ou le renverse-
ment d’un ordre.

Dans I’extrait suivant d’ André Breton I’adjonction sans annonce et
sans explications d’une exclamation ,,Aux nouvelles, je pars sans
cesse aux nouvelles* fait dériver le discours sur une nouvelle voie, on
passe de la description de I’aimée au theme épistolaire:

Ton existence le bouquet géant qui échappe de mes bras

Est mal liée elle creuse les murs déroule les escaliers des maisons

Elle s’effeuille dans les vitrines de la rue

Aux nouvelles je pars sans cesse aux nouvelles

Le journal est aujourd’hui de verre et si les lettres n’arrivent plus (Breton 1992:
398)

Chez José Ensch, I’hyperbate contribue au style d’une grande écono-
mie de moyens, tout en retenue. Dans I’extrait suivant, nous trouvons
deux ruptures, 1’une, provoquée par le changement brusque du theme
introduit par le mot ,,Amour®, ’autre, par le verbe de la principale,
normalement attendu, qui n’est pas donné, ce dernier type de rupture
étant tres fréquent dans le recueil. 1l crée un espace d’attente décu
qu’il incombe au lecteur d’imaginer:
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O les miroirs en amont
les bords gorgés de son chant
et les feuilles

C’est la terre inventée
et la neige
Amour, c’est le vent

Mais les nceuds de soie
que les langues délient
et I’enfance des poissons ... (Ensch 1997: 143)

et nous attendons vainement le verbe de la principale, dont le sujet est
,les noeuds de soie” et ,,I’enfance des poissons*.

Ce n’est que dans le recueil L’Homme approximatif que nous trou-
vons des passages ol la pratique de la rupture est poussée a ses extré-
mes limites formelles par ['utilisation des procédés dada qui
s’attaquent a la syntaxe. Ainsi lisons-nous des vers comme ,,trongons
de pays de lourdeur déchiquetés soupcons / de trébuchantes fluidités
de ressac / distraite convalescence de flammes d’échassiers® (Tzara
1977: 121), ,,le mariage du firmament verger ceil frais®, ,,le sourcil du
monde la guimbarde agonise 1I’ombre* (Tzara 1977: 126), les ruptures
de discours les plus fréquentes se limitant a celle perturbant le dérou-
lement d’un réseau descriptif ou narratif par le surgissement d’un au-
tre réseau.

La disjonction provoquée par le nombre soutenu d’incompatibilités
surréalistes est de nature radicalement différente de celle a 1’ceuvre
dans le recueil d’Anise Koltz. Ainsi, par exemple, ce poeme parfaite-
ment compréhensible, dont la tension de la disjonction ne tient pas du
travail sur le langage, mais de 1’écart, facilement réductible, contrai-
rement a la métaphore surréaliste, entre une image séculaire et sa ré-
interprétation:

Dans les abattoirs de 1’église

on nous transforme
en vautours

Nous dévorons

le corps du Christ

plongeant nos cous

dans son sang

avec une violence inavouée (Koltz 2003: 39)

C’est donc I’accumulation de tous ces procédés qui, en fait, déroute, il
ne se passe pas un vers sans qu’il y ait une rupture quelconque de
sens. L’obstacle a passer est de taille, et I’esprit, coincé au milieu
d’innombrables incompatibilités ne pense qu’a s’échapper, a glisser
sur les vers. Mais encore, il faut souligner que méme pour une prati-
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que exercée de la lecture du texte surréaliste il arrive souvent qu’un
poeme dont on a pergu, lors d’une lecture précédente, tous les char-
mes, se dérobe lors d’une nouvelle lecture — comme si on avait tout
oublié.

La prise de conscience de la disjonction, entre, en premier lieu, le
sens attendu et ce qu’on lit, et, en second lieu, entre deux unités asso-
ciées et pourtant incompatibles, doit étre a chaque fois réactualisée par
la lecture. Ce type de perception peut étre considéré comme un avatar
de la notion déja connue dans 1’ Antiquité du choc artistique, a savoir,
I’ccuvre d’art comme force psychique capable de bouleverser les
convictions et les habitudes mentales des étres, choc que les surréa-
listes comparent au coup de foudre, saisissement foudroyant de 1’étre
par I’amour, qui se rend compte que 1’avant est radicalement différent
de I’apres, prise de conscience irrésistible qu’il s’agit en fait du pas-
sage de la nuit au grand jour. Le choc est ce qui prépare I’esprit a étre
apte a percevoir autre chose que ce qu’il est habitué a voir, comme le
suggerent avec concision ces deux vers de José Ensch:

Que le vide explose
Ou chavirent les soleils! (Ensch 1997: 92)

2) La conjonction et I’expérience de 1’élévation

La figure privilégiée de I’écriture automatique est I’hyperbole (Murat
1988), la figure par excellence de I’élan, comme 1’indique son étymo-
logie ,,lancer au-dessus®, et que le surréalisme pousse dans les spheres
les plus extrémes. La chute se métamorphose en élan, avec la méme
force. L’impression de non-sens est aussi radicale que I’'impression du
comble du sens sur lequel I’élan débouche. La fréquence de
I’hyperbole et de son absorption dans 1’adynaton est telle qu’il est
loisible, dans une perspective automatique du monde, de ne plus la
considérer comme une figure mais comme 1’expression littérale du
monde de la surréalité. Mais qu’est-ce qui dans les recueils nous
transporte, nous éleve vers la perception en nous du point sublime?
Pour répondre a cette question je passerai en revue les traits essentiels
de chaque recueil, qui rétablissent I'unité des éléments disjoints, en
me fondant sur les complexes figuraux essentiels du lien et du comble
ainsi que sur quelques marques du discours, qui trés souvent concer-
nent I’adresse émue a I’ autre.

L’Air de I’eau, on le sait, a été rédigé en 1934 sous le transport de
I’amour que Breton éprouvait a cette époque pour Jacqueline Lamba.
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La longue étincelle de la nuit des éclairs propre au point sublime em-
brase ici tout le recueil.

Le jeu sur les discours dans ce recueil que nous découvrons au fur
et a mesure de nos relectures est d’une grande richesse: exploration
systématique du réseau sémantique de I’eau, alliances alchimiques des
éléments de I’air et du feu avec 1’eau, jeu subtil d’un érotisme voilé,
conjonction sans heurts entre des passages qui incombent a 1’automa-
tisme et d’autres au commentaire, enchevétrements discret de diffé-
rentes formes du discours poétique comme le conte, la mise en sceéne,
la réverie, le récit, la vision, les allusions mythologiques ou littéraires
et réflexions nombreuses (Bonnet 1992). L’impression générale de
haute félicité est renforcée par un trait caractéristique des poeémes de
Breton, qui est celui qu’aucune image dans sa poésie n’est intégrale-
ment négative. Si une image chargée négativement surgit, elle est, soit
dans le jet méme de I’écriture automatique, soit lors d’une correction
du manuscrit, mise en relation avec un theme positif, offrant de ce fait
a I'image dépréciative une ouverture, un signe ascendant: ainsi le
»Ltombeau‘ ou le ,,noir* n’est pas la fin des choses, mais un passage
qui s’ouvre sur des visions, tel le syntagme ,,Glace des téncbres* suivi,
en guise de synonyme, de I’expression ,,miroir d’amour* (Breton
1992: 395, 407, 408).

Les chants automatiques de Breton sont, en fait, parmi les poémes
surréalistes les plus complexes, parmi ceux qui établissent dans un
poeme donné le plus de liens avec d’autres domaines de 1’activité
humaine et ce sur un ton qui ne souffre aucune chute dans le cauche-
mar et la souffrance sans qu’il n’y ait une ouverture vers 1’espoir. Le
recueil L’Air de [’eau, en ce sens, releve de I’exemplum dans la poésie
de Breton. Le lecteur est transporté vers I’émerveillement par un ré-
seau subtil de répétitions, de marques du discours oral, de gradations
et de ruptures de discours qui entremélées maintiennent la tension. Les
figures de la répétition, liant du chant lyrique, mettent en valeur des
événements importants ainsi que les amoureux eux-mémes. Ils souli-
gnent, par exemple, les lieux de la vision ,,Le fond de 1’atre / Est tou-
jours aussi splendidement noir / Le fond de I’atre ol j’ai appris a voir*
(Breton 1992: 400), et ils portent sur les différentes formes des pro-
noms personnels renvoyant a 1’aimée et au narrateur: ,tu te diapres
pour moi®, ,,Ta chair arrosée de 1’envol de mille oiseaux de paradis‘
(Breton 1992: 396), ,,Je réve je te vois superposée indéfiniment a toi-
méme* (Breton 1992: 397). Le pronom ,,je“, plus particulierement,
apparait dans un contexte de valeurs itératives de constat ,,J’ai devant
moi la fée du sel” (Breton 1992: 400), de narration ,,Il me semble que



Le lecteur du poéme automatique 161

jétais tombé longtemps* (Breton 1992: 403) et, surtout, d’exclama-
tion, en début ou en fin de gradation: ,Je ne vois du ciel qu'une étoile*
(Breton 1992: 398), ,,Je prends I’empreinte de la mort et de la vie / A
Pair liquide* (Breton 1992: 399). La diversité des discours, quant a
elle, établit une sensation de plénitude. Aux passages poétiques dans
le texte marquant une ouverture, clairement annoncée et suivie d’une
plus ou moins longue énumération des choses vues sur le modele ,,la
voie s’ouvre et je vois“, comme, par exemple, ,,la molle intuition aux
paupieres d’agate ceillée / Se souleve parfois [...] / Alors des étendues
jettent I’ancre se déploient au fond de mon ceil fermé / Icebergs
rayonnant [...] / Nés d’une parcelle de toi [...]* (Breton 1992: 398),
répondent des passages théoriques ,,Cette rencontre / Avec tout ce
qu’elle comporte a distance de fatal / Cette précipitation 'un vers
I’autre de deux systémes tenus séparément pour subjectifs / Met en
branle une série de phénomenes tres réels / Qui concourent a la for-
mation d’un monde distinct® (Breton 1992: 405). Ces discours théori-
ques, a leur tour, s’appuient non seulement sur des passages a carac-
tere fabuleux: ,,Mais le chevalier de paille le chevalier de paille / Te
prend en croupe et vous vous jetez dans la haute allée de peupliers /
Dont les premieres feuilles perdues beurrent les roses morceaux de
pain de I’air®, passages aux allusions érotiques a chaque fois mis en
relation avec I’aimée ou commentée ,,J adore ces feuilles” (Breton
1992: 406), mais également sur des passages narratifs dans lesquels
les amoureux découvrent leur espace d’amour: ,,Tu es assise sur le
haut du tabouret de corail [...] Et en méme temps / Tu reviens de
voyage tu t’attardes la derniere dans la grotte [...] Tu ne me reconnais
pas / Tu es étendue sur le lit tu t’éveilles ou tu t’endors* (Breton 1992:
397). Notons encore que quasiment chaque poeéme est animé par une
gradation qualitative que la clausule, acmé du poeme, synthétise:
ainsi, par exemple, la clausule, ,,Ma fontaine vivante de Sivas* (Bre-
ton 1992: 397) pour un po¢me traitant de I’ubiquité et du mouvement
de I’aimée, et celle de la fin du recueil qui se passe de commentaire
tant on y lit le mouvement méme de ,.la nuit des éclairs™: ,Jly a/ Qu’a
me pencher sur le précipice / De la fusion sans espoir de ta présence et
de ton absence /J’ai trouvé le secret / De t’aimer / Toujours pour la
premiere fois* (Breton 1992: 408).

On le voit, Breton ne convie pas le lecteur a un simple chant
d’amour. Son invitation au voyage nous fait découvrir I’amour sous
son aspect a la fois événementiel, intimiste, éthique, poétique, philo-
sophique et mythologique.
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Je propose comme modele de lecture du recueil de Tristan Tzara la
coulée de lave, phénomene naturel qui tout en détruisant la terre la
régénere. Ce modele symbolique rend bien compte du type de coulée
automatique a I’ceuvre dans L’Homme approximatif avec son style
brut, avec ses procédés rudimentaires de relance, avec ses puissantes
envolées comme ses lourdeurs formelles. Mais c’est bien le souffle
épique qui traverse ce recueil de dix-neuf longs po¢mes qui rend ca-
duques ces lacunes, les integre au contraire dans le jeu de la nuit du
sens, rappelant le caractere arbitraire de la langue, mettant en valeur
les élans lyriques. L’héritage de la période dada se manifeste juste-
ment par cette mise en valeur des procédés formels. La coulée auto-
matique révele ici les forces de la nature en soi, charriant tout ce qui
leur tombe sous la main. Le lien de ces éléments disparates est le fruit
d’un discours tendu, incantatoire, effusif, fondé essentiellement sur le
doute, sur un sentiment de distanciation qui génere chez le lecteur
moins I’émerveillement hallucinatoire que la stupéfaction de celui qui
se trouve devant un phénomene qui le dépasse (Béhar 1977). Nous
avons avec Tzara, contrairement a Breton et Ensch, le cas d’une écri-
ture surréaliste ou le poete se rend compte qu’il n’est pas dans
I’embrasement, mais dans une coulée de destruction et de création qui
I’entraine infiniment en avant.

Avec frénésie, le texte évoque la vie et la nature dans toute son
étendue tout en couvrant de nombreux registres du discours oral: il
argumente, exhorte, se lamente, énumere, commande, vitupere et
méme parfois semble épuisé. Le lien qui unit tous ces éléments dis-
joints et leur confére une valeur n’est pas seulement 1’utilisation de
procédés de répétitions (refrains, anaphore, épiphore, épanalepse),
mais aussi I’apparition itérative, espacée mais courte, d’une série de
vers exprimant en une gradation qualitative & travers le recueil 1’état
de conscience du narrateur. On passe, au premier chant, du constat
sans fard ,,je parle de qui parle qui parle je suis seul” (Tzara 1977: 81),
au motif par excellence du sublime, le feu, dont il ne dit pas qu’il a
trouvé le moyen de s’y unir: ,,j’ai voué mon attente au désert oxydé du
tourment / au robuste avenement de sa flamme* (Tzara 1977: 171),
vers qui clot le recueil aprés une grande tirade sur le feu. Entre ces
deux extrémes, de nombreuses invocations viennent ponctuer les
grandes laisses de ces poemes: ,,0 ivresses délivrez-nous des fanges
parasites et de la paresseuse habitude de vivre* (Tzara 1977: 130),
»dieu inséré entre les cellules ne me laissez pas seul / comme je suis*
(Tzara 1977: 131), ,,qui nous sortira des encombrements des choses et
de la chair” (Tzara 1977: 141), ,,si je pouvais atteindre le lumineux
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oubli (Tzara 1977: 142), ,,6 mon dieu mon violon ce n’est pas encore
le débouchement tant attendu® (Tzara 1977: 145). Mais aussi, a ces
invocations véhémentes s’ajoutent des adresses a la tonalité macabre,
qu'on ne trouvera jamais chez Breton ni chez Ensch, comme par
exemple le sombre: ,,vois-tu I’alignement de cadavres en moi“ (Tzara
1977: 138); des constats divers, commentaires, réflexions, point de
vue ,,j’ai vu son corps et j’ai vécu de sa lumiere* (Tzara 1977: 111),
,J ai élevé mon silence a la douceur de la mort* (Tzara 1977: 133),
»ainsi s’entasse 1’homme ramassant les générations perdues (Tzara
1977: 139); des ordres et des souhaits ,,Ieve tes yeux plus haut que les
alluvions des graves neiges* (Tzara 1977: 143), ,.Je veux la lutte je
veux sentir la brilure du sort dont un dieu de foire estampilla mon
coeur (Tzara 1977: 163), et enfin, tout particulicrement, des constats
qui reprennent le titre du recueil ,,homme approximatif comme moi
comme toi lecteur et comme les autres* (Tzara 1977: 147).

Dans le recueil de José Ensch les forces de la conjonction prennent
principalement appui sur une situation de communication qui n’est pas
explicitement dite dans le texte et que 1’on percoit a la lecture sans
nécessairement étre en mesure de la formuler. Le recueil, que I’on
peut comparer aux poemes de Breton pour la densité et la richesse des
images et des thémes, pour la grandeur d’ame qui y transparait, mais
aussi que ’on peut comparer aux poemes de Mallarmé et de Valéry
pour I’extréme concision de I’expression qui évoque souvent le haiku,
se démarque toutefois du style des poemes de Breton et de Tzara par
une unité de ton qui ne souffre d’aucun changement de registre brus-
que ou manifeste. Nous sommes ici dans le registre de I'intimité la
plus velours, la plus discrete, de ce ,,bavardage intime* des surréalis-
tes, cette source de quiétude, a l’instar du babillage d’enfant, qui
s’éleve au-dessus du chaos déroutant de 1’inconscient et du monde:
L enfant qu’assiege la mer / n’a pour lui que le ciel / Il danse sur le
feu / il danse sur le vent / 6 temps si court / images vidées / de toute
abeille!™ (Ensch 1997: 120). L’apaisement que procure cette tonalité
transparait paradoxalement a travers tous les registres des émotions
éprouvantes, qu’ils soient d’angoisse face a la mort, de terreur face au
monstrueux, de désespoir face a la joie qui trop se dérobe. Le recueil
se lit comme un conte pour grande personne, comme ces légendes ou
mythes a la fois terribles et fascinants qu’on racontait jadis pendant la
mauvaise saison regroupés autour de la cheminée. Une histoire ra-
contée mais dont José Ensch ne nous donne que I'histoire en taisant
justement le discours qui la présente et qui, pourtant, participe a
I’atmosphere de chaleureuse quiétude autour du foyer générée par le
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recueil. Ces discours tus on pourrait les formuler de la manicre sui-
vante: <Je vous raconterai ce soir I’histoire étrange d’une personne
sans nom et d’un enfant que j’ai rencontré lors de mes voyages dans la
nuit des temps, écoutez cette histoire fabuleuse>: ,,Il a avalé les fleu-
ves jusqu’aux nceuds que fait / ’horizon quand il le regarde / 1l a
épousé les ailes, rapide comme elles [...]* (Ensch 1997: 29), Il in-
vente la terre dans sa boite d’eau / des cimes de velours [...] Il saute a
la corde avec le soleil / mais I’horizon qu’il tord / culmine dans les
roses [...]* (Ensch 1997: 88-89). Et I’histoire continue, étrange, fasci-
nante, a la fois angoissante et rassurante, ,,Les iris lentement 1ézardent
le ciel / et déclinent dans les failles de I’éclat / comme un ceil qui se
tait (Ensch 1997: 55) et I’on entend entre les vers la poétesse dire <Et
puis, mes chers, écoutez, il y a I’enfant> ,,L.’enfant au regard de puits
ne porte aucun nom* (Ensch 1997: 70), ,,I’enfant aux ronces agrippant
ces chevilles / I’enfant aux roses” ,,L’enfant-fou, le roi pécheur*
,I’enfant sans bagages (Ensch 1997: 15-16), ,.Enfant-voyageur-Her-
mes, enfant messager” (Ensch 1997: 75), ,,Sa bouche est remplie de
cailloux qu’il bouge en marge de pays géants / de sirénes aux océans
dévoyés“ (Ensch 1997: 70); <oui, — dit encore la poétesse — c’est
comme je vous le dis, grace a eux, en effet, j’ai é&té en mesure de réali-
ser des choses extraordinaires>: ,,Quand tu dors derriere mes yeux /
enfant de tous mes soleils... / Quand tu dors / j’écris dans le vent / je
peins sur le ciel / les anémones de la mer / pour te faire respirer*
(Ensch 1997: 158), <j’étais en mesure de parler a la mort et de me
I’apprivoiser> ,,Madame la mort qu’il conduit par les bras / tu es les
soleils qu’il lance dans sa course* (Ensch 1997: 151). Et 'on com-
prend, au fur et a mesure que 1’histoire que nous écoutons au coin de
I’atre devient notre monde, que nous finissons par participer au bavar-
dage intime avec ces dieux surgis des abimes de notre étre, que nous
réalisons le souhait de la poétesse de lacher le lest, celui qui nous em-
péche de nous élever a la conscience de la beauté surréaliste,
,I’explosante-fixe*: ,,Ne prendre appui sur aucun pied, 6 centre-tour-
billon, et le destin te couche et te tourne, / mains tendues sur 1’hori-
zon / Lotus levé dans les aurores [...]* (Ensch 1997: 116) ou encore:

N’ouvre les yeux

que pour le vertige

la lumiere qui palpe tes murs

Ne tremble

si on dit

‘tu es le ciel’

Les morts courent a la mort

ils touchent les nceuds de 1’air

ces arbres pleins d’oiseaux. (Ensch 1997: 98)
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Le monde que crée José Ensch est tout aussi insaisissable que I’image
surréaliste, son point de vue tient du lieu sublime, de ce tres haut d’ou
je vois le lieu ou je ne peux demeurer. Et la note la plus basse de son
recueil, celle qui s’approche le plus du prosaique, et qui, de notre
point de vue d’en bas, est déja la note la plus haute du transport lyri-
que, est bien le ,,06“ vocatif, celui qui relance sans cesse son discours,
qui parcourt le recueil comme une borne, en deg¢a de laquelle nous
tombons dans le trivial, dans 1’absence de tension et de résonance.: ,,C)
les mots tissés / les fleuves d’oiseaux / les hommes liges...” (Ensch
1997: 145).

La question du sens telle qu’elle se pose dans ces trois recueils n’a
d’importance que si on appréhende les unités de sens identifiées (cli-
chés, stéréotypes, intertextes, discours) non pas comme le support
d’un message a partager mais bien comme un jeu de tensions sur la
disjonction et la conjonction, comme un heurt au bon sens, mais aussi
comme le moyen de transporter notre €tre, notre imagination au point
sublime, tension psychique par excellence. La particularit¢ de ce
transport réside dans le fait que notre imagination, pour mieux s’éle-
ver, s’appuie sur toutes les unités du langage (du mot, de la phrase, du
discours), a I’instar des supports a I’imagination que sont, pour la
peinture, les nuages ou le mur de Léonard de Vinci. Il s’agit bien 1a
d’une des formes des agres dont parle Breton pour que 1’esprit puisse
s’exercer a I’acte surréaliste. Mais il ne s’agit pas d’un support fortuit
quelconque, mais d’un support langagier dynamisé par 1’imagination
d’un individu qui, a la fois, fait vaciller notre conscience et a la fois la
sensibilise a nouveau au monde de la création, un support travaillé par
la grandeur d’ame, par lequel nos désirs, nos passions, notre imagina-
tion trouvent a s’éprouver, a s’exprimer, a s’élever: rien n’y est en
effet stable, tout oscille. Notre esprit est littéralement transporté, apres
s’étre laissé happer par le vide du sens, est amené a voguer d’un
registre a 1’autre sans que le texte ne nous laisse tomber car au bon
moment, surgit une glose, un rappel du théme, un refrain, une
répétition, une gradation qui relance notre attention. De cet exercice
de haut vol nait la jubilation quand notre propre imagination,
emportée sur la lancée, se met, a son tour, a voir ’invisible. Le plaisir
de la lecture nait donc bien d’une alliance entre I’angoisse, voire la
terreur, suscitées par la perte du sens et des reperes conventionnels, et
la jubilation, produite par le jaillissement d’une multitude de sens,
fruit de la prise de conscience que le rapprochement inhabituel des
mots peut générer en nous une dynamique associative insoupconnée.
Cette expérience meéne en droite ligne au mythe fondamental de la
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chute et de I’élévation. Les themes de la mort, de la souffrance et de la
perte de soi y sont sublimés, absorbés dans un courant élévateur,
intime et merveilleux chez Breton et Ensch, élémentaire et cosmique
chez Tzara. Il n’y a pas de point commun autre que celui de la gran-
deur d’ame et du saisissement ressentis entre ces recueils et un poeme
d’Anise Koltz, par exemple, qui nous parle de la mort en des termes
de simple constat qui font sens d’une maniere terrifiante: ,,La nuit /
j’entends les morts / qui traversent ma chambre / Recouverts de plu-
mes / tachetés de sang / ils s’abattent sur moi / me fouillant / entre les
jambes / Apres le massacre / d’un claquement d’ailes / ils s’envolent*
(Koltz 2003: 61).

Le poeme automatique, en cela méme qu’il est I’expression du ,,je*
transformé au sein de sa propre création en ,,un opéra fabuleux*, pro-
cede a la synthese des qualités propres a 1’épopée et a la poésie lyri-
que. II s’agit bien des aventures du moi au sein du labyrinthe inextri-
cable qu’est I’inconscient, avec ses dangers, ses monstres et ses mer-
veilles. L’expérience de lecture du texte surréaliste sublime releve des
lors d’une katharsis particuliere qui nous fait participer au mouvement
méme de la création. Elle ne génere pas des sentiments limités a la
pitié ou a la terreur, comme c’est le cas pour la katharsis tragique, ni
la détente par le rire dans le cadre de la katharsis comique, mais bien
un sentiment d’extase, un état d’€tre ,,hors de soi®, oscillant justement
entre terreur et jubilation, que Breton évoque en utilisant le terme de
,,point sublime* ou, plus simplement, de révélation, de forte décharge
émotive de nature a nous bouleverser. Elle s’inscrit dans la tradition
esthétique qui postule le plaisir comme liant entre le texte et le lecteur
et qui fonde I'individualité dans I’expression des passions humaines.
Elle participe en cela de ’empathie, considérée par les critiques mo-
dernes tels Iser, Haverkamp et Roloff (Iser 1985, Haverkamp 1982,
Roloff 1979, 1982), comme englobant les différents types d’émotions
ressentis a la lecture d’un texte. On voit d’ailleurs comment une des
notions centrales de la théorie de la réception chez Iser, celle qui af-
firme que le plaisir du lecteur est produit par I’alternance de trouble et
de réconfort (de I’attente dégcue puis comblée), est équivalent au mou-
vement fondamental de ,.la nuit des éclairs, qui est en quelque sorte
la version la plus extréme de ce jeu entre le texte et le lecteur.

Pour le lecteur, les recueils de Breton, de Tzara et d’Ensch font
sens de différentes manieres. Ils sont sources de plaisir par le jeu
tendu entre non-sens et exces de sens qu’ils génerent. Ils sont lecon de
grandeur d’ame et de culture par les exigences qu’ils réclament pour
étre 2 méme de les suivre. Ils se donnent comme condensé mouvant a
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souhait des supports proposés par le langage a I’imagination. Le tra-
vail du lecteur sur les textes surréalistes sublimes lui fait prendre
conscience de ses propres capacités imaginatives, 1’aide a découvrir
ses désirs les plus secrets, 2 mieux comprendre comment fonctionne
I’esprit, éveille en lui et ’enfant qu’il était, quand il s’émerveillait
encore, et ’envie de partager son expérience — que le surréalisme ma-
nifeste par sa volonté de changer la vie, de transformer le monde et de
refaire I’entendement humain. On comprend I’intérét, mais aussi la
difficulté et la complexité de la tache, qu’il y a pour nos sociétés fon-
dées sur le seul critere économique, par exemple, a enseigner dans nos
écoles ce type de texte issus du sublime: éducation a une éthique du
dépassement de soi, a ’expérience de soi et de la création comme
fondement de I’individualité, garant du dynamisme d’une société, et
instauration d’une réflexion sur le devenir et les moyens de le réaliser.

En guise de conclusion, je propose ces quelques notes, linéaments
a une poétique de la lecture d’un poeme surréaliste sublime:

- Dans un poéme automatique écrit sous la nécessité — émotion sai-
sissante qui nous pousse a écrire ou a bricoler un poeéme — la tension
entre le non-sens et le comble du sens est irréductible.

- Le non-sens est consubstantiel a I’entendement du po¢me au
méme titre que le comble du sens. Le non-sens c’est notre attente dé-
cue, c’est aussi notre incapacité a comprendre le sens de deux termes
rapprochés qui ne sauraient I’€tre — le vertige devant la nuit du sens.

- Tous les constituants du poeme (procédés d’écriture, unités de
sens, genres de discours) peuvent d’égale maniere tenir lieu de support
au transport lyrique ou sublime — ce qui nous mene a — mais aussi de
support au déploiement de I’imagination du lecteur — voir ce qu’on
n’a jamais vu. C’est le comble du sens, la somme des réseaux asso-
ciatifs soudain libérés en nous lors de la lecture du poeme.

- Le plaisir du texte nait de I’épreuve conjointe du non-sens et du
comble du sens, c’est ,la nuit des éclairs®, tension entre terreur et
jubilation. Le rejet du texte est le signe que nous n’avons pas su af-
fronter le non-sens.

- Le plaisir du texte n’est pas acquis, il nous faut, a chaque lecture,
reprendre le chemin sous le ,signe ascendant®, la moindre baisse
d’attention et tout s’évanouit. En fait, il nous faut savoir étre attentif
tout en faisant le vide en nous, lire le plus lentement possible les poe-
mes — alors que c’est la vitesse la plus élevée qui est garante de la
qualité de la dictée automatique —, imaginer ce qu’on lit, recommencer
si ’attention s’est relachée et glisse sur les mots, relire souvent. C’est
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la condition sine qua non pour atteindre 1’extase, au sens premier,
étymologique, d’,,action d’étre hors de soi‘, tout en étant en soi.

- Le potentiel de relations insoupconnées est tel que notre regard
critique sera toujours en deca de cette immuable dynamique.

' Cf, par exemple, le poeme ,,Ce que dit la bouche d’ombre* de Victor Hugo in
Hugo1967.

2 Pour de plus amples informations sur cette notion qui caractérise un aspect de
I’écriture automatique, on se reportera a I’étude de Jacqueline Chénieux-Gendron,
(1989) ,,Bavardage et merveille, repenser le surréalisme*.
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,,NE VISITEZ PAS L’EXPOSITION COLONIALE* —
QUELQUES POINTS DE REPERES
POUR ABORDER L’ANTICOLONIALISME
DES SURREALISTES

Hans T. Siepe

Since the commitment against the Morocco war in 1925, the surrealists
are one of the few in France to fight colonialism and to call a French or
European cultural hierarchy in question. In the context of the hundredth
anniversary of the colonisation of Algeria in 1930 and the colonialism
exhibition in Paris in 1931, the surrealists intensify their actions with
texts, flyers and the participation in the counter-exhibition La Vérité sur
les Colonies. The surrealists’ criticism of colonialism also aims at the
prevalent concept of a ,,Grande France* (France all over the world). A
group of students from the Antilles, who — in 1932 — published the revue
Légitime Défense in Paris (the title is adopted from Breton), join the sur-
realists; in 1933 the fifth issue of the revue Le Surréalisme au Service de
la Révolution is mainly influenced by the texts of this group whose works
also count among the beginnings of the later Négritude-movement (Sen-
ghor, Césaire).

Le surréalisme a partie liée avec les peuples de couleur
[...] parce qu’il a toujours été a leurs cdtés contre tou-
tes les formes d’impérialisme et de brigandage blancs,
ainsi qu’en témoignent les manifestes publiés a Paris
contre la guerre du Maroc, contre 1’exposition colo-

niale, etc. (Breton 1952: 237)1

Dans son ,,Histoire du Surréalisme* Maurice Nadeau commence le
chapitre intitulé ,,La politique surréaliste par deux phrases qui se
réferent directement a 1’engagement anticolonialiste des surréalistes:

Elle [la politique surréaliste] s’était marquée en 1931 par trois tracts contre
I’Exposition coloniale et par une participation active a I’Exposition anticoloniale
des communistes. Aragon et Eluard notamment s’étaient chargés, avec un plein
succes, de la décoration de certains stands. (Nadeau 1971: 155)
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Mais c’est tout ce qu’il dit de I’engagement anticolonialiste des sur-
réalistes.” Par la suite, les références aux activités anticolonialistes des
surréalistes sont plutdt rares, de I’article ,,The Politics of Surrealism,
1920-1936* de Robert S. Short (1966) jusqu’au ,,Parcours politique
des surréalistes 1919-1969* de Carole Reynaud Paligot (2001); néan-
moins force est de constater I’évidence d’une politique bien déclarée
du Surréalisme qui constitue d’une part une ouverture vers d’autres
cultures et en méme temps une attaque contre un nationalisme francais
ou, dans un sens plus large, contre une hégémonie européenne de la
race blanche.’

On sait que I’engagement politique des surréalistes avait connu ses
débuts lors de la guerre du Maroc en 1925: ils s’étaient alors opposés
a la politique francaise (les troupes coloniales francaises, dirigées par
le général Pétain, luttaient a cdtés des troupes espagnoles contre les
Kabyles qui revendiquaient leur indépendance). A cette époque, les
communistes et les surréalistes étaient d’ailleurs les seuls en France a
»s’insurger contre la politique cynique des pacificateurs coloniaux*
(Naville 1997: 81).* Un engagement anticolonialiste des surréalistes
avait été précédé de plusieurs actions dans un plus large contexte:

- Les surréalistes s’étaient associés a d’autres intellectuels

comme ceux de la revue ,,Clarté*;

- ils s’étaient opposés aux écrivains et intellectuels qui avaient
donnés leurs signatures au texte ,,Les Intellectuels aux cotés de
la Patrie” en signant 1’,,Appel aux Travailleurs intellectuels*
du juillet 1925, intitulé ,,Oui ou non, condamnez-vous la
guerre?*;

- ils s’étaient exprimés par le tract ,La Révolution d’abord et
toujours® en aofit / septembre 1925;

- ils avaient signé le tract commun contre la guerre du Maroc,
adressé ,,aux soldats et aux marins®, publié le 16 octobre 1925
dans le journal L’Humanité.

Un petit texte anticolonialiste de Paul Eluard, intitulé ,.La suppression
de I’esclavage” et indiquant la direction des engagements futurs, a été
publié déja avant toutes ces actions et manifestations en avril 1925
dans la ,,Révolution surréaliste* no. 3:

Les peuples qui luttent pour leur indépendance, quand ils auront sauvé leur sol,
leurs traditions, leurs coutumes et leur religion, s’apercevront qu’ils sont capables
de se débarrasser de tous leurs maitres, étrangers ou nationaux. Le gofit de la li-
berté vient en combattant pour elle. Beaux civilisateurs, depuis Jésus jusqu’a ce
jeune et brillant aviateur, gaulois devant des tétes coupées, la fin de votre regne
marquera le début de I’émancipation totale de I’homme et de 1’esprit. La supré-
matie de I’Europe ne s’appuie que sur les armes et la croix, la croix au service des
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armes, mais les hommes dominés ne montrent aux conquérants qu’un masque im-
passible derriere lequel la pensée se nourrit d’elle-méme, avec toute la force de la
haine. [...]

Comment voudriez-vous que les plus stoiques d’entre ces esclaves supportent
éternellement les cruautés imbéciles de la décadence blanche [...] [Ici suit une
longue liste de méfaits et de révoltes dans plusieurs pays colonisés]. Anglais,
Francais, Hollandais, Italiens, Espagnols, peuples des grandes mers, peuples
d’Extréme-Occident, ce n’est pas en tout cas dans vos colonies que vous trouverez
un refuge quand la masse de 1’Orient fondra inexorable sur vous, la masse de vo-
tre Orient, de ces pays sans colonies plus libres, plus forts et plus purs que vous:
I’ Allemagne, la Russie, la Chine. Ce jour-la toutes les banques du christianisme
seront fermées, le signe de 1’aube remplacera au ciel et dans les esprits le signe du
supplice, aucune parole ne sera plus soumise a la matiére et les hommes de toutes
couleurs seront absolument libres sous le regard adorable de la liberté absolue.

Méme si Eluard s’y prononce clairement pour I’abolition du colonia-
lisme, s’il constate une ,,décadence blanche* et prévoit une ere postco-
loniale avec une ,,émancipation totale® liée a la perte de la ,,supréma-
tie de I’Europe®, le probléme colonial reste dans un premier temps
tout a fait insignifiant dans les deux ,,Manifestes du surréalisme®. La
conscience surréaliste du probléme colonial se verbalise d’abord tout
au plus dans quelques interventions éparpillées ca et 1a.

Ainsi, la discussion politique autour de la colonisation ne sera re-
prise et poursuivie qu’en 1930 par trois petits articles dans le premier
numéro de la revue , e Surréalisme au Service de la Révolution®
(LSASDLR) de juillet 1930: Jacques Viot ,,N’encombrez pas les co-
lonies®, Paul Eluard »Yen-Bay” (Il n’y a que deux races dans le
monde: celle des oppresseurs et celle des opprimés*) et René Crevel
,Colonies“. On releve aussi, tout au début de ce premier numéro de
cette nouvelle revue surréaliste, deux publicités indicatives de deux
galeries d’art qui ne présentent pas I’art européen ou I’art avant-gar-
diste mais qui annoncent ,,Sculptures d’ Afrique et d’Océanie” et ,,Arts
d’Océanie*.

C’est a I'occasion de 1I’Exposition Coloniale a Paris, une année
plus tard (du 6 mai jusqu'en novembre 1931) que les surréalistes re-
prennent la question coloniale avec encore plus de véhémence, dans
une action alors collective et plus percutante.

Les années précédentes, 1’actualité et le passé colonial de la France
avaient ressurgi avec force dans le débat politique et public: d’un co6té,
André Gide avait publié sa critique du colonialisme en 1927/28 dans
,»Voyage au Congo* et ,,Retour du Tchad®, de I’autre, on propageait le
colonialisme a travers des publications telles que ,,LL.a France des cinq
parties du monde“ ou ,L’Ecole des colonies“ d’Octave Homberg
(1927 et 1928) ou I’essai ,,La plus grande France* de Léon Archim-



172 Hans T. Siepe

baud (1928), suivi par la formation d’une association qui portait ce
nom. En 1930 des manifestations a 1’occasion du centenaire de ,,L.” Al-
gérie frangaise® furent organisées comme une sorte d’autocélébration
d’une ,,plus grande France*.

L’Exposition coloniale de 1931 totalisa en six mois plus de 33
millions d’entrées, un public énorme qui était venu pour un des spec-
tacles les plus gofités de toute I’histoire de la France:

Trente-quatre millions de visiteurs.

Les chasseurs de garennes qui songeaient a 1’éléphant, les pantouflards qui se
voulaient explorateurs, les hommes quittés qui révaient d’esclavage, les femmes
mariées de climats enfin chauds, les faillis qui attendaient la revanche, les petits
gros Blancs qui méprisaient les longs noirs, les Paul Bourget qui venaient humer
Kipling, les royalistes se rappeler Louis XIV, les républicains la campagne
d’Italie. Les petits garcons se voyaient missionnaires et les petites filles persécu-

tées. (Orsenna 1988: 335)°

Le succes populaire et 1’attrait du public pour cette exposition exoti-
que dans le bois de Vincennes rassuraient en méme temps les promo-
teurs de la colonisation. Est-ce qu’on n’était pas venu pour partager
les idées exprimées par Paul Reynaud, ministre des Colonies, dans son
discours inaugural de I’exposition:

La colonisation est le plus grand fait de I’Histoire. [...] Notre emprise sur le
monde se resserre chaque jour. (Discours inaugural, 6 mai 1931)

Le Francais a la vocation coloniale. [...] Aujourd’hui la conscience coloniale est
en pleine ascension. Des millions et des millions de Frangais ont visité les splen-
deurs de Vincennes. Nos colonies ne sont plus pour eux des noms mal connus
[...]. Ils en savent la grandeur, la beauté, les ressources: ils les ont vues vivre sous
leurs yeux. Chacun d’eux se sent citoyen de la grande France, celle des cinq par-

. . s s .6
ties du monde. (Livre d’or de 1’exposition)

D’une part on peut constater 1’étalage d’un exotisme insolite du
monde colonial a I'intention d’un public a I’afflit du sensationnel, et
d’autre part la volonté d’une mise en scéne politique de la Plus
Grande France ou d’une France des cing parties du monde. Autre-
ment dit, on cherchait a présenter I’intérét économique et politique des
colonies (voir Liisebrink 1999: 287-288) en instruisant le peuple fran-
cais selon les traditions du spectacle et de la féte. (Ageron 1984: 573)
Contre cette ,,euphorie des pouvoirs publics, de la presse et ... du
peuple francais dont le racisme latent pouvait alors s’épanouir en toute
quiétude* (Pierre 1980: 451) les surréalistes ne brandirent pas seule-
ment deux tracts mais organiserent aussi une contre-exposition. De
cette maniere les surréalistes s’insurgeaient manifestement contre
I’idéologie officielle (,,un nationalisme impérial et républicain®, Ban-
cel / Blanchard / Verges 2003: 108) et aussi contre celle de ’homme
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de la rue qui, des I’école républicaine, avait recu une éducation au fait
colonial: le devoir de la France a coloniser. ,,LLa colonisation devient
un motif de légitime fierté dans I’entre-deux-guerres* (Bancel / Blan-
chard/ Verges 2003: 109). Un consensus colonialiste s’était ainsi
constitué au cours de cette époque, et on peut voir dans 1I’Exposition
coloniale de 1931 une métaphore de la République coloniale: elle
constitue ,,I’apogée de la propagande impériale en métropole, et le
symbole de I’intrication République-colonies* (Bancel / Blanchard /
Verges 2003: 111). Selon Charles-Robert Ageron, ,,I’apothéose de
I’Empire colonial et I’apogée de 1’idée coloniale en France* se si-
tuaient, tous deux, en 1930 avec le Centenaire de I’ Algérie et en 1931
avec I’Exposition de Vincennes, ,,premier grand parc d’attractions
(Ageron 1984: 561; Bancel / Blanchard / Verges 2003: 112);’

L’Exposition coloniale internationale est une féte de la République francaise, une
glorification de son ceuvre, la certitude réitérée de sa supériorité. Et les Francais
viennent célébrer I’affirmation de leur puissance dans une euphorie émerveillée.
(Bancel / Blanchard / Verges 2003: 115)

Il faut prendre en compte cette dimension de valeurs, liée a cette ex-
position, pour comprendre la portée et la fonction de la prise de posi-
tion surréaliste a I’occasion de cette exposition par les tracts et par la
contre-exposition, puisque les voix s’élevant contre cette manifesta-
tion, vantée de longue date dans la presse, étaient rares et marginales.
Bien siir, il y avait depuis 1927 la Ligue internationale contre
l’oppression coloniale et 'impérialisme du Komintern et aussi son
Secours rouge international, qui s’étaient engagés contre le colonia-
lisme; il y avait quelques comités de lutte contre 1’Exposition colo-
niale dans diverses villes francaises, une quarantaine d’articles dans
I’ Humanité (entre mai et octobre 1931), quelques papillons imprimés
par le Parti communiste frangais, le seul parti anticolonialiste a
I’époque. Mais il y avait surtout un premier tract surréaliste de mai
1931, ,.Ne visitez pas I’Exposition coloniale!* qui fut (probablement)
a Dorigine de la contre-exposition coloniale ,,La Vérité sur les colo-
nies” du 19 septembre 1931 au 2 décembre 19312 et il y avait un
deuxie¢me tract surréaliste de juillet de la méme année, qui tirait un
,Premier Bilan de I’Exposition Coloniale*.”

Le texte du premier tract'® avait été écrit en mai 1931 par Louis
Aragon et Paul Eluard, membres du bureau de la Ligue internationale.
11 était signé par Breton, Eluard, Péret, Sadoul, Unik, Thirion, Crevel,
Aragon, Char, Alexandre, Tanguy et Malkine (cité ici dans 1’ordre des
signatures), mais non par des colonisés: ,,Nous avons cru devoir refu-
ser, pour ce manifeste, les signatures de nos camarades étrangers,
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peut-on lire dans une annotation, sans qu’on en connaisse les raisons.
L’exposition était un événement d’actualité qui suscitait la contesta-
tion, ce qui était probablement la raison de ce tract distribué dans les
rues de Paris:

A la veille du 1 mai 1931 et 4 I'avant-veille de Iinauguration de 1'Exposition
Coloniale, I’étudiant indo-chinois Tao est enlevé par la police francaise. [...] Le
crime de Tao? Etre membre du Parti Communiste, lequel n’est aucunement un
parti illégal en France, et s’étre permis jadis de manifester devant 1’Elysée contre
I’exécution de quarante Annamites.

On évoque par la suite dans le tract le ,brigandage colonial” et
I’exploitation, on tient ,.tous les zélateurs de cette entreprise [I’Expo-
sition Coloniale] pour des rapaces® et on caractérise les colonisés
comme:

... des hommes qu’il est permis de tenir pour moins pervertis que nous et c’est
peu dire, peut-étre pour éclairés comme nous ne le sommes plus sur les fins véri-
tables de I’espéce humaine, du savoir, de I’amour et du bonheur humains, que ces
hommes dont nous distingue ne serait-ce que notre qualité de blancs, nous qui di-
sons hommes de couleur, nous hommes sans couleur ...

,INous hommes sans couleur — voila donc une rhétorique qui sape
tout discours sur la suprématie de la culture francaise ou européenne
en suggérant habilement la fadeur des civilisations et cultures euro-
péennes.

Les surréalistes attaquent par 1a un concept courant a 1I’époque,
celui d’une ,,Grande France®, comme ,,particulicrement intolérable* et
ils voient dans la présence, sur I’estrade inaugurale de 1’Exposition
Coloniale, de plusieurs représentants de la politique et de 1’église face
aux pavillons de Citroén et de Renault I’expression de la ,,complicité
de la bourgeoisie toute entiere*:

C’est pour implanter ce concept-escroquerie que 1’on a bati les pavillons de
I’Exposition de Vincennes. Il s’agit de donner aux citoyens de la métropole la
conscience de propriétaires qu’il leur faudra pour entendre sans broncher 1’écho
des fusillades lointaines. Il s’agit d’annexer au fin paysage de France [...] une
perspective de minarets et de pagodes.

On attaque aussi, dans le tract, la publicité (,,la belle affiche de recru-
tement de I’armée coloniale*) avant de terminer par une référence a
Lénine ,,qui, le premier au début de ce siccle, a reconnu dans les peu-
ples coloniaux les alliés du prolétariat mondial et par une invitation a
I’engagement anticolonialiste adressée aux lecteurs du tract:

Aux discours et aux exécutions capitales, répondez en exigeant 1’évacuation im-
médiate des colonies et la mise en accusation des généraux et des fonctionnaires
responsables des massacres d’Annam, du Liban, du Maroc et de I’ Afrique cen-
trale.
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L. évacuation immédiate des colonies® ... ce n’est pas facile a expri-
mer quand le rdle colonisateur de la France et ’idée d’une grandeur de
la France définie aussi par la richesse de ses colonies lointaines jouis-
saient d’un large consensus au sein de la population.

Deux mois plus tard, en juillet 1931, les surréalistes sortirent un
deuxieme tract qui se référait aussi a I’Exposition Coloniale, dénoncée
comme une ,,démonstration impérialiste”“. Dans ce cas également,
c’est un fait d’actualité qui avait inspiré a la rédaction ce ,,Premier
bilan de I’Exposition Coloniale*:"! ,Dans la nuit du 27 au 28 juin, le
pavillon des Indes Néerlandaises a été entierement détruit par une
incendie®. Le texte a été signé par les mémes signataires que le pre-
mier tract, mais il est accompagné cette fois aussi par ,,douze signatu-
res de camarades étrangers® comme nous 1’explique une annotation.
La polémique générale dénonce une ,piraterie” et un ,,scandaleux
détournement de sens en élargissant le sujet d’un simple accident.
Pour les objets ,,de I’art des peuples dits primitifs*“ exposés dans ce
pavillon (,,que les journalistes ne rougissent pas d’appeler le pavillon
de Hollande*) on constate:

Il s’agissait [...] des plus rares et des plus anciens spécimens artistiques connus de
ces régions, d’objets arrachés par la violence a ceux qui les avaient congus et des-
quels un gouvernement d’Europe, si paradoxalement que cela puisse paraitre,
n’avait pas craint de se servir comme objet de réclame pour ses méthodes propres
de colonisation. [...] Ce qui vient d’étre détruit, malgré 1I’emploi que le capitalisme
en faisait, était destiné a se retourner contre lui, grice a la valeur d’étude qu’il
constituait [pour 1’anthropologiste, le sociologue et I’artiste].

En ajoutant dans une note le texte d’un télégramme envoyé directe-
ment apres 1’accident par Paul Reynaud, ministre francais des Colo-
nies, au ministre des Colonies des Pays-Bas,

Je tiens a adresser a votre Excellence 1’expression de ma vive et douloureuse
sympathie a I’occasion de I’incendie du pavillon principal des Indes Néerlandaises
que nous avions inauguré ensemble et qui était un magnifique témoignage de
I’ceuvre colonisatrice de votre pays

les surréalistes contestent ouvertement dans leur tract I’ceuvre coloni-
satrice contre tous les avis favorables de toute une opinion publique et
ne voit dans I’Exposition Coloniale qu’une ,,démonstration impéria-
liste®.

Avec I’épigraphe tirée de Zola (,,C’est nous, les poetes, qui clouons
les coupables a 1’éternel pilori. Ceux que nous condamnons, les géné-
rations les méprisent et les huent®), les surréalistes s’inscrivent dans la
lignée des intellectuels, des artistes et écrivains engagés.

Dans le no. 3 du LSASDLR (décembre 1931), René Crevel fustige
le discours de cl6ture de 1I’Exposition Coloniale par ,,une vieille co-
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quine moustachue et soudarde de Liautey* ot celui-ci maudit les guer-
res entre Européens ,,alors que les luttes que comporte 1’action colo-
niale (sic) sont des luttes constructives pacifiantes et civilisatrices*.
Sur la méme page, Pierre Unik désigne la France comme ,,la plus so-
lide forteresse de 1’oppression dans le monde®, il voit la bourgeoisie
comme responsable de cette ,,mission de paix et de concorde entre les
peuples et demande ,,la libération du prolétariat mondial par la révo-
lution*:
Les flots de la misere qui montent sur toute la terre arrachent peu a peu a la bour-
geoisie francgaise ses vétements démocratiques et libéraux, son corps hideux appa-
rait enfin nu, aux yeux des populations affamées, un corps nourri par le travail des
peuples opprimés d’Europe, d’Asie, d’ Afrique, et dont I’éphémere santé se dresse
sur les cadavres de milliers de negres et de jaunes.

Mais il ne suffit pas de dénoncer, il faut montrer une autre voie, et
c’est ce qui s’est réalisé avec la contre-exposition ,,L.a Vérité sur les
colonies* depuis son ouverture en septembre 1931. Et le no. 4 de la
revue, paru simultanément au no. 3 en décembre 1931, se termine par
deux photographies de cette exposition avenue Mathurin-Moreau,
dans I’ancien pavillon soviétique de 1I’Exposition des Arts décoratifs
de 1925, qui nous donnent un apergu de la salle organisée par Aragon,
Eluard et Tanguy. La premiére photo nous montre des objets d’art
primitif devant une affiche avec un texte de Karl Marx: ,,Un peuple
qui en opprime d’autres ne saurait étre libre”. La deuxieéme a coté
présente des ,,Fétiches Européens®: un tronc formé par un petit negre
mécanique élevé par des missionnaires et qui, a chaque piece d’argent
tombant dans la boite, répete un geste de remerciement avec sa téte;
une statue de Marie avec le petit Jésus dans les bras et, comme preuve
de I’exotisme de pacotille (qui était ressenti d’ailleurs ,,comme une
insulte a la dignité des colonies et comme un élément de corruption du
prolétariat frangais™ (Liauzu 1982: 38, note 61), une statue de femme
africaine avec une grande poitrine (nue, bien-siir!) et une simple robe
d’étoffe colorée autour des hanches. La juxtaposition d’objets cultu-
rels européens avec un art indigene de pays colonisés opérait une re-
mise en cause de I’hypothese ,,about European cultural hierarchies or
‘whiteness™ (Stansell 2003: 117)."

Selon Claude Liauzu, cette contre-exposition organisée par la Li-
gue contre 'Impérialisme et I’Oppression Coloniale, dépendant du
Komintern, mais réalisée principalement par les surréalistes (Stansell
2003: 117-118), fut un ,,fiasco* avec seulement 4226 entrées et seu-
lement quelques centaines de militants du P.C.F.:
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[...] le matériel de propagande rassemblé se réduit a un proces sommaire de la
colonisation et a 1’éloge de la politique des nationalités en U.R.S.S. La seule note
originale est la salle réservée aux arts négre, océanien et ,peaux-rouge* (sic).
(Liauzu 1982: 38 et 39)

Une description bien détaillée de cette exposition et de son histoire se
retrouve dans le livre de Catherine Hodeir et Michel Pierre ou on ap-
prend que la ,,seule note originale* est liée a la partie organisée par
Aragon, Eluard et Tanguy, a coté des autres parties qui se réferent 2 la
Russie et a c6té d’une premiere section a I’entrée du batiment, organi-
sée par André Thirion et Georges Sadoul, plut6t didactique en tant que
,présentation piquante” et en discussion directe avec 1’Exposition
Coloniale (Hodeir / Pierre 1991)."

Les deux photos dans LSASDLR représentent aussi les deux sec-
tions de la salle installées par les surréalistes; pour la juxtaposition des
objets on peut objecter que ,,I’opposition est simple et le manichéisme
facile* (Hodeir / Pierre 1991: 132).

La question coloniale n’a cessé par la suite d’accompagner les surréa-
listes qui ne se sont pas arrétés a la seule dénonciation du systéme
colonial: ,,IIs ont élaboré, au fil des ans et de leur expérience, une po-
sition anticolonialiste tout aussi ferme qu’approfondie* (Abdel-Jaouad
1996: 70) en mettant I’accent sur 1’opposition contre 1’hégémonie
francgaise aussi bien sur le plan politique que culturel.

Apres un certain intervalle entre le no. 4 de LSASDLR (décembre
1931) et le no. 5 de la méme revue (mai 1933), cet avant-dernier nu-
méro de la revue s’ouvre (comme d’ailleurs les deux premiers nu-
méros aussi) sur une publicité de la galerie d’art Charles Ratton qui y
annongait ses ,,sculptures d’Afrique et d’Océanie* et qui reprend une
citation de Rabelais: ,,Comme assez scavez que Africque apporte
tousjours quelque chose de nouveau (Gargantua, Chap. 16)“."* Entre-
temps un groupe d’étudiants antillais (Gilbert Lély, René Mesnil, Ju-
les-Marcel Monnerot, Moro, Etienne Léro, Pierre et Simone Yoyotte)
avait fondé en juin 1932 la revue , Légitime Défense™ qui, dans son
titre, fait une allusion directe a un texte de Breton de 1926. Les étu-
diants des colonies s’associaient aux surréalistes, et ils reconnaissaient
dans le surréalisme — comme plus tard Aimé Césaire ou Wilfredo Lam
— leur allié naturel (voir p.e. Pierre 1980: 476).
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Les surréalistes leur ouvrirent les pages de ce no. 5 de LSASDLR
qui, pour une grande partie, se constitue de textes de ces auteurs venus
des colonies, méme si les textes publiés ne reprennent pas le ton anti-
colonialiste de ,,Légitime Défense* et visent plutdt une assimilation au
surréalisme, une collaboration qui se poursuit encore dans le numéro
suivant de la revue et au-dela."> Mais ceci est une autre histoire, qui
pour avoir déja été traitée, n’en mériterait pas moins d’étre encore
approfondie.

' Voir aussi Blachére 1997.

% On se demande d’ailleurs quels sont les trois tracts évoqués, puisqu’on n’en connait
que deux qui se réferent directement a 1’exposition coloniale: Ne visitez pas
I’Exposition coloniale et Premier bilan de L’Exposition coloniale; un troisieéme tract
(antireligieux) de mai 1931 soutient la Révolution espagnole.

3 11 s’agit ici de contredire des propos récents qui cherchent 2 comprendre le surréa-
lisme comme une réaction contre des initiatives venant d’ailleurs et comme une tenta-
tive de défendre la position hégémoniale de la France dans le domaine culturel, voir
p-e. ’article qui va dans cette direction de Hunkeler 2006.

* Rosse résume: ,,Au début, les surréalistes [...] ont rarement placé le racisme propre-
ment dit et le colonialisme au centre de leurs préoccupations. Mais au fur et a mesure
que le mouvement devient plus directement politique, la critique colonialiste apparait
épisodiquement dans ses protestations et manifestations comme une sous-partie logi-
que de ses revendications globales, et ceci pour une triple raison: d’abord, les coloni-
sés sont des hommes aliénés qui doivent étre libérés; ensuite, la colonisation étant le
propre de la bourgeoisie, comme toute autre forme d’exploitation de 1’homme par
I’homme, un peuple libre ne peut étre colonisateur; enfin, a cause de 1’opposition a la
guerre.” — On pourrait ajouter que 1’anticolonialisme des surréalistes s’était 1ié aussi
au mythe de I’orient proné par les surréalistes, qu’il y un certain orientalisme surréa-
liste dirigé contre I’ethnocentrisme de la pensée européenne; voir: Bonnet 1980; voir
aussi la citation suivante de Paul Eluard et le chapitre ,,L’Orient dans le champ cultu-
rel” dans Liauzu 1982.

3 Le chiffre de 33 millions billets vendus ne correspond pas 2 celui des visiteurs: , les
organisateurs estimaient a 8 millions le nombre de visiteurs différents, soit, pensaient-
ils, 4 millions de Parisiens, 3 millions de provinciaux et 1 million d’étrangers (selon
Ageron 1984: 577).

¢ http://hypo.ge.ch/wwwi/cliotexte/html/france.colonisation.30html

7 L’Exposition coloniale internationale de 1931 est tout a Ia fois un diaporama, un
spectacle vivant, un parc de loisirs, un zoo humain, une exposition des technologies
agricoles et industrielles, un musée des arts et traditions ... et le premier musée d’ Arts
primitifs au monde.* (Bancel / Blanchard / Verges 2003: 113)

8 Les indications des dates de I’exposition sont contradictoires: on trouve aussi ,,0cto-
bre 1931 comme date d’ouverture (Hodeir / Pierre 1991: 125) et de méme ,,février
1932 comme date de fermeture (Stansell 2003: 116).

° André Thirion nous dit que les deux tracts ,,ont été proposés par Eluard et Breton, ce
dernier en étant 1’auteur principal®. (Thirion 1972: 312)

1% Citations par la suite d’apres Pierre 1980: 194/195.

" Citations par la suite d’apres Pierre 1980: 198-205.
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2 Le texte continue par une description et une prise de position: ,,African masks and
statues were placed in the same room with Christian iconographic objects; West In-
dian music was interspersed with popular French music. Jody Blake argues that the
exhibit represented ‘the Surrealist’s conviction that asserting the artistic integrity of
subjugated peoples was one of the strongest arguments against European imperial-
ism’. Jack Spector argues the converse: the exhibit makes ‘the ironic point that [both
the African and French figures] are all equally cult objects’. Both scholars identify
important aspects of the exhibit, yet within their opposed emphases lies the radical
nature of the Surrealist’s project: the circumscribed ambiguity of the presentation
depicted art as culturally constructed, but did not limit the comparison to a single
framework of either art or cult objects. Instead, each object encouraged the viewer to
rethink their assumptions regarding the other object, a process that called for a shift-
ing reasoning rather than one which used stable oppositional categories. For example,
the Surrealist’s juxtapositions required the audience to consider the role of cultural
conventions in the categorization of ‘art’ versus ‘functional’ and ‘religious’ versus
‘superstitious’ objects. Through this strategy the Surrealists presented objects which
were central to French bourgeois culture, such as Catholic icons and popular music, as
unusual; European culture could not be uncritically equated with a broader ‘human
culture’. At the same time, the objects continued to refer to their original context,
hinting that the cultural power of Catholic icons, for example, cannot be removed
simply by exhibiting them in another place. Thus the Surrealists critiqued ‘whiteness’
even when no explicit racial rhetoric or image was present.” (Stansell 2003, 117-118).
13 Les auteurs se réferent dans ce cas aux Archives a 1'Institut Maurice Thorez.

' Pour les relations entre I’exposition anticolonialiste et la galerie Ratton voir Mileaf
2001.

'> Pour les mouvements négres en France (qui,  la fin, donneront naissance au
concept de la ,,négritude” de Senghor et de Césaire) et le surréalisme des Caraibes
voir p.e. Corzani 1978; Antoine 1978; Dewitte 1985; Antoine 1992; Lecherbonnier
1992; Richardson 1996; Michel 2000.
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,,DEPAYSER LA SENSATION¢:
SURREALISME AILLEURS -
REPENSER LE POLITIQUE

Effie Rentzou

The various international occurrences of surrealism are often ap-
proached as reproductions, failed or successful, of a French archetype. A
characteristic theme in this approach is the question of politics, where
political engagement is said to be registered by particular political af-
filiations or by the presence of specific textual genres typically connected
with political organizations — manifestoes, pamphlets, etc. However, sur-
realism’s conception and image of the political surpass such narrowly fo-
cused criteria; likewise, its international diversity shows that the political
investments of an avant-garde movement should not be identified with
more familiar forms of mobilization. Greek surrealism’s entanglement
with political questions provides a telling example.

Les années trente marquent pour le surréalisme une période de propa-
gation internationale qui a soufflé un nouveau dynamisme au mouve-
ment. Cette propagation n’est pas sans liaison avec 1’élément politi-
que, voire l’aspiration internationaliste (communiste, socialiste ou
anarchiste) en vue de la révolution prolétarienne généralisée.' Mais la
propagation du mouvement révele aussi une particularité d’oxymore
de I’avant-garde historique dans sa totalité: sa force internationale
demande une théorisation de modele général, ses réalisations locales
exigent un point de vue spécifique.

A 1la recherche d’un modgle qui répondrait a ces tensions, I’image
de séisme a été proposée. Le surréalisme serait donc propagé en ,,on-
des de choc* de Paris vers le reste du monde (Béhar 1982). Cette belle
image évocatrice de la force subversive du surréalisme sous-entend
pourtant des précongus axiologiques qui neutralisent les tensions au
lieu de les préserver et les valoriser. La dialectique ,,centre-périphérie*
sous-jacente a la métaphore de 1’onde sismique, accentue 1’activité du
premier contre la réceptivité passive de la seconde, et impose une
perspective unilatérale: I’onde se déplace uniquement dans un sens,
bien évidemment de 1’épicentre vers des cercles progressivement plus
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larges, et progressivement de plus faible intensité. Cet affaiblissement
croissant évoque la domination du centre, tandis que la dimension de
la ,,périphérie* active fait défaut.

La métaphore de 1’onde laisse aussi discerner un deuxieme pré-
congu, tres présent dans la considération du surréalisme en tant que
phénomene international: 1’exigence d’un archétype qui inévitable-
ment est représenté par le surréalisme francais. Déja le schéma ,,cen-
tre-périphérie peut suggérer une axiologie négative pour le deuxicme
pole: ce qui est périphérique, ,,provincial®, constitue souvent un retard,
une batardise, par rapport a la pureté et I’originalité du prototype. Des
questions d’authenticité, d’instance d’authentification et de pureté, se
posent dés que ’on adopte une perspective pareille. Le surréalisme
francais remplit ainsi le role de I'instance d’authentification. Lors-
qu’un surréalisme local ne correspond pas aux normes censées étre
posées par Paris, des constats de manque et d’échec sont aussitdt dé-
duits. Cette logique peut facilement aboutir a une homogénéisation du
surréalisme international, puisque les différences locales sont gom-
mées au profit d’une image cohérente d’un mouvement qui était
pourtant ,,le mouvement en mouvement* par excellence. D’autre part,
cette perspective uniformisant atteint aussi gravement le surréalisme
en France. Afin de construire un archétype solide qui se préterait a la
comparaison, le surréalisme francais est souvent figé a une phase pré-
cise de sa longue histoire qui favorise des parallélismes divers selon le
cas.

Ces problemes se dessinent sans doute avec le plus grand relief
lorsqu’il est question de 1’élément politique au sein du surréalisme. Le
mouvement frangais suivit un itinéraire précis concernant ses implica-
tions politiques, qui a passé, entre autres, par 1’engagement actif mais
court au parti communiste.” Malgré sa courte durée, cet engagement a
souvent posé les critéres pour 1’implication politique des mouvements
surréalistes dans le monde. Or, I’élément politique, et plus précisé-
ment ce qui constitue 1’élément révolutionnaire, présente une particu-
larité analogue a celle de I’avant-garde: il peut €tre une aspiration
mondiale, mais il demande des interprétations locales. De méme, ce
qui est percu comme révolutionnaire et comme politique dans un
mouvement non-politique, comme 1’était le surréalisme, peut poser
probleme.

En 1935, un moment crucial pour la propagation internationale du
mouvement mais aussi pour les choix politiques du surréalisme en
France, André Breton esquisse les données générales de la relation
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entre avant-garde artistique et avant-garde politique en parlant, juste-
ment, de 1’épithete ,,révolutionnaire*:
Cette épithete, dit-il, qui rend hativement compte de la volonté non-conformiste
indiscutable qui anime une telle ceuvre, un tel créateur, a le défaut grave de se
confondre avec celle qui tend a définir une action systématique dans le sens de la

transformation du monde et qui implique la nécessité de s’en prendre concrete-
ment 2 ses bases réelles. (Breton 1992a: 417)°

Breton dans cette importante conférence de Prague, essaie d’établir la
différence entre une action systématique politique et les implications
politiques et révolutionnaires de 1’art, évitant les identifications a un
moment de I’histoire du mouvement ou la rupture avec le parti com-
muniste est définitive. Il voit ainsi clairement le ,,dilemme* dans le-
quel I’avant-garde se trouve coincée:

ou il leur [les écrivains et les artistes novateurs] faut renoncer a interpréter et a
traduire le monde selon les moyens dont chacun d’eux trouve en lui-méme et en
lui seul le secret [...] ou renoncer a collaborer sur le plan de I’action pratique a la
transformation du monde. (Breton 1992a: 418-419)

Presque soixante ans plus tard, Peter Biirger pose la question de la
relation entre mouvements politiques et mouvements artistiques tou-
jours en tant que ,,dilemme*, mais d’un point de vue légerement diffé-
rent de celui de Breton:

[...] ou bien ils [les avant-gardes] se dissolvent dans un mouvement politique au-
quel ils se rallient (comme les futuristes italiens durant le fascisme); ou bien, s’ils
veulent a tout prix garder leur indépendance par rapport au mouvement politique,
ils risquent de tomber dans un conflit insoluble (comme les surréalistes avec les
communistes). (Biirger 1993: 22)

Ce que Breton probablement craint en 1935, le compromis du coté
révolutionnaire soit de la forme (il parle des ,techniques®™) soit de
I’engagement social, est a posteriori mis en termes de dilemme entre
assimilation du mouvement artistique par le mouvement politique, et
dépolitisation du mouvement artistique résultant des conflits avec le
mouvement politique. La remarque de Biirger renvoie a un point de
vue qui veut que I’implication politique et le potentiel révolutionnaire
de I’avant-garde soient corrélés a 1’engagement — total ou avorté — a
un mouvement politique. La conséquence d’une telle perspective est
que, finalement, la seule relation que I’avant-garde puisse entretenir
avec la politique est le plus souvent figurée en termes d’action dans un
cadre précis d’activité politique. Il n’est pas donc surprenant que sui-
vant ce fil de pensée d’aucuns parlent de 1’échec de 1’avant-garde se-
lon la logique sous-jacente: la révolution sociale n’a pas eu lieu,
I’avant-garde a manqué a son rdle de transformateur du monde; la
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révolution artistique, en tant qu’abolition de 1’autonomie de 1’art, n’a
pas eu lieu non plus; ’avant-garde a donc échoué dans ses deux pro-
jets.

C’est la position, par exemple, de Louis Janover (Janover 1970:
11-12). Selon son argument, I’héritage de la culture bourgeoise en
France, et spécifiquement du jacobinisme a été trop fort pour le sur-
réalisme et a eu finalement un effet destructeur. Selon Janover tou-
jours, la conception de 1’action politique en dehors d’une organisation
structurée, semble impossible a Breton:

Au cours de son évolution, le surréalisme n’a jamais tenté de remettre en question
la théorie jacobine-blanquiste de la révolution sociale; et il est parfaitement logi-
que que le retrait de Breton du Parti et de différentes organisations de gauche se
soit accompagné d’un abandon progressif de toute activité révolutionnaire prati-
que. (Janover 1970: 11-12)

D’autre part, Janover affirme qu’a la base de ,,I’échec* du projet sur-
réaliste se trouve la dichotomie établie entre politique / lutte sociale et
art. Deés que les deux projets furent dissociés, le glissement vers [’un
ou ’autre était inévitable. Le recours a une autorité extérieure au sur-
réalisme — le parti communiste — exemplifie la dichotomie entre poli-
tique et art. Par ce geste d’adhésion, le Parti Communiste se présente
comme lieu de réalisation du projet révolutionnaire social, et d’autre
part, le surréalisme se limite au c6té psychologique, individuel, esthé-
tique. En d’autres mots, 'unicité du mouvement qui consiste en
I’amalgame des deux projets, amalgame si homogene que la dualité
n’est méme pas articulée dans un premier temps, celui du Manifeste de
1924, est brisée.

Est-ce que cela montre ,,I’échec du surréalisme, conforme a
,I’échec* de 1’avant-garde, topos de la critique de gauche? (Poggioli
1968: 167-168). Cet ,,échec est-il inscrit dans ’acte de naissance
méme du surréalisme? Le projet révolutionnaire est-il concevable en
dehors d’une organisation de lutte rigoureuse, comme un parti politi-
que? Qu’est-ce qui constitue, finalement, le radicalisme du mouve-
ment, si son engagement politique concret n’a pas réussi, et que, de
surcroit, — avec un regard rétrospectif — le radicalisme des instances
politiques dans les rangs desquelles le surréalisme a choisi de lutter
n’ont pas été, en fin du compte, aussi radicales que leurs préches le
laissaient entendre?

Contrairement aux constatations d’échec qui viennent sceller le
sort du surréalisme rétrospectivement, Walter Benjamin esquisse avec
pertinence les enjeux révolutionnaires du surréalisme sans en avoir de
distance temporelle (Benjamin 1971: 297-314). A la fin des années
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vingt, il indiquait qu’a la base de I’imaginaire surréaliste du social se
trouve la liberté.* Selon Benjamin, le surréalisme, avec sa conception
radicale de la liberté, procure ,,a la révolution les forces d’ivresse®.
Pour expliquer dialectiquement 1’ivresse dans la révolution et pour en
révéler sa force constructive, Benjamin se tourne vers la poésie, mais
la poésie dans un sens large, qui coincide avec celui du discours. Il
parle du programme des partis bourgeois comme d’un ,,mauvais
poeme* qui thématise avec des comparaisons 1’optimisme. Ce que le
surréalisme a a offrir est un autre discours, celui du ,,pessimisme ab-
solu®, ,,sur toute la ligne®, de la méfiance ,,en face de tout accommo-
dement”. Benjamin continue sa pensée en parlant de la politique
comme un lieu privilégié des images, un Bildraum, un espace-image,
la tache primordiale du surréalisme et de la révolution en général étant
d’,.exclure de la politique la métaphore morale* et de ,,découvrir
I’espace des images (Bildraum) a 100%“. En d’autres termes, la tache
du surréalisme serait de révolutionner le langage en lui 6tant la méta-
phore pour lui donner I'immédiateté de 1’'image, de 1’expérience,
conformément a sa conception de la liberté. L.’image, I’espace-image
est, selon Benjamin, le lieu ou ,.Je matérialisme politique et la création
physique se partagent I’homme intérieur, la psyché, [...] selon une
justice dialectique®. Cette double articulation, politique et physique,
est comprise et poursuivie par les surréalistes, et leur originalité et leur
importance reposent justement sur cette combinaison. Cette interpé-
nétration des ,,corps vivant et espace-image* dans la phusis articulée
en technique, est la force révolutionnaire demandée par le Manifeste
Communiste, et, selon Benjamin, il n’y a que les surréalistes qui 1’ont
compris. Pour gloser Benjamin, le mérite du surréalisme serait alors
d’avoir su et pu orchestrer le corps méme, 1’individualité unique psy-
chosomatique, avec la politique a travers ou dans ’image / imagi-
naire / imagination, ce qui constitue sa radicalité. En d’autres termes,
il a aspiré a initier simultanément la révolution sociale / politique et la
révolution intime. Ce double objectif qui est dialectiquement amené a
I’unité — collectif et individuel se fondent dans la révolte’ — nourrit
alors I’imaginaire surréaliste, notamment a travers la conception du
langage comme expérience qui englobe les deux.

Dans la conférence de Prague de 1935, Breton confirme ce juge-
ment de Benjamin en disant:

... il me parait évident que I’élucidation des moyens propres a I’art d’aujourd’hui,
digne de ce nom, 1’élaboration méme du mythe personnel [...], ne peuvent finale-
ment tourner qu’a la dénonciation des conditions dans lesquelles cet art, ce mythe,
sont appelés a se développer, qu’a la défense inconditionnelle d’une seule cause,
qui est celle de [’émancipation de I’homme. (Breton 1992a: 437)
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L’émancipation de ’homme, I’'idée radicale de la liberté dont parle
Benjamin, se fera si on n’hésite pas, comme Breton le dit ailleurs, ,,a
dépayser la sensation® (Breton 1992b: 481). Dépayser la sensation de
I’expérience de 1’objet, du poeme, du langage, est alors a la base de la
force révolutionnaire du surréalisme. ,,Dépayser la sensation et ,,dé-
couvrir I’espace des images a 100%* sont finalement deux descrip-
tions similaires de la subversion profondément politique du surréa-
lisme.

Gardons I’analyse de Benjamin et la position de Breton qui locali-
sent la force révolutionnaire politique du surréalisme dans sa concep-
tion de I’expérience et non pas dans ses relations immédiates avec les
partis politiques, et retournons a I’internationalisation du mouvement.
Justement, le surréalisme peut étre considéré comme le ,,mouvement
en mouvement* par excellence, a cause de sa mobilité mondiale, mais
aussi de ses transformations continues: le ,,dépaysement de la sensa-
tion* s’est réalise littéralement. L’essor que le surréalisme a trouvé
dans des pays aussi distants que le Japon et le Mexique, les Antilles et
I’Egypte, et aussi la force créatrice qu’il distilla dans chacun de ces
pays avec une capacité d’adaptation magnifique, nous font penser que
cette mobilité et cette adaptabilité sont des caractéristiques fonda-
mentales du mouvement surréaliste.” L’adaptabilité de sa capacité de
»dépayser* est sans doute plus visible quand question est de 1’élément
politique — un élément qui doit s’adapter aux conditions locales s’il se
veut étre effectif.

Dans les occurrences dites ,,périphériques® du surréalisme, souvent
la morphologie, les manifestations, les implications des mouvements
dans la vie locale prennent des formes inattendues. Du surréalisme
portugais, dont la caractéristique la plus surréaliste selon Alexandre
O’Neil serait ,,qu’en fin de compte, il n’a jamais existé*, aux diverses
formes des surréalismes latino-américains, les chemins pris pour ma-
nifester I’élément politique sont souvent obliques et différents de celui
suivi par les surréalistes frangais. Dans des cas ,,atypiques* du surréa-
lisme international on peut probablement discerner plus facilement,
d’abord, des manifestations de 1’élément politique en dehors du cadre
des partis, et ensuite la rigidité du discours critique qui se trouve blo-
qué dans des dilemmes mentionnés plus haut. Le dépaysement en
dehors de la France montrerait alors d’un plus grand relief les diffé-
rents moyens de ,,dépayser la sensation®, de subvertir alors les ,,espa-
ces d’images®. Le surréalisme grec préte ainsi un exemple caractéris-
tique.
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Le premier recueil de textes automatiques parut a Athénes en 1935.
Le titre était Haut-fourneau, et la signature révélait au public le nom
d’ Andréas Embiricos. Ce qui suivit la publication était sans précédent.
Un scandale qui déborda rapidement la sphere littéraire restreinte,
alimenta des discussions, des analyses, des libelles, des pastiches, et
méme des variétés théatrales.” Le débat public ne devint que plus
grand avec la parution d’autres ouvrages surréalistes, surtout par le
poete / peintre Nikos Engonopoulos, et continua sans relache méme
pendant la période de 1’Occupation allemande.® Le scandale s articula
autour de trois axes: d’abord, 1’écriture automatique, percue comme
une insulte contre la littérature et la logique; ensuite la question de
I’introduction en Gréce d’un mouvement d’avant-garde étranger sans
véritables racines dans la tradition et la réalité de la nation grecque; et,
enfin, la langue utilisée par les surréalistes grecs, une langue souvent
mixte qui ne respectait pas les vieilles dichotomies entre langue pu-
riste et langue populaire (cf. aussi Tziovas 1989: 122).

Il faut ouvrir ici une bréve parenthese afin de mieux comprendre
les implications de ce troisidme point. Depuis la fondation de I’Etat
grec moderne au 19°™ siécle, dans une Europe imbibée du roman-
tisme, de la redécouverte des auteurs anciens et d’un nationalisme
florissant, la formation d’une identité grecque fut 1’objet d’une quéte
constante. Un des terrains principaux de la construction de I’identité
nationale était, évidemment, la langue. Le choix d’une langue offi-
cielle pour le nouvel Etat s’avéra étre tres difficile. D’un c6té la lan-
gue illustre et prestigieuse des ancétres, le grec ancien, avait le grand
mérite de marquer la continuité avec I’antiquité et de satisfaire 1’ima-
ginaire européen concernant cette antiquité, projeté dorénavant sur la
Gréce moderne.” Une version simplifiée de la koiné antique, la katha-
révousa, a été donc adoptée comme langue officielle. A 1’autre bout
du spectre se trouvait la langue orale du peuple, la démotique, évolu-
tion historique du grec ancien, qui avait incorporé diverses influences
langagieres. Elle était parlée et comprise par la population, mais elle
n’avait pas — ou plutot pas encore — le rayonnement intellectuel de la
katharévousa.

Tres vite cette opposition se stabilisa en une dichotomie langagiere
qui allait tourmenter la vie publique grecque au moins jusqu’a 1974."
La ,,question de la langue®, comme tout ce conflit fut nommé, avait,
naturellement, des dimensions politiques. Au début du 20°™ sigcle, les
partisans de katharévousa étaient facilement étiquetés comme conser-
vateurs et farouchement nationalistes, tandis que ceux de la démotique
étaient assimilés a des forces politiques plus progressistes, mais pas
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pour autant moins nationalistes.'' Pour les deux la question était de
fonder une langue nationale, exprimant I’identité grecque et cette lan-
gue-ci serait soit la katharévousa soit la démotique. Pour les deux, les
partisans de I’autre c6té étaient des traitres et des ennemies de la na-
tion. Langue et nation étaient ainsi congues presque comme des syno-
nymes.

Au moment de I’éclatement du surréalisme en Grece, la kathare-
vousa est la langue officielle de I’ Administration, de I’Université et de
la Presse. D’autre part, la démotique était établie en tant que langue de
la littérature, une littérature qui devait refléter la Grece du 20°™ siecle,
la grécité. La démotique se présente comme le seul choix qui aligne-
rait la littérature nationale aux forces du progres — peuple — contre les
forces réactionnaires. Or, les premiers recueils surréalistes em-
ployaient un mélange de katharévousa et de démotique qui offensa
critiques et public. Il s’agissait d’une provocation non seulement en-
vers le golt littéraire établi, mais aussi et surtout envers les valeurs,
les préjugés, et I’imaginaire qui nimbait la position du poete et de
I’intellectuel dans la société. Etre écrivain et poete en Grece des an-
nées trente était écrire en démotique et ainsi créer une tradition écrite
égale, sinon supérieure, a celle de katharévousa. Ecrire de la littéra-
ture en démotique se présenta alors comme la seule option digne de la
Grece qui cherchait une identité culturelle moderne — par opposition
au passé — indigéne — par opposition aux projections Européennes — et
cohérente — par opposition aux dichotomies et conflits exprimés en
termes de choix de langue, mais en réalité profondément politiques. 1l
n’est pas donc risqué d’affirmer qu’écrire en langue hybride entre
démotique et katharévousa était une nette provocation envers 1’idée
d’une identité grecque comme discours et imaginaire'> dominants."

L’usage d’une langue mixte dans la poésie surréaliste en 1935,
transgresse 1’histoire de la langue, abolit les limites historiques,
contourne les choix idéologiques qui accompagnent la dichotomie
katharévousa / démotique, reconstruit, finalement, toute la conception
de la langue grecque. Et il est évident qu’a travers une telle conception
de la langue, les surréalistes prennent une certaine position face a
I’histoire de la Grece, en s’interrogeant sur le national, la culture et
I’idéologie officielles. Cet idiome poétique surréaliste créa ainsi un
langage qui renongait & choisir entre deux voies qui menaient invaria-
blement a une vision unidimensionnelle: celle empreinte d’un natio-
nalisme qui délimitait la Greéce dans sa propre préoccupation obsé-
dante avec son identité et, finalement, fermait 1’horizon international
par peur constante d’invasion culturelle. Avec 1’adoption d’un idiome
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mixte, les surréalistes donc se sont projetés en dehors d’une tradition
culturelle dominante et, par conséquent, ils ont fait éclater 1’imagi-
naire d’une identité nationale uniforme.

On peut ainsi mieux cerner la violence du débat autour du surréa-
lisme en Grece, qui, apres tout, n’était que pour des textes. Pour les
critiques des années trente ces textes surréalistes grecs ne sauraient
pas appartenir a la littérature parce qu’ils ne partagent pas 1’idéal
d’une grécité unie. Ils sont des tentatives anti-littéraires, peut-€tre
avant-gardistes, mais assurément en dehors du cadre littéraire,
d’autant plus qu’ils ne soient pas écrits dans la langue désignée pour la
littérature. Ces textes défient 1I’enchainement logique, les tropes et les
genres littéraires traditionnels — ce sont aussi les stratégies du surréa-
lisme frangais. Mais dans la réaction violente des critiques et du public
athéniens, et dans leur précipitation de ranger ces textes en dehors de
la littérature, on apercoit que ces textes vont outre du défi de la logi-
que: avec leur hybridité entre démotique et katharevousa ils défient les
fondements méme de la vie culturelle et politique grecque a 1’époque.
Il est évident que, dans le contexte grec, ce choix langagier constitue
un antagonisme a 1’ordre établi au niveau aussi bien culturel que so-
cial et politique. Le texte apparait donc comme une force du politique,
et la ténacité du scandale surréaliste peut étre expliquée en termes
politiques, quoique aussi bien les attaques que les défenses aient évité
soigneusement de le faire.

Cette dimension est ignorée par la critique grecque plus ou moins
contemporaine, qui renouvela son intérét pour le surréalisme a partir
des années soixante-dix. Selon ces critiques, le surréalisme en Gréce
ne fut qu’une tentative avortée qui produisit de beaux textes littéraires
dans lesquels les choix langagiers n’ont qu’un rodle esthétique, mais
qui ne saurait nullement appartenir a 1’avant-garde; le surréalisme en
Grece fut une tentative inachevé, il fut ,handicapé” (Argyriou 1985:
33-37). Le critere de cette non-appartenance est 1’absence de I’élément
politique. La critique qui se prononce ainsi considere 1’élément politi-
que selon un modele censé étre représenté par le surréalisme francais:
adhésion a un parti politique, action précise, publication des pam-
phlets, etc.

La comparaison qui prouve le manque et I’échec du surréalisme
grec, a comme point de référence le surréalisme francais de la pre-
micre période — les années vingt — en ce qui concerne les choix esthé-
tiques. En ce qui concerne les choix politiques, le surréalisme grec est
comparé au surréalisme frangais des débuts des années trente, et de la
prétendue ,,adhésion* au parti communiste. Quand une explication du
»manque* ou de I’,,échec” du surréalisme grec est tentée, elle est ap-
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puyée uniquement sur les événements historiques: la dictature de Me-
taxas de 1936 imposa une censure accrue qui défendait 1’action politi-
que organisée en partis, et surtout en partis de gauche. Ainsi les sur-
réalistes n’ont-ils pas pu manifester leur position politique par
I’affiliation avec un parti, et par conséquent il n’y a pas de dimension
politique dans le mouvement grec.'* La critique cherche ainsi des cor-
respondances point par point entre le surréalisme en Grece et le sur-
réalisme en France, et elle perd de vue la force locale du premier jugé
comme échouant par rapport au second.

On voit que dans ces comparaisons le modele frangais consiste en
un ,,collage* des moments décousus dans I’histoire du mouvement; le
surréalisme, dans sa continuité et dans son historicité, disparait. De
méme, ayant comme point de départ les choix politiques du surréa-
lisme frangais, on aboutit logiquement a des constatations limitées et
limitatives. Une considération qui étudierait le mouvement local dans
son propre contexte culturel, politique et social, et qui expliquerait les
différences éventuelles avec le surréalisme frangais, non pas comme
échecs, points aveugles ou explications déterministes, mais plutdt
comme diversifications dues a des raisons internes a ladite culture fait
défaut. Selon une telle perspective les implications politiques des tex-
tes surréalistes grecs, présentes dans la texture méme du langage, se-
raient mises en valeur comme telles, comme rupture par rapport a la
politique culturelle grecque, par rapport a I’ordre politique établi.
Avec des cas aussi particuliers ou les conflits politiques contournent
les partis et les pamphlets, notre compréhension de ce qui peut cons-
tituer 1’élément politique subversif et révolutionnaire dans le surréa-
lisme s’étend considérablement. Et 1a on retrouve Benjamin.

Les remarques de Benjamin, selon lesquelles la radicalité du sur-
réalisme se trouve dans la combinaison du corps méme avec la politi-
que a I’intérieur de I’image-espace — dans le cas grec a I’intérieur de la
langue — retournent avec force et persuasion. Le ,truc surréaliste
(parce qu’,,il sied mieux de parler de truc que de méthode* comme il
dit lui-méme) de ,,politiser le regard historique sur le passé* (Benja-
min 1971) est le terrain sur lequel la rencontre du surréalisme grec
avec I’avant-garde se fait. Leur geste le plus osé fut justement la dé-
molition interne de I’édifice du langage / idéologie. La coexistence de
différents niveaux de la langue de différentes périodes, unit dans le
présent éternel de 1’écriture le passé et le présent, 1’histoire avec
I’expérience. La position politique d’avant-garde du surréalisme grec
est I’abolition des frontieres entre langage et politique, en creusant
justement dans le coté fortement politisé de la diglossie grecque. Ils
vont au-dela de la prise d’un parti — ce qui aboutirait complétement au
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méme — pour se pencher sur la complexité de la langue, lieu par ex-
cellence de I'interaction du social, du politique, du littéraire, et de la
conception du soi. Comme Hans Robert Jauss le remarque, ,,I’ceuvre
littéraire peut aussi [...] renverser le rapport entre la question et la ré-
ponse et confronter le lecteur, dans la sphere de I’art, avec une nou-
velle réalité ‘opaque’, qui ne peut plus &tre comprise en fonction d’un
horizon d’attente donné“ (Jauss 1978: 87). Le surréalisme présente
effectivement une nouvelle interprétation d’une réalit€é opaque,
comme celle de I’idéologie et de la langue en Grece. Jauss, toujours,
remarque que

I’horizon d’attente propre a la littérature se distingue de celui de la praxis histori-
que de la vie en ce que non seulement il conserve la trace des expériences faites,
mais encore il anticipe des possibilités non encore réalisées, il élargit les limites
du comportement social en suscitant des aspirations, des exigences et des buts
nouveaux, et ouvre ainsi les voies de I’expérience a venir. (Jauss 1978: 83)

Le choc énorme que le surréalisme a provoqué parmi le public grec,
tient justement a la perturbation des attentes littéraires qui sont inti-
mement liées a I’expérience politique et a la praxis historique en géné-
ral. L’ébranlement des certitudes implantées dés la fondation de 1’ Etat
grec, la démolition des aspirations poursuivies, 1’ouverture du ques-
tionnement sur la langue et I’identité au-dela des limites étriquées de
la ,,grécité et du national, font partie ,,des aspirations, des exigences
et des buts nouveaux“ sont, en fait, des facteurs de dépaysement total.
Le choc provoqué dans le public, I'influence du surréalisme sur la
critique avec le dialogue qu’il inaugure, et I’impact sur la littérature,
sont des éléments essentiels pour évaluer I’importance du surréalisme
sur la sceéne grecque.

Mais ce sont aussi des éléments importants pour repenser juste-
ment ce qui est le politique dans le surréalisme en général. Dépayser
la sensation reste toujours 1’objectif du surréalisme; la révolution po-
litique, a travers des affiliations politiques précises se manifeste uni-
quement dans une phase précise. Il serait faux d’oter par les phases
,pré* et ,,post Parti Communiste leur signification politique. La ré-
volte que les surréalistes demandent, et jusqu’a un certain degré prati-
quent, au travers de leurs activités pendant la période du premier Ma-
nifeste par exemple, a de fortes implications politiques. La lutte contre
le rationalisme, le pragmatisme, I’introduction du subconscient et de
I’imagination dans la vie quotidienne qui est ainsi changée et ampli-
fiée, et surtout la révolution du langage, sa conception dans le Bild-
raum, son activation en tant qu’expérience, sont des propositions po-
litiques. Ce sont des significations imaginaires sociales qui constituent
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le noyau révolutionnaire du surréalisme, induisant une faille dans la
pensée occidentale.”” La subversion du surréalisme repose davantage
sur cette ,entreprise prométhéenne et totalisante”,'® que dans
I’engagement concret.

Avec le cas grec on voit que le déplacement du surréalisme en de-
hors de la France ne s’est probablement pas fait en ,,ondes de choc*
d’une intensité affaiblissante. Au contraire, le dépaysement du surréa-
lisme montre d’une grande clarté les éléments qui soient les plus es-
sentiels dans sa conception de la révolution et de son implication poli-
tique. Les occurrences ,,périphériques™ refléteraient-elles alors les
données fondamentales mais oubliées du ,,centre”“? Ou vaut-il mieux
d’oublier completement ces catégories quand 1’internationalisation du
mouvement est visée? Centre et périphéries devraient-ils étre rempla-
cés par une visualisation de la propagation internationale du surréa-
lisme comme un continuum de liens implicites et explicites qui en-
semble donnent finalement I’image compléte du mouvement?

Le surréalisme aurait créé alors un internationalisme unifiant qui
devint une sorte de liaison itinérante qui transgressa aussi bien les
frontieres que des concepts comme le centre et la périphérie. Posté
d’un point de vue différent, celui de 1’ethnologie, James Clifford re-
marque a propos du surréalisme:

Je fus frappé du fait que plusieurs surréalistes vivaient dans des hotels, ou dans
des quasi-hotels, dans des chambres de passage, et qu’ils entraient et sortaient de
Paris. Je commencai a voir que le mouvement n’était pas nécessairement centré
sur Paris, ou méme sur I’Europe. [...] Cela dépendait de comment (et d’out) on
considérait les résultats historiques du moment moderniste. [...] Le Surréalisme
voyagea et il fut traduit en voyage.'”

Une culture qui se traduit en voyage, le surréalisme se déchiffre peut-
étre plus facilement si notre perspective se décentre de Paris pour voir
ailleurs. D’un dépaysement a 1’autre, de la politique des partis au po-
litique du langage/ sensation, cet itinéraire pourrait aussi nous
conduire au-dela de I’impasse des échecs.

! La constitution de groupes d’artistes, formés sur des bases a la fois territoriales et
culturelles, relayés ailleurs par des appuis locaux, exprime 1’étonnante disponibilité
d’une génération a chercher sa voie en dehors d’un cadre local, régional, national. La
relation est évidente avec la dimension internationale de la pensée politique du mou-
vement ouvrier, avec 1’idéologie sans frontieres du marxisme et du socialisme: pour
les artistes aussi, la croyance dans le nouveau passe par le rejet des limites anciennes.*
(Monnier/Vovelle 1994: 9)

2 Cf. Reynaud Paligot 1995.
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3 ,[...] il est hors de doute que les relations de I’avant-garde littéraire avec 1’avant-
garde politique sont intermittentes et hétérogeénes. En tout cas, I’identification auto-
matique est exclue.” (Marino 1975: 82)

4 Depuis Bakounine I’Europe a manqué d’une idée radicale de la liberté. Les surréa-
listes ont cette idée.* (Benjamin 1971: 310)

> IIs se fondent aussi dans la vie intense du groupe, les manifestations collectives,
dans la pratique de I’écriture automatique: dans 1’automatisme c’est le ,,moi* le plus
profond qui parle, celui du subconscient, qui est pourtant dépersonnalisé pour devenir
une procédure collective, une voix collective qui nie I’authenticité de I’auteur.

® Jacqueline Chénieux-Gendron commente cette pensée de Breton, essaie d’en déduire
une ,,définition* du surréalisme valable pour tous les moments et lieux de son déve-
loppement, et elle aboutit a une position treés proche de celle exposée ici: ,,Le surréa-
lisme serait donc, pour chaque époque et pour chaque lieu, la réponse apportée par
quelques poetes et quelques peintres, suivant des modes et des formes spécifiques, a
un état donné de la société* (Chénieux-Gendron 1993: 28).

"Un indice de I’acharnement sur les textes est donné par les ventes effectuées: 2 titre
d’exemple, le tirage a 200 exemplaires de Haut fourneau est épuisé presque immé-
diatement a cause du scandale, tandis qu’en France les 500 exemplaires de Les Ani-
maux et leurs hommes d’Eluard, publiés en 1920, ne s’épuisérent que huit ans apres.
Le scandale surréaliste en Grece et en France suscita peut-étre des réactions similai-
res, mais il est d’une nature toute autre: en France, le scandale c’était 1’action, en
Grece, le scandale c’était le texte. Ce n’est d’ailleurs pas la premieére fois en Grece
que de violents incidents commencent par des textes. Pour la France cf. Guiol-Benas-
saya 1982.

8 Pour la réception du surréalisme en Gréce cf. Trivizas 1996.

® Sur cet imaginaire et la formation de 1’identité néo-hellénique cf. aussi Gourgouris
1996: 6, ,,[...] the story of Greece is the paradigmatic colonialist condition in the
imaginary (since modern Greece is after all history’s sole witness of the consequences
of what I call the colonization of the ideal)*.

19Pour une histoire de la question de la langue cf. Beaton 1994: 298-365, ch. 6, ,,Lit-
erature and Language: the language question®; Fragoudaki 2001: 17-24; Babiniotis
1975: 1-16; Mackridge 2000: 46-53.

"' This polarization reached its peak, fuelling fanaticism still further, as a result of the
manifold associations and extensions that the language problem acquired during the
various phases of development. [...] Thus, certain ‘equations’ were gradually created,
often on the basis of erroneous patterns and faulty associations: Purist = conservative /
right-winger / obscurantist; Demoticist = progressive / left-winger / illuminated*
(Babiniotis 1975: 9); v. aussi Fragoudaki 2001: 27.

2 Le terme ,jimaginaire” est ici entendu dans le sens que Cornelius Castoriadis lui
donne (Castoriadias 1999: 94). De méme dans Castoriadis 1975: ,la puissance de
création, une vis formandi“ qu’il y a dans les collectivités humaines. L’imaginaire
collectif ainsi que I’'imagination individuelle sont reconnus comme des puissances de
création, et la créativité de la vie collective est passée au tamis de la notion de ,,signi-
fications imaginaires sociales®. Ce sont des significations ,,qui ne se réferent ni a la
réalité ni a la logique®, qui animent les institutions et unissent la société.

3 The most striking exceptions to this broad, and mostly silent, consensus were the
surrealists Embiricos and Engonopoulos. [...] By mixing elements of katharevousa
and demotic, of accepted poetic distinction with journalese and the language of offi-
cialdom, the Surrealists targeted the conventions of diglossia by flagrantly violating
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them. This practice of juxtaposing linguistic styles conventionally seen as separate is
clearly part of the Surrealist program of challenging all artificial and rational con-
straints on the free operation of the unconscious. There is probably no aspect of Greek
Surrealism in the 1930s, and its numerous offshoots in the post war period, that has
been more discussed than its stance on the Greek language.” (Beaton 1994: 342-343).
14 Cf. par exemple Trivizas 1996: 35, Loizidi 1984: 25-26; pour les ,,0ccasions per-
dues® de rencontre entre le Parti Communiste grec et les surréalistes v. Abazopoulou
1980, Argyriou 1985: 33-37, Vitti 1976: 72-80, Panagiotou 1986: 18-27; pour un
jugement différent de la situation, mais sans, pour autant, aucune attribution
d’éléments politiques au surréalisme grec v. Voutouris 1997: 7.

' Chénieux-Gendron 1984 parle méme d’un ,,anti-humanisme*.

' Terme emprunté 2 Chénieux-Gendron 1984, ot il est employé comme titre du
deuxieéme chapitre, 17-42.

17" 1 was struck by how many surrealists lived in hotels, or hotel-like transient digs,
and were moving in and out of Paris. I was beginning to see that the movement was
not necessarily centered in Paris, or even in Europe [...] It all depended on how (and
where) one saw the historical outcomes of the modernist moment. [...] I begun to
imagine rewriting Paris of the twenties and thirties as travel encounters — including
New World detours through the old — a place of departures, arrivals, transits. The
great urban centers could be understood as specific, powerful sites of dwell-
ing/traveling. [...] Paris as a site of cultural creation included the detour and return of
people like Carpentier. He moved from Cuba to Paris and then back to the Carribean
and South America, to name Lo real maravilloso, magical realism, Surrealism with a
difference. Surrealism traveled, and was translated in travel. (Clifford 1997: 30)
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LE DROIT A L’INSOUMISSION.
LE SURREALISME ET LA GUERRE D’ALGERIE

Henri Béhar

The author starts from his own memories at the time of the war of Alge-
ria. He says how was lived, for his generation, the torture employed for
wpacification“. That explains why neutrality is not possible: the history of
the intellectuals must be impassioned. Which position did surrealism oc-
cupy for those militating against torture? He looks at the ,,Declaration
for the right to insubordination®, also called the Manifesto of the 121, to
find the part of surrealism it contains and to determine certain invariants
of the movement. Why was it generally allotted to Sartre? For which rea-
sons the surrealist weren’t unanimous? Their reference to Messali Hadj
against the FLN, their anti-sovietism, their constant anti-colonialism;
their anarchism, their design of the role of the intellectual in the society.

Je me présente: Henri Béhar, classe 60. Ceux qui sont nés avant
I’abolition du service militaire me comprendront immédiatement. Pour
ceux qui appartiennent a cette classe (ou aux précédentes), la guerre
d’Algérie fut la grande affaire de leur vie, qu’ils aient servi dans
I’armée active ou non, tant se posait pour eux la question morale. Car
tout le monde savait que I’indépendance de la colonie était inélucta-
ble, et que la torture, dont on ne parlait qu’a voix basse, pourrissait la
jeunesse du pays.

Pour ma part, je n’eus pas a objecter ni a prendre la filiere Suisse,
car le sort voulut que je me retrouvasse, par un matin froid d’avril
1959, au sanatorium des étudiants, suffisamment atteint par la maladie
pour étre, a bref délai, définitivement réformé par 1’autorité militaire.
Mais je puis attester que ce qu’on nommait alors pudiquement les
~evénements d’ Algérie était le sujet des conversations quotidiennes
des étudiants. Pas un jour, pas une nuit, sans qu’il en flt question.
Nous tenions des réunions autorisées ou clandestines a tout bout de
champ, et nous discutions avec nos camarades d’outre-mer, les Algé-
riens notamment. De I’autre coté, les partisans de 1’ Algérie frangaise,
parmi lesquels un bon nombre de pieds-noirs, s’organisaient. Ils
avaient tous des exemples appropriés pour défendre ce qui me sem-
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blait la barbarie. Ce n’était pas seulement, pour mes amis et moi, une
banale question de sensibilité. Il y allait de la morale, d’un impératif
catégorique, de notre intégrité, et de I’idée que nous nous faisions du
pays. Toutefois, nous savions aussi ce qu’est la douleur de toute
guerre. J'entends encore aujourd’hui les sanglots d’un de nos camara-
des, juif d’ Algérie, dont le frére avait été assassiné dans les Aures, et
qui se réveillait dans la nuit en hurlant.

Dans ces conditions, j’essaie de me remémorer la place que pou-
vait occuper le surréalisme dans nos esprits. Car nous n’étions pas
coupés du reste du monde dans notre montagne magique. Le repos
forcé nous donnait le loisir de lire minutieusement la presse quoti-
dienne, hebdomadaire et mensuelle, en nous référant a Sartre et a Ca-
mus, et méme de recueillir les confidences de quelques soldats qui
nous arrivaient atteints par la maladie.

Ce préambule laisse entendre que mon propos ne pourra pas étre
celui d’un froid historien des idées. Tout en observant les faits, en
analysant les textes aussi objectivement que possible, je ne puis
m’empécher d’en mesurer la valeur et le retentissement aux yeux du
jeune militant que j’étais alors.

Au demeurant, I’'UNEF, fortement agitée par des AG (Associations
Générales), dont celle a laquelle j’appartenais, n’allait pas tarder a
prendre publiquement position pour la paix en Algérie, ce qui devait
entrainer un conflit ouvert avec les institutions, paradoxalement a
contretemps puisqu’en somme les étudiants pronaient la paix autant
que De Gaulle. Mais c’est 1a une tout autre histoire, que je raconterai
ailleurs.

Pour I’heure, je reprendrai la question du surréalisme dans la
guerre d’Algérie d’un point de vue personnel. Jean-Louis Bédouin
n’en souffle mot (ou a peine, en post-scriptum), toutefois, les historio-
graphes se sont bien rattrapés depuis, notamment Carole Reynaud
Paligot, dont j’apprécie le tableau d’ensemble, visant a rétablir le role
de I’extréme gauche, des anarchistes et des surréalistes en faveur de
I’indépendance algérienne (cf. Reynaud Paligot 1995).

Remontant le cours du temps, je partirai du Manifeste des 121, de-
venu mythique, pour y déceler la part de surréalisme qu’il contient et
ainsi déterminer certains invariants du mouvement.

1. Le Manifeste des 121

Lorsqu’il apparait que le gouvernement, loin de conclure la paix en
Algérie, laisse gangrener la morale politique, en particulier a
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I’approche du proces du ,,réseau Jeanson‘ (réseau de soutien au FLN),
annoncé pour septembre 1960, André Breton se joint a Maurice Blan-
chot, Dionys Mascolo et Jean Schuster pour rédiger ce qui deviendra
la ,,Déclaration sur le droit a I’insoumission dans la guerre d’ Algérie®,
mise au point chez lui. Le titre définitif sera ensuite donné par Mau-
rice Blanchot, non sans réticence de la part de Breton qui réfute la
notion de ,,droit a I’insoumission®, celle-ci ne pouvant a ses yeux dé-
pendre d’aucun droit. Diffusée & partir du 6 septembre, elle est vite
connue sous le nom de ,,Déclaration des 121%, du nombre des signatai-
res de la premiere liste. Elle suscite la colére du Premier ministre Mi-
chel Debré, et un grand mouvement d’espoir chez tous les jeunes qui
refusent de porter les armes contre les Algériens.

De quoi parle-t-elle et que dit-elle exactement, cette déclaration
que nul de ceux a qui elle était destinée n’a pu lire sur le moment, en
raison de I’interdiction faite aux journaux (et plus encore a la radio) de
la publier?'

Nous en avions retenu la formule finale, par laquelle les signataires
considéraient comme justifié¢ le refus de porter les armes contre les
Algériens dont la cause était 1égitime, et méme de les aider. Mais il y
avait bien d’autres choses dans ce texte que maintenant tout le monde
analyse a loisir (je le reproduis en annexe, et il est accessible en ligne
sur le site du Centre de recherche sur le surréalisme a 1’adresse:
http://www.cavi.univ-paris3.fr/Rech_sur/index.htm).

Les auteurs considéraient d’abord que I’on se trouvait en présence
d’un conflit spécifique, qui se prolongeait depuis six ans. Des jeunes
gens, de plus en plus nombreux, qui refusaient de participer a cette
guerre, voire aidaient les combattants algériens, devaient passer en
jugement. Or, leur cause était dénaturée par leurs adversaires, et leurs
raisons édulcorées par leurs propres avocats. D’ou la nécessité des
explications suivantes.

Pour les Algériens, il s’agit trés précisément d’une ,,guerre pour
I’indépendance nationale*. Mais pour les Francais, on parle d’opéra-
tions de police, menées par 1’armée seule, qui en vient a jouer un role
politique en recourant méme a la torture.

Dans ces circonstances, le refus de prendre les armes devient un
devoir moral. Si le cas de conscience a pu se poser individuellement
au début du conflit, son extension et sa durée justifient I’insoumission,
la désertion, voire 1’aide directe aux combattants Algériens. De telles
attitudes se développent en dehors des partis, formant une véritable
»résistance®. D’ou un double appel: aux juges pour qu’ils ne se lais-
sent pas prendre au vocabulaire équivoque utilisé par les pouvoirs
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publics et qu’ils s’en tiennent aux vraies valeurs; au public pour qu’il
intervienne et se solidarise avec les inculpés.

S’agissant de 1’insoumission, voici ce que je lis au dos de mon li-
vret individuel, délivré par le ministere de la guerre: un extrait de la
loi du 31 mars 1928 indiquant que, en temps de paix (c’était bien le
cas en I’occurrence), les militaires et les réservistes qui, ,,étant rappe-
1és a I’activité, ne rejoignent pas leur corps au jour fixé sont passibles
de sanctions disciplinaires. Si, sur la notification d’un ordre de route
leur réitérant 1’ordre de rejoindre, ils ne se présentent pas a leur desti-
nation avant I’expiration des délais indiqués ci-dessous, ils sont consi-
dérés comme insoumis et passibles de sanctions judiciaires. Suit un
tableau des ,,délais de grace®. Précisons qu’a I’époque, c’étaient les
tribunaux permanents des forces armées qui traitaient de la question.
Ils n’ont été abolis par le Président Mitterrand qu’en 1982.

La déclaration a d’abord été diffusée avec seulement quatre signa-
tures surréalistes, celles de Benayoun, Breton, Legrand et Schuster,
,par souci tactique* dira ce dernier.” Dans un premier temps elle re-
cueille 121 signatures (dont celle d’une quinzaine de surréalistes:
Jean-Louis Bédouin, Robert Benayoun, Vincent Bounoure, André
Breton, Guy Cabanel, Adrien Dax, Yves Elléouét, Alain Joubert, Ro-
bert Lagarde, Gérard Legrand, Pierre de Massot, Jehan Mayoux, José
Pierre, André Pieyre de Mandiargues, Jean Schuster, Jean-Claude
Silbermann). Mais les noms qui ressortent le plus aux yeux du public
sont ceux de Sartre, de Simone de Beauvoir et de leurs collaborateurs
des Temps modernes, des cinéastes (Alain Resnais, Claude Sautet),
dramaturges (Adamov), romanciers (Alain Robbe-Grillet, Nathalie
Sarraute, Claude Simon, Vercors), comédiens (Alain Cuny, Simone
Signoret), etc. Les sanctions prises par 1’administration a 1’encontre
des fonctionnaires déja connus pour leur activité intellectuelle (Jean-
Louis Bory, Bernard Dort, Pierre Vidal-Naquet, Jean-Pierre Vernant)
ont aussitot entrainé de vives protestations, et, par solidarité a leur
endroit, de nouvelles signatures, de telle sorte que le 27 octobre une
nouvelle liste était publiée, portant 246 noms. Il s’agissait explicite-
ment de revendiquer la méme culpabilité au regard de la loi que les
premiers signataires. Les communistes en délicatesse avec leur parti
depuis I’invasion de la Hongrie y figurent en quantité notable.

Le retentissement de cette Déclaration est aujourd’hui inimagina-
ble, a tel point que les deux autres textes publiés par Le Monde:
I’,,Appel a I’opinion* (6 octobre 1960) formulé par des syndicalistes
enseignants soutenus par des personnalités de la gauche non commu-
niste tels Jean Cassou et Jean Guéhenno (les deux anciens directeurs



Le droit a I’insoumission 201

de la revue Europe); le ,,Manifeste des intellectuels* (7 octobre 1960)
signé par les plus conservateurs autour des Hussards et des éditions de
La Table ronde, passérent presque inapercus. En tout cas, ils ne susci-
terent aucun mouvement sensible.

Sachant les peines encourues par les signataires de la Déclaration
(29 d’entre eux sont inculpés, les fonctionnaires suspendus, les artistes
interdits d’antenne...) et décidé a assumer toutes les responsabilités
découlant de son geste, Breton écrit le 22 septembre au juge d’instruc-
tion: ,,... je me tiens donc pour un de ses co-auteurs et je spécifie qu’en
la signant je me suis implicitement engagé a faire tout ce qui était en
mon pouvoir pour assurer sa diffusion.*

Cependant, 'unanimité du groupe surréaliste au sujet de la Décla-
ration n’est qu’apparente. D’une part, certains (tel Jean-Pierre Las-
salle), qui n’en voyaient pas la nécessité, se sont abstenus de la signer,
purement et simplement. D’autres, qui ne I’ont pas davantage signée,
tel Louis Janover, I'ont critiquée du point de vue de I’internatio-
nalisme prolétarien dans un article, ,,La Trahison permanente* paru
I’année suivante dans le premier numéro d’une nouvelle revue, Sédi-
tion, en octobre 1961.

En simplifiant, Breton ne verra dans leurs propos qu’un raisonne-
ment banalement trotskyste, et non une critique du surréalisme. Lui-
méme insista pour que la revue La Bréche publie I’ensemble du dos-
sier et reproduise les passages significatifs des textes ou Louis Jano-
ver, s’opposant a Jehan Mayoux, discutait sur le fond cette déclara-
tion. Le premier estimait, en effet, que le texte en était récupéré par
Sartre en faveur du nationalisme algérien, alors qu’il s’agissait de
trouver, avec 1’ Algérie, la voie vers I’internationalisme et la révolution
sociale: ,,La victoire du FLN sur les autres fractions du mouvement
insurrectionnel algérien aura été I’arrét de mort de I’insurrection elle-
méme; et c’est a ce moment que la guerre a pris cet aspect de guerre
étrangere, au profit de la bureaucratie frontiste, contre les masses algé-
riennes.*’ Avec des nuances, Gérard Legrand, trés pessimiste quant a
I’avenir des prétendues ,,révolutions* des pays anciennement coloni-
sés, n’est pas loin de le soutenir, ce qui justifie son rdle au comité
directeur de la revue Sédition. Quant a Jean Schuster, il ne voit pas de
raison de se déterminer par rapport a Sartre, quand bien méme celui-ci
ne ferait que récupérer le texte & son profit. Méme si la révolution
algérienne n’est que balbutiante, il I’approuve sans réserve et prétend
devoir I'aider. Jehan Mayoux, pacifiste affirmé, défend ce texte en
tant qu’il attaque son principal ennemi, le militarisme francais, et ne
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voit pas au nom de quel principe prolétarien on pourrait s’abstenir de
soutenir 1’insoumission.

La défense de Mayoux est d’autant plus importante a nos yeux
qu’il fut, en tant qu’inspecteur de 1'Education Nationale, le premier a
payer son audace (et le dernier a étre réintégré dans ses droits, plus de
cinq ans apres la paix, Briolet 2004: 97). Au Premier ministre il avait
répondu: ,,M. Debré a prétendu récemment que les fonctionnaires
avaient 2 1’égard de 1’Etat des ‘obligations particuliéres’. Faut-il croire
que les hommes de ma génération, en choisissant dans les années
vingt une carri¢re administrative, ont prété serment de fidélité a I’Btat
frangais du Maréchal ou a la V° République du Général? M. Terre-
noire a suggéré qu’ils n’étaient pas tenus de rester fonctionnaires. Soit.
Mais si les républicains avaient quitté 1’enseignement sous I’Empire,
les gaullistes sous Pétain, comment aurait été instruite la jeunesse?**

Avec cette Déclaration, le débat sur I’insoumission était, pour la
premicre fois, porté sur la place publique. Par-dela tous les arguments
politiques, elle posait la question morale: selon ses rédacteurs, non
seulement les jeunes gens qui refusaient de combattre en Algérie
avaient le droit pour eux, mais encore ils pouvaient légitimement
soutenir les combattants algériens. En posant le débat en ces termes,
les signataires ne faisaient pas que plaider pour le réseau Jeanson: ils
étendaient la question a ’ensemble des appelés. Ceci explique, me
semble-t-il, le retentissement du texte, autant que la réaction outragée
du gouvernement.

Paradoxalement, la déclaration la plus connue de toutes celles du
groupe depuis sa naissance est la moins surréaliste au regard de
I’opinion publique! J’ai déja fait état de I’explication fournie par Jean
Schuster a ce sujet. Il allegue en effet 1’histoire politique du mouve-
ment, 1’hostilité permanente rencontrée dans 1’intelligentsia de gauche
et du coté des partis, et surtout ses vingt-cinq ans d’intransigeance a
I’égard du stalinisme pour justifier I’occultation du groupe dans
I’affaire. Les surréalistes avaient-ils raison de se mettre ainsi en retrait,
dans des circonstances impliquant tous les intellectuels? J’en doute,
car, en la circonstance, ce sont Jean-Paul Sartre et la revue les Temps
modernes qui ont focalisé I’ attention publique.

I1. Causes immédiates: le surréalisme et la guerre d’Algérie
Comment expliquer un tel détournement, si tant est que les surréalistes

sont, comme ils le prétendent, les principaux artisans d’un placard
ayant mobilisé la France intellectuelle?
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Il faut, pour le comprendre, examiner 1’ensemble des écrits, des
prises de position du mouvement depuis le début de la guerre
d’Algérie, le 1* novembre 1954. Et surtout se rendre compte que les
surréalistes ont tenté de tenir une position cohérente a leurs yeux en
condamnant a la fois le stalinisme partout ou il sévissait et en soute-
nant les révolutions nationales (ce qui n’allait pas sans probleme, dans
la mesure ou celles-ci s’aidaient de celui-la). Ainsi la revue Le Sur-
réalisme méme publie-t-elle en 1957 cet avis collectif:

Les événements des derniers mois ont soumis a une épreuve décisive
I’authenticité révolutionnaire en dissipant certaines équivoques et en transformant
en affirmations les négations politiques sur lesquelles le surréalisme avait dii se
replier. Certes, ceux qui sont sans restrictions pour la révolution hongroise et pour
la révolution algérienne sont peu nombreux: en se comptant parmi eux, les sur-
réalistes ont conscience d’étre rigoureusement fideles a leur esprit de toujours.

[...]

I. Comité des intellectuels contre la poursuite de la guerre en Afrique du Nord:
Une Assemblée générale a été convoquée le 15 décembre pour discuter de la mo-
tion suivante, que le Bureau avait adoptée par 12 voix contre 4 et 3 abstentions:

Le Comité condamne I’enlévement des chefs du FLN par le Gouvernement fran-
cais et 1’agression impérialiste contre I'Egypte; il condamne I’intervention sovié-
tique en Hongrie et I’enlévement de Nagy; il défend sans réserve et dans tous les
cas le droit des peuples a disposer d’eux-mémes. Nous souhaitons voir les intel-
lectuels soviétiques agir sur leur Gouvernement contre son agression. Nous exi-
geons du notre qu’il applique en Afrique du Nord les principes qu’il prétend faire
appliquer en Hongrie: qu’il cesse les emprisonnements, les tortures, les massacres
et la soi-disant pacification. Nous ne cesserons, nous, de lutter pour la fin de cette
guerre désastreuse.’

Est-ce une question de génération, d’amitié, d’idéologie? Alors qu’a
Paris le FLN avait tout fait pour étre le seul parti insurrectionnel et le
seul interlocuteur reconnu par la France, il n’est pas peu surprenant de
constater que, par la voie de leurs revues, les surréalistes se révelent
des partisans constants de Messali Hadj, le précurseur du nationalisme
algérien, fondateur du MNA (Mouvement national algérien), qui
d’ailleurs se ralliera a De Gaulle.

Dans la méme livraison du Surréalisme méme, un article de Pierre
de Massot, ,,.Le prisonnier de la mer®, illustré d’une belle photo de
Messali Hadj, rend compte par le menu de sa visite au prisonnier de
Belle-ile: traversée poétique depuis Quiberon, montée a la villa du
détenu, dialogue avec les policiers pour obtenir le droit de visite, refus
de Paris. Il s’insurge, revient a la charge. Coincidence, il rencontre le
directeur de La Vérité (journal trotskiste), Daniel Renard. Les poli-
ciers exigent sa carte d’identité, le fouillent, comptent son argent...
Finalement, il obtient de voir le détenu qui le fait penser a un mage.
Comme il a prété serment de ne rien révéler de leur conversation (a
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qui? on se le demande), nous ne saurons pas de quoi ils ont parlé. Il
précise a son interlocuteur qu’il ne vient pas en tant que représentant
du Parti communiste (dont il est membre) mais a titre personnel. II le
présente comme un ,révolutionnaire marxiste éprouvé”. Messali a
droit a une sortie quotidienne d’une heure, au cours de laquelle il se
rend au port suivi d’une voiture de CRS, précédé de deux policiers.

Savez-vous la raison d’une telle sollicitude de la part du gouvernement francais?
me confiait-il en riant de bon coeur. Ce n’est pas qu’on ait rien a craindre de moi.
Bien au contraire. Un membre du FLN pourrait m’abattre si je n’étais pas escorté.
Bien mieux, si la nuit des projecteurs fouillent la baie, c’est parce qu’on redoute
qu’un hydravion égyptien ne vienne amerrir et ne m’emmene comme gage du
colonel Nasser.

Le propos est en effet risible, mais ce qui I’est moins, dans mon sou-
venir, ¢’est I’extermination des messalistes a Paris par les commandos
du FLN!

En publiant un tel récit, les surréalistes voulaient-ils montrer leur
défiance a I’égard d’un parti unique, le FLN, calquant sa pratique sur
celle du régime soviétique? A la lumiére de ce que nous savons au-
jourd’hui, je le crois volontiers, et c’est ce que je déduis des propos de
Breton dans son discours du 20 avril 1956:

la plus exemplaire prise de conscience, celle de la ,,cause de tout son peuple, de
tous ses fréres opprimés par un homme qui y consacre toute sa vie et lui consent
tous les sacrifices, cette prise de conscience exemplaire punie, comme aux plus
mauvais temps de notre histoire, de toutes les persécutions: Messali Hadj prati-
quement incarcéré depuis vingt-cinq ans et que — rencontre assez significative — le
gougemement Guy Mollet déporte  Belle-fle, ot Napoléon III avait interné Blan-
qui.

£6c

Ce discours de Breton au meeting ,,pour la défense de la liberté” met
bien 1’accent sur la double postulation des surréalistes: liberté pour le
peuple algérien d’une part, critique du stalinisme d’autre part. Il fait
référence au tract ,,Au tour des livrées sanglantes* sorti la semaine
précédente, le 12 avril 1956. Le texte rappelle I’opposition constante
des surréalistes au stalinisme et revendique ,,une conception réelle-
ment dialectique de la révolte individuelle®. Il appelle vigoureusement
les ,,camarades communistes“ a se débarrasser de leurs dirigeants,
exiger la libre discussion dans les cellules a partir du discours de
Khroutchev au XX congres et, pour finir, demande la réhabilitation de
Trotski.

A peine quelques mois apres, les événements vont leur donner une
fois de plus raison: I’invasion de la Hongrie par les chars soviétiques
montre que la déstalinisation annoncée par le Secrétaire général du
PCUS ne s’accompagne, dans les faits, d’aucune libéralisation. Plus,
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une répression sanglante s’abat sur Budapest. Le tract ,,Hongrie, soleil
levant®, en novembre 1956, analyse I’aspect nationaliste de la révolu-
tion hongroise comme un épiphénomene, résultant de la pression ul-
tranationaliste de la Russie, et dénonce les fascistes ,,qui tirent sur le
peuple. ,,La défaite du peuple hongrois est celle du prolétariat mon-
dial.”

Les surréalistes se joignent a d’autres intellectuels pour lancer un
»Appel en faveur d’un cercle international des intellectuels révolu-
tionnaires* (nov.-déc. 1956). Cet appel définit le role des intellectuels
dans le mouvement révolutionnaire, pose le principe d’une entente, et
jette les bases d’un comité d’intellectuels qui devra débattre des
grands problemes de 1’heure (pouvoir, économie socialiste, parti uni-
que, évolution du capitalisme, colonialisme, fonction sociale de I’art).

Parall¢lement, a partir de décembre 1956, le Bureau du Comité des
intellectuels contre la poursuite de la guerre en AFN se prononce sur
I’intervention russe a Budapest et décide la constitution d’un Comité
des Intellectuels révolutionnaires ayant pour objectif de lutter contre
tous les impérialismes, y compris soviétique. Une note du Surréalisme
méme, n° 2 (printemps 1957), relatant les débats de ce comité, déplore
les pratiques staliniennes et constate que rares sont les partisans de la
révolution Hongroise et de I’indépendance algérienne en méme temps,
ce qui signe I’éclatement dudit comité. Ajoutons que Benjamin Péret
publie dans la méme livraison un ,,Calendrier accusateur®, énumérant
les crimes de Staline, d’un point de vue trotskiste.

En octobre 1958, a la suite du référendum approuvant la constitu-
tion de la V° République, Jean Schuster, constatant le déplacement de
1 500 000 voix communistes vers le gaullisme, expliquait, sous le titre
,Entrée des fantomes*, comment le Parti communiste, la gauche fran-
caise, les intellectuels, se sont toujours trompés:

de 1944 a 1950, ils furent incapables de définir un antistalinisme qui n’aurait pas
été purement et simplement un anticommunisme. De 1950 a 1956, ils se sont ral-
liés au parti, parce que c’était le parti de la classe ouvriere, que la classe ouvriere
avait toujours raison, etc. [...] De 1956 a ce jour ils ont toujours paru garder la
Hongrie sur ’estomac, sans qu’on sache s’ils en voulaient aux insurgés de Buda-
pest ou aux tanks russes d’avoir rompu I’idylle. (Schuster 1969: 15)

C’est dire que I’anticommunisme du surréalisme n’a pas faibli. Ré-
ciproquement, le Parti communiste fait en sorte que le surréalisme
n’ait aucune prise sur I’opinion publique.

On se souvient que des Arcane 17, avant son retour d’exil donc,
André Breton s’était prononcé contre la reconstitution des partis, re-
venant dans les bagages des militaires sans avoir rien appris ni rien
oublié. Il avait participé avec David Rousset, Sartre et Camus a la
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création du RDR (Rassemblement Démocratique Révolutionnaire). Ce
qui n’était alors que I’insurrection algérienne allait obliger I’ensemble
du groupe surréaliste a prendre position. En 1955, Breton et ses amis
souscrivent a 1’appel du Comité d’action contre la poursuite de la
guerre en Afrique du Nord, rédigé par Dionys Mascolo. Ce texte pro-
clamait la guerre injuste et dénoncait (déja!) la torture, exigeant
I’établissement d’une ,,paix fraternelle dans le respect des nationali-
tés“. Signé par environ 170 personnes (dont de nombreux surréalis-
tes), largement diffusé par les revues Les Temps modernes, Les Lettres
nouvelles, Esprit, Arguments, ce texte et ce Comité auront permis, au
dire de Breton, de ,,sortir [les surréalistes] de 1’isolement politique ou
ils étaient confinés depuis la Libération malgré tous leurs efforts®. A
cet effet, Jean Schuster est désigné comme le représentant du groupe
aupres du Comité des intellectuels, officiellement formé le 5 novem-
bre 1955. Au cours d’un meeting salle Wagram, le comité dénoncera
la nouvelle guerre en Afrique du Nord, injuste, honteuse et vaine.
Dans le méme temps, alors que les élections viennent d’envoyer 56
députés du parti de Robert Poujade a la Chambre des députés, les sur-
réalistes lancent le tract ,,Cote d’alerte, le 21 janvier 1956:

Les intéréts qu’il faut bien nommer de ’esprit ne s’incarnent pas pour nous dans
une classe sociale ou dans une forme de gouvernement: il ne s’ensuit pas que nous
devions contempler indifférents le massacre des populations d’Afrique du Nord
par une soldatesque aux gages des bailleurs de fonds du Poujadolf. Il y a en effet
d’ores et déja un domaine ou les exigences immédiates de nos néo-pétainistes sont
intolérables: celui de I’ Algérie.

Demain, si ’on n’y prend garde, ce seront les rues de Paris qu’ils transformeront
en terrain de chasse a ’homme. Nous demandons donc au Comité d’Action des
Intellectuels contre la répression en Afrique du Nord, qui, selon les paroles mémes
de Jean Cassou, constitue le plus important rassemblement qu’on ait vu depuis
1936, de déléguer sans distinction d’opinions politiques ou autres un Comité
d’Action contre le Fascisme et le Colonialisme, d’organiser un boycottage systé-
matique da la finance poujadiste, et de ne pas attendre que la violence la plus
basse et la plus cynique 1’emporte, pour ,,mettre en garde” une opinion publique
completement désorientée.

En octobre 1957 les éditions de Minuit font paraitre Pour Djamila
Bouhired, de Georges Arnaud et Jacques Verges, relatant dans le dé-
tail la torture d’une militante algérienne. Malgré son interdiction, je
me souviens 1’avoir lu aussitdt, et en avoir vomi de dégofit.

Survint le coup du 13 mai 1958. 1l ne faisait pas de doute a nos
yeux adolescents que la prise de pouvoir par De Gaulle n’annongait
rien de bon pour la démocratie. Tandis que la SFIO de Guy Mollet lui
accordait son soutien, que certains de nos professeurs allaient défiler
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en sa faveur, nous manifestions dans le Quartier latin, poursuivis par
les CRS.

De son c6té (mais nous ne le savions pas), le groupe surréaliste
considérait la prise de pouvoir par De Gaulle comme un coup fasciste.
Jean Schuster et Dionys Mascolo fonderent une revue éphémere, Le
14 juillet, dont le titre leur avait été fourni par Breton. Elle n’eut que
trois numéros. Un manifeste du 17 mai 1958 y affirme que ,,pour ri-
poster au coup d’Alger* il n’est pas d’autre solution que la greve gé-
nérale. ,,Seuls des comités de lutte antifascistes et une action populaire
soutenue, fondée sur 1’exigence qu’il soit immédiatement mis fin a la
guerre d’Algérie, pourront briser un mouvement qui n’est, en France
méme, que la mesure de notre passivité.*

Depuis, les zélateurs de Mascolo ont republié un ,,Projet pour un
jugement populaire*’ élaboré par Schuster et lui en septembre 1958,
sur lequel je me tairai charitablement, tant il pousse jusqu’a la carica-
ture les arguties intellectuelles, hors de toute pratique. Il contient une
invitation a ,,propager 1’esprit d’insoumission dans toutes les couches
de la société* dans laquelle il faudrait voir les prémices de la Déclara-
tion des 121.

Au grand jour, Le 14 juillet lutte contre toutes les formes du fas-
cisme, a Varsovie comme a Alger. ,,Budapest, pour nous, n’est pas si
lointaine. Ni dans le temps, cela fait tout juste deux ans, ni dans
I’espace, c’est aussi proche qu’Alger déclare Jean Schuster dans la
deuxieéme livraison qui publie aussi une enquéte aupres des intellec-
tuels francais (le 10 avril 1959). 1 leur est demandé en cinq points qui,
comme certains sondages d’opinion contiennent la réponse dans la
question, si la prise de pouvoir gaulliste ne représente pas un change-
ment d’horizon, et, dans I’affirmative, quelle explication donner au
silence des écrivains. Le role des intellectuels étant de contester le
Pouvoir, que faire avec celui-ci qui se situe hors de la démocratie, et
quelle résistance peut-on organiser? Dans ces conditions, on ne
s’étonne pas de lire un bilan désabusé de cette enquéte sous la plume
de Schuster, présentant 28 réponses dans 14 juillet, n° 3, significati-
vement daté du 18 juin 1959. 1l est titré: ,,Fermeture pour travaux*!

11 faut croire que cette revue ne comblait pas le besoin d’expression
des surréalistes puisque, dans le méme temps, ils batirent Bief, un
bulletin de ,,Jonction surréaliste* dirigé par Gérard Legrand, dont le
premier numéro sortit le 15 novembre 1958. En tout état de cause, les
prises de position publiques des surréalistes, exprimées dans la presse
du groupe, ne pouvaient atteindre grand monde si elles n’étaient re-
layées par d’autres organes plus puissants.
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III. Causes profondes

L’intervention des surréalistes dans le débat public & propos de la
guerre d’ Algérie trouve ses origines dans la naissance du mouvement.
Bien que sa composition ait considérablement varié depuis 1924, il
faut lui reconnaitre un certain nombre d’invariants, tels que son anti-
colonialisme, sa propension a 1’anarchie, I’idée qu’il s’est toujours
faite du role des intellectuels dans notre pays. L’entrée en scéne des
jeunes générations, la mise en demeure de réagir, n’ont fait que ren-
forcer ces tendances constantes.

Depuis sa constitution, les positions anticolonialistes du mouve-
ment surréaliste en France sont suffisamment manifestes pour qu’il
soit a peine nécessaire d’y revenir ici, depuis la guerre du Maroc en
1925, véritable origine de la détermination politique du mouvement,
selon Breton, jusqu’au tract ,.Liberté est un nom vietnamien* en avril
1947, en passant par 1’organisation d’une contre-exposition coloniale
en 1931. En avril 1956, Breton, je ’ai dit, prend la parole au meeting
,Pour la défense de la liberté“. Apres avoir évoqué les personnalités et
les militants incarcérés par le pouvoir, les journaux saisis (La Vérité et
Le Libertaire), il observe:

Les gens de mon 4ge ont déja vu 1’équivalent de tout cela aux premiers jours de la
guerre de 1914 et de la guerre de 1939, mais il a ét¢ mentionné bien souvent que,
mes amis surréalistes et moi, jamais nous n’avons été si profondément atteints,
jamais nous n’avons éprouvé le besoin de réagir avec moins de prudence qu’en
1925, devant la guerre du Rif. M&me si parmi nous, depuis lors, certains éléments
se sont substitués a d’autres, je témoigne que, trente ans apres, devant la guerre
d’Algérie nous restons — a tout le moins — dans les mémes dispositions. (Breton
1970: 121)}

Dans le méme exposé, il rend hommage au Discours sur le colonialis-
me de Césaire, paru 1’année précédente, dont il dit que sa diffusion
autour de lui ,,est aujourd’hui I’arme spirituelle par excellence* (Bre-
ton 1970: 126).

Si le surréalisme a pu €tre aussi constamment du coté des peuples
aspirant a leur indépendance, c’est, me semble-t-il, a sa tendance a
I’anarchisme qu’il le doit, manifeste depuis ses origines. Inutile
d’évoquer ici le salut des fondateurs du mouvement a Germaine Ber-
ton, la meurtriere d’'un Camelot du Roy, ni ,La claire tour®, le tres
beau texte d’ André Breton en hommage au drapeau noir, ni méme le
bout de chemin récemment parcouru, dans les années cinquante, avec
Le Libertaire. Quelles que soient les raisons pratiques de leurs diver-
gences, reste une déférence permanente envers une anarchie de prin-
cipe, dont I’allocution de Breton au Gala du secours aux objecteurs de
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conscience, a la salle de la Mutualité, le 5 décembre 1958, donne le
ton:

La conscience, c’est cette force individualiste, oui, par excellence libertaire, qui,
en présence de telle ou telle situation, nous introduit, pourvu que le chemin n’en
soit pas saccagé par notre faute, au plus secret de nous-méme et nous impose de
nous inscrire contre ce qui constitue pour nous le scandale; la conscience, c’est ce
qui nous unit a cette vocation de I’homme, la seule en derni¢re analyse qu’on
puisse tenir pour sacrée: celle de nous opposer, advienne que pourra en ce qui
nous concerne, a tout ce qui attente a la plus profonde dignité de la vie. Le sens de
cette dignité est en nous inné, nous ne pouvons le perdre qu’en nous dépravant. A
condition de n’avoir pas mésusé de ses composantes, qui sont la liberté et
I’amour, c’est 1a tout le diamant que nous portons en nous. (Breton 1970: 164-65)

A partir de cette définition toute morale, il justifie 1’objecteur de cons-
cience et apporte une note d’optimisme en annongant le vote prochain
d’un statut spécifique sous forme de service civil. On sait qu’il en
faudra davantage, notamment la longue gréve de la faim de Louis
Lecoin (qu’il salue au passage) pour obtenir le début d’une réalisation.

Il est clair que cette tendance anarchiste individuelle est une des
composantes de la Déclaration des 121, ce en quoi elle se heurtera au
Parti communiste et a ses alliés.

Dans son discours de 1956 ,,Pour la défense de la liberté* déja cité,
Breton se réjouit que le XX congrés du Parti communiste d’Union
Soviétique rende possible le rétablissement de la vérité sur ce régime,
comme, simultanément, les gréves en Espagne annoncent un affaiblis-
sement du franquisme. Il se félicite que le Comité des Intellectuels
compte déja plus de six cents membres. Deux ans apres, son article
inaugural pour Le 14 juillet, n° 1, ,,Trop pour nous®, constate, avec
I’exécution d’Imre Nagy en Hongrie, la condamnation a mort de Ya-
cef Saadi en Algérie, le leurre de la déstalinisation d’une part, de la
réconciliation avec le peuple algérien d’autre part. Il rappelle le devoir
de vigilance des intellectuels, mettant le gouvernement en garde
contre ’emploi systématique de la force, doutant que I’intégration
proposée par De Gaulle lors de son premier voyage en Algérie puisse
aboutir, dans la mesure ou elle intervient trop tard. A la formule de
Malraux qui, se félicitant de la venue d’un chef charismatique, assure:
,L.a France est la France, lorsqu’elle assume une part de la noblesse
du Monde*, il rétorque:

Cette part de noblesse, avant tout et aux yeux de tous, elle I’a payée de son sang
dans la quéte de la liberté. Le premier devoir des intellectuels de ce pays, fondé
précisément sur sa tradition propre, est de les tenir et de les faire tenir pour
consubstantielles.

Rien de ,,méphistophélique dans une telle attitude, qui se réclame aussi peu de
I’omniscience — les prétentions a I’omniscience sont ailleurs — qu’elle ne releve
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d’un scepticisme dissolvant et pervers. La vérité est que pour nous ,,il y a Mal des
que le libre essor de nos facultés tant physiques que morales et intellectuelles est
entravé ou comprimé® (Charles Fourier). Il n’est en effet, de I’intérieur de ce Mal
dans lequel on nous presse d’entrer, pas de promesse qu’on parvienne a faire mi-
roiter pour nous. (Breton 1970: 160)

Jai déja signalé la syntheése que Schuster dressait a partir des réponses
des intellectuels francais au questionnaire que Blanchot, Breton, Mas-
colo et lui-méme leur avaient adressé. Désabusé, il constatait: ,La
mission historique de l’intelligence francaise s’acheéve a I’instant
qu’elle ne reconnait pas !’essence de 1’actuel pouvoir, et qu’elle ne la
reconnait pas comme intolérable.” (Schuster 1969: 23). Cependant
une faible lueur subsistait encore a ses yeux, celle du surréalisme sans
doute: ,,Quoi qu’il en soit, la qualité de quelques rares réponses nous
fait un devoir d’attendre activement la fin de cette étrange nuit.*

Apres plusieurs occasions manquées, les accords d’Evian sont signés
le 18 mars 1962, mettant fin a ’absurde conflit. Je ne crois pas que les
surréalistes aient laissé paraitre leur contentement, ou que ce soit. Ce
fut le moment ou je regagnai Paris et le Bureau national de I’UNEEF,
ou m’attendait une tache délicate quoique généralement éclipsée elle
aussi: aider a I’accueil des étudiants rapatriés d’Algérie, préparer les
conditions d’une réconciliation nationale des jeunes. Il est vrai qu’a
cette date (en mars) on n’imaginait pas encore ou conduirait la politi-
que de la terre brilée adoptée par les ultras de I’OAS.

Cette fois non plus le surréalisme ne se trouva pas sur mon chemin.
Peut-&tre ne 1’avais-je pas assez cherché? Peut-étre était-il dissimulé
par les organisations puissantes que formaient encore les partis, les
syndicats, les comités d’action? Le surréalisme a fait partie, trés tot, de
la plupart d’entre eux. Mais qui dit comité entend collaboration de
plusieurs groupements vers un méme objectif, de sorte que la partici-
pation de chacun s’efface.

Par ailleurs, Carole Reynaud Paligot a recueilli le témoignage de
Gérard Legrand selon lequel certains surréalistes ont contribué, a titre
individuel, au soutien aux déserteurs et insoumis (Reynaud Paligot
1995: 185). La précision est de taille: elle montre bien qu’il n’a jamais
été question pour le surréalisme de se mettre hors la loi. A cet égard,
I’appartenance de Vera Hérold au réseau Jeanson n’entraina nullement
I’approbation du groupe, a qui, d’ailleurs, on ne I’a pas demandée.

Pour finir, je me demande si ce relatif silence ne tient pas a la dis-
crete solidarité des surréalistes avec Messali Hadj, qui préférera mou-
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rir en France, et, par voie de conséquence, a sa défiance envers le
FLN, parti unique, nationaliste, directement soutenu par le Parti com-
muniste. En d’autres termes, les réserves exprimées par les anarchis-
tes, les trotskistes et les fondateurs de Sédition, ce que j’ai nommé les
invariants du surréalisme, auraient fini par I’emporter.
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ANNEXE

Déclaration sur le Droit a I’Insoumission dans la Guerre d’Algérie

Au début du mois de juillet dernier, sur I’initiative de quelques-uns
des signataires, la déclaration suivante a été soumise a la réflexion
d’écrivains, d’artistes, d’universitaires et a recu jusqu’a ce jour
I’accord de 121 d’entre eux:

Un Mouvement treés important se développe en France, et il est né-
cessaire que I’opinion frangaise et internationale en soit mieux infor-
mée, au moment ol le nouveau tournant de la guerre d’ Algérie doit
nous conduire a voir, non a oublier, la profondeur de la crise qui s’est
ouverte il y a six ans.

De plus en plus nombreux, des Francais sont poursuivis, emprison-
nés, condamnés, pour s’étre refusés a participer a cette guerre ou pour
étre venus en aide aux combattants algériens. Dénaturées par leurs
adversaires, mais aussi édulcorées par ceux-la mémes qui auraient le
devoir de les défendre, leurs raisons restent généralement incomprises.
Il est pourtant insuffisant de dire que cette résistance aux pouvoirs
publics est respectable. Protestation d’hommes atteints dans leur hon-
neur et dans la juste idée qu’ils se font de la vérité, elle a une signifi-
cation qui dépasse les circonstances dans lesquelles elle s’est affirmée
et qu’il importe de ressaisir, quelle que soit I’issue des événements.

Pour les Algériens, la lutte, poursuivie, soit par des moyens militai-
res, soit par des moyens diplomatiques, ne comporte aucune équivo-
que. C’est une guerre d’indépendance nationale. Mais, pour les Fran-
cais, quelle en est la nature? Ce n’est pas une guerre étrangere. Jamais
le territoire de la France n’a été menacé. Il y a plus: elle est menée
contre des hommes que I’Etat affecte de considérer comme Francais,
mais qui, eux, luttent précisément pour cesser de I’étre. Il ne suffirait
méme pas de dire qu’il s’agit d’une guerre de conquéte, guerre impé-
rialiste, accompagnée par surcroit de racisme. Il y a de cela dans toute
guerre, et I’équivoque persiste.

En fait, par une décision qui constituait un abus fondamental, I’ Etat
a d’abord mobilis€ des classes entieres de citoyens a seule fin
d’accomplir ce qu’il désignait lui-méme comme une besogne de po-
lice contre une population opprimée, laquelle ne s’est révoltée que par
un souci de dignité élémentaire, puisqu’elle exige d’étre enfin recon-
nue comme communauté indépendante.

Ni guerre de conquéte, ni guerre de ,,défense nationale*, ni guerre
civile, la guerre d’ Algérie est peu a peu devenue une action propre a
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I’armée et a une caste qui refusent de céder devant un soulévement
dont méme le pouvoir civil, se rendant compte de I’effondrement gé-
néral des empires coloniaux, semble prét a reconnaitre le sens.

C’est, aujourd’hui, principalement la volonté de I’armée qui entre-
tient ce combat criminel et absurde, et cette armée, par le rdle politi-
que que plusieurs de ses hauts représentants lui font jouer, agissant
parfois ouvertement et violemment en dehors de toute 1égalité, trahis-
sant les fins que 1’ensemble du pays lui confie, compromet et risque
de pervertir la nation méme, en forcant les citoyens sous ses ordres a
se faire les complices d’une action factieuse ou avilissante. Faut-il
rappeler que, quinze ans apres la destruction de I’ordre hitlérien, le
militarisme francais, par suite des exigences d’une telle guerre, est
parvenu a restaurer la torture et a en faire a nouveau comme une ins-
titution en Europe?

C’est dans ces conditions que beaucoup de Francais en sont venus
a remettre en cause le sens de valeurs et d’obligations traditionnelles.
Qu’est-ce que le civisme, lorsque, dans certaines circonstances, il
devient soumission honteuse? N’y a-t-il pas des cas ou le refus de
servir est un devoir sacré, ou la ,,trahison* signifie le respect coura-
geux du vrai? Et lorsque, par la volonté de ceux qui I’utilisent comme
instrument de domination raciste ou idéologique, 1I’armée s’affirme en
état de révolte ouverte ou latente contre les institutions démocratiques,
la révolte contre I’armée ne prend-elle pas un sens nouveau?

Le cas de conscience s’est trouvé posé des le début de la guerre.
Celle-ci se prolongeant, il est normal que ce cas de conscience se soit
résolu concretement par des actes toujours plus nombreux d’insoumis-
sion, de désertion, aussi bien que de protection et d’aide aux combat-
tants algériens. Mouvements libres qui se sont développés en marge
de tous les partis officiels, sans leur aide et, a la fin, malgré leur dés-
aveu. Encore une fois, en dehors des cadres et des mots d’ordre pré-
établis, une résistance est née, par une prise de conscience spontanée,
cherchant et inventant des formes d’action et des moyens de lutte en
rapport avec une situation nouvelle dont les groupements politiques et
les journaux d’opinion se sont entendus, soit par inertie ou timidité
doctrinale, soit par préjugés nationalistes ou moraux, a ne pas recon-
naitre le sens et les exigences véritables.

Les soussignés, considérant que chacun doit se prononcer sur des
actes qu’il est désormais impossible de présenter comme des faits
divers de I’aventure individuelle; considérant qu’eux-mémes, a leur
place et selon leurs moyens, ont le devoir d’intervenir, non pas pour
donner des conseils aux hommes qui ont a se décider personnellement
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face a des problémes aussi graves, mais pour demander a ceux qui les
jugent de ne pas se laisser prendre a I’équivoque des mots et des va-
leurs, déclarent:

- Nous respectons et jugeons justifié le refus de prendre les armes
contre le peuple algérien.

- Nous respectons et jugeons justifiée la conduite des Francais qui
estiment de leur devoir d’apporter aide et protection aux Algériens
opprimés au nom du peuple frangais.

- La cause du peuple algérien, qui contribue de fagon décisive a
ruiner le systéme colonial, est la cause de tous les hommes libres.

"'Le PCI (trotskiste) en fit cependant circuler une version ronéotée.

% Voir son témoignage dans: Pierre 1982: 391.

3 Louis Janover, lettre a Jeahan Mayoux, du 22 novembre 1961, dans Janover 1962:
69.

* Cité par Delbo 1961: 118.

3 La Rédaction, Le Surréalisme méme, n° 2, printemps 1957, 3° de couv.

% Le Surréalisme méme, n° 1, 3¢ trim. 1956.

" Reproduit dans la revue Lignes, n° 33, mars 1998: 79-83.

8 André Breton, Discours au meeting ,,Pour la défense de la liberté*, salle des Horti-
culteurs, 20 avril 1956.

? Le questionnaire était daté du 10 avril 1959.
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3. Positions politiques apres le surréalisme






POLITIQUE ET / OU ESTHETIQUE
DE DEUX POST-MAGRITTIENS:
MARIEN ET BROODTHAERS

José Vovelle

A comparative study of Marién, known only by Surrealism specialists,
and Broodthaers, internationally famous as a Conceptualist, reveal
strong similarities. Both were acquainted post-war with Brussels surre-
alists, whose political commitments they shared. Though Marién re-
mained a ,,Stalinist“ up to the disillusionment of his Chinese experience,
Broodthaers dropped Communism and surrealism early on. Their artistic
activities from the sixties took the form of provocative value-denial and
unpleasantness in Marién, while Broodthaers based his approach on a
sociological intuition of art-merchandize that may be deemed political.
The former (a surrealist) despised all institutions, the latter (an artist)
criticised them from within.

Le personnage de Broodthaers, dont la courte mais éclatante carriere
s’est épanouie et achevée a Diisseldorf, a fait I’objet de nombreuses
analyses dont les plus intéressantes pour notre propos (Zwirner 2001:
93-127, Labrusse 2004: 245-266) s’attachent a prendre sa mesure par
le biais d’une comparaison avec Beuys, sur le theme des rapports de
I’art et de la politique, dialogue évoqué d’autant plus facilement que
Broodthaers 1’a ébauché lui-méme dans cette lettre ouverte de 1972 ot
il se place dans le role faussement mineur d’Offenbach vis-a-vis d’un
Beuys-Wagner magistral mais suspect.

Pour d’autres motifs, il nous parait pertinent de mettre la trajectoire
de Broodthaers en parallele avec celle d’un autre Marcel: Marién. Ces
deux compatriotes et contemporains, francophones bien que de peres
flamands, et dont les itinéraires se sont croisés jusque dans les années
60, partagent une précoce intimité avec le milieu surréaliste en Belgi-
que. Mais Marién n’a pas la méme fortune publique que Broodthaers.
Il n’y a qu’a voir leur inégale présentation au Musée d’ Art Moderne
de Bruxelles: quelques objets et photos en regard des imposants entre-
pots, de moules, ceufs et charbon de Broodthaers sur une surface équi-
valente a celle de Magritte. Sylvester, biographe averti de ce dernier,
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réserve un sort différent aux deux hommes malgré ce qu’il doit a la
science des archives de Marién, et méme s’il absout celui-ci d’une
pure méchanceté, il rappelle qu’il a ,,vilipendé tous les artistes de qua-
lité cités dans ses écrits, depuis Duchamp jusqu’a Broodthaers en les
accusant de s’étre laissés corrompre par le capitalisme® (Sylvester
1992: 404). Mis sur le méme pied que Duchamp, Broodthaers s’attire
cet in memoriam de Marién: ,,Avant de terminer sa courte existence
dans la gloire du grand Larousse® (Marién 1983a: 20), tandis qu’en
2003 une synthése sur L’art conceptuel lui consacre une notice bio-
graphique ambigué: son art souvent déroutant et contradictoire a été
diversement interprété: on y a vu I’ceuvre d’un poete imaginatif, d’un
intellectuel blagueur ou encore d’un marxiste soucieux de corrompre
les institutions (Godfrey 2003: 428); ici I’artiste s’efface devant
I’écrivain ou le politique, ce qui n’est pas pour le différencier telle-
ment de Marién ni 1’éloigner de la pratique surréaliste.

Précisons quelques convergences. Si Marién (1920-1993) est a
peine plus 4gé que Broodthaers (1924-1976), il est plus t6t au contact
de Magritte: deés 1’age de 17 ans, il se présente chez lui a I’été 1937 et
rencontre presque aussitot Paul Nougé, Louis Scutenaire, Irene Ha-
moir. Il avait ses poémes a la main mais dés novembre il participe a
I’exposition Surrealist objects and poems a la London Gallery de Me-
sens, avec I’objet fétiche, la lunette cyclopéenne L’introuvable. Dans
I’avant-guerre et le début de la guerre les Magritte sont son port
d’attache. C’est lui qui présente a Anvers en 1938 la conférence du
peintre La Ligne de vie, lui aussi qui en 1943 est son premier biogra-
phe. Il publie essais et poemes dans le London Bulletin, L’Invention
collective, et en plaquettes séparées, subventionnées par des entrepri-
ses peu recommandables dont nous reparlerons. Cette activité surréa-
liste (il produit parallelement quelques collages et objets) s’accom-
pagne d’options politiques partagées avec Magritte (Magritte 1977:
27).

L’apres-guerre marque I’entrée en scene de Broodthaers dans le
cercle des surréalistes. Il participe comme Marién a la revue Le Ciel
bleu avec une prose poétique, symboliste dit-on. Ils collaborent tous
deux a I’hebdomadaire communiste Le Salut public et se retrouvent a
une réunion organisée par Achille Chavée en 1945 pour relancer
I’activité surréaliste collective, Broodthaers étant méme proposé a
Magritte et Nougé absents comme co-directeur de la revue envisagée.
Il rencontre Nougé et Lecomte ainsi que Magritte qui lui offre dit-on
une copie du coup de dés de Mallarmé en I’invitant a le méditer (Da-
vid 1991: 34).
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Faire le point sur I’engagement politique des surréalistes en Belgi-
que dans les premieres années de 1’apres-guerre est nécessaire. On
retrouve, aux cotés de Magritte, Nougé et Scutenaire les signatures de
Marién et Broodthaers au bas du tract Pas de quartiers dans la révo-
lution (juillet 47) inspiré par Dotremont, premier acte du Surréalisme
Révolutionnaire anti-bretonnien et procommuniste. En novembre une
photo réunit Marién, Magritte, Scutenaire, Nougé a I’occasion du
Congres des écrivains et artistes communistes a Anvers (Marién 1979:
418). Cette adhésion collective, Nougé 1’a annoncée au vernissage de
I’exposition Surréalisme a Bruxelles en décembre 1945, celle de Ma-
gritte ayant déja été saluée en fanfare par Dotremont dans Le Drapeau
rouge. Blavier a précisé les antécédents de 1’engagement du peintre
avant la guerre et détaillé les étapes d’un désenchantement progressif
au début des années 50 (Magritte 1979: 235-240). Scutenaire se flat-
tera jusque tres tard de convictions staliniennes (Marién 1989a: 7) et le
cas de Nougé, actif des les années 20 dans 1’ébauche du Parti commu-
niste belge, passagérement en rupture au moment du pacte germano-
soviétique mais participant en 1951 au X*™ Congrés national du PCB,
est autrement exemplaire. Marién en témoigne lorsqu’il publie sa cor-
respondance avec un prétre sur les bases du matérialisme dialectique
et qu’il le présente comme un stalinien intransigeant fidele jusqu’a sa
fin a ,l’immense clameur victorieuse envolée de Stalingrad* (Nougé
1974: n.p., Marién 1990: 4).

Qu’en est-il de Marién et Broodthaers? Pour ce dernier des indica-
tions mal référencées le feraient adhérer au Parti en 1942 ou 43 tandis
qu’on le découvre dans une attitude critique, étudiant a L’ULB en
1945, interpellant lors d’un gala au Palais des Beaux-Arts: ,,Louis
Aragon quand cesserez-vous de compromettre la poésie francaise?*
(Gyldemyn 2004). On le reconnait ensuite comme un militant de la
cellule St Josse, célébrant, d’aprés Marién, le 70°™ anniversaire de
Staline (Marién 1983a: 21), co-signataire d’un texte en faveur de
I’appel de Stockholm (1950). Dans les archives de Nougé, un docu-
ment nous apprend que I’aventure finit mal puisqu’il s’agit de son
exclusion en juillet 1951 (Gyldemyn 2004: 41) pour un motif discipli-
naire que les biographes n’ignorent pas: il aurait puisé dans la caisse
de la cellule (Smolders 1995: 201, note 1), ce qui tourne la page de
son engagement communiste. Soulignons, dans ces années 1948-50,
I’évidente proximité de Broodthaers et Marién qui raconte dans son
Radeau au radoub: ,Broodthaers qui battait le pavé... venait passer
des journées entieres (au ‘Miroir d’Elisabeth’ librairie d’occasion de
Marién) a jouer aux échecs... nous vidions des litrons de pousse au
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crime* (Marién 1983a: 20). Broodthaers est alors, vers 1950, présenté
comme un libraire ou un bouquiniste en officine ou au Vieux Marché
(David 1991: 34; Gyldemyn 2004: 41). Dans le méme texte Marién
révele un autre point de rencontre concernant des pratiques qui ne lui
ont pas été étrangeres en le présentant comme un mauvais garcon. ,,Il
avait débuté comme cambrioleur (Marién 1983a: 20), il passait en
fraude des diamants vers la France. D’autres sources confirment ses
entreprises de joueur aventureux au casino et pour comble, d’apres le
témoignage de la derniére femme de Nougé, de proxénete sans scru-
pules (Smolders 1995: 199-200). Marién lui rend des points lorsqu’il
se vante dans le Radeau de la mémoire de ses ,agissements illicites*
des années 40 (Marién 1983b: 101-102). Transporteur clandestin de
tableaux, vendeur de faux a Paris comme a Bruxelles (des Picasso,
Braque, Chirico, Ernst fabriqués par Magritte) il compromet ce der-
nier dans sa dénonciation. Exhibitionnisme mythomaniaque? L’affaire
est jugée plus sérieuse par Sylvester. Sans oublier la contrebande dans
les années de voyage et une médiocre tricherie pour un concours de
poudre a laver, on arrive a 1’épisode de la fausse monnaie fabriquée
par les fréres Magritte, Paul et René, qu’il a la charge d’écouler. Cette
auto-dénonciation se prolonge dans une vocation déterminée d’accu-
sateur public qui ne laissera passer ni les fausses gouaches authenti-
fiées par la veuve Magritte ni a fortiori les agissements du peintre
collaborateur et dénonciateur Marc Eemans.

On privilégiera la réflexion politique de Marién dans les années 50
méme si elle succede a une fuite assez surréaliste, fruit du dénuement
et des peines de ceeur. Il navigue pendant deux ans sur un cargo sué-
dois transporteur de fruits entre la France et les Antilles. En 1953 on le
retrouve participant a la revue Phantomas comme Broodthaers mais
surtout prét a fonder pour son compte une nouvelle revue Les Lévres
nues, décidée a prendre le large par rapport a Magritte (revenu du
communisme) et au surréalisme de Breton. Par contre Nougé, brouillé
avec le peintre, s’impose comme un collaborateur majeur. Marién
rencontre Jane Graverol, avec laquelle il restera lié jusqu’aux années
60, a I’occasion d’une conférence sur Maiakovski qu’elle lui demande
de présenter a Verviers pour Temps mélés, dont elle s’occupe avec
Blavier. Suivant les termes de Marién, il s’agissait: ,,d’affirmer
I’indépendance de la poésie et de I’art sans mettre en cause 1’ortho-
doxie communiste* (Marién 1978: 11), ce qu’il exprimait alors par:
,J approuve de toute manicre et sans réserve les conceptions et les
applications économiques et politiques de I’'URSS et des démocraties
populaires* (Marién 1954: 19). Le texte parait dans le n° 1 des Levres
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QUAND
L'ACIER
FUT
ROMPU

Couverture de Quand l’acier fut rompu, Marcel Marién, 1957, Les
Levres nues.
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Couverture de I’édition allemande (1989) de Théorie de la ré-
volution mondiale immédiate de Marcel Marién. Reproduite in
Marcel Marién, A [’assaut du ciel gris, 1990, Les Levres nues.
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&L b s o i e e L

Carte postale envoyée par Marién a 1’auteure, 1970.
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nues (avril 1954) qui s’ouvre sur une page de Lénine et reproduit un
portrait imaginaire de Maiakovski par Graverol, favorablement agréé
par Elsa Triolet. L’entreprise des Lévres nues repose sur
I’investissement politique, le personnage et 1’ceuvre de Nougé et
I’association passagere avec Debord, trois arguments pour bannir le
surréalisme dans les termes sinon dans les faits. Nougé est a la dérive
(Smolders 1995: 193-200; de Solier 1974: 122), il a perdu son emploi
de laborantin, il est marqué par le traumatisme de ses rapports avec sa
deuxieme femme dont la violence vient d’entrainer 1’enfermement dé-
finitif. Il a tenté une démarche stérile aupres de ses relations parisien-
nes et rencontré a cette occasion Debord et I’Internationale lettriste.
Marién et Graverol operent conjointement ce qu’on a désigné comme
un sauvetage; ils I’installent a Verviers ou il développe une fixation
platonique sur Jane tandis que Marién prend en charge manuscrits et
archives pour publier dés 1956 aux éditions des Lévres nues son His-
toire de ne pas rire, réunion de textes théoriques avec en 4°™ de cou-
verture 1’exhortation ,,Exégétes pour y voir clair rayez le mot surréa-
lisme*. Marién s’emploie a faire émerger la stature d’'un Nougé théo-
ricien et poete, reconnu comme la ,téte la plus forte* du surréalisme
en Belgique, au détriment de Magritte, dans la priere d’insérer de
Ponge et Paulhan. La participation de Debord et de ses amis aux Le-
vres nues s étend sur six numéros entre 1955 et 1958 et comporte
quelques images et textes notables qu’on retrouvera dans L’Interna-
tionale situationniste ainsi ,,LLa théorie de la dérive®. Cette collabora-
tion se marque aussi dans la mystification menée par Paris et Bruxel-
les a I’occasion du 60°™ anniversaire de Breton et dans un tract co-
signé en 1956, qui dénonce sous le titre explicite ,,Toutes ces dames
au salon“ une exposition d’artistes sponsorisés par les compagnies
pétrolieres. Les refus de signatures (entre autres Magritte et Scute-
naire) sont stigmatisés et les lettristes hésitent a diffuser a Paris tous
ces noms inconnus. Une riposte humoristique des Hennuyers, co-si-
gnée par Broodthaers, avec son titre décalé ,,.Les curés exagerent* et sa
conclusion ,trop de Shell et pas assez de poivre* vient signifier la
dérision de certains combats. Correspondance, actions conjointes,
rencontres n’empécheront pas un éloignement que Marién va traduire
en 1988 par des jugements séveres sur Debord et ,,ses écrits abscons®
(Marién 1988: 12). A titre de réciprocité le refus des éditions Plasma
de publier la préface de Marién a une réédition des Lévres nues en
1978 ne manque pas de saveur puisqu’on lui reproche de privilégier
I’insignifiance d’une expérience en Chine au détriment ,,d’un des éve-
nements (1968) les plus révolutionnaires de 1’histoire récente depuis la
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Commune, inspiré par les situationnistes” (Marién 1978: 20). Un an
apres Histoire de ne pas rire, le livre de Marién Quand [’acier fut
rompu, son titre détournant celui d’Ostrovski Et [’acier fut trempé,
amorce son évolution politique. Il exploite des documents provenant
de Debord tel le ,,testament de Lénine* mais surtout répercute le rap-
port Kroutchev et I’invasion de la Hongrie, voire les proces de Mos-
cou et le piolet de Trotsky. Il désignera plus tard cette ceuvre para-
doxale comme son ,,panégyrique stalinien” (Marién 1983a: 44) et la
photo de couverture, Staline embrassé par une petite fille, signe la
provocation. Indigné par le retournement de tel ex-stalinien de choc,
Marién évolue toutefois dans son texte jusqu’a la stigmatisation du
monstre, comparé au Dr Petiot, méme si ,,Il1 faut donc reconnaitre que
Staline a fait... ce qu’il était humainement possible de faire dans le
pire monde possible* (Marién 1957: 154), mais sa condamnation d’un
échec refuse toute abjuration de Marx et Lénine et redit la confiance
en la disparition du capitalisme dans la perspective évoquée du rap-
prochement de la Russie et de la Chine et de 1’éveil de celle-ci. Cette
affirmation d’un espoir maintenu mais désabusé se prolonge en février
1958 dans une nouvelle publication dont le texte sera intégré dans
I’ultime numéro des Levres nues. Dans les dédicaces de sa Théorie de
la révolution mondiale immédiate, Marién se dit ,,fou littéraire* et la
traduction allemande de 1989 porte un sous-titre repris du tableau de
Magritte La Tentative de ’impossible. Méme si les mémes traumatis-
mes sont évoqués, on n’en est plus a ,,prendre allegrement la défense
de ’ange déchu® (Marién 1989). 1l s’agit maintenant d’un projet de
renversement du capitalisme dans tous les pays du monde ou il n’est
pas encore accompli, ‘immédiate’ signifiant un programme fixé a un
an mais aussi que 1’aléatoire de la contagion de la révolution proléta-
rienne sans prolétaires met en échec la théorie marxiste au profit d’ une
philosophie de I’action immédiate et du hasard favorable sollicité.
D’abord une découverte surprenante: les deux blocs actuels ont une
économie de méme type, alors que I’exactitude scientifique de la théo-
rie marxiste soutenant grice aux lois de la dialectique une vision du
développement infini de I’histoire explose avec la bombe d’Hiroshi-
ma. D’ol une seconde partie, I’utopie d’une révolution improvisée. La
‘révolution invisible’ s’inspire des moyens de la publicité. Sous cou-
vert de I’installation de ‘clubs de loisirs’, suivie par la fondation d’un
‘parti imaginaire’ et d’un ‘contre parti’ tout aussi fictif, une stratégie
déséquilibrant le systeme par des hausses de salaires excessives,
s’installe. Mais d’ou vient I’argent? Le vice vole au secours de la
vertu. De petits groupes de spécialistes de la pegre, classes dangereu-
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ses, le procurent grace a des attaques a main armée, des prises
d’otages, ils sont coiffés par une centrale de 300 dirigeants (a I'instar
des 13 de Balzac) et le tout découpé en tranches de trois mois permet
de boucler I’affaire en 365 jours. Marién affirme: ,,Notre théorie (qui
n’est en somme pas pire que le réel avec son hypothese de catastrophe
atomique) est marxiste... Elle est 1éniniste, enfin, car elle subordonne
dans tous les cas la doctrine aux conditions immédiates de 1’action...
réalisant le marxisme dans les faits... elle renonce a sa métaphysique*
ce qui veut dire ,,abjurer... la Sainte trinité Hégélienne et le matéria-
lisme dialectique® (Marién 1958: 105-108). L’auteur, prudent, insiste
sur le caractere fictif de la théorie, son dévoilement interdisant toute
menace d’exécution. On se délecte des outrances ‘fourriéristes’ et de
I’évidence d’une formulation qu’on n’ose dire ‘Action directe’ du plan
avec des échos situationnistes ou de ‘polar’ américain, genre Wes-
tlake. Commentant sa théorie en 1983, Marien écrit: ,,naturellement je
me fondais sur la croyance que la dite révolution était pour moitié déja
accomplie dans les pays présumés communistes et ajoute ,,Je conti-
nuerais sans doute de m’y accrocher aujourd’hui — quitte a parler de
bilan globalement positif... — si je n’avais pas eu 1’occasion d’aller en
Chine, d’y vivre et d’y travailler, pour déchanter a jamais et y voir
enfin clair” (Marién 1983a: 44). Ce séjour en Chine de 1963 a 1965
est-il déterminé par la précarité matérielle ou par la volonté de mettre
a I’épreuve I’expérience maoiste? Un travail de traducteur et correc-
teur aux Editions en langues étrangéres lui permet ,.d’avoir les yeux
définitivement dessillés* et il n’aura de cesse au retour de vilipender
un régime social ,,d’avant 1789, celui de la tyrannie absolue et de la
lettre de cachet* (Marién 1978: 20). Il peinera alors a convaincre
Scutenaire d’abandonner des positions ,,qu’il s’était forgé depuis son
adolescence, au lendemain de la révolution d’octobre* (Marién 1989:
7) témoin cette carte postale allusive (le dessin d’un soleil marqué
Scut éclaire une vue de Shanghai) qu’il nous a envoyée. Pour lui le
processus du désenchantement est accompli ,,non seulement a propos
des dictatures prétendument communistes, mais aussi vis-a-vis de la
doctrine* (Marién 1989a: 7).

Revenons sur un épisode antérieur qui clot I’aventure des Levres
nues et entre davantage dans la perspective de la provocation surréa-
liste exprimée a travers 1’anti-cléricalisme et 1’érotisme, a 1’instar de
Buiwuel. Il s’agit de la réalisation en 1959 du film scandaleux et cen-
suré L’Imitation du cinéma en complicité avec Graverol et avec la
participation d’un jeune acteur, le crucifié difficile Tom Gutt, disciple
agité et continuateur de Marién. Ce détour par le cinéma permet de
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reprendre le fil du parcours de Broodthaers, abandonné en rupture
circonstancielle avec le Parti et qui a gardé dans les années 50 des
contacts suivis avec les groupes, revues ou personnalités aux alentours
du surréalisme bruxellois. Il commence alors une carriere rangée,
journaliste reporter, guide conférencier au Palais des Beaux-Arts dont
il devient un familier au point d’y réaliser un an avant Marién sa pre-
migre production cinématographique La CIé de [’horloge. Hommage a
Schwitters: c’est un film d’art expérimental. N’oublions pas que
comme créateur c’est d’abord en poete qu’il s’est affirmé des 1957
avec Mon livre d’Ogre et qu’il publie dans diverses revues. On tiendra
compte d’un tournant important dans sa vie privée. D’apres des don-
nées autorisées, celles du biographe de Nougé, Smolders (Smolders
1995: 199-201), il a été obligé d’épouser deés 1945 Reine Leysen, la
fille de sa compagne, dgée de 15 ans, dont il s’est détaché et qui a
trouvé progressivement un interlocuteur compatissant en la personne
de Nougé au moment ou le couple de ce dernier se déchirait. Lorsque
Nougé revient a Bruxelles en 1955 apres son séjour a Verviers il se
rapproche de Reine qui va partager sa vie, et qu’il épousera quelques
mois avant sa mort en 1967. Point de rencontre a signaler, ils ont dé-
couvert avoir tous deux vendu Le Drapeau rouge a la criée dans les
mémes rues de St Josse! Les rapports de Nougé avec Broodthaers, qui
a entre temps rencontré une nouvelle compagne, s’en trouvent grave-
ment altérés, d’autant que ce dernier fait intervenir la police pour éta-
blir un constat d’adultére qui lui permette de divorcer. Est-ce par
contamination? Les jugements tendancieux ultérieurs de Marién sur
Broodthaers sont également alimentés par sa solidarité avec son vieil
ami. Un événement majeur réoriente la trajectoire de Broodthaers, sa
conversion a I’expression plastique est formulée solennellement lors
de sa premiere exposition personnelle en avril 1964. Sans qu’il
s’agisse d’une semblable mutation, Marién, retour de Pékin, accentue
son investissement dans le méme sens et présente une premiere expo-
sition personnelle Rétrospective et nouveautés en avril 1967. Rien
d’étonnant si la méme année 1’exposition collective Objart d’ Anvers
les trouve réunis. Art de I’objet, s’agit-il d’une réminiscence ou d’un
invariant surréaliste dans cette année 1967 marquée par 1’hécatombe
de la vieille garde (aprés Lecomte en novembre 1966 Magritte dispa-
rait en aolit 1967 et Nougé en novembre)?

On peut discuter la pertinence de notre désignation de Marién et
Broodthaers comme post-magrittiens mais tous deux nous semblent
avoir accompli, sous des formes différentes, le meurtre du pere, méme
si Broodthaers a pu dire ,,Magritte était un pére qui mangeait ses en-
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fants* (Dypréau 1971: 142). Marién a la priorité, des 1962 il est
I’auteur du tract Grande Baisse, anonyme mais vite démasqué. Un
billet de 100 francs ou I’effigie du peintre remplace celle du souve-
rain, 1égendé ‘Les Travaux forcés’, surmonte un texte signé Magritte
qui proclame ,,J’ai décidé de mettre fin a cette exploitation indigne du
mystere en le mettant a la portée de toutes les bourses”. Offre allé-
chante, une 13°™ Magie Noire accompagne toute commande ferme de
12 exemplaires (Vovelle 1972: 73, note 91). A cette agression tenue
par Sylvester comme cruellement raffinée, Breton s’est laissé prendre
sans que ses félicitations fassent plaisir a I’artiste. Au-dela des argu-
ments circonstanciels tels que la brouille avec Nougé dont il reste le
fidele et la dénonciation d’un discours métaphysique et dépolitisé un
peu fumeux du peintre, on accordera a Marién la rigueur d’une stig-
matisation intransigeante, parfaitement surréaliste, de la dérive mar-
chande de I’art. Cette exécution de Magritte intervenant apres une
longue route en commun n’empéchera pas une exploitation ‘filiale’
ultérieure. Les rapports de Broodthaers avec Magritte ont été plus
distants, moins affectifs et dans une lettre de 1963 le peintre écrit ,,Je
le connais sans le fréquenter®. Il précise que I’article que Broodthaers
lui a consacré ,,Gare au défi, le Pop Art et I’influence de René Ma-
gritte lui a paru ,trés convenable® (Magritte 1990: 327). L’année
suivante il suggére méme a Lecomte de faire exposer au Musée Royal
des Beaux-Arts un objet de Broodthaers (Magritte 1979: 733). Admi-
ration et amitié marquent les rapports de ce dernier avec Lecomte et
c’est avec sa complicité qu’il lui dédie une installation macabre avec
cercueil juste avant sa mort et qu’il lui a rendu hommage en publiant
dans Phantomas (1967: 24) une courte interview pleine de délicatesse.
L’,Interview imaginaire de René Magritte qu’il présente en 1967
dans le Journal des Arts plastiques, 1a encore malencontreusement
bien peu avant la mort du peintre, n’est pas de la méme nature. Un
mauvais esprit pourrait trouver les quelques phrases attribuées a Ma-
gritte plus que banales, a la limite de la débilité, et créditer Broodt-
haers d’une mise en boite moins subtile que celle de Marién. C’est
surtout 1’occasion pour lui d’imposer sa vision de la démarche de son
interlocuteur, plus encore de se 1’approprier en perspective d’une ,,cri-
tique vivante de (ses) images en retracant I’environnement disparu...
pour les faire apparaitre comme des témoignages de 1’actualité*. D’ou
la réaction prétée a Magritte ,,c’est un curieux langage... c’est de la
sociologie, cela ne m’intéresse pas“. Et une conclusion comique sur
les chapeaux boule. L’illustration de I’article comporte une photo des
deux hommes qui éclaire leurs positions respectives. Prise I’année
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précédente par sa femme Maria Gilissen et proche d’autres clichés
publiés plus tard en cartes postales, elle évoque un sacre fantasmé,
Magritte couronnant son cadet du chapeau magique. On a pu y voir un
hommage au vieux maitre.

Pour mener a terme, vers des images pour 1’histoire bien différen-
tes, ces deux expériences dont le dénominateur commun s’appelle art
et politique, il reste a évaluer I’importance de I’empreinte magrittienne
sur les deux ceuvres et la spécificité, dans la nature et les circonstan-
ces, de la mutation de Broodthaers qui va I’entrainer hors du cercle
magique belge ...vers la gloire. On évoquera les références magrit-
tiennes par quelques exemples. A 1’encontre de Marién, Broodthaers
en fait une revendication insistante: report de la photographie du
peintre, citation du nom ou des objets fétiches, la pipe ou la bouteille.
Chez Marién 1’idée, bien connue, des affinités électives, se retrouve
dans telle branche de ciseaux transformée en feuillage qu’il coupe, le
titre La Tour du silence, ajoutant au dépaysement. Un troisieme Mar-
cel s’insere a coté de Magritte dans les références et Broodthaers le
signifie clairement. Sa Petite cage avec ceufs (1965-66) renvoie aussi
bien a Why not sneeze Rose Sélavy? (Duchamp, 1921) qu’aux Affinités
électives (Magritte, 1933) mais 1’absence de titre métaphorique signi-
fie bien que seul le réel est en cause. Marién pratique aussi bien le
ready-made assisté, avec une profusion d’objets utilitaires, bouilloires
ou boites de sardines. Le lieu commun des mots et des images ou de
La Trahison des images se manifeste chez Broodthaers: L’Erreur
(1966) désigne comme moules les coquilles d’ceufs, dans Les Animaux
de la ferme (1974) les figures de bovidés sont associés a des marques
automobiles. Broodthaers a précisé en 1974 sa volonté d’aller plus
loin que Magritte dans cette direction: ,,Magritte n’était pas assez ‘ceci
n’est pas une pipe’. C’est a partir de cette pipe que j’ai tenté
’aventure” (Lebeer 1974: 64-68). A partir du Vertige magrittien, cette
femme nue marquée ‘arbre’ sur le ventre, on reconnait que Marién a
fait grand usage des inscriptions corporelles depuis Derriére le rideau
(1953) jusqu’aux photos érotiques du vieil age, dans un rapport am-
bigu du mot et de I'image. Répétons-le, a la différence de Marién,
Broodthaers a ce propos, réfute toute idée d’influence de Magritte des
1969 ,,Je ne crois pas m’étre servi de son langage, au contraire dans
ces plaques de plastique avec des pipes et I’inscription de son nom j’ai
essayé de déployer son langage* (Broodthaers 1998: 68-72) et plus
tard, en 1976, on rapporte que toute réponse affirmative a sa question
»cela ne te fait quand méme pas penser a Magritte?* voyait 1’objet
aussitot modifié ou détruit (De Decker 1976).
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Broodthaers a voulu donner a la réorientation de sa carriere le ca-
racteére d’une mutation brusque, quasiment d’une révélation. Le geste
symbolique de fabriquer un objet en coulant dans le platre les 50
exemplaires du solde de son dernier recueil poétique Pense-béte
s’accompagne lors de cette premiere exposition de 1964 d’un mani-
feste fondateur: ,,Moi aussi je me suis demandé si je ne pouvais pas
vendre quelque chose. L’idée enfin d’inventer quelque chose d’insin-
cere me traversa D'esprit” (David 1991: 56). Est-ce une dénonciation
ou une stratégie, cette volonté de démonstration de I’insertion de 1’art
dans le circuit marchand? Le texte n’a pas disparu pour autant et il
sera de plus en plus inclus dans I’ceuvre d’art jusqu’a en faire la seule
matiere en panneaux d’écriture, citations, signatures, lettres isolées,
avec des pieces baptisées peintures littéraires ou poeémes industriels.
De méme a partir du printemps contestataire de 68 et de la mise en
place du Musée d’Art Moderne, Département des Aigles dans son
appartement bruxellois, qu’il fait voyager jusqu’en 1972 en Belgique
et en Allemagne jusqu’aux trois sections de la Documenta de Kassel,
I’intention se précise. Broodthaers utilise comme ressort de sa pro-
duction I’analyse du réseau complexe qui régit le systeme artistique,
exposition, catalogue, critique d’art elle-mé&me, en un mot tout ce qui
concourt a promouvoir un artiste, asseoir sa notoriété et faire monter
sa cote. C’est la toute puissance du marché qui est en question. Ce
discours est celui des dernicres années de I’artiste dont la reconnais-
sance est assurée, particulicrement en Allemagne ou il s’est installé,
exposant aussi en Belgique, France, Suisse et Angleterre. Sa dispari-
tion prématurée laisse aux historiens d’art un matériau exceptionnel
d’analyses et de lectures contrastées.

Marién survit a Broodthaers plus de 20 ans. Son activité dans le
domaine plastique développée a partir de 1966-67 se poursuit sous des
formes diverses, collages, découpages, objets, assemblages de format
modeste, photos enfin qui a partir des années 80 proliférent en images
de sexes et en femmes nues surchargées de textes ou d’objets in-
congrus. Deux provocations d’essence surréaliste, I’une ‘pornographi-
que’ l'autre anti-religieuse, le démarquent de Broodthaers. Nous
I’avons déja défini comme archiviste et mémorialiste, avec une pro-
duction éditoriale d’une incroyable fécondité. L’ouvrage le plus connu
L’activité surréaliste en Belgique 1920-1950 paru en 1979, bilan irré-
prochable puisque c’est une collecte de documents, a été précédé et
sera suivi par la publication d’un riche matériel dans les 135 cahiers
du Fait accompli (1968-75), les 85 livraisons a I’enseigne des Lévres
nues (1979-93). Sa production personnelle n’est pas négligeable: aux
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récits, poeémes, aphorismes, nouvelles, préfaces s’ajoutent les ouvra-
ges autobiographiques qui témoignent de sa pugnacité dans la dénon-
ciation des non-dits bien pensants ou idéologiquement inacceptables,
provocant une série de proces, voire de brouilles, pour lesquels il sera
assisté par cette releve déja évoquée, Gutt et ses amis qui fournissent
un repere pour un esprit surréaliste maintenu. Car de quel héritage et
de quelle orthodoxie se présente-t-il comme le gardien? C’est évi-
demment ceux d’un surréalisme, anti-bretonnien peut-€tre, mais qu’il
reproduit dans toutes ses valeurs fondamentales et aux limites du
scandale si I’on songe par exemple au poeme dédié a la reine Fabiola
,,O reine aux cheveux de court bouillon ...« (Marién 1979: 284).
Meéme si I’agressivité de Marién contre Broodthaers s’est dévelop-
pée avec des arguments personnels et des pétitions de principe qu’on
peut juger surréalistes, tel le refus de 1’esthétisme, il a prété attention a
ses premiers objets. Le fémur tricolore d’homme belge (1964-65)
qu’on rapprocherait malicieusement de I’ceuvre plus tardive de son
adversaire la carte de Belgique a queue en tire-bouchon (1970-91) lui
étant apparu comme surréaliste, il rapporte en 1979 la réponse de
Broodthaers ,,oui bien siir mais il ne fallait pas le dire”, et Marién
d’ajouter ,,Apres quoi il devait prendre avec ses rosaces de moules et
ses agrégats de coquilles d’ceufs la voie décorative et de tout repos que
I’on sait* (Marién 1979: 44). Cette note critique n’est pas insérée par
hasard en introduction de son gros livre rouge (1979) ou il dénonce ,,la
consternante postérité de Marcel Duchamp* ... pour laquelle ,,I’ceuvre
d’art est aussi marchandise® ... ,,LLe mot prostitution [prenant] ici tout
son sens, qui n’est pas nécessairement moral®“ (Marién 1979: 44).
C’est bien au nom d’une morale surréaliste que cette dérive est appré-
ciée, par référence, quelques lignes plus haut, a telle citation de Breton
du Second manifeste: ,Le surréalisme n’est pas intéressé a tenir
compte de ce qui se produit a coté de lui sous prétexte d’art voire
d’anti-art”. La critique pointait déja en 1972 lorsque Marién réalisait
L’étrange maladie de monsieur B., une coquille de moule insérée dans
un cadre avec I’inscription ,,2 n’ouvrir qu’en cas de déces. Dans le
méme esprit il ,,récuse” en 1976 ,,la confusion entretenue par Broodt-
haers entre 1’objet poétique issu du surréalisme et son détournement a
des fins plastiques perpétré par les esthetes” (Marién 1976: n.p.). En
1993 il se hérisse encore d’étre placé sous la méme banniere que
Broodthaers par Isy Brachot, avec des considérations peu louangeuses
pour son concurrent: ,la plaque rue René Magritte straat releve...
d’un crétinisme opportuniste, quant au fait de vendre une casserole de
moules un million de francs belges, ¢’est une escroquerie admirable*
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(Marién 1993: n.p.). L’incompréhension, jalouse peut-étre, déborde la
morale surréaliste. Dernier trait, I’archiviste Marién qui a rendu publi-
ques toutes les lettres du surréalisme, belge ou non, en sa possession,
vend parait-il dans les années 80 sa correspondance avec Broodthaers
au lieu de I’éditer. ..

Ce constat recouvre-t-il une divergence sur les termes méme du
rapport art et politique? Il faut pour I’apprécier tenir compte de
I’engagement spécifique des surréalistes belges dans 1’apres-guerre et
de la fin du surréalisme stricto sensu coincidant avec une reconversion
de I'optique, du discours et de la pratique artistique. On pourrait a
propos de nos figures exemplaires caricaturer en passéiste et opportu-
niste, deux attitudes qui répercutent ou rejettent des expériences bien
partagées a 1’étranger (pop art, Beuys, Manzoni, etc.) ou des démar-
ches politiques émergentes (situationnistes, mai 68). Symptomatique a
ce point de vue, en 1968, I’opinion négative de Marién vis-a-vis de
I’agitation des étudiants et des artistes bruxellois qui lui vaut une
brouille passagere avec Gutt accusé de complaisance envers Broodt-
haers (Marién 1968: n.p.), lequel s’est engagé avec enthousiasme dans
le mouvement contestataire. Des lors le terme politique n’a plus rien a
voir avec I’engagement communiste des jeunes années. Si I’on se
réfere aux propos de Broodthaers lui-méme et de ses commentateurs il
reste de sa dénonciation-exploitation d’un art congu comme
marchandise (qu’il choisit aussi bien de ,,considérer comme... inutile,
apolitique et peu moral* (Broodthaers 1975)), une dimension sociolo-
gique sur laquelle il s’est arrété. Ce qui n’empéche qu’on va le carac-
tériser comme socialiste individualiste et anarchisant, impressionné
entre autres par la stature de Willy Brandt (Broodthaers 1972). Ma-
rién, chez lequel une volonté presque perverse de provoquer sinon de
déplaire et une ironie congénitale sont consubstantielles a la vue du
monde, développe en ex-stalinien décu une autre forme d’individual-
isme par repli, un pessimisme fataliste qui lui fait dire: ,,Il n’y a pas
grand chose a faire puisque chacun en naissant porte en lui les génes
de la fin du monde* (Marién 1990: 10). Dans 1’évaluation incertaine
de I’avenir sinon du suivi du surréalisme Marién trouve naturellement
sa place. Quant a Broodthaers il s’en échappe dans I’affirmation
méme de sa prétention artistique, fut-elle issue d’une dénonciation
politique.
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L’ART CONSIDERE COMME
,, ART DE LA GUERISON¥,
L’AURA DE L’OBJET TROUVE CHEZ
ANDRE BRETON, JOSEPH BEUYS, HERMANN
NITSCH ET RUDOLF SCHWARZKOGLER

Andreas Puff-Trojan

In some way the surrealists considered the practice of art as a sort of
healing power. This healing power arises in the oscillation of , objet
trouvé and ,,objet perdu*. The idea of André Breton was, to find the un-
spent auratic object — beyond all religious implications — whose force
would be able to cure man of the wrong consciousness and the wrong
values of the bourgeoisie. In some way, Breton was a precursor of Con-
cept Art. After 1945 some avant-garde artists as Hermann Nitsch, Rudolf
Schwarzkogler and Joseph Beuys tried to designate the character of art
as a sort of healing (and sometimes holy) power, too.

Que Dlart puisse — et méme doive — €tre un ,,art de la guérison®, c’est
ce que formulérent et interpréteérent aprés 1945 les actionnistes vien-
nois Hermann Nitsch et Rudolf Schwarzkogler ainsi que de son coté,
et ce de maniere plus accentuée encore, Joseph Beuys. Qualifier 1’art
d’,,art de la guérison* n’est pas une astuce dialectique. Il ne s’agirait
pas de créer une cohabitation pacifique entre littérature engagée et
poésie pure, entre un art porté sur le social et ’art pour I’art. Le phé-
nomene que 1’on qualifiera ici d’,,art de la guérison‘ est pourtant lié a
ces deux positions. Cet art ne peut ni se défaire de ce qui le rattache a
ses racines occidentales, apolliniennes et dionysiaques, ni non plus
faire semblant d’ignorer ses antécédents iconographiques christologi-
ques. Dans les Evangiles, par exemple, Jésus s’exprime par métapho-
res et paraboles. Sa parole, emplie de puissance symbolique, est for-
mulée ,,avec art”. On dit de lui qu’il guérit les malades, mais aussi
qu’il chasse les démons. Ce dernier élément fait un peu de lumiere sur
un chapitre plus obscur de I’art de la guérison christologique. On y
retrouve d’une part le guérisseur déchu, qui dans le récit populaire du
Doktor Faustus entretient quelques affinités avec le personnage histo-
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rique de Paracelse, a la fois scientifique, magicien et alchimiste.
D’autre part, on y découvre que la pensée christologique, apollinienne
et dionysiaque aborde un phénomene qui lui est profondément étran-
ger: le chamanisme. Le chaman est un extatique, en quelque sorte un
épileptique, saint malade et bon démon pratiquant 1’art de la guérison
tel le medicine man, le prétre ou le passeur de morts.

Qu’André Breton fut surnommé le ,,pape du surréalisme* est un
fait tout aussi notoire qu’outrageant, lorsque 1’on sait que 1’auteur
conspua sa vie entiere la chrétienté, aussi bien celle qui lui fut
contemporaine que la chrétienté historique, et rejeta jusqu’aux premie-
res formes de la croyance. Pendant un temps, Breton frappa méme
cette prononciation d’excommunication a I’origine de la pensée occi-
dentale, I’héritage culturel gréco-romain. C’est avec une certaine ju-
bilation que son biographe, Mark Polizzotti, rapporte de quelle ma-
niere le chef de file des surréalistes annula au milieu des années 50 un
voyage en Méditerranée, en donnant comme seul motif le fait que I’on
souffrait depuis plus de 2000 ans de I’occupation gréco-latine. Et c’est
avec la méme jubilation que Polizzoti décrit comment Breton, grand
collectionneur d’objets de culte étiquetés ,,art primitif*, attribua son
blocage créatif lors de la rédaction de L’art magique au charme malé-
fique de I'une de ses poupées vaudoues (Polizzotti 1996: 847, 862).
Breton avait affirmé cela sans ironie, tout comme son intérét pour la
peinture rupestre et son attention tardive portée a I’art et aux rites cel-
tes avaient été des occupations des plus sérieuses. Pour conclure, on
ne pourra pas ignorer les recherches surréalistes de Breton en maticre
de magie, d’alchimie, de folie extatique ou d’occultisme — méme si
elles furent menées avec divers degrés de persévérance et aboutirent a
des résultats inégaux.

Mais il existe encore un facteur provoquant un glissement du posi-
tionnement spirituel du surréalisme tel qu’il fut voulu par Breton vers
un ,,art de la guérison®. Des le début du Premier Manifeste Surréaliste,
un des themes abordés est celui du malheur de vivre une ,,vie réelle*
dans un monde réel, un monde dans lequel Breton est forcé de vivre.
Dans un passage suivant, I’auteur part en guerre contre le positivisme
et le rationalisme, contre la suprématie de la logique. Il appuie son
argumentation en convoquant Sigmund Freud et les conceptions mé-
taphoriques littéraires des auteurs qui agirent dans I’environnement ou
dans la tradition du romantisme. Breton met ici face a face le ,type
humain formé* de son époque, qui n’est qu’une piece sur le grand
échiquier du positivisme, et le ,,grand Mystere®, la fusion du réve et de
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la réalité dans la surréalité. Et sa définition du surréalisme, rappelant
une entrée dans une encyclopédie, prend la forme suivante:

Le surréalisme repose sur la croyance a la réalité supérieure de certaines formes
d’associations négligées jusqu’a lui, a la toute-puissance du réve, au jeu désinté-
ressé de la pensée. Il tend a ruiner définitivement tous les autres mécanismes psy-
chiques et a se substituer a eux dans la résolution des principaux problémes de la
vie. (Breton 1985: 36)

C’est a cet endroit du manifeste que s’esquisse la notion artistique du
surréalisme considéré comme un ,.art de la guérison® qui n’accepterait
pas la dissociation de I’art et de la vie. L’,,art de la guérison* tel qu’il
fut congu par certains avant-gardistes du 20°™ siécle a toujours pos-
sédé une dimension politique, a toujours été un art de I’engagement.
Mais il a également toujours été d’une toute autre nature. Lorsque
dans le cadre de cette définition du surréalisme Breton mentionne le
»grand mystere” du merveilleux et du fantastique, il laisse entendre
par la une aura qui doit embrasser I’objet d’art surréaliste — peu im-
porte qu’il s’agisse d’un dessin, d’un tableau, d’un po¢me ou d’une
ceuvre de prose. Mais cette aura ne peut pas étre le pale reflet ou la
simple réanimation de I'un de ces objets fétiches que Breton aimait
tant a collectionner. Elle ne peut pas non plus trop s’appuyer sur les
obscurs éclats de la magie et de I’occultisme des époques passées. Et
il ne lui est surtout pas permis de réaliser une proximité avec les objets
du culte et les rites du monde apollinien, dionysiaque et christologi-
que. Ce que cherche Breton? C’est en fait I’objet dont I’aura serait
encore intacte, un objet a I’authenticité auratique. Et c’est dans son
environnement quotidien immédiat, c’est-a-dire au-dela des églises et
des musées, qu’il le trouve. Breton décrit cette ,,trouvaille®, plus pro-
che d’une rencontre fortuite que d’une invention intentionnelle, dans
L’amour fou.

Il est question de bien des choses, dans ce texte en prose rappelant
I’essai — des arts plastiques, de la littérature, des romantiques, de
I’amour et de la beauté. Et lorsque Breton en vient pour la premiere
fois a parler de ,,beauté convulsive®, il déclare qu’il faut imaginer par
14 un objet placé dans une relation de réciprocité incluant le repos et le
mouvement. Il propose un exemple a son lecteur et regrette de n’avoir
pas trouvé de photo qu’il puisse fout simplement reproduire, comme il
le fit pour les autres illustrations de L’amour fou. L’ objet qui est décrit
1a est loin d’étre tout simple — ,Je regrette de n’avoir pu fournir,
comme complément a I’illustration de ce texte, la photographie d’une
locomotive de grande allure qui efit été abandonnée durant des années
au délire de la forét vierge* (Breton 2003: 15). Et Breton avoue que
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I’,,aspect stirement magique* de cette image 1’a transporté dans un tel
état d’excitation, que 1’on peut I'interpréter comme une indication du
lieu précis ou se cache la ,,beauté convulsive”. Si I’on prend séparé-
ment les deux éléments picturaux ,,Jlocomotive et ,,forét vierge* ainsi
que leur rencontre dans une seule et méme image, on se rapproche de
la description de la métaphore surréaliste telle que Breton 1’avait for-
mulée dans le Premier Manifeste Surréaliste: c’est la mise a distance
(et la mise en relation) de deux images, de deux métaphores, qui pro-
voque la lumiere de D’association et créé 1’'image complete, cette
,beauté de I’étincelle obtenue* (cf. Breton 1985: 48s.). Mais dans
L’amour fou, il n’est pas principalement question d’une image lin-
guistique; pour Breton, il s’agit effectivement de la rencontre de deux
objets distincts. Imaginons qu’il soit parvenu a réaliser son idée. Une
locomotive passée au rebut serait placée au milieu d’une forét vierge.
Armé d’un appareil photo ou d’une caméra vidéo, Breton observerait
le processus de dégradation pendant plusieurs semaines, voire plu-
sieurs mois. Ce qu’il parviendrait finalement a rendre a ’aide de cette
documentation serait le renversement d’une notion a laquelle le quoti-
dien nous a habitué: la locomotive, associée clairement a 1’idée de
mouvement, est immobile, et la nature, dont nous ne pouvons que
rarement percevoir la croissance et la progression, commence a
s’emparer lentement mais sirement de la locomotive, a 1’étreindre, et
finit par la phagocyter complétement.

Petite mise au point: cette idée de Breton, prise comme concept ar-
tistique, n’existait alors nullement dans les années 30. Un artiste
conceptuel tel que Wolf Vostell, qui travailla souvent avec des voitu-
res et des carcasses mécaniques, aurait certainement apprécié la trou-
vaille. Et c’est seulement en 1997, lors de la Documenta X, que Lois
Weinberger réalisa une piece tres proche de 1’idée de Breton: sur une
voie de chemin de fer située prés d’une gare, il sema des plantes a la
croissance rapide et a la propagation abondante qui, comme le cons-
taterent les visiteurs de I’exposition, menagaient d’envahir toute la
voie (cf. Haase 1997). On peut donc voir en André Breton une sorte de
pere spirituel du concept art. Comme il I’avait confessé a ses lecteurs,
I’image d’une locomotive reposant dans une forét vierge dévorant tout
ce qui se présente a elle le transportait dans un état d’excitation singu-
liere. Cette image, ainsi que 1’excitation qu’elle provoque, sont deux
éléments constitutifs de la ,,beauté convulsive”. En I’employant, Bre-
ton était certainement conscient que le terme de ,,convulsion® avait
une origine médicale. Ce mot définit une contraction violente et sac-
cadée des muscles due a une affection du systeme nerveux. Dans les
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cas de convulsion, le catholique croyant fait appel a Saint Guy (Vitus),
censé apaiser tout trouble choréique — c’est pour cela que le langage
populaire nomme ce trouble ,,danse de Saint Guy*. Mais ces attaques
épileptiques ou pseudo-épileptiques caractérisent également le cha-
mane, qui s’en sert pour guérir le malade. Breton, pour sa part, ne veut
pas jouer le role du saint malade (c’est-a-dire ni saint, ni chamane). En
créant I’image d’une locomotive abandonnée dans une forét vierge, il
ne veut pas non plus provoquer chez le lecteur (ou 1’observateur) une
convulsion dans le sens médical du terme, mais tente de lui ouvrir les
yeux a la ,beauté convulsive®, qui guérira le regard malade de
I’homme moderne.

D’apres la définition bien connue de Breton, ,,la beauté convulsive
sera érotique-voilée, explosante-fixe, magique-circonstancielle ou ne
sera pas® (Breton 2003: 26). L’auteur de L’amour fou va plus loin
apporter un grand nombre d’exemples — on pourrait méme parler de
paraboles, d’un récit parabolique — venant illustrer la troisieme de ces
caractéristiques, liée a la magie des circonstances. En voici une: André
Breton se rend en compagnie du peintre et sculpteur Alberto Giaco-
metti aux Puces. Tous deux sont réceptifs a la ,trouvaille®, briilent
méme de tomber sur un ,,objet trouvé®. Il y a des raisons a cela. Gia-
cometti est en train de travailler a la sculpture d’une femme dont il
n’arrive pas a achever le visage. Breton quant a lui n’arrive pas a se
débarrasser d’un fragment de phrase, ,le cendrier Cendrillon®, en-
tendu lors d’un réve. C’est pour cela qu’il a demandé a son ami de lui
modeler une petite pantoufle qui, une fois qu’elle sera moulée en
verre, lui servira de cendrier. Mais Giacometti ne répond pas a sa de-
mande. Et ainsi, lestés tous deux d’un désir qu’ils ne parviennent pas a
assouvir, ils canalisent leur convoitise sur de tout autres objets. Donc,
les voila pénétrant le marché aux Puces, Sigmund Freud sous le bras.
Et en effet, apres les avoir suivi dans de longs allers et retours, le lec-
teur ne s’étonnera pas vraiment de les voir trouver deux objets. Le
premier est un demi-masque de métal qui, si 'on se réfere a
I’illustration de L’amour fou, a plut6t I’aspect d’un objet de culte que
celui d’un instrument chevaleresque et militaire. Quoi qu’il en soit, le
peintre ’achete. Et Breton s’empresse dans la suite de son texte de
démontrer la fonction bienfaisante et presque thérapeutique de I’ objet:
immédiatement, et comme guidé par une main invisible, Giacometti
parvient en présence et a la vue du masque a réaliser le visage de sa
sculpture de femme.

L’objet trouvé de Breton, lui, est une grande cuillére en bois
,»d’exécution paysanne®. Revenu des Puces et de nouveau seul, il ob-
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serve son achat. Ses yeux se dessillent alors: la cuillére a la structure
d’une chaussure — d’une pantoufle, telle que celle de Cendrillon. Le
désir de Breton est donc devenu réalité! Mais ce n’est pas la la conclu-
sion de cette histoire. Restons-en a I’objet trouvé par Giacometti.
Breton recoit bientdt une lettre, dans laquelle un officier affirme re-
connaitre le masque. Il I’aurait porté avec d’autres camarades pendant
la guerre et, parce qu’il était lourd, génant et irritant, il aurait précipité
la mort de bien d’autres soldats. Fait intéressant, Breton omet a cet
endroit d’évoquer 1’onirique et surréelle action salvatrice du masque
sur Giacometti, qui parvint grace a lui a achever sa sculpture. Il
I’omet, car en ce moment précis, il ramene les deux objets trouvés a la
marche de son propre destin. Tandis que le masque mene a la mort, et
en cela a I'immobilité et a la paralysie, la cuillere est chargée
d’associations toujours plus riches et plus profondes. Il y a d’abord
I’association avec la pantoufle de Cendrillon. Le long manche de la
cuillere acquise par Breton débouche sur ce qui ressemble a une petite
bottine de dame, lui conférant son caractere visuel exceptionnel. La
cuillere rappelle également tous ces ustensiles de cuisine qu’utilisait
Cendrillon dans ses tdches ménageres. De plus, pour les connaisseurs
du conte, la cuillére en bois produit des associations se clivant entre
d’une part le sabot de bois porté par Cendrillon lors de ses activités
domestiques et d’autre part la pantoufle de vair brodée de soie et
d’argent qu’elle a aux pieds lors du bal donné par le Prince. Cette série
d’associations gagne en poids lorsque 1’on considére que I’objet
trouvé de Breton est également un ,,objet perdu‘; la cuillere en bois se
transforme en cette pantoufle de gala que Cendrillon perdra en échap-
pant au Prince. Mais c’est grace a cette chaussure perdue que le Prince
du conte retrouvera celle qu’il cherchait. Nous avons donc bien un
mouvement d’aller et retour entre objet perdu et objet trouvé, Breton
interprétant comme un theme sexuel sous-jacent au conte la scéne ou
le Prince fait essayer la pantoufle de vair a Cendrillon et découvre
qu’elle seule peut y faire pénétrer son pied. Et c’est justement par
cette interprétation que se manifeste (presque) toute 1’intensité des
associations et le systeme de relations qu’elles créent, c’est-a-dire la
magie des circonstances de la ,,beauté convulsive®. L’ensemble du
champ analogique énoncé par Breton se développe comme suit: ,,le
cendrier Cendrillon® — pantoufle — pénis. Puisque I’objet acquis par
Breton aux Puces — tel qu’il est reproduit dans L’amour fou — posséde
également la forme d’un objet de culte archaique renvoyant a des rites
sexuels, et puisque I’analogie produite par la pantoufle et la cuillere
meéne a une interprétation psychanalytique du conte que I’on pourrait
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presque qualifier de classique, le contenu connotatif des images lin-
guistiques de Breton se transforme de plus en plus en une information
au caractere dénotatif. Ce que décrit ici Breton, c’est une ,,expérience
personnelle, mais qui vise délibérément au général, a 'universel. Le
vécu et le raconté se fondent en une sorte d’étude de cas entreprise
dans le cadre d’une conceptualisation de la perception. Cette concep-
tualisation ne vise quant a elle a rien de moins que la vie enticre:
,»Mais il s’agissait de pouvoir recommencer a aimer, non seulement de
continuer a vivre!* (Breton 2003: 57). On ne peut pas le formuler au-
trement: Breton est guéri par 1’objet trouvé et la magie des circonstan-
ces dans laquelle se fond ce dernier. Par la suite, il retrouvera la vie, et
surtout, il retrouvera la force de I’amour. A cet instant, Breton ne
craint pas de parler d’une communication entre les étres humains et le
monde des choses, d’,,échanges mystérieux entre le matériel et le
mental“. Et lorsqu’il évoque une forme de ,,révélation®, celle-ci n’est
pas a comprendre dans son sens métaphysique mais se laisserait plutdt
traduire par une ,,émotion sans égale* (Breton 2003: 60s.).

La magie des circonstances implique aussi bien objet trouvé que
sujet trouveur. Le récit de Breton est a cet égard une sorte de parabole.
Mais la magie des circonstances, en tant que telle, est presque une
parabole de I’objet qui lui-méme parle et guérit. Et comment cet objet
guérit-il? Il guérit en parlant. Et comment parle 1’objet? L’objet parle
en s’adressant a son trouveur, c’est-a-dire en provoquant une série
d’associations linguistiques — ainsi que, trés certainement, extra-lin-
guistiques — qui non seulement n’ont rien d’arbitraire, mais fournis-
sent au sujet trouveur toute une suite d’informations le renseignant sur
sa propre disposition mentale. L’objet parle et guérit en déclenchant
un processus permettant au trouveur de prendre conscience de sa
condition émotionnelle. La philosophie (de la langue), la psychologie
ou la psychanalyse sont des instruments qui peuvent permettre une
interprétation des modalités de ce processus. Mais le fait méme que ce
genre de processus existe est un phénomene qui releve surtout de la
transcendance, de ce que Breton appelle la ,.révélation®. Et ce qui est
révélé 1a, c’est que I’objet trouvé possede une aura qui lui est particu-
liere et qui ne se met a rayonner que lorsque le sujet trouveur entre en
contact avec lui. L objet trouvé de Breton, cette cuillere en bois a
I’aspect rustique, n’est pas un objet d’art mais un objet artisanal. Ce-
pendant, en établissant un rapprochement entre la cuillére et cet autre
objet trouvé, le demi-masque qui avait guéri Giacometti de son ma-
laise créatif, Breton fait passer la cuillere en bois dans le domaine de
I’art. Il est a peine exagéré de considérer que le concept d’objet trouvé
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de Breton anticipe celui de I’ceuvre d’art-objet tel qu’il fut développé
a partir de 1945, lorsque I’objet quotidien devint matériau principal de
I’expression artistique.

L’actionnisme viennois est sans conteste le mouvement qui, dans la
seconde moitié du 20°™ siecle, placa avec le plus de virulence le corps
humain au cceur de sa production. Le corps fut alors considéré comme
un nouveau matériau, s’ajoutant a la gamme d’objets, de formes et de
couleurs a la matérialité pleinement assumée dont faisait déja usage le
groupe viennois. Le contexte de 1’actionnisme viennois est celui de
I’apres-guerre, apres la fin des ,batailles de matériel” produite par
deux guerres mondiales, alors que s’établit une lente prise de cons-
cience de la Shoah et qu’il devint impossible d’ignorer les champs de
bataille, les charniers ou les chambres a gaz du national-socialisme.
Pour les actionnistes, qui fabriqueérent également des sculptures a base
de bric-a-brac, le corps humain est insignifiant, sans valeur — il a été
entassé a des millions d’exemplaires sur la décharge de 1’histoire
contemporaine. Mais c’est dans 1’alternance de 1’objet perdu et de
I’objet trouvé auparavant esquissée par Breton que se réalise un retour
de l'aura. Le jeté, le rejeté prend désormais un sens dans I’art; et cela
non pas parce qu’il se rattacherait a une pure esthétisation de 1’objet,
mais parce qu’il est lié a une pratique existentielle, a un vécu restant
encore a développer. Alors que les actions corporelles d’Otto Miihl
étaient encore trés proches d’un jeu hédoniste incluant formes, cou-
leurs et corps et que celles de Giinter Brus allaient jusqu’a I’extréme
limite de I’automutilation et s’apparentaient ainsi aux pratiques cha-
maniques, Hermann Nitsch et Rudolf Schwarzkogler formerent le pole
religieux et guérisseur/ rédempteur du groupe. En 1960, dans un
manifeste de 1’exposition de ses tableaux activistes, Nitsch écrivit
qu’il cherchait une peinture existentielle et sacrale et qu’il aspirait a
une ,,sacralisation résolue de I’art (Nitsch 1990: 7). Ainsi, dans la
conception et la réalisation de son ,,Théatre de mysteres orgiaques
(,,Orgien Mysterien Theater*), il amalgamait sur la méme scene my-
the, rituel, pratique chrétienne et action artistique. Au travers de ce
que les psychanalystes qualifieraient d’abréaction, en 1’occurrence dé-
clanchée par la dimension orgiaque de la performance, ainsi que dans
la catharsis provoquée par I’art-théatre de Nitsch (,,Abreaktion*), était
visé un élargissement de la perception du vécu du sujet: ,,L’idée de
I’étre humain connait une intensification le menant a 1’apollinien®
(Nitsch 1970: 304s.). Nitsch reprenait donc tout ce qui au début de ce
texte fut défini comme étant apollinien, dionysiaque et christologique.
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Et c’est dans ce champ d’associations et d’analogies largement ouvert
que les objets créés 4 la suite des actions acquirent leur aura.

A partir de 1968, Nitsch commenga a rassembler les ,,reliques* de
ses actions et évoqua a leur sujet une ,,aura d’association d’objets et
d’événements (Nitsch 1990: 113). Des toiles-reliques comme celle de
1978 présentaient des soutanes tachées de sang ou de peinture et des
objets étranger au domaine religieux: du papier, des bandes de gaz,
des scalpels, des ciseaux, des pincettes. Les objets trouvés, résidus des
actions, étaient montés dans une composition homogene; le religieux
et le médical placés sur un méme niveau. Ils renvoyaient en cela a
I’élément guérisseur / rédempteur commun a Jésus Christ et a Apol-
lon, mais également a la blessure d’un corps absent. La représentation
du corps humain réalisée lors d’une action n’est pas un objet trouvé au
sens strict du terme. Mais le sang qui traverse la bande de gaze pour
couler le long du sexe créé de nombreuses associations: c’est le coup
de lance qui acheéve Jésus sur la croix, c’est le cycle de la vie et de la
mort. Au contraire de I’objet trouvé de Breton, le pénis est la partie
visible de I’objet d’art. Il implique davantage encore: il est un élément
de I’évolution, du devenir, et il est un symbole du pouvoir qui entraine
la blessure voire la mort. Finalement, la bande de gaz indique égale-
ment une guérison, en tout cas une probabilité de guérison. Rudolf
Schwarzkogler a suivi un concept d’action tres semblable, quoique les
aspects médicaux, cliniques, parfois méme chamaniques de ses tra-
vaux aient toujours eu plus de présence. C’est ainsi qu’il définit ,,I’art
de peindre comme un art de la guérison® et I’art d’'une maniere plus
générale comme un ,,purgatoire des sens®, une définition qui devrait
également s’appliquer au travail de Nitsch (Badura-Triska / Klocker
1992: 249).

Joseph Beuys est sans aucun doute I'un des artistes les plus éclec-
tiques de la seconde moitié du 20°™ siécle: peintre, dessinateur,
sculpteur, performateur, enseignant a I’Académie des Beaux-Arts de
Diisseldorf, il fut le cofondateur du parti écologique allemand et un
maitre dans ’art de manier les médias — sans parler de ses discours,
dont certains possédaient une indéniable qualité littéraire. Dans ['un
de ceux-ci, ,,Parler de I’Allemagne®, Beuys déclara: ,,Aussi bizarre
cela semble-t-il étre, c’est par le langage que j’ai trouvé mon chemin.
Je ne I’ai pas trouvé en partant d’une prédisposition supposée pour les
arts plastiques®. Le langage dont il est ici question comprend un do-
maine externe au domaine purement linguistique — une totalité plus
grande dédiée a un grand projet:
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En donnant une forme a cette langue, nous reconnaitrions qu’au travers de son
utilisation délibérée se créeraient des notions qui décriraient le monde, c’est-a-dire
le donné, de telle maniere a ce qu’une guérison de celui-ci, aussi malade soit-il,
devienne possible. (Beuys 2002: 10)

Maladie et guérison, mort et métamorphose sont depuis toujours des
thémes récurrents dans 1’ceuvre de Beuys. Il est notoire que la graisse
et le feutre furent les deux matériaux les plus souvent utilisés dans les
actions et les objets de I’artiste. On pourrait y ajouter le miel et le sou-
fre; et en soulignant ce dernier élément, on mettrait clairement en va-
leur le lien unissant Beuys a I’alchimie et a Paracelse. La mort proba-
ble ainsi que la guérison de I’artiste et sa renaissance, sont représentés
dans son travail par des éléments christologiques et chamaniques. La
proximité spirituelle du chamanisme se dévoile dans toute sa franchise
et sa diversité dans 1’ceuvre beuysienne, que ce soit dans le recueil
,»The secret block for a secret person in Ireland* ou dans ses actions
telles que ,,Coyote / I like America and America likes Me* (1974) ou
,Comment expliquer la peinture a un lievre mort* (1965).

C’est en incluant des objets du quotidien a ses travaux plastiques,
en participant a des actions du groupe Fluxus et en prenant connais-
sance des activités du mouvement viennois que Beuys affinera un
concept artistique imprégné d’apollinisme et de christologie, ignorant
cependant presque tout du dionysiaque. Exactement comme le fit
Nitsch, Beuys exposa des objets tirés de ses actions, des ,reliques*.
Comme le montre le ,,Block Beuys* du Musée Hessois de Darmstadt,
ces reliques constituent un réservoir volumineux et indiscernable
d’objets que I’on pourrait qualifier d’objets trouvés et qui furent re-
groupés dans diverses vitrines par ,,thémes plastiques* — objets-mon-
tages et objets-assemblages. Et bien siir, le feutre et la graisse ne sont
pas délaissés du ,,Block Beuys®. Lorsqu’on lui demanda pourquoi il
employait essentiellement des matériaux insolites dans la confection
de ses objets, Beuys répondit:

Vous connaissez certainement le phénomene de complémentarité. Si je fixe une
source de lumiere rouge et ferme les yeux, c’est son image inversée que je per-
¢ois, c’est-a-dire du vert [...] C’est de la myopie intellectuelle qui pousse les gens
a dire: Beuys met du feutre dans tous ses objets et exprime par la quoi que ce soit
concernant les camps d’extermination. Personne ne me demande si en utilisant ces
éléments de feutre, je ne cherche pas plutot a générer tout le monde coloré en né-
gatif dans 1’€tre humain. Pour ainsi dire, provoquer un monde lumineux, une lu-
miere claire, le cas échéant un monde spirituel et suprasensible, en utilisant une
chose qui en est I’exact contraire, c’est-a-dire en utilisant son image inversée.
(Schellmann 1997: 11)

En physique, le terme de ,,complémentarité* implique que la lumicre
est considérée a la fois comme composée d’ondes et de particules. Des
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physiciens de la trempe d’un Pascual Jordan, qui se sont par moments
risqués a évoluer sur le terrain de la philosophie, interpréterent ainsi
les notions d’ame et de corps ou de conscient et d’inconscient comme
des dualités complémentaires (P. Jordan: ,,Verdringung und Komple-
mentaritidt”, 1947). Que le conscient et I’inconscient soient les deux
faces d’une m&€me médaille ne devrait pas uniquement lier Breton,
Beuys, Nitsch et Schwarzkogler. L’image et I’image inversée de Jo-
seph Beuys sont deux poles extrémes entre lesquels peut se déployer
un vaste champ associatif. C’est ce que I’on constate en particulier
dans les objets trouvés de I’artiste, qu’il ne remania qu’avec réserve.
Dans son évaluation du matériel beuysien, Birgit Ahne fit remarquer
que ,,ce n’est pas 1’objet qui est la cible de I’interprétation, mais son
champ de signification impliquant 1’association” (Ahne 1989: 22).
C’est un fait d’importance, car il signifie que la ,,notion élargie d’art*
formulée par I’artiste prend dans les objets une forme absolument
intentionnelle, que les objets d’art deviennent méme des supports
communicationnels. Le concept de sculpture de Beuys affirme que
I’objet d’art doit servir d’exemple, de modele pour la vie. ,,La pensée
est plastique®, dit-il, de méme sorte que penser est égal a parler. Ce
systeme de signes plastique mene au postulat de la ,,plastique sociale®,
qui devrait activer en fin de compte une créativité artistique et sociale
grice a laquelle les modes d’existence a I’intérieur de la société vont
pouvoir &tre transformés (cf. Oman 1988: 84s.). Le concept artistique
de Joseph Beuys se trouve donc en constante situation de mouvement,
oscille entre exigence esthétique, éthique et sociale — une caractéristi-
que que nous retrouvons également chez André Breton. ,,Crucifixion
1962-63“, un des assemblages de Beuys, projette les objets trouvés —
deux bouteilles en plastique — dans un espace topique qui leur est to-
talement étranger. Ce sont les scénes de crucifixion tirées des Evan-
giles qui sont évoquées ici. Et puisque 1’on peut exclure de la part de
I’artiste toute sorte d’attaque malveillante dirigée contre la religion, il
faut croire que le divin et le rédempteur/ guérisseur se trouvent
effectivement la ol on ne les attend pas, c’est-a-dire dans des objets
jetés, oscillant entre objets perdus et objets trouvés. Dans le grand
tableau-objet intitulé ,,Tombe de lievre 1962-67, Beuys mit en mou-
vement divers objets trouvés en utilisant cébles et picces de métal et
contredisant par la I’idée de ,,tombe*. Dés 1931, André Breton, bien
en avance sur son époque, avait créé un assemblage dont les éléments
étaient plus réduits et dont la composition semblait tout d’abord plus
structurée que la piece de Beuys, mais qui préfiguraient cette derniere:
un lance-pierre tendu, une selle de vélo et une balle en bois y étaient
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également mis en mouvement. Quand on lui demanda a qui se référait
le lievre revenant sous diverses formes dans son ceuvre, Beuys répon-
dit que ce n’était qu’a lui-méme (citation tirée de Murken 1979: 29).
Cette remarque s’applique a tous les objets composant la ,tombe de
lievre*: Beuys est le sujet trouveur des objets ainsi que leur arrangeur,
et ceci dans la complémentarité du conscient et de 1’inconscient, du
réel et du surréel symbolique — un mouvement d’oscillation qui ra-
mene bien évidemment a Breton.

1l existe un degré de mobilité extréme dans 1’objet d’art et dans la
diversité de ses significations. Interrogé sur le pourquoi de la lumines-
cence du pain présenté dans son objet ,,Deux demoiselles au pain lu-
mineux®, Beuys répondit qu’en sus de sa valeur nutritive substantielle,
le pain tirait son origine du spirituel. Puis il ajouta:

C’est comme la transsubstantiation, la transformation de 1’hostie dans les anciens
rites séculaires. On y dit: cela n’est que la partie visible; extérieurement c’est du
pain, mais en réalité c’est le Christ, c’est ce que 1’on appelle la transsubstantiation
de matiere. (Schellmann 1997: 11)

La ,,beauté convulsive* d’ André Breton est un art en mouvement per-
pétuel, et les objets qu’elle créé produisent un réseau complexe
d’associations et d’analogies dont on ne percoit ni I’instigateur, ni la
conclusion. Ce qui effraie peut-€tre 1a, c’est I'un des pdles de cette
mobilité spirituelle et matérielle: la transsubstantiation. L’agent gué-
risseur / salvateur de I’art de la guérison y prend la forme du sacré.
L’objet d’art cependant n’est aucunement tenu d’affirmer le caractere
sacré de 1’agent guérisseur, c’est-a-dire de créer entre ces deux termes
une association élémentaire. Il peut tout aussi bien agir comme une
force dissimulée dans le réseau des associations et des analogies. Jo-
seph Beuys, et avec lui certainement Nitsch et Schwarzkogler, sem-
blait avoir entrevu une telle notion. Breton, quant a lui, I’avait bien
évidemment rejetée. Et pourtant, il emploiera a ce sujet le terme de
,révélation®. L objet de ce mystere est 1’objet trouvé. 11 est révélé par
la magie des circonstances qui est ancrée dans un mode du vécu parti-
culier et tente de transformer ce dernier en agissant sur lui. Ainsi,
,l’art de la guérison® peut se débarrasser aisément d’un prétendu re-
proche: Ce n’est pas une forme d’art correspondant a 1’idée de ,,1’art
pour I’art* et ce n’est pas non plus une esthétisation religieuse de 1’art
ou méme un ersatz de religion. ,,L.’art de la guérison* se trouve sur le
méme plan que celui de 1’objet d’art défini par la notion de ,,plastique
sociale” beuysienne. L’aura de I’objet trouvé devenu objet d’art re-
pose sur sa fonction sémiotique: 1’objet trouvé considéré comme signe
renvoie a lui-méme, mais renvoie également a un au-dela de lui, a un
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champ sémiotique comparable a un réseau complexe d’associations et
d’analogies qui se tisseraient au moment méme ol 1’objet trouvé in-
terpellerait le sujet-trouveur — un réseau qui cependant n’aurait rien
d’arbitraire. En cela, ’aura de 1’objet trouvé entretient quelques points
communs avec 1’objet d’art de I’art sacré. Ainsi qu’une disparité de
taille: la valeur auratique de 1’objet trouvé ne se 1égitime pas au tra-
vers de la tradition d’un vécu. Dans un monde ol les modeles positi-
vistes et rationalistes pleinement impliqués dans les tragédies du 20°™
siecle dénient la valeur de toute valeur, seul 1’objet d’art considéré
comme objet trouvé et objet perdu peut étre considéré comme un objet
a ’authenticité auratique. On le trouve sur les étals des marchés aux
puces, dans les décharges et dans les charniers. Objet dénué de valeur
par excellence, il se recharge auratiquement grice aux principes de
I’association, de 1’analogie et de la complémentarité. A vrai dire, cet
objet et son aura, promesses d’une guérison dans un vécu futur sont
impensables sans leur cadre occidental, imprégné d’une pensée apolli-
nienne, dionysiaque et christologique. André Breton, qui a toujours
nié ce cadre sans jamais avoir été vraiment conséquent dans cette né-
gation, s’est ainsi refusé pas mal de choses. Par exemple de porter son
attention sur les dieux orphiques, dont la nature est de se trouver en
constante situation de transformation. Dans son livre intitulé ,,Myste-
res paiens de la Renaissance®, Edgar Wind leur a consacré une place
privilégiée. Dans un passage, il fait remarquer que chaque divinité
contenue par cette théologie orphique (esquissée par Pico della Mi-
randola) semble étre habitée par une loi de I’autocontradiction, qui est
également une loi de I’autotranscendance (Wind 1984: 225). Puisque
I’essence de ces divinités réside dans la transformation continuelle,
elles se dérobent donc aux regards humains qui ne voient que
I’immobile et 1’établi. On pourrait dire qu’il nous reste seulement la
représentation artistique d’une transformation auratique par I’objet
d’art, et que celle-ci est seulement le reflet scintillant d’une expérience
vécue qui n’a pas encore été vécu! C’est vrai. Mais si I’on se retourne
sur les événements de I’histoire du 20°™ siecle, on pourrait également
dire: Cela aurait pu €tre pire.

(traduit de I’allemand par Emmanuel Mir)
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LA ,,VENTE BRETON*
OU LE FANTOME DU SURREALISME

Wolfgang Asholt

Taking two discussions as examples, the contribution wants to show that
surrealism still influences art and literature today as ,,Hauptgespenst*
(Marx / Derrida). Starting from the obsessive presence of the , Unheim-
lich* by Jean Clair, who discovered the invisible hand of surrealism even
in the events of September 11, 2001, I will — on the basis of the statements
on the ,,Vente Breton* gathered on the website ,,remue.net” of Frangois
Bon and on the basis of the discussions around the sale of this collection
called ,,refuge contre tout le machinal du monde “ with which also surre-
alism seems to have been sold out and buried — show that surrealism ,, has
presented and formed the problem*, what Luhmann attested to the whole
avant-garde. Even today artists are still faced with the question ,,how to
cope with this auto-challenge®. Despite or maybe because of the failure
of surrealism and its necessity (Biirger), the surrealism still forms today a
part of the epoch horizon.

Une des questions auxquelles ce volume veut tenter de répondre est
celle de I’actualité du surréalisme; est-il toujours actuel, ou bien I’est-
il a nouveau, ou peut-étre de maniere inattendue, ne fiit-ce que comme
un fantdme dans les sens des ,living deaths* de Paul Mann ou des
»spectres de Marx“ de Derrida, donc un surréalisme comme fantdme
de lui-méme ou de qui ou quoi que ce soit? A une époque ol régne
une grande confusion dans 1’usage des concepts, confusion contre
laquelle I’'imposant dictionnaire des ,,Concepts esthétiques de base*
coordonné par Karlheinz Barck peut aider a résister, non sans un cer-
tain succes — qui a bien sir ses limites —, a une époque ol une série de
voitures Mercedes est commercialisée sous I’étiquette d’,,Avantgarde*
et ou, dans les annonces publicitaires de ses programmes, la Volks-
bithne de Berlin désigne de ,,Rock rétro-avantgarde les groupes de
Wave and Punk (Zitty, n° 15, 2004), on constate que le surréalisme
n’échappe pas non plus aux influences de notre époque actuelle post-
avant-gardiste.
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Il semble pourtant que le surréalisme résiste mieux a la toute puis-
sante récupération de concepts engendrée par la commercialisation
tous azimuts, que 1’avant-garde dans son ensemble, qui se trouve relé-
guée au niveau de ces décors public-relations a la mode. Certes, il est
impossible de ne pas remarquer que le concept de ,,surréaliste, em-
ployé comme substantif ou comme adjectif, se retrouve livré a des
interprétations variées et vampirisantes. Toutefois, comme [’illustre
I’exemple d’une exposition consacrée a Miinster au peintre néerlan-
dais Ruud Antonius qui a eu lieu au moment du colloque, il demeure
quelque chose de ce que le surréalisme a jadis été (ou de ce qu’il pour-
rait étre aujourd’hui), comme on peut le lire dans la plaquette de
I’exposition: ,,Ruud Antonius a créé un fascinant effet de distanciation
du surréalisme et, par son imagination, il a créé des images qui refle-
tent notre société moderne. On voit que le surréalisme a poursuivi sa
route. On postule ainsi que le surréalisme continue a vivre, méme
habillé autrement et peut-étre ce surréalisme d’aujourd’hui n’est-il
plus en effet qu’un fantdéme de lui-méme? On peut douter que cette
mimesis qui crée cette distanciation, ici désignée comme procédé sur-
réaliste, soit conforme au potentiel provocateur et révolutionnaire du
surréalisme, que Peter Biirger évoque avec la nécessité historique du
surréalisme (et de son échec) ou qu’elle ait quoi que ce soit de com-
mun avec Surréalisme et terreur de Karl Heinz Bohrer. Néanmoins,
malgré sa domestication par les peintres et les écrivains actuels, ce
potentiel semble ne pas avoir complétement disparu ni étre terminé
historiquement (ni avoir touché a sa fin historique).

%

C’est ce que Jean Clair illustre tres bien (contre son gré) dans un ,,es-
sai‘“ — mais on peut tout aussi bien parler de pamphlet — qui a paru a
Paris, juste au moment ou la collection d’ André Breton allait étre mise
aux encheres: Du surréalisme considéré dans ses rapports au totalita-
risme et aux tables tournantes (2003). Comme I’indique le texte de la
quatrieme de couverture, le surréalisme est pour Jean Clair ,,le seul
mouvement d’avant-garde a avoir acquis un succes populaire et dura-
ble* comme le prouve pour lui I’exposition surréaliste de Werner
Spies qui s’est tenue a Paris et a Diisseldorf. L’intention de 1’historien
de I’art qu’est Jean Clair, directeur de nombreuses expositions et
ancien directeur du musée Picasso, n’est pas tant une appréciation de
I’esthétique surréaliste — il laisse cela volontiers a Werner Spies et aux
autres historiens de I’art — qu’une confrontation avec le surréalisme vu
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comme symptome, on peut dire une confrontation avec le fantdme
toujours présent et dangereux du surréalisme: ,,C’est une généalogie
de la violence au siecle dernier qu’a travers lui on tentera ici*. Der-
riere la violence qui a traversé tout le XX° siecle jusqu’a aujourd’hui,
Jean Clair voit planer le fantome du surréalisme qu’il faut savoir
identifier et combattre; le surréalisme ne saurait étre plus actuel en
effet!

Pour Jean Clair comme pour d’autres, le surréalisme est d’autant
plus dangereux qu’il attend toujours le proces qui a déja été faitil y a
longtemps au futurisme italien, qu’on a également fait il y a quelque
temps au cubo-futurisme et au constructivisme russe (par Boris Groys
par exemple) ou celui qui a été fait a I’expressionnisme allemand par
Jean Clair lui-méme dans ,,La Responsabilité de I’artiste* (1997).

Confisquée par les universitaires et par les dévots, son historiographie est a peu
pres inattaquable. [...] Elle brille aujourd’hui dans les hommages, les colloques et
les expositions pour le grand public. Le surréalisme, [...] dans un temps qui a fini
par contester toute doxa, est demeuré un idéal. (Clair 2003: 17/18)

Dans cette mesure ce volume et méme chacune de ses contributions
font partie de cette entreprise de mystification qui, pour Jean Clair,
refoule le c6té inquiétant du surréalisme, le voile et le retourne en son
contraire (et dans une certaine mesure, c’est d’ailleurs ce que ce livre
essaie d’entreprendre). Qu’est ce qui rend le surréalisme aussi dange-
reux? C’est son totalitarisme car pour ce spécialiste de Picasso, la
chose est claire des le début de I’essai:

Sa violence, son sectarisme, son intransigeance, ses proces, son apologie du
meurtre, mais aussi son attrait pour I’irrationnel et la mystique des masses, repro-
duisaient, a 1’échelle du groupuscule, le programme et les modes d’action des
mouvements totalitaires du temps. (Clair 2003: 21)

CQFD ou plutét ce qui va étre démontré sur 200 pages. Il serait fasti-
dieux d’énumérer les inexactitudes ou les insinuations sans fondement
de son argumentation, comme par exemple quand il établit un lien
entre la solidarisation des surréalistes avec 1’Internationale commu-
niste et avec le PC francais de 1930 et la ,terreur stalinienne® et les
»grandes purges de 1934 (Clair 2003: 21) sans évoquer ,,I’ Affaire
Aragon“ ni ,,Du temps ou les surréalistes avaient raison pas plus
d’ailleurs que ,,L.” Appel aux hommes* avec sa condamnation explicite
des proces de Moscou. Ce qui est plus important que ces décomptes,
c’est bien siir le présent. C’est de nos jours que Jean Clair voit son
fantdme du surréalisme plus vivant que jamais. Comme il I’a déja écrit
dans son article du Monde daté du 22/11/2001, il accuse les surréalis-
tes de complicité intellectuelle avec les auteurs de 1’attentat du 11
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septembre de cette méme année et fonde cette accusation sur deux
documents: la carte ,,Le monde au temps des surréalistes que la revue
belge Variétés avait publiée en 1929 et qu’il commente ainsi:

Les Etats-Unis n’existent plus [...] Et un petit pays couvre un espace démesuré,
plus vaste que 1’Inde: I’ Afghanistan... Coincidence? Non. L’idéologie surréaliste
n’avait cessé de souhaiter la mort de I’ Amérique, a ses yeux matérialiste et stérile
et le triomphe d’un Orient dépositaire des valeurs de 1’esprit. (Clair 2003: 118)

en quelque sorte Ossama Ben Laden représente la réincarnation du
surréalisme. Cette relation entre le surréalisme et le terrorisme actuel
est précisée a 1’aide d’une citation d’ Aragon de 1925. Aragon écrivit
dans La révolution surréaliste: ,Et que les trafiquants de drogue se
jettent sur nos pays terrifiés. Que 1I’Amérique au loin croule de ses
buildings blancs* et Jean Clair de commenter:

Le 11 septembre 2001, la réverie d’Aragon quittait le surréel pour prendre forme
dans la réalité. Les ‘buildings blancs’ des Twin Towers s’écroulaient dans les
flammes, tandis que 1I’Occident incrédule découvrait sur la carte du monde un
pays un peu oublié, I’ Afghanistan. (Clair 2003: 119)

Pour Jean Clair, il ne s’agit pas d’une outrance verbale (,,I’outrance
des surréalistes*), pour lui, comme il essaie de le prouver en invo-
quant Hannah Arendt (Les origines du totalitarisme. Le systéme
totalitaire, Seuil 1972), ces paroles participent du totalitarisme nihi-
liste du XX° siecle: ,,La destruction impitoyable, le chaos et la ruine
en tant que tels assumaient la dignité de valeurs suprémes® (Clair
2003: 120). Ce n’est pas ici le lieu pour montrer I’ineptie de 1’argu-
mentation de Jean Clair (si on peut appeler cela une argumentation), il
n’en est d’ailleurs pas besoin. D’anciens surréalistes comme Annie
Lebrun ou Jean Jouffroy I’ont déja fait dans Le Monde, et Die Aktion
(n°® 204) a suffisamment parlé de ,,L.’Affaire Jean Clair* en juillet
2002. En septembre 2003 dans Le Monde diplomatique, Régis Debray
s’est exprimé sur ce pamphlet, et y a également répondu dans sa bro-
chure L’Honneur des funambules. Réponse a Jean Clair sur le sur-
réalisme (2003). Jacqueline Chénieux-Gendron a débattu avec Jean
Clair dans une discussion organisée et diffusée par France Culture le
19 juillet 2003 et y a montré I’insuffisance de son argumentation.

Mais Jean Clair met le doigt sur le surréalisme comme un phénomene
inquiétant de nos jours, dont le retour fantomatique est visiblement
une obsession réelle chez Jean Clair. En empruntant la formule a
Marx / Derrida, on pourrait dire que pour lui, le surréalisme constitue
un ,,fantdme majeur” du XX° sie¢cle, un ,,Unheimliches* dont on n’a
toujours pas réussi a se débarrasser. Pour Jean Clair, ce qui visible-
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ment continue de compter avant tout, c’est le bilan qu’il tire sur Bre-
ton dans la derniere phrase de son pamphlet: ,, Trahi par I’évolution du
communisme [...], Breton resterait seul avec ses fantomes® (Clair
2003: 204) car, tel le Breton de 1’année 1938, Jean Clair lui-méme
reste avec son fantdme du surréalisme. Ainsi il confirme ex negativo
non pas tant la vitalité du mouvement que sa persistance en tant que
»~fantdbme majeur* dans le sens de Breton au début de Nadja: ,,tout ne
reviendrait-il pas a savoir qui je hante?* (I, 647)

*

C’est cependant d’une toute autre maniere que surgit le ,,fantome ma-
jeur* du surréalisme sur la scéne littéraire et culturelle, a 1’occasion de
la mise aux encheres de la collection Breton a Drouot en avril 2003, et
il faut dire que le discours déclenché par cette ,,vente* a été plus inté-
ressant que la ,,vente* elle-méme. L’importance de cette vente a été
remarquée relativement tard méme si, grace a Joseph Hanimann, un
article a été publié sur ce sujet dans la FAZ du 9 novembre 2002. Mais
ce sont les articles de Maurice Nadeau dans la Quinzaine littéraire du
15 décembre 2002 ou celui du New York Times du 20 décembre,
intitulé ,,Surréalisme a vendre®, ou celui du Monde du 22 décembre
2002, accompagné d’une prise de position de Mathieu Bénézet, Fran-
cois Bon et Laurent Margantin appelant a protester massivement
contre la vente, qui ont réussi a lancer un débat public dans les mois
qui ont suivi, ce qui a eu comme conséquence, tres appréciée par les
commissaires de la vente, de faire de la ,,vente Breton® un événement
spectaculaire. Pourquoi Bon et ses amis protestent-ils? Avant tout
pour deux raisons. D’abord parce qu’ils se sentent redevables au sur-
réalisme, personnellement, c’est-a-dire de par leur projet littéraire ou
leur conception de la littérature. Par son age, Julien Gracq incarne une
relation vivante au surréalisme historique et a ses fondateurs, les au-
tres membres du mouvement d’aprés guerre encore en vie, exception
faite d’Annie Lebrun et Alain Jouffroy, ne jouent pratiquement aucun
role, c’est donc a une autre génération de prendre la reléve. D’autre
part les initiateurs de la campagne protestent, se situant ainsi dans la
bonne tradition surréaliste, contre I’institution de 1’art, ¢’est-a-dire sa
commercialisation tous azimut qui, de plus en plus, inclut sa virtuali-
sation. Pour eux, I’appartement de Breton et sa collection représentent,
comme le dit Julien Gracq: ,,un refuge contre tout le machinal du
monde* (22/12/02) c’est-a-dire qu’elle est ,,une création artistique en
soi* car elle permet I’expérience physique, en quelque sorte authenti-
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que, du surréalisme vécu et encore vivant. Et ce refuge doit mainte-
nant étre mis sur le marché. ,,Aux riches collectionneurs les ccuvres
arrachées a leur contexte si particulier, et au public un cédérom
comme si les images devaient, dans nos sociétés modernes, remplacer
toute expérience physique d’un lieu* (22/12/02).

Mais il existe une autre motivation dont on parle peu, sans doute
parce que la protestation a été tardivement institutionnalisée. Le
22/12/2002, Frangois Bon demande: ,,Et nous la-dedans qui avons
appris a écrire par le surréalisme, en avons pratiqué les exercices, y
avons éduqué ou perverti nos réves?* et dans le premier grand appel
du 8/1/2003, il dit: ,,Le surréalisme, parce qu’il visait a changer la vie,
est une école qui a été la ndtre au premier chef. Protester contre le
dépecage marchand de cette mémoire, organiser une action symboli-
que forte au moment de la vente, c’est revendiquer pour ce qui tous
ensemble nous soude le sens méme de la littérature, ou tout simple-
ment qu’elle soit action.” Cette protestation sera faite ,,sans illusion
mais parce que ce jeu consensuel de la domination marchande fait
insulte d’une part a la mémoire de Breton, et par lui au surréalisme
tout entier et a ceux qui incarnérent ce bouleversement fondamental,

Ce matin, lisant les textes sur la vente du premier avril, m’apparait soudain
'anagramme suivante, dans le nom d’André Breton:

.TE BRADER, NON*
Didier Daeninckx

plus de 3400 signatures au moment ou commence la vente...
sans oublier les contributions de soutien de nos amis écrivains ameéricains

I'appel de Mathieu Bénézet (7 janvier 2003)

Ne vous inquiétez pas, surtout pas. Début avril 2003 ,le fabuleux musée privé
d’André Breton sera dispersé a Drouot” (la presse). Ce n’est pas trés grave
puisqu’on nous promet un CDROM avec visite virtuelle. Dormez en paix,
braves gens! En France on n’a pas le sou pour projeter un musée André
Breton. On continuera de parler du ,pape“ du surréalisme, comme si rien
n'avait eu lieu, rue Fontaine. En France on aime les clichés et les écrivains
virtuels, il resterait a animer une photo: André Breton vous parle.

Nous n’en dirons pas davantage si ce n’est notre dégo(t, notre révolte, notre
profonde peine.

A I'heure actuelle, seuls des écrivains américains ont réagi, cependant que
des acheteurs de méme nationalité font déja offre pour I'appartement André
Breton.

Nous ne laisserons pas passer pareille infamie. Nous nous réservons toutes
formes de manifestations et d’interpellations aux dites ,autorités culturelles
frangaises”. Centre Pompidou, Ministére de la Culture: étes-vous 1a?
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plus largement a ce qui fonde notre travail, a chacun, et donne poids a
qui aujourd’hui s’écrit” (Cet appel est entre autres signé par Pierre
Bergounioux, Didier Daeninckx, Dan Frank, Leslie Kaplan, Jean-Mi-
chel Maulpoix ou Valere Novarina.).

Méme si le présent représente dans bien des aspects un démenti au
projet surréaliste, et qu’il semble prouver 1’échec de celui-ci, une
partie de la littérature contemporaine continue a revendiquer de pour-
suivre le projet des surréalistes, c’est-a-dire qu’on demande a la litté-
rature de reculer toujours plus ses propres limites et de dessiner les
possibilités d’une toute autre vie. Si ’on voit ,le sens méme de la
littérature* dans le fait ,,tout simplement qu’elle soit action®, on pro-
clame alors la revendication surréaliste de la reconduction de 1’art
dans la vie ce qui d’ailleurs constitue le défi majeur d’une grande
partie de la littérature contemporaine. Certes, ceux qui postulent cela
pour eux et pour la littérature en général, savent que les avant-gardes
et avec eux le surréalisme sont devenus historiques. La protestation
n’est cependant pas seulement un acte symbolique empreint de nostal-
gie qui serait un acte presque gratuit. Quand Francois Bon cite la prise
de position de Julien Gracq: ,,Bien entendu, on ne peut pas voir sans
mélancolie la disparition aux encheres de la collection Breton [...]
Breton savait mieux qu’un autre que la loi du marché s’était abattue
désormais sur le destin final de sa collection. Ainsi va le monde...*,
c’est pour la commenter ainsi: ,,Que Julien Gracq parle de mélancolie,
cela suffit de toutes fagons a ce que ceux de notre génération se mani-
festent et proposent quelques actions, au moins symboliques, contre
cette dispersion marchande (7/1/2003). Ainsi Francois Bon défend
une position qui correspond a celle formulée par Breton a la fin du
Premier et du Deuxieme Manifeste. Quand Breton se résume ainsi
dans le Premier Manifeste: ,,Ce monde dans lequel je subis ce que je
subis (n’y allez pas voir), ce monde moderne, enfin, diable! Que
voulez-vous que j’'y fasse? La voix surréaliste se taira peut-étre, je
n’en suis plus a compter mes disparitions* (I, 345), il fait un proces au
monde moderne en sachant pertinemment que le projet surréaliste n’y
survivra pas. Et quand, dans la derniere phrase du Deuxieme Mani-
feste, il écrit de maniere encore plus tragique: ,,un jour vaincu mais
vaincu seulement si le monde est le monde — il [le surréalisme] ac-
cueille la décharge de ses tristes fusils comme un feu de salve™ (I,
828). Le ,,Ainsi va le monde* signifie pour Breton aussi peu qu’il
faille abandonner le projet surréaliste que le fait de savoir que le
combat contre la vente du ,,refuge contre tout le machinal du monde*
était perdu d’avance aurait signifié pour Francois Bon et les signatai-
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res de renoncer a lancer leur appel. Si le surréalisme incarne vérita-
blement — et aujourd’hui encore — le ,,sens méme de la littérature®, le
silence vis-a-vis d’une telle ,,vente* n’est pas de mise. Pour Bon et les
autres, la protestation provient d’un projet auquel ils tiennent et elle
est un témoignage que le surréalisme est encore quelque chose comme
un ,,fantdbme majeur* de la littérature ou du moins pour une certaine
littérature contemporaine.

Les phases du mouvement de protestation contre la vente aux encheres
pourraient faire le sujet d’un colloque particulier. En mettant aux en-
cheres Breton et le surréalisme, on enterre de maniere spectaculaire et
semble-t-il définitive I’'impetus anti-institutionnel de ce mouvement.
Au début du XXI° siecle, le surréalisme déja devenu historique grice
au discours théorique qui le prolonge, va ainsi se retrouver sur le
devant de la scene. Ses illusions d’abolir les frontieres entre I’art et la
littérature en direction de la vie se retrouvent sous le marteau d’un
maitre priseur institutionnel. Le probleme du discours sur la ,,vente*
consiste dans le fait qu’il faut trouver des solutions a I'intérieur des
possibilités institutionnelles, ce qui signifie, étant donné le marché
privé de I’art, a I’intérieur des structures nationales; et ainsi on se fait
accuser d’exclusivité nationale, mais aussi de nationalisation et de
muséification, méme si les noms des membres du ,,Comité de vigi-
lance®, comme Alain Absire (en tant que Président de la ,,Société des
gens de Lettres™), Michel Deguy, Jacques Derrida, Alain Jouffroy ou
André Velter apportent en fait un démenti aux intentions ou tentations
d’institutionnaliser le mouvement contre la vente. Il semble cependant
que rien ne puisse marcher sans un tel comité.

Mais ce qui est plus intéressant que ces structures, ce sont les pri-
ses de position personnelles. Il en est venu de la part de politiciens,
d’écrivains, de lectrices et de lecteurs, de syndicalistes, de bibliothé-
caires, d’étudiantes ou d’étudiants, comme de la part des participants
du séminaire de Hans T. Siepe (24/11/2003). Aux yeux de Maurice
Nadeau pour qui le surréalisme est devenu historique des 1945, le ,.fin
mot de I’histoire” de la vente aux encheéres apporte un démenti a tout
ce que le surréalisme voulait étre: ,,On ne pensait tout de méme pas
que cela finirait comme ¢a“ (19/1/2003, mais aussi 15/12/2002). Et si
Yves Bonnefoy n’est pas trop étonné de la ,,vulgarité de I’entreprise®,
il y voit surtout la réalisation d’une intention idéologique: ,,Ce que
veut le plus la spéculation commerciale, c’est éradiquer jusqu’au sou-
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venir de tout ce qui est aimant et libre* (Le Monde, 4/2/2003), ce qui
veut dire que I’institution de I’art et de la littérature ne peut accepter
que ses frontieéres soient remises en question méme a 1’intérieur d’une
collection privée qu’il caractérise ainsi: ,,Cette collection, — mais faut-
il la nommer ainsi? — était de ce fait la poésie, radicalement®. C’est
comme poésie ainsi définie que la collection du 42, rue Fontaine re-
présente un avant-goiit de ce que serait I’abolition des fronti¢res entre
I’art et la vie, en réduit et aussi en privé: ,une communauté vivante
dans le miroir courbe de laquelle se dessinait la société a laquelle
Breton révait pour I’avenir (ib.). Ce qui devait arriver a cette collec-
tion, et ce qui est en effet arrivé, c’est, comme I’affirme Bonnefoy, ,,la
preuve par I’absurde que Breton avait raison, en tous cas souvent
(ib.). Et pour André Velter qui a fait le discours d’ouverture du prin-
temps des poetes le 10 mars 2003 a la Mutualité, il se dégageait de
cette collection une ,,tension violente qui se donnait d’emblée pour la
porte d’acces au merveilleux. Donc pour lui aussi, cette collection,
parce qu’elle représente le ,surréalisme vécu®, abolit les fronticres
entre 1’art et la vie et c’est pour cela qu’il a en téte avec la Réécriture
d’ Apollinaire ,,A la fin tu es las de ce monde nouveau‘ car ce nouveau
monde ne tient pas les promesses auxquelles Apollinaire pouvait en-
core croire dans ,,Zone®. Des écrivains et des po¢tes comme Bonnefoy
et Velter attestent ainsi que le projet surréaliste est toujours d’actualité
et peut-Etre la ,,preuve par 1’absurde que Breton avait raison* est-elle
la meilleure preuve que le surréalisme représente encore ou a nouveau
un des ,,fantdmes majeurs* de notre époque et que le ,,temps que les
surréalistes avaient raison est peut-&tre encore a I’ordre du jour. Le
critique d’art du Monde, Philippe Dagen aboutit a la méme conclu-
sion. Apres avoir montré le risque d’étre perverti pour devenir une
simple mode, comme le font craindre les expositions sur le surréa-
lisme de Paris et de Diisseldorf, celle de la Modern Tate ou
I’exposition Magritte au jeu de Paume, il insiste pourtant sur le carac-
tere historique exceptionnel du surréalisme (et du dadaisme) et de son
actualité: ,,Breton, Picasso, Magritte, Miro, Ernst, Picabia sont [...]
d’excellents stimulateurs, auxquels bien des artistes d’aujourd’hui —
peintres, photographes, cinéastes — se réferent, non pour les imiter,
mais pour se dégager de la pesanteur actuelle* (21/2/2003). Dagen
voit bien siir que le combat est perdu face a I’alternative réservée a la
collection: ou bien elle sera commercialisée ou bien elle sera muséifié.
Mais le mouvement mis en marche par cette vente est pour lui I’indice
de la vitalité du surréalisme: ,,La passion qu’elle [la collection] suscite
a, pour I’heure, quelque chose de réconfortant: I’aliénation et I’amné-
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sie n’ont pas gagné la partie. Pas encore. Ici aussi, les circonstances
de la ,,Vente Breton* fournissent une ,,preuve par 1’absurde‘ et mon-
trent, par la vente de ce patrimoine concret, combien le surréalisme
reste d’actualité et comporte encore de potentiel de provocation.

Ce n’est pas un hasard si les responsables du forum Internet pu-
blient aussi des textes ,historiques* comme par ex. I’,,Adieu a Bre-
ton“, le discours nécrologique de Blanchot: ,L.e Demain joueur
(d’abord dans NRF n° 172, avril 1967). Des 1949 Blanchot dans ses
Réflexions sur le surréalisme, avait constaté une omniprésence du
surréalisme, invisible pour beaucoup: ,,C’est qu’il n’est plus ici ou I3,
il est partout. C’est un fantdme, une brillante hantise* (Blanchot 1993:
90). On pourrait y voir une ignorance rétrograde de ce qui a vérita-
blement marqué 1’apres-guerre, c’est-a-dire I’existentialisme et, plus
tard, le Nouveau Roman; toutefois Blanchot, prés de 20 ans plus tard,
montre dans son discours pourquoi le surréalisme vit encore, et ceci
semble actuel encore en 2003:

Le surréalisme fut unique en Breton, dans la mesure ou celui-ci le produisit au
jour, lui préta la vérité passionnée d’une existence, le fit commencer sans origine,
d’une maniere vivante [...] En ce sens seulement, le surréalisme est un phénomene
d’époque. Par lui, quelque chose s’est interrompu. Il y eut un hiatus, une césure
d’histoire: le désarrangement en tout sens, le désarroi, que la négation est incapa-
ble de définir [...] et qui cependant ne s’accorde avec aucune affirmation préte a
devenir loi, institution, fermeté proférable. (27/2/2003)

Si les organisateurs de la protestation contre ,,la vente Breton se sont
identifiés avec ce texte de Blanchot, il s’agissait de parer au reproche
qui n’allait pas manquer de leur &tre fait, celui de rendre un mauvais
service a Breton et au surréalisme en les enterrant dans un musée.
Méme s’il est vrai, comme il est formulé dans le premier appel, que la
maison et la collection de Breton représentent, comme celle de Victor
Hugo pour le XIX® siecle ,,un grand lieu du XX° siecle [...] une créa-
tion artistique en soi‘, il ne s’agissait pas de viser a créer une ,,maison
André Breton“, rue Fontaine ou ailleurs. D’anciens surréalistes
comme Francois-René Simon reprochent a I’action de contribuer,
qu’elle le veuille ou non, a faire une ,,dégradation du surréalisme en
monument institutionnel* (18/1/2002) de sorte que Francois Bon se
voit obligé de répondre ,,On va avoir 2 mener une action politique [...]
pour que les institutions publiques aient une réelle action de préemp-
tion [...] et non pas pour proposer une simple momification muséogra-
phique [...] mais un geste novateur quant a la mémoire du surréalisme
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et ce qu’il symbolise* (18/1/2003). Mais ce qui demeure, et que méme
I’argumentation de Bon ne peut effacer, c’est que toute tentative de
sauvetage est dépendante des ,,institutions publiques* sans parler de la
présentation de la collection qui se situera nécessairement dans un
cadre institutionnel.

La proposition sans doute la plus intéressante vient d’Edgar Morin,
et il ’avait déja présentée au Président Mitterrand dans les années
1980, sans que cela souléve un grand intérét. Comme on sait, ce der-
nier privilégiait ses Grands Projets a lui. Le 17/4/2003, donc trop tard
pour un effet concret, Morin publie dans Le Monde un article intitulé
,,Pour un palais du surréalisme* dans lequel il dit:

Quel beau palais que celui ot I’on pourrait contempler peintures et sculptures, ol
I’on pourrait consulter revues, poe¢mes et livres, oll ’on pourrait voir et revoir des
films, ou se régénererait pour chaque visiteur I’ardent message, ou 1’on pourrait
puiser I’encouragement a ne pas subir le déferlement de prose que produit notre
civilisation, dont le surréalisme est le meilleur antidote.

Le charme de cette idée provient de la ressemblance du palais avec le
»chateau” du Premier Manifeste dans lequel Breton rassemble les
surréalistes et le surréalisme. Et de la méme facon qu’on pouvait faire
a Breton, a cause de son ,,chiteau®, le reproche de faire ,,un mensonge
poétique®, ,,chacun s’en ira répétant que j habite rue Fontaine et qu’il
ne boira pas de cette eau*, Morin pourrait répondre avec le Breton du
Premier Manifeste: ,,Mais ce chiteau dont je lui fais les honneurs, est-
il slir que ce soit une image? Si ce palais [!] existait pourtant! [...]
C’est vraiment a notre fantaisie que nous vivons, quand nous y vi-
vions* (I, 322). Morin sait probablement pourquoi il lance si tard, trop
tard, cet appel a reconstruire le ,,chateau”. Ce qu’il désigne comme
étant ,,I’événement le plus important du XX° siecle dans I’ordre de
I’esprit®, trouverait dans un tel ,,palais“ un honneur a sa mesure, mais
il devrait en méme temps le craindre. Le ,.chiteau” de Breton est
imaginaire, c’est pourquoi il peut étre présent encore aujourd’hui, et il
semble que ce soit un tel ,,palais* que Morin souhaite pour le surréa-
lisme, un palais imaginaire et en méme temps réel; sa virtualité fait
peut-étre plus sens que sa réalité ne le ferait.

Dans le ,,palais® de Morin comme dans le ,,chateau de Breton, le
surréalisme est censé vivre mais, comme le montre la citation du Ma-
nifeste, grace au ,,mensonge poétique, il hante plus le lieu qu’il n’y
habite. Dans cette mesure, il n’est pas surprenant que Breton réappa-
raisse en personnification fantomatique du surréalisme. Dans son
édition du 4/3/2003, Libération publie un dialogue entre le ,revenant*
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André Breton et le Ministre
de la Culture sous le titre:
»la voix des spectres®.
Malheureusement, le fan-
tome de Breton n’a rien
d’étrange  (,,unheimlich*)
tant il apparait en porte-
parole des opposants a la
vente aux encheres et les
lieux communs du sur-
réalisme sont trop visi-
blement  instrumentalisés
pour qu’une situation a la
Hamlet puisse en sortir:
,Encore que nous nous ré-
pugnions a porter témoi-
gnage, comme tant croient
pouvoir le faire, au proces
que le monde réel intente a
cette part de réve qui em-
brase nos crépuscules, il ne
nous a pas semblé outre-
cuidant de vous demander
raison d’un comportement
délibérément démissionnai-
re* (4/3/2003). Grace a de
telles invectives, auxquelles
le ministre de 1’époque,
Aillagon, ,,répond* avec la
langue de bois du discours
officiel, le coté fantoma-
tique de la situation se
trouve toutefois un peu
mieux mis en valeur, c’est-
a-dire que le surréalisme
doit étre refoulé ou mieux
encore éliminé pour de-
venir le représentant du
surnatur- surnaturel: ,,Vous
poursuivez avec une haine
secrete les traces génantes
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d’un siecle rebelle [...] il vous fallait [...] boucher la moindre fuite par
laquelle pourrait fuser un réve [...]* (ib.).

*

Pour Breton, les fantdmes et les apparitions font partie de I’arsenal du
surréalisme. Non seulement ils figurent dans le Dictionnaire abrégé
du surréalisme (avec un texte de Salvador Dali) mais ils traversent
également I’ceuvre de Breton. Ceci vaut autant pour le premier texte
du Poisson soluble (,,LLe fantdme entre sur la pointe de pieds*) (I, 349)
que pour I’apparition au début de Nadja (,,la représentation que j’ai du
fantdme*“ avec ce qu’il offre de conventionnel aussi bien dans son
aspect que dans son aveugle soumission a certaines contingences
d’heure et de lieu vont avant tout, pour moi, comme image finie d’un
tourment qui peut étre éternel” (I, 647). Quand Breton met en équi-
valence sa propre vie avec celle d’un fantéme, il se peut bien que
I’anamnese qui le conduisit a cela (,,essayer de connaitre ce que je de-
vrais fort bien reconnaitre®) soit aussi celle de notre présent post
avant-gardiste ou postmoderne, en ce qui concerne le surréalisme.
Dans ce contexte, Jacques Derrida s’inspire, dans les Spectres de
Marx de ,,I’étrange (,,unheimlich®) chez Freud. Freud parle, au sujet
des apparitions ,,des esprits et des fantomes* d’,,exemple peut-étre le
plus fort de 1’étrange*, et ici 1’étrange et le familier se fondent ,.car
I’étrange n’est vraiment pas ce qui est nouveau ou étranger, c’est au
contraire quelque chose de treés familier a la vie de I’ame, devenu
étranger par le seul processus de refoulement” (Freud 2000: 264).
Derrida ne considere pas cet ,,exemple fort* qu’est I’apparition seule-
ment comme un exemple tout a fait particulier: ,,Et si c’était la chose
méme, la cause de cela méme qu’on recherche et qui fait chercher? La
cause du savoir et de la recherche, le motif de I’histoire ou de
I’épistéeme? (Derrida 1993: 275). Et il déconstruit la constellation ou
»cela apparait”, dépassant magistralement les Spectres de Marx: ,,Or
tout ¢a, cela dont nous avons échoué a dire quoi que ce soit logique-
ment déterminable, cela qui vient si difficilement au langage, cela qui
semble ne rien vouloir dire, cela qui met en déroute notre vouloir-dire,
nous faisant régulierement parler depuis le lieu ot nous ne voulons
rien dire, ol nous savons clairement que ce que nous ne voulons pas
dire mais ne savons pas ce que nous voudrions dire, comme si cela
n’était plus ni de I’ordre du savoir ni de 1’ordre du vouloir ou du vou-
loir-dire, eh bien cela revient, cela fait retour, cela insiste dans
I’urgence, et cela donne a penser, mais cela, qui est chaque fois irré-



262 Wolfgang Asholt

sistible, assez singulier pour engendrer autant d’angoisse que 1I’avenir
et la mort, cela releve moins d’un ,,automatisme de répétition* (celui
des automates qui tournent devant nous depuis longtemps) qu’il ne
nous donne a penser tout cela, fout autre, dont releve une compulsion
de répétition: que tout autre est tout autre* (Derrida 1993: 273). Et
c’est justement cela qui, pour Derrida, est la situation du marxisme,
juste au moment (1993) ou le monde entier s’accorde pour constater
son échec: ,Marx n’a pas encore été recu. Le sous-titre de cette
adresse aurait donc pu étre: ,,Marx — das Unheimliche* (Derrida 1993:
276) et il reproche a Marx d’avoir, dans L’Idéologie allemande, fait
une chasse sans relache aux fantdmes (en particulier dans les parties
dédiées a ,,Sankt Max* Stirner; ,,Die Besessenen (Unreine Geisterge-
schichte)*) (Marx / Engels 1973: 136-146) et il voit le marxisme a
nouveau dans la situation du Manifeste du parti communiste, celle
d’un fantéme donc. Est-ce que ceci ne serait pas la situation actuelle
du surréalisme 2 un moment ou le monde entier s’accorde pour cons-
tater son échec, que celui-ci soit post-moderne ou post-critique et
nostalgique? Le surréalisme n’est-il pas aussi ,,cela qui semble ne rien
vouloir dire, cela qui met en déroute notre vouloir dire, [...] cela [qui]
revient, cela [qui] fait retour“? Pour Derrida, Marx représente
I’étrange présent-absent parce qu’il fait partie d’un, ou de notre ,,time
out of joint* a la Hamlet: ,,On s’imagine laborieusement, douloureu-
sement, tragiquement, une nouvelle pensée des frontieéres, une nou-
velle expérience de la maison, du chez soi et de 1’économie® (Derrida
1993: 276/77). Si c’est cela qui est la situation sociale, économique,
idéologique de notre temps, alors on peut dire que Breton et le surréa-
lisme y constituent sans aucun doute un ,fantdme majeur” pour
I’institution de 1’art et de la littérature, ils sont ce ,tout autre* qui
continue aujourd’hui encore de confronter I’institution avec son
»etrange®, quelque chose de tres familier (chez Freud), et dans ce cas
il s’agit du début du XX° si¢cle révolutionnaire, devenu étranger au
présent par suite de maints processus de refoulement institutionnel
(industrie de la culture, médiatisation, virtualisation). Si le surréalisme
a voulu effacer ou méme abolir les frontiéres entre 1’art et la vie, son
projet reste — malgré tous ces processus de distanciation, un défi per-
manent pour I’institution de I’art. Si le surréalisme veut rendre per-
méables les frontieres établies entre 1’art et la vie, voire les dissoudre,
ce programme reste malgré tous les procédés de commercialisation
intervenus depuis un challenge pour I'institution artistique et littéraire,
et pour cette commercialisation généralisée, contre laquelle au cours
des actions autour de la vente de la collection Breton fut protesté in-
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lassablement; la conception méme du surréalisme représente une pro-
vocation qu’on refoule volontiers comme anachronique.
Malheureusement, les protestations, surtout de la part d’interve-
nants institutionnels, donc du c6té universitaire, politique, bibliothé-
caire, muséal etc., se servent souvent d’arguments comme celui de la
sauvegarde du patrimoine national, qui sont en contradiction avec la
pensée surréaliste, dans ce cas son internationalisme déclaré. La col-
lection de Breton ne peut pas et ne doit pas étre muséifiée. On dit que
Heiner Miiller a déclaré que la fin de la perspective socialiste en
Russie avait commencé avec la décision d’embaumer Lénine, et avec
le transfert de la collection Breton dans un musée, on domestiquerait
de la méme maniere le caractere spécifique du surréalisme, qui repré-
sente un démenti vis-a-vis de toute conception traditionnelle de la
culture; ce caractere serait détruit par la vente prévue. Peut-étre un
,Palais du surréalisme* comme un phalanstére du XX° si¢cle aurait-il
pu devenir le lieu d’une utopie concrete, inévitablement institutionna-
lisée — mais malgré le ,Livre des Passages* un phalanstére du XIX®
siecle n’existe pas non plus. Le surréalisme reste donc exposé au di-
lemme que Paul Mann, sous le titre du chapitre ,,Night of the living
Death* décrit de la maniére suivante: ,,Nevertheless even as discourse
absorbs and annihilates the avant-garde precisely by historicising it
[...] something like the avant-garde continues to be produced and de-
fended. Ghostly apparitions keep appearing* (Mann 1991: 40/41).

&

Le débat public autour de la ,,Vente Breton* offre I’avantage que le
spectre du surréalisme, au moins pour un certain temps, fait (de nou-
veau) tant d’apparitions en France, que nombre de gens se voient obli-
gés de se confronter avec son étrangeté (,,unheimlich*) et de déclarer
celle-ci comme étant une nécessité pour notre époque. Si ce sont avant
tout de jeunes écrivains qui ont lancé cette campagne, ce n’est pas
parce qu’ils auraient I’illusion de pouvoir réellement empécher cette
vente. Eux aussi savent (évidemment), que le surréalisme vivant de la
collection et de I’appartement de Breton peut étre dissolu et détruit,
mais avec une telle action, I’étrange (,,unheimlich®) du surréalisme ne
peut étre définitivement refoulé, il reste plutot, et peut-Etre de manicre
obsessionnelle, plus présent que jamais. Si ces jeunes écrivains se ré-
ferent individuellement au surréalisme, c’est ,parce qu’il visait a
changer la vie®, et c’est cette intention qui en a fait ce ,,basculement
fondamental [...] qui fonde notre travail, a chacun, et donne poids a
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qui aujourd’hui s’écrit* (8/1/2003). Ce qui donne son unité a toutes
ces déclarations, c’est une ,,attente sans horizon d’attente (Derrida
1993: 267), c’est, comme Peter Biirger commente a juste titre Derrida:
,»1I’événement immédiat qui se déplace constamment, sur lequel se di-
rige I'attente des surréalistes® (Biirger 2000: 167). Le projet ou la
promesse du surréalisme représentent un tel événement, dont I’ attente
pour nombre d’auteurs et de lecteurs d’aujourd’hui semble encore ou
de nouveau quelque chose a laquelle on ne veut pas renoncer: et a
cause de cette attente, le spectre du surréalisme déambule peut étre
encore en Europe.
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The Family in Contemporary French
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Affaires de famille
Thx

il y i Contemporary

French Culture and Theory ‘Famille, je vous ai (encore et toujours a
lesprit?), je vous aime un peu, beaucoup,
ou je vous hais énormément?” What are
families like in contemporary France? And
what begins to emerge when we consider
them from the point of view of recent
theoretical perspectives: (faulty) cohesion,
(fake) coherence, (carefully planned or
subversive) deconstruction, loss (of love,
confidence or credibility), or, even (utter)
chaos and (alarming) confusion? Which
media revamp old stereotypes, generate
alternative reinterpretations, and imply
more ambiguous answers? What images, scenes or frames stand out in
contemporary representations of the family? Uneasy contradictions and
ambiguities emerge in this bilingual collection of approaches and genre
studies. The family plot seems to thicken as family ties appear to loosen.
Has ‘the family’ been lost from sight, or is it being reinvented in our
collective imaginary? This book proposes a new series of perspectives and
questions on an old and ‘familiar’ topic, exploring the state and status of
the family in contemporary literature, culture, critical and psychoanalytic
theory and sociology.
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La création en acte
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Devenir de la critique génétique

Sous la direction de
Paul Gifford et Marion Schmid

e A Paube de notre jeune XXI° siécle, la
en acte critique génétique se trouve enfin en
mesure de faire le point sur son passé et
de tracer les grandes lignes de son avenir:
quest-elle susceptible d’apporter a d’autres
approches critiques telles que la sociologie,
Iintertextualité et 'herméneutique? Comment
modifie-t-elle notre compréhension des
ceuvres littéraires, ainsi que notre concep-
tion du texte? Pourquoi, trente ans apres
son émergence dans le paysage critique,
continue-t-elle a susciter la méfiance, voire
Ihostilité dans les milieux universitaires?
Quelles seront ses pistes d'investigation et
problématiques futures? Quelles nouvelles
voies les technologies comme I'hypertexte et les hypermédias ouvrent-elles en
matiére d’édition et de pédagogie? Voila quelques-unes des questions que se sont
posées les auteurs du présent volume, spécialistes en critique génétique et en
critique littéraire de part et dautre de la Manche et de I'Atlantique.
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Illustrant P'activité courante du généticien et soulevant d'importantes questions
théoriques, cet ouvrage se veut bilan de la discipline autant que panorama

de ses possibles. Dans cette double perspective, il se propose d’évaluer I'état
présent des études génétiques, de déterminer leur spécificité parmi les différentes
approches critiques du texte, ainsi que d’apprécier 'aptitude de la génétique a
réorienter, voire a renouveler la critique littéraire. Résolument interdisciplinaires,
les travaux présentés examinent les grands débats qui ont eu lieu a I'intérieur
de la discipline et a ses frontiéres, comparent des cas de genése s’échelonnant
du XVI® au XK° siécle, et tentent d’évaluer les acquis de la critique génétique

et son impact sur la théorie et la pratique littéraires.
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Narrative, Space
and Gender in The present volume has as its primary
Russian Fiction

aim readings, from a feminist perspective,
of a number of works from Russian
literature published over the period in
which the ‘woman question’ rose to

the fore and reached its peak. All the
works considered here were produced
in, or hark back to, a fairly narrowly
defined period of not quite 20 years
(1846—1864) in which issues of gender,
of male and female roles were discussed
much more keenly than in perhaps any
other period in Russian literature.
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The overall project is summed up by the three key words of this book’s
title, narrative, space and gender, and, especially, the interconnections be-
tween them. That is, what do the way these stories were told tell us about
gender identities in mid-nineteenth-century Russia? Which spaces were
central to these fictional worlds? Which spaces suggested which gender
identities? The discussions therefore focus on issues of narrative and space,

and how they acted as ‘technologies of gender’.
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This volume will be of interest to all interested in nineteenth-century
Russian literature, as well as students of gender, and of the semiotics of
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L’invention du pays

Jean-Yves Laurichesse

L'euvre de Richard Millet, né en 1953,
s'impose aujourd’hui comme I'une des
plus importantes de ces vingt derniéres
années. L'objet de ce livre, le premier qui
lui soit exclusivement consacré, est d’en
éclairer la profondeur singuliére, en mon-
trant comment elle dépasse a la fois la
géographie et I'autobiographie dans une
véritable invention du pays, au double
sens de création littéraire et de mise

au jour d’un territoire secret. Pour en
remonter aux livres brefs de la premiére
période, trop souvent négligés au profit
des grands romans publiés a partir de

La Gloire des Pythre. On suivra donc d’abord le cheminement obstiné d’une

Amsterdam/New York, NY, polyphonie des voix narratives.
2007 277 pp.
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Paper € 55/ US$ 74
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écriture entre « matiére de Corréze » (Viam et le plateau de Millevaches)
et « matiére d’Orient » (les années d’enfance au Liban), dans un dialogue
du natal et du lointain qui rend possible le passage au roman. Puis, I'étude
du territoire de « Siom », tel que le fondent et I'explorent les cing romans
publiés de La Gloire des Pythre & Ma vie parmi les ombres, sera congue
comme celle d’un « pays apocryphe » (selon Faulkner), nourri des souvenirs
et de limaginaire du romancier, entre restitution et légende, dans la riche
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