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DÉFENSE ET ILLUSTRATION 
DU SURRÉALISME POLITIQUE ET 

DE LA POLITIQUE DU SURRÉALISME 
 

Wolfgang Asholt / Hans T. Siepe 
 
 

Dans une conférence restée célèbre, le 20 décembre 1945 à Haïti, 
Breton s’était montré convaincu que le mouvement surréaliste avait 
„répondu historiquement à la nécessité de réajustement de la condition 
humaine sous deux aspects: matériel et spirituel, dont mes amis et moi 
avons très vite aperçu la compénétration.“ (Breton 1999: 153) Vers la 
fin de son discours, il citait Blanchot qui venait de publier ses „Ré-
flexions sur le surréalisme“ où il avait posé la question rhétorique: 

Comment la poésie se désintéresserait-elle de la révolution sociale? [...] car grâce 
à elle, elle comprend qu’il n’y a vraiment d’existence et de valeurs poétiques 
qu’au moment où l’homme [...] découvre le sens et la valeur de ce rien, objet pro-
pre de la poésie et de la liberté. (Breton 1999: 167) 

Pour les contemporains, la liaison entre l’engagement politique et les 
exigences poétiques du surréalisme était donc évidente, et même pour 
un „anti-moderne“ (Compagnon) comme Julien Gracq, le surréalisme 
représentait à cette époque l’horizon d’attente: „Le surréalisme [...] 
n’en représente pas moins l’affirmation plus que jamais nécessaire, la 
réserve inentamée d’un formidable optimisme – d’un optimisme à 
toute épreuve, il est permis d’ajouter aujourd’hui.“ Cet optimisme qui 
veut „réinvestir l’homme de ses pouvoirs“ (Gracq 1989: I, 1030) nous 
manque (définitivement?) aujourd’hui et cela explique certaines réac-
tions vis-à-vis des avant-gardes.  

Ainsi l’exigence surréaliste de lier l’engagement esthétique et 
l’engagement politique et social est plus difficile à comprendre d’un 
point de vue d’aujourd’hui. Non pas en ce qui concerne les faits, à 
partir de sa protestation contre le colonialisme et la guerre du Rif 
(avec le manifeste au titre significatif „Les Travailleurs intellectuels 
aux côtés du prolétariat contre la guerre du Maroc“) jusqu’à sa disso-
lution officielle plus de 40 ans après sa création; le surréalisme en tant 
que mouvement s’engage clairement dans des questions d’ordre poli-
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tique. Cet engagement semble pourtant désuet aujourd’hui et dater 
d’une époque révolue et, pire, le surréalisme, comme d’autres mou-
vements d’avant-garde, est souvent critiqué et condamné justement à 
cause de cet engagement. À la rigueur, on peut comprendre des partis 
pris comme celui de Blanchot ou encore la critique adressée au sur-
réalisme dans son ensemble comme réaction immédiate, à un moment 
donné; mais même là, en mettant les choses au mieux, les concernés 
se seraient trompés d’époque ou d’appréciation de leur époque et / ou, 
en mettant les choses au pire, ils auraient trompé leurs contemporains 
en leur faisant croire qu’il s’agirait d’un engagement nécessaire et 
historiquement valable. Les représentants de cette condamnation radi-
cale de l’avant-garde et du surréalisme comme Boris Groys ou Jean 
Clair voient dans les mouvements avant-gardistes, et surtout dans le 
surréalisme, des groupes totalitaristes correspondant aux totalitarismes 
politiques. Le surréalisme ne sera certainement pas sauvé par sa 
condamnation du futurisme italien, parce que les totalitarismes, 
comme le fascisme et le communisme le démontrent, se ressemblent 
et se concurrencent tellement qu’ils doivent nécessairement se com-
battre. À côté de ces jugements sans appel existent aujourd’hui d’au-
tres positions critiques: il y a un courant majoritaire représenté par le 
poststructuralisme et la déconstruction qui, tout en ne le disant pres-
que jamais explicitement, reproche plus ou moins clairement au sur-
réalisme et aux avant-gardes leur intention de vouloir briser la cir-
culation indéfinie des signifiants détachés de la réalité pour reconduire 
l’art dans la réalité (selon la formule de Peter Bürger). Il y a une cer-
taine sociologie de la littérature représentée par Pierre Bourdieu pour 
laquelle l’avant-garde est une position parmi d’autres dans le champ 
artistique et littéraire d’une époque. Et il y a des ‘traditionalistes’ qui 
critiquent les avant-gardes et le surréalisme pour avoir voulu rompre 
avec la modernité telle que Baudelaire l’avait définie, compromis ou 
équilibre entre l’esthétique fugitive du moment (donné) et la beauté 
éternelle.  

Jean Clair et Boris Groys émettent des jugements intransigeants, et 
ce n’est peut-être pas un hasard s’il s’agit de deux historiens de l’art. 
Groys (qui devance Clair de quelque 15 ans, fait que celui-ci curieu-
sement ne mentionne jamais) tire un bilan accusateur de l’avant-garde 
russe qui peut être appliqué, toutes proportions gardées, à l’avant-
garde française et au surréalisme. Il se consacre „au mythe de 
l’innocence de l’avant-garde“ (Groys 1990: 12), et par „innocence“ il 
entend la fonction historique dans la tradition de la Théorie de l’avant-
garde de Peter Bürger. Groys apprécie comme „principe de base“ de 
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l’avant-garde russe „sa volonté de passer de la représentation du 
monde à sa transformation.“ (Groys 1990: 21) Sans faire allusion au 
surréalisme, il voit une impulsion nouvelle de cette avant-garde dans 
son „affirmation radicale de la domination du conscient par 
l’inconscient et la possibilité d’une manipulation logique et technique 
de cet inconscient afin de construire un monde nouveau et d’inventer 
un nouvel homme pour ce monde.“ (Groys 1990: 29). Ne reste donc 
plus qu’à montrer que le stalinisme est caractérisé par la même impul-
sion pour contaminer et condamner l’avant-garde (russe ou soviéti-
que): „La culture stalinienne a mis à jour ce qui constituait les prémis-
ses de l’avant-garde bien qu’elle ne l’ait pas dit explicitement dans sa 
pratique artistique.“ (Groys 1990: 171); le mythe de Staline prend 
donc sa source dans le mythe de l’avant-garde. Jean Clair, de manière 
beaucoup plus polémique, ne se consacre pas seulement aux rapports 
du surréalisme et du totalitarisme, il atteste au surréalisme la même 
intention de „destruction radicale de ce qui a donné à l’Occident sa 
suprématie“ qu’il retrouve chez Malévitch et il voit dans le 11 sep-
tembre 2001 la réalisation de ces phantasmes (Clair 2003: 119 et 122). 
Comparant le surréalisme à l’expressionnisme, il semble s’adresser 
aux deux en constatant: „Il est violence dans son processus même. Et 
dans l’immédiateté dont il se réclame, et dans la brutalité dont il est 
l’expression.“ (Clair 2003: 103). Pratiquant de manière permanente 
l’amalgame entre communisme et national-socialisme d’un côté et 
surréalisme de l’autre, il tire la conclusion que la défense ou 
l’illustration du surréalisme aurait aujourd’hui „dans le fil de la doxa 
surréaliste, préféré in fine l’ivresse du terrorisme à la rigueur de la rai-
son“ (Clair 2003: 190). 

Régis Debray a essayé de répondre au procès que Jean Clair a mis 
en scène à la manière des procès surréalistes. 

Mais il a tendu comme nul autre un filin entre la vie des formes et la vie de tous 
les jours, entre le rêve et l’action, ces termes qui ne cessent de se repousser l’un 
l’autre. (Debray 2003: 46) 

Il est cependant à craindre que son apologie du surréalisme confirme 
justement l’appréciation du mouvement par Clair de „crépuscule de la 
raison“ (Chap. 3). Comme „des affaires du monde, on ne lui demande 
ni avis ni conseil“, l’art n’a à répondre „à rien qui soit de l’ordre de 
l’immédiat“ (Clair 2003: 82/83). Position étonnante de la part d’un 
directeur du musée consacré au peintre de „Guernica“, mais position 
partagée par les représentants d’une critique de l’avant-garde au nom 
d’une anti-modernité se débarrassant définitivement de la notion de 
progrès.  
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C’est Pierre Bourdieu qui représente le lien entre ces accusateurs 
des avant-gardes et les ‘traditionalistes’. Dans sa conception si utile du 
champ littéraire, on ne trouve pas de place pour un mouvement qui 
essayerait de dépasser ce champ ou même de le dissoudre. Condi-
tionné en dernière instance par le champ politique et social, le champ 
littéraire est caractérisé par son autonomie relative qui accorde une 
certaine liberté aux positions esthétiques surtout du côté de la produc-
tion restreinte, mais cette liberté se paie par la limitation de sa légiti-
mation au champ artistique et littéraire. De cette manière, l’avant-
garde – et avec elle le surréalisme – est déshistorisée (Asholt 2005): il 
y aura toujours les avant-gardes des jeunes auteurs et producteurs 
essayant d’occuper peu à peu une position dominante pour devenir, si 
tout va bien, une „avant-garde consacrée“; Bourdieu parle d’un „ballet 
bien réglé“ (Bourdieu 1992: 348), où les concernés (y compris ceux de 
l’avant-garde) répètent toujours les même figures. L’intervention de 
telles avant-gardes dans le domaine politique n’est pas exclue, mais 
c’est une stratégie parmi d’autres pour arriver à une position domi-
nante. Reconduire l’art dans la vie ou annuler les limites entre le 
champ politique et quotidien et celui des arts et de la littérature – voilà 
des positions inconcevables dans le système de Bourdieu. Sa concep-
tion lui interdit de comprendre la portée historique de l’attaque, fina-
lement sans succès, des avant-gardes et du surréalisme contre l’auto-
nomie de l’art instaurée par la modernité. 

Dans le contexte de l’actuelle revalorisation de l’anti-modernité, 
William Marx critique dans le surréalisme sa „revendication d’outil 
visuel“, à cause „d’une plus grande précision et d’une plus grande 
netteté de l’image“, ainsi que son „refus d’enfermer la littérature dans 
une tour d’ivoire“ (Marx 2005: 98/99). Et Antoine Compagnon repro-
che à Julien Gracq, chez lequel il repère les arguments coutumiers des 
anti-modernes, d’avoir (au moins momentanément) repris „à son 
compte la notion de progrès [en littérature, au moins]“ (Compagnon 
2005: 392). On ne sait pas si Compagnon est d’accord avec Gracq 
qu’il cite pour constater que „La valeur du surréalisme tient à la ma-
nière dont il a compris son temps.“ (Compagnon 2005: 396). En tout 
cas, pour Compagnon ces temps sont définitivement et heureusement 
révolus: „La littérature avance de moins en moins en avant et de plus 
en plus en arrière“ (Compagnon 2005: 393), et dans cette autoréféren-
tialité rétrograde, qui exclut toute idée de progrès littéraire, toute in-
tervention de la littérature en dehors de son propre champ semble im-
possible, inutile et anachronique.  
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Mais cette position ne tient pas plus compte de l’opposition entre 
anti-modernité et modernité que des avant-gardes elles-mêmes qui, 
pour elle, font partie de la modernité comme ‘une modernité extrême 
de la modernité’, dépassée ou démentie par l’histoire. Elles ne sont 
pas appréciées en tant que rupture radicale avec la conception même 
de la modernité depuis Baudelaire, une telle rupture étant tenue pour 
impossible voire dangereuse par Jean Clair ou Boris Groys. Pour Wil-
liam Marx, l’„arrière-garde peut apparaître légitimement comme la 
face cachée de la modernité, apte à ouvrir des perspectives nouvelles 
et faire surgir des reliefs inattendus.“ (Marx 2004, 6). Quand on n’a 
plus de théorie de l’avant-garde ou quand on croit qu’on n’a plus be-
soin d’elle, l’avant-garde commence à risquer de devenir un des vain-
cus de l’histoire (littéraire) de notre époque (postmoderne), de la 
même manière qu’Antoine Compagnon le revendique pour ses „Anti-
modernes“ ou que William Marx le réclame pour son „Arrière-garde“ 
que tous deux sont en train de réhabiliter. Est-ce qu’il sera bientôt né-
cessaire de réhabiliter l’avant-garde? Il n’est peut-être pas encore né-
cessaire, comme W. Marx le déclare en se référant à Walter Benjamin, 
de „brosser à contresens le poil trop luisant de l’histoire“ pour (enfin) 
donner à l’arrière-garde sa place méritée dans l’histoire de la littéra-
ture du XXe siècle. Mais vu les procès faits à l’avant-garde et au sur-
réalisme au cours de la deuxième moitié de ce siècle, de Sartre à Jean 
Clair, il n’est peut-être pas superflu de se souvenir de Walter Benja-
min en rappelant que „l’historien, s’identifiant au vainqueur, servira 
donc irrémédiablement les détenteurs du pouvoir actuel“ (Benjamin 
2003: 435). Et toute proportion gardée, il n’est peut-être pas inactuel 
de comparer l’avant-garde, et surtout le surréalisme si cher à Benja-
min, à l’Ange de l’Histoire dont il parle dans le même contexte en se 
référant à l’Angelus Novus de Paul Klee: celui-ci a devant les yeux  

[…] une catastrophe sans modulation ni trêve, amoncelant les décombres et les 
projetant éternellement devant ses pieds. L’Ange voudrait bien se pencher sur ce 
désastre, panser les blessures et ressusciter les morts. Mais une tempête s’est le-
vée, venant du Paradis; elle a gonflé les ailes déployées de l’Ange; et il n’arrive 
plus à les déplier. [...] Nous donnons le nom de Progrès à cette tempête. (Benja-
min 2003: 438)  

La comparaison ne se justifie pas seulement par le sort fait actuelle-
ment à l’avant-garde, elle se justifie surtout parce que l’avant-garde et 
surtout le surréalisme voulaient justement rompre avec cette idée de 
progrès, dont la dialectique négative (Dialektik der Aufklärung) a dé-
gagé les conséquences, pour reconduire l’art dans la vie même et ré-
aliser l’irréalisable, „l’image authentique“ à la manière d’un éclair qui 
ressemble étrangement à „l’illumination profane“ dans laquelle Ben-
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jamin voit le procédé central de l’esthétique et de la pratique surréa-
listes (Benjamin 2000: 116).  

Antoine Compagnon reproche à Peter Bürger dans le chapitre 
„Terreur et théorie“ de ses Cinq paradoxes de la modernité outre son 
préjugé „en faveur des avant-gardes historiques“ de reproduire 
„l’illusion même des avant-gardes historiques“ et de ratifier „leur ter-
rorisme théoricien“. Une telle critique, en attestant à Bürger un „opti-
misme historique“ (Compagnon 1990: 84-86) ne fait pas seulement 
peu de cas de la critique des avant-gardes historiques chez Bürger, que 
certains interprètent comme un constat d’échec. Ce qui est plus grave, 
c’est qu’une telle critique s’interdit de voir la radicalité de la mise en 
question de l’institution de l’art et de la littérature impliquée par le 
projet de l’avant-garde en général et surtout du surréalisme. Ainsi 
l’intention de la reconduction de l’art dans la vie reste aussi bien oc-
cultée que sa réalisation momentanée, tant dans la vie du groupe que 
dans ses prises de positions (politiques) ou dans certains textes de 
Breton et d’autres surréalistes. Un tel regard sur le surréalisme est 
proche de la position du „vainqueur“ de l’histoire à la Benjamin et il 
ne peut pas comprendre que la position littéraire et politique du sur-
réalisme naît du même „désespoir profond“ et du même „pessimisme 
historique“ (Compagnon 1990: 85/86) que celui que Compagnon ad-
mire chez Adorno. 

Dans ce sens, The theory-death of the avant-garde (Mann 1991) 
pourrait être en train de se réaliser. Et avec cette mort, après les adieux 
à la conception de l’écrivain engagé propagée par Sartre (qui avait 
déjà tenu l’engagement surréaliste de l’entre-deux-guerres pour histo-
riquement dépassé) et après les nombreux tombeaux érigés pour 
l’intellectuel engagé, le modèle le plus radical et donc le plus original 
de la relation entre la politique, le politique et la littérature / les arts 
pourrait atteindre un tel degré historisé qu’il perdrait tout impact sur 
l’actualité littéraire. Niklas Luhmann, trop peu connu en France, a 
cependant souligné l’importance permanente de l’avant-garde. À la fin 
de son œuvre (pas encore traduite) Die Kunst der Gesellschaft, il 
constate: „Man könnte dann der Vermutung nachgehen, daß die Kunst 
fiktionale und doch reale Arrangements ausprobiert, um der Gesell-
schaft in der Gesellschaft zu zeigen, daß es auch anders geht.“ et il 
résume: „Die Avantgarde hatte nur das Problem gestellt und in Form 
gebracht. Man wird jetzt das Kunstsystem daraufhin beobachten müs-
sen, ob und wie es mit dieser Selbstherausforderung fertig wird.“ 
(Luhmann 1997: 504 et 506) À la fin du XXe siècle, les questions que 
les avant-gardes et le surréalisme ont soulevées en essayant d’attaquer 
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et de dissoudre les frontières entre les systèmes de l’art et de la litté-
rature d’un côté et ceux du politique et du quotidien de l’autre n’ont 
pas seulement reçu de réponse satisfaisante mais elles représentent 
également un challenge pour la littérature et pour l’art (et pour la 
critique littéraire et artistique) dont ces derniers ne sauront se débar-
rasser ni par une dénonciation ni par un retour à la tradition.  

Dans Le partage du sensible, Jacques Rancière entreprend ce qu’il 
appelle „une réflexion nouvelle sur les grandes théories et expériences 
avant-gardistes de la fusion de l’art et de la vie“ (Rancière 2000: 7), et 
il voit l’époque contemporaine caractérisée par un discours propageant 
la crise de l’art qui, sur le terrain esthétique, poursuit la bataille autour 
des illusions et des désillusions de l’histoire politique. Pour Rancière, 
l’origine des avant-gardes est liée à l’instauration d’un régime esthéti-
que (après un régime éthique et un régime poétique-représentatif) par 
Schiller, d’où résulte leur proclamation de „la fin de l’art comme 
identification avec la vie de la communauté“. 

L’avant-garde, et Rancière renvoie ici explicitement au surréalisme 
et à l’école de Francfort, réagit au paradigme d’autonomie esthétique 
que la modernité retient de Schiller pour le critiquer. Elle lui oppose 
„des formes sensibles et des cadres matériels d’une vie à venir. C’est 
cela que l’avant-garde „esthétique“ a apporté à l’avant-garde „politi-
que“, ou qu’elle a voulu et cru lui apporter, en „transformant la politi-
que en programme total de vie.“ (Rancière 2000: 44/45) À cause de 
cet apport, Rancière réfute le reproche de „totalitarisme“ fait à l’avant-
garde esthétique à cause de ses „prétentions à une révolution totale du 
sensible“ en expliquant que c’est l’avant-garde politique elle-même 
qui „est partagée entre la conception stratégique et la conception 
esthétique (de l’avant-garde).“ La confusion s’explique par la double 
conception de la notion d’avant-garde, celle de „l’idée archi-politique 
du parti“ qui croit à sa mission d’interpréter les signes de l’histoire et 
celle de „l’idée métapolitique“ d’une „virtualité dans les modes 
d’expériences sensibles novateurs d’anticipations de la communauté à 
venir.“ (Rancière 2000: 45). L’histoire nous a montré que l’avant-
garde (archi-)politique se décide finalement toujours pour le pouvoir 
et contre la virtualité des anticipations. Mais elle nous montre aussi, et 
la politique du surréalisme en est une illustration exemplaire, que 
l’avant-garde esthétique (métapolitique) est à certains moments tentée 
par les promesses révolutionnaires de la conception stratégique de 
l’avant-garde politique. Les contradictions entre les deux projets sont 
cependant inévitables de sorte que l’avant-garde esthétique se voit 
toujours confrontée au choix entre la soumission à l’archi-politique ou 
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la séparation d’avec celui-ci. Pour Rancière, le „partage du sensible“ 
se situe dans la continuité du „programme total de la vie“ de l’avant-
garde esthétique: „supprimer l’art en tant qu’activité séparée, le rendre 
au travail, c’est-à-dire à la vie élaborant son propre sens.“ (Rancière 
2000: 71). À partir d’autres prémisses, Rancière arrive (donc) à une 
conclusion qui ressemble à celle de Luhmann: les questions posées par 
l’avant-garde n’ont pas encore trouvé de réponses satisfaisantes et 
continuent à représenter une provocation.  

La dernière œuvre consacrée à la relation entre avant-garde et poli-
tique, publiée en 2006 par Sascha Bru et Gunther Martens, aborde The 
invention of politics in the European avant-garde (1906-1940) d’un 
point de vue historique et déconstructeur à la fois. Sascha Bru parle 
dans son introduction du „Centennial debate on the avant-garde and 
politics“, il historicise donc l’avant-garde jusqu’à en parler maintes 
fois comme d’une „modernist avant-garde“. D’autre part, sans s’y 
identifier complètement, il adopte le point de vue de Lyotard, qui voit 
dans „the avant-garde an endless play of „différance“ […] hinting at a 
conceivable yet unrepresentable alternative to concrete political de-
bate“ (Bru / Martens 2006: 20), mais le surréalisme, comme nombre 
de ses prises de positions le confirment – par exemple les contribu-
tions de Henri Béhar et de Hans T. Siepe dans ce volume –, a au 
moins essayé d’intervenir dans les débats concrets. Le rôle spécifique 
des avant-gardes historiques, pour se référer à Poggioli (1962), est un 
peu trop exclusivement identifié avec les démocraties et défini ainsi: 
„the avant-garde’s works and practices come to the force as traces 
produced or performed alongside official politics“ (Bru / Martens 
2006: 22), ainsi, l’œuvre coordonnée par Bru, a pour but: „to take the 
phantom league [de l’avant-garde] seriously as a political voice in its 
own right“ (Bru / Martens 2006: 23). Quand il conclut cependant vers 
la fin „that much of the problems it [l’avant-garde] faced in politics 
might have a strangely familiar ring today“ (Bru / Martens 2006: 26), 
il admet, au moins implicitement, que la politique et le politique 
(selon la distinction introduite par Lefort, 2001) de l’avant-garde ne 
peuvent pas être séparés d’une „théorie d’ensemble“, incluant les œu-
vres littéraires et artistiques.  

Deux contributions illustrent différemment cette nécessité. D’un 
côté celle de Thomas Hunkeler, „Cultural hegemony and avant-garde 
rivalry“ qui part du débat entre Jean Clair et Régis Debray pour con-
stater „the more hidden tendencies towards totalitarism in the surreal-
ist movement“ (Hunkeler 2006: 215) et pour exiger  
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… to deconstruct the binary opposition between a nationalist modernity and an 
internationalist avant-garde in order to reinterprete the avant-gardist movement in 
the light of a fierce fight against French cultural hegemony.“ (Hunkeler 2006: 
281/82). 

Sans vouloir contester l’existence de rivalités (également les rivalités 
nationales) entre certains mouvements de l’avant-garde, il semble être 
difficile de reprocher à un surréalisme qui fait de la dénonciation du 
nationalisme (français) un de ses chevaux de bataille et qui intègre 
nombre d’étrangers dans ses rangs, de propager et de représenter une 
„hégémonie culturelle française“. 

De l’autre côté, Raymond Spiteri essaie de développer les relations 
entre „Surrealism and the political“ à l’exemple du „Case of Nadja“. 
Quand il constate: „rather than subordinating creative endeavour to 
pragmatic action, the Surrealists believed that it would supplement 
political praxis“ (Spiteri 2006: 185), il introduit indirectement des 
composantes d’une théorie de l’avant-garde selon laquelle le surréa-
lisme voulait reconduire l’art dans la vie. Mais quand il tire la conclu-
sion que „Breton does not attempt to articulate an explicit political 
strategy in Nadja, since his efforts to align surrealism with commu-
nism have already resulted in an impasse“ (Spiteri 2006: 195), il 
surestime nettement l’importance de la politique et de son influence 
sur une œuvre littéraire. Même si l’impasse de l’adhésion au PCF ne 
s’était pas si rapidement révélée, il est peu probable que Breton aurait 
fait de Nadja une sorte de manuel de la stratégie politique du surréa-
lisme. Finalement, le surréalisme ne peut ni ne veut penser une libéra-
tion véritable de l’homme qu’à partir de l’art et c’est à partir de cette 
conviction qu’il peut et qu’il veut s’engager dans le domaine politi-
que. Mais Spiteri souligne à juste titre que le surréalisme refuse la 
distinction entre „la politique“ et „le politique“, en essayant de réin-
troduire le politique dans la politique. Si l’engagement dans le Parti 
communiste échoue, au moins pour Breton, Éluard et Péret, c’est 
parce que le parti ne peut pas accepter une telle priorité, c’est-à-dire 
une autre avant-garde à côté de lui. 

Louis Janover (Surréalisme, art et politique, 1980) a été un des 
premiers en France à souligner le lien et les difficultés des deux ten-
dances à l’œuvre dans le surréalisme défini par Breton: d’un côté le 
projet culturel de l’avant-garde, de l’autre celui de rompre avec la lit-
térature, mais Janover ne voit que dans l’espace critique laissé à 
l’individu une solution, naturellement personnelle, à cette contradic-
tion. Du côté américain, mis à part la grande tentative de synthèse 
théorique des avant-gardes par Mann, ce n’est qu’en 2003 que Ray-
mond Spiteri et Donald LaCoss réunissent des études consacrées à 
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notre sujet sous le titre Surrealism, politics and culture. Dans leur 
„Introduction: Revolution by night“, ils définissent ainsi le projet 
politique du surréalisme: 

Surrealist politics sought to maximize the disruptive forces unleashed by the quest 
to recover the lost potential of human experience, encouraging a heightened 
awareness of how the centuries of repressive ideology had whittled away at abso-
lute human liberty. (Spiteri / LaCoss 2003: 6) 

Ils illustrent cette description de manière adéquate mais d’un point de 
vue théorique assez vague, en se référant aux implications politiques, 
aussi bien celles du Manifeste de 1924 que celles de Nadja, perspecti-
ves presque toujours négligées par la critique postmoderne ou dé-
constructiviste aux États-Unis. Mais en se basant sur la différence 
entre „la politique“ et „le politique“, ils ont à leur disposition un ins-
trument pour distinguer les actions concrètes (manifestes, procès pu-
blics, interventions etc.) des appréciations théoriques dont émanent 
ces concrétisations. Cet avantage conceptionnel montre son utilité 
aussi bien que ses limites quand ils constatent: 

If the experience of freedom realized in creative endeavour enabled the Surrealist 
to approach the political [le politique], it is equally necessary to recognize the an-
archic character of this experience and its problematical relation to the existing 
practice of politics [la politique] in modern societies. (Spiteri / LaCoss 2003: 10)  

Autant il est nécessaire de distinguer les actions concrètes de la „poli-
tique surréaliste“, si l’on peut l’appeler ainsi, de l’appréciation géné-
rale d’une situation historique et idéologique liée au „politique“, au-
tant il semble problématique de séparer de nouveau, et de manière 
qualitative, la pratique (anarchique) dans le domaine social et les ex-
périences créatrices dans le domaine esthétique. Ces deux éléments 
sont liés par l’intention profonde du „politique“ surréaliste voulant 
reconduire l’art dans la vie, et peut-être que les expériences pratiques 
qui peuvent souvent sembler anarchiques réussissent mieux que la 
pratique littéraire ou esthétique à réaliser momentanément ce que nous 
avons désigné avec Walter Benjamin comme „image authentique“ de 
„l’illumination profane“. L’exemple de Nadja montre que ces expé-
riences de caractère „anarchique“ représentent le terrain de la ren-
contre entre le „politique“ et la „politique“; la théorie de la „ren-
contre“ développée par Breton se révèle productrice dans la littérature 
et dans la vie parce qu’elle ne permet pas seulement de penser mais de 
vivre les deux domaines simultanément. 

Si la conception de l’introduction de Spiteri / LaCoss peut être ap-
préciée de manière critique, son intention générale et sa conception de 



Défense et illustration du surréalisme politique 17 

la situation actuelle restent valables. Voulant souligner „the continu-
ing relevance of Surrealism“ l’œuvre collective se montre convaincue  

[…] that Surrealism frames the historical horizon of current intellectual debates 
[...] and that it is impossible to understand the use of contemporary French 
thought by cultural critics all over the world without an understanding of the his-
tory that shaped its development in France, a history in which Surrealism played 
an integral role. (Spiteri / LaCoss 2003: 10) 

Il faut cependant ajouter à cette justification, qui met l’accent sur la 
réception du surréalisme par le poststructuralisme et la déconstruction, 
que l’actualité du surréalisme réside dans les questions même qu’il a 
posées et qui jusqu’à aujourd’hui n’ont pas reçu de réponses satisfai-
santes (voir Bürger ou Luhmann). Et la constatation de Gracq en 1949 
selon laquelle le surréalisme représente encore aujourd’hui une partie 
de l’horizon de l’époque, est aussi peu anachronique que celle de 
Maurice Blanchot à la fin des ses „Réflexions sur le surréalisme“: 

En somme, la littérature doit avoir une efficacité et un sens extra-littéraires, c’est-
à-dire ne pas renoncer à ses moyens littéraires, et elle doit être libre, c’est-à-dire 
engagée. Peut-être, en considérant la valeur de ces paradoxes, comprendra-t-on 
pourquoi le surréalisme est toujours de notre temps. (Blanchot 1949: 102) 

Jean-Pierre Morel écrit à la fin de son Roman insupportable qu’on 
„sait aujourd’hui mieux à quoi le rêve de voir le poétique et le politi-
que ne faire qu’un a abouti“ et il se sert d’un personnage de Peter 
Handke pour le formuler: (à) „la fin de la nostalgie et la fin du monde“ 
(Morel 1985: 455). Les surréalistes ont eu ce rêve, mais d’un côté 
d’autres rêves les ont empêchés de subordonner le poétique au politi-
que et de l’autre, le refus de toute homogénéité et l’acceptation de 
l’altérité et de hétérogénéité empêche tout rêve d’unité sous le signe 
du politique. Leurs attentes et leurs exigences ne se laissaient pas 
confiner à la politique ou au politique, même s’ils prennent part aux 
combats politiques. Mais surtout, „les grandes œuvres du surréalisme 
sont politiques par la revendication et l’espoir qu’ils portent, et plus 
encore par leur caractère d’utopie en acte; mais elles ne disent pas à 
proprement parler le politique.“ (Murat 2001: 178).  

Les études du volume présent proviennent de chercheurs de disci-
plines et de pays différents et elles abordent les sujets du politique du 
surréalisme et de la politique du surréalisme de points de vues parti-
culiers et parfois contradictoires. Les auteurs ne peuvent ni représenter 
un panorama des positions surréalistes vis-à-vis de la politique et du 
politique ni une histoire des relations entre le surréalisme et la politi-
que. Dans leur diversité, ils témoignent pourtant de l’importance de 
ces relations et souvent aussi de leur actualité persistante. Le point de 
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départ pour évoquer l’actualité politique du surréalisme fut la discus-
sion déclenchée par l’exposition „La Révolution surréaliste“ de Wer-
ner Spies (Paris et Düsseldorf 2002) ainsi que le mouvement déclen-
ché par un appel du romancier François Bon lors de la „Vente Breton“ 
chez Drouot en 2003. Les deux événements ont illustré de manière 
impressionnante que le surréalisme se distingue encore au début du 
XXIe siècle des autres mouvements littéraires (et même d’avant-garde) 
en ce sens qu’il n’est pas complètement historicisé ou même muséifié. 
Paul Mann a parlé dans ce sens d’un mort vivant („living death“) qui 
semble mieux exprimer le statut ambigu du surréalisme aujourd’hui 
que „the phantom league“ de Sascha Bru. Si l’un des intervenants 
dans le débat lancé par la „Vente Breton“ peut déclarer: „Nous pen-
sons que le surréalisme, c’est-à-dire ses grands objectifs définis par 
Breton, peut et doit encore vivre“ pour ajouter: „Il est certain que le 
surréalisme a encore beaucoup à nous dire et à nous apprendre“ (Mar-
gantin), cette revendication, comme nombre d’autres semblables, 
confirme le statut particulier du surréalisme, dans le sens de 
(l’appréciation des avant-gardes par) Luhmann. Le présent volume se 
donne pour but de montrer de quelle manière le surréalisme, tout en 
étant devenu historique, continue à exister et à exercer une influence 
comme un mort vivant et à inquiéter les contemporains parfois comme 
un spectre. Walter Benjamin a déjà affirmé que le surréalisme n’était 
pas seulement un mouvement littéraire; s’il n’était que cela, il serait 
sans influence, surtout aujourd’hui: 

Aber die Schriften dieser Autoren formieren sozusagen nur die Spitze eines Eis-
bergs, der unter dem Meeresspiegel sein Massiv in die Breite streckt. Es ist gerade 
eine Aufgabe der Kritik zu erkennen, an welche aktuellen und außerliterarischen 
Tendenzen diese Schriften anschließen. (Benjamin 1977: 1035) 

Si ce volume collectif réussit un peu à donner à voir que le surréa-
lisme fut et est encore aujourd’hui, au moins à certains moments, ca-
pable de remplir cette fonction, il n’est peut-être pas sans utilité dans 
les débats actuels. 
 
Les trois parties de ce livre essayent d’en rendre compte. Une pre-
mière partie portant le titre: „Surréalisme entre la politique et le politi-
que“ tente d’aborder la place spécifique des surréalistes dans le champ 
politique de leur époque. CAROLE REYNAUD PALIGOT (Grenoble / 
CNRS), faisant suite à son ouvrage essentiel Parcours politique des 
surréalistes, insiste surtout sur la dimension révolutionnaire souvent 
occultée du surréalisme. Mais elle montre aussi les difficultés du sur-
réalisme à éviter une intégration complète dans le champ littéraire et 
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artistique et elle critique la tendance actuelle de ne plus s’occuper que 
du surréalisme consacré. Et SVEN SPIEKER (Berlin / Santa Barbara) 
montre comment et de quelle manière, grâce à l’organisation institu-
tionnelle du „Bureau de Recherches surréalistes“, l’inconscient a dû 
être instrumentalisé pour être au service de la révolution. Ces archives 
du Bureau ont la fonction d’un code pour ce qui est inconnu dans le 
connu, elles veulent donc préserver un secret à partir duquel le connu 
peut être mis en question. Les trois autres contributions envisagent la 
théorie (politique) du surréalisme: KARL HEINZ BOHRER (Bielefeld / 
Stanford) en poursuivant les réflexions présentées dans son livre Sur-
realismus und Terror analyse la mythologie politique du surréalisme 
ou montre plutôt comment la mythologie se met à la place du politique 
et le dépasse grâce à son imaginaire et à ses images; PETER BÜRGER 
(Brême) en insistant sur la dialectique entre l’engagement nécessaire 
et la nécessité inévitable de son échec et en passant en revue de ma-
nière critique les positions qu’il avait développées dans Theorie der 
Avantgarde et dans Der französische Surrealismus; et JACQUELINE 
CHENIEUX-GENDRON (Paris CNRS) en apportant, à partir de ses 
nombreux travaux sur le mouvement et la littérature surréalistes, des 
éléments pour esquisser une (autre) histoire des relations entre surréa-
lisme et politique pour également montrer les variantes des prises de 
positions socio-politiques et les confronter avec la pensée d’Hannah 
Arendt. 

Pour Karl Heinz Bohrer l’essence du surréalisme n’est pas à trou-
ver dans le projet d’un changement matériel mais au contraire dans la 
production de situations et d’images capables d’exprimer et de réaliser 
une „mythologie moderne“: le politique est ainsi transformé en my-
thologie. Peter Bürger discute l’engagement surréaliste à partir de sa 
confrontation avec les positions de dissidents du surréalisme (Artaud 
et Drieu la Rochelle) et il oppose l’engagement existentiel au refus 
surréaliste de la société bourgeoise. Dans l’acte d’engagement, 
„l’individu se charge de la responsabilité du monde, ce qui est néces-
sairement trop lourd pour lui.“ Jacqueline Chénieux-Gendron voit 
l’engagement surréaliste caractérisé par sa résistance à une vision 
déterministe de l’Histoire qu’elle situe dans la tradition prophétique 
comme chez Sholem, Rosenzweig ou Benjamin: si notre époque croit 
ne plus avoir besoin de prophètes, c’est peut-être le signe indéniable 
d’un manque fondamental.  
 
La deuxième partie du volume est consacrée au vaste domaine appelé 
„Politiques des surréalistes et politique du surréalisme“. Il s’agit aussi 
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bien de recherches privilégiant certains auteurs plus ou moins connus 
du surréalisme (Breton, Crevel, Alexandre, mais aussi José Ensch et 
Anise Koltz) que de synthèses consacrées aux répercussions de 
l’engagement politique dans un genre ou dans un pays ainsi que de 
l’analyse de l’engagement surréaliste dans l’anti-colonialisme. Dans 
„Le politique et le théâtre surréaliste“, ÉLENA GALTSOVA (Moscou, 
RGGU) montre à quel degré, que ce soit avec des procédés directs ou 
détournés, l’ensemble du théâtre surréaliste est marqué par le politi-
que, des „collages de l’immédiat“ jusqu’à la théorie d’un Artaud. Mais 
comme d’autres contributeurs, elle souligne aussi qu’il s’agit d’un po-
litique intériorisé qui ne peut redevenir discours politique que par le 
discours poétique dans lequel il est intégré. MICHAEL SHERINGHAM 
(Oxford) souligne à partir de la „Position politique du surréalisme“ de 
Breton les relations intimes entre „Subjectivité et politique chez Bre-
ton“ pour montrer à quel degré son engagement est basé sur une sub-
jectivité inaltérable de chacun et de ce qu’il appelle le „mouvement 
humain“, une conception promise peut-être, avec le retour du sujet 
actuel, à un avenir étonnant. SJEF HOUPPERMANS (Leiden) aborde 
avec René Crevel un des cas classiques de l’engagement surréaliste, 
personnel et tragique. La spontanéité de l’engagement vécu, person-
nel, littéraire et politique à la fois, se heurte encore plus, que ce soit 
dans ses grands romans ou dans sa vie quotidienne, au cynisme social 
et politique de tous les côtés que chez d’autres surréalistes. Sa „rhéto-
rique de l’inconscient“ qui veut ouvrir mutuellement le conscient et 
l’inconscient, l’expose au risque d’un dérapage aussi bien personnel 
que politique. IRENE KUHN (Strasbourg) montre dans „Maxime 
Alexandre ou l’impossible conciliation“ une autre „expérience de la 
frontière et de l’exclusion“, liée à ses origines juives et alsaciennes et 
à l’impossibilité de concilier l’engagement surréaliste et le militan-
tisme communiste. Comme Yvan Goll, Maxime Alexandre devient 
ainsi un „étranger“ vis-à-vis de toute appartenance, nationale, idéolo-
gique ou esthétique; certainement une position politique caractéristi-
que pour le XXe siècle. CLAUDE BOMMERTZ (Luxembourg) analyse 
„Le lecteur du poème automatique“ en n’abordant qu’implicitement 
une politique ou le politique du surréalisme. Son expérience de lecture 
de deux poètes français (Breton, Tzara) et de deux luxembourgeois 
(Ensch, Koltz) montre comment leurs poèmes libèrent des réseaux 
associatifs qui doivent (presque) nécessairement entrer en conflit avec 
le monde tel qu’il est (vu). En dressant un bilan des activités anticolo-
nialistes du surréalisme, HANS T. SIEPE (Düsseldorf) constate une 
politique bien déclarée du surréalisme qui constitue une ouverture vers 
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d’autres cultures et en même temps une attaque contre une position 
hégémoniale de la France dans le domaine culturel. 

EFFIE RENTZOU (Princeton) pose la question de l’échec du surréa-
lisme (trop) souvent proclamé pour montrer grâce à un exemple ‘péri-
phérique’, c’est-à-dire la Grèce, quels chemins atypiques l’engage-
ment surréaliste dans de tels pays peut prendre pour manifester l’élé-
ment politique. Quand on parle de l’échec (politique) du surréalisme 
grec, on le fait en le comparant au surréalisme français. Rentzou ap-
pelle à abandonner ce point de vue presque colonial pour déplacer la 
perspective et ainsi tenir compte du politique spécifique de ce sur-
réalisme. HENRI BEHAR (Paris) aborde d’un point de vue (aussi) auto-
biographique l’engagement des surréalistes, décisif mais trop souvent 
occulté, contre la guerre d’Algérie. Cet engagement très concret et non 
sans danger trouve son expression dans le „Manifeste des 121“, 
contesté partiellement par le Parti Communiste, mais dont le retentis-
sement à l’époque atteste l’efficacité (de la) politique impliquée par le 
surréalisme; Béhar montre aussi que cette position politique du sur-
réalisme commence dès 1955; en tout cas le surréalisme des années 
1950 ne semble pas avoir remarqué complètement son ‘échec’. 

Un dernier chapitre aborde, grâce à trois exemples, des „positions 
politiques après le surréalisme“. JOSE VOVELLE (Paris) le fait à 
l’exemple des deux Marcel ‘post-surréalistes’ belges, Mariën et 
Broodthaers, où dans les débats mêmes des deux artistes la morale 
(politique) du surréalisme est instrumentalisée jusque dans les années 
1990. Mais il se dégage aussi clairement de son analyse que les enga-
gements artistiques et politiques des deux représentants belges pen-
dant quelque 30 ans ne suffisent plus pour un art devenu marchandise 
et que des compromissions sont peut-être devenues inévitables égale-
ment pour des raisons personnelles. ANDREAS PUFF-TROJAN (Mu-
nich) se consacre aux relations et filiations entre Breton et Beuys en 
passant par Hermann Nitsch et Rudolf Schwarzkogler. Si l’art peut 
devenir un „art de la guérison“, surtout grâce aux objets ‘fétiches’ ou 
‘trouvés’, c’est en intégrant des objets du quotidien dans ses travaux 
artistiques qu’un Beuys espère établir une ‘complémentarité’ qui sera 
à la base d’une ‘plastique sociale’, capable de transformer (aussi) 
l’existence sociale – les liens avec la théorie du surréalisme sont évi-
dents. WOLFGANG ASHOLT (Osnabrück) finalement analyse le débat 
autour de la „Vente Breton“ qui montre, grâce à la participation d’un 
public très divers (composé d’auteurs, de critiques, de professeurs, 
d’instituteurs et de lecteurs tout simplement) quelle influence le sur-
réalisme exerce encore aujourd’hui aussi bien par son esthétique que 
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par son éthique. Ce qui réunit la plupart de ces prises de positions, 
c’est „une attente sans horizon d’attente“ (Derrida), et peut-être cette 
attente n’est pas seulement le secret de la position politique du surréa-
lisme mais celui de sa survie comme spectre ou comme mort vivant. 

 
* 

 
Les contributions de ce volume sont basées sur les interventions du 
colloque de Düsseldorf „Surréalisme et politique – Politiques du Sur-
réalisme“ (17 au 19 novembre 2004) qui fut subventionné par la DFG 
que nous en remercions encore une fois. Nous remercions également 
les éditions Rodopi, et spécialement Marieke Schilling, et le comité de 
rédaction des „AvantGarde Critical Studies“, spécialement Klaus 
Beekman, de leur soutien et d’avoir bien voulu intégrer ce volume 
dans leur programme. Comme déjà pour le volume no. 14, c’est Na-
thalie Crombée qui s’est occupé avec son savoir et son engagement 
habituels de la „fabrication“ de ce volume: qu’elle en soit vivement 
remerciée. 
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AMBITIONS ET DÉSILLUSIONS POLITIQUES DU 
SURRÉALISME EN FRANCE (1919-1969) 

 
Carole Reynaud Paligot 

 
 

Surrealism is not a literary movement in the classical sense and the sur-
realists did not take up politics by chance. The surrealist process is politi-
cal per se. By choosing, as a watchword, to „transform the world“ 
(Marx) and to „change life“ (Rimbaud), the surrealists meant to inter-
twine artistic revolution and political revolution. Their aesthetic positions 
comprise an ethical dimension that governs their political commitment. 
During about sixty years, the surrealists looked for a world more consis-
tent with their aspirations, neither without ambitions nor illusions. This 
search did not go without disillusions. 

 
Le surréalisme n’est pas un mouvement littéraire au sens classique du 
terme et les surréalistes ne sont pas entrés en politique par hasard ou 
par accident. La démarche surréaliste est en soi politique: en se don-
nant comme mot d’ordre de „transformer le monde“ (Marx) et de 
„changer la vie“ (Rimbaud), les surréalistes entendent lier étroitement 
révolution artistique et révolution poétique. Le lien entre révolution 
esthétique et révolution politique prend, chez eux, une dimension très 
particulière: leurs positions esthétiques intègrent une dimension éthi-
que qui conditionne leur engagement politique. Pendant une soixan-
taine d’années, les surréalistes sont allés à la recherche d’un monde 
plus conforme à leurs aspirations, non sans ambitions et illusions, une 
recherche qui ne fut pas à l’abri de désillusions. 

La révolte surréaliste est, dans un premier temps, littéraire. L’un 
des premiers objectifs des surréalistes vise la libération du langage: il 
s’agit d’une remise en cause de sa fonction de communication, de sa 
fonction d’échanges. Le langage traditionnel, qui s’appuie sur la logi-
que et sur le rationalisme, leur paraît entraver tout développement 
intellectuel. Ils s’assignent comme tâche de redécouvrir une sensibilité 
perdue, de retrouver les facultés humaines annihilées, réprimées par 
des siècles de civilisation et d’accéder à un univers régi par le mer-
veilleux, l’imagination, le rêve et l’amour. Mais si les formes du lan-
gage traditionnel apparaissent comme des obstacles à l’élargissement 
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des facultés humaines, les préceptes moraux et sociaux sont également 
perçus comme des entraves au développement de l’homme. La so-
ciété, les usages, la morale, les lois, la religion sont aussi responsables 
de l’annihilation des facultés créatrices. Dès lors, la rupture est établie 
non seulement avec l’institution littéraire mais avec la société: la ré-
volte littéraire se mue en révolte politique. En d’autres termes, la di-
mension esthétique du surréalisme se double d’une composante éthi-
que qui les amène progressivement sur la voie d’un engagement poli-
tique. Prôner la liberté, le désir, les passions, c’est s’opposer radicale-
ment aux valeurs bourgeoises, aux valeurs judéo-chrétiennes centrées 
sur le travail, l’ordre, la discipline, l’ascétisme. La rupture est radicale 
avec la pensée et les valeurs dominantes des sociétés occidentales du 
début du vingtième siècle.  

Un autre élément de cette rupture avec les valeurs bourgeoises 
concerne la conception même de la fonction artistique. En effet, les 
surréalistes remettent également en cause la vision traditionnelle de la 
création artistique. La volonté de désacralisation de l’art, déjà présente 
chez les dadaïstes, s’accompagne d’une volonté de „démocratisation“ 
de la fonction poétique et artistique. En s’appuyant sur Lautréamont, 
„La poésie doit être faite par tous. Non par un.“, les surréalistes affir-
ment que l’art n’est pas réservé à l’artiste investi d’un génie particu-
lier, d’un don inaccessible au commun des mortels. Chaque homme, 
chaque femme possède des virtualités créatrices jusqu’alors inhibées 
par la société. L’écriture automatique, le collage doivent permettre à 
chacun d’exprimer ses facultés de création. Selon André Breton, 

le propre du surréalisme est d’avoir proclamé l’égalité totale de tous les êtres hu-
mains normaux devant le message sublimal d’avoir constamment soutenu que ce 
message constitue un patrimoine commun dont il ne tient qu’à chacun de revendi-
quer sa part et qui doit à tout prix cesser prochainement d’être tenu pour l’apanage 
de quelques-uns. Tous les hommes, dis-je, toutes les femmes méritent de se 
convaincre de l’absolue possibilité pour eux-mêmes de recourir à volonté à ce 
langage […]. Il est indispensable pour cela qu’ils reviennent sur la conception 
étroite, erronée de telles vocations particulières, qu’elles soient artistiques ou mé-
dianimiques. (Breton 1933: 62) 

Pour Max Ernst: 
C’en est fini, cela va sans dire, de la vieille conception de ‘talent’, fini aussi la di-
vinisation du héros. Comme tout homme ‘normal’ (et pas uniquement ‘l’artiste’) 
porte, on le sait, une réserve inépuisable d’images enfouies dans son subconscient, 
c’est affaire de courage ou du procédé de libération employé (tel que ‘l’écriture 
automatique’) de mettre au jour, par des explorations dans l’inconscient, des trou-
vailles non falsifiées, des ‘images’ qu’un contrôle n’a pas décolorées. (Ernst 1970: 
229) 

C’est là, à mon sens, que se situe toute l’originalité de la démarche 
surréaliste. 
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Leur vision du monde, qui s’oppose à la morale bourgeoise, 
conduit les surréalistes à la recherche d’une société plus conforme à 
leurs aspirations et les entraîne du côté des mouvements révolution-
naires. Ainsi, l’esthétique surréaliste, en intégrant une dimension éthi-
que, apparaît comme déterminante dans la politisation des membres 
du mouvement. 

Durant les premières années, la révolte surréaliste se rattache à la 
tradition anarchisante des milieux littéraires de la fin du XIXe siècle, 
elle s’inscrit dans le sillon de l’héritage symboliste. Comme leurs aî-
nés, les surréalistes sont sensibles aux actes de révolte individuelle. 
Encore adolescents, en 1913, ils s’enthousiasment à propos des ex-
ploits de la Bande à Bonnot. Même émotion face au héros de la „ter-
reur noire“, l’anarchiste Émile Henry, guillotiné en 1894 pour avoir 
commis plusieurs attentats à la bombe ou encore face à la jeune anar-
chiste Germaine Berton qui tue d’un coup de revolver le „camelot du 
roi“, Maurice Plateau, secrétaire de rédaction à L’Action française. 
André Breton lit la presse anarchiste, Le Libertaire, L’Anarchie, 
L’Action d’art. Benjamin Péret, Robert Desnos, Louis Aragon ont eu 
des contacts directs avec des anarchistes sans pour autant devenir des 
militants (cf. Reynaud Paligot 1995). 

Cependant, dès 1925, l’étoile libertaire faiblit et c’est vers le parti 
communiste que les surréalistes se tournent. La sensibilité libertaire 
s’efface, elle est mise en sommeil durant une bonne décennie. Plu-
sieurs raisons peuvent être avancées. La première raison tient au dé-
clin du mouvement anarchiste au lendemain de la Première Guerre 
mondiale. Très actif au tournant du siècle, il ressort discrédité par le 
ralliement à l’Union sacrée de nombre de ses responsables. Face à la 
grande lueur qui s’allume à l’Est, il ne paraît plus porteur de l’espoir 
révolutionnaire. La deuxième raison tient à une très forte idéalisation 
du parti communiste de la part des surréalistes. Tout comme les pre-
miers communistes français, dont certains viennent des milieux liber-
taires, ils sont portés par un romantisme révolutionnaire qui les en-
traîne à croire que les prémisses d’une société sans classes et sans 
frontières, où régnera la liberté, commencent à naître du côté de 
l’Orient. Le parti communiste leur apparaît porteur des valeurs toutes 
libertaires: l’antimilitarisme, l’internationalisme, l’anticolonialisme. 
C’est au moment de la guerre du Maroc, en 1925, lorsque le parti 
lance une campagne aux accents antimilitaristes et anticolonialistes,1 
que les surréalistes décident de se joindre à lui. À cela s’ajoute une 
véritable fascination pour la révolution russe. Les acteurs de la Révo-
lution bolchevique, Lénine, Trotsky, sont de véritables figures mythi-
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ques, qui par leur détermination, leur dévouement à la noble cause de 
l’émancipation des hommes, déclenchent chez les surréalistes une 
admiration que le temps n’affaiblira pas.  

Le déclin du mouvement anarchiste et l’idéalisation du parti com-
muniste permettent d’expliquer le ralliement des surréalistes au parti 
communiste mais ne permettent guère de comprendre les dix années – 
de 1925 à 1935 – de compagnonnage. Dix années de rapports très 
conflictuels. Pour comprendre ces relations houleuses, pour tenter 
d’expliquer la persévérance des surréalistes dans ce rapprochement 
avec un parti qui s’éloigne de plus en plus de leur idéal et qui ne leur 
manifeste que mépris et dédain, il apparaît nécessaire de prendre en 
compte la stratégie littéraire qu’ils se sont fixés. Lorsqu’ils se rappro-
chent du parti communiste, l’objectif des surréalistes est le suivant: ils 
entendent prendre une part active à l’élaboration de la ligne culturelle 
du parti; s’estimant les représentants de l’art révolutionnaire (pour ne 
pas dire les uniques représentants de l’art révolutionnaire), ils cher-
chent à en obtenir la reconnaissance par l’instance officielle de légiti-
mation: le parti communiste. Alors que ce dernier n’a pas encore dé-
fini sa politique culturelle, alors que la discussion s’engage en Union 
soviétique, les surréalistes entendent participer à la définition de cette 
ligne culturelle. Ils conçoivent leur rôle aux côtés du parti comme 
celui d’intellectuels révolutionnaires capables de définir et d’orienter 
la politique culturelle du mouvement révolutionnaire.  

Or, cet objectif suppose l’élimination des concurrents: les surréa-
listes s’engagent alors dans une lutte féroce contre les représentations 
des autres orientations culturelles, et notamment contre Henri Bar-
busse, l’auteur du Feu, un des premiers écrivains à avoir rejoint le 
parti, en 1923, à la fois partisan d’une littérature prolétarienne et d’une 
ouverture en faveur des compagnons de route. Pendant près de dix 
ans, les surréalistes ont lutté contre l’orientation communiste en faveur 
de la littérature prolétarienne et tenté de faire accepter leurs positions 
avant-gardistes, avec un optimisme qui se ressourçait régulièrement 
auprès de la politique culturelle chaotique que tentait de définir Mos-
cou. Interprétant souvent abusivement les moindres signes en leur 
faveur, ils lancèrent avec ferveur leurs offensives en matière cultu-
relle.  

Pour mener à bien leur stratégie culturelle, les surréalistes ont dû 
faire des concessions politiques. Ils ont ainsi décidé de s’aligner sur la 
ligne politique du parti, de fermer les yeux, pendant un temps, sur le 
stalinisme afin de tenter de gagner leur combat culturel. Alors que 
leurs positions éthiques les rapprochaient de l’opposition, des transfu-



Ambitions et désillusions politiques du surréalisme 31 

ges de l’extrême gauche libertaire ou des trotskistes, ils décidèrent de 
se rallier au communisme officiel. Jusqu’en 1935, nul émoi public de 
leur part face au caractère totalitaire que prend le régime communiste 
en URSS, aucune inquiétude, aucune protestation face à la répression 
qui s’abat sur les opposants au régime et notamment sur Trotsky qu’ils 
tenaient pourtant en haute estime. Ce n’est qu’en 1935 lorsque leur 
échec à infléchir la ligne culturelle dans un sens qui leur soit favorable 
est patent que les surréalistes se décident à dénoncer le stalinisme. Car 
ces dix années de combat culturel se sont soldés par un cuisant échec: 
jamais le surréalisme ne sera reconnu comme art révolutionnaire par 
les communistes. Tout d’abord parce que leur „gauchisme“ ne pouvait 
que déplaire à la direction politique du tournant des années vingt et 
trente. Et aussi parce que leur orientation avant-gardiste n’était pas du 
goût de ces mêmes dirigeants qui lui préférèrent dans un premier 
temps la littérature prolétarienne puis le réalisme socialiste imposé par 
Moscou. 

L’épisode communiste a été la première désillusion. Car s’ils ont tu 
leurs critiques jusqu’en 1935, les surréalistes ont vite découvert que 
les valeurs honnies réapparaissaient au sein du mouvement commu-
niste, que la liberté qu’ils revendiquaient n’était guère compatible 
avec le système totalitaire qui se mettait en place à l’Est. Dès lors, afin 
de maintenir l’idéal unissant révolution poétique et révolution artisti-
que, il a fallut chercher ailleurs, et notamment au sein de la gauche 
révolutionnaire non stalinienne. En 1936, ils participent activement au 
mouvement de protestation contre les procès de Moscou. Durant la 
guerre d’Espagne, les surréalistes soutiennent les révolutionnaires 
espagnols et Benjamin Péret rejoint le POUM puis les colonnes de 
l’anarchiste Durruti. En 1938, Breton se rend au Mexique où il ren-
contre Trotsky. Depuis les années vingt, Breton éprouve une profonde 
admiration pour le héros de la révolution d’Octobre. À la fin des an-
nées trente, les deux hommes se retrouvent dans une même opposition 
au stalinisme et à sa variante littéraire, le réalisme socialiste. De là, 
naît le manifeste „Pour un art indépendant“ et la Fédération interna-
tionale de l’art révolutionnaire indépendant (FIARI). Mais la guerre et 
les dissensions internes écourtent les activités de la FIARI. Si dans les 
années 1950-1960, les surréalistes garderont une sympathie pour le 
mouvement trotskyste et s’ils se retrouveront à leurs côtés dans bien 
des combats, il n’y aura pas d’engagement au sein des organisations. 
Même Benjamin Péret qui avait rejoint le mouvement trotskyste 
durant son exil au Brésil pendant la Seconde Guerre mondiale, prend 
ses distances: il est en désaccord avec le „soutien inconditionnel à 
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l’URSS“ que défend la IVe Internationale et son interprétation du mar-
xisme demeure toute libertaire. 

L’exil aux États-Unis durant la Seconde Guerre mondiale est peu 
propice à une activité politique. Si le surréalisme pictural connaît un 
grand succès, le message politique surréaliste ne rencontre aucun 
écho. Benjamin Péret, en exil au Mexique, est actif dans les cercles 
trotskystes tandis que les surréalistes restés en France fondent le 
groupe La Main à plume et participent à la Résistance. 

Au retour d’exil, à la Libération, s’amorce un retour à la sensibilité 
libertaire des débuts du mouvement. Des contacts se nouent entre les 
surréalistes et le mouvement anarchiste, ils aboutissent à la collabora-
tion des surréalistes au Libertaire, l’organe de la Fédération anar-
chiste. À partir de 1951, une série d’articles surréalistes est publiée au 
sein du journal: les „billets surréalistes“ écrits directement à 
l’attention du journal mais aussi des déclarations collectives, des dis-
cours d’André Breton, des lettres de protestation. L’objectif des sur-
réalistes, similaire à celui mis en œuvre avec le parti communiste 
quelques décennies plus tôt, est de démontrer que la poésie et l’art 
surréalistes sont véritablement révolutionnaires. De plus, les surréa-
listes s’estiment le complément indispensable d’un mouvement politi-
que qu’ils jugent trop cloisonné à une problématique d’ordre écono-
mique et sociale. Si les deux mouvements s’assignent un même but, 
une société communiste libertaire, ils agissent pourtant sur deux plans 
différents, l’un sur celui de l’action directe en préparant la révolution, 
l’autre sur celui de l’esprit et de la sensibilité en vue d’un bouleverse-
ment des structures mentales. Le ton des billets surréalistes se veut 
très pédagogique: il s’agit d’expliquer à des militants politiques le 
bien fondé de la démarche surréaliste. Tout ceci n’ira pas sans froisser 
quelques susceptibilités parmi les militants anarchistes. Et la polémi-
que à propos de la parution de l’Homme révolté d’Albert Camus qui, 
en s’attaquant aux figures mythiques du Panthéon surréaliste (Sade, 
Lautréamont, Saint-Just, Stirner, etc.) déclenche les foudres des sur-
réalistes, met fin à leur collaboration. Les liens ne seront pas totale-
ment rompus. Mais si l’idéal libertaire répond mieux à leurs attentes, 
l’activisme politique des anarchistes des années cinquante n’est plus 
guère mobilisateur.  

Le mouvement surréaliste n’a jamais abandonné sa volonté de 
transformer le monde mais la composante révolutionnaire du surréa-
lisme a, au fil des ans, bien du mal à trouver sa place au sein d’un 
mouvement révolutionnaire. Le soutien à l’éphémère RDR, le Ras-
semblement démocratique révolutionnaire, est une illustration de la 
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recherche d’un mouvement révolutionnaire non stalinien mais c’est 
aussi une illustration des désillusions qu’entraînent ces tentatives qui 
restent vaines. En 1947, le RDR a pour objectif de réunir les forces de 
la gauche non communiste. Des dissidents du parti socialiste (la 
SFIO), des syndicalistes, des trotskystes se réunissent tandis que de 
nombreux intellectuels apportent leur soutien: Sartre, Simone de 
Beauvoir, Merleau-Ponty, Emmanuel Mounier, Albert Camus, André 
Breton. Mais le rassemblement est éphémère: deux ans après sa créa-
tion, le RDR se déchire, une forte majorité désire se rapprocher des 
communistes, tandis que d’autres penchent vers des positions pro-
américaines. Cette expérience montre combien il était alors difficile 
d’échapper à la division binaire du monde. 

Les engagements révolutionnaires des surréalistes cèdent alors la 
place à des mobilisations, ponctuelles mais déterminées, en faveur de 
la défense des droits de l’homme: dénonciation, dès 1934, des périls 
fasciste et nazi. Les surréalistes sont à l’origine du tract „Appel à la 
lutte“: décidé à barrer la route au fascisme, le texte prône une indis-
pensable unité de toutes les organisations ouvrières. Dès sa création, 
ils se joignent au comité de vigilance des intellectuels antifascistes et 
signent l’appel „Aux travailleurs“. Ils sont, bien sûr, du combat contre 
la répression des dissidents des pays communistes. Mais ils ont éga-
lement participé à des combats moins connus: celui du Mouvement 
des citoyens du monde, celui en faveur de l’obtention d’un statut 
d’objecteur de conscience. En 1948, Breton soutien le mouvement 
Front humain bientôt connu sous le nom de Citoyens du monde. En 
avril, il prononce un discours de soutien et vend quelques-uns de ses 
manuscrits au profit du mouvement. Prônant un monde sans frontiè-
res, déniant toute légitimité à l’ONU pour œuvrer à la fraternité et à la 
solidarité entre les peuples, souhaitant redonner sa place à la société 
civile, les initiateurs du mouvement invitent les citoyens du monde 
entier à se faire enregistrer comme „Citoyens du monde“. Il est un 
autre combat ou les surréalistes, et à nouveau Breton en tête, 
s’investissent avec conviction, c’est le combat pour l’obtention d’un 
statut d’objecteur de conscience. En 1958, Louis Lecoin fait appel à 
Breton pour figurer parmi les douze personnalités du comité de patro-
nage. Nombre d’objecteurs sont emprisonnés et le contexte de la 
guerre d’Algérie n’est guère favorable au vote d’un statut. Louis Le-
coin mène alors une longue grève de la faim qui fait fléchir le gouver-
nement: en juillet 1962, le Conseil des ministres adopte un projet de 
statut de l’objection de conscience. Les surréalistes ont également été 
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très actifs dans le mouvement en faveur de l’indépendance de 
l’Algérie.2 

De 1919 à 1969, la volonté de transformer le monde et de changer 
la vie est restée intacte, sans pour autant qu’un mouvement révolution-
naire ne parvienne à l’incarner véritablement. De l’ambition initiale, le 
refus de l’ordre bourgeois est resté partie intégrante des valeurs sur-
réalistes, mais l’ambition de démocratiser la fonction artistique a 
quelque peu fléchi. L’écriture automatique, le collage, considérés 
comme les moyens de favoriser un art „fait par tous, non par un“, ont 
été quelque peu délaissés au fil des années. Et l’art surréaliste a abouti, 
comme les autres, à la consécration de quelques grands artistes et 
poètes. Cette consécration, obtenue des instances artistiques officiel-
les, est allée de pair avec une occultation délibérée du potentiel révo-
lutionnaire du message surréaliste. Dernier exemple, celui de 
l’exposition La Révolution surréaliste présentée au Centre Georges 
Pompidou en 2002: malgré son titre, l’exposition de Beaubourg a oc-
culté la dimension révolutionnaire du surréalisme. Tout en restant très 
attachés à leur utopie originelle, les surréalistes semblent pourtant 
s’être fort bien accommodés de cette consécration. En 1948, André 
Breton revient sur ce désir qualifié de „juvénile“ qui continue pourtant 
de l’animer mais qui lui avait, autrefois, dit-il, attiré les foudres 
d’André Gide devant la perspective de „mettre le génie à la portée de 
tout le monde“ (Breton 1948, 262-263): 

L’écriture automatique, avec tout ce qu’elle entraîne dans son orbite, vous ne 
pouvez savoir comme elle me reste chère. Je crois pourtant que rien n’a été moins 
compris. Cela viendra… […] En faveur de l’automatisme tel que je l’envisageais 
au départ, je ferai valoir encore qu’en tant que méthode d’expression mise à la 
portée de tous, et dont rien n’était gardé secret, il demeure ce qui a été inventé de 
mieux pour confondre la vanité littéraire et artistique, dont il ne se passe pas de 
jour que nous ne lui voyons prendre un tout plus révoltant.3 

                                                      
1 Voir la contribution de Hans T. Siepe, 169-180. 
2 Voir la contribution d’Henri Béhar, 197-214. 
3 A. Breton interviewé par A. Patri, paru mars 1948, repris dans Breton 1973. 
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LA BUREAUCRATIE DE L’INCONSCIENT 
LE DÉBUT DU SURRÉALISME DANS LE BUREAU 

 
Sven Spieker 

 
 

My paper considers the multiple links between surrealism and the bu-
reaucracy. I am particularly interested in the fact that surrealism, which 
is often praised for its involvement in ecstasy and delirium, was also an 
archival enterprise. The surrealists were as interested in states of ecstasy 
and delirium as they were interested in the recording, filing, and archivi-
zation of such states. It therefore does not come as a surprise that Surre-
alism as a movement or an institution began with the opening of an office-
like archive devoted to the study and archivization of the unconscious, the 
Bureau de recherches surréalistes. In broader terms, my text investigates 
the interconnection between (office) media and the Surrealist ambition to 
discover the organization of the unconscious. 

 
Il semble que le surréalisme ne se consacrait qu’exclusivement à des 
phénomènes extrêmes comme le choc, l’extase et le délire. Néan-
moins, pour les surréalistes – un groupe fondé, non par hasard, par des 
fonctionnaires, des pharmaciens, des médecins et des avocats – 
l’enregistrement méticuleux (l’archivage) de tels phénomènes par le 
moyen de l’écriture ou de la photographie était au moins aussi impor-
tant que ces phénomènes mêmes. C’est pour cela que Theodor Adorno 
soutenait que les surréalistes avaient sauvé Paris pendant la seconde 
guerre mondiale en augmentant ce qu’il appelait la Angstbereitschaft 
(„disposition à l’angoisse“) de la ville. Bien qu’il ne soit pas tout à fait 
clair ce que Adorno voulait dire par là, une interprétation possible est 
qu’en enregistrant les moments de choc et de délire et en créant des 
archives dédiés à de tels événements, les surréalistes assuraient qu’en 
devenant – du moins partiellement – prévisibles, ces états de choc ne 
pouvaient plus accabler l’individu (Adorno 1981: 101-105). Walter 
Benjamin appelait l’entrecroisement surréaliste des archives avec 
l’extase et le délire une „illumination profane“ (eine profane Illumi-
nierung). Il argumentait qu’on ne pouvait comprendre la tentative 
surréaliste que si l’on ne confondait pas l’intérêt des surréalistes pour 
l’extase et le délire avec la cognition (Erkenntnis) de ces phénomènes: 
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L’étude la plus passionnée de l’ivresse du haschisch ne nous apprendra pas sur la 
pensée (qui est un éminent narcotique) la moitié de ce que cette illumination pro-
fane qu’est la pensée nous apprend sur l’ivresse du haschisch. Le lecteur, le pen-
seur, l’homme qui attend, le flâneur sont des types d’illuminés tout autant que le 
fumeur d’opium, le rêveur, l’homme pris d’ivresse. (Benjamin 2000: 131) 

Dans de nombreux cas, les archives et les technologies de bureau ser-
vaient de base aux travaux des surréalistes entraînant le choc et le 
délire. Dans les peintures superposées renommées de Max Ernst, les 
archives se présentent comme „pleins“ dès le début, créant ainsi un 
espace visuel où les archives et leur extérieur se mêlent impercepti-
blement et où les toiles cessent d’être un écran vide qui attend d’être 
rempli. Aussi la technique de frottage de Ernst où l’artiste frottait avec 
un crayon à charbon à travers une feuille de papier qui se trouvait par 
terre jusqu’à ce que les structures en dessous devinssent visibles sur le 
papier, aurait été inimaginable sans la technologie de multiplication 
grâce au papier carbone qui – au moment où Ernst créait ses frottages 
– avait depuis longtemps révolutionné le travail de / au bureau. Dans 
le fameux collage de Man Ray représentant les membres les plus im-
portants du mouvement surréaliste, il les arrangea simplement dans 
l’ordre alphabétique, comme s’il s’agissait d’un index. La valeur de ce 
travail résidait dans le fait que les surréalistes se trouvaient groupés 
autour d'une photographie de Germaine Berton, assassin célèbre, dont 
le nom n'est pas accidentellement le palindrome de „Breton“, leader 
du mouvement.  

Les déclarations et discours des surréalistes font également souvent 
allusion au bureau et ses instruments technologiques, allant de la sté-
nographie au papier carbone jusqu’à la machine à écrire. Lors d’un 
discours au congrès des écrivains en 1935, René Crevel parla, non par 
hasard, de l’„ingénieuse sténographie“ de Rimbaud (Crevel 1935: 
1206). Néanmoins, nulle part le début du surréalisme n’a jamais été 
plus proche de l’administration bureaucratique et de ses archives que 
dans sa maîtrise de l’écriture automatique que les premiers surréalis-
tes, en particulier Breton et Soupault, tenaient en si grande estime. 
Cette pratique se base non seulement sur certaines usages spirituelles 
du 19e siècle, mais aussi sur la situation la plus classique (et pleine de 
clichés) dans un bureau, où le patron dicte une lettre à sa secrétaire, 
qu’elle tape le plus vite possible, se trouvant ailleurs avec ses idées et 
le sens des mots lui échappant totalement (cf. Kittler 1995: 28). Dans 
les deux cas – l’écriture automatique et taper sur une machine – ce qui 
est enregistré n’est pas le sens, mais simplement l’écart qui sépare une 
lettre de la suivante. 
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Je pense que le surréalisme était dès le début une entreprise archi-
vistique, une affiliation dont l’exutoire rhétorique furent les nombreux 
appels des surréalistes de recueillir, d’enregistrer et de classer les don-
nées de l’inconscient comme s’ils étaient l’un des nombreux dossiers 
de bureau. Les romans surréalistes comme p.ex. Nadja (1928) de 
Breton ont beaucoup en commun avec des dossiers de bureau. Comme 
le remarque Denis Hollier, des romans de Breton – tout comme du 
dossier – nous ne savons jamais vraiment comment ils pourraient se 
terminer.1 Comme des dossiers, les romans de Breton veulent être des 
transcriptions d’un processus qu’ils aident à créer, des registres / enre-
gistrements d’un ordre caché.2 L’une des majeures caractéristiques des 
dossiers modernes, comme nous l’avons vu, est le fait que ce qu’ils 
archivent ne représente pas simplement la version écrite d’un événe-
ment parce qu’il est supposé que cet événement ne pourrait avoir lieu 
à l’origine qu’avec une vue de sa future inclusion dans des archives 
écrits. De la perspective des archives modernes (et je pourrais ajouter 
de celle des premiers surréalistes), l’enregistrement précède alors ce 
qu’il archive puisqu’ils ne peut y avoir d’action sans dossiers (Akte / 
n), sans transcription et sans en prendre acte. Ce n’est pas par hasard 
que la fameuse querelle entre Breton et Bataille se trouve dans les 
Œuvres complètes de Bataille intitulée Dossier sur l’argument avec 
Breton puisque „l’argument“ concerne, à son niveau le plus fonda-
mental, la manière correcte d’archiver des documents. Pour Bataille, 
l’ambition bretonnienne de gérer le surréalisme était un anathème 
total. 

Quel meilleur moyen y a-t-il de discuter l’engagement du début du 
surréalisme dans les archives qu’en soulignant que son arkhe, son 
commencement, ne manquait pas d’un arkheion, d’une maison ou 
d’un domicile qui servaient d’archives, le Bureau de Recherches sur-
réalistes, consistant en un appartement que le père de Pierre Naville 
avait loué en 1924 au premier étage d’une villa de la rue de Grenelle 
qui servait aussi de bureau éditorial au journal Surréalisme et révolu-
tion.3 Les surréalistes s’y rencontraient régulièrement et c’est là que – 
du moins théoriquement – ils archivaient leurs notes et manuscrits, 
observaient le courrier arrivant et sortant et prenaient note de chaque 
visiteur venant au bureau. Le Bureau de Recherches surréalistes était 
ouvert tous les jours, sauf le dimanche, de 16h30 à 18h30. Selon un 
plan établi par André Breton, aussi bien leader du Bureau que des 
Archives du Surréalisme, chaque jour deux surréalistes étaient de 
permanence au Bureau. Breton veillait de façon pointilleuse et avec 
une frustration grandissante sur l’attitude peu consciencieuse de ses 
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associés, les „permanents.“ Car il devint bientôt évident que les sur-
réalistes présents au Bureau étaient justement ceux qui n’étaient pas 
de service tandis que les permanents désignés étaient absents.4 Breton 
remarque d’un ton amer: 

L’activité de la centrale laisse à désirer et cela tient à la présence quotidienne de 
sept ou huit d’entre nous qui n’ont pas à y venir. Il importe absolument que les 
deux surréalistes de garde puissent travailler en paix. Les autres ne devraient pou-
voir se tenir qu’au premier étage. (Thévenin 1988: 26) 

Selon Antonin Artaud, la tâche du Bureau central n’était pas seule-
ment d’archiver les manuscrits et les notes des membres du mouve-
ment – c’est-à-dire servir de registre archivistique du surréalisme – 
mais aussi de recueillir des données qui aideraient à élucider les tra-
vaux de l’inconscient en collectant des transcriptions de rêves incons-
cients. Les Archives du Surréalisme ne devaient pas manquer de do-
cuments de données inconscientes:  

Le Bureau de Recherches surréalistes s’emploie à recueillir […] les communica-
tions relatives aux diverses formes qu’est susceptible de prendre l’activité incons-
ciente de l’esprit. […] Toutes les personnes qui sont en mesure de contribuer, de 
quelle manière que ce soit, à la création de véritables archives surréalistes, sont 
instamment priées de se faire connaître. (Thévenin 1988: 107-108) 

Ce qui frappe au sujet des Archives du Surréalisme est le fait qu’en se 
dévouant à l’inconscient, ces archives visent à archiver quelque chose 
qui, par définition, serait au-delà du domaine de l’archivage. Dans un 
bulletin paru le 3 mars 1925 concernant les buts du Bureau central, 
Antonin Artaud écrit, dans un style digne de tout bureaucrate: 

Mon but est de constituer de véritables archives de toutes les idées surréalistes 
possibles et dans lesquelles on pourrait puiser en vue de l’élaboration de chaque 
numéro à venir de la Revue, ou de telle manifestation écrite ou agie qu’il nous 
paraîtra utile d’envisager. Je demande conséquemment à chacun de nous d’écrire 
sur chaque question qui aura été posée par l’ensemble de notre groupement ou qui 
sera sur le point d’être traitée dans la Revue, une fiche concernant les idées qui lui 
seront venue sur cette question. Michel Leiris est chargé de la réception et du 
classement de toutes les fiches. Comme première question à traiter il a été envi-
sagé l’ouverture d’un procès de toutes les tendances restrictives de l’esprit améri-
cain. (Thévenin 1988: 121-122)  

Les Archives du Surréalisme telles qu’elles se présentent elles-mêmes 
au Bureau de recherches représentent, pour paraphraser le titre du fa-
meux essai de Walter Benjamin, l’inconscient à l’âge de son enre-
gistrement archivistique. Dans les directives du bureau formulées par 
Artaud, la manière dont il synchronise l’action et l’écriture est d’im-
portance particulière. La révolution que les surréalistes espéraient 
déclencher dans le monde était inimaginable sans les archives, puisque 
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toute action est précédée d’un acte, d’un dossier (Akte), n’importe 
combien spontanée l’action puisse être.  

Les surréalistes n’étaient pas – comme le supposait Bataille – inté-
ressé à fonder des archives qui agiraient comme système de classe-
ment vide qui précèderait ce qu’on y archive. Au contraire, pour eux, 
les faits de l’inconscient existaient déjà comme matières d’archives 
organisées au moment où les surréalistes les trouvèrent et les archivè-
rent. Dans son texte sur le Bureau de recherches, publié dans le troi-
sième numéro de La Révolution Surréaliste, Artaud écrit:  

Cette révolution [...] vise à la rupture et à la disqualification de la logique [...]. 
Elle vise au reclassement spontané des choses suivant un ordre plus profond et 
plus fin, et impossible à élucider par les moyens de la raison ordinaire, mais un 
ordre tout de même, et perceptible à l’on ne sait quel sens..., mais perceptible tout 
de même, et un ordre qui n’appartient pas tout à fait à la mort. [...] Le bureau cen-
tral des recherches surréalistes s’applique de toutes ses forces à ce reclassement de 
la vie. (Artaud 1988: 129-130) [souligné par l’auteur, S.S.] 

Les Archives du Surréalisme n’introduisent pas l’ordre dans ce qui 
manque d’organisation. Ils détectent plutôt l’ordre qui organise 
l’inconscient même, un ordre au-delà et derrière le chaos.5 Contraire-
ment à leurs collègues constructivistes dont ils adoptèrent partielle-
ment les discours en 1924 et 1925, les surréalistes ne s’intéressaient 
que peu à la manipulation consciente et active du matériel inconscient. 
Ce que Artaud appelle le „reclassement spontané“ implique un clas-
sement sans intention ou conscience et c’est justement dans cet égard 
que ce genre de classement correspond aux processus adoptés dans les 
bureaux modernes. Au moment où les surréalistes ont ouvert leur bu-
reau à Paris, la science expérimentale moderne était en train de révo-
lutionner le travail de bureau de sorte que les secrétaires pouvaient 
écrire et classer les papiers avec un minimum de pensée consciente, de 
manière fonctionnelle, idéalement près de ce que fait une machine.6 

Tout comme le classement qui devient, pendant les années 1920, si 
facile qu’il peut être effectué presque sans aucune pensée consciente, 
le reclassement de la vie des surréalistes a lieu – au moins théorique-
ment – sans aucune intention consciente, correspondant ainsi très 
étroitement à la structure du champ matériel lui-même. 

Avec sa mission de recueillir et d’archiver des événements incons-
cients, les archives du début du surréalisme diffèrent perceptiblement 
des archives ordinaires. Tandis que les archives ordinaires se consa-
crent à l’enregistrement de processus dans le temps, le contraire est le 
cas pour les archives du surréalisme. Le point décisif ici est le fait que 
ces archives recueillent des événements (inconscients) qui fonction-
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nent comme interruptions du processus historique. Comme Breton 
écrit dans Nadja:  

Je n’ai dessein de relater, en marge du récit que je vais entreprendre, que les épi-
sodes les plus marquants de ma vie telle que je peux la concevoir hors de son plan 
organique, soit dans la mesure même où elle est livrée aux hasards, au plus petit 
comme au plus grand, ou regimbant contre l’idée commune que je m’en fais … 
(Breton 1964: 19) 

Dans sa Deuxième considération intempestive intitulée De l’utilité et 
de l’inconvénient de l’histoire du point de vue de la vie, Friedrich 
Nietzsche fait part de son dégoût pour une époque où la guerre est 
jugée dans les quotidiens avant même qu’elle soit terminée.7 Du point 
de vue du début du surréalisme, poussant l’avis de Nietzsche à 
l’extrême, on pourrait dire que la guerre (la révolution) a été écrite et 
archivée avant même d’avoir commencée. C’est comme si derrière 
chaque révolutionnaire surréaliste se trouvait un fonctionnaire qui 
enregistrait et archivait méticuleusement ce qui par définition ne peut 
entrer dans les archives: rêve, révolution, délire, extase. Dans ce 
contexte, les technologies bureautiques se révèlent être des instru-
ments qui organisent aussi bien la rationalité que l’inquiétant 
(l’inconscient), que tous deux gardent et aident à matérialiser. Comme 
Breton écrit dans son roman L’Amour Fou:  

C’est sur le modèle de l’observation médicale que le surréalisme a toujours pro-
posé que la relation en fût entreprise. Pas un incident ne peut être omis, pas même 
un nom ne peut être modifié sans que rentre aussitôt l’arbitraire. La mise en évi-
dence de l’irrationalité, confondante, de certains événements nécessite la stricte 
authenticité du document humain qui les enregistre. (Breton 1982: 67) 

Avec ses deux étages – l’un dédié aux archives des rêves, l’autre aux 
manuscrits et à la vie sociale – l’architecture même du Bureau reflète 
de manière frappante les divisions de l’appareil psychique que décrit 
Freud avec ses deux majeures parties, le système perception-cons-
cience (le deuxième étage des Archives du Surréalisme) et de 
l’inconscient (le premier étage).8 À part cela, le Bureau donna essen-
tiellement au surréalisme une adresse postale et le connecta ainsi avec 
les plus larges voies de communication. Comme dans Monument à La 
IIIe Internationale de Tatlin avec son télégraphe et sa station radio, le 
Bureau central des surréalistes était, parmi d’autres, son centre média-
tique. Quand Breton écrit dans son roman Nadja que les événements 
non-processuels de la vie („en dehors de son cours naturel“) fonction-
nent comme des „signaux“, on peut comprendre cette expression aussi 
dans le sens médiatique: le Bureau agit comme récepteur de signaux 
de l’inconscient (collectif et individuel). Dans le Premier manifeste du 
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surréalisme Breton écrit de l’ambition des surréalistes de devenir de 
„sourds récepteurs“ et de „modestes machines à registrer“ qui ne „re-
gardent pas fixement leurs propres notes comme hypnotisés.“ Breton 
semble impliquer que les permanents de service au Bureau central 
fonctionnent idéalement comme récepteurs passifs dont le rôle est la 
transcription de signaux codés qui les atteignent par le moyen du Bu-
reau. 

Le Cahier de la permanence ou Livre de Bureau, un registre qui 
fut mis à jour plus ou moins régulièrement entre le 11 octobre 1924 et 
le 20 avril 1925 est probablement le plus éloquent témoignage de 
l’entrecroisement des archives bureaucratiques avec l’art au début du 
surréalisme. Dans le Cahier, les permanents de service devaient noter 
chaque incident journalier, la correspondance arrivant et sortant, les 
noms des visiteurs ainsi que leur heure d’arrivée et de départ du Bu-
reau central. Cette façon d’agir ressemblait beaucoup à la manière 
dont on tenait le grand livre dans les bureaux administratifs et 
d’affaires.9 Ce qu’on remarque surtout est que ce que le Cahier docu-
mente effectivement est l’histoire d’un échec. Car bien que – dans sa 
phase du début – le Bureau était ouvert régulièrement entre 16h30 et 
18h30, peu de gens, pour la plupart les amis des surréalistes, suivaient 
l’invitation d’inscrire leurs rêves dans les archives, et toute action 
révolutionnaire qu’on espérait gagner de cette activité restait en man-
que d’approvisionnement. Breton remarque: „Le cahier. Trop d’esprit 
inutile. [...] Aragon et Vitrac ont raison, le sens de l’activité surréaliste 
est encore à définir. Aucun plan d’action sérieux n’a été proposé.“ 
(Thévenin 1988, 36) 

Dans sa Deuxième considération intempestive, Nietzsche note que 
l’esprit grec était capable d’„organiser le chaos.“ Nietzsche voulait 
dire par là que les Grecs avaient réussi à se défendre avec succès 
contre les attaques par tout ce qui était étranger et passé. Nietzsche 
écrit: „Les Grecs apprirent peu à peu à organiser le chaos (sic), en se 
souvenant, conformément à la doctrine delphique, d’eux-mêmes, 
c’est-à-dire de leurs besoins véritables, en laissant dépérir les besoins 
illusoires.“ (Nietzsche 1993, 282) Parmi ces besoins apparents 
(Scheinbedürfnisse) les plus importants – et les plus superflus – 
étaient, selon Nietzsche, le besoin d’Histoire. Pour Nietzsche „organi-
ser le chaos“ signifiait essentiellement que les Grecs maîtrisaient l’art 
d’oublier leur Histoire. Comme les Grecs, les surréalistes se fixèrent le 
but de ne pas succomber sous le poids du passé. Néanmoins, contrai-
rement aux Grecs, les surréalistes n’étaient pas intéressés effective-
ment à l’oubli du passé mais plutôt à son archivage dans sa condition 
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même d’être oublié. Les Archives du Surréalisme de l’inconscient 
évoquent le paradoxe des archives qui ne servent pas à la mémoire, 
mais plutôt au rappel de la distraction – la mémoire de ce qui est ou-
blié. Nous ne devons pas non plus oublier que l’écriture automatique 
était essentiellement un exercice de la capacité d’oublier. Comme 
Breton recommandait: „Écrire rapidement, sans aucun sujet préconçu, 
assez vite pour ne pas se rappeler ce qu’on écrit et d’être tenté de re-
lire de ce qu’on a écrit.“ (Breton 1972: 29) Dans ce cas – et en contra-
diction directe avec la tradition platonicienne qui assigne à l’écriture 
une fonction largement commémorative – écrire, le moyen le plus 
archivistique, n’est pas au service de la mémoire. Ce qui est rappelé 
dans l’acte de l’écriture automatique est une série d’événements dont 
l’existence était inconnue au sujet qui écrit. Il en résulte que ces évé-
nements – tandis qu’ils se trouvent dans les archives – peuvent être 
rappelés, mais jamais remémorés. 

Les Archives du Surréalisme n’ont pas alors primordialement une 
fonction historique de conserver. Dans son essai sur le surréalisme, 
Walter Benjamin écrit que les archives de faits surréalistes sont étroi-
tement liés à la révolution, et il continue que les surréalistes échangè-
rent une vue historique des choses contre une vue politique: „Le truc 
qui règne ce monde d’objets [...] consiste à remplacer la vue historique 
du passé par une vue politique.“ (Benjamin 1980: 300) En effet, les 
archives du début du surréalisme, des archives de rêves (et des vœux 
inconscients dont ils émanent) ont surtout une fonction émancipa-
toire / révolutionnaire, au moins dans deux sens distincts. D’une part, 
le Bureau de Recherches était conçu en tant que base opérationnelle 
pour les activités révolutionnaires des surréalistes. D’autre part, 
comme une révolution, les archives du surréalisme visent à nous libé-
rer de la fétichisation de l’Histoire, non pas en conservant des faits 
historiques, mais plutôt ce qui se situe en dehors de l’Histoire, ce qui 
interrompt et pointille le processus historique. Les archives du surréa-
lisme ne dérivent pas leur force révolutionnaire d’une Histoire idéali-
sée – l’Histoire de grands hommes et de grands actes dont Nietzsche 
était si critique – mais plutôt du retour de ce qui a été oublié à sa 
place, un retour que Freud a lié – comme on le sait – à la notion de 
l’inquiétant. Pour les surréalistes, les rêves et autres données incons-
cientes sont archivistiques dès le début. Comme écrit Breton: „Dans 
les limites où il se manifeste [...] le rêve donne toute évidence d’être 
continu et porte des traces d’organisation.“ (Breton 1972: 11 [traduc-
tion modifiée])  
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Les archives surréalistes représentent un code de ce qui est aussi 
bien connu qu’inconnu, ou plutôt un code de ce qui est inconnu dans 
le connu. Ceci n’est pas surprenant, les surréalistes s’opposaient à 
dissoudre l’inconnu dans la connaissance. Dans sa discussion du ro-
man réaliste dans le Premier manifeste du surréalisme, Breton écrit: 
„Nos pensées sont abruties par l’incurable manie qui consiste à rame-
ner l’inconnu au connu, à ce qui peut être classé.“ (Breton 1972: 9 
[traduction modifiée]) Comparé à l’obsession du romancier à ramener 
l’inconnu au connu – ou comme l’écrit Breton à „ce qui peut être 
classé“ – le surréalisme prend le chemin opposé en ramenant le connu 
à l’inconnu. 
 
(traduit de l’anglais par Nathalie Crombée) 
 
                                                      
1 Hollier écrit: „La caractéristique spécifique de l’écriture surréaliste […] qu’elle soit 
autobiographique ou automatique est en effet moins le manque de connaissance de 
son destin final que la position identique dans laquelle ce manque place aussi bien 
l’auteur que le lecteur face à un texte dont le déploiement n’est contrôlé ni par l’un, ni 
par l’autre et dont les deux ne connaissent ni son futur, ni sa fin.“ (Hollier 1994: 129, 
retraduction du texte par N.C.) Il serait important de réaliser ici le fait que ce manque 
de connaissance a sa base structurelle dans le fait que l’écriture n’est pas utilisée pour 
résumer un phénomène perçu, mais est plutôt utilisée pour enregistrer ce phénomène. 
2 Dans le Premier Manifeste du surréalisme Breton écrit: „On fait acte de surréalisme 
absolu.“ 
3 Le Bureau n’était ouvert au public que jusqu’au 20 janvier 1925 („Le Bureau cen-
tral, plus que jamais vivant, est désormais un lieu clos, mais dont il faut que le monde 
sache qu’il existe.“ Thévenin 1988: 109). A partir de cette date, Artaud est désigné 
directeur du Bureau: „Après délibération, la direction du Bureau de Recherches a été 
confiée à Antonin Artaud, avec tous les pouvoirs. A partir du Lundi 26 Janvier, un 
nouveau fonctionnement de la centrale sera donc en vigueur.“ (Thévenin 1988: 81) 
4 „Gérard n’est pas là, quoique ce soit son jour de permanence“. (Thévenin 1988: 95) 
5 Au début du surréalisme, les expressions ‘ordre’ et ‘organisation’ sont de consé-
quence particulière. La révolution surréaliste est impensable sans ordre comme le 
montre la citation suivante d’un circulaire: „L’idée d’une révolution surréaliste quel-
conque vise à la substance profonde et à l’ordre de la pensée.“ (Thévenin 1988: 123). 
Polizzotti dit du Bureau qu’il est „au moins dans sa conception [...], bien plus organisé 
que n’importe quel projet précédent de Breton.“ (Polizzotti 1995: 220) 
6 Écrivant sur les années 1920, Delphine Gardey remarque que le classement / 
l’archivage était une des activités que les sciences du bureau moderne espéraient 
rendre systématique, quasi mécanique: „Plus qu’une nouvelle manière de classer des 
papiers, les ‘systèmes’ sont une nouvelle manière de concevoir l’organisation d’une 
série de gestes que constituent les actions ordinaires de travail administratif: la corres-
pondance, la gestion, le classement, l’archivage [...]. La mobilité de dossiers [...] 
contribue à la ‘mécanisation sans machine’ des opérations administratives.“ (Gardey 
2001: 128) 
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7 „La guerre n’est pas terminée que déjà elle est transformée en papier imprimé, multi-
pliée à cent mille exemplaires, et présentée comme nouveau stimulant au gosier fati-
gué de l’homme avide d’histoire.“ (Nietzsche 1993: 242) 
8 L’expression même de permanent se réfère à la théorie de mémoire de Freud et toute 
trace permanente de mémoire est le résultat d’un choc de tranchées, d’un accident, de 
l’incapacité de la conscience d’absorber l’excitation qui avance vers elle avec grande 
vélocité.  
9 Les pratiques gestionnaires des surréalistes étaient loin d’être parfaites. Une entrée 
du 5 janvier dans le Cahier dit: „Le carnet de reçus demeure introuvable.“ (Thévenin 
1988: 73). Cf. aussi Polizzotti qui écrit: „Malgré son statut intentionné comme enre-
gistrement des activités du Bureau, le registre est en fait devenu le journal d’un 
échec.“ (Polizzotti 1995: 224). 
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MYTHOLOGIE ET NON RÉVOLUTION 
 

Karl Heinz Bohrer 
 
 

Thesis: Surrealism as an intentionally political revolutionary movement, 
but in fact a pure imaginative concept of art and life. Representation of 
this thesis: I. Characterisation of the imaginative Vocabulary and meta-
phoric style; II. As a consequence the deduction of the idea of a modern 
mythology („mythologie moderne“). I. Representation of 1. an anti-real-
istic and anti-psychological poetics; of 2. the style of the „vague“ as a 
gesture of the unknown; of 3. the evocation of the unknown woman as a 
sign without meaning, and of 4. the „objet trouvé“ as the non-referential 
phantasm. II. By comparing the modern mythology (Aragon, „Paysan de 
Paris“) with the Romantic „New Mythology“ (F. Schlegel „Rede über die 
Mythologie“) the refusal of conventional reason is discussed as well as its 
substitution by the notion of the „merveilleux quotidien“. 

 
Il n’a pas échappé à une lecture politique du surréalisme que dans les 
proclamations de la revue La révolution surréaliste, le projet d’un 
changement intellectuel conservait sa supériorité par rapport à un 
changement matériel. De même, le gestus dandyste, qui est davantage 
qu’un gestus, a été souligné expressément, en particulier aussi par une 
lecture sociologique. Si le texte qui suit souligne le rapport entre lan-
gue imaginative et mythologie moderne, ce n’est pas parce que 
l’impulsion politico-révolutionnaire a été sous-estimée, mais plutôt 
parce que le discours révolutionnaire lui-même a, dès le début, été 
imprégné d’un vocabulaire imaginatif qui fait apparaître opaque 
l’exigence politique des surréalistes. Plus encore, il existe un rapport 
entre le drame d’images et de notions innovatrices et le radicalisme de 
la révolution culturelle prônée par les Manifestes: par le fait que ceux-
ci transcendent une articulation sociale concrète, les signes poétologi-
ques de l’anthropologie et de l’esthétique surréalistes se dégagent de 
la négation du concept conventionnel de réalité. Ces codes sont: 
„rêve“, „imagination“, „le merveilleux“ et „folie“.  

L’énorme impact du surréalisme n’était donc pas politique mais 
relevait de la critique culturelle et de la théorie esthétique. La réfé-
rence la plus illustre et la plus actuelle à cet égard se trouve dans les 
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premières œuvres de Foucault et dans sa prise en considération du 
concept de folie, pour laquelle il s’inspira de la restitution de la tragé-
die par Nietzsche: Foucault exigeait la restitution de la folie et sa poé-
tisation surréaliste en tant que mythe disparu (Foucault 1978: 9), de 
même que Nietzsche exigeait la restitution la tragédie en tant que 
mythe disparu.  
 
I. L’emploi de métaphores imaginatives en tant que discours my-
thifiant  
 
Je commenterai d’abord le style imaginatif à partir de quatre caracté-
ristiques significatives mais sémantiquement différentes. Pour cha-
cune d’entre elles, il s’agira de faire apparaître le discours mythologi-
sant comme la conséquence nécessaire de l’intention imaginative. Ces 
quatre caractéristiques sont: a) la poétique anti-réaliste et anti-psy-
chologique, b) un style du vague qui résulte du désir de l’inconnu, c) 
l’évocation de la femme inconnue en tant que signal sans valeur de 
signal et en tant que fantasme érotique aux traits mythiques, d) l’objet 
trouvé en tant que fantastique non référentiel (avec référence au thème 
fantastique chez Achim d’Arnim que Breton, comme chacun sait, a 
découvert pour le surréalisme).  
 
A) La poétique anti-réaliste et anti-psychologique 
 
Dans le Premier Manifeste du surréalisme figure déjà la prise de po-
sition contre ce qu’on appelle une „attitude réaliste“ (Breton 1988b: 
312) considérée pour ainsi dire comme le fondement épistémologique 
de la pensée européenne depuis Thomas d’Aquin. Cependant, il appa-
raît aussi immédiatement que la problématique ici n’est pas seulement 
épistémologique mais également esthético-littéraire: il s’agit de l’état 
de conscience du roman moderne et de sa soumission au critère de 
l’information au sujet de la prétendue réalité et de sa description. Du 
rejet de Breton d’un tel idéal mimétique de réalité et de description, il 
est resté avant tout l’interdit qu’il reprend de Paul Valéry, à savoir: ne 
jamais plus écrire dans la convention d’une phrase telle que „la mar-
quise sortit à cinq heures“ (Breton 1988b: 314). Le rejet de la repré-
sentation psychologique du divin, tel qu’il est proclamé dès le début 
de Nadja mais également au début du Paysan de Paris, va de pair 
avec un tel rejet du principe de réalité en général et du réalisme litté-
raire en particulier. On n’explicitera pas ici de quelle manière la dis-
tance par rapport à la réalité et à la psychologie résulte de la réception 
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faite par Breton de l’analyse freudienne du rêve, mais surtout aussi de 
sa propre conception du rêve en tant que constituant à part entière de 
l’esprit, à côté de sa conscience éveillée. C’est avant tout l’abolition 
de la frontière entre réalité et ce que Breton nomme „imagination“ qui 
est déterminante, c’est-à-dire pour lui: la frontière entre l’objectif et le 
subjectif. Ainsi, il est au moins sémantiquement certain que l’ima-
gination ici ne signifie pas exclusivement force de production esthéti-
que et artistique, mais également force de représentation, énergie 
intuitive de perception, pouvoir de transformation de manière géné-
rale. Mais c’est précisément aussi cette nouvelle capacité poétique qui, 
comme on le lit à la fin des Vases communicants, surmonte „l’idée 
déprimante du divorce irréparable de l’action et du rêve“ (Breton 
1962: 208).  

Cependant, pour que l’effet anti-réaliste intervienne, il n’est pas 
besoin d’identifier le concept de réalité avec la réalité de la société 
bourgeoise, comme le recommandait une lecture marxiste ou sociolo-
gico-littéraire. De même qu’il est peu utile de faire dépendre l’événe-
ment „Nadja“ de la conviction de Breton que l’idéal de l’amour absolu 
ne serait réalisé que dans une société sans classes.  

Mais l’imagination signifie avant tout un certain procédé poétique, 
un assemblage de mots spécifique qui déclenche chez le récepteur une 
„émotion […] intense et […] durable“ (Breton 1962: 761). Ce qui 
rappelle non seulement le moment dionysiaque de Nietzsche (Nietz-
sche 1980a: 28) mais aussi, la formule poétique de Novalis „Gemüts-
erregungskunst“ (Novalis 1978: 801) (l’art d’émouvoir l’âme). Mais 
cela rappelle surtout l’image surprenante qu’utilise Lautréamont pour 
caractériser le procédé poétique. On peut donc dire que le rejet du 
concept traditionnel de réalité résulte de la conscience onirique et à 
travers la mise en œuvre d’une théorie de l’„image“ associée. Celle-ci 
apparaît chez Breton dans tous ses écrits, essentiellement dans le Pre-
mier manifeste du surréalisme, Nadja et L’amour fou et chez Aragon 
avant tout dans Le paysan de Paris. J’y reviendrai dans le contexte du 
concept d’une „mythologie moderne“. 
 
B) Le style du vague qui résulte de la nostalgie de l’inconnu 
 
Si la substitution d’images imaginatives à la réalité et à la psychologie 
produit une zone d’inconnu, c’est-à-dire, comme le dit Breton, évite 
de ramener l’inconnu au connu, cela implique que la façon de parler 
reçoive une incertitude spécifique, en quelque sorte le rapport perma-
nent à quelque chose qui n’est pas encore dit et à quoi on aspire. La 
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méthode dite documentaire de Nadja n’est donc pas au service d’un 
principe d’écriture radicalement réaliste, comme dans d’autres 
concepts stylistiques d’avant-garde au début du 20è siècle, mais de 
son contraire: la déréalisation. La caractéristique de ce style de 
l’allusion calculée, comme j’aimerais l’appeler, est le topos d’incerti-
tude temporelle qui se répète aussi bien chez Breton que chez Aragon, 
à savoir la sentence du „me trouverai-je un jour dans la situation 
de…“, c’est-à-dire l’emphatisation du souhaité comme question et 
comme potentialité temporelle. En particulier la préface à une „my-
thologie moderne“ d’Aragon, et c’est ainsi qu’il comprend Le paysan 
de Paris, mais également Nadja de Breton, est remplie de phrases de 
ce type, contenant une allusion calculée, quelque chose qui n’est pas 
encore (re)connu, qui est seulement pressenti et désiré. On peut y 
ajouter aussi les questions laissées consciemment sans réponse.  

Les allusions sémantiques d’un secret encore non résolu aboutis-
sent souvent à une forme abstraite qui rappelle les phrases de l’oracle 
de Delphes. La forme abstraite signifie sémantiquement que des phra-
ses déclaratives sur la perception individuelle ou sur la perception 
d’autrui se succèdent sans explication causale ni psychologique: le 
commentaire réaliste est aboli par l’emploi d’un système de métapho-
res quasi symboliste. Il s’agit de phrases du type „Il y a dans le trouble 
des lieux de semblables serrures qui ferment mal sur l’infini.“ (Aragon 
1926: 18) ou „Je persiste […] à ne m’intéresser qu’aux livres qu’on 
laisse battants comme des portes, et desquels on n’a pas à chercher la 
clef.“ (Breton 1988a: 651) Même lorsqu’il s’agit de rapports concrets 
à des lieux concrets, une distanciation se produit: „[Un salon de coif-
fure] Je me suis souvent arrêté au seuil des ces boutiques interdites 
aux hommes et j’ai vu se dérouler les cheveux dans leurs grottes.“ 
(Aragon 1926: 48) Ou bien: „La magnifique lumière des tableaux de 
Courbet est pour moi la même que celle de la place Vendôme, à 
l’heure où la colonne tomba.“ (Breton 1988a: 649) Il apparaît claire-
ment que les lieux sont transposés dans une sphère transréelle et on 
comprend dans quelle mesure ils reçoivent une aura mythique à tra-
vers une poétisation spécifique du réel.  
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C) L’évocation de la femme inconnue comme signal sans valeur de 
signal ou le fantasme érotique  
 
Le paradigme A s’est référé au théorème de l’anti-réalité et le para-
digme B au style de l’allusion calculée. Le paradigme C a maintenant 
trait au thème qui rassemble tous les signifiants surréalistes du mer-
veilleux ou plutôt du „merveilleux quotidien“ et dans lequel le fan-
tasme surréaliste, du point de vue du contenu comme du point de vue 
métaphorique, se concentre en une mythologie. À lui seul le nom de 
quelques femmes inconnues évoquées dans les textes surréalistes est 
de nature mythologique, à savoir le mot pour désigner la créature fé-
minine des mers, que ce soit Sirène ou Mélusine, équivalents du nom 
que porte l’héroïne de Nadja et qu’on retrouve aussi dans la vitrine du 
Passage de l’Opéra du Paysan de Paris ou dans Le libertinage. Sans 
considérer les autres évocations de la femme inconnue, de la passante 
inconnue qu’on trouve essentiellement dans Les Vases communicants 
de Breton, on se contentera de renvoyer à la scène dans Nadja d’„une 
femme belle et nue“ que rencontre „la nuit, dans un bois“ 
l’imagination surréaliste (Breton 1988a: 668). Une telle situation se 
voit attribuer les caractéristiques de l’événement surréaliste, c’est-à-
dire: ne pas vouloir conserver de manière folle tout ce qui existe, une 
situation qui pourrait faire perdre la présence d’esprit à un observa-
teur. De même que le personnage de Nadja, l’archétype de toutes les 
inconnues dans les textes de Breton, le personnage fictif de l’inconnue 
dans le bois est doté de l’apparence mythologique propre aux contes. 
Mais sa signification reste incertaine: c’est son caractère événemen-
tiel, comme plus tard dans toutes les scènes avec Nadja, qui compte! 
Et par événements, il faut comprendre les „faits“ qui „présentent cha-
que fois toutes les apparences d’un signal, sans qu’on puisse dire au 
juste de quel signal.“ (Breton 1988a: 652). Dans le Premier manifeste 
surréaliste, on lit une variante de cette définition: Breton se limitait au 
constat „que telle idée, telle femme lui fait de l’effet. Quel effet, il se-
rait bien incapable de le dire, il donne par là la mesure de son sub-
jectivisme, et rien de plus.“ (Breton 1988b: 318). Dans Nadja, Breton 
donne encore une explication quant à la notion de „fait“ qui réunit 
d’un côté le merveilleux au quotidien, et d’un autre le style du vague 
évasif: le „fait“ surréel se constitue à la vue d’objets rares qui déclen-
che „la sensation très nette que pour nous quelque chose de grave, 
d’essentiel, en dépend“ (Breton 1988a: 652) ou qu’on peut en attendre 
la „révélation du sens de sa propre vie“. (Breton 1988a: 681). Ce qui 
pourrait être l’essentiel ou le sens reste en suspens, ainsi que la dis-
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tinction énigmatique entre „faits-glissades“ et „faits-précipices“. 
(Breton 1988a: 651) On peut supposer que Nadja sera le fait qui si-
gnalise la chute. Son caractère mythologique est depuis longtemps 
devenu manifeste, que ce soit parce qu’on la voyait comme post-figu-
ration de la passante inconnue de Baudelaire (cf. Lenk 1973: 78), 
d’Hélène de Goethe (Lenk 1973: 89) ou de Béatrice de Dante (Stoll 
1984), ou alors parce qu’indépendamment de ces divers recoupements 
intertextuels entre la Nadja réelle et les personnages féminins fictifs de 
la mythologie littéraire, on renvoie au principe mythifiant du texte de 
Nadja en tant que tel. En poursuivant le but de décrire d’une façon 
nouvelle le fantasme érotique apparaissent nécessairement des abs-
tractions transréelles et transpsychologiques qui engendrent cette gé-
néralité allégorique que Nietzsche, dans son esthétique, a ensuite ap-
pelée „mythique“ (Nietzsche 1980b: 182). On peut le vérifier dans le 
paradigme choisi de la „femme belle et nue dans le bois“: l’identité 
érotique se manifeste en elle dans sa forme surindividuelle la plus 
générale.  
 
D) L’objet trouvé en tant que fantastique non référentiel 
 
Dans toutes les femmes inconnues, en premier lieu Nadja, on pourrait 
reconnaître l’incarnation de l’objet trouvé surréaliste et on compren-
drait ainsi également la froideur souvent observée de la stylisation 
envers l’objet du désir. Breton a, dans de nombreux passages de son 
œuvre et essentiellement dans L’Amour fou, caractérisé l’objet trouvé 
dans sa qualité surréaliste, c’est-à-dire en tant qu’objet fragmentaire 
dans lequel se concentrent l’étrange, l’abstrus et ce qui est inconnu de 
la vie civilisée. Le texte de Nadja présente de nombreux exemples 
d’objectivation mystérieuse ou de pré-réflexivité. Généralement, il 
s’agit d’un détaillisme énigmatique dont l’expression suscite la peur 
ou est incompréhensible. Souvent, il est question d’éléments expres-
sifs cruels, qu’il s’agisse du souvenir de scènes du théâtre de boule-
vard au contenu obscène ou de scènes réelles qui produisent un effet 
irréel, comme par exemple la célèbre scène sur la Place Dauphine 
(Breton 1988a: 693s.). On peut aussi apposer le nom de fantastique à 
ce phénomène et on obtient alors, sans qu’il soit nécessaire d’évoquer 
les nombreux ouvrages consacrés à la définition du fantastique, 
l’exemple romantique sur lequel je voudrais me concentrer ici: comme 
on le sait, Breton a redécouvert les nouvelles fantastiques d’Achim 
d’Arnim et les a commentées en termes de précursivité (Breton 
1962b). Le fantatisque dans les thèmes d’Arnim – et on peut égale-
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ment citer ici Clemens Brentano et Heinrich von Kleist – se différen-
cie du fantastique chez Novalis, Tieck mais aussi chez E.T.A. Hoff-
mann par le fait que sa force d’expression – on pense au personnage 
du „Golem“ dans Isabelle d’Égypte ou aux „Dents“ dans Histoire du 
brave Gaspard et de la belle Annette de Brentano – ne renvoie à rien 
en dehors d’elle, notamment dans le sens d’une symbolique en rapport 
avec la philosophie de la nature ou de l’histoire. Le fantastique 
d’Arnim reste littéralement quelque chose d’à part, d’étranger qui 
paraît insolite et par-là même anticipe phénoménologiquement l’objet 
surréaliste, toutefois sans cette aspiration quasi utopique qui est propre 
à celui-ci (cf. Bohrer 1998: 17s.). Cet objet – et c’est précisément la 
raison qui m’amène à évoquer le contexte entre les deux – acquiert, 
par cette dimension profonde du fantastique au sens esthétique du 
terme, le trait mythifiant: ce n’est pas seulement quelque chose 
d’individuel qui attire, mais quelque chose de surindividuel dont 
l’attrait réside dans une conscience romantique collective.  
 
II. La „mythologie moderne“  
 
Jusqu’ici ont été cités les aspects stylistiques et thématiques qui soit 
présentent directement, du point de vue du contenu, des traits mytho-
logiques ou qui possèdent formellement un caractère mythifiant. Il 
faut à présent clarifier brièvement la notion même de mythe ou de 
mythologie, comme les surréalistes la comprenaient. La notion de 
mythologie a, comme chacun sait, été posée par Aragon, au début du 
Paysan de Paris et Breton, dans L’Amour fou, a utilisé la notion de 
„mythe“ pour décrire son expérience de la nature exotique. Dans les 
deux cas, la représentation d’une mythologie, ou plutôt d’une „my-
thologie moderne“ est associée à la théorie de l’image surréaliste, 
comme je l’appelle sommairement.  

Dans le passage suivant, je me limiterai a) à la clarification de 
l’exigence de modernité, b) à l’identification esthétique à travers la 
théorie surréaliste de l’image. La meilleure possibilité de comprendre 
l’exigence de modernité est peut-être de constater que ce sont préci-
sément des positions se donnant comme expressément innovatrices 
dans l’histoire de la modernité esthétique qui se réfèrent à la mytholo-
gie. Ainsi, une comparaison entre l’idée d’une „nouvelle mythologie“, 
telle que Friedrich Schlegel la conçut en 1800, et la caractérisation par 
Aragon de sa „mythologie moderne“ présente de frappantes similitu-
des. Il vaut la peine de confronter deux passages centraux.  
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Les sens ont enfin établi leur hégémonie sur la terre. Que viendrait désormais faire 
ici la raison? Raison, raison, ô fantôme abstrait de la veille, déjà je t’avais chassé 
de mes rêves, me voici au point où ils vont se confondre avec les réalités 
d’apparence: il n’y a plus de place ici pour moi. En vain la raison me dénonce la 
dictature de la sensualité. (Aragon 1926: 11)  

Denn das ist der Anfang aller Poesie, den Gang und die Gesetze der vernünftig 
denkenden Vernunft aufzuheben und uns weiter in die schöne Verwirrung der 
Phantasie, in das ursprüngliche Chaos der menschlichen Natur zu versetzen, für 
das ich kein schöneres Symbol bis jetzt kenne, als das bunte Gewimmel der alten 
Götter. (Schlegel 1970: 502)  

Je renvoie au point essentiel qui ressort dans cette comparaison: dans 
les deux cas, le principe de raison est rejeté et le règne des sens ou 
plutôt de l’imagination est proclamé à sa place. Ce rejet emphatique 
de la raison, c’est-à-dire du principe de rationalité appliqué à la vie et 
à la pensée modernes, revêt encore plus d’importance quant à 
l’hypothèse d’une similitude entre les concepts schlegelien et surréa-
liste de mythologie, lorsqu’on examine le discours que tiennent 
Schelling et Hegel sur une „nouvelle mythologie“. Leur fragment 
intitulé Systemprogramm des Deutschen Idealismus (1797) revendique 
aussi une „nouvelle mythologie“ dans laquelle cependant il est conféré 
à l’imagination la qualité d’être la plus haute expression de la raison 
(Hegel 1986: 235). L’aboutissement moderne de mythologie schle-
gelienne et aragonienne versus raison ou principe de réalité est qu’il 
ne s’agit pas d’un recours irrationaliste aux „origines“ et aux dieux ar-
chaïques! Rien d’objectif ni d’étranger n’est invoqué mais la „mytho-
logie“ est un acte transcendantal du sujet de l’imagination. Il n’existe 
donc aucun rapport avec les suggestions primitives d’une fausse cons-
cience que Roland Barthes a décrites comme „mythes du quotidien“. 
Dans le cas de Friedrich Schlegel, la „nouvelle mythologie“ ou le 
caractère novateur de cette mythologie consiste en la construction 
d’une esthétique romantique avec des catégories poétologiques perti-
nentes. Dans le cas d’Aragon, la „mythologie moderne“ ou le carac-
tère moderne de cette mythologie consiste en la description des évo-
cations du „merveilleux quotidien“ dans la métropole parisienne.  

Le „merveilleux“ est une autre notion centrale dans laquelle les 
projets romantique et surréaliste de mythologie se rejoignent. Mais 
l’adjonction de l’adjectif „quotidien“ souligne une différence capitale: 
même si le merveilleux de Breton est élevé au rang de catégorie prin-
cipale de la littérature future (Breton 1988b: 319-320), ou même s’il 
est finalement caractérisé comme inexplicable en tant que „merveil-
leux poétique“ (Breton 1962c: 134-135), il représente néanmoins 
avant tout, dans le contexte d’une nouvelle mythologie, un événement 
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de perception du quotidien. Les mots „mythique“ ou „merveilleux“ 
sont dans Le paysan de Paris d’Aragon des équivalents pour la vision 
déréalisée par l’écriture surréaliste de la ville de Paris, de ses quartiers 
mais aussi de l’état d’esprit occasionaliste du sujet surréaliste qui s’y 
trouve. Ce sont surtout les phrases suivantes qu’il faut examiner at-
tentivement: „J’en étais là de mes pensées, lorsque, sans que rien en 
eût décelé les approches, le printemps entra subitement dans le monde. 
C’était un soir, vers cinq heures“ (Aragon 1926: 9). Ou encore: 
„Comme un soleil sur le monde l’auto jaune surgit soudain rue Orde-
ner: nous la montions avec une philosophie si enivrante qu’elle pré-
valait à toute autre considération.“ (Aragon 1924: 66). La structure 
mythique du topos romantique du renouvellement du monde devient 
manifeste, telle qu’on la voit déjà constituée dans sa forme romantique 
dans Henri d’Ofterdingen de Novalis.  

Avant de conclure par une réflexion sur la façon dont le mythique 
ou plutôt le mythologique moderne est en rapport avec une théorie de 
l’image surréaliste, il faut constater que la tentative d’Aragon de don-
ner une dimension politique à l’atmosphère surréelle du miracle quo-
tidien, en étant à l’affût de l’esprit de la révolte et de l’agitation so-
ciale dans les quartiers de la métropole, reste une association très sur-
réelle. Dans celle-ci, le contenu stimulant de l’image est d’une plus 
grande pertinence que le résultat de l’analyse socio-politique, même si 
ce dernier point a été ressenti comme encore très stimulant par Walter 
Benjamin et qu’on garde souvenance de l’actualité des mouvements 
anarchistes dans les années vingt. Ceci ne signifie pas que l’exigence 
politique est absente. C’est précisément la théorie de l’image surréa-
liste qui la contient:  

Les propagateurs de surréalisme seront roués et pendus, les buveurs d’images se-
ront enfermés dans les chambres de miroirs. Alors les surréalistes persécutés trafi-
queront à l’abri de cafés chantants leurs contagions d’images. À des attitudes, à 
des réflexes, à de soudaines trahisons de la nervosité, la police suspectera de sur-
réalisme des consommateurs surveillés. (Aragon 1926: 81) 

L’image surréaliste est ainsi fièrement identifiée comme signe d’une 
provocation politique. Qu’est-ce qu’une image surréaliste au sens où 
l’entendent Aragon et Breton? Ou, comme nous pouvons en conclu-
sion le dire aussi: qu’est-ce qu’une image de la nouvelle mythologie? 
Les pistes d’explication dans Le Paysan de Paris et L’Amour fou sont 
si nombreuses que je me limiterai à une seule remarque: une image 
surréaliste ou une image de la nouvelle mythologie est une construc-
tion métaphorique dont les éléments possèdent le caractère paradoxal 
et l’intensité des expressions imagées de Lautréamont au moyen des-
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quelles ces éléments s’opposent au réel. Les chants de Maldoror de 
Lautréamont font jaillir en abondance de telles images que Breton et 
Aragon prirent pour modèle. Aragon a essayé d’établir une base théo-
rique pour une telle image. L’image poétique possède selon lui la 
qualité de la matérialisation, ce qui veut dire qu’il s’agit d’un média 
de connaissance, mais la connaissance se réfère ici uniquement au 
particulier. Il est le résultat d’une „provocation sans contrôle de 
l’image pour elle-même“ (Aragon 1926: 80), non le résultat d’un rap-
prochement à la réalité. Sur ce point, l’exigence surréaliste de mytho-
logie ne contient rien d’autre qu’une nouvelle esthétique avant-gar-
diste comparable à cet égard à la „nouvelle mythologie“ de Friedrich 
Schlegel. Il faut cependant ajouter à cela qu’Aragon comme Breton 
consacrèrent avec la métaphore „mythologie“ la découverte de leur 
propre inconscient. On peut lire dans Le paysan de Paris cette des-
cription du sentiment de nature éprouvé à la vue du parc des Buttes-
Chaumont: „la nature est mon inconscient. […] Cette conscience ex-
quise d’un passage est le frisson dont je parlais. L’objet qui en est 
l’occasion est le mythe, au sens que je donne à ce mot.“ (Aragon 
1926: 151). C’est-à-dire en tant qu’expérience sensuelle de 
l’apparition exotique et bizarre du jardin dans la métropole, et non par 
exemple d’une nature au-delà de la civilisation. La substitution du 
jardin à la nature s’observe non seulement chez Aragon mais aussi 
chez Breton (Breton 1992b: 748). 

Cette mythologie – même si, objectivement, elle se rencontre en 
tant que nature – ne contient plus, comme l’écrit Breton, de „sphinx“ 
aux „questions mortelles“, mais toujours seulement „ses propres abî-
mes“ (Aragon 1926: 18). Ces derniers ne sont pourtant pas élucidés de 
manière analytique dans la „mythologie moderne“ mais sont, comme 
il est dit, représentés par la magie, c’est-à-dire au moyen de l’image 
surréaliste. Dans la mesure où le moi devient étranger dans l’image 
surréaliste, donc dans l’ordre insolite des mots, la mythologie mo-
derne fonctionne comme le mythe archaïque, ainsi que l’a bien vu 
Aragon: elle apporte au moi limité la dimension de l’infini. C’est 
pourquoi la dimension infinie de l’idée surréaliste de révolution n’est 
pas restée politique mais est devenue mythologique.  
 
Épilogue  
 
Si l’essence du surréalisme consiste bel et bien en la production de 
situations et images imaginatives, alors se pose la question de son rang 
littéraire, par exemple dans le rapport à la peinture surréaliste. On ne 
devrait pas taire qu’il existe à ce sujet des jugements très négatifs. Si 
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l’on voulait ne serait-ce qu’aborder la question de la valeur littéraire, 
on devrait clarifier la structure des images, notamment par comparai-
son aux images du grand paradigme de Lautréamont. Donc par exem-
ple aussi le culte dandyste du mal, dans un cas comme dans l’autre. 
On devrait en outre analyser jusqu’où va la préfiguration romantique, 
notamment dans des concepts comme le „merveilleux“ et l’„infini“, 
dans le projet de la „vie poétique“, ou encore dans l’emphatisation de 
la nuit. Walter Benjamin, malgré son adaptation emphatique du sur-
réalisme, a tout de même cru y découvrir quelques faiblesses, c’est-à-
dire des traits épigonaux du romantisme (Benjamin 1966: 202, 212s.) 
– sans parler du reproche plus tardif de l’irrationalisme. Dans tous les 
cas, on ne peut pas élucider les concepts et images romantico-surréa-
listes en renvoyant à leur fonction d’utopie et de critique de la société. 
Cette fonction ne va pas au-delà de l’intervention et est dépassée, alors 
que les concepts et images se transforment en une structure esthéti-
quement objective dont la portée imaginative perdure.  
 
(traduit de l’allemand par Jennifer Hilgefort) 
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DE LA NÉCESSIT  DE L’ENGAGEMENT 
SURRÉALISTE ET DE SON ÉCHEC 

 
Peter Bürger 

 
 

The surrealists’ commitment in the Communist Party, still being 
necessary to demonstrate themselves as well as to the public the 
seriousness of their intention to change society, exposes the move-
ment to a painful inner conflict, requiring from them „un effort 
d’accommodation“ (Breton) inconsistent with their individualistic 
moral and their attitude of denegation. Mainly the dissidents, An-
tonin Artaud and Pierre Drieu la Rochelle, point out in their po-
lemics this inescapable dilemma in which the surrealists have 
placed themselves. 

 
Seule une critique littéraire consciente de sa propre historicité peut 
prétendre apporter sa contribution à la vie intellectuelle de son épo-
que. Elle doit reconnaître sans réserve que le point de vue qu’elle 
adopte sur un même objet change au cours du temps. Ceci ne signifie 
pas qu’elle ne puisse que nager au gré du courant de l’histoire, cela 
implique au contraire qu’elle doit se comporter en fonction d’elle. 
Aujourd’hui nous ne pouvons plus parler d’engagement comme nous 
le faisions dans les années 60 et 70 du siècle dernier. Les grands pro-
jets de la littérature engagée qui ont marqué le 20e siècle, que ce soit le 
théâtre épique de Brecht ou la littérature engagée de Sartre, ne peu-
vent être envisagées séparément de l’utopie d’une société post-capita-
liste. Et, depuis la chute des sociétés socialistes, celle-ci ne convainc 
plus guère, du moins présentement. Il semble que l’engagement ne 
soit pas, aujourd’hui, un sujet de réflexion à l’ordre du jour. Il n’est 
pas dit que ce soit obligatoirement un inconvénient pour en traiter; au 
contraire, cela nous permet de poser les questions qui, au cours des 
années 70 étaient encore situées en dehors de notre horizon de pensée.  

Si le fait de focaliser sur l’actualité est si stimulant, c’est parce que 
celle-ci place notre travail devant des attentes précises. Pour 
quelqu’un qui se tenait pour un intellectuel de gauche, traiter la ques-
tion de l’engagement avait nécessairement pour but de sauver l’idée 

É
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même d’engagement. Partant de Brecht ou de Sartre, elle pouvait tout 
autant se démarquer des conceptions conservatrices, selon lesquelles 
le politique est quelque chose qui n’a rien avoir avec l’art, qu’elle 
pouvait aussi se démarquer de la critique de l’engagement faite subti-
lement par Adorno, critique reposant sur des prémisses esthétiques 
complexes. Si cette notion a aujourd’hui perdu de son actualité, la 
fascination qu’elle suscitait a également changé. Mais en même temps 
c’est cela qui rend possible un regard critique et autocritique sur ce 
thème. C’est justement dans les confrontations entre les surréalistes et 
les dissidents du mouvement que la nécessité et la problématique de 
l’engagement ont été discutées avec véhémence et c’est ce qui au-
jourd’hui, avec la distance, peut ouvrir des perspectives nouvelles. 

Je ne veux pas remettre sur le tapis l’histoire douloureuse pour tous 
ceux qui furent impliqués, des relations entre surréalisme et commu-
nisme. Mais en réponse à l’opinion largement répandue aujourd’hui de 
l’engagement des intellectuels du 20e siècle, qui n’aurait été qu’une 
erreur monumentale, je veux d’abord montrer que, si les surréalistes se 
sont tournés vers le communisme, ils avaient pris un parti conséquent 
à leurs principes, même si cela devait se solder par un échec.  

Que rien n’ait disposé les futurs surréalistes à s’associer au com-
munisme, cela s’explique déjà par le fait qu’ils ne perçoivent pas la 
Révolution d’octobre comme un événement historique décisif. Leur 
conception de la société est beaucoup plus marquée par leurs expé-
riences de la première guerre mondiale. Les impressions profondes qui 
ont marqué sa vie et son écriture, Breton les a eues à travers deux ren-
contres. Dans le centre psychiatrique à St. Dizier où il travaille comme 
assistant, il s’occupe d’un malade mental qui prend la guerre pour une 
gigantesque manœuvre d’illusion dont la mise en scène poursuit le 
seul but de lui ôter la raison; c’est pourquoi il s’expose sans aucune 
peur aux situations les plus dangereuses et qu’aucun argument ne peut 
le convaincre de la réalité de la guerre. Ce qui fascine Breton, c’est la 
force inébranlable dont fait preuve le malade pour nier la réalité, sur 
lequel il écrira un de ses premiers textes en prose. Peu de temps aupa-
ravant à l’hôpital de Nantes, il a rencontré Jacques Vaché, un dandy 
de l’action dont les agissements absurdes sont guidés par un principe 
de révolte totale et torpillent aussi bien la légitimité de la guerre que 
toutes les valeurs de la société. C’est à lui que Breton doit surtout 
d’avoir problématisé l’art en tant que sphère de responsabilité réduite. 
„Sans lui j’aurais peut-être été un poète“, écrit Breton dans La Confes-
sion dédaigneuse (Breton 1988: I 194). Le malade, tout comme Va-
ché, répond à l’événement de la guerre en déplaçant la relation entre 
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sujet et objet en faveur du sujet. Face à un monde qui apparemment a 
entamé un processus d’autodestruction, ils ne voient de soutien possi-
ble que dans leur propre moi. C’est ce caractère inconditionnel de la 
confiance en ce moi qui convainc Breton et le fait développer une 
position de refus radical qui, comme il le dira plus tard, comprend 
„toute la série des obligations intellectuelles, morales et sociales“ 
(Breton 1988: II 226). En cela le refus n’est pas seulement une posi-
tion face à la société, c’est aussi une conception sur laquelle repose 
l’évidence du moi, une sorte de cogito surréaliste: Je refuse donc je 
suis. 

Pour comprendre la démarche effectuée par les surréalistes pour 
aller de cette position – qui semble à première vue être l’équivalent 
d’un désengagement absolu – à l’engagement aux côtés des commu-
nistes, il faut bien voir que pour les surréalistes le refus n’est pas une 
simple relation négative au monde, mais qu’il est lié à un fort senti-
ment de sa propre valeur, que Breton caractérise d’attitude morale ou 
de rigueur morale.1 Il est clair qu’il ne désigne pas ainsi le domaine 
des normes morales générales. Il n’est toutefois pas facile d’établir ce 
qu’il comprend exactement sous ces termes car il suppose toujours 
connu ce dont il parle. On est en droit de supposer une intention de 
couvrir par un voile de secret – qu’on se rappelle le concept 
d’occultation dans le 2ème Manifeste du surréalisme – le tréfonds de sa 
pensée, c’est-à-dire l’adéquation du moi avec soi-même. Tout d’abord 
l’attitude morale concerne la relation du „moi“ à soi-même; mais étant 
donné qu’elle se rattache au refus, elle se rapporte toujours à un au-
dehors. Il n’est donc pas étonnant qu’elle cherche à se manifester à 
l’extérieur.  

Ceci se réalise d’abord par l’écriture: „Écrire […] pour se suffire 
moralement“ (Breton 1988: II 291) comme il est dit dans Légitime 
défense. L’écriture non pas comme activité littéraire mais comme ex-
tériorisation de la vie qui répond à un appel (Breton 1988: II 291).2 
Mais comme extériorisation de la vie, l’écriture reste encore en quel-
que sorte une intention au niveau de l’idée. L’attitude morale essaie de 
dépasser cet état. Il est connu que c’est la guerre du Maroc qui a 
confronté les surréalistes à un événement qu’ils ne peuvent pas ranger 
sous le terme très général de „conditions de vie“, ces „conditions déri-
soires, ici bas, de toute existence“ (Breton 1988: I 193) qu’ils ont re-
jetées. L’injustice a soudain un visage particulier, avec lequel ils doi-
vent maintenant composer. Face à cette nouvelle réalité, ils ne peuvent 
continuer à concevoir l’engagement surréaliste qu’ils avaient jus-
qu’alors, qui cherchait à explorer et à élargir le champ d’expérience de 
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l’individu réduit par la société, comme un „engagement purement 
intérieur“ comme Blanchot l’entend (Blanchot 1972: 98), mais plutôt 
comme une somme d’activités qui se situent à la frontière entre explo-
ration et jeu, mais auxquelles il manquerait ce qui crée l’obligation de 
chacun.  

Breton parlera plus tard de l’„insuffisance relative“ (Breton 1988: 
III 163) des activités surréalistes. Pour correspondre à l’impératif mo-
ral sous lequel Breton a placé ce mouvement dès le début (qui bien sûr 
n’a rien à voir avec l’impératif kantien), les surréalistes ont dû faire le 
pas de l’engagement politique – malgré les ruptures auxquelles ils 
s’exposaient et qui étaient programmées d’avance.  

La décision que prirent en 1927 cinq surréalistes d’entrer au PC 
était conséquente. Elle démontrait que leur refus de la société actuelle 
était à prendre au sérieux et qu’ils étaient prêts à assumer les consé-
quences de leur action. Mais elle contenait le danger de détruire les 
fondements dont elle était issue. Dans Au grand jour, les cinq surréa-
listes ont fait remonter l’origine de leur décision à leur attitude morale 
mais ils ont également reconnu que ce faisant, ils faisaient un effort 
d’accommodation qu’ils auraient cru impensable jusque-là et on doit 
ajouter même que celui-ci était inconciliable avec leur conception 
individualiste de la morale.  

Plus que les nombreuses différences entre ce parti gouverné par les 
principes du soi-disant centralisme démocratique et les aspirations 
plutôt anarchistes des surréalistes, ce qui a fait que leur entrée au parti 
soit devenue un dilemme, c’est que leur adhésion réclamait d’eux 
qu’ils abandonnent ce qu’ils n’étaient prêts à abandonner à aucun prix. 
Lorsqu’en 1935, après les turbulences qui suivent la participation des 
surréalistes au Congrès des Écrivains contre le fascisme, Breton enté-
rine la rupture devenue inévitable avec le communisme, c’est encore 
au nom de la morale surréaliste qu’il le fait. La revalorisation de l’idée 
de patrie qu’entraîne le pacte franco-soviétique est, dit-il, „en conflit 
avec les raisons initiales les plus certaines que nous nous connaissons 
d’être devenus des révolutionnaires“. „Du plus profond et du plus 
lointain de nous-mêmes“, ils se sentaient, ajoutait-il, incapables d’être 
d’accord pour qu’on en appelle au sentiment national (Breton 1988: II 
467f.). Derrière ce „nous“ du manifeste, on remarque le pathos avec 
lequel l’auteur de ce texte renvoie à l’attitude morale de chacun d’eux, 
et qui n’est pas soumise à la discussion.  

Breton a une aptitude presque illimitée à réunir et à vivre des 
contradictions inconciliables. Et il essaie de faire usage de cette apti-
tude pendant tout le temps de son engagement avec les communistes, 
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en s’engageant sans relâche pour faire cohabiter le travail politique 
pragmatique et la fidélité à une activité surréaliste sans borne. Si le 
grand écart a été dans ce cas intenable, c’était parce que la discipline 
du parti exigeait qu’on abandonne la morale individualiste qui juste-
ment est le fondement de la capacité à vivre dans ces contradictions.  

On peut encore mieux préciser ces antinomies de l’engagement 
surréaliste quand on confronte la perspective de Breton avec celle des 
dissidents. Dans ses entretiens radiophoniques, Breton formulera 
quelques phrases sur Antonin Artaud qui laissent entrevoir ce qu’a pu 
être l’atmosphère activiste qui a régné parmi les surréalistes dans le 
milieu des années 20 avec l’arrivée d’Antonin Artaud. On écrivait un 
tract après l’autre pour dénoncer les institutions de la société comme 
les prisons, les institutions psychiatriques, les universités, avec une 
véhémence inhabituelle jusque-là chez les surréalistes. Bien que cette 
nouvelle tendance dans les activités des surréalistes soit imputable à 
Artaud, ce dernier est, dès le début, contre l’engagement, discuté un 
peu plus tard, aux côtés des communistes et il sera d’ailleurs exclu du 
groupe en décembre 1926. Les textes polémiques qu’il écrit à cette 
occasion sont troublants, surtout parce qu’ils montrent qu’Artaud an-
nonce la fin du surréalisme tout en continuant à se considérer comme 
surréaliste. Sa critique de ses camarades est donc en même temps une 
critique du dedans et du dehors.  

Artaud a été l’un des rares à s’être reconnu tout entier dans le sur-
réalisme à qui il doit d’avoir été sauvé d’une crise qui le menaçait 
dans son existence. (Il évoquera cela encore dans ses adieux au mou-
vement). Pour lui aussi, le désespoir est l’expérience essentielle. Mais 
tandis que pour Breton elle est source de force qui ne se tarit jamais, 
alimentant la volonté de changement, Artaud s’accroche à elle. „Dieu 
m’a placé dans le désespoir comme dans une constellation d’impasses 
dont le rayonnement aboutit à moi […]. Et tous les hommes sont 
comme moi“ (Artaud 1976: 28). Avec un aplomb choquant Artaud 
identifie son désespoir au destin humain: „Et tous les hommes sont 
comme moi.“ Cette généralisation est typique de sa pensée. Il utilise le 
renversement surréaliste des notions, ce que montrent d’autres passa-
ges. Depuis sa correspondance avec Jacques Rivière, il s’est toujours 
consacré à une description la plus précise possible des déficits de sa 
pensée pour en arriver à la conclusion que la faiblesse était un état qui 
convenait à l’homme qui veut correspondre à cette sinistre prétention 
des hommes de vouloir.  

Tandis que chez Breton, le désespoir face aux conditions de la vie 
humaine, conduit au refus qui pousse à la volonté de changement, 
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Artaud vit ce désespoir comme l’expression par excellence de l’immu-
abilité de la conditio humana. Et tandis que Breton tire du désespoir 
une confiance en lui inébranlable qui permet une présence au monde 
aussi bien active que réceptive, Artaud en tire une théorie du moi fai-
ble („ce moi béquillard, et traînant“, Artaud 1976: 21), qu’il inscrit 
dans un déterminisme de l’absence de liberté. Breton, suivant le prin-
cipe surréaliste de la conciliation des contraires, a toujours réuni le 
côté clair et le côté sombre du mouvement, mais Artaud, suivant sa 
disposition psychique, est poussé à déclarer que ceci constitue le gouf-
fre de la conditio humana: „L’enfer est déjà de ce monde.“ (Artaud 
1976: 23). À partir d’une telle position, il peut bien faire quelques 
sorties contre les institutions sociales mais il ne peut pas fonder un 
engagement pour une révolution sociale qu’il refuse sans réserve car 
avec son pessimisme intégral, il considère son expérience de la souf-
france comme quelque chose d’immuable.  

Que montre la lucidité du désespoir qu’Artaud revendique pour lui-
même? Les surréalistes aussi, selon lui, sont marqués d’une „impuis-
sance native“, mais ils ne veulent pas la voir et lui opposent donc des 
pseudo-actions verbales, des menaces vaines, des blasphèmes dérisoi-
res et des appels à la révolte qu’eux-mêmes sont incapables de suivre 
(Artaud 1976: 60). En d’autres mots: l’engagement politique des sur-
réalistes aux côtés des communistes est moins l’essai de provoquer 
une révolution qu’Artaud ne souhaite ni ne croit possible, que la fuite 
devant leurs propres problèmes insolubles. La révolution surréaliste 
est, pour Artaud, un phénomène purement spirituel qui n’a pas sa 
place dans la vie. C’est la réponse de chacun à l’inutilité de toute ac-
tion, un moyen désespéré pour se sauver soi-même, un Absolu qui 
permet de supporter notre propre finitude (Artaud 1976: 67-74). Selon 
Artaud, c’est parce qu’ils ne voient pas ces implications que les sur-
réalistes sont attirés inconsciemment par l’action.  

Dans cette perspective, l’engagement des surréalistes est l’expres-
sion d’un malentendu sur eux-mêmes. Dans la mesure où ils se 
conçoivent comme révolutionnaires sociaux et qu’ils déclarent que la 
révolution prolétarienne est la condition d’un grand bouleversement 
de toutes les relations de vie, ils se trompent sur leur interprétation 
d’eux-mêmes et de leurs propres activités. En même temps ils perdent 
de vue qu’il en va pour chacun en dernier lieu de son salut individuel. 
En quittant le point de départ du désespoir absolu, ils sont infidèles à 
eux-mêmes, ils polluent la source à laquelle ils doivent tout.  
 

* 



De la nécessité de l’engagement surréaliste 63 

Parmi les thèmes qui ont été pour de bonnes raisons tabous dans les 
années 70, il y a la question des similitudes et des différences entre 
l’engagement de gauche et de droite. Ceci nous amène à traiter un 
auteur qui se considère comme fasciste depuis le 6 février 1934, qui 
rejoint la collaboration en 1940 et se suicide en 1945: Drieu la Ro-
chelle. C’est un des rares auteurs à avoir vécu et pensé les antinomies 
de l’engagement. Cela vaut la peine de regarder d’un peu plus près 
certaines stations de cette aventure spirituelle. Drieu n’est pas un écri-
vain majeur; mais lorsqu’il met son moi problématique autour duquel 
gravitent ses pensées, au centre de son écriture, il écrit alors des textes 
dans lesquels une singulière fascination de l’authentique persiste 
même quand le lecteur éprouve des répulsions pour ce qui est dit.  

En 1925, Drieu s’éloigne de ses amis de gauche qui fréquentent le 
cercle surréaliste. La rupture qui lui est particulièrement douloureuse, 
est celle avec Aragon qui, un an auparavant, lui avait dédicacé son 
recueil de nouvelles Libertinage. La même année, Drieu écrit une 
lettre ouverte aux surréalistes, puis deux autres en 1927. C’est cette 
année-là qu’Aragon et Breton ainsi que trois autres surréalistes entrent 
au PC. Les lettres que Drieu écrit pour se démarquer d’eux, montrent 
tout comme chez Artaud, combien il partage leur impulsion profonde, 
un désespoir existentiel qui ne saurait être atténué. Il reproche aux 
surréalistes de commencer à abandonner leur recherche sans compro-
mis de l’Absolu en faveur d’une stratégie bien connue dont le but est 
de s’imposer comme groupe littéraire: „Vous êtes tout bonnement en 
train de prendre position. L’hiver dernier, vous aviez pris déjà position 
littéraire […]. Maintenant, vous doublez votre art poétique d’une ligne 
d’appui politique selon un procédé périodiquement utilisé par les litté-
rateurs en France“ (Drieu 1982: 47). Bien entendu, Drieu sait que le 
Manifeste du surréalisme ne veut pas être un traité de poétique, et que 
ce n’en est pas un non plus, mais il croit y découvrir un relâchement 
de la tension engendrée par le désespoir et qui vise quelque chose 
qu’il nomme „la recherche du salut“ (Drieu 1982: 46). En d’autres 
mots il voudrait attacher définitivement les surréalistes à la recherche 
de cette pure intensité dont lui-même a fait l’expérience à de rares 
moments pendant la 1ère guerre et qui motivera encore qu’il s’adonne 
au fascisme après l’émeute du 6 février 1934.3 C’est pourquoi il refuse 
le Manifeste des surréalistes tout autant que leur engagement politi-
que.  

À l’engagement dans un parti, il oppose l’engagement de la pen-
sée: „La pensée qui s’est vraiment engagée dans ce monde de périls et 
de sacrifices“ (Drieu 1982: 54). Et comme „penser c’est, dès la pre-
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mière seconde, agir; on ne peut penser sans prendre parti dans 
l’univers“ (Drieu 1982: 53), s’engager dans l’action politique ne peut 
rien apporter d’essentiel à la pensée, cela ne peut que l’extérioriser.4 
Drieu argumente ici contre son propre désir d’action politique immé-
diate. On a affaire à deux concepts de l’engagement opposés: le pre-
mier désigne le positionnement de l’écrivain dans le spectre des partis 
politiques existants, il comprend l’acceptation éventuelle jusqu’à un 
certain point, des obligations qui y sont liées. Le deuxième par contre 
représente l’engagement à l’authenticité de sa propre écriture qui jus-
tement exclut l’engagement dans le premier sens. Toute sa vie, Drieu 
hésitera entre les deux notions.  

Dans la dernière des lettres ouvertes, non seulement il reconnaît 
qu’il se sent proche des surréalistes mais il avoue également qu’il 
aspire à une communauté telle que celle réalisée par eux et dont 
émane une force à laquelle ils puisent. Sa propre incapacité à se lier, il 
l’explique par ses faiblesses, son manque de confiance en lui et sa 
lâcheté: „Je me suis sans cesse dérobé à tout engagement décisif“ 
(Drieu 1982: 61). Désignant par cela l’engagement existentiel qu’il 
reconnaît aux surréalistes, il peut donc maintenir la critique qu’il avait 
faite auparavant à leur appartenance au communisme. Drieu précise 
ici la distinction déjà faite entre deux modes différents d’engagement 
et qui peuvent parfaitement entrer en conflit: entre la décision existen-
tielle prise en commun pour une idée qui dépasse l’égocentrisme des 
individus dans la vie de groupe et l’adhésion à un parti politique déjà 
existant, qui entraîne la soumission aux buts de celui-ci. Bien qu’il ait 
lui-même toujours cherché une telle liaison politique – et il la réalisera 
d’ailleurs plus tard –, il fait preuve d’un sens vif pour les problèmes 
que cette relation entraîne. 

Et ceci reste également valable, lorsque, en 1934, il rejoint le fas-
cisme. Dans les textes de cette année-là qu’il a publiés sous le titre 
Socialisme fasciste, il continue contre toute attente à problématiser 
l’engagement politique. En généralisant ses propres rapprochements 
ponctuels à des partis politiques de gauche ou de droite, il brosse un 
tableau de l’intellectuel qui est celui qui agit par inspiration momenta-
née et qui en cela ne sert ni son œuvre ni le parti auquel il adhère:  

Si l’intellectuel va vers l’action, c’est qu’il s’abandonne à quelque impulsion tout 
à fait momentanée et sans doute sans lendemain. Alors les hommes d’action en-
gagés dans un parti voient arriver parmi eux un homme hagard qui s’essaie à em-
ployer les mêmes mots qu’eux et en fait un langage inconnu. Ils l’accueillent avec 
une émotion naïve ou feinte. Puis l’intellectuel s’en va comme il était venu (Drieu 
1934: 241). 
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Pour lui, il n’y a pas qu’en politique que l’intellectuel politisé soit un 
citoyen peu fiable, c’est aussi à son œuvre qu’il nuit quand il essaie 
d’adapter celle-ci à des buts pragmatiques. Seul un écrivain qui a déjà 
une œuvre derrière lui comme André Gide peut, selon Drieu, se rallier 
sans danger à un mouvement politique car son œuvre lui procure en 
même temps une protection. Grâce à des textes qu’il a écrits au mo-
ment de son engagement communiste, nous savons cependant que 
Gide a éprouvé cette période d’une toute autre manière et qu’il a souf-
fert de son manque de productivité.5  

Tandis que Gide explique cette improductivité par son engagement 
social, Drieu est plutôt tenté de rendre son manque de confiance en lui 
comme écrivain responsable de son engagement dans la politique. 
„Mes velléités d’adhésion ont coïncidé souvent avec mes moments de 
dépression“ (Drieu 1934: 242). Si l’on peut accorder foi à cette décla-
ration et qu’on ne la range pas parmi les manies de Drieu de se morti-
fier, on peut comprendre alors qu’il a souffert entre 1936-38 d’une 
longue dépression. À cette époque non seulement il devient membre 
du parti fasciste Parti Populaire Français, fondé par le très populaire 
Doriot, l’ancien dirigeant communiste, mais en plus il écrit régulière-
ment des contributions pour le journal du parti. Dans ses articles, il 
essaie de se convaincre et de convaincre aussi ses lecteurs que le PPF 
n’est pas un parti comme les autres mais que c’est une communauté 
solidaire groupée autour du chef charismatique Doriot. Le premier 
congrès du parti sera dépeint sous sa plume comme un événement 
joyeux vécu par une communauté: „Le premier jour du congrès, nous 
avons vécu toute une journée avec lui. Et quelle journée, mes amis. 
[...] Nous avons vu vivre Doriot“ (Drieu 1937: 81). 

En plaçant au centre de ses considérations non pas le programme 
politique mais plutôt l’entraide: „Il s’agit de s’aider les uns les autres“ 
(Drieu 1937: 70), il projette sur le parti sa nostalgie d’un lien d’amitié 
virile. C’est ainsi qu’il peut interpréter son adhésion au PPF et son 
travail au sein de ce parti comme une décision existentielle qui n’a 
rien à voir avec le travail du parti dans le sens classique: „Il ne s’agit 
pas non plus de militer, au sens qu’on donne à ce mot dans les vieux 
partis, c’est à dire de devenir un professionnel du verbiage et du cha-
hut, de la petite intrigue ou du petit mensonge quotidien“ (Drieu 1937: 
70). 

Il persiste donc à faire la distinction entre un engagement existen-
tiel, qui crée de la communauté et se justifie par l’intensité du vécu 
collectif, tel qu’il l’avait admiré chez les surréalistes et l’adhésion 
pure et simple à un groupement déjà existant. Mais en même temps, il 
veut comprendre son propre choix politique comme la décision de se 
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rallier à une nouvelle communauté et non d’adhérer à un parti. C’est 
pourquoi il doit inventer son fascisme, comme une projection sur la-
quelle il inscrit ses désirs d’intensité, de communauté, d’acceptation 
du sacrifice et de rupture avec toute conception traditionnelle de la 
politique, mais où apparaît soudainement l’effroi de l’intellectuel li-
bertaire vis-à-vis du caractère réactionnaire de la politique qu’il pro-
page.  

Car on nous donne une pure théocratie où le spirituel et le temporel enfin se 
confondent. C’est la grande réaction qu’a connue déjà la Rome Impériale. Et 
pourtant je veux cela. La liberté est épuisée, l’homme doit se retremper dans son 
fond noir. Je dis cela, moi l’intellectuel, l’éternel libertaire (Drieu 1934: 102). 

Depuis le début, l’engagement fasciste de Drieu a quelque chose de 
suicidaire. C’est une manière pour lui de s’enrager contre lui-même. 
Cet aspect suicidaire se renforce encore lorsque (après s’être retiré 
presque totalement de la politique en 1938) il se décide, en 1940, à 
collaborer avec l’occupant allemand et qu’il persiste dans cette posi-
tion même lorsqu’il ne croit plus à une victoire militaire des armées de 
Hitler. Drieu sait parfaitement que des motifs personnels se cachent 
derrière son choix politique: l’attirance pour la violence. „Tout me 
chantait la violence“, c’est ainsi qu’il caractérise l’époque d’avant 
1914 dans laquelle il grandit (Drieu 1982: 152) ainsi que la fascination 
pour le suicide qu’il connaît déjà à l’âge de 7 ans et qu’il retrouvera à 
la fin de sa vie dans l’expérience de la solitude.6 

Les décisions politiques de l’intellectuel sont – pour une part diffi-
cile à mesurer – déterminées par ses besoins psychiques. De l’avoir 
montré fait l’une des qualités des textes de Drieu. Son désir de se 
mettre à nu est si fort qu’il semble manifestement obéir à un besoin de 
montrer les contradictions de ses impulsions. Au risque de discréditer 
son engagement, il pose la question du désir de l’intellectuel engagé. 
Lorsque Lacan qui dans les années 30 était ami des surréalistes mais 
aussi de Drieu, posera la question hérétique du désir de l’analyste, on 
peut penser qu’il se rappellera alors ses discussions avec Drieu.  
 

* 
Que retirer de nos lectures des textes de Drieu pour comprendre le 
problème de l’engagement? Cet homme de lettres issu d’un milieu 
petit bourgeois n’est pas fortement ancré socialement. Il fait partie de 
ces „intellectuels en état d’apesanteur“ („freischwebende Intellek-
tuelle“) comme Karl Mannheim a décrit les romantiques allemands 
vers 1800 qui, contrairement à la génération précédente des Lumières, 
n’avaient pas d’„ancrage idéologique“ dans la bourgeoisie (Mannheim 
1970: 454f.). Quand l’absence de liens n’est pas elle-même à son tour 
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hypostasiée comme valeur et qu’elle n’est pas assortie d’une préten-
tion à être au-dessus des différences sociales et politiques – c’est dans 
ce sens que Mannheim utilisera plus tard le concept de „l’intellectuel 
en état d’apesanteur“ – la recherche d’un ancrage quel qu’il soit est 
inévitable.  

Et en cela, il s’agit d’abord d’opposer à l’expérience de l’existence 
hors du réel de l’écrivain quelque chose qui le fasse sortir de la soli-
tude nécessairement liée à sa table de travail, qui lui donne accès à des 
émotions fortes et en général lui permette de se sentir vivre avec 
d’autres. À cela s’ajoute autre chose: étant donné que les effets de ses 
écrits ne sont pas saisissables par l’auteur, celui-ci tend vers une ac-
tion avec laquelle il puisse véritablement produire un effet. Pendant un 
certain temps, il est possible de se consoler avec l’idée que le texte est 
déjà une action mais après un certain temps le besoin se fait sentir 
d’intervenir directement dans la société. C’est ainsi que se pose la 
question des possibles alliés. On constate alors que l’origine (petite) 
bourgeoise donne une relation sociale négative dans la mesure où elle 
considère l’option d’un engagement dans le communisme comme 
tabou. C’est ce que Drieu reconnaît dans une note de son journal du 20 
juin 1944: „Rien ne me sépare plus du communisme, rien ne m’en a 
jamais séparé que ma crispation atavique de petit bourgeois“ (Drieu 
1992: 390). 

Si les surréalistes ont choisi le communisme malgré leur origine 
bourgeoise, il faut voir dans ce choix aussi la volonté de surmonter 
„cette crispation atavique“, de réaliser une rupture définitive qui 
donne à leur position anti-esthétique le caractère d’une action.  

Dans les textes de Drieu concernant l’engagement, il n’est pas dif-
ficile de trouver le petit bourgeois frustré, allant de dépression en 
auto-glorification. Mais dans ces textes on voit aussi quelque chose 
d’autre, à savoir que l’engagement – indépendamment de la décision 
politique concrète – est une possible réponse aux problèmes que ren-
contre l’intellectuel libre.  

Contrairement à Drieu, la gauche conçoit l’engagement plutôt du 
côté concret, comme un combat contre l’inégalité, l’exploitation et 
l’oppression mais elle ne s’est pratiquement pas intéressée aux moti-
vations de celui qui s’engage. Les Histoires de Monsieur Keuner de 
Brecht par exemple montrent le professeur communiste mais elles ne 
livrent rien des motivations personnelles de son engagement, elles 
donnent même l’impression qu’il n’y en a pas. Et ce n’est guère qu’à 
l’insu de son auteur que les écrits de Paul Nizan permettent de recon-
naître que la fascination pour la mort est la motivation pour son enga-
gement communiste. On est en droit de supposer que la position ex-
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ceptionnelle que Sartre a prise dans la discussion sur l’engagement est 
dûe en grande partie au fait qu’il est l’un des rares auteurs de gauche à 
avoir placé au centre de ses considérations la question du sujet qui 
s’engage. Ce faisant il entreprend un déplacement important de la 
perspective que l’on avait jusque-là sur ce problème. Tandis que 
l’auteur engagé était jusqu’alors considéré comme cas particulier, il 
retourne les choses et fait du choix qui fonde l’engagement la condi-
tion de la vie et de l’écriture authentique. On ne diminue pas 
l’importance de Sartre en montrant le lien étroit qui le lie à l’état de la 
discussion des années 20 et 30. Le concept d’engagement existentiel 
de l’écrivain, que l’on trouve chez Drieu, est tout autant un acte de 
choix personnel que le refus surréaliste. Ces notions ne s’expliquent 
pas seulement dans le sens de la théorie sartrienne, il semble même 
que cette théorie soit une systématisation des expériences faites à 
l’époque précédente. Sartre a bien sûr tout fait pour effacer ces traces. 
Dans son manifeste Présentation des Temps Modernes de 1945, il 
donne l’impression d’un nouveau début radical lorsque le concept de 
responsabilité de l’écrivain utilisé par Paul Nizan,7 se voit retourné 
d’une manière polémique contre les auteurs de l’art pour l’art et du 
réalisme: „Tous les écrivains d’origine bourgeoise ont connu la tenta-
tion de l’irresponsabilité: depuis un siècle elle est de tradition dans la 
carrière des lettres“ (Sartre 1965: 9). 

Ce n’est pas la seule chose qui nous irrite aujourd’hui dans les 
textes de Sartre sur l’engagement. En se basant complètement sur 
l’acte subjectif du choix opposé au caractère indécis de la mauvaise 
foi, il justifie l’individu par son comportement et non pas par le 
contenu de son engagement. Même un choix fasciste a toutes les ca-
ractéristiques du choix. Ainsi le narrateur de L’enfance d’un chef ne 
parvient à dévaloriser l’engagement fasciste de son protagoniste qu’en 
le montrant faible de caractère, dépendant du regard des autres. Ceci 
met à jour un dilemme fondamental: Soit on néglige le côté subjectif 
de l’engagement qui alors semble n’être motivé que sur le plan éthi-
que (se battre „pour la justice“ – comme le Keuner de Brecht – ou 
contre l’exploitation et l’oppression chez Nizan) et dans ce cas la con-
dition de l’engagement est de nier le subjectif; ou bien alors, on prend 
en considération la question de ce que l’engagement représente pour 
l’auteur engagé, et le contenu de l’engagement devient alors se-
condaire. La nostalgie d’une communauté ainsi que celle d’un agir 
commun, le désir de prendre part à des émotions fortes et de pouvoir 
exprimer ses agressions ainsi que ses fantasmes de destruction et de 
mort, tout ceci peut aussi bien être réalisé dans un contexte de droite 
que de gauche. La fascination pour la mort qui nous fait peur chez 
Drieu, on la retrouve aussi chez Nizan. „Les actions qui comptent sont 
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celles qui comportent entre la fin qu’elles visent et la volonté qui les 
engage l’unique enjeu de la mort. On ne change rien qu’au risque de la 
mort“ (Nizan 1994: 72).  

C’est ainsi que l’écrivain du Cheval de Troie résume la pensée 
d’un groupe de jeunes communistes. Drieu ne fait qu’un pas de plus 
lorsqu’il se demande s’il serait capable de liquider un écrivain engagé 
dans le camp opposé (Drieu 1982: 174). Le champ de l’engagement 
social se révèle être un lieu où les représentations viriles peuvent être 
réalisées. Sans tomber dans des analogies erronées, la critique de 
l’engagement devrait se pencher sur ces sortes de ressemblances entre 
la gauche et la droite. 
 

* 
 
L’une des raisons de l’échec de la révolte des étudiants pourrait être 
que ses acteurs croyaient que leur propre engagement reposait exclu-
sivement sur l’objet de leur engagement sans qu’ils aient cherché ce 
que recélait leur propre désir. Ils ne pouvaient pas poser cette question 
parce qu’ils auraient ainsi perdu leur confiance naïve en la légitimité 
de leur action, dont ils avaient besoin pour s’opposer à l’ordre établi. 
On peut bien sûr sourire quand on se rappelle qu’en 1969, dans le 
département de romanistique de l’université de Bonn, on a reproché 
aux assistants qui voulaient institutionnaliser la participation des as-
sistants dans la gestion de la faculté, de vouloir „prendre le pouvoir“ 
(„Machtergreifung“). Mais dans la peur des mandarins il y avait quel-
que chose d’autre que ces jeunes réformateurs ne pouvaient pas voir 
car ils n’étaient pas conscients du côté subjectif de leur action.  

Il y a une problématique interne de l’engagement qui ne coïncide 
ni avec la question des buts politiques ni avec la question développée 
par Adorno, de la qualité esthétique de l’œuvre engagée. Cette pro-
blématique vient du fait que, dans l’acte de l’engagement, l’individu 
se charge de la responsabilité de l’état du monde, ce qui est nécessai-
rement trop lourd pour lui. C’est par une auto-critique de l’engage-
ment qu’il faudrait commencer pour mettre en question cette infatua-
tion virile. L’image grandiose que le personnage engagé se fait de lui-
même s’écroulerait d’elle-même, ce qui aurait un effet curatif car cela 
ferait place à des formes plus modestes d’engagement.  
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1 Voir dans le deuxième tirage de mon livre sur le surréalisme l’essai Le surréalisme 
comme éthique (Bürger 1996: 191-208).  
2 Pour Breton, l’expression linguistique implique toujours une question morale: 
„J’éprouve devant une certaine manière conventionnelle de s’exprimer […] le 
sentiment d’une telle dégradation d’énergie que je ne puis manquer de tenir celui qui 
parle pour un lâche.“ (Breton 1988: I 903). 
3 Lorsque Wolfgang Asholt écrit dans son analyse de La comédie de Charleroi de 
Drieu: „la grande découverte de la bataille de Charleroi c’est celle du caractère et des 
qualités exceptionnels du moi“ (Asholt 2001: 51), ceci montre – malgré toutes les 
différences – un aspect commun avec l’expérience de la guerre chez Breton. 
4 „Parler c’est agir: […] à chaque mot que je dis, je m’engage un peu plus dans le 
monde“, écrira Sartre en 1948 dans Qu’est-ce que la littérature, pour en tirer de toutes 
autres conséquences que Drieu 20 ans plus tôt: „en parlant, je dévoile ma situation par 
mon projet de la changer“ (Sartre 1965: 72, 73).  
5 La peur de la stérilité – „Écrire désormais d’après les principes d’une ‘charte’ […] 
ce serait, pour moi, la stérilité“ (Gide 1950: 18) l’empêche en 1932 d’adhérer à 
l’Association des Écrivains et Artistes révolutionnaires. Et un an plus tard, il note: 
„Depuis que mon esprit se trouve tout accaparé par les problèmes sociaux, depuis que 
mon cœur bat pour l’U.R.S.S., je n’ai plus rien écrit, rien pu écrire.“ (Gide 1950: 50). 
6 Dans Récit secret, l’histoire de ses essais de suicide, il écrit: „Enfin seul, à jamais 
seul. Je pouvais jouir comme je n’en avais jamais joui de ma solitude, et de son véri-
table caractère, enfin découvert, de chemin vers la mort“ (Drieu 1992: 494). 
7 Voir Paul Nizan: „Une littérature responsable“ [1935], in ib., Intellectuel commu-
niste 1926–1940 I […] Paris 1970: 138-140. 
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BRETON, ARENDT: 
POSITIONS POLITIQUES, OU BIEN 

RESPONSABILITÉ ET PENSÉE POLITIQUE? 
 

Jacqueline Chénieux-Gendron 
 
 

I propose to evaluate the political thought of the surrealist group consti-
tuted around André Breton. In order to evaluate this thought, I have ex-
amined the most controversial positions discussed by the critics, from the 
1920s up to the 1960s. One can then discern the principles which are at 
the root of these positions, borrowed from anarchism, from Trotsky and 
from pacifism, and especially from a certain openness to the event – prin-
ciples which explain the untenable and yet non-utopian nature of these 
political positions. Finally, we will look what type of Philosophy of His-
tory includes the totality of these positions in order to advance the idea of 
a certain convergence with prophetic traditions.  

 
1. Symptômes et fantômes 
 
Dans l’ordre du politique, la réception du surréalisme, quand elle n’est 
pas éludée,1 a plutôt suscité des débats passionnés et des opinions 
contradictoires. 

À titre d’exemple de réception décalée, qui fait symptôme, on sait 
avec quelle faveur le surréalisme pictural a été reçu, au début des an-
nées 40, aux États-Unis. Or, cette réception favorable, valorisant la 
peinture de formes étranges, „à la Dalí“, d’un côté, mais aussi, de 
l’autre, absorbant les acquis de l’automatisme mis en œuvre dans le 
surréalisme et les déplaçant, semblait pouvoir inclure la philosophie 
politique du mouvement. Il n’en était rien. Cette absorption était fon-
dée sur un déplacement et une élision du politique, très visible dans le 
dialogue entre les revues View et VVV: ce n’est pas par hasard que 
VVV a été fondée juste après une lettre de William Carlos Williams 
publiée par Charles Henri Ford dans le numéro de mai 1942 de View 
(dont il était le directeur) et qui souligne que la poésie doit exclure le 
politique. Or VVV paraît en juin 1942, comme une réponse.2 

Étant donné le rôle que s’est attribué par ses déclarations collecti-
ves le surréalisme dans la société du XXe siècle (position d’alerte et de 
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mise en garde), il est intéressant de regarder de près le contexte des 
engagements et de ces déclarations. Il ne s’agit pas ici de définir le 
sens d’un héritage mais d’évaluer avec précision et dans le détail les 
enjeux de tel ou tel choix. On se bornera ici à quelques exemples, bien 
entendu, mais en essayant de choisir les plus paradoxaux, les plus 
difficiles à comprendre ou à défendre. 

Il était tentant d’éluder les positions politiques du surréalisme: il a 
été réduit à un corps de doctrine par toutes les vulgarisations dont il a 
fait l’objet ainsi que, parfois, par certains mêmes des membres des 
derniers groupes surréalistes, et comme les avant-gardes des années 60 
et 70 ne brandissent le politique que sous une toute autre forme, on a 
pu enterrer le surréalisme – sous l’épitaphe de mouvement syncrétique 
incluant le politique d’une façon peu critique.  

Or, trop vite enterré, il renaît en fantôme. Un des derniers avatars 
de cette existence fantomatique se trouve dans un débat qui a remué 
Paris durant l’été 2003, et qui opposait Jean Clair à la plupart des in-
tellectuels. On n’indique ici que pour mémoire un pamphlet dont la 
déontologie scientifique laisse à désirer (citations tronquées, utilisa-
tion comme épigraphes de textes privés, ceux de Carl Einstein), et qui 
ne se signale peut-être que par l’excessive publicité à laquelle on lui a 
fait écho. Mais voici que Régis Debray le contredisant dans sa réponse 
tombe d’accord pourtant avec lui sur un point: la prétendue apologie 
de la violence qu’on trouverait dans le surréalisme.  

Resituons dans leur contexte énonciatif les formules connues. Il 
semble bien que le surréalisme fasse l’apologie de la violence sociale: 
voici l’acte surréaliste „le plus simple“, qui consisterait, „revolvers 
aux poings, à descendre dans la rue et à tirer au hasard, tant qu’on 
peut, dans la foule“, Second Manifeste du surréalisme (décembre 
1929). Mais il faut évidemment compléter ce bref extrait par son con-
texte immédiat: 

Qui n’a pas eu, au moins une fois, envie d’en finir de la sorte avec le petit système 
d’avilissement et de crétinisation en vigueur a sa place toute marquée dans cette 
foule, ventre à hauteur de canon. La légitimation d’un tel acte n’est, à mon sens, 
nullement incompatible avec la croyance en cette lueur que le surréalisme cherche 
à déceler au fond de nous. J’ai seulement voulu faire rentrer ici le désespoir hu-
main, en deçà duquel rien ne saurait justifier cette croyance. Il est impossible de 
donner son assentiment à l’une et non à l’autre (Breton 1929: 12). 

Cette phrase a de plus été complétée par une longue note qui 
l’accompagne dans la version en livre du Manifeste quelques mois 
plus tard „[...] oui, je m’inquiète de savoir si un être est doué de vio-
lence avant de me demander si, chez cet être, cette violence compose 
ou ne compose pas. Je crois à la vertu absolue de tout ce qui s’exerce, 
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spontanément ou non, dans le sens de l’inacceptation [...]“. La vio-
lence n’est nullement là comme elle l’était lors des attentats anarchis-
tes de la fin du XIXe siècle. Nul appel à la violence en acte, comme 
remède aux maux du temps, mais appel à la mesure de résistance dé-
sespérée de l’individu devant l’état de fait du monde tel qu’il est. 
L’appel que Desnos lançait à „l’Orient“ et à ses Barbares de venir 
camper sur la place de la Concorde, l’apologie exaltée de Saint-Just 
par Pierre de Massot en 1925, saluée par Éluard en une belle note de 
lecture, à peine datée en son style exalté,3 certes ne doivent pas être to-
talement dé-réalisés, mais les assimiler à des tracts est une erreur de 
lecture grave. 

C’est donc l’absence de sens historique et de souci de contextuali-
sation qui me frappe chez les critiques du surréalisme (comme 
d’ailleurs chez quelques-uns de leurs thuriféraires, lorsque ces der-
niers isolent telle ou telle proposition qu’ils considèrent alors comme 
une règle de vie immuable dans le temps).  

Finalement, Breton l’avait dit en 1951 et André Parinaud avait en-
registré et rapporté ses propos (Breton 1999: 571): le surréalisme n’est 
pas ceci ou cela, mais il a un rôle devant un certain état de la société, 
peut-être va-t-il jusqu’à se confondre avec ce rôle, au lieu que – et 
c’est moi qui parle – les positions politiques des intellectuels tendent à 
s’épurer toujours jusqu’à être gouvernées par des idées, elles-mêmes 
visant l’élaboration d’un système idéologique. Ainsi le surréalisme 
est-il sans doute la réponse à un certain état socio-politique de la so-
ciété à une époque précise donnée. À ce titre c’est une réponse qui 
n’est pas monolithique. C’est dans ses variantes autant que dans ses 
constantes que le surréalisme est intéressant à traquer au fil des dé-
cennies, en des problématiques que les chercheurs doivent pouvoir 
élucider désormais. 
 
2. Une position „intenable“?  
 
Mais dès lors, dans ses versions différenciées et ses positions politi-
ques variées au long de son parcours (1919-1966), le surréalisme défi-
nit-il une position intenable? Ce mot, c’est Julien Gracq qui 
l’employait il y a une dizaine d’années. Dans un article sollicité par le 
journal le Monde, en 1996, année du centenaire de la naissance 
d’André Breton, Julien Gracq établissait plusieurs constats: après 
avoir rappelé les principales étapes de son histoire – „exécration“ du 
„cauchemar de 1914-1918“; engagement en 1925 du côté de la révo-
lution telle qu’elle est formulée par la IIIe internationale; „démêlés 
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inévitables“ avec le communisme, relations compliquées „par la ra-
pide montée en puissance du nazisme, dont l’irrationalisme explosif 
ne laissa pas d’abord tout à fait insensibles certains membres du 
groupe (l’éviction de Dalí est lié à cet épisode)“ –, Julien Gracq ajou-
tait: 

Puis après 1935, et surtout après la guerre d’Espagne, l’exaspération du conflit 
entre les camps fasciste et antifasciste (dont l’URSS semblait être le leader le plus 
déterminé) en faisant apparaître une menace directe de guerre générale plaça peu à 
peu politiquement Breton dans une position presque intenable, écartelé qu’il était 
entre le refus viscéral (et pour lui congénital) d’un nouveau 14-18, et le rejet de la 
passivité devant le nazisme. Il n’est pas interdit d’interpréter le départ de Breton 
en 1938 vers le Mexique et Trotsky comme une tentative d’échapper au dilemme 
‘par le haut’, par l’évasion dans la politique utopique, à laquelle se rattache aussi 
la position balancée, mais, il faut bien le dire, dans le vide, à laquelle il essaya un 
moment de se tenir: ‘Ni de votre guerre ni de votre paix’.4 

Or la position „intenable“, qu’auraient soutenue les surréalistes „dans 
le vide“, doit être interrogée à nouveau par nous. Cette affirmation „ni 
de votre guerre ni de votre paix“ nous rappelle les formulations de 
L’Amour fou définissant la beauté comme „explosante-fixe“. L’utili-
sation de couple d’antonymes, comme on dit en rhétorique, est un 
mode d’expression typiquement surréaliste. Seulement, tantôt les an-
tonymes font effet d’oxymores („érotique-voilée“ pour parler de la 
Beauté, fait parfaitement sens) tantôt ils font effet d’énigmes. Et ni 
l’énigme ni le paradoxe n’ont bonne presse dans le champ du politi-
que. 

Prenons quelques exemples de formulations apparemment chimé-
riques, brandies par les surréalistes comme des banderoles narguant 
intellectuels et hommes politiques. 

 
2.1. Durant les années 20 et 30, les démocraties occidentales com-
mencent à être contraintes à la décolonisation, et les surréalistes géné-
ralement s’indignent, avec d’autres intellectuels de gauche, des freins 
brutaux apportés aux mouvements d’une révolte qu’on ne savait pas 
encore irréversible. Ainsi la guerre du Maroc est-elle engagée par le 
Gouvernement français en 1925 après qu’Abd El Krim, vainqueur de 
l’Espagne sur le territoire montagneux du Rif, eut attaqué victorieu-
sement les postes frontières français, en avril 1925. Les surréalistes 
protestent,5 aux côtés des intellectuels menés par le Parti communiste, 
tout récemment fondé. 

Nous proclamons une fois de plus le droit des peuples, de tous les peuples, à quel-
que race qu’ils appartiennent, à disposer d’eux-mêmes [...] Nous mettons ces 
clairs principes au-dessus des traités de spoliation imposés par la violence aux 
peuples faibles, et nous considérons que le fait que ces traités ont été promulgués 
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il y a longtemps ne leur ôte rien de leur iniquité. Il ne peut pas y avoir de droit ac-
quis contre la volonté des opprimés. On ne saurait invoquer aucune nécessité qui 
prime celle de la justice (Pierre 1980). 

Rêverie, dit la classe politique, que de penser faire coïncider la justice 
et le pouvoir chez tous les peuples à la fois.  
 
Peu d’années plus tard, les premières révoltes naissent en Indochine 
française. Ce sont des groupes infimes d’intellectuels qui les animent, 
et les bons esprits pensent, assurément à juste titre, que l’Indochine 
n’a aucunement en cette époque les moyens économiques ni politiques 
de son indépendance. Or la revue le Surréalisme au service de la Ré-
volution relate, elle, sous la plume d’Éluard, les incidents tragiques de 
Yen Bay, où surgit en 1930 l’une des premières révoltes nationalistes 
en Annam, et la répression qui s’ensuivit. 

Il n’y a que deux races dans le monde: celle des oppresseurs et celle des opprimés. 
Les révolutionnaires indochinois qui tentent désespérément de se libérer du joug 
français servent les opprimés de tous les pays.6  

Une illustration, emblématique, et fort concrète, du rapport essentiel 
qui se noue dans la pensée surréaliste entre l’individu, réputé lucide, et 
la société, réputée injuste, est donnée par la mise en page de cette 
même revue: dans ce numéro 1 de la revue, les marges sont entière-
ment occupées par la relation d’événements politiques ou par des 
protestations polémiques, tandis qu’au centre se développent des tex-
tes lyriques: exactement juxtaposé au petit article factuel d’Éluard, on 
peut lire un extrait de la grande prose révoltée de Tristan Tzara, et qui 
sera publiée sous le titre Grains et issues, en une phrase unique qui 
court sur deux pages de la revue. De Tzara, je cite:  

Avant que la nuit ne tombe, à cette minute troublante... [...], avant que la nuit ne 
tombe, à cette minute qui tremble dans la voix de chacun [...] avant que la nuit ne 
tombe, dis-je, à cette minute qui est une longue aspiration d’air [...], j’ai songé à 
t’appeler, dégoût [...], dégoût, j’ai songé à t’appeler d’une voix sans éclat et sans 
injure, d’une voix qui aurait capté les voix de tous les hommes [...] je t’appelle, 
dégoût, à mon secours, pour que ta face hideuse surgie au milieu de ce monde 
puisse dénombrer tes immondes amants... (Tzara 1935). 

Ainsi, la précarité embryonnaire de ces mouvements nationalistes 
anti-coloniaux n’est nullement mise en avant. Il n’y va pas d’une ap-
préciation politique de l’opportun et de l’inopportun. Il y va d’une 
injustice symbolique, qui à soi seule est propre à soulever le cœur, à 
laquelle s’ajoute, selon une thématique marxiste, l’appel généreux à la 
solidarité des opprimés. Or l’affect ici n’est pas une forme d’humeur: 
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c’est bien une pensée politique, ressaisie dans l’ensemble de ses te-
nants et aboutissants. 
 
2.2. Des exemples tirés, maintenant, de la résistance au fascisme du-
rant les années 30 montrent la même juxtaposition: apologie de la 
violence qui seule saurait réduire la violence adverse; refus de toute 
alliance stratégique avec les démocraties bourgeoises; mais aussi, 
d’une façon originale et forte, c’est une position pacifiste, qui tente de 
séparer l’Allemagne – celle de Novalis et de Hegel – du peuple qui 
vient de porter au pouvoir, par des voies légales, comme on sait, le 
parti nazi, et ils se prononcent 

contre toute politique d’encerclement et d’isolement de l’Allemagne, pour 
l’examen par un comité international des offres concrètes de limitation et de ré-
duction des armements faites par Hitler.7 

Ils sont donc amenés à refuser la formule-choc proposée par les 
Communistes Hitler contre le monde, Le monde contre Hitler au pré-
texte que ce serait „faire appel au monde tel qu’il est“, et „qualifier ce 
monde en face du national-socialisme, alors que l’attitude révolution-
naire implique nécessairement sa disqualification“.  

On reconnaît ici au passage l’impossibilité constante où ils se trou-
vent, malgré leurs intentions convergentes, de souscrire une alliance 
stratégique avec le P. C. Et ces positions de solitaires caustiques refu-
sant toute alliance stratégique nous laissent perplexes. Mais que veut 
dire „qualifier“ le monde? C’est le „désigner“, le „reconnaître“, et 
finalement, si on comprend le terme en opposition à „disqualifier“: 
l’admettre. Ainsi émerge à ce point une visée: l’exécration symétrique 
du monde des Démocraties tel qu’il est. Car dans la logique surréa-
liste, entre deux maux il est impossible de choisir le moindre. 
 
2.3. Je voudrais illustrer ce principe d’un autre exemple, lequel con-
cerne une fois de plus la lutte contre le fascisme nazi, lutte qui n’est 
jamais assimilée à la notion de „Guerre juste“, laquelle est par trop 
proche de celle de „Guerre sainte“. Et je voudrais revenir sur une 
image dans VVV, qui est d’abord un objet élaboré par Marcel Du-
champ à New York en 1943, en pleine Guerre mondiale contre le Na-
zisme, et dont l’ambiguïté est si forte qu’elle en appelle aussi, évi-
demment, au dégoût de toute Guerre. Dans le numéro 4 de VVV, paru 
en février 1944, apparaît cette étrange „Allégorie de genre (George 
Washington)“ de Marcel Duchamp. Objet provocant élaboré par ce 
dernier en réponse à un concours lancé l’année précédente pour la 
première page de Vogue célébrant la fête nationale du 4 juillet, „Allé
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Marcel Duchamp, Allégorie de genre (George Washington), 1943 
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gorie de genre“ peut être lu comme le visage noble de George Was-
hington se confondant avec la silhouette et la bannière étoilée des états 
au nombre d’environ 13 qui constituent alors les États-Unis 
d’Amérique. Mais d’une façon perverse, c’est aussi l’envers d’une 
célébration, puisque le visage du fondateur de la Nation est constitué 
de bandages sanguinolents, vaguement dégoûtants, charpie ou autres 
protections. Quand nous regardons l’image de Washington et la sil-
houette de la carte des États-Unis, ce qu’on voit, c’est aussi de la 
charpie. Comme si était mise en objet une proposition comme celle-
ci: c’est aussi la plaie des guerres qui a constitué les États en union. 
Comme si on voulait nous rappeler, en un même malaise, combien la 
Nation avait partie liée avec les guerres: celle, magnifiée, de 
l’Indépendance, celle, magnifique, de leader dans la lutte internatio-
nale lancée contre les Nazis, mais aussi celle qui aux États-Unis 
même, opposa le Nord au Sud, enfin, qui sait? celles qui opposèrent 
les Blancs aux Indiens. Les responsables de la revue Vogue ne s’y sont 
pas trompés, qui refusèrent la couverture. Et lorsque Duchamp publie 
son œuvre en reproduction, en „belle page“, dans VVV, pour s’assurer 
d’être bien compris, il publie sur la page paire, qui fait face à cette 
image, une reproduction non moins dérangeante, par la violence de ses 
figures casquées, mais moins ambiguë, signée de Matta, et titrée 
Prince of the blood. Prince du sang, prince dans le sang, prince de la 
tuerie. Tel fut finalement, peut-être, George Washington. Ou plutôt, il 
s’agit de dire deux choses alternatives à la fois: de même que la guerre 
d’Indépendance a fondé la nation américaine, de même la guerre 
contre le Nazisme est indispensable; mais aussi: toute Guerre est 
chose dégoûtante. L’antimilitarisme est ici une position politique – et 
on se rappelle que VVV a été créée contre l’esthétisme et le désenga-
gement politique de View (voir Chénieux 1994). Comment mieux 
illustrer l’ambiguïté de tout engagement? 

 
2.4. La position de Contre-Attaque, où s’étaient rejoints Georges Ba-
taille et André Breton, en 1935-36, proposait, à l’inverse, un engage-
ment de surenchère: tandis qu’en France les fascistes lynchent Léon 
Blum, le chef de l’État français socialiste et d’origine juive (et les 
surréalistes publient alors un tract indigné), tandis qu’ils s’indignent 
que le fasciste espagnol Gil Robles se soit réfugié à Biarritz (et ils 
réclament son arrestation, sous le titre „Il n’y a pas de liberté pour les 
ennemis de la liberté“, selon le mot de Robespierre), les surréalistes 
s’installent avec Contre-Attaque dans une position „impossible“ (pour 
reprendre un terme cher à Georges Bataille, aux positions duquel il se 



Breton, Arendt: Positions politiques 81 

sont ralliés): ils prennent le risque – formulation inquiétante – de ré-
clamer (1935) une „intraitable dictature du peuple armé“: 

Nous entendons à notre tour nous servir des armes créées par le fascisme, qui a su 
utiliser l’aspiration fondamentale des hommes à l’exaltation affective et au fana-
tisme. Mais nous affirmons [ajoutent-ils] que l’exaltation qui doit être mise au 
service de l’intérêt universel des hommes doit être infiniment plus grave et plus 
brisante, d’une grandeur tout autre que celle des nationalistes asservis à la conser-
vation sociale et aux intérêts égoïstes des patries.8 

Je dois dire que ne me paraît pas en soi un leurre cet appel à l’affectif, 
tel qu’on peut le lire dans l’idée que des groupes humains peuvent par 
leur indignation constituer un barrage anti-fasciste. L’indignation 
politique n’est pas un vain mot, elle peut être un levier démocratique. 
Notons surtout une fois de plus (on songe à l’appel à l’Orient chez 
Robert Desnos) que l’arme de l’exaltation n’est pas valorisée „en soi“, 
mais qu’on en appelle à un fait de pensée, si on relit bien le texte: 
„exaltation [...] mise au service de l’intérêt universel des hommes“. 

Surenchère aussi? Il faut relire, juste après la deuxième Guerre 
Mondiale, Benjamin Péret, qui, du Mexique où trotskyste il s’est réfu-
gié,9 fait la leçon à Aragon et Éluard d’avoir trahi la Poésie par la poé-
sie „de circonstance“, poésie rimée, qu’est la poésie de Résistance. 
Sub specie aeternitatis, Benjamin Péret, et à sa suite les surréalistes, 
imperturbables, règlent leurs comptes avec leurs anciens amis devenus 
Communistes – lesquels certes ont attendu pour être Résistants que 
soit rompu le Pacte Germano-Soviétique – et voici qu’ils soulignent la 
faiblesse formelle de cette poésie devenue si populaire. C’est Le Dés-
honneur des poètes 

La poésie n’a pas à intervenir dans le débat autrement que par son action propre, 
par sa signification culturelle même, quitte aux poètes à participer en tant que ré-
volutionnaires à la déroute de l’adversaire nazi par des méthodes révolutionnaires, 
sans jamais oublier que cette oppression correspondait au vœu, avoué ou non, de 
tous les ennemis – nationaux d’abord, étrangers ensuite – de la poésie comprise 
comme libération totale de l’esprit humain (Péret 1995: 12). 

Ainsi, les produits de la poésie seraient „réactionnaires“, quand ils 
sont „poésie de propagande fasciste ou antifasciste, ou d’exaltation 
religieuse“: ils seraient destinés à provoquer „une exaltation factice 
dans la masse, tandis que ces révolutionnaires [de l’An II ou de la 
Russie de 1917, par exemple] et mystiques [ou hérétiques du Moyen 
Âge] étaient le produit d’une exaltation collective réelle et profonde 
que traduisaient leurs paroles“ (Péret 1995: 9. C’est moi qui souligne). 
Benjamin Péret banalise-t-il le Nazisme en le présentant comme un 
cas particulier de la lutte contre la Poésie? Établit-il des distinctions 
casuistiques lorsqu’il distingue exaltation profonde (celle des Révolu-
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Victor Brauner, Hélène Smith, Sirène de connaissance, 
carte du „jeu de Marseille“, mars 1941 
 

André Breton, Paracelse, Mage de connaissance, 
carte du „jeu de Marseille“, mars 1941 
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tionnaires de l’an II) et exaltation factice (celle des Résistants com-
munistes)? À un premier niveau de l’analyse, assurément. Pourtant ces 
pages de Benjamin Péret peuvent être lues autrement: sous l’angle 
d’une anthropologie politique, qui tente de penser les rapports entre 
l’individu et la société. Ce qui peut être mis par nous en évidence, ce 
n’est pas le fait que la position des surréalistes est effectivement 
émotive ou affective – c’est de constater qu’ils prennent en compte 
l’affectivité dans l’évaluation de la pensée politique. 
 
2.5. Un dernier exemple va nous permettre d’apercevoir un autre mode 
de la position surréaliste en politique: juste avant l’invasion de la 
France par les Nazis, à Marseille où ils sont réfugiés, les surréalistes 
inventent le jeu de cartes surréaliste, qui remplace les figures symbo-
liques de „carreau“, „cœur“, „trèfle“ et „pique“ par les quatre emblè-
mes de la flamme (représentant l’Amour), de l’étoile noire (représen-
tant le Rêve), de la roue et du sang (représentant la Révolution), de la 
serrure (représentant la Connaissance). Révolte de l’esprit, affirment-
ils, contre les conditions inacceptables qui sont les leurs. Or, la pré-
sence de l’humour et du jeu dans l’engagement politique marque bien 
le point de clivage entre les surréalistes et telle ou telle intelligentsia. 
L’humour en ce domaine est ce qu’on leur a le plus amèrement repro-
ché et qu’on a le moins compris. La question est grave: peut-on jouer 
avec l’injustice qui frappe les autres, avec la mort des autres? L’arme 
est-elle choisie de façon adéquate? L’humour noir a-t-il sa place en 
politique? Dalí peut-il faire l’apologie d’Hitler? Posée en ces termes, 
la question ne peut recevoir de réponses évasives. Le groupe surréa-
liste lui-même, autour de Breton, a fait savoir à Dalí qu’il suffisait.10 
Mais il faut comprendre aussi que l’humour noir surréaliste est plus 
proche de l’ironie romantique ou baudelairienne que du „sense of 
humour“ anglo-saxon. D’une part, l’humour surréaliste déréalise un 
monde de violence et de deuil, mais cela, quand il n’y a plus rien à 
faire d’autre que de le subir. Et on pourrait constater que ce n’est pas 
en 1934 que les surréalistes ont inventé le Jeu de Marseille: c’est dans 
cette période de 1940 où tout était déjà perdu, et où la plupart d’entre 
eux, promis à un emprisonnement ou à la déportation, n’avaient plus 
qu’à attendre les visas de „transit“ comme le fit Anna Seghers, ou les 
visas de sortie, comme ce fut leur cas, pour monter sur les bateaux qui 
les conduiraient vers les Amériques. D’autre part, il me semble qu’on 
peut jouer avec l’idée de la mort des autres si on y est préparé pour 
soi-même. À la différence de l’humour, l’humour noir surréaliste a un 
champ d’action personnel. 
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L’humour noir peut aussi mettre en évidence la volonté de recons-
truire, envers et contre tout, un monde nouveau. On est en 1947. Voici 
que l’exposition surréaliste cette année-là montre une série d’autels 
élevés à des personnages de romans – êtres d’imagination,11 animaux 
insolites,12 héros de papier.13 Tourner la page si vite après le nazisme, 
comment le comprendre, se demandent avec indignation les intellec-
tuels? Comment comprendre cette position en pleine période des pro-
cès de Nuremberg? C’est qu’au lieu de s’appesantir sur l’horreur toute 
récente, les Surréalistes cherchent à dessiner les linéaments d’un 
monde à refaire. Certes aujourd’hui on peut se dire qu’ils ont été dans 
ces circonstances à l’unisson de toute une pensée politique majoritaire, 
d’inspiration gaulliste, qui consistait à reconstruire une unité factice 
pour sauver une Nation pantelante. Les Surréalistes à l’unisson d’une 
„raison d’État“? La position est singulière, elle est effectivement para-
doxale, si l’on opère ce rapprochement.  

On comprend que Jean-Paul Sartre s’en soit donné à cœur joie, 
contre ces idéalistes et petits-bourgeois, dans la série des articles des 
Temps modernes „Situation de l’écrivain en 1947“, repris avec des 
notes aggravantes dans le livre Qu’est-ce que la littérature? En tant 
qu’intellectuels, les surréalistes, selon Sartre, auraient eu le tort de ne 
pas s’engager complètement, rationnellement, dans un parti politique, 
et d’accepter ainsi d’avoir „les mains sales“. Ils ont le tort, répète Sar-
tre, de dissoudre le monde, symboliquement, en annulant certains 
objets témoins, et de dissoudre symboliquement de son côté la subjec-
tivité humaine. Dé-réalisant le monde socio-politique, ils introduisent 
l’humour là où selon Sartre il n’a pas droit de cité.  

Et Sartre, on se le rappelle, désigne à notre indignation le Why not 
sneeze? de Marcel Duchamp, cette cage à oiseaux remplie de petits 
parallélépipèdes de sucre qui se révèlent être de marbre, et peser d’un 
poids soudain bizarre, quand on la saisit par la poignée. Ce flottement 
de la sensation cherchant ses repères serait l’indice de la conscience 
double de la bourgeoisie. Et malgré une certaine convergence de la 
praxis éthique, chez Breton et Sartre, le vocabulaire du jeu et de 
l’humour est à ce point distant que c’est comme s’ils jouaient tous 
deux au jeu d’un mot pour un autre. Qu’on en juge: pour illustrer 
l’esprit de sérieux et la mauvaise foi, dans L’Être et le Néant (1943), 
Sartre nous donne l’exemple imagé du garçon de café qui „joue“, dit-
il, à être garçon de café. Pour parler d’une conscience prisonnière, 
jamais, même par métaphore, Breton n’eût utilisé le mot de jeu. 

Cette position surréaliste, qui nous apparaissait en première appro-
che comme chimérique, revendique en fait la possibilité d’utiliser le 



Breton, Arendt: Positions politiques 85 

déni de réalité que représente le jeu et l’humour dans certaines situa-
tions politiques, et, en face de „la niaiserie des buts proposés à notre 
volonté“ (Maurice Barrès), le devoir de désigner obstinément des buts 
dignes de l’animer. 

C’est donc dans ses variantes autant que dans ses constantes que 
les positions politiques du surréalisme doivent être traquées au fil des 
décennies. 
 
3. Zones d’emprunts et rencontres de pensées 
 
Cependant ces formulations sont loin d’être neuves. On peut aisément 
dégager des principes à la racine des positions jusqu’ici énumérées et 
analysées. Et ces principes me paraissent relever de plusieurs ordres.  

 
3.1. Il s’agit de respecter la personne humaine dans sa créativité et sa 
sensibilité et, pour ce qui est des peuples, de leur reconnaître le droit à 
disposer d’eux-mêmes.  

L’origine de ce respect de l’individu en tant qu’apte à créer serait à 
chercher du côté de l’anarchie, dans sa version plutôt aristocratique. 
D’un bout à l’autre de son histoire, le Surréalisme de Breton confronte 
sa pensée à celle de l’anarchisme. Dans le journal anarchiste L’Action 
d’art que lisait Breton adolescent, un article du directeur du journal 
préconise de prôner l’art comme action, et non comme délassement. 
Ce qui peut se lire: l’art est action, mais aussi l’action est une forme 
d’art inventive. Reprenant les premières pages du Déshonneur des 
poètes (1945) dans la publication anarchiste, le Libertaire, où les sur-
réalistes s’étaient réservé l’appréciation des formes artistiques,14 sous 
le titre „Poète, c’est-à-dire révolutionnaire“, Benjamin Péret insistait: 

...sa qualité de poète en fait un révolutionnaire qui doit combattre sur tous les ter-
rains, celui de la poésie par les moyens propres à celle-ci et sur le terrain de 
l’action sociale, sans jamais confondre les deux champs d’action sous peine de 
rétablir la confusion qu’il s’agit de dissiper et, par suite, de cesser d’être poète, 
c’est-à-dire révolutionnaire (Le Libertaire 1951). 

Il y a là une dissymétrie forte: un vrai Poète au sens surréaliste (où 
l’on retrouve le sens romantique) est toujours Révolutionnaire; car le 
Poète est en alerte devant les événements du Monde, qu’il ne peut que 
vouloir changer, tandis qu’un vrai Révolutionnaire n’est pas nécessai-
rement un poète. Intellectuel, il ramènera la volonté de changer le 
Monde à une série de recettes et d’effets de stratégie. 
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3.2. La deuxième zone d’emprunt se trouve dans la pensée pacifiste ou 
antimilitariste et dans les principes de l’internationalisme. La guerre 
est toujours un mal absolu sauf dans le cas où les peuples acquièrent 
ou défendent leur droit, absolu lui aussi, à s’autogouverner. Dès lors, 
l’appel à la violence dans la lutte anti-coloniale est sans réserve, car 
c’est de la liberté d’une nation et de ses intellectuels qu’il s’agit au 
premier chef. L’idée de tolérance démocratique, dans la mesure où 
elle s’est compromise dans le colonialisme, ici ne fait plus sens. En 
revanche, défendre par tous les moyens la naissance d’une nation est 
de l’ordre de la valeur, au sens éthique du terme. Pacifisme antimilita-
riste d’un côté, apologie d’une violence „juste“ de l’autre: c’est 
l’étrange mouvement de bascule auquel se livrent les surréalistes, et 
qui les séparent des divers mouvements de la Gauche française, les-
quels n’ont pas souvent composé avec l’expression de la violence. 

Dans le texte collectif „Murderous Humanitarianism“, datant de 
1932 (mais publié seulement en 1934 dans Negro: an Anthology, par 
Nancy Cunard), comme dans les deux tracts qui s’élèvent contre 
l’exposition coloniale en 1931 à Paris,15 enfin dans „Eaux troubles“16 
en 1942, Breton et ses amis revendiquent le soutien à toute guerre 
civile dans les Colonies – tout en analysant avec subtilité le rôle am-
bigu de la bourgeoisie de couleur.17  
 
3.3. Un troisième lieu d’emprunt serait à chercher du côté de la pensée 
de l’art révolutionnaire chez Trotsky, où l’on retrouverait une forme 
inattendue d’individualisme: „toute licence en art“18 car „l’artiste a 
reçu de la Révolution une information qui a modifié sa sensibilité et 
qui est présente, mais cachée, dans son œuvre. L’axe invisible [de 
l’art] devrait être la Révolution même.“19 Le travail de l’artiste est 
révolution permanente – tournant autour de cet axe –, comme est per-
manent le mouvement de la révolution prolétarienne. 
 
3.4. Mais on pourrait ajouter que l’ambition surréaliste d’être un mode 
de vie a pour conséquence d’inciter à des analyses socio-économiques 
et politiques dont les bases cherchent à être aussi internationalistes et 
aussi larges que possible. C’est par cette largeur extrême du compas 
de leur analyse que les surréalistes cultivent leur disponibilité devant 
l’événement – dont Hannah Arendt nous parle de son côté, dans les 
années 70, en en faisant la forme par excellence de l’ouverture à la 
conscience historique (Arendt 1991). 

La précision dans l’exigence du but est une seconde constante de 
l’analyse surréaliste: à construire sans fin, dans l’exigence du détail. 
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Ainsi, par l’ambition du propos et l’exigence de l’analyse, loin de 
s’enfermer dans des positions idéologiques, l’histoire de l’engagement 
politique des surréalistes ne cesse donc de connaître des seuils de ré-
orientation qui les font passer de l’anarchie à l’espoir révolutionnaire 
tel qu’il fut incarné par la révolution des Soviets (celle de Lénine20 
puis celle de Trotsky), et de cet espoir révolutionnaire, par un effet 
retour, aux modèles politiques de l’anarchie: à la pensée de Max Stir-
ner (L’unique et sa propriété), à Charles Fourier. 

C’est ainsi que les Surréalistes s’installent dans une position politi-
que intenable, et pourtant tenue, sur la crête d’une exigence en perpé-
tuelle alerte. Si l’utopie est bien de l’Histoire figée, bloquée dans un 
système où l’ordre rationnel est idéalisé, si l’utopie est de l’histoire 
figée dans la bonne conscience d’idées qu’on n’aurait pas nécessaire-
ment à mettre en pratique, alors les positions politiques des surréalis-
tes ne sont pas utopiques, elles sont du côté de l’engagement sur tous 
les fronts de l’Histoire, et d’une conscience politique de tous les ins-
tants. Un exercice de frôlement violent de l’Utopie, si l’on peut dire. 
Elles désignent l’utopie, persistent à en appliquer, sur tous les champs 
possibles, les exigences premières, tout en s’écartant du confort d’une 
Cité rêvée. 

Nous avons évoqué et analysé certaines de ces postures, fluctuantes 
dans la mesure où toujours la personne du Révolutionnaire doit être 
prise en compte dans sa globalité de Poète engagé, et non pas seule-
ment parce que parallèlement les conditions historico-politiques et so-
ciales sont toujours en mouvement. Ces postures trouvent donc leurs 
conditions d’émergence dans la variabilité et la complexité de systè-
mes à plusieurs „entrées“, en une réaction sismographique devant les 
caractéristiques multiples (sociales, économiques, politiques...) d’une 
société donnée, à tel moment de son histoire. 

Rappelons la position des Surréalistes en face des deux grandes 
menaces à la Liberté que furent au XXe siècle d’un côté l’Utopie so-
viétique, comme modèle noir, de l’autre, le Nazisme, comme forme 
spécifique et majeure prise par le fascisme en ce siècle, en Allemagne. 
En face de la première de ces menaces, les Surréalistes, comme tous 
les Intellectuels de Gauche, n’ont d’abord vu que l’attrait positif.21 
Mais on ne trouve aucun „engagement“ de Breton aux côtés du PCF, 
entre 1925 et 1935. Le terme employé par certains vulgarisateurs ou 
premiers „historiens“ du mouvement est radicalement faux. Contrai-
rement à ce qu’on peut lire dans de nombreux ouvrages consacrés au 
surréalisme, Breton n’a pas été „exclu“ du parti en 1933, il a renoncé à 
renouveler son adhésion en 1928, découragé par les activités peu gra-
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tifiantes qu’on exigeait de lui. Il a été exclu de l’AEAR en 1933. Seul 
Aragon dont il faudrait préciser dans le détail les allées-et-venues et 
Crevel qui, lui, a gardé sa „carte“ jusqu’en 1935, date de son suicide, 
ont été mêlés à l’activité du PC. Car si nous lisons les textes écrits à 
cette époque, nous y entendons les voix d’un débat violent, débordant, 
passionné, et rien, vraiment rien d’une adhésion. Relisons les tracts 
„La Révolution d’abord et toujours!“ en 1925, et „Au grand jour“, en 
1927, entre lesquels se trouve „Légitime défense“ (1926), ce dernier si 
personnel et si important aux yeux de Breton qu’il le reprend dans un 
volume de textes critiques signé de lui, Point du jour. Les positions 
globales consistent bien à faire confiance au communisme soviétique 
sous sa forme léniniste, mais en tentant de dépasser l’alternative posée 
par le PC français,22 et de montrer son double jeu, en manifestant 
d’autre part une forte solidarité avec le PC soviétique, contre le popu-
lisme du parti français, symbolisé par l’œuvre néo-naturaliste d’Henri 
Barbusse, qui vise à éduquer ses lecteurs. Stratégie d’enveloppement, 
de débordement, de surenchère, mais aussi recherche passionnée 
d’une rigueur idéologique plus grande que celle que l’expérience quo-
tidienne mettait sous leurs yeux. Ici, l’idée (l’invention des Soviets et 
de leur avenir) enveloppe, englobe l’engagement politique, mais aussi 
le travaille de l’intérieur.  

La lutte contre le fascisme, collective dès mars 1933, nous permet 
de mesurer, chez les surréalistes, combien le sismographe de leur en-
gagement est sensible, et d’une amplitude socio-politique extrême-
ment large. L’idée antifasciste est fortement exprimée et diversifiée. 
On s’est parfois demandé si une forme de pacifisme (ou de respect 
humain et d’admiration persistante envers l’Allemagne romantique, si 
évidemment au large de la plaie nazi – ou encore d’hésitation devant 
la violence) ne travaillait pas et n’affaiblissait pas – fugitivement – la 
lutte antifasciste. 

Mais c’est que l’interrogation surréaliste est tournée vers la nature 
de cette maladie nouvelle de l’âme qu’est le Nazisme, et sur les moy-
ens à lui opposer. Il me semble qu’on oublie toujours l’étonnement et 
l’incompréhension qui entourent dans l’opinion publique, serait-elle 
celle des Intellectuels, l’émergence d’un événement en Histoire. Or 
l’émergence du nazisme est un événement, d’autant plus difficile à 
cerner qu’il n’advient pas en un jour, comme une bataille ou une 
défaite militaire. Et il me semble aussi que Breton, Bataille et même 
Salvador Dalí23 ont perçu dans cette émergence quelque chose qui est 
la nouveauté de phénomène.  
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J’en reviens à ce constat central: dans la résistance à la montée des 
fascismes, on peut dire, avec toute l’ironie et toute l’amertume qu’on 
voudra, que les surréalistes autour de Breton n’ont pas soufflé une 
solution politique aux démocraties occidentales. L’AEAR proteste dès 
mars 1933.24 Le tract „Ni de votre guerre ni de votre paix“, après Mu-
nich, dénonce la faiblesse des Démocraties – et cette lucidité, partagée 
par nombre d’intellectuels, n’est guère pacifiste – mais dénie à la 
guerre à venir la possibilité d’être „la guerre de la justice, la guerre de 
la liberté“. Redoutable affirmation: c’est que l’antimilitarisme des 
surréalistes demeure ancré dans leur conscience politique, jusqu’à ne 
jamais accepter qu’une guerre „juste“ (a fortiori aucune guerre 
„sainte“) puisse quelque jour exister.  

On voit à quel point Breton et Duchamp en appellent à la violence 
et à une alerte caustique et pugnace sur tous les fronts. Caustique et 
non pas „joyeuse“: on n’est pas chez Georges Bataille. Caustique et 
dépourvue de cette déréliction que cultive Jean-Paul Sartre avec la 
notion de „mains sales“. Il n’est pas indifférent que, durant quelques 
mois (de l’hiver 1948-1949), le groupe surréaliste se solidarise avec 
les actions internationalistes de Gary Davies, ce citoyen américain qui 
servait de héros au mouvement français „Citoyens du monde“ de Ro-
bert Sarrazac. Les surréalistes, dans leur dégoût pour les petites allian-
ces entre partis politiques français, rejoignent les violentes dénoncia-
tions de Simone Weil. Il y a là une convergence fascinante. 
 
4. Est-il légitime de poser la question de l’existence ou non d’une 
philosophie de l’Histoire qui „subsumerait“ l’ensemble des positions 
surréalistes, et qui serait la „raison“ de la série de ces engagements? 

Si l’on peut trouver une constante dans ces positions, ce serait 
qu’optimistes, elles se nourrissent de la résistance à une vision déter-
ministe de l’histoire. Elles font la part belle à l’individu comme prin-
cipe de désordre créateur, pour l’élaboration d’un „socialisme liber-
taire“. Il ne s’agit ici de rien moins que de la pensée du présent de 
l’Histoire. 

Le frénétisme des premières années du Surréalisme, avec ses vo-
lutes stylistiques baroques, a voilé ce qui était essentiel dans leur pen-
sée. Or il nous suffit d’ouvrir, après les pages d’Aragon qui servirent 
de préface au recueil Le Libertinage, l’admirable n° 3 de la revue La 
Révolution surréaliste pour trouver ces deux ou trois pages majeures 
que sont: „La Revendication du plaisir“, signée de Jacques Baron et 
Michel Leiris, et „Description d’une révolte prochaine“, signée Robert 
Desnos.  
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Prairie mouvante et molle où tous les reptiles sont tapis, nous te défions! Nos pas 
sont assez purs pour échapper à tes traquenards. Nos fronts sont assez hauts pour 
émerger même si nous sommes engloutis et nos chevelures surnageront toujours 
pour te jeter de mauvais sorts![...] Car nous valons mieux que vous, mieux que la 
vie de verre brisé, mieux même que l’instant fatal où notre bouche et notre éter-
nité ne feront que deux lèvres (Baron / Leiris 1925: 24-25). 

Entre l’instant et l’éternité bien des liens de parenté ont été de longue 
date tissés. Continuons notre lecture, avec Desnos, en son apologie de 
la Révolution, mais sous les apparences de la seule période de la Ré-
volution Française qui vaille d’être prise pour modèle: la Terreur: 

Ah! Retrouver le langage du „Père Duchesne“ pour te célébrer, époque future [...] 
Les grandes Révolutions naissent de la reconnaissance d’un principe unique: celui 
de la liberté absolue sera le mobile de la prochaine. Toutes ces libertés individu-
elles se heurteront. Par sélection naturelle l’humanité décroîtra jusqu’au jour où, 
délivrée de ses parasites, elle pourra se dire [...] qu’il est temps enfin de s’occuper 
de l’Éternité (Desnos 1925: 25-27). 

Cette apologie de l’instant, lié à l’Éternité, se relie aisément à une 
thématique appartenant au tournant du siècle précédent, qui a tant 
influencé la pensée surréaliste. La Monelle de Marcel Schwob con-
seille en 1894: „Regarde toutes choses sous l’aspect du moment. 
Laisse aller ton moi au gré du moment“ et André Gide, dans les Nour-
ritures terrestres, en 1897: „Nathanaël, je te parlerai des instants. As-
tu compris de quelle force est leur présence?“. Yves Vadé parlant des 
modèles de chronotypes précise:  

L’instant ne peut être compté parmi les chronotypes, dans la mesure où sa percep-
tion, sur le mode de l’intensité, de la plénitude, ou de la fraîcheur, ou du sentiment 
de l’éphémère, est essentiellement le fait de consciences individuelles non syn-
chrones. Il ne peut donc constituer une forme collective de la temporalité [...] 
(Vadé 1998: 5). 

Or, c’est justement ce défi que relève le surréalisme. Et s’il était pos-
sible de penser l’instant comme une sorte d’objet collectif, ou comme 
une expérience collective? La notion de génération est ainsi élaborée 
par Aragon en 1923: 

Un petit nombre de faits éclatants, moins par leurs effets que par leur valeur par-
lante, marque d’un sceau commun toute une génération; et de les avoir connus, de 
les avoir reçus comme un choc vers le même âge, vers le même instant de leur es-
prit, unit d’une façon mystérieuse, indélébile, quelques milliers d’individus si dis-
semblables qu’on ne comprend pas dès l’abord ce qui crée entre eux cet air de fa-
mille, cette parenté vexante (Aragon 1923: 3). 

Résistance à une vision déterministe de l’Histoire: le désir et l’alerte 
introduisent dans le système de l’utopie surréaliste un principe 
d’irrationalité et de désordre jubilatoire qui ne se trouve finalement 
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nulle part ailleurs que dans „lalangue“ du poète (Lacan), comme dans 
la parole prophétique. En effet, je ne peux pour ma part me défendre 
de voir dans cette pensée de l’Histoire par les surréalistes une certaine 
convergence avec la tradition prophétique, et à ce qu’évoque, selon 
Gershom Scholem, le Talmud: l’ombre de l’Apocalypse au cœur 
même de l’Histoire. Ce que Stéphane Mosès (Mosès 1992: passim) 
appelle „l’ange de l’Histoire“, c’est au fond la pensée du présent. Tout 
cela rejoint peut-être en effet ce que, selon Stéphane Mosès, certains 
penseurs, tels Walter Benjamin, Franz Rosenzweig et Gershom Scho-
lem ont su inventer dans les années vingt: une vision de l’Histoire 
détachée des modèles chrétiens comme des modèles hégéliens, et 
animée par la critique radicale de la Raison historique. C’est à cette 
„raison“ historique qu’on peut en effet rattacher les axiomes de conti-
nuité, de causalité, de progrès. Bêtes noires de la pensée surréaliste 
que ces trois axiomes. C’est pourquoi l’histoire discontinue, habitée 
par „l’ange de l’histoire“, comme mémoire inventive du présent, que 
Benjamin, Scholem et Rosenzweig ont tous trois inventée – différem-
ment –, je propose de la rapprocher des éclats de voix surréalistes, qui, 
dans l’insulte et la clameur, élaborent le présent d’une pensée politi-
que.  

Cette convergence avec la tradition prophétique ferait mieux res-
sortir la différence entre intellectuels „progressistes“ et surréalistes, 
que je désigne du terme de „poètes“: celui par qui „le déshonneur peut 
arriver“, car dès qu’il parle, il „disqualifie“ le monde tel qu’il est, c’est 
le poète, au lieu que l’intellectuel ne sait inventer au mieux que 
l’héroïsme (ordonné, attendu: utopique).  
 
 
                                                           
1 Michel Winock 1997 consacre quelques remarques factuelles aux positions des 
surréalistes, au lieu que celles de tant d’autres intellectuels sont évoquées accompa-
gnées d’analyses.  
2 J’ai étudié cette question à partir des AAA (Archives of American Art), et publié 
Chénieux-Gendron 1994. Voir aussi la large enquête, qui fait référence, de Martica 
Sawin 1995. 
3 Paul Éluard cite Pierre de Massot: „…il arrive que certains êtres prédestinés tracent 
sur la trame incolore des jours une grande lueur mystérieuse à laquelle pour toujours 
restent fixés les yeux des hommes. Au centre de cette nuit dans laquelle nous consen-
tons à vivre, ces lueurs parallèles constituent une ligne idéale du ciel à l’enfer: une 
ligne pourpre dont le point final est happé par la main des démons“ (Éluard 1925: 29) 
(les démons, le ciel, l’enfer: on peut sourire. Le jeu exalté du sémantisme ne désigne 
pourtant  nullement les contours d’une idéologie). 
4 Le Monde des livres, 16 février 1996. Ce tract, „Ni de votre guerre ni de votre paix“, 
dont nous reparlerons, a été publié en mars 1933, par l’Association des Écrivains et 
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Artistes Révolutionnaires, AEAR, juste après les accords de Munich. Dénonçant d’un 
côté la faiblesse des Démocraties, il dénie à la guerre à venir la possibilité d’être une 
Guerre „juste“. Même contre le Nazisme. 
5 „Les travailleurs intellectuels aux côtés du prolétariat contre la guerre du Maroc“, 
déclaration collective parue dans l’Humanité, journal du PCF le 2 juillet 1925, puis 
dans la revue Clarté, sous le titre „Appel aux travailleurs intellectuels, Oui ou non, 
condamnez-vous la guerre?“  
6 P. 8 de la revue Le S.A.S.D.L.R., n° 1, [juillet 1930]. 
7 „Du temps que les surréalistes avaient raison“, août 1935 (Pierre 1980: 278). Ils 
prennent ici l’exemple de la Convention anglo-allemande qui vient de permettre le 
réarmement naval allemand, et s’en réjouissent.  
8 „Contre-Attaque“ (Pierre 1980: 283). 
9 Ce refuge était prudence essentielle et légitime, car B. P. était menacé, ayant parti-
cipé physiquement à la lutte armée contre le franquisme, contrairement à Aragon et 
Éluard. 
10 C’est au début de l’année 1934 qu’en privé Dalí fait état de son goût pour la person-
nalité d’Hitler, et dans Dalí 1973, on trouve le récit rétrospectif de cette attirance 
personnelle: „Son dos dodu [...] suscitait pour moi un délicieux frisson gustatif 
d’origine buccale qui me conduisait à une extase wagnérienne. Je rêvais souvent 
d’Hitler comme d’une femme. Sa chair que j’imaginais blanchissime me ravissait. [...] 
Hitler incarnait pour moi l’image parfaite du grand masochiste qui déclencherait une 
guerre mondiale pour le seul plaisir de la perdre et de s’ensevelir dans les ruines d’un 
empire: acte gratuit par excellence qui aurait dû susciter l’admiration surréaliste, pour 
une fois que nous tenions un héros moderne!“ (153). En février 34, Breton reçoit une 
lettre de Dalí soutenant que les luttes „de races“ ont toujours existé, et que le 
marxisme a tort de ne pas en tenir compte. Après la provocation de la toile l’Énigme 
de Guillaume Tell, représentant Lénine d’une façon surprenante, et présentée au très 
officiel Salon des indépendants, en février 34, Dalí est convoqué rue Fontaine, chez 
Breton, et sommé de s’expliquer. Il n’est cependant rejeté publiquement qu’en 1939, 
dans Minotaure, pour ses professions de foi selon lesquelles tout le malaise du monde 
actuel est „racial“. 
11 Le Louptable de Victor Brauner, Le Soigneur de gravité de Marcel Duchamp, le 
Tigre mondain, du conteur Jean Ferry, les grands transparents, d’André Breton, 
l’Oiseau serpentaire ou secrétaire de Max Ernst, la fenêtre de la maison „Magna sed 
Apta“, dans le roman de George du Maurier, Peter Ibbetson. 
12 L’héloderme suspect, ou la taupe étoilée. 
13 La Chevelure de Falmer qui intervient dans Maldoror, Jeanne Sabrenas, héroïne de 
la Dragonne, d’Alfred Jarry, Léonie Aubois d’Ashby, du poème „Dévotion“, de 
Rimbaud. 
14 L’autre thème de leurs interventions étant la critique du rationalisme. 
15 Ne visitez pas l’exposition coloniale, et Premier bilan de l’exposition... (Pierre 
1980: 194, 198). 
16 Publié dans Pour la victoire, New York, 7 et 14 février 1942, repris dans Martini-
que charmeuse de serpents!, après la guerre. 
17 Murderous Humanitarianism: „Aux Antilles, [...] un prolétariat noir [...] est ex-
ploité par une bourgeoisie de couleur tout aussi féroce que les autres. Cette bourgeoi-
sie, protégée par les mitrailleuses de la culture, ‘élit’ des représentants parfaitement à 
la hauteur, comme Diagne, ‘le travail forcé’ et Delmont, ‘le Faux Jeton’. Le texte 
français étant perdu, j’ai moi-même retraduit ce texte dans le volume Pierre 1982: 
441-443. 
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18 Ainsi se clôt le texte „Pour un art révolutionnaire indépendant“ écrit par Trotsky et 
Breton en 1938, mais co-signé par Breton et Diego Rivera, à la demande de Trotsky. 
Ces pages ont été reprises par André Breton dans La Clé des champs, 1953, voir 
Œuvres complètes, tome 3. Et c’était Trotsky qui avait supprimé dans la rédaction 
commune la réserve, tout orthodoxe, qu’avait proposée Breton „toute licence en art 
sauf contre la révolution prolétarienne“. Notons encore que dès 1927-1929, Péret exilé 
au Brésil a mené une action militante aux côtés des Trotskystes. 
19 „Pour un art révolutionnaire indépendant“ (Trotsky / Breton 1938). 
20 „Aux alentours de 1925, seule la IIIe Internationale semblait disposer des moyens 
voulus pour transformer le monde. On pouvait croire que les signes de dégénéres-
cence et de régression déjà aisément observables à l’Est étaient encore conjurables“ 
(Breton 1950). 
21 Une parenthèse: s’il est bien reconnu que le modèle de la révolution des Soviets 
travaille le texte surréaliste, le modèle de la Révolution Française, notamment dans sa 
version limite qu’est la Terreur, ne manque pas de tresser ses nostalgies avec la pre-
mière. 
22 La question posée par le PCF (dans un article intitulé „La Révolution et les intellec-
tuels. Que peuvent faire les surréalistes?“) était: „Oui ou non cette révolution souhai-
tée est-elle celle de l’esprit a priori, ou celle du monde des faits? Est-elle liée au 
marxisme, ou aux théories contemplatives, à l’épuration de la vie intérieure?“ 
23 Il faut relire l’analyse de la correspondance Breton-Dalí durant les années 30 telle 
que la mène Karin von Maur (1991: 196-202). Dalí, avant même Bataille et Breton, 
avait probablement reconnu l’étrangeté absolue en ce siècle du phénomène nazi, la 
singularité de cette maladie nouvelle de la société qu’a été le fascisme dans sa version 
nazie. Breton, mais surtout Bataille et Dalí, se sont laissés fasciner par l’évidence 
qu’il fallait inventer des modes d’action nouveaux pour „gérer“ cette maladie nou-
velle: Dalí, par la complicité, Bataille par la surenchère en violence.  
24 Le premier tract est de mars 1933, sous le titre „Protestez!“, après l’incendie du 
Reichstag. L’Association des Écrivains et des Artistes Révolutionnaires associe les 
surréalistes et les intellectuels communistes. 
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LE POLITIQUE ET LE THÉÂTRE SURRÉALISTE1 
 

Élena Galtsova 
 
 

The stage was perceived by the surrealists as an arena for embodiment of 
an obviously false illusion, this is perhaps why the theatre was not popu-
lar in Breton's group. Creating their original theatrical performances, 
Théâtre Alfred-Jarry, Vitrac and Artaud intended to make just a political 
theatre. But the political component can also be directly or indirectly re-
vealed in the dramas written by the surrealists. In this paper we consider 
the cases of the „collage of fragments from the real life“ (involving real 
historical characters, citing revolutionary songs, including fragments of 
newspapers, etc.), the scenic reproduction of various public spaces, and 
creation of the Ubu-like characters reflecting the attitude of surrealists to 
tyranny. At the end we discuss the political function of laugh and humour. 

 
Le rapport au politique constitue le fondement de tout théâtre. Comme 
le dit A. Ubersfeld:  

Tout théâtre est social, ne serait-ce parce qu’il est pratique collective, doublement 
collectif: il est produit par un groupe et reçu par une collection d’individus ras-
semblés à cet effet. Tout théâtre est théâtre de la cité. Même contestataire, révolu-
tionnaire, élitiste ou d’avant-garde, tout théâtre suppose une vue totalisante, et im-
plique en rapport à la collectivité tout entière. 

D’autre part le théâtre est le lieu de la fiction, de l’illusion qui est per-
çue comme telle par le spectateur justement parce que la scène, qu’elle 
ressemble ou non au réel, reste toujours la scène. „De là la nécessité 
du détour, de la médiation, de toutes les formes du discours indirect.“ 
(Ubersfeld 1991: 7-8) 

L’exemple „classique“ confirme cette importance du fonctionne-
ment indirecte du politique sur la scène. G. Apollinaire déclarait, en 
1917, que la pièce Les Mammelles de Tirésias a été écrite pour stimu-
ler la reproduction de la nation française, diminuée pendant la guerre. 
Idée tout à fait de l’ordre politique, et il s’agit ici du soutien de la po-
litique gouvernementale, donc, agit-prop avant la lettre… D’ailleurs 
on sait (cf. Apollinaire 1956) que les ébauches de la pièce datent de 
l’époque d’avant la guerre, ainsi, la déclaration politique d’Apollinaire 
paraît être ajoutée après l’écriture de la pièce. Peu importe, car la 
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pièce est devenue une sorte de fétiche pour les avant-gardes françaises 
qui ne prenaient pas au sérieux le conformisme des déclarations 
d’Apollinaire, mais qui ont considéré cette pièce comme une révolu-
tion théâtrale, et plus largement culturelle, dont le mot „surréaliste“ a 
donné naissance au nouveau mouvement avant-gardiste. 

Le mouvement surréaliste français se développe comme une entre-
prise où la création littéraire et artistique est intimement liée à la poli-
tique, certes, contestataire, certes, de gauche, et le mot „révolution“ 
reste le mot d’ordre pour toute l’existence du surréalisme. Ainsi dirait-
on que le politique doit faire partie absolument indispensable des tex-
tes dramaturgiques des surréalistes? Et pourtant les rapports sont 
beaucoup plus complexes. 

L’esthétique surréaliste est fondée elle-même sur ce qu’on pourrait 
appeler la théâtralité,2 un peu „à la Stanislavski“: si ce que créent les 
surréalistes est du côté de la fantaisie – c’est du „surréel“, du „rêve“, 
mais tout ce nouveau monde doit être „senti“ et surtout „vécu“ comme 
le seul monde vrai auquel on „croit“ vraiment. Certes on est très loin 
ici de la mimesis naturaliste, mais l’effet esthétique qu’exigent les 
surréalistes doit avoir une certaine immédiateté, qui elle-même est 
fondée sur le „dépaysement de la sensation“. L’organisation de la vie 
du groupe de A. Breton relève aussi d’une théâtralité, comme le disait 
Jacques Baron dans ses mémoires L’An 1 du surréalisme, elle ressem-
blait à la commedia dell’arte, et les surréalistes vivaient „à la ville 
comme à la scène“ (Baron 1969: 138, 131). Les métaphores théâtrales 
sont très commodes pour traduire justement ce monde du surréel dans 
la poésie, la prose ou la peinture surréalistes. Mais le cas du théâtre se 
révèle justement moins évident parce qu’il y a trop de théâtralité, si 
l’on transpose la théâtralité inhérente au surréalisme sur la scène. 
D’où les réticences de Breton à l’égard du théâtre, avec son „peu de 
réalité“:  

O théâtre éternel, tu exiges que non seulement pour jouer le rôle d’un autre, mais 
encore pour dicter ce rôle, nous nous masquions à sa ressemblance. [...] La spé-
culation littéraire est illicite dès qu’elle dresse en face d’un auteur des personna-
ges auxquels il donne raison ou tort, après les avoir créés de toutes pièces [...]. Je 
n’aime pas qu’on tergiverse ni qu’on se cache“ (Breton 1992: 266).  

D’autre part, L. Aragon dans Une vague de rêves fait éloge à la „si-
mulation“, mot qui un peu plus tard servira pour désigner le procédé 
artistique dans L’Immaculée conception de Breton et P. Éluard: 

Il se trouve au cœur de quelques-uns une négation de cette aventure. L’idée de 
simulation est remise en jeu. Pour moi, je n’ai jamais pu faire une idée claire de 
cette idée. Simuler une chose est-ce autre chose que la penser? Et ce qui est pensé 
est. (Aragon 1974: 239) 
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Cette théâtralité omniprésente a déterminé deux grands axes de la 
représentation du politique tout à fait différents. Premièrement, ce sont 
les tentatives de rendre le spectacle immédiat par des procédés produi-
sant des chocs avec la réalité. La seconde constitue la révision des 
moyens théâtraux déjà élaborés, le travail du rire, la représentation des 
archétypes liés au pouvoir, le travail de l’espace scénique. 
 
Collages de l’immédiat 
 
Le spectacle immédiat est né dans la culture dada à l’élaboration de la-
quelle participent les futurs surréalistes parisiens à partir de 1919. Il 
s’agit de manifestations dans la rue, comme celles de Saint-Julien-le-
Pauvre, aussi bien que de soirées dada, manifestations théâtralisées 
comme le Procès Barrès, etc. Le spectacle devient hétérogène par 
excellence, l’espace de scène, de salle et même de la rue y sont litté-
ralement mélangés; à quoi s’ajoute un mélange des genres (héritages 
des avant-gardes précédentes), où les discours sont alternés par des 
poèmes, des scènes jouées, des projections cinématographiques et des 
intermèdes musicaux.  

L’un des signes évidents de l’intention d’établir des liens avec le 
réel est l’utilisation des dates exactes dans les didascalies, par exem-
ple: „La scène se passe à Paris, le 12 septembre 1909, dans l’apparte-
ment des Paumelles, continûment de 8 heures du soir à minuit“ (R. 
Vitrac, Victor ou les Enfants au pouvoir). 

Souvent on introduit, a côté des personnages dramatiques fictifs 
des personnalités de l’époque, comme Lloyd Georges et Mussolini 
dans les Mystères de l’amour de Vitrac; ou bien des personnages 
ayant des statuts sociaux spécifiques et surtout sans grand rapport avec 
l’action de la pièce, comme dans L’Armoire à glace un beau soir 
d’Aragon: le Soldat, le Général, le Président. Aragon présente aussi 
dans cette pièce un membre réel du groupe de Breton, son ami Théo-
dore Fraenkel. D’autre part, les personnages des bas-fonds de la so-
ciété sont aussi marqués socialement, telles de nombreuses prostituées 
dans les pièces de Vitrac et d’autres dramaturges surréalistes. 

Parmi les personnages peuvent figurer l’auteur ou les auteurs de la 
pièce, tel est le cas des Mystères de l’amour et de S’il vous plaît de 
Breton et Soupault; l’auteur peut être tué sur la scène par un person-
nage (Les Mystères de l’amour) ou bien se suicider (une des variantes 
de S’il vous plaît). On peut voir dans ce motif, d’une part une tentative 
de provoquer plus directement le public par une sorte d’apparition 
„naturelle“ de l’auteur sur la scène, d’autre part, ce sont des résidus du 
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pirandellisme que les surréalistes étudient à peu près à la même épo-
que. Le même effet d’apparition sur scène des spectateurs mécontents 
et réclamant de leur rembourser leurs places, se trouve dans l’acte IV 
de S’il vous plaît, et du „meurtre“ d’un spectateur par Léa dans Les 
Mystères de l’amour. 

L’effet de l’immédiat est produit aussi par l’utilisation du collage 
des éléments de l’actualité reconnaissables dans l’espace scénique et 
dans les répliques des personnages. Par exemple il y a dans Victor 
toute une série de références aux renseignements historiques du La-
rousse (qui fonctionne comme une sorte de Trésor des valeurs bour-
geoises), des citations de la Carmagnole, et des parodies des chansons 
et poèmes patriotiques. Dans le même sens fonctionne le vrai collage 
d’un extrait du journal Matin dans l’édition de 1929 de cette pièce de 
Vitrac.3 

Le collage à effet politique est le principe de l’organisation du 
Théâtre Alfred-Jarry (1927-1930) où A. Artaud et R. Vitrac voulaient 
créer le „spectacle intégral“ ou le „spectacle total“ et qu’Artaud com-
parait à une rafle de police (Artaud  1980: 35). Si le premier spectacle 
a été composé de trois œuvres dramaturgiques d’Artaud, Vitrac et 
Robur, le second était spécialement provocateur parce que construit de 
deux choses sans aucun rapport à leur dramaturgie ou interdites pour 
des raisons politiques: Partage de Midi joué contre la volonté de 
l’auteur et La Mère, film de Poudovkine, interdit par la censure. 
Comme l’a dit H. Béhar, le Théâtre Alfred-Jarry sert à la destruction 
de toutes les idées littéraires ou artistiques, de toutes les conventions 
psychologiques et plastiques, et aussi à la réconciliation du théâtre 
avec toutes les parties brûlantes de la réalité (Béhar 1979). 

D’autre part les surréalistes continuent la tradition dadaïste de 
l’irruption dans des spectacles des autres. En voici encore une, celle 
du scandale organisé par le groupe de Breton, contre le spectacle 
bourgeois, qui est celui du ballet de Diaguilev, Roméo et Juliette, avec 
les décors de Max Ernst et Joan Miro. En 1927 Maïakovski a ren-
contré les surréalistes et en a parlé officiellement dans la presse sovié-
tique; comme toujours, toute avant-garde européenne se trouve rac-
crochée aux souvenirs du futurisme et du LEF: 

Je ne sais pas non plus ce qu’écrivent les surréalistes (l’école la plus récente de la 
littérature française), mais tout fait apparaître qu’ils sont dans le goût de LEF. 
Lors d’un spectacle super esthétisant de Diaguilev, ils ont sorti des drapeaux rou-
ges et couvert les paroles du spectacle par l’Internationale [...]. Je ne sais pas s’ils 
ont un programme, mais ils ont du tempérament. Beaucoup sont communistes, 
beaucoup sont de Clarté. (Maïakovski 1998: 264) 
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Espaces publiques sur la scène surréaliste 
 
En revenant à l’étymologie du mot „politique“, on en décèle „la ville“, 
espace publique par excellence.  

Rien qu’à voir les titres, on s’arrête sur La Place de l’Étoile, pièce 
de Robert Desnos de 1927: erreur, le célèbre lieu de Paris y est noyé 
dans le monde amoureux de Nerval, et l’Étoile est Fabrice, la femme 
aimée des personnages de la pièce. Parmi les didascalies de Desnos où 
figurent „le bar“, „la chambre de Maxime“, „une rue“, il y a une indi-
cation très révélatrice: „quelque part“, espace abstrait par excellence, 
ce qui nous rappelle le „nulle part“ dans Ubu Roi de Jarry.4 

Dans Les Mystères de l’amour (1924) Vitrac indique tout d’abord 
que la scène représente une place publique, mais ce n’est que pour 
avoir un mur et y peindre un portrait, et ensuite en dessiner un autre 
dans la boue. Donc l’espace y paraît bien abstrait, mais dans le second 
tableau il y a des références à Paris, le quai des Grands-Augustins, la 
Seine, le Palais de Justice, mais tout cela ne servira que pour tourner 
toute cette „réalité“ dans le monde de rêve et de la folie, comme tous 
les autres lieux publics de la pièce (une gare de chemin de fer, un wa-
gon-restaurant, le bord de la mer, un hall d’hôtel, une mercerie, la 
grand’place d’une ville de province, etc.)  

Une pièce écrite un peu plus tôt par Vitrac peut être considérée 
comme la clé pour l’explication des espaces publiques dans sa dra-
maturgie: dans Entrée libre (1922) il montre les espaces urbains et 
publiques vus dans des rêves et en prévient le lecteur dans les didas-
calies.  

Il y a une représentation du port dans la pièce de Georges Neveux 
Juliette ou la Clé des songes (1927), mais une ville maritime, ouverte 
par excellence ne l’est que pour mener au Bureau Central des Rêves 
qui fait immédiatement penser au Bureau de la Centrale surréaliste qui 
existait au début du mouvement et était dirigé par Artaud,5 cette réfé-
rence étant importante pour la vie interne du groupe surréaliste, mais 
sans vraie importance politique.  

Ainsi la ville dans les pièces surréaliste est dépolitisée. Il paraît que 
les espaces privés empruntés au théâtre de boulevard et soumis à la 
parodie sont plus riches de signification politique: c’est là que se pas-
sent, par exemple les révélations de Victor (Vitrac, Victor, ou les En-
fants au pouvoir). 
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Le politique et les personnages „au pouvoir“ 
 
S’il y a des personnages „politiques“ dans le théâtre surréaliste, on 
pourrait les classer dans deux catégories, bien sûr liées l’une à l’autre: 
les tyrans et les enfants.  

Le prototype de tyran est le Père Ubu de Jarry, qui hante le surréa-
lisme. L’esprit destructeur et anarchique d’Ubu le rend presque une 
figure révolutionnaire qui nettoie tout avec son „balai innommable“. 
Ce qui n’empêche pas son utilisation en tant que figure symbolique du 
tyran fortement critiquée, dans le sens ouvertement antifasciste, 
comme dans une mise en scène surréaliste de Sylvain Itkine et Max 
Ernst d’Ubu enchaîné en 1937. 

Un personnage tellement ancré dans la culture mondiale comme 
celui du tyran contribue à la communicabilité du théâtre des avant-
gardes, et en constitue un des points les plus forts en donnant au spec-
tacle une certaine unité. À l’origine des tyrans de la culture surréaliste 
est L’Empereur de Chine (1916), pièce prédadaïste de Georges Ribe-
mont-Dessaigne. Le pouvoir dans cette pièce se traduit et devient sa-
cralisé par la violence d’Espher, et ensuite celle-ci se répand partout, 
comme par contagion. Une autre variante assez claire d’un tyran est 
présentée par Mathusalem dans Mathusalem ou l’éternel bourgeois 
d’Ivan Goll (1920, version française de 1923). Si chez Ribemont-Des-
saigne l’action est de l’ordre de la fantaisie, et toute la pièce repré-
sente une parabole, Ivan Goll semble écrire une pièce satirique sur une 
trame contemporaine, son héros est le méchant propriétaire d’une 
fabrique. Mais tout en possédant des connotations contemporaines le 
tyran reste un personnage abstrait (tyran par excellence), car le monde 
où il vit est un monde fantastique où la révolution des humains est 
accompagnée de la révolution des animaux, et où lui-même se révèle 
immortel. Georges Hugnet donne sa propre version de tyran en 1930 
dans sa pièce Le Droit de Varech, en rapport avec le projet de l’utopie 
de la prospérité sociale basée sur le pouvoir magique. Le Roi de l’Ile 
de Prédiction Gualbert demande à son „astronome-physicien-alchi-
miste“ Didier Laroque d’expliquer le mécanisme merveilleux qui at-
tire les navires vers son île qui en constituent la richesse. Ce méca-
nisme se révèle être une femme. Le social tourne vers l’érotisme et la 
folie qui envahissent le Roi, et ici on entend de fortes références à La 
poussière de soleil de Roussel ou même à l’Enchanteur pourrissant 
d’Apollinaire, donc on passe dans le littéraire et le poétique. Et pour-
tant cette pièce s’appuyant sur la nature magique du pouvoir, écrite à 
l’époque du surréalisme très avancé peut être aussi considérée comme 



La politique et le théâtre surréaliste 103 

un certain pressentiment de l’éclosion du thème de tyran à l’époque du 
fascisme montant.  

Enfin en dehors du groupe surréaliste, mais tout en prolongeant le 
thème du tyran, Artaud compose en 1935 Les Cenci, d’après Shelley 
et Stendhal. C’est une œuvre consacrée entièrement à la violence, une 
sorte de catalogue des horreurs dont certains constituent des échos 
(bien sûr, lointains) avec le thème de l’inceste du tyran avec sa fille de 
L’Empereur de Chine et le thème du pouvoir magique. Cette fascina-
tion devant le pouvoir et devant le tyran est aussi un peu dans l’air de 
l’époque où les Français contemplaient la montée d’Hitler en Allema-
gne; de cette fascination témoignent d’autres anciens membres du 
groupe de Breton qui se sont réunis autour du Collège de Sociologie et 
qui ont formé une société secrète Acéphale – Michel Leiris, Georges 
Bataille, Roger Caillois. Notons tout de suite que le tyran Cenci pré-
sente une différence principale avec ceux des surréalistes par une ab-
sence totale du merveilleux.  

À cette lignée des grands tyrans on ajoutera une quantité considé-
rable de personnages des pièces surréalistes présentants certains traits 
tyranniques, dont Patrice (Les Mystères de l’Amour de Vitrac), Pierre 
(Au pied du mur de L. Aragon), Letoile du sketch de Breton et Sou-
pault S’il vous plaît, La Barbe Bleu de La Justice des oiseaux de 
Georges Hugnet, etc.  

Évidemment, pour la culture surréaliste, la figure de tyran est sur-
tout celle du Père, dans le sens freudien du terme. Ainsi, il a son anti-
pode, le fils, qui résume toute une mythologie romantique de l’enfant. 
Il serait difficile de déceler ici le prototype, comme c’était le cas de 
père Ubu, mais nous risquerions d’avancer que c’était Le Baladin du 
Monde occidental de J. M. Synge, très aimé par les surréalistes, sur 
l’exemple d’Apollinaire qui l’a vu en français au Théâtre de l’Œuvre 
en 1913: ici une histoire décalée d’un Hamlet contemporain dont Jac-
ques Baron disait en reprenant la célèbre expression d’Apollinaire: 
„Trop de père, pas assez de fils“ (Baron 1969: 134). D’autre part, il ne 
faut pas oublier l’héritage expressionniste, avec Le Fils de W. Hasen-
clever et des femmes enceintes, personnages typiques du théâtre ex-
pressionniste.  

C’est un peu dans la lignée expressionniste qu’agit Tzara, auteur de 
la Première Aventure céleste de M. Antipyrine où il présente une para-
bole de la naissance de l’enfant qui elle-même n’est que la figuration 
de la Nativité de Dada. Des figurations des enfants sont assez fré-
quentes dans les œuvres dramaturgiques surréalistes, mais on peut y 
déceler un auteur qui a fait de l’enfant un véritable mythe surréaliste. 
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Il s’agit de Vitrac qui, après avoir montré beaucoup d’enfants dans ses 
pièces de théâtre de l’époque surréaliste (Peintre, Les mystères de 
l’Amour) qui étaient surtout victimes d’autres personnages adultes, a 
avancé le personnage de Victor.  

Notons tout de suite qu’après sa pièce Victor ou les enfants au 
pouvoir (1928) Vitrac en écrit une autre, L’Éphémère (1929), où il 
s’agit aussi d’un enfant prématurément grandi et exterminé par son 
père, mais tout cela dans une ambiance fantasmagorique. Ce diptyque 
peut être considéré comme deux versions du même thème, l’une ré-
aliste, concernant surtout les rapports humains, et l’autre philosophi-
que, sur la vie et la mort. Évidemment, le mot „réaliste“ est employé 
d’une manière conventionnelle, pour désigner le cadre scénique dans 
le style des théâtres de Boulevard représentant des intérieurs des mai-
sons bourgeoises. Si le personnage de Victor porte un sens social, il 
est anti-bourgeois par excellence: l’enfant – tabula rasa dévoile les 
relations fausses dans la société de son entourage. Dans le cas de cette 
interprétation l’histoire de sa merveilleuse croissance renforce ses 
„pouvoirs“ de l’accusateur de la société. Il y a aussi le problème du 
pouvoir, car l’enfant prend, en un certain sens, la place du tyran, et 
non seulement de ce qu’on appelle „le tyran domestique“. Victor „au 
pouvoir“ devient une instance sacrée, mais tout en condamnant la 
société lui-même il devient la victime qui meurt à la fin de la pièce.  
 
Politiques du rire 
 
Si l’on applique des distinctions génériques traditionnelles à la pro-
duction dramaturgique surréaliste on voit clairement qu’il s’agit plutôt 
de comédies, même si l’humour y est souvent noir. L’humour sur-
réaliste est une catégorie aussi omniprésente que la théâtralisation. Sa 
source est l’„umour“ de Jacques Vaché qui disait: „Je crois que c’est 
une sensation – j’allais presque dire un sens – aussi – de l’inutilité 
théâtrale (et sans joie) de tout“ (Littérature 1919: 5). L’humour 
surréaliste joue plus sur l’effet de la distanciation ironique que sur 
l’objectif satirique, même si cet aspect critique y est présent aussi.  

Ainsi, dans sa préface pour Les Mystères de l’Amour Vitrac carac-
térise sa pièce: „Œuvre ironique qui concrétisait à la scène l’inquié-
tude, la double solitude, les arrière-pensées criminelles et l’érotisme 
des amants“. Mais cet humour „inutile“ n’exclut pas des effets satiri-
ques produits surtout par les associations avec des personnages 
connus. 
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Mais ce qui nous paraît plus politique dans la dérision surréaliste 
c’est l’usage des genres théâtraux de l’époque. Le genre le plus paro-
dié chez les surréalistes est le mélodrame (tel qu’il a été joué dans des 
théâtres des grands boulevards de l’époque, ceux, par exemple d’Hen-
ri Bernstein et d’Henri Bataille). Ce sont surtout Vitrac et Aragon qui 
ont le plus réussi dans ce genre parodique. La parodie de ce genre 
impliquait la critique du théâtre bourgeois en général, et ouvrait des 
voies pour un théâtre autre mais non-étranger au public habitué des 
théâtres de Boulevard.  

Un autre objet de dérision est le drame symboliste, surtout dans des 
cas où il est très engagé religieusement. Si Vitrac appelle sa première 
pièce surréaliste Les mystères de l’amour et y présente dès le début 
une Vierge un peu défaillante, ne peut-on y voir une dérision de 
L’Annonce faite à Marie de Claudel dont l’œuvre va hanter Vitrac et 
Artaud plus tard aussi, à l’époque de leur Théâtre Alfred-Jarry? Évi-
demment ce titre et cette image ont aussi d’autres connotations, mais il 
nous était important d’en déceler celle de l’anticléricalisme.  

C’est cet aspect humoristique, y compris dans le sens de l’humour 
noir, qui tient le théâtre surréaliste à l’écart du rituel qui aurait été tout 
à fait possible compte tenu la quantité de meurtres ou des scènes éro-
tiques. Pour Artaud qui lui aussi parle de l’humour dans ses mani-
festes, le théâtre est une entreprise sérieuse, „grave“, comme il le dit 
dans ses manifestes pour le Théâtre Alfred-Jarry. L’humour surréa-
liste ne permet pas de transgresser dans l’au-delà de l’existence super-
ficielle, mais il met en causes toutes les valeurs qui ne sont que des 
produits de la vie sociale.  

Nous avons essayé de tracer quelques procédés „directes“ et „dé-
tournés“ de l’introduction du politique dans le théâtre surréaliste de 
l’entre-deux-guerres: collage, présentations des espaces scéniques, 
personnages, distanciation humoristique. Malgré les déclarations mi-
litantes des auteurs, le théâtre s’est révélé un lieu où le politique est 
intériorisé dans un discours plutôt poétique qui lui-même est généra-
teur de sens nouveau et de la „politique“ nouvelle. 

 
 

                                                      
1 Dans le présent article nous nous limitons aux textes de langue française, écrits pour 
la plupart dans la période de l’entre-deux-guerres. Pour l’histoire du théâtre surréaliste 
nous nous référons surtout à l’ouvrage de Béhar 1979 et aussi aux travaux de Michel 
Corvin dont notamment Corvin 1992.  
2 Parmi plusieurs travaux consacrés à la théâtralité surréaliste en dehors de la scène de 
théâtre, citons quelques-uns: Antle 1992; Sheringham1993.  
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3 Des renseignements plus précis sur ces cas du collage sont dans deux ouvrages 
d’Henri Béhar: Béhar 1966 et 1980. 
4 Rappelons cette explication de l’espace abstrait par excellence: „le rideau dévoile un 
décor qui voudrait présenter Nulle Part, avec les arbres au pied des lits, de la neige 
blanche dans un ciel bleu, de même que l’action se passe en Pologne, ou tout au 
moins, selon une vraisemblable étymologie franco-grecque, bien loin un quelque part 
interrogatif“. (Jarry 1972: 401) 
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SUBJECTIVITÉ ET POLITIQUE CHEZ BRETON 
 

Michael Sheringham 
 
 

This article re-examines the articulation of politics and subjectivity in the 
work of André Breton via some of the key texts in his 1935 work Position 
politique du surréalisme. Breton develops the view that truly revolu-
tionary art does not shun the subjective dimension of human existence, 
but on the contrary fosters its ‘objectification’ (a key term) in real experi-
ence. Informed by Marx and Freud, and by the French poetic and artistic 
tradition (Rimbaud, Courbet, Reverdy and Jouve are cited, amongst oth-
ers), Breton’s rich and generous vision of the human subject is a key leg-
acy of surrealist politics. 

 
À partir d’une relecture de Position politique du surréalisme (1935), 
je voudrais dégager les paramètres et dimensions de la subjectivité qui 
sont à l’œuvre dans le discours bretonnien lorsque l’auteur de Nadja 
s’efforce de défendre la validité politique de l’art et de la pensée sur-
réalistes. Je voudrais à la fois insister sur la fragilité des prises de po-
sition de Breton et saluer l’exemplarité de son refus de compromettre 
l’intégrité de ses croyances politiques, artistiques et philosophiques. Il 
sera facile pour un Sartre d’attaquer après 1945 les insuffisances du 
surréalisme du point de vue de la praxis, et d’y diagnostiquer, un peu 
hâtivement, un idéalisme irresponsable et un refus du monde réel (voir 
Sartre 1947). De même, on peut juger la pensée politique de Breton – 
où la subjectivité, comme on le verra, est essentielle – passible des 
critiques lancées, à la même époque, par Maurice Merleau-Ponty au 
livre d’Arthur Koestler, Le Zéro et l’infini, épinglant l’insuffisance de 
la défense et illustration de l’infini de la subjectivité humaine que 
Koestler opposait au zéro de sa réduction sous le régime soviétique 
(voir Koestler 1945; Merleau-Ponty 1947). Mais si c’est à juste titre 
qu’on peut voir dans le roman de Koestler une image toute métaphori-
que et foncièrement vide du sujet, une telle reproche serait injuste à 
l’encontre de Breton qui, au contraire, n’a cessé de donner une texture, 
une densité, et une complexité admirables à sa vision de la subjectivité 
humaine. C’est cette multi-dimensionnalité du sujet bretonnien, tel 
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qu’elle est mise en scène dans ses textes politiques, qu’il vaut la peine 
de tirer au clair. 

On sait que, en 1935, lorsque Breton se rend à Prague pour faire les 
deux conférences qui sont le noyau de son livre Position politique du 
surréalisme, publié en 1935 – „Position politique de l’art au-
jourd’hui“, et „Situation surréaliste de l’objet“ – presque dix ans de 
malentendus, de manœuvres et de mauvaise volonté de la part des uns 
et des autres, sont là pour obscurcir, voire envenimer, les rapports 
entre le mouvement surréaliste bretonnien et la politique de gauche, 
c’est-à-dire essentiellement le marxisme, l’Internationale Commu-
niste, et le PCF. Rappelons quelques repères et enjeux. On sait 
qu’après le pamphlet Au Grand jour qui marquait en 1927 l’adhésion 
officielle de cinq surréalistes, dont Breton, au PCF, Antonin Artaud 
leur lança un démenti cinglant dans son propre pamphlet, À la grande 
nuit, où il écrivit: „que chaque homme ne veuille rien considérer au-
delà de sa sensibilité profonde, de son moi intime, voilà pour moi le 
point de vue de la Révolution intégrale“ (Artaud 1956: 284). Or, quel-
ques mois plus tôt, dans Légitime défense, son premier grand texte 
politique, Breton, répondant au pamphlet de Pierre Naville, La Révo-
lution et les intellectuels, avait su défendre la part subjective de 
l’aventure surréaliste en refusant le choix catégorique que Naville 
supposait incontournable. Ou bien, disait Naville, les surréalistes pou-
vaient „persévérer dans une attitude négative d’ordre anarchique“, 
refusant „de compromettre […] le caractère sacré de l’individu“, ou ils 
pouvaient „s’engager résolument dans la voie révolutionnaire, la voie 
marxiste [en se rendant compte] que la force spirituelle, substance qui 
est toute et partie de l’individu, est intimement liée à une réalité so-
ciale qu’elle suppose effectivement“ (Naville 1975: 90). Or Breton 
récuse ces clivages entre l’individualisme et l’action collective, et 
entre un art qui cultiverait le moi individuel et un art qui posséderait 
une visée plus générale. Refusant au communisme le droit de se ré-
clamer de, voire de monopoliser, „l’homme intérieur, spirituel“, Bre-
ton fustige le manque de sensibilité esthétique manifestée par la presse 
communiste. Mais en même temps il insiste que si certaines formes 
sont dépourvues de toute capacité de contribuer à l’effort révolution-
naire, l’expérimentation formelle ne peut jamais être considérée 
comme révolutionnaire en elle-même. Le surréalisme n’est pas un 
moyen d’expression mais „un moyen de libération totale de l’esprit“, 
une „sommation totale“ (II, 282),1 embrassant l’activité humaine sous 
toutes ses formes. Si „l’adhésion de principe enthousiaste“ des surréa-
listes au communisme est sincère, il ne peut s’agir pour eux que d’un 
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„programme minimum“ (II, 283). Pour les communistes une asymétrie 
fondamentale règle les rapports entre le spirituel et le domaine des 
faits, régis par les rapports économiques. Tandis que la base, c’est-à-
dire le domaine du politique et de l’économique, du matériel, est censé 
régir la superstructure, c’est-à-dire la vie individuelle, les rapports 
humains, etc., ce n’est pas en fonction d’une véritable perméabilité 
entre ces deux domaines. En effet, dans l’optique communiste, l’une 
(la base) commande l’autre (la superstructure), un point c’est tout. Ce 
qui permettait à Naville de poser la question dans son pamphlet sous 
la forme suivante: „Oui ou non, cette révolution souhaitée est-elle 
celle de l’esprit a priori ou celle du monde des faits? Est-elle liée au 
marxisme, ou aux théories contemplatives, à l’épuration de la vie inté-
rieure?“ (Naville 1975: 94, cité par Breton, II, 292).  

La réponse de Breton dans Légitime défense est parlante, et anti-
cipe plusieurs aspects de sa pensée: la „malignité“ [de la question 
posée par Naville réside] „dans l’opposition de la réalité intérieure au 
monde des faits, opposition toute artificielle“ (II, 292). Car le surréa-
lisme, dit Breton, tend „à donner à la limite ces deux états pour un 
seul, en faisant justice de leur prétendue inconciliabilité pratique“ (II, 
292). Si les surréalistes sont prêts à souscrire sans hésitation au pro-
gramme communiste sur le plan qui est le sien, il leur semble essen-
tiel, en revanche, „que les expériences de la vie intérieure se poursui-
vent“ (II, 292). Car dans les deux cas il s’agit, quel que soit le bout par 
lequel on prend le problème, d’envisager, d’établir, des lieux de pas-
sage, des trajectoires, des ponts, entre l’extérieur et l’intérieur. À la 
notion marxiste d’une simple dépendance de la superstructure par 
rapport à la base, le surréalisme oppose deux domaines, nullement 
incompatibles, mais reliés par une multiplicité de relais. Or Breton ne 
cache pas ce qu’il considère comme le grand obstacle, „le malentendu, 
angoissant au possible, qui résulte des difficultés en apparence insur-
montables d’objectivation des idées“ (II, 292). 

Près de dix ans plus tard, dans „Position politique de l’art au-
jourd’hui“, le problème de „l’objectivation des idées“2 – c’est-à-dire 
des modalités par lesquelles les „expériences de la vie intérieure“ (II, 
292) se traduisent en réalités concrètes – reste à l’ordre du jour. Loin 
de se cantonner dans la pratique de l’écriture automatique, avec les 
„précipités“ que l’on connaît, censés livrer accès au „fonctionnement 
réel de la pensée“ (Breton 1992: 127), Breton aura tout fait dans 
Nadja (1928) puis dans Les Vases communicants (1932) pour montrer 
que „l’objectivation des idées“, et plus largement les échanges entre 
l’intérieur et l’extérieur, sont capables de se réaliser non seulement 
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dans le langage, où dans l’œuvre d’art, mais dans diverses strates de 
l’expérience: le merveilleux, la ville, le hasard, et, d’une manière plus 
spécifique, les événements vécus. Comment, et où, situer l’œuvre 
d’art dans cette constellation d’„objectivations“? Si, malgré tout, on 
pratique la poésie ou la peinture quel est le rapport entre les produits 
de son activité et l’esprit qui les anime? C’est à ce type de questions 
que Breton s’efforcera de répondre en 1935 dans Position politique du 
surréalisme. 

* 

Notre analyse prendra appui sur un extrait de „Position politique de 
l’art aujourd’hui“, où Breton, à la recherche de critères qui caractérise-
raient une œuvre d’art authentique et, partant, authentiquement révo-
lutionnaire, évoque la nécessité d’un passage par ce qu’il appelle le 
„foyer vivant“ de l’individu, le „fond émotionnel dans lequel l’artiste 
est appelé à puiser“ (II, 427). Ce développement qui, comme on le 
verra, sera couronné par une concrétisation exemplaire, s’amorce dès 
le début du texte où Breton, réfléchissant à la notion problématique 
d’un „front commun“ reliant artistes en tous genres, et nombre de 
différentes formations de gauche – grand thème des années trente – 
insiste sur la difficulté de repérer de l’extérieur, dans le contenu mani-
feste d’une œuvre, son caractère révolutionnaire. Prenant l’exemple de 
l’œuvre de Courbet, grand héros de la gauche, dont personne ne pen-
serait à mettre en question le caractère révolutionnaire, Breton affirme 
que l’authenticité de son art ne réside guère en les sujets qu’il a traités, 
ou dans ses innovations formelles en tant que telles. Refusant de don-
ner „un sens immédiatement polémique à son art“ (II, 423), Courbet – 
comme Rimbaud, dont seuls quatre poèmes renvoient directement à la 
Commune de Paris, événement qui, comme pour Courbet, fut au cen-
tre de sa foi politique – a fait en sorte que „la foi profonde en 
l’amélioration du monde qui l’habitait devait trouver moyen de se 
réfléchir en toute chose qu’il entreprenait d’évoquer, apparaître indif-
féremment dans la lumière qu’il faisait descendre sur l’horizon ou sur 
un ventre de chevreuil …“ (II, 423). Beau détail en effet chez Breton, 
comme chez Courbet, que ce jet de lumière sur le ventre d’un bel ani-
mal sylvestre, qui concrétiserait la foi profonde – et révolutionnaire – 
de l’artiste. C’est ainsi que Courbet a su – comme Rimbaud – „tra-
duire le monde dans un langage nouveau“, mouvement ou ambition 
qui se réalise à travers l’effort de privilégier ni le sujet individuel ni le 
monde objectif mais l’imagination, et Breton d’affirmer (en italiques) 
que „tout dépend de la liberté avec laquelle cette imagination parvient 
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à se mettre en scène et à ne mettre en scène qu’elle-même“ (II, 425). 
Selon Breton, lorsque l’imagination prend les devants il en résulte une 
certaine objectivité due au fait que l’art s’est détaché de tout cercle 
déterminé d’idées et de formes. Le mouvement de l’imagination est un 
mouvement d’objectivation et d’indétermination, qui atteint l’humain 
à travers une activation de „tous les intérêts du cœur et de l’esprit“ (II, 
425).  

Or, dit Breton, si on considère „les ressources mêmes de la poésie 
et de l’art“, on retiendra sans doute comme essentielles „la puissance 
d’émotion“ (la sensibilité) et „le don expression“ (II, 426). Mais le 
second ne peut pas simplement se mettre au service du premier. Sui-
vant de près l’Esthétique de Hegel, Breton affirme que le „privilège 
unique“ qui permet „à la subjectivité artistique de s’identifier à la vé-
ritable objectivité“ (c’est-à-dire se matérialiser dans une œuvre), ne 
s’affirme pas d’une manière linéaire, l’émotion se traduisant directe-
ment au moyen de la capacité d’expression de l’artiste. En tant que 
trait d’union entre la sensibilité et le don d’expression, l’imagination, 
au lieu d’entraîner le triomphe de la subjectivité, opère un passage par 
„ce foyer vivant d’où seulement elle [la subjectivité poétique] peut 
rayonner“ (II, 427, les italiques sont de Breton). La communication 
directe du processus émotionnel serait donc à éviter, puisque le pas-
sage par le „foyer vivant“ va l’approfondir et l’intensifier. C’est ici 
qu’on trouve le passage sur lequel je voudrais faire porter l’analyse 
critique. Breton confie à son auditoire que lorsqu’il préparait sa confé-
rence dans une maison du sud-ouest de la France (Marguerite Bonnet 
nous apprend (II, 1580) qu’il s’agissait de la maison de Roland Pen-
rose à Jegun dans le Gers), et lorsqu’il pensait au processus par lequel, 
pour s’objectiver authentiquement, la subjectivité poétique devait 
emprunter un chemin indirect, pour se ressourcer, et pourrait-on dire 
s’indéterminer et se généraliser dans le tréfonds de l’expérience hu-
maine, il avait vu par sa fenêtre un arc-en-ciel qui semblait surgir 
d’une maison en ruines: 

Quand je rédigeais ces notes il y a quelques jours, à la campagne, la fenêtre de ma 
chambre donnait sur un grand paysage ensoleillé et mouillé du sud-ouest de la 
France, et je découvrais de ma place un très bel arc-en-ciel dont la queue 
s’enfouissait tout près de moi dans un petit enclos à ciel ouvert couvert de lierre. 
Cette maison très basse et depuis longtemps en ruine, ses murs qui semblaient 
n’avoir jamais supporté de toit, ses poutres rongées, ses mousses, son sol de gra-
vats et d’herbes folles, les petits animaux que j’imaginais être tapis dans ses an-
gles, me ramenaient aux plus lointains souvenirs, aux toutes premières émotions 
de mon enfance, et il me semblait très beau que cet arc-en-ciel partît d’elle pour 
illustrer à ce moment ce que je disais. Oui, cet arc-en-ciel m’apparaissait alors 
comme la trajectoire même de l’émotion à travers l’espace et le temps. Tout ce 
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que j’avais éprouvé moi-même de meilleur et de pire plongeait, replongeait à plai-
sir dans cette maison qui n’en était plus une, sur laquelle maintenant le crépuscule 
commençait à descendre, sur laquelle un oiseau chantait. Et les couleurs du spec-
tre n’avaient jamais été si intenses qu’au ras de cette petite maison. C’était comme 
si toute cette irisation véritablement eût pris naissance là, comme si tout ce qu’une 
bâtisse analogue avait signifié pour moi jadis, la découverte du mystère, de la 
beauté, de la peur, eût été nécessaire à l’intelligence que je puis avoir de moi-
même au moment où j’entreprends de me dévoiler la vérité. Cette petite maison, 
elle était le creuset, le foyer vivant qu’ici je désirais faire voir. C’est en elle que 
tout ce qui m’avait désespéré et enchanté s’était fondu, s’était dépouillé de tout 
son caractère circonstanciel. Il n’y avait plus qu’elle devant cette roue lumineuse 
et sans fin (II, 427-8). 

On retrouve ici deux motifs dont j’ai souligné ailleurs l’importance 
chez Breton: d’abord cette „théâtralisation“ qui fait que Breton consi-
dère l’espace imaginaire comme une scène devant laquelle on s’attend 
a ce qu’il se passe quelque chose (dans un texte de la même époque 
Breton notait que „chaque paysage nous trouve dans la même attente 
qui est celle du lever d’un rideau“ (II, 300) (cf. Sheringham 1993). Et 
d’autre part la tendance, qui deviendra majeure dans son œuvre, à 
faire du lieu, du site, un médiateur de la pensée poétique et éthique (cf. 
Sheringham 2002). Dans le passage cité, l’évocation – toute bachelar-
dienne – de la maison fait d’elle la concrétisation des „premières 
émotions“ enfantines; à partir de ce qu’il peut voir par la fenêtre sur 
laquelle donne sa table d’écriture – la toiture qui manque, le lierre, 
l’arc-en-ciel, etc. – Breton brode une série de détails qui les relient à 
son imaginaire. Mais l’essentiel dans ce tableau vivant (qui n’a rien 
d’immobile puisque Breton insiste sur le fait que le crépuscule ga-
gnait) est que l’irisation de l’arc-en-ciel – c’est-à-dire, sur le plan mé-
taphorique, la beauté, la clarté, la connaissance de soi, la vérité – pro-
venait de l’obscurité, était ainsi liée à la découverte de la peur, du 
mystère, de la beauté elle-même. L’allégorie que figurait ce tableau 
vivant était celle de „la trajectoire même de l’émotion à travers 
l’espace et le temps“ (II, 428), et de la manière dont celle-ci puise 
dans l’histoire émotive du sujet, dans ce „foyer“ qui est „vivant“ 
puisqu’il est temporel, et renvoie à l’histoire du sujet, mais qui revêt 
aussi une dimension générale, s’étant dépouillé de tout caractère cir-
constanciel, ce qui fait qu’il n’y avait plus que ce foyer et „la roue 
lumineuse et sans fin“ qui en sortait. 

À la suite du passage que nous venons de citer Breton accole une 
longue citation de la troisième et dernière partie des Vases communi-
cants (1931) où il défendait déjà longuement, à l’encontre des com-
munistes, la prise en considération du désir comme expression de la 
nécessité humaine, et l’importance du sort fait à la subjectivité (aucu-
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nement, selon Breton, un problème étroitement post-révolutionnaire 
comme le prétendait le communisme officiel). C’est ici que Breton 
insiste sur le „nœud“ indestructible qui relierait l’activité d’interpréta-
tion du monde et l’activité de sa transformation: „toute erreur dans 
l’interprétation de l’homme entraîne une erreur dans l’interprétation 
de l’univers: elle est, par la suite, un obstacle à sa transformation“ (II, 
430). Ainsi faudrait-il „préparer à l’existence subjective une revanche 
éclatante sur le terrain de la connaissance, de la conscience sans fai-
blesse et sans honte“ (II, 430) (c’est à cela que Breton aurait voulu 
contribuer par les analyses des Vases communicants), et à ce titre 
„réhabiliter l’étude du moi“ – „pour pouvoir l’intégrer à celle de l’être 
collectif“ (II, 430).  

Breton ne cite pas dans Position politique du surréalisme le remar-
quable passage du début de la longue péroraison des Vases communi-
cants où il revient à la question de la subjectivité et à „l’étude du 
moi“. Évoquant (II, 205) „l’essence générale de la subjectivité, cet 
immense terrain et le plus riche de tous […] qui est laissé en friche“, 
et plus loin „la puissance absolue de la subjectivité universelle, qui est 
la royauté de la nuit“ (II, 206), Breton note qu’elle demeure dans le 
monde actuel „le point noir“ (II, 207). Et ce n’est pas la vogue récente 
des „vies romancées“ (Breton pense sans doute à André Maurois) qui 
pourrait y remédier. Il faudrait plutôt, note Breton – et là on ne peut 
s’empêcher de songer à Michel Leiris déjà, en 1931, en train de mettre 
en route sa longue carrière d’autobiographe – des études qui met-
traient l’accent sur le sentiment: „il s’agirait avant tout de comprendre 
comment tel individu est affecté par le cours des âges de la vie, d’une 
part, et par l’idée qu’il se fait, d’autre part, du rapport sexuel“ (II, 
207). Songeant sans doute aux fameuses „Recherches sur la sexualité“ 
du groupe surréaliste, Breton note que „la légèreté commune et 
l’hypocrisie sociale rendent pratiquement impossibles“ ce genre de 
recherches, faute desquelles „se perd la dernière chance de disposer, 
en matière de subjectivité, de documents vivants de quelque prix“ (II, 
207). Or, au moment où Breton écrivait ces lignes, Michel Leiris était 
non seulement embarqué dans la longue rédaction de son Âge 
d’homme, mais, dans le journal qu’il tenait au cours de la mission 
Dakar-Djibouti, s’efforçait justement de trouver le moyen d’articuler, 
tout comme Breton, le rapport entre subjectivité et objectivité, par une 
„objectification“ maximale de l’expérience du sujet. „C’est en pous-
sant le particulier jusqu’au bout qu’on atteint au général, et par le 
maximum de subjectivité qu’on touche à l’objectivité“ (Leiris 1935: 
265).  
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À la suite du long extrait des Vases communicants Breton renvoie, 
dans „Position politique de l’art aujourd’hui“, à un article qu’il avait 
publié en décembre 1934 dans la revue Minotaure, auquel il fait un 
large emprunt qui n’est pas désigné comme tel dans le texte. Dans cet 
article, intitulé „La grande actualité poétique“, Breton avait à la fois 
souligné le caractère actuel – c’est-à-dire agissant et valable sur le 
plan révolutionnaire de la poésie – et défendu l’idée que dans la 
conjoncture actuelle en Europe, et même en Russie soviétique, on 
pouvait voir les signes d’un revirement selon lequel, à nouveau, on re-
connaîtrait à la poésie le rôle d’héraut des prestiges et des droits de la 
subjectivité. En introduisant l’extrait de cet article qu’il incorpore dans 
„Position politique…“ – où il s’agira des poètes anglais, Cecil Day-
Lewis et Stephen Spender, d’André Malraux, et d’un discours de 
Boukharine au premier congrès des écrivains soviétiques, où le dia-
lecticien soviétique avait eu des mots charitables à l’endroit de l’ima-
ge poétique – Breton se demande, non sans naïveté, si ce n’est pas lui 
(Breton) qui a eu raison parmi les surréalistes, en tenant la ligne (refu-
sant par exemple le réalisme social et misant sur la poésie) puisque la 
vision qu’il avait su préserver semble dorénavant celle d’une culture 
européenne révolutionnaire. On comprend mieux pourquoi Breton 
avait commencé son discours de Prague sur la notion de „front“ 
lorsqu’on se souvient qu’à cette époque le désir de fédération va ame-
ner Breton à trouver des alliées dans des endroits surprenants. Et on 
s’aperçoit aussi que la belle antithèse – entre la nuit de l’oppression 
sociale et le jour de la liberté et de la revendication humaine (variante 
d’un topos cher à Breton) – qui marque le début du discours – faisait 
écho au beau passage de son article sur „La grande actualité poétique“ 
que Breton cite à Prague dans son discours sur la „Position politique 
de l’art aujourd’hui“. Dans ce passage, l’antithèse jour / nuit se croise 
avec un autre topos, celui des poètes „législateurs de l’humanité“ 
(Shelley). Breton dit sa conviction „qu’une sorte de voix consultative 
très singulière“ (il est piquant de voir le langage parlementaire poétisé 
de cette manière) est tout à coup prêtée au poète à la tombée de la nuit 
(c’est-à-dire dans des périodes de crise), „voix qu’il conservera pour 
en user de plein droit dans un monde autre, au lever du jour“ (II, 431). 
L’une des sources de l’optimisme de Breton était un numéro récent de 
la revue Europe qui avait donné en traduction des textes de Day-
Lewis et de Spender où ces deux représentants de la génération des 
„thirties poets“ (poètes engagés des années trente en Angleterre) 
avaient exprimé, tout en insistant sur leurs croyances révolutionnaires, 
leur refus catégorique des directives soviétiques en matière d’art, et 
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avait insisté sur l’autonomie de la poésie. Et Breton interprète comme 
un autre „signe des temps“ (II, 434) le discours, très applaudi semble-
t-il, où Malraux, de visite à Moscou, avait mis en cause la politique 
culturelle de l’URSS en insistant sur le rôle essentiel de l’art et de la 
culture dans la conquête des sentiments, conquête qui devait, selon 
Malraux, braver l’inconscient et la logique, et à ce titre tirer son inspi-
ration de Marx lui-même lorsqu’il donnait comme „mot d’ordre ‘Plus 
de conscience’“.  

Faisant sien ce mot d’ordre Breton en profite pour bifurquer vers 
Freud et puis vers l’automatisme surréaliste. Ici, comme dans son 
second discours de Prague, sur le rapport à l’objet (dans le sens de ce 
qui n’est pas le sujet) Breton donne une explication particulièrement 
matérialiste. Si „plus de conscience“ veut dire „plus de conscience 
psychologique“ Freud nous aide à comprendre le mécanisme par le-
quel quelque chose devient conscient, c’est-à-dire le mécanisme grâce 
auquel le passage de l’inconscient au préconscient s’opère par l’inter-
médiaire de „traces mnémiques“ (II, 436) (et de leurs corollaires, les 
traces optiques) qui sont livrées à travers des représentations verbales 
(ou visuelles). Le processus de l’analyse permet de remonter le cou-
rant de ces traces vers l’inconscient, et si ce genre de traces constitue, 
comme le dit Breton, la „matière première“ de la poésie, le grand rôle 
de l’automatisme aura été „d’obtenir du poète la révélation instantanée 
de ces traces verbales“ (II, 436). 

Ayant ainsi cautionné la démarche surréaliste par Marx, Malraux et 
Freud, Breton revient à sa conception d’un „front unique de la poésie 
et de l’art“ (II, 436) en insistant sur la validité d’une démarche qui dé-
gagerait „ce qu’il peut y avoir de commun et d’inaliénable dans les 
aspirations de ceux auxquels il appartient aujourd’hui d’aiguiser à 
neuf la sensibilité humaine“ (II, 436) (formule proche de celle de 
Spender). Embarquant d’autres poètes français dans sa galère, il re-
prend quelques passages de „La grande actualité poétique“, surtout 
une éloge de Pierre-Jean Jouve. Mais il est éclairant de s’en référer à 
l’article lui-même (II, 540-50) où Breton cite aussi Reverdy, Claude 
Cahun, et le livre récent de Marcel Raymond, De Baudelaire au sur-
réalisme. L’article commence par une évocation de moments histori-
ques où le poète pose sa plume pour participer directement à l’action 
politique – Baudelaire en 1848, Rimbaud, Maïakovski – qu’il oppose 
à d’autres moments où le poète semble se replier, bravant l’impopu-
larité en refusant l’engagement direct, en insistant sur l’absolue auto-
nomie de la poésie. Cette dichotomie amène une très belle apostrophe, 
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où, pour évoquer cette fois la poésie elle-même, on retrouve la figure 
de la maison, si chère à Breton:  

Maison à ciel ouvert, maison perdue, laboratoire de devin ou repaire de brigand – 
ô menaçante et menacée! – la poésie, qui avait semblé se dissoudre pour étoiler le 
flot resurgit au flanc du torrent de pierre (II, 542).  

Et Breton de saluer le fait que l’époque d’incertitude traversée par 
l’Europe est accompagnée par une multiplication de discussions au 
sujet du rôle social de la poésie et du poète. Félicitant le surréalisme 
d’avoir institué ces débats Breton cite les contributions d’Aragon et de 
Tzara dans la Révolution Surréaliste et Le Surréalisme au service de 
la Révolution, la polémique anti-Aragon de Claude Cahun dans son 
pamphlet Les Paris sont ouverts, un essai récent de Pierre Reverdy, 
„Note éternelle du présent“, et surtout, malgré „certaines divergences 
fondamentales“, la toute récente préface, dont Breton loue „la très 
belle tenue poétique“, que Pierre-Jean Jouve avait donné à son recueil 
Sueur de sang sous le titre, „Inconscient, spiritualité et catastrophe“. 
Or dans le passage assez long de ce texte de Jouve que Breton cite 
dans „La grande actualité poétique“ (et qu’il donnera sous une forme 
abrégée dans le discours repris dans Position politique du surréalisme) 
le poète de Sueur de sang évoque tous les poètes qui, depuis Rimbaud, 
ont su „affranchir la poésie du rationnel“, pour se ressourcer dans 
l’inconscient, se rapprochant „par là d’un but nouveau pour le 
monde“. Faisant sienne la vison freudienne du sujet humain – „nous 
sommes des masses d’inconscient légèrement élucidées à la surface 
par la lumière du soleil“ Jouve affirme que „Dans son expérience ac-
tuelle, la poésie est en présence de multiples condensations à travers 
quoi elle arrive à toucher au symbole – non plus contrôlé par l’intel-
lect, mais surgi, redoutable et réel“ (cité par Breton, II, 544).  

Or, en re-citant ce texte de Jouve dans „Position politique de l’art 
aujourd’hui“ Breton l’entoure de nouvelles références à Tzara et à 
Malraux pour mettre l’accent sur le domaine du symbole et le proces-
sus de symbolisation, ce qui va amener Breton à revenir aux rapports 
entre l’individuel et le collectif, et de situer un autre terrain où le sub-
jectif trouve son objectivation dans un contexte qui peut avoir des 
retentissements sur le plan politique. On ne suivra pas en détail son 
argumentation, qui comporte une re-évaluation de l’automatisme psy-
chique – aucunement une fin en soi, mais une technique permettant de 
déjouer les forces qui entravent les éruptions de l’inconscient et dont 
les produits expriment „aux moins les premières instances de ce qu’on 
a appelé, par opposition au moi, le soi“ (II, 438). Insistant que les tra-
ces de l’inconscient sont „déchiffrables“ et „interprétables“, et que 
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l’art peut ainsi „se montrer avide d’explorer les terres immenses et 
presque vierges du soi“ (II, 438) Breton affirme que le trésor ainsi 
livré à la disposition de l’homme „n’est autre que le trésor collectif“ 
(II, 439, italiques de Breton). 

Au moyen d’une démarche peut-être plus jungienne que freudienne 
Breton réaffirme le caractère politique et révolutionnaire du projet sur-
réaliste, et de ses avatars dans d’autres courants de l’actualité poé-
tique, en arguant que l’inconscient individuel participe de l’incon-
scient collectif, ou du moins d’un mythe collectif dont la création 
reviendrait au surréalisme (mythe collectif qui remplacerait le mythe 
personnel de l’artiste prôné par Malraux). Et ce glissement, au niveau 
du mythe et de l’inconscient, de l’individuel au collectif, fournit à 
Breton l’occasion de revenir, in fine, sur l’obscurité, voire l’impopu-
larité de l’art et de la poésie surréalistes, et de leur manque apparent 
de contenu ou d’efficacité politique. S’appuyant sur une vision hégé-
lienne de l’évolution de l’histoire (Hegel comme on le sait domine la 
pensée de Breton à cette époque), et de ce que Breton appelle dans la 
dernière phrase de son discours le „devenir humain“ (II, 440), il ob-
serve que l’obscurité, le caractère à première vue indéchiffrable, de 
telle œuvre d’art d’avant-garde (Breton cite un tableau de Manet) a 
cédé la place à une parfaite lisibilité. Reprenant l’opposition entre nuit 
et jour, Breton maintient que le caractère nocturne des œuvres poéti-
ques les plus obscures de la fin du 19e siècle a cédé la place à un „jour 
dont nous savons qu’il finira par être total“. De même, selon lui, il 
s’avérera un jour que le climat de la poésie de Benjamin Péret ou de la 
peinture de Max Ernst, correspondrait au „climat même de la vie“ 
(idée à vrai dire extravagante). 

Pour finir je voudrais souligner à quel point, chez le Breton de 
1935, la validation de l’apport du surréalisme à la lutte politique, qui 
passe par une volonté d’élargissement des horizons – de ceux de la 
poésie à l’ensemble de l’art; de ceux de la poésie surréaliste à un 
„front commun“ des artistes de cette époque – met en valeur de multi-
ples dimensions de la subjectivité humaine, et partant son rapport fon-
cier au collectif, tout en insistant sur le caractère dynamique de cette 
subjectivité. Fidèle à l’idée hégélienne (citée a plusieurs reprises par 
Breton) que la fonction de l’art est de „révéler à la conscience les 
puissances de la vie spirituelle“, Breton insiste sans cesse sur ce qu’il 
appelle „le mouvement humain“, employant toute une gamme de ter-
mes vitalistes – et d’abord à chaque page le mot „vie“ dans tous ses 
acceptions (cf. Sheringham 2000) – pour souligner en même temps la 
labilité et la mobilité du sujet humain, et les possibilités de transfor-
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mation sur le plan social qui seraient directement liées à notre capacité 
de désentraver les voies de la subjectivité. Dans le discours qu’on l’a 
empêché de prononcer en personne au Congrès des écrivains en juin 
1935 Breton affirme que „l’œuvre d’art vit dans la mesure où elle est 
sans cesse recréatrice d’émotion, où la sensibilité de plus en plus gé-
nérale y puise de jour en jour un aliment plus nécessaire“ (II, 456). Et 
on se souviendra que c’est à la fin de ce discours (inclus dans Position 
politique du surréalisme) que Breton lance son fameux appel en in-
sistant sur l’équivalence profonde entre le projet de Marx, „transfor-
mer le monde“, et celui de Rimbaud, „changer la vie“ (II, 459).  

Dans la deuxième de ses conférences de Prague recueillies dans 
Position politique du surréalisme, „Situation surréaliste de l’objet“, 
Breton insiste sur le fait que la révélation de la vie spirituelle dépend 
de l’exclusion (relative) de l’objet extérieur en faveur de la „repré-
sentation mentale pure“ (II, 490). Il ne s’agit pas pour autant de rejeter 
la réalité: au contraire le surréalisme affirme „la toute-puissance du 
réel“ mais estime que la seule manière de l’appréhender est à travers 
l’aptitude de l’esprit à capter et à „réorganiser les restes“ d’un proces-
sus où „le moi s’abolit dans le soi“. Le but du surréalisme est 
„d’amener la représentation mentale à une précision de plus en plus 
objective“, en conciliant dialectiquement la perception et la représen-
tation, jetant „un pont sur l’abîme qui les séparait“, et dégageant des 
„perceptions à tendance objective“ dont la portée est, de ce fait, „ré-
volutionnaire en ce qu’elles appellent impérieusement, dans la réalité 
extérieure, quelque chose qui leur réponde“ (II, 496). Il serait inutile 
de nier le caractère manifestement – ou plutôt résolument – utopique 
de ces propos (et de la belle affirmation: „ce quelque chose sera“, qui 
clôt la conférence de Breton sur l’objet). Mais cela ne devrait pas nous 
empêcher d’apprécier la lucidité et la cohérence de ses analyses, et la 
générosité de leur visée. La pensée politique de Breton a le mérite de 
ses défauts en ce qu’elle reste fidèle aux postulats essentiels de son 
projet. Et si les acrobaties intellectuelles à travers lesquelles il essaie 
de concilier les démarches de la poésie et de l’art d’une part, et 
l’activité politique d’autre part, semblent parfois excessives dans leur 
éclectisme, et leur mélange de précision scientifique et de flou, elles 
ont le mérite de fournir à Breton l’occasion d’étoffer sa vison de la 
subjectivité. Qu’elle se manifeste comme ici dans le discours de 
l’essai-conférence politico-esthétique, dans les poèmes de L’Air de 
l’eau (1934), ou bien à travers les pages somptueuses de L’Amour fou 
(1937), cette saisie des multiples articulations de la subjectivité reste 
une des grandes œuvres de la littérature du dernier siècle. Quoi qu’on 
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dise de l’évolution des rapports entre surréalisme, politique et subjec-
tivité, et du rôle qu’y joue l’objectivation ou la concrétisation du sujet 
– évolution qui connaîtra quelques grandes heures dans la rencontre 
Breton-Trotsky au Mexique – on est en droit de reconnaître que le dé-
sir de mener de front un engagement politique et un engagement poé-
tique, en essayant de tisser sans cesse des liens entre les deux, aura 
non seulement inspiré chez Breton une grande inventivité sur le plan 
des idées et de la dialectique, mais aura, de surcroît, nourri une vision 
ample et généreuse de la subjectivité. Vision qui, depuis le „retour du 
sujet“ qui a marqué le dernier fin de siècle, peut toujours constituer un 
„foyer vivant“ et non pas une pièce de musée. 
 
 
                                                      
1 Les références des citations de Breton renvoient à Breton 1992b. 
2 M. Bonnet relève l’importance de cette notion dans la pensée de Breton à cette 
époque (Breton 1992b: 1461). 
 
Bibliographie 
Artaud, Antonin. 1956. Œuvres complètes, I. Paris: Gallimard. 
Breton, André. 1992. Manifeste du surréalisme. in Œuvres complètes, I. Paris: Galli-

mard, Pléiade. 
Breton, André. 1992b. Œuvres complètes, II. Marguerite Bonnet et al. (éds). Paris: 

Gallimard, Pléiade. 
Koestler, Arthur. 1945. Le Zéro et l’infini. Paris: Calmann-Lévy. 
Leiris, Michel. 1935. L’Afrique fantôme, Paris, Gallimard. 
Merleau-Ponty, M. 1947. Humanisme et Terreur. Paris: Gallimard. 
Naville, Pierre. 1975. La Révolution et les intellectuels [1926]. Paris: Gallimard. 
Sartre, Jean-Paul. 1947. Qu’est-ce que la littérature? Paris: Gallimard. 
Sheringham, Michael. 1993. Le ‘‘Théâtre’ de l’espace pictural’ in J. Chénieux-Gen-

dron (éd.), Lire le Regard: André Breton et la peinture. Paris: Lachenal et Ritter: 
199-214. 

Sheringham, Michael. 2000. ‘‘Plutôt la vie’: Vitalism and the Theory and Practice of 
Subjectivity in Breton’s Writings’, in Ramona Fotiade (éd.). André Breton: the 
Power of Language, Exeter: Elm Park Books: 9-22. 

Sheringham, Michael. 2002. ‘André Breton et l’écriture du lieu’ in C. Bommerz et J. 
Chénieux-Gendron (éds). Regards / mises en scène dans le surréalisme et les 
avant-gardes, Leuven: Editions Peeters: 133-148. 





 
 
 
 

RENÉ CREVEL: 
POLITIQUE, LITTÉRATURE ET SUICIDE 

 
Sjef Houppermans 

 
 

René Crevel occupies a specific position in the context of the liter-
ary avant-garde after World War I. After having examined the 
classical explanations concerning his position in the political and 
the aesthetic domain, we try to go a little bit further in applying a 
precise analysis to his novels Babylone and Êtes-vous fous? We 
want to show in this way that traditional psychoanalytical readings 
or studies exclusively based on a political basis are not capable to 
measure the reach and the scope of these texts. All in the contrary, 
it is the potentialities and the virtual aims of his writings that per-
mit us to have a critical  look on the theories and methodological 
approaches in question. 

 
Rappelons dans un premier moment quelle a été la place de René Cre-
vel dans le contexte de l’avant-garde des années vingt et trente. Nous 
essaierons après avoir examiné les explications classiques de ses pri-
ses de position d’avancer un peu à partir d’une étude de ses romans 
poétiques Babylone et Êtes-vous fous? afin de montrer que psychana-
lyse et doctrine politique ne suffisent pas à rendre compte de la portée 
de son art. C’est tout au contraire l’envolée des textes qui permet de 
jeter un regard critique sur les modes de pensée en question. 

Crevel est mort jeune à 35 ans et c’est la mort qui hante également 
ses écrits dès le début. Dans La Mort difficile de 1926 il remanie la 
scène primitive spécifique qui constitue un des ressorts de sa lutte 
avec l’ange de la mort: le père qui s’est pendu en 1914 et la mère qui 
oblige ses enfants à regarder le spectacle. La véhémence des réactions 
de Crevel contre tout ce qui entrave la liberté et la violence qui rythme 
ses textes y trouvent sans doute un point de départ parmi d’autres. Le 
slogan de Dada que „les mots doivent être libérés“ le séduit d’emblée 
et il sera de toutes les réunions militantes et ludiques.  

Deux circonstances colorent d’une manière spécifique son enga-
gement: tout d’abord sa qualité de rêveur qui produit parmi les meil-
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leurs récits oniriques suscités par les séances autour de Breton – et 
Crevel continuera toujours à profiter pleinement de cette ‘ligne ou-
verte’ avec l’inconscient. L’autre particularité est la tuberculose qui à 
partir de 1922 vient et revient dans sa vie comme malédiction et fasci-
nation. La menace de la mort et le désir de vivre introduisent dans ses 
textes une union étroite entre érotisme, créativité et insistance funèbre. 
D’autre part c’est la vie mondaine des années vingt, des années folles, 
où il se laisse absorber, que ce soit dans ses affaires amoureuses – 
homosexuelles et autres –, dans les grandes fêtes masquées du Comte 
de Beaumont où le déguisement donne accès à une ubiquité insaisis-
sable, dans les contacts avec d’autres créateurs de tout bord, Tzara et 
Vitrac, Gertrude Stein et Klaus Mann, Jouhandeau et Cocteau. Mais 
ce sont pourtant les livres qui permettent de creuser les expériences: 
dans une première période des textes qui ont un lien étroit avec la cure 
suivie sous la direction de René Allendy ou plutôt qui en constituent 
l’autre là où l’analyse s’enlise. Le libre enchaînement d’images baro-
ques et d’anecdotes bizarres font de plus en plus de ses romans des 
poèmes en prose dynamisant l’expérience vécue suivant les voies du 
désir. À partir de Êtes-vous fous? il y aura un changement de cap. 
L’écriture de Crevel avait toujours eu comme objectif de changer le 
monde actuel, de renverser les structures patriarcales d’une France qui 
avait toujours un pied dans le 19e siècle, de créer des ouvertures à une 
véritable liberté sexuelle et artistique. Dans les années vingt l’accent 
était mis sur la libre expérimentation de formes et de thèmes. Autour 
de 1930 l’appel d’un engagement social explicite se fait de plus en 
plus insistant, la solidarité avec les opprimés pousse beaucoup d’intel-
lectuels et d’artistes à se lier au parti communiste. Crevel a vécu cette 
évolution comme une réorientation inévitable de l’artiste qui à ses 
yeux doit choisir sans réserve à lutter pour l’avènement d’une meil-
leure société. Des textes comme Les pieds dans le plat et Le Roman 
cassé témoignent de cette tendance. Pourtant Crevel a vécu de façon 
particulièrement intense le paradoxe qu’amène la politisation de l’art. 
Il pressent douloureusement la menace des aspects dictatoriaux d’un 
marxisme dirigé par Moscou. Entre les inconditionnels autour 
d’Aragon et les ‘indépendantistes’ Crevel fait la navette et tente de 
combler les brèches. C’est plus particulièrement le cas en juin 1935 
lors du Congrès de l’AEAR à Paris. L’altercation entre Ehrenbourg et 
Breton avait eu comme conséquence que ce dernier n’avait plus le 
droit de parler au congrès. Crevel a remué ciel et terre pour amadouer 
les deux partis mais il a dû constater que l’imagination et l’amitié 
avaient cédé le champ devant les doctrines et une politique de pouvoir.  
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C’est cette circonstance qui a joué son rôle dans l’autre scène prin-
cipale qui telle une image d’Épinal raconte la vie de Crevel: son sui-
cide dans la nuit du 17 au 18 juin 1935. Le fait qu’il ait appris peu 
auparavant que sa maladie avait resurgi sous une forme particulière-
ment dangereuse a eu sans doute également une grande importance 
dans son acte. Il est caractéristique qu’il ait accompli son geste exac-
tement comme il l’avait décrit dans son premier roman Détours: la 
théière sur le gaz et la fenêtre soigneusement fermée; j’ouvre le gaz et 
j’oublie d’en approcher l’allumette“. Sur son veston il avait attaché un 
billet disant „Je souhaite être incinéré. Dégoût.“ 

Ainsi s’achève ce périple dominé par la soif d’absolu. Les titres 
Mon corps et moi et L’esprit contre la raison en dessinent deux pôles: 
explorer le mystère de ce corps étranger qui est le sien et donner toute 
liberté à l’imagination dans une entreprise poétique où l’artiste ose 
prendre tous les risques: „Poésie, risque, amour. Un visage se répète 
en bouquets“ dira-t-il. 

Souvent la fin de Crevel (et son corps ne connut même pas la 
flamme purificatrice, mais fut enterré au cimetière de Montrouge) a 
été liée à l’omniprésence de la mort dans son œuvre, combinée avec la 
chute de l’intensité qui paraît marquer la conclusion de ses meilleurs 
textes, forme d’aphanisis – disparition du désir –, petite mort soldant 
l’extase, retombée prosaïque des sommets de la poésie. 

Échec, déception, dégoût – tant d’efforts aboutissant au vide. Cette 
explication ne peut néanmoins nous satisfaire. Et pas plus ne paraît 
donner de vraie réponse au mystère Crevel la leçon de la psychana-
lyse: ni celle statique qui ne dépasse nulle part la fonction centrale 
d’Œdipe (et Crevel s’en moque dans Êtes-vous fous? où il propose un 
simplex anti-oedipien en précurseur de Gilles Deleuze) et de son dou-
ble – le manque, la castration – ni d’ailleurs celles qui insistent plutôt 
sur la scène préœdipale ou encore sur la problématique du sevrage. 
Nous dirons plutôt que la littérature peut ici s’appliquer d’une certaine 
façon à la psychanalyse, thèse que Pierre Bayard a très bien illustrée 
dans toute une série de textes au sujet d’auteurs comme Laclos, Mau-
passant, Gary, Proust et autres.  

On dirait pour ce qui concerne Crevel que notamment par son 
commerce avec le récit onirique il possède et varie une véritable rhé-
torique de l’inconscient ou plutôt que son style est une permanente 
tentative de reformuler les limites enter conscience et inconscient, 
d’explorer non pas comme chez Freud ou Lacan ce qui les différencie 
radicalement mais ce qui forme sas, transition, ouverture, pertuis. 
Cette exploration se profile le mieux dans la confrontation entre ce 
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que la psychanalyse faute de mieux appelle éros et thanatos qui 
s’enchevêtrent inextricablement dans un au-delà du principe de plaisir. 
Cet au-delà qui a déjà un aspect fortement fictionnel chez Freud 
d’ailleurs (il pourrait être intéressant d’étudier dans quelle mesure au 
cours des années 20/30 Freud réoriente sa théorie plutôt suivant une 
lancée esthétique / philosophique que sur les sentiers de la science, 
qu’on pense à Totem et tabou ou encore à l’Unheimlich) n’est plus 
pour Crevel un ailleurs absolu, mais l’autre face du présent tel un gant 
qu’on retourne et il en décrit les figures et les mouvements. Nous ver-
rons que de cette manière les conclusions des textes ne se situent plus 
dans une logique propositionnelle mais qu’elles dépendent d’une 
mouvance de haute intensité dont elles constituent la face ouverte, le 
visage du vent.  

Pour en revenir à la politique qui est un mot-clef de ce colloque, 
elle ne se sépare évidemment pas de cette économie libidinale, de 
cette conjonction vie-mort, de cette suppression des frontières entre 
désir et politique. La prise de position de Crevel sur l’extrême bord de 
la subjectivité ébauchant de la sorte un utopique dépassement de 
l’individu exhibe brillamment par où la révolution dérape. En termi-
nologie deleuzienne les lignes de fuite du capitalisme allant vers une 
déterritorialisation radicale se heurte alors à des obstacles de passage 
(tel le krach de 29) et se replie dans des mouvements de reterritoriali-
sation fortement érotisés (repli entre autres sur le corps charismatique 
du chef) résultant dans les crispations historiques que sont le nazisme 
et le stalinisme principalement. Crevel n’échappe pas au faux dua-
lisme qui en résulte (droite-gauche; progressiste-réactionnaire etc.) et 
l’homme René Crevel en souffrira et en mourra. Mais l’écrivain René 
Crevel se lance vers d’autres horizons, dérivant sur le flot de la déter-
ritorialisation et en retenant le flux non plus dans la perversion des cris 
et des uniformes mais dans l’enchantement des images complexes et 
d’une syntaxe tourbillonnante. 

C’est surtout dans ses textes proprement littéraires que se détecte 
cette autre réponse vitale, mais avant de procéder à leur exploration je 
voudrais signaler qu’au cœur de son discours d’essayiste surgit cons-
tamment ce même souffle brûlant qui bouscule les raisonnements et 
les exposés doctrinaux.  

C’est pourquoi je suis tout à fait d’accord avec Jean-Michel Gou-
tier quand il constate dans la préface du recueil Révolution, surréa-
lisme, spontanéité:  

Fomentateur des révolutions futures, Crevel, hostile à toutes les contraintes, à tous 
les tabous sociaux ou sexuels qui séparent l’individu du luxe et du plaisir, est plus 
proche en cela de Mai 68 et de ses slogans ‘Jouir sans entraves’, ‘Soyez réalistes, 
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demandez l’impossible’ que du Front Populaire et des modèles du réalisme socia-
liste (10).  

Dans le texte qui a donné son titre au livre en question on trouve un 
plaidoyer virulent pour une pleine valorisation de l’expérience des 
cinq sens, ainsi que pour une reconnaissance entière de l’ouverture à 
ménager entre une critique dialectique et la langue polyphonique de 
l’inconscient. Crevel écrit: 

Et je songe aux sens, aux instincts qui sont en nous plus troublants que les sens et 
les instincts du corps, car aussi réels que ces désirs de la chair se perçoivent des 
mouvements de l’esprit dont l’esprit lui-même n’est pas le maître. De tels réflexes 
me sont des raisons de m’ennuyer moins. Rêves, qui m’apparaissent rouleaux en-
registreurs sur quoi les arabesques ne se trouvent gênées d’aucun quadrillage (18). 

Les mots ont été choisis ici par goût, c’est l’intuition qui les propulse 
dirait-on, comme pour jeter un pont de désir au pays des propositions. 
Crevel, c’est l’homme de l’aventure, cette aventure que Jankélévitch 
oppose en effet à l’ennui, l’aventurier qui ose dériver suivant les li-
gnes de ces arabesques si féminines qui traversent tout quadrillage de 
caractère militaire ou policier. 

L’impulsion littéraire naît dans cet abandon aux forces intuitives et 
se nourrit à ce qu’il appelle dans l’essai de 1926 intitulé „Pour la sim-
ple honnêteté“ „la force absolue de la poésie“ qui „purifiera les hom-
mes, tous les hommes“. Il y invoque Lautréamont, évidemment, mais 
surtout il se réfère à l’auteur qui plus que tout autre a osé s’aventurer 
sur les chemins de l’inconnu: Arthur Rimbaud. C’est pourquoi le der-
nier mot de ce texte, l’aboutissement moins selon la logique de l’écrit 
que suivant la voie du désir sera tracé avec une majuscule: „l’homme 
n’aura plus qu’à fermer les yeux, pour que s’ouvrent les portes du 
Merveilleux“ – c’est comme une berceuse naïve, tapis volant empor-
tant l’enfant glorieux vers le pays des contes. On comprend son admi-
ration pour l’œuvre de Raymond Roussel. Et si l’on pense que Crevel 
dans les années trente adopte un tout autre ton on n’a qu’à lire par 
exemple son essai „L’Enfance de l’art“ de 1933: l’art est un continuel 
recommencement, le poète y renaît, autrement que dans la réalité 
sournoise, purifié, en un moi qui s’est réconcilié avec son corps. Cre-
vel note en concluant ces pages: 

Objets à fonctionnement symbolique. Après les miroirs pétrifiants et les miroirs 
déformants, ils sont les miroirs métamorphosants. Les éléments divers et assem-
blés pour des rapports vitaux qui les composent, sans souci plastique, par des 
traits libérés, par des lignes rendues au mouvement, inscrivent dans l’espace 
l’écho de ce désir qui, seul, sait donner son épaisseur irradiée, irradiante au temps 
(44). 
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Le Clavecin de Diderot de 1932 d’autre part est une suite de pam-
phlets incisifs dont la spécificité réside beaucoup plus dans l’émotion 
du ton que dans l’équilibre des arguments. C’est un cri plutôt qu’un 
raisonnement. Ici encore l’exigence de mettre le Surréalisme au ser-
vice de la Révolution, l’obligation pour les écrivains de s’occuper des 
problèmes sociaux, passe par une libération de la poésie retrouvant 
ainsi l’imagination exaltée au service de tous. Il suffirait de toucher les 
„cordes vibrantes sensibles“ dont Diderot parle dans Le Rêve d’Alem-
bert. Et le neveu de Rameau n’est jamais très loin.  

Pour ce qui concerne l’ultime message que Crevel nous laisse, il 
faut tout d’abord reconsidérer le texte qu’il avait réservé à sa confé-
rence de juin 1935. On sait que c’est finalement Aragon qui a parlé en 
son nom et qui a prononcé le discours en question1. Aragon avait 
choisi de lire les pages que Crevel avait écrites pour s’adresser le pre-
mier mai 1935 aux ouvriers de Renault, pages visant un public fort 
spécifique et mettant l’accent sur la nécessité pour l’artiste de 
s’intégrer à la classe ouvrière. C’est dans le numéro de la Revue Com-
mune publié après le congrès que figure le texte de la conférence que 
Crevel avait en réalité voulu prononcer. Les recherches de Wolfgang 
Klein au Fonds Doucet ont révélé que plusieurs versions préparatoires 
diffèrent sensiblement du texte publié finalement. Si on combine cette 
constatation avec les mots d’introduction de la part de la rédaction de 
la revue qui tendent à dépolitiser le suicide de Crevel on peut se poser 
des questions sur l’authenticité de la version définitive. La dernière 
version préparatoire accentue plutôt la position unique de l’individu 
que son engagement parfait dans la masse. Dans ce texte Rimbaud et 
Lautréamont occupent encore une fois une place d’honneur. Ce qui 
me paraît pourtant fort significatif pour la différence entre version 
publiée et texte provisoire est la phrase suivante qui ne figure pas dans 
Commune: „Contre l’obscurantisme, rien de plus valable que la psy-
chologie du conscient et l’analyse de l’inconscient, je veux dire la 
psychanalyse“. Pour Crevel cette psychanalyse dont il continue à louer 
les principes ne sera pas celle du petit secret à remuer sempiternelle-
ment, mais celle d’une ouverture sur l’homme complet, une ‘perlabo-
ration’ constante permettant de jeter ces ponts dont il ne cesse de rê-
ver. C’est ce qui donne selon moi également sa vraie signification à la 
formule qui clôt le discours: „Au revenant s’oppose le devenant“.  

Je crois néanmoins que c’est surtout dans ses grands romans de la 
fin des années vingt que Crevel a su le mieux exprimer l’essentiel de 
sa pensée et de sa sensibilité poétique. Babylone qui parut en 1927 aux 
éditions Kra, est le véritable sommet de l’œuvre de Crevel. Le récit 
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témoigne par excellence de la soif de liberté qu’à tout moment 
l’auteur projette dans ses personnages. La petite fille que nous suivons 
a vu partir son père, séduit par l’exubérante cousine Cynthia. Il a 
choisi de quitter son épouse grise pour se lancer dans une vie de pas-
sion et d’aventures. La petite fille en rêve: elle veut rendre sa liberté 
au vent, elle rejoue l’aventure du couple en manipulant sa fourchette 
et son couteau et elle remplit son cahier de couleurs fantastiques. La 
révolte est contagieuse: la bonne se révèle appartenir à une compagnie 
de cambrioleurs décrite comme la fameuse bande à Bonnot; grand-
mère (Amie) se laisse inspirer par ses rêves et s’empare tel un vampire 
du petit juge qui aurait dû devenir le second époux de la mère définiti-
vement trop pimbêche. Stimulée par ces exemples mais surtout par le 
printemps du Midi et par la petite brise soufflant le long de la Cane-
bière, „l’enfant qui devient femme“ part à la recherche de l’amour. 
Pourtant elle ne sera jamais vraiment dans le jeu et c’est le rôle d’une 
jeune négresse pétillante de vivre l’érotisme de la nouvelle Babylone 
dans toute sa plénitude. La fin de l’histoire a un ton plutôt mélancoli-
que: Amie erre dans un cimetière et n’habitera jamais la maison de 
tous les délices dont elle rêve; la négrillonne meurt épuisée; Cynthia 
est définitivement trop loin et la jeune fille regarde l’horizon sans plus 
bouger. Le manque et la frustration semblent l’emporter sur le désir. 
En partie la force dynamique du texte paraît se réfugier dans la satire 
de la (petite) bourgeoisie: la mère bornée et insipide, le grand-père 
psychiatre qui écarte tout excès en tant qu’„actes champignons“, Mac 
Louf le missionnaire qui part avec la mère pour convertir l’Afrique 
mais qui finit en Patagonie. C’est dans l’impétuosité des images que 
se manifeste la résistance de Crevel sans que l’amoncellement des 
métaphores submerge le récit; ce sont partout des combinaisons origi-
nales, des changements de rythme inattendus, des décalages stylisti-
ques surprenants. Le rêveur entraîne le lecteur sans l’endoctriner: 
toute une série de créations rhétoriques (inversions, appositions, ana-
phores, oxymores, chiasmes, répétitions etc.) confèrent au texte sa 
tension théâtrale et son éloquence poétique. Le message idéologique 
peut avoir l’air un peu simpliste: la liberté sexuelle prônée, l’idée 
d’une race innocente dans une Afrique en carton-pâte, l’image de 
l’ingénuité de l’enfant un peu mièvre. Mais la force du style fait sentir 
l’impulsion du désir, dans l’alternance par exemple des longues phra-
ses préparatoires et des éclats de voix fulgurants. C’est la langue du 
corps qui s’oppose véhément au jargon d’une culture sclérosée, 
comme le rythme de systole et diastole, d’inspiration et d’expiration. 
Comme il l’a écrit au sujet de Dali les images et les objets doivent 
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passer du jeu à la jouissance. Ainsi l’érection des choses se concréti-
sera selon Crevel et ces objets se caressent, se sucent, bref ils font 
l’amour. Et l’écriture sert à créer les ouvertures permettant à cette 
force du désir de s’évader: „Les routes sont aux amoureux du monde 
entier. Le vent nourrit leur poitrine, éclaire leurs regards. Mais quel 
trou, à l’horizon, leur permettra de s’échapper, de monter aux étoi-
les?“ (68-69) C’est cette dimension-là qui troue en effet le texte à des 
endroits stratégiques, non nécessairement suivant le progrès des ac-
tions, mais dans les interstices que se ménage la libido poétique.  

On sait que la plus grande force de la poésie est de fendre le réel 
par son trait absolu. Il ne s’agit pas dans cette poésie faite par tous 
dont rêve Crevel après Lautréamont et Rimbaud de viser une quel-
conque fusion des masses ou des âmes, mais d’arriver dans ces zones 
purifiées où la plus grande individualité se retourne en force imper-
sonnelle; c’est là seulement au-delà de toute crise identitaire que la 
subjectivité rejoint l’Autre; peu de poésies surréalistes atteignent pro-
bablement ces régions; je ne vois peut-être que René Char qui sait 
magiquement faire fusionner le très concret et l’envol poétique, la 
figue et le loriot. Et Crevel dans certaines de ses pages pourrait-on 
ajouter selon moi où l’extase trouve forme et figure, mouvement et 
lancée asymptotique. La langue de Crevel dans ce sens-là est pleine 
d’écarts mystérieux, de revirements inattendus, de plis baroques et 
érotiques. La foule de jeux de mots dynamisés instille dans la lecture 
la violence du Witz, qui dérègle nos sens et fait jubiler par transe 
transférentielle. Ainsi – exemples parmi beaucoup d’autres – le terme 
qui dans un premier moment paraît stigmatiser la petite buveuse de 
pétrole: une roulure. Or Crevel revendique cette appellation comme 
cri de guerre et en fait une véritable boule de feu tournant dans les 
sphères, entraînant le monde dans ce mouvement qui mérite vraiment 
le nom de RÉVOLUTION.  

Roulure: avant que le globe fut devenu rond à souhait, que de labeurs pour le mo-
deler, d’épreuves pour le polir. Les tristes copeaux d’éléments et d’êtres jetés aux 
quatre coins du ciel, afin que plus égale, plus parfaite devînt la courbe terrestre, 
les attendrissants rebuts éparpillés, toutes les épluchures de cosmogonie, le vent, 
la pluie, le feu du ciel, plus tard d’un geste tourbillonnant, les rassembleront, les 
pétriront en plein éther. Alors, unis, fondus, ils retombent sur le sol, déchets que le 
miracle des tempêtes pouvait seul, là-haut, plus haut encore que la ménagerie des 
nuages, mêler pour la plus éclatante résurrection. Roulure, ce mot si gras, si laid, 
dans les bouches familiales, se purifie, s’allume, éclaire, dore les songes de 
l’enfance, y roule en soleil. (98)  

Parmi les images dans ce roman on aperçoit une forte présence des 
éléments, principalement là où ceux-ci se combinent avec le mouve-
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ment, ainsi l’eau dans ses tourbillons et le feu dans sa précipitation de 
flamme. Mais c’est surtout le vent et l’air qui dynamisent le texte et 
provoquent l’envol des corps et des esprits. Le plus poétique des rêves 
dans le livre raconte l’histoire de deux amants qui s’enfuient à bord 
d’un aérostat. De trombe d’air en danse pirouettante, ils sont projetés 
par force d’images oniriques en pleine cour impériale pour tournoyer 
au centre des valses de l’éblouissante Eugénie. De cette escapade reste 
dans la famille un bracelet tressé des cheveux de l’impératrice que les 
cambrioleurs voleront. La chevelure voit ainsi renforcée son rôle de 
métaphore filée, à la lettre, image homérique idoine à l’épopée, toison 
de feu de Cynthia, cheveux dénoués des héroïnes fugitives, étoiles 
filantes dans le ciel. Rappelons toutefois que ces mouvements à la 
frontière de l’expérience humaine ouvrent autant sur l’indécidable 
d’une unité entre vie et mort: les personnages se muent en mannequins 
(comme ceux de Max Ernst que Crevel admire); un cercueil en forme 
de boîte à marionnettes succède à l’élan des amants; le vaisseau fan-
tôme accompagne la randonnée de Cynthia (34); la négresse est violée 
étendue sur une tombe; l’extase se puise „dans la valise de l’homme 
sans visage“ (180), c’est-à-dire qu’on a recours aux drogues dans les-
quelles la dépersonnalisation flirte avec la camarde; la chanson gaie de 
As you like it: „With a hey and a ho and a hey nomino“ que reprend 
Cynthia (27) glisse par les eaux létales pour nous faire rejoindre 
l’ombre d’Ophélie (183). Les deux formes que prend Babylone reflè-
tent la même tension: c’est le lieu que se rêve Amie en aboutissement 
de toutes ses frénésies, devenant un cri qu’elle ne cesse de répéter 
dans la démence; mais c’est aussi une ville pleine de couleurs que 
l’enfant contemple ébahie en vagabondant parmi les jardins suspendus 
de ses rêves. Et les deux figures se rejoignent dans l’indécision de la 
jeune fille qui devient femme. C’est après avoir invoqué „les barques 
ivres de mort“ que s’ouvrent les dernières pages qui tracent le par-
cours de son avenir. Cet écho de Rimbaud nous mène sur les traces de 
celle qui se fait définitivement femme. Elle fuit „plus légère que 
l’ombre“ quand elle entend le râle suprême de la négresse. Le narra-
teur s’adresse directement à elle: „Descends vers le port. Marche, à 
jamais dédaigneuse du temps et de l’espace“ et le livre va se terminer 
ensuite dans les termes suivants: „Femme couronnée de paille natu-
relle, il faut renoncer au bleu de la tendresse, au rouge du désir, au 
jaune de la joie, et même au mauve de la fatigue. Sur les quais, les 
tonneaux, lentement, perdent leur parfum feutré de géranium. Terre 
insensible, heure vide, Babylone, après les cris, les morsures, c’est 
grand silence. Une digue continue dans la mer ce sol charnel, ce grand 
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corps de continent que l’insolation divinise. Une femme, une ville 
luttent d’indifférence“ (183/4). Cette indifférence, je ne crois pas qu’il 
faille la considérer comme une défaite, marque d’échec et de renon-
cement. Elle est l’ouverture à l’impersonnel du poète; le pont se fait 
digue, lien ombilical du continent vivace et des flots mortels; le neutre 
des vers fait bouée dans ce sacre des éléments. Ainsi les phrases de 
Crevel tissent la trame d’un langage qui sourd de l’inconscient mêlant 
le plus intime du moi à ce grand vent de l’Autre qui l’emporte.  

Êtes-vous fous qui date de 1929 poursuit l’aventure littéraire de 
Babylone en concentrant le périple du ‘héros’ sur ses errances dans la 
grande ville (Paris et Berlin). Tout au long des quatre chapitres précé-
dés de leurs résumés pastichants, l’auteur qui se dédouble dans le per-
sonnage de Vagualame se regarde comme un picaro dédalien en dé-
rive. Dame Rosalba, en plantureuse voyante, trace les lignes de ses 
aventures. Le vagabondage s’accentue dans le second chapitre qui 
évolue dans les parages du cirque et de sa star, dame Yolande. Le 
chapitre trois prend son point de départ dans le séjour de Crevel au 
sanatorium et donne lieu à une critique acerbe à l’endroit de tous les 
guérisseurs, alors que la partie finale tente de démasquer les vanités de 
la vie à Berlin. Le cri „Êtes-vous fous?“ lancé dans cet univers de 
fausseté et de tromperie appelle à la révolte, révolte contre l’aliénation 
de la société actuelle et veut partir à la recherche d’une nouvelle unité: 
celle entre le corps et l’esprit, entre le rêve et l’action, entre les intel-
lectuels et le peuple. Là encore l’auteur témoigne de sa volonté 
„d’appartenir à aucune catégorie mais à toutes“ (Mon corps et moi, 
122), d’être celui qui se promène le „cœur ouvert comme une haie de 
mésanges“ (comme le dit Breton dans une dédicace). Crevel se consi-
dère comme un homme cassé, fendu en fragments: „les morceaux de 
lui-même se joignent mal, ne semblent plus faits les uns pour les au-
tres“ (15). Pourtant c’est le texte littéraire qui réussit d’une certaine 
manière à faire fusionner l’homme du début qui „n’est plus qu’un 
moribond relief de nuit“, Vagualame, le convalescent, le visiteur de la 
Rue des Paupières-Rouges et René Crevel qui parle en son propre 
nom. Les êtres fictifs et oniriques s’amalgament avec l’aveu person-
nel, mais c’est justement par la combinaison du multiple et de 
l’individu que peut naître le chant impersonnel que vise l’auteur. 
L’inconscient prend une forme particulière dans ce contexte: au-delà 
de Freud et de Jung c’est un inconscient impersonnel qui se révèle 
dans le langage poétique. Et la métropole est son milieu naturel, la 
Prussienne où il a pu rencontrer malgré tout des êtres vraiment purs, 
cette ville de Berlin dont il dit qu’„elle n’est pas, mais devient“ (175). 
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Encore une fois, l’impersonnalisation passe dans ce livre par une 
mise en mouvement des éléments, c’est comme un souvenir de ces 
pré-socratiens qui font dépendre le sort de l’homme et l’existence de 
l’univers de ces mises en branle élémentaires, d’Anaximandre le phi-
losophe de l’air, d’Héraclite le mystérieux qui prône l’éternel devenir 
autour du principe du feu, de Thales pour qui le mouvement de l’eau 
est primordial. C’est vers ce dernier que Crevel paraît se retourner 
dans Êtes-vous fous, qui est un livre d’eau. Dès le début, „dès potron-
minet“, le freluquet finit „par choir dans la flotte“ (12) et la cartoman-
cienne regarde „sous les mers du futur“ (20), tandis que le roman se 
termine devant un décor de Gulf-Stream. C’est alors que l’auteur 
s’adresse à son alter ego dans les termes suivants: „Docile aux cou-
rants, et non dans l’espoir d’un havre [...] en attendant la mort et ses 
rivières souterraines, fais la planche, fais-toi planche“ (178). Les 
nombreux jeux de mots dans le livre2 invitent d’ailleurs à lire Vagua-
lame comme un double de vague et lame. Au cœur du livre, dans le 
chapitre trois est racontée la rencontre ridiculisée avec un psychana-
lyste traditionnel: celui-ci „veut, à toutes forces, caser la spécialité de 
la maison: le classique complexe d’Œdipe“ (81). L’homme préférerait 
un simplexe anti-oedipe et l’auteur déplore ce pansexualisme uniforme 
„aussi peu érotique, aussi peu érogène, aussi peu érophile, et certes 
moins subtil de veine et de grain que le marbre d’où la IIIe République 
a fait jaillir les statues de ses squares.“ (120) Ainsi la force libératrice 
de la psychanalyse, son „esprit révolutionnaire“ vont être métamor-
phosés en quelque „infecte boulette“. Crevel va ensuite s’adresser 
directement à son lecteur par une violente diatribe:  

Le Salut n’est nulle part, ne sera nulle part, tant qu’on le croira pour quelques-uns 
et non pour tous. Le vieux savant de Vienne qui a montré aux hommes les sil-
houettes nues qui dérobaient, pour la plus funeste confusion, les draperies compli-
quées des ancestraux et vains fantômes, son admirable parole n’aura d’effective 
valeur que le jour où la foule, la tourbe, la canaille, comme vous dites, après en 
avoir dépossédé les snobs et l’égrillarde théorie des rationalistes conservateurs qui 
singent l’audace, cette foule, cette tourbe s’affirmeront assez agressives, assez 
inexorables pour s’en pourvoir envers et contre tous, car même la connaissance 
est au prix du sang, et qui veut l’acquérir doit, après avoir dénoncé des mythes tels 
que celui de l’instruction pour tous et mille autres de la même farine, mettre hors 
d’état de nuire ceux qui, ayant dispensé de faux bienfaits, n’ont voulu paraître en-
seigner qu’afin de mieux celer les plus essentielles des hypothèses libératrices. 
(122).  

On peut avoir l’impression qu’il y a un gouffre profond entre cet élan 
et la résignation de l’homme qui au lieu de l’immensité de l’océan 
dont il aimait parler, se replie en „presqu’île de poussière“. C’est aux 
„branches d’une ridicule chanson“ qu’il se rattrape pour éviter que „la 
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rivière qui coule dans le mitan du lit“ ne le noie. Or justement ne se-
rait-ce pas l’endroit aussi de l’osmose? C’est que dans la chanson 
traditionnelle se rejoignent dans ce mitan l’ouvrier et la princesse, 
portés par la rivière profonde où tous les chevaux du roi pourraient 
boire ensemble et où ils seraient réunis jusqu’à la fin du monde. C’est 
un érotisme qui peut-être peut jeter le pont souhaité entre le corps 
désirant et l’idéal révolutionnaire. Je crois pouvoir le dire parce que 
Crevel a introduit ici une petite énigme. Si dans le récit lui-même c’est 
bien le texte authentique de la vielle chanson „Aux marches du palais“ 
qu’on retrouve, dans le résumé initial du chapitre trois (40 pages plus 
haut) on lit: „Dans le mitan du lit / La révolte est profonde“ (81). Le 
mec du mitan crèvera les monstres et pourra rejoindre celle qui repose 
au fond de l’eau „couronnée de rythmes glauques“ pour qui „l’heure 
qui la berce est un flot que ne salissent ni les navires, ni les épaves“ 
(104). La dimension personnelle de la rencontre amoureuse et 
l’impersonnel de la révolution se marient de la sorte.  

Le bilan final du livre sera ensuite plutôt négatif comme nous 
l’avons vu, et pourtant ce cynisme devant l’omniprésence du men-
songe, résultant dans la question répétée Êtes-vous fous?, est ébranlé 
une ultime fois quand le texte se clôt sur l’énoncé suivant: „Êtes-vous 
fous? Sinon...“.  

‘Sinon’ ambigu autant peut-être que le pas moins ultime „dégoût“, 
termes qui renvoient à l’intuition et à l’instinct vital au-delà de tout 
désespoir. Fais la planche, telle était l’exhortation, désir d’un repos où 
les contraires se suspendent comme dans cet autre souvenir d’enfance 
qu’on trouve vers la fin de Êtes-vous fous?: „Immobile sera ta course, 
comme celle de ce carrosse dont les roues tournaient sans bouger, 
tandis que couraient, au fond, les décors de la féerie qui présentait la 
vie de Cendrillon à ton éblouissement, la première fois que tu fus 
mené au théâtre.“ (178) 

Le dégoût, c’est sans doute une signature négative, mais elle 
contraste avec les discours politiques et doctrinaux qui caractérisent 
les années 30 et qui mèneront aux grandes catastrophes mondiales. 
Crevel désespère en 1935 de cette unité des esprits et des cœurs qu’il a 
toujours désirée: le corps est trop malade et les amitiés ne résistent pas 
à la poussée du pouvoir. Mais un ‘sinon’ persiste, le souvenir d’un 
éblouissement traverse le temps.  

Or, à quoi bon le regard, les flammes ou les étincelles nées du frottement des sons 
et des couleurs, si le mystère même n’en prouve l’essentielle et inévitable identité 
avec le feu qui chauffe nos demeures, cuit nos aliments, mais jamais ne doit ces-
ser, à la crête des songes, sa danse immatérielle? (Crevel 1991: 105). 
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1 J’emprunte les détails sur cette conférence aux travaux de Wolfgang Klein de 
l’Université d’Osnabrück (Teroni / Klein 2005). 
2 Qu’on pense à la chansonnette suivante composée d’après le nom de la Rue Picpus: 
Pique puce 
Mes pucelles 
Mon prépuce 
A du sel 
Pour la celle 
Sans puce. 
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„L’EFFERVESCENCE DU GRAND ÉCART“ 
MAXIME ALEXANDRE 

OU L’IMPOSSIBLE CONCILIATION 
 

Irène Kuhn1 
 
 

Surrealism and communism certainly are the main aspects that literary 
history will keep in mind regarding the works of the poet Maxime Alexan-
dre, whose mother tongue was the Alsatian dialect, whose cultural lan-
guage was German and whose language of writing almost always was 
French. However, other „isms“ enriched the becoming of this outsider 
„sans feu ni lieu“: Dadaism and pacifism, expressionism and romanti-
cism, Judaism and Catholicism… Finally, it was the absence of genuine 
roots, the experience of the boarder and that of exile – all that making of 
Maxime Alexandre the prototype of the „juif errant“ – that gave him the 
profile of a political writer. 

 
 

… et les papillons supérieurement papillonnent. 
Maxime Alexandre (1978: 73) 

 
Dans les Mémoires d’un surréaliste (Alexandre 1968), mais aussi dans 
d’autres textes autobiographiques rédigés à des périodes différentes, 
Maxime Alexandre a très souvent recours, pour se caractériser lui-
même, à l’expression „sans feu ni lieu“.2 Sans feu ni lieu, sans foi ni 
loi, sans rime ni raison… À cette absence de refuge intellectuel et 
politique qui conduit le Juif alsacien à errer entre différents univers 
correspond de manière frappante la métaphore du „grand écart“: 
„L’effervescence du grand écart“3 entre deux langues, entre engage-
ment esthétique et politique, entre métropole et province, entre soli-
tude et besoin de se fondre dans le groupe, entre communisme et ca-
tholicisme. Cette métaphore est révélatrice non seulement de 
l’absence de sédentarité du poète, mais aussi de son instabilité fon-
cière, maladive, de sa douloureuse incapacité à prendre racine ou à se 
fixer. 

„Je suis un de ces idiots qui croient à la liberté, à la justice, à la vé-
rité. Dans ces conditions, où voulez-vous que je sois à mon aise?“ 
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(Alexandre 1976: 197) Cette étude ne saurait avoir pour objet de sui-
vre pas à pas les traces du voyageur inconstant et fiévreux entre ces 
univers. J’aimerais cependant m’interroger sur le fait que Maxime 
Alexandre a trouvé sa place, pour un temps, dans le surréalisme et 
dans le communisme, et sur la question de savoir pourquoi ce refuge a 
fini, à son tour, par se révéler malheureux.  
 
Le cheminement poétique et politique de Maxime Alexandre 
 
Il ne s’agit pas, bien entendu, de se pencher ici sur la biographie de 
Maxime Alexandre en tant que telle, mais de mettre en lumière la 
période où le poète alsacien fut en contact avec le mouvement surréa-
liste. Par ailleurs, j’aimerais examiner le contexte historique, politique 
et socio-politique dans lequel Maxime Alexandre fut amené à 
s’engager sur la voie du surréalisme dès 1923, une voie qu’il quitta 
vers 1932, sans jamais la renier pour autant ou la considérer simple-
ment comme un péché de jeunesse.  

„Meine Herkunft ist mein Schicksal“ („Mon origine est mon des-
tin“), peut-on lire chez René Schickele, né en 1883 à Obernai près de 
Strasbourg, que Maxime Alexandre rencontra pour la première fois en 
1917 lors de son exil en Suisse. „Mon origine est mon destin“, aurait 
pu dire aussi Isaac Lang, alias Ivan Goll, né en 1891 dans les Vosges, 
qu’Alexandre rencontra d’abord à Zurich et qu’il retrouva plus tard à 
Paris. Et cette petite phrase pourrait caractériser Maxime Alexandre 
lui-même, né en 1899 à Wolfisheim près de Strasbourg, dans le 
„Reichsland Elsaß-Lothringen“, comme fils unique d’une famille ju-
déo-alsacienne aisée.4 On pourrait poursuivre la liste des intellectuels 
et écrivains alsaciens appartenant à cette génération qu’on appela, 
après la Première Guerre mondiale, non sans un certain cynisme, la 
„génération sacrifiée“. En tout cas, je retiendrai que la langue mater-
nelle de Maxime Alexandre est l’alsacien. Sa „langue de culture“, 
celle qu’on lui a enseignée à l’école, est l’allemand. Sa „langue de 
littérature“, la „langue apprise“, dans laquelle il a rédigé la plupart de 
ses œuvres est le français.5 

Quand éclate la Première Guerre mondiale – Maxime a quinze 
ans –, la famille Alexandre, francophile, se réfugie en Suisse, à Zu-
rich. Au bout de quelques mois, madame Alexandre pense pouvoir 
revenir sans danger en Alsace avec son fils; mais à Strasbourg, elle est 
surveillée, puis arrêtée. Maxime retourne en Suisse, et à partir de 
1916, il séjourne seul à Lausanne, où peu à peu la langue française se 
révèle à lui. Arthur Rimbaud, dont il découvre l’œuvre – parue en 
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1916 au Mercure de France avec une préface de Paul Claudel6 –, est 
certainement l’un des passeurs de langue déterminants à ce moment-
là. Alexandre est profondément bouleversé et décide de traduire en 
allemand Une saison en enfer. Il s’attèle à cette tâche qu’il s’est assi-
gnée lui-même, et y travaille une année durant; plus tard, il dira qu’à 
travers cette expérience précoce de la traduction il a senti ce qu’étaient 
la force et le pouvoir des langues, qu’il a commencé à entrevoir 
„l’autonomie“ de chacune, et le champ libre qu’elles offrent à celui 
qui les utilise: 

Je devinai peu à peu que les mots, allemands ou français, ont leur vie et leur auto-
nomie propres, au-delà de leur signification immédiate, – pourvu qu’on leur fasse 
confiance. (Alexandre 1968: 17) 

Au cours de ce séjour en Suisse, il ne pouvait manquer d’entrer en 
contact avec le dadaïsme, tout comme ses compatriotes un peu plus 
âgés Hans Arp et Ivan Goll; mais surtout, il rencontre à Lausanne 
René Schickele et fréquente les cercles pacifistes autour de Romain 
Rolland. Il commence des études de littérature, de philosophie et de 
droit, mais abandonne ce dernier après quelques semaines. Il termi-
nera ses études à Strasbourg où il obtiendra une licence de lettres en 
1920. À partir de 1919, date de son retour en Alsace, il écrit des poè-
mes – en allemand –, qui seront publiés à Paris en 1924, année du 
premier Manifeste du surréalisme.7 En 1919, ses amis suisses lui de-
mandent de représenter le mouvement Clarté à Strasbourg. Au prin-
temps 1920, il participe au Congrès du parti socialiste qui a lieu à 
Strasbourg; ce devait être le dernier avant la scission historique entre 
socialistes et communistes français, qui se produisit peu après au 
congrès de Tours (23-30 décembre 1920). À la même époque (au 
printemps 1920), Alexandre fonde avec quelques amis, dont Georges 
Lévy, une association d’étudiants socialistes à Strasbourg. Grâce à la 
femme de Georges Lévy, la future Denise Naville,8 il entre en contact 
avec André Breton, qu’il rencontre pour la première fois la même 
année à Paris. Ce qu’il appela plus tard, non sans humour, le „baptême 
surréaliste“ ne fut pas une réussite: dans un premier temps, il échoua à 
„l’examen d’entrée“ chez Breton.9 

Avec quelques décennies de recul, Maxime Alexandre croit recon-
naître que dans le fond, Breton, tout comme un peu plus tard ses com-
pagnons de route, n’attendait de lui qu’une chose: qu’en qualité 
d’Alsacien, d’Alsacien germanophone, il soit conforme au mythe du 
poète romantique allemand, qu’il se fasse en quelque sorte le porte-
parole du romantisme dans sa version allemande.10 De cette première 
rencontre avec Breton, il faut en tout cas retenir que déjà se mettait en 
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place une sorte de stylisation du personnage de Maxime Alexandre par 
les surréalistes: si, pour les grandes figures du mouvement, le jeune 
marginal alsacien incarne l’archétype du „poète rhénan“, cela revient 
en quelque sorte à créer un lien avec une tradition poétique et esthéti-
que que le mouvement, du moins à ses débuts, est loin de dénigrer, 
bien au contraire (il n’y a pas lieu d’insister ici sur l’importance ac-
cordée aux thèmes du rêve, de la nuit, des images archétypiques etc.). 

Mais Maxime Alexandre n’était pas mûr encore pour rejoindre le 
groupe des amis et disciples de Breton, qui à cette époque d’ailleurs 
ne s’étaient pas encore donné le nom de „surréalistes“. Le pas décisif 
ne fut franchi qu’après la rencontre avec Aragon. 
 
Maxime Alexandre et Aragon 
 
C’est dans les Mémoires d’un surréaliste que Maxime Alexandre ra-
conte en détail sa relation avec Aragon. La rencontre – qui eut lieu au 
printemps 1923 à Strasbourg et fut déterminante pour le poète alsa-
cien – avait été mentionnée dès septembre 1927, sur un ton on ne peut 
plus emphatique, dans Les Desseins de la liberté: 

Est-ce un mage ou un ange que j’ai rencontré un jour d’été, un jour étincelant, as-
sis face au soleil, chez Denise? Il s’appelle Louis Aragon dans le monde des vi-
vants, paraît-il, mais dans un royaume plus réel, quel est son nom?  
Toi non plus, Aragon, n’est-ce pas, tu n’as jamais accepté la honteuse condition 
humaine. Tu te promènes par le monde, un arc-en-ciel en poche à dérouler pour 
les amis, et une fronde et des cailloux pour la canaille. C’est sous tes traits, quand 
j’avais dix-sept ans, que je m’étais figuré Arthur Rimbaud. Je crois encore au-
jourd’hui que toi et lui font un seul et même personnage. (Alexandre 1927: 14) 

Un mage ou un ange? Dans la tradition judéo-chrétienne, le mage est 
celui qui reconnaît les signes du ciel, celui qui sait les lire, celui qui 
suit l’étoile du berger et qui parvient à son but sans jamais dévier de 
son chemin. L’ange est le médiateur de l’invisible, le messager du 
ciel. Sur le jeune poète venu de la province alsacienne, Aragon exerce 
une fascination évidente:11 ce Parisien brillant, personnage chatoyant 
de deux ans son aîné et doté d’une vaste culture, lui apparaît comme 
l’incarnation du génie.  

Bien des choses rapprochent les deux jeunes gens: un sentiment de 
solitude et de vide,12 un certain „spleen“ baudelairien qui ne provient 
pas simplement de l’ennui généré par la ville de province qu’est 
Strasbourg,13 un ennui qu’ils cultivent tous deux au fil de flâneries 
sans fin ou qu’ils combattent en jouant au poker.14 En octobre 1923, 
Aragon rentre à Paris et Maxime Alexandre le suit. „Le paysan de 
Paris“ semble se complaire dans le rôle de l’initiateur ou du maître à 
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penser qu’il joue face au „paysan de province“ mal dégrossi. „Mon 
guide de Paris continuait à m’éblouir“ (Alexandre 1968: 50), dit 
Maxime Alexandre: plus que jamais, il admire le dandy élégant, le 
séducteur irrésistible, qui jamais ne commet la moindre faute de goût, 
qui jamais ne montre aucune faiblesse, qui se sent à la hauteur de toute 
situation, qui sait tout et qui connaît tout le monde, qui écrit partout et 
à toute heure du jour et de la nuit tout en menant des conversations 
spirituelles... et introduit Maxime Alexandre dans les cercles littéraires 
qui l’attirent. Au premier plan de cette relation étrange, il y a certai-
nement, du moins pour un temps, le besoin de rompre la solitude, mais 
aussi le besoin de cultiver des affinités intellectuelles avec un person-
nage qui n’hésite pas à user de tous les moyens pour „épater le bour-
geois“ et le tourner en dérision! Pour tous deux, le plaisir de la provo-
cation allait sans nul doute de pair avec l’indignation, la colère contre 
une société dans laquelle on ne se reconnaît pas, contre une bourgeoi-
sie sclérosée qu’il s’agit de combattre avec les armes appropriées.15 

Ni Aragon ni Maxime Alexandre ne pouvaient à l’époque trouver 
la stabilité ou une forme d’identification dans un milieu social dont, 
malgré toutes leurs différences, ils étaient issus l’un et l’autre. 
Condamnés à la rébellion, ils ne pouvaient que se révolter contre des 
systèmes de pensées surannés.16 

Si la première tentative de rapprochement avec Breton échoua, 
cette première phase parisienne, fin 1923, fut pour Maxime Alexandre 
en quelque sorte l’entrée en religion. À partir de ce moment-là et 
jusqu’en 1932, l’Alsacien déraciné, voyageant sans cesse entre Stras-
bourg et Paris, fréquente assidûment le groupe des insatisfaits réunis 
autour d’André Breton: „Cette insatisfaction sera le trait commun des 
surréalistes.“ (Alexandre 1968: 65) 
 
Insatisfaction et rébellion: du surréalisme à l’utopie communiste 
 
Dans ce contexte d’„insatisfaction“, mais aussi, peut-être, par fidélité 
aux chemins empruntés très tôt (association d’étudiants socialistes…), 
peu à peu Maxime Alexandre va prendre un tournant qui le conduira 
progressivement au communisme. 

Depuis le congrès de Tours, je me trouvais du côté des scissionnistes, sans avoir 
pu imaginer un autre choix. Dire que je faisais de la politique serait exagéré, mais 
dès les premières prises de position surréalistes, je n’envisageais d’autre issue à 
notre révolte – si toutefois une issue était concevable, problème débattu entre 
nous pendant des années – que l’adhésion au parti communiste, ou du moins un 
compagnonnage sans arrière-pensée. […] … j’ai cru pendant longtemps que les 
contradictions n’étaient pas insurmontables.) (Alexandre 1968: 80-81, c’est moi 
qui souligne) 
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Dès 1925, donc avant que ses amis surréalistes ne fassent le pas, 
Maxime Alexandre se met à la disposition des communistes stras-
bourgeois.17 Il fait des conférences pour les membres du parti et écrit 
des articles pour l’édition allemande de l’Humanité publiée à Stras-
bourg. Naturellement, il participe à toutes les actions menées par le 
groupe quand il séjourne à Paris: rédaction de lettres d’injures collec-
tives, de tracts, de manifestes et contre-manifestes, scandales organi-
sés dans des théâtres,18 dans des galeries et dans la rue. 

Peu à peu, l’aventure surréaliste donne au poète tourmenté quel-
ques lueurs d’espoir: par exemple, la certitude de trouver un jour un 
refuge dans la langue française. Au début des années 1920, il com-
mence par se plaindre d’un manque d’assurance croissant dans les 
deux langues, l’allemand comme le français. Il a le douloureux senti-
ment d’oublier la langue de l’enfance et de ne faire aucun progrès 
dans l’usage du français. 

Chercher ses mots, pour le bilingue – encore que ce soit un terme impropre pour 
nommer quelqu’un qui ne possède aucune des deux langues – c’est chercher ses 
maux. (Alexandre 1968: 39) 

C’est pourquoi il a le sentiment d’avoir réalisé un exploit considérable 
(curieusement, il parle de „coup de foudre“) lorsqu’en janvier 1925, 
par le détour de l’écriture automatique, il a pour la première fois 
l’impression d’avoir surmonté les obstacles linguistiques. Par le jeu, 
par la pratique de l’écriture automatique précisément, 

… j’ai enfin et pour la première fois réussi à m’exprimer de manière satisfaisante. 
[…] Cette fois, en me relisant, je rencontrais quelqu’un d’étranger, et cet étranger, 
c’était moi tel que je souhaitais être. (Alexandre 1968: 92) 

Il n’est plus l’étranger qu’il faut prendre en pitié, mais celui, digne 
d’admiration, qui correspond en tout point à ce qu’il y a de plus pro-
fond en lui.  

En ce qui concerne sa sensibilité politique – il me paraît plus juste 
de parler de sensibilité plutôt que d’engagement –, les débats et dis-
cours de ses amis lui semblent bien souvent oiseux.  

Le groupe, dans son ensemble, était tout absorbé par les discussions sur le com-
munisme. Pour mon compte, la question était depuis longtemps résolue. Mon op-
position à la société bourgeoise, par suite des événements et de leurs répercus-
sions sur ma vie, s’était faite aussi simplement que le refus pour un juif de manger 
du porc. Je la considérais comme une règle d’hygiène, d’hygiène morale, 
s’entend. Les palabres de mes amis me laissèrent donc froid. (Alexandre 1968: 
149, c’est moi sui souligne) 

Vraisemblablement, sa relation amicale avec Pierre Unik, le plus 
jeune des surréalistes,19 contribue à clarifier sa propre position. À 
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l’inverse d’Aragon, qui peu après sa rencontre avec Elsa Triolet part 
avec elle en Union soviétique, Maxime Alexandre ne ressent nulle-
ment le besoin de se confronter avec le „communisme réel“.20 C’est 
probablement la raison pour laquelle il n’a aucune difficulté, malgré 
ses opinions politiques, à poursuivre l’aventure surréaliste: allier ses 
vues politiques et son activité au sein du mouvement surréaliste, tout 
en entretenant des liens d’amitié avec Aragon, ce n’est pas, pour lui, 
„faire le grand écart“. 

N’ayant […] aucune difficulté à concilier mes idées tantôt tièdement, tantôt chau-
dement communisantes avec ma participation au mouvement surréaliste, je conti-
nuais à rester en d’excellents termes avec lui. (Alexandre 1968: 177) 

En tout cas, le 1er octobre 1929, Maxime Alexandre prend ses fonc-
tions de rédacteur à l’Humanité sans ressentir ni doute, ni déchirement 
intellectuel, ni remords.21 Il interprète cela comme une sorte de syn-
thèse entre deux penchants ou besoins profondément ancrés en lui: „le 
besoin de liberté et de poésie dans le surréalisme, le besoin de justice 
dans le communisme.“ (Alexandre 1968: 184) 

Au fil de l’évolution politique et sociale en Europe (cf. les premiers 
soulèvements ouvriers et paysans en Espagne au début des années 
1930), de plus en plus de disciples de Breton se rapprochent du com-
munisme. L’„Affaire Aragon“ – qui, comme on sait, fit couler beau-
coup d’encre et que je n’évoquerai ici que par rapport à la prise de 
position commune et très nuancée de Maxime Alexandre et de Pierre 
Unik – provoqua un éclat au sein du groupe. Si je souhaite ici com-
menter très brièvement le texte Autour d’un poème, c’est qu’au mo-
ment de sa publication, il me paraît particulièrement révélateur de la 
position de Maxime Alexandre face au surréalisme et à la politique, et 
parce qu’il marque en même temps la fin de son appartenance sans 
réserve au groupe.22 

La première question qui se pose concerne le „genre“ du texte. Il 
ne s’agit pas d’un tract à proprement parler, comme il est d’usage dans 
la tradition surréaliste: le texte est bien trop long. De plus, il ne 
s’adresse pas à un destinataire explicite et ne contient ni mots d’ordre 
ni slogans. Le ton est modéré: ce n’est donc ni un „appel“ ni une „pro-
clamation“. Quels sont alors l’intention, le but, la réflexion stratégique 
qui sous-tendent ce texte? Quels en sont les vrais destinataires? 
L’objectif, me semble-t-il, est essentiellement de clarifier les positions 
et de calmer les esprits: d’une part, défendre les prises de position 
d’Aragon, et dans la mesure du possible, justifier son poème face au 
jugement impitoyable de Breton; mais d’autre part, analyser aussi la 
position du groupe et l’expliquer en toute clarté.23 Il n’est cependant 
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pas aisé de déterminer où se situe la limite entre la tentative – honnête, 
pédagogique – de clarification et la rhétorique pure – qui obscurcit le 
discours et brouille les pistes. Et de toute évidence, la méthode est 
contradictoire: la stratégie du texte est „didactique“, alors que les sur-
réalistes prônent la stratégie de la provocation. Le désir à la fois de 
justification et de consensus, le besoin de dépasser les conflits que 
traduit le texte expriment la volonté de ses auteurs de se démarquer du 
groupe. Comme s’ils avaient cessé depuis longtemps de se tenir au 
centre des événements, comme s’ils cherchaient délibérément à pren-
dre la position d’observateurs extérieurs. De fait, ils sont donc bel et 
bien en dehors du groupe. 

Le surréalisme était pour moi une belle plate-forme juchée au sommet de 
l’édifice, face à la nuit éternelle. Maintenant que la maison est par terre, où cons-
truire le toit? (Alexandre 1976: 16) 

dira Maxime Alexandre vingt ans plus tard: un bilan amer qui fait du 
poète l’apatride qu’il n’a, au fond, jamais cessé d’être. Rejeter le sur-
réalisme, le renier une bonne fois pour toutes serait peut-être une déli-
vrance. Mais il n’y parviendra jamais, pas même après la rencontre 
avec Paul Claudel et sa conversion au catholicisme.24 „Il faudra qu’un 
jour je liquide mon passé surréaliste. Non pas hypocritement pour 
m’en détourner, mais pour en tirer des conclusions. C’était bel et bien 
ma vie...“ (Alexandre 1976: 59), constatera-t-il des années plus tard. 
 
La langue, vecteur politique et refuge intellectuel 
 
Maxime Alexandre est alsacien, je l’ai dit. Il est né à une époque où 
trouver un ancrage solide dans une communauté linguistique définie 
n’allait pas de soi en Alsace. Par conséquent, la notion de l’autre et 
celle de la frontière s’imposent, même dans l’expérience quotidienne 
de la langue et à propos de la langue. De plus, Alexandre est juif.25 La 
notion d’altérité ou de frontière s’applique donc aussi à l’entourage 
social; en tout cas, l’expérience de la mise à l’écart ne se limite pas à 
la langue, mais concerne aussi l’organisation pratique de la vie en 
général. Dès le début de la Première Guerre mondiale, l’expérience de 
la frontière équivaut pour Maxime Alexandre à celle de l’exil: l’exil 
réel, physique qu’il décrit à diverses reprises comme „l’expulsion du 
paradis“ – du paradis de l’enfance (je ne puis m’attarder ici sur la si-
gnification paradigmatique du concept de „Garten / jardin“ dans 
l’œuvre d’Alexandre), du paradis de la vie familiale, du paradis de la 
première langue, „la langue offerte“. „La conquête intellectuelle du 
monde commence par une comptine.“ (Alexandre 1952). Perdre la 
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langue de l’enfance, ou tout simplement s’en éloigner fait vaciller les 
certitudes et ébranle la vision du monde. 

Le 31 juillet 1914, à quinze ans, jeté hors de la voie que j’aurais dû normalement 
suivre, autant dire: jeté hors du droit chemin, j’ai perdu mon enfance, la maison 
familiale et sa chaleur protectrice et, du même coup, il m’a fallu, à partir de ce 
jour, désapprendre la langue dans laquelle j’avais commencé à fixer des senti-
ments, à réfléchir, à connaître le monde et à rêver. (Alexandre 1968: 9) 

C’est là l’un des rares passages pathétiques des Mémoires d’un sur-
réaliste, qui par ailleurs sont souvent pleines d’humour, parfois 
d’autodérision. Je ne puis m’empêcher d’établir un parallèle avec les 
innombrables mini-autobiographies, pour la plupart inédites, qu’Ivan 
Goll a rédigées au cours de sa vie. Je me permets d’en citer une que 
j’ai découverte il y a quelques années à la bibliothèque municipale de 
Saint-Dié, où sont conservés la partie française des archives Goll, et 
depuis quelque temps une grande partie des archives Maxime Alexan-
dre. Il s’agit d’un avis de décès rédigé par l’auteur lui-même qui, en 
1949, atteint de leucémie, séjournait à l’Hôpital Civil de Strasbourg; 
l’écriture du malade est difficilement lisible, mais même s’il m’a été 
impossible de déchiffrer chaque mot, il est clair que le contenu de 
cette note relève à la fois de la caricature et du sarcasme. Et comme 
l’humour noir de Goll correspond à celui de Maxime Alexandre par 
bien des aspects, j’aimerais citer cet „avis de décès“: 

Nous avons la joie d’annoncer la mort [rayé: le suicide] du poète Yvan Goll. Il 
était très souffrant. Il avait contracté une pneumonie dans les courants d’air et 
d’idées en Europe. Né sur la frontière, entre la France et l’Allemagne, ayant bu le 
bon vin [rayé: français] rouge [on suppose: de la raison] et les vin [sic] du Rhin 
romantique, toujours ballotté entre l’Est et l’Ouest, il ne sut jamais à quel saint se 
vouer. Avec les expressionnistes il fit la révolution allemande [on suppose: qui fut 
ratée]. Avec les mouvements de la poésie française, son œuvre était aussi prévisi-
ble que les différents ismes [rayé: auxquels il adhéra] qui se suivirent d’année en 
année, qui moussèrent un instant et disparurent dans la nuit des bombardements. 
De ses poèmes il restera, davantage que quelques mythes, [rayé: du moins] le 
nom d’un personnage [rayé: du passé] légendaire qu’il créa, ‘Jean sans Terre’, et 
symbolisa.26 

Ces lignes sont un testament. Et un constat d’échec: échec du poète 
dans son aspiration à l’enracinement, dans la recherche d’une identité, 
dans sa lutte pour une idée-force, qu’elle soit politique ou esthétique. 
Les deux saints tutélaires, l’Est et l’Ouest, l’Allemagne et la France, 
ne l’ont en rien aidé dans sa quête malheureuse de valeurs esthétiques 
qui auraient permis de franchir, de dépasser, d’abolir les frontières. 
Cette note aurait très bien pu être écrite de la main de Maxime 
Alexandre. Aux „ismes“ de Goll, au dadaïsme, à l’expressionnisme et 
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au surréalisme s’ajoutent pour lui le communisme, et plus tard le ca-
tholicisme. Le Jean sans Terre de Goll, qui renvoie à la fois au topos 
du Juif errant et au personnage de Hans im Schnokeloch, l’éternel 
insatisfait du folklore alsacien, se retrouve chez Maxime Alexandre 
qui, d’une certaine façon, en est la nouvelle incarnation: „Der Hans im 
Schnokeloch hat alles, was er will, und was er will, das hat er nicht, 
und was er hat, das will er nicht.“ („Hans im Schnokeloch a tout ce 
qu’il veut; et ce qu’il veut il ne l’a pas et ce qu’il a il ne le veut pas.“). 
Il poursuit donc sa quête jusqu’à ce qu’un jour tout se réduise à néant. 
L’aspiration à une appartenance impossible est un leitmotiv, un élé-
ment paradigmatique récurrent dans l’œuvre d’Alexandre – essentiel-
lement dans l’œuvre autobiographique. Avec cette différence que chez 
lui, ce n’est pas la renonciation ni la résignation qui l’emportent, mais 
toujours et jusqu’au bout la révolte et l’insoumission: „Qu’est-ce qui 
est vrai: ma révolte toujours persistante ou ma résignation toujours un 
peu artificielle et gênée?“ (Alexandre 1976: 35) 

Expérience de la frontière et exclusion: voilà le problème central 
du poète Juif et alsacien. Comme celle de Goll, la vie d’Alexandre 
s’apparente à l’errance du Juif, de cet Ahasverus incapable de se fixer, 
de trouver une fois pour toutes un refuge: ni un refuge matériel, 
concret, nommable qui aurait pu le lier à un lieu géographique précis; 
ni celui de „l’idée“ qui lui aurait permis de s’ancrer dans un des nom-
breux „ismes“ (du moins dans le surréalisme et / ou le communisme) 
et ainsi d’être intellectuellement sédentaire. Pour le poète Maxime 
Alexandre – et c’est là certainement le traumatisme décisif et le motif 
le plus tragique de l’errance du poète qui ne trouve point de salut –, il 
n’y a même pas de refuge, de Heimat dans la langue: en 1965, il re-
vient une fois encore à la langue allemande avec le recueil Sinnende 
Flammen, et cette œuvre marque probablement son éloignement défi-
nitif du surréalisme. Le thème de l’errance avait une fois déjà fourni la 
matière d’une pièce de théâtre (à ma connaissance, la seule qu’il ait 
écrite) intitulée Le Juif errant. Écrite en 1942 dans le Sud de la 
France, elle fut publiée en 1946 à la NRF (une version antérieure, 
allemande, avait été rédigée en 1916 à Lausanne). Le Juif errant, 
l’éternel étranger: „Étranger parmi les surréalistes, étranger parmi les 
communistes (et les athées), étranger parmi mes compatriotes, étran-
ger parmi mes coreligionnaires…“ (Alexandre 1976: 2319).27 C’est là 
l’une des dernières notes de Maxime Alexandre dans son journal, trois 
ans avant sa mort. 
 
(traduit de l’allemand par Agnès Champeaux) 
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ANNEXE 
 

Maxime Alexandre, Pierre Unik 
Autour d’un poème 

 
„Le surréalisme constitue la tentative la plus considérable faite en 
France depuis la guerre pour agrandir l’espace assigné jusqu’alors à la 
réalité. Une foule de jeunes bourgeois voyaient dans l’érotisme, le 
rêve, l’inconscient, la poésie, autant de moyens d’évasion qui leur 
permettaient de se soustraire aux problèmes posés par la décomposi-
tion de leur classe. Les surréalistes furent les seuls à y voir un do-
maine essentiel de la vie humaine, domaine qu’il s’agissait de recon-
naître, de conquérir, de défendre pied à pied contre la volonté 
d’obscurcissement de la bourgeoisie. En s’attaquant aux questions du 
suicide, du rêve, de la sexualité, de l’amour, de la folie, les surréalistes 
n’entendaient pas échapper aux difficultés souvent tragiques qu’elles 
posaient, mais au contraire mettre ces difficultés en pleine lumière. 
Constater une contradiction, ce n’est pas la créer, c’est faire un pro-
grès vers sa résolution. Toutes les forces qui poussaient les surréalistes 
en avant sur la route de la connaissance les amenaient à comprendre la 
nécessité de transformer le monde, à lier le processus du surréalisme à 
la seule cause capable de transformer les rapports humains dans le 
sens du „besoin de justice suprême“ (Breton, Manifeste du surréa-
lisme), et à admettre la base économique de ces rapports. Le surréa-
lisme, survenu au déclin de la bourgeoisie, détient quelques-unes des 
valeurs les plus élevées de la culture bourgeoise dont il a, dans le mi-
lieu propre où il s’exerce, contribué consciemment à précipiter la li-
quidation. N’oublions pas que si ces valeurs étaient partie intégrante 
de la culture bourgeoise, elles n’ont pu cependant être dégagées dia-
lectiquement par le surréalisme que grâce à un combat acharné et 
constant contre elle, et sont par là même engagées dans le cours nais-
sant d’une culture nouvelle. Ce serait trahison à l’égard de la culture 
prolétarienne en voie de formation, ce serait faire le jeu de la bour-
geoisie que de lui abandonner ces conquêtes de la pensée humaine 
sous prétexte qu’elles sont nées sous son règne. Le prolétariat victo-
rieux profitera des acquisitions faites par la science, par la philoso-
phie, par la poésie, sous les régimes d’oppression qui auront précédé 
sa domination.“ 

„Les intellectuels révolutionnaires devront se garder d’une 
conception sectaire qui interdirait l’entrée dans le fonds commun que 
la culture prolétarienne doit se constituer dès maintenant à tout ce qui 
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ne servirait pas l’agitation immédiate. Une pareille erreur aboutirait à 
rétrécir dangereusement le champ d’investigation de la pensée. Une 
culture est le fruit de la domination d’une classe (on sait que seule une 
société sans classes donnera le jour à une culture qui ne sera 
qu’humaine).“ (2) 

„Le surréalisme n’est pas un dogme, c’est un organisme mouvant 
qui ne peut vivre qu’à condition de progresser, dans lequel se sont 
souvent glissés des corps néfastes à sa croissance, et où subsistent des 
parties mortes qui doivent être éliminées, sous peine de faire mourir 
l’organisme tout entier. Le plus gênant de ces parasites était une sorte 
de maladie infantile: l’idéalisme. Il serait faux de s’imaginer que cet 
idéalisme était la racine nourricière du surréalisme, mais on doit re-
connaître qu’il en subsiste des vestiges trop vivaces. Telle la croyance 
que, bien que le poète doive se mêler aux luttes sociales, la poésie 
quant à elle peut s’en rendre indépendante, vivre de sa vie propre, voir 
le drame poétique se poursuivre en vase clos, sans qu’il soit influencé 
dans ses péripéties par les conditions objectives qui dressent le prolé-
tariat contre la bourgeoisie dans une guerre sans merci.“ (3) 

„Le surréalisme s’est dressé contre la société bourgeoise avec toute 
la violence qui le faisait vivre. Il a reconnu que le prolétariat est seul 
capable désormais de faire progresser la connaissance, et que seule la 
victoire du prolétariat permettra à la pensée de se développer pleine-
ment jusqu’à cette liberté en laquelle doit se changer la nécessité. Il 
ne restait plus aux surréalistes qu’à se rapprocher de la classe ouvrière. 
Ce rapprochement les a conduits à participer directement à l’action 
politique. Nous déplorons que certains de ceux qui ont été le plus loin 
dans cette voie, et dont on pouvait espérer que par là même ils feraient 
faire un progrès au surréalisme, en soient arrivés au contraire à aban-
donner complètement les recherches qu’ils auraient dû poursuivre 
dans l’intérêt même de la cause qu’ils servent. […]“ (3-4) 

„La bourgeoisie répond par des balles aux hommes que la famine 
fait descendre dans la rue pour réclamer du travail et du pain. Le sort 
des poètes dignes de ce nom est lié au sort de ces hommes. Que les 
poètes rendent coup pour coup, et ne se laissent pas ensevelir sous les 
décombres de la société qu’ils aident à abattre. 

Que les poètes sachent qu’ils ont aujourd’hui une patrie à défen-
dre.“ (4) 

 
(5 avril 1932) 
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1 Un merci collégial et amical à Mme Maryse Staiber, qui m’a soutenue et conseillée 
dans ce travail. 
2 Cf. par exemple Alexandre 1968: 134; Alexandre 1976: 105, note du 16 janvier 
1960: „‘Sans feu ni lieu’. Ni pauvre ni riche. Juif.“ Alexandre 1976: 137, note du 28 
août 1964: „Sans feu ni lieu. (Devise de ma vie).“ 
3 Alexandre 1978: 77. 
4 Alexandre 1968: 8: „Je suis né en Alsace, sous le règne de Guillaume II, roi de 
Prusse, empereur d’Allemagne, à Wolfisheim, village des environs de Strasbourg.“ 
Voir aussi Finck 1990; Finck / Staiber 1998. Plus récemment: Finck / Staiber 2004. 
5 „Allant de l’allemand, sa langue maternelle, au français, langue apprise, déchiré par 
les problèmes de son temps, participant d’abord à un mouvement littéraire d’avant-
garde, puis retournant à l’isolement du poète maudit, lui reste-t-il une chance de do-
miner son sort fait de contradictions?“, telle est la question que Maxime Alexandre 
pose à propos d’un poète alsacien inconnu (qu’on identifie facilement comme étant 
Maxime Alexandre lui-même) dans son article sur la littérature alsacienne dans 
l’Histoire des Littératures, publiée en 1953 aux éditions de la Pléiade. (Alexandre 
1953) 
6 „… Avec la fracassante préface de Paul Claudel…“ Alexandre 1968: 17. 
7 Zeichen am Horizont (Au Miroir des mots), 1924. 
8 Denise Lévy-Kahn est une cousine de Simone Kahn, la future Mme Breton; en se-
condes noces, elle épousa Pierre Naville et plus tard, sous l’identité de Denise Naville, 
se fit un nom en traduisant notamment Freud. 
9 „Il me tendit la perche, par courtoisie, pensais-je, en m’interrogeant sur les poètes 
romantiques allemands. Sentimentalement proche d’eux, j’étais trop maladroit, trop 
inexpérimenté pour proférer autre chose que des banalités.“ Alexandre 1968: 55. 
10 „Ce que tout le monde à Paris, Breton comme les autres, attendait de moi, c’était de 
me montrer conforme à la mythologie rhénane et romantique en cours.“ Alexandre 
1968: 53. Dans se contexte, on se souvient du rôle que, sous d’autres auspices, Breton 
fit jouer à Jean Carrive. 
11 La première rencontre a lieu l’été 1923 chez Denise Lévy-Kahn. Selon toute appa-
rence, Aragon est amoureux de la belle Denise, une femme douée et montrant de 
l’intérêt pour la littérature. Elle s’occupe avec une tendresse toute maternelle du jeune 
Maxime Alexandre dont l’amie, une danseuse italienne, vient de se suicider. 
12 „Je promenais, pour me servir d’un euphémisme, mon mal du siècle…“ Alexandre 
1968: 90-91. 
13 Le mélange d’amour et de haine qu’éprouve Maxime Alexandre à l’égard de Stras-
bourg s’exprime à plusieurs endroits dans son œuvre, pas seulement dans Mémoires 
d’un surréaliste. Plusieurs fois, il cite la phrase de Rimbaud devenue célèbre: „Ma 
ville natale est supérieurement idiote entre les villes de province” (par exemple 
Alexandre 1968: 89). Cf. aussi „Strasbourg, qui m’attirait quand j’en étais loin, 
réunissait suffisamment d’inconvénients pour m’en passer le goût dès que j’y avais 
mis les pieds.“ Alexandre 1968: 86. 
14 „Il avait une assurance, un brio, qui stupéfiait le petit paysan de Wolfisheim. Il 
connaissait par cœur toute la littérature, toutes les littératures, plus l’archéologie, 
l’histoire – la grande et la petite histoire. Il jouait du piano, savait danser, jouer au 
poker…“ Alexandre 1968: 39. 
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15 „Ce qui nous unissait principalement, et qui unissait, comme j’allais bientôt pouvoir 
le constater, toute une troupe, c’était – très sommairement dit – l’indignation devant le 
monde dont on nous proposait l’héritage.“ Alexandre 1968: 42. 
16 „…vivre dans la révolte contre les systèmes de pensée en cours, les uns plus éculés 
que les autres…“ Alexandre 1968: 44. 
17 Alexandre 1968: 92. La formulation indique qu’à cette époque, il n’est pas encore 
membre du parti communiste. 
18 Cf. le soulèvement mis en scène par Breton et ses amis lors du spectacle de Valeska 
Gerts: Ivan Goll, qui fait fonction d’impresario, „usurpe“ le concept de „surréaliste“ et 
présente le spectacle en parlant de „danses surréalistes“, ce qui indigne également 
Maxime Alexandre.  
19 Pierre Unik (1909-1945): entré au parti communiste en même temps qu’Aragon et 
Éluard, il est évincé du groupe des surréalistes en 1932. 
20 La comparaison avec la cathédrale de Strasbourg – qu’il n’a plus besoin de regarder 
car l’image qu’il porte en lui est plus importante que la cathédrale dans sa matérialité 
– me semble parfaitement „immature“ dans ce contexte, tant sur le plan poétique que 
politique: „Je n’ai jamais eu envie de faire un voyage en Russie. De même que mon 
imagination craignait d’être dérangée par la réalité de ce peuple tout concentré sur des 
problèmes techniques auxquels je ne comprenais rien, et dont en plus je ne parlais pas 
la langue, de même je me suis surpris, il y a quelques jours seulement, en passant 
devant la cathédrale de Strasbourg, à ne pas lever la tête pour la regarder. Le monu-
ment était entré dans mes rêves dès mon plus jeune âge, se transformant peu à peu en 
une demeure mille fois plus accessible et amicale que la cathédrale réelle. Je n’avais 
pas peur d’être déçu, mais, ce qui est peut-être pire, je n’éprouvais plus le besoin, pour 
la reconnaître et l’admirer, de la confronter avec celle que je voyais dans mes rêves.“ 
Alexandre 1968: 153. 
21 „Le premier octobre [1929], après un bref séjour à Strasbourg, j’entrai comme 
rédacteur à l’Humanité. Tous les chefs communistes, au grand complet, étaient empri-
sonnés à la Santé […]. J’avais résolu pour mon compte les tergiversations de mes 
amis sur la nécessité – ou l’impossibilité – d’entrer au parti communiste. Sans vouloir 
parler de synthèse, deux tendances, en moi, l’une aussi profonde que l’autre, se trou-
vèrent ainsi satisfaites, le désir de liberté et de poésie dans le surréalisme, le désir de 
justice dans le communisme. Le tort de Breton fut peut-être de vouloir tout réduire à 
une formule unique, rêve éternel de l’enfant ou de celui qui a su le rester, et que je ne 
pouvais pas m’empêcher malgré tout de poursuivre moi-même.“ Alexandre 1968: 
184. 
22 Maxime Alexandre et Pierre Unik, Autour d’un poème, 5 avril 1932. (Cité d’après 
un exemplaire qui se trouve à la B.N.U.S. Aucune mention ni de l’éditeur ni de 
l’imprimeur ni de la distribution.) Les parties les plus significatives du texte sont 
jointes en annexe. 
23 Protestation et provocation contre clarification et réconciliation: ici encore nous 
retrouvons l’expression du dualisme ou de la bipolarité qui semble être une constante 
dans la vie de Maxime Alexandre. 
24 Paul Claudel sera son parrain au baptême qui aura lieu en 1949. 
25 Cf. Claude Vigée: „Je suis un juif alsacien, donc doublement juif et doublement 
alsacien.“ in „Toute terre est exil“. Entretien avec Jean-Paul Klee, Strasbourg 1971 
(Vigée 1984: 95). Et Vigée précise (94): „Moitié apocalyptique, moitié messianique et 
toujours un peu danseur de cordes: c’est peut-être cela, être Juif alsacien.“  
26 Ivan Goll, Archives Goll, note manuscrite inédite, Saint-Dié. 
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27 Cf. aussi note du 7 juin 1973, page 230: „Mon passage parmi les communistes et 
parmi les surréalistes avait la même signification: sortir de l’isolement, trouver des 
frères. Comme plus tard ma conversion.“ 
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„QUE LE VIDE EXPLOSE OÙ CHAVIRENT LES 
SOLEILS!“: LE LECTEUR DU POÈME 

AUTOMATIQUE ET L’EXPÉRIENCE DE LA 
„NUIT DES ÉCLAIRS“ CHEZ ANDRÉ BRETON, 

TRISTAN TZARA, JOSÉ ENSCH ET ANISE KOLTZ 
 

Claude Bommertz 
 
 

To account for the political meaning of a sublime surrealist poem presup-
poses the enjoyment of reading it. However, being transported by the 
reading of such a poem is far removed from an ordinary experience. In 
fact, unprecedented experience posits the pre-eminence of auto-metamor-
phosis, rather than an alteration of the world. This study will, above all, 
concentrate on the figural complexes at work in three sublime surrealist 
anthologies capable of removing us from within ourselves, moving us to 
that „outside of us“ that one encounters, by means of automatic writing, 
„within oneself“. The features necessary for a poetics of reading a sub-
lime surrealist poem will round off this lyrical perambulation through the 
„night of lightnings“. 

 
La présente étude tentera de répondre à la question suivante: comment 
un lecteur peut-il éprouver du plaisir – et quelle forme de plaisir – en 
lisant des poèmes hermétiques de nature surréaliste et sublime dont 
nous donnons ici trois exemples: 

Une écuyère debout sur un cheval au galop pommelé de boules d’orage  
De loin les bras sont toujours en extension latérale  
Le losange poudreux du dessous me rappelle  
La tente décorée de bisons bleus  
Par les Indiens de l’oreiller  
Dehors l’air essaye les gants de gui  
Sur un comptoir d’eau pure  
Monde dans un baiser monde  
André Breton, L’Air de l’eau (Breton 1992: 395-396) 
 
des chants voraces ont embrouillé les plumes de leurs mourantes mesures 
au pupitre du navire où le vent a ramassé le déluge de toutes les directions 
que les flores ont suivies et délaissées 
tant il tournoyait de lents printemps dans l’œil clément de l’embouchure 
que les écueils s’étaient mis à frémir des oreilles de radeaux 
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que les insectes durcis à la lune mijotaient dans l’impuissance des rêveries 
c’était des clochers des immémoriaux bastingages que les giboulées des siècles 
giflaient les voûtes 
le fruit du sable blême gisait auprès du mamelon d’effroi 
et la falaise rude assise en elle-même les genoux au menton 
mastiquait son étoile et la paisible lumière qui la gouvernait 
Tristan Tzara, L’Homme approximatif (Tzara 1977: 121) 
 
Il a dormi avec les roses, dans les grandes artères de leurs bras 
Il a dormi au bord des eaux rompues sur les livres grands ouverts et les roseaux 
 
Il n’a pas fait halte devant le silence 
Sa poste s’en est allée avec ses chevaux fourbus d’écume et de noir 
Il a avalé les fleuves jusqu’aux nœuds que fait l’horizon quand il le regarde 

Il a épousé les ailes, rapide comme elles et lent dans l’espace chantourné 
Ô les créneaux de la tour qui sommaient les vagues et faisaient une couronne à sa 
nuit! 

Pierres précieuses entre toutes, ces rayons, ces voies de lumières qui fusaient 
cette soie qui brillait sur leurs chemins 
José Ensch, Dans les cages du vent (Ensch 1997: 29) 

Quelle est donc l’utilité de ces textes par rapport aux poèmes sublimes 
de facture ‘classique’ et au sens intelligible tel que celui-ci? 

Je me lève 
avec une violence de tempête 

Je chasse les fleuves de leurs lits 
je fais trembler 
lunes et soleils 
Tel un dieu démonté 
je me cogne aux parois 
de la mémoire 
du monde 
Anise Koltz, L’Avaleur de feu (Koltz 2003: 84) 

Être possédé de la rage des dieux, faire comme eux, c’est se mouvoir 
dans l’espace sublime, en éprouver les sensations, le poète est comme 
les dieux, il a la puissance des dieux, le „comme“ conférant au poten-
tiel humain les attributs des divinités. L’imagination, nous laisse en-
tendre Anise Koltz dans son recueil L’Avaleur de feu, est capable, 
comme les coursiers d’Homère, d’atteindre l’infini de l’univers. 

Chaque nuit 
je m’entraîne à mourir 
j’explore la cartographie 
de l’au-delà 

Dans les villes où je passe 
j’organise des expositions 
de mes rêves 
et je les vends au marché noir (Koltz 2003: 64) 
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Lire les vers surréalistes „Une écuyère debout sur un cheval au galop 
pommelé de boules d’orage“ ou „c’était des clochers des immémo-
riaux bastingages que les giboulées des siècles giflaient les voûtes“ ou 
encore „Il a avalé les fleuves jusqu’aux nœuds que fait l’horizon 
quand il le regarde“ c’est aussi se mouvoir dans le sublime, mais dif-
féremment, l’éblouissement suscité par la clarté d’une pensée élevée 
laisse place ici à l’éblouissement suscité par le caractère hallucinatoire 
d’une apparition inouïe. D’une poésie du sens, qui s’attelle à clarifier 
ou à découvrir des rapports, on passe à une poésie qui a un rôle, à une 
poésie qui fait éprouver au poète comme au lecteur l’expérience de la 
nuit du sens suivie du jaillissement d’une multitude de sens. 

Mon étude consistera à interroger une telle expérience de lecture à 
partir de trois recueils de poésie que l’on peut qualifier de surréalistes 
et de sublimes, L’Air de l’eau (1934) d’André Breton, L’Homme ap-
proximatif (1925-1930) de Tristan Tzara, Dans les cages du vent 
(1997) de José Ensch. J’utiliserai en contrepoint le recueil de poèmes 
L’Avaleur de feu (2003) d’Anise Koltz qui s’inscrit dans une veine 
plus intellectuelle de la poésie, le plaisir y est consécutif à 
l’entendement aisé du sens. Mon travail se situe ainsi en amont de la 
question politique du surréalisme, au sens qu’une étude sur la portée 
politique potentielle d’un poème surréaliste suppose, avant tout, 
l’entendement de ce type de poésie, la capacité d’en apprécier sa dy-
namique. Or la question de la réception d’un poème surréaliste mérite 
encore d’être examinée. 

Les recueils d’André Breton et de Tristan Tzara, l’un écrit en 1934, 
en peu de temps, l’autre, composé sur une période de cinq ans, entre 
1925 et 1930, relèvent de la période de l’épanouissement du surréa-
lisme. Si L’Air de l’eau constitue l’un des recueils les plus achevés de 
Breton, à l’instar des grands poèmes Fata Morgana, Pleine Marge, 
Les États généraux et du recueil de poèmes en prose Constellations, le 
recueil de Tristan Tzara, L’Homme approximatif montre qu’il ne faut 
pas être surréaliste pour être capable d’écrire un texte surréaliste: la 
pratique dada de l’écriture est parfaitement à même de déboucher sur 
un chant de nature automatique. Le recueil de poèmes Dans les cages 
du vent de José Ensch, née en 1942, et celui L’Avaleur de feu d’Anise 
Koltz, née en 1928, ont été rédigés l’un en 1996 et l’autre en 2003. 
Les 150 poèmes environ du recueil Dans les cages du vent sont le fruit 
d’une longue expérience de l’écriture automatique que José Ensch a 
partagée avec son amie Gisèle Prassinos. Il s’agit là d’une œuvre ma-
jeure de la poésie hermétique de nature surréaliste pour l’extrême 
concision et la prodigieuse densité obtenue par la pratique de 
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l’automatisme. Anise Koltz, avec plus de vingt recueils publiés en 
trente ans et de nombreuses traductions, travaille la concision alliée à 
la simplicité de l’expression. Son travail régulier de clarification de 
thèmes obsédants – sa mère, son père, son mari décédé, la condition 
humaine, la religion, la poésie – a atteint avec les derniers recueils la 
dimension du sublime (Koltz 2004). 

Les trois textes ont en commun d’investir l’espace du sublime de 
plain-pied, plus particulièrement, de constituer dans leur intégralité 
l’expression du point sublime. Ils ne nous montrent pas le chemin 
pour l’atteindre,1 on n’y est pas convié pour quelques vers seulement, 
l’instant éclair d’une vision tout aussi vite évanouie qu’elle a surgi, 
mais, au contraire, les poètes se prennent le temps de nous faire dé-
couvrir, sous tous ses charmes et ses abîmes, cet espace dans lequel 
nous ne pouvons élire demeure. Pour L’Air de l’eau, c’est l’explora-
tion du monde dans un baiser. La transfiguration surréaliste du monde 
sous l’impulsion de l’amour nous est rendue par le style éloquent de 
Breton, style qui nous interpelle, nous somme sans cesse; pour 
L’Homme approximatif, c’est le débit soutenu à la fois ravageur et 
nourricier comme une intarissable coulée de lave qui nous submerge; 
pour Dans les cages du vent, c’est l’intimité la plus secrète alliée au 
démesuré qui nous charme grâce au style soutenu de l’incantation, 
voire de la psalmodie, invitation au „bavardage intime“2 avec les élé-
ments de la nature. Aucun recueil ne souffre de ce que le sublime ab-
horre, à savoir, la plainte, la petitesse, l’enflure, le quotidien. Au 
contraire, les grandes figures du sublime s’y retrouvent, telles que la 
soumission des éléments de la nature et de l’univers à l’imagination 
ou, inversement, l’anéantissement de l’homme dans la grandeur de la 
nature; le toujours plus grand, plus loin, plus nombreux, plus extraor-
dinaire; la grandeur d’âme, la force de caractère telle qu’elle s’incarne 
par la sommation pour accéder à la liberté absolue de voir; les situa-
tions fabuleuses, ici particulières au style sublime du surréalisme en ce 
qu’elles reposent sur l’alliance des contraires propice à créer par 
l’irréductibilité de leurs signifiés une zone psychique turbulente. Ils 
n’ont du point de vue stylistique que peu de rapport avec des textes 
sublimes comme ceux d’Anise Koltz, qui reposent sur la simplicité et 
la clarté du propos et dont le modèle le plus remarquable est 
l’expression fulgurante tirée de la Genèse: „Dieu dit que la lumière 
soit, et elle fût“. Quand Anise Koltz nous décrit: „Je passe / à travers 
les siècles / à travers un moi / toujours renouvelé“ (Koltz 2003: 57), 
les autres poètes le vivent et nous le donnent tel quel. Ce qui est dit, 
dans un poème surréaliste „est“, c’est-à-dire, est considéré comme 
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existant. Quand Anise Koltz nous raconte qu’elle expose ses rêves 
dans les villes où elle passe, Breton, Tzara et Ensch vivent par le 
poème, pourrait-on dire, ces rêves: „Dehors l’air essaye les gants de 
gui“ (Breton 1992: 396), „au pupitre du navire où le vent a ramassé le 
déluge de toutes les directions“ (Tzara 1977: 121), „Ô les créneaux de 
la tour qui sommaient les vagues et faisaient une couronne à sa nuit!“ 
(Ensch 1997: 29). On mesure la distance qui sépare ici un poème dont 
le travail consiste à rendre le plus clairement possible la pensée et 
celui qui est l’expression d’un travail automatique sur le langage. 

Le point sublime tel que Breton le conçoit se distingue de la tradi-
tion du sublime, dont le recueil d’Anise Koltz est un exemple, par le 
fait même qu’il pousse systématiquement l’investigation de la méta-
phore, de l’adynaton (hyperbole poussée à ses extrêmes limites), et de 
l’allégorie dans les sphères que la tradition considère comme étant le 
lieu, à rejeter, des incohérences irréductibles, des rebuts extravagants 
de la folle du logis. Il est affilié à la tradition ésotérique par l’impor-
tance qu’il accorde à l’amour, à la poésie et à la liberté comme moyen 
d’atteindre son but. Le surgissement du point sublime dans le poème 
automatique peut être appréhendé comme étant le lieu amène surréa-
liste par excellence, c’est-à-dire, une zone événementielle intime, 
d’ordre à la fois psychologique et paradoxale, tangible tout autant 
pour l’auteur que pour le lecteur, version surréaliste de la synthèse des 
contraires proposée par Hegel, alliant le plaisir de la merveille au haut 
vol au-dessus de l’abîme vertigineux de l’inconscient, conjonction 
fulgurante entre absence de sens et jaillissement du sens à foison. Le 
point sublime est cet instant, ou cette période, de „la nuit des éclairs“ 
dont parle Breton dans son Manifeste du surréalisme (Breton 1988: 
338). L’expérience du non-sens que le lecteur éprouve n’est pas le 
fruit d’un défaut ou d’un caprice du texte, n’est pas non plus le signe 
de son incapacité à comprendre ce qu’il lit, au contraire, elle est 
consubstantielle à l’entendement de ce type de poème. Elle est en 
quelque sorte la première étape pour apprécier les charmes du point 
sublime. Le lecteur, au lieu de se détourner, doit se laisser attirer par le 
vide créé par la soudaine absence de sens, son esprit doit s’y évanouir. 
De cette chute naît le mouvement contraire, d’élévation par une toute 
aussi soudaine présence qu’est le jaillissement de sens insoupçonnés, 
pourvoyeur de plaisir et d’enthousiasme. De ce double mouvement 
naît le plaisir de la lecture. 

Mon étude tentera de montrer comment se déroule „la nuit des 
éclairs“ pour un lecteur. Nous nous pencherons d’abord sur la percep-
tion du non-sens, force de disjonction, en nous interrogeant à partir de 
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quelques figures sur ce qui dans le texte provoque la rupture, le désor-
dre, et sur la raison d’être de cette étape de la lecture. Puis nous abor-
derons la période du surgissement d’une multitude de sens, qui cor-
respond à la phase d’élévation et de conjonction du sublime, force qui 
nous arrache pour mieux voir ce qui surgit de l’unité retrouvée des 
éléments disjoints et que certaines figures rendent bien (Deguy 1988). 
Enfin, j’évoquerai les effets que le lecteur peut espérer de cette expé-
rience de lecture qui se situe dans le courant esthétique qui depuis 
Aristote jusqu’aux Modernes avec, par exemple, la théorie de la ré-
ception en Allemagne, place le plaisir au centre de la relation du lec-
teur avec l’œuvre artistique. 
 
1) La rupture et l’expérience du vide 
 
Une des perturbations les plus frappantes et la plus commune dans les 
textes surréalistes reste l’incompatibilité sémantique à divers niveaux 
du discours.  

L’incompatibilité sémantique, rendue, par exemple, par l’hyper-
bole et la métaphore, concerne surtout les monstres, soit terrifiants soit 
merveilleux du monde surréaliste: dans L’Air de l’eau on trouve, sans 
jamais tomber sur des images terrifiantes, „une rosée noire“ (Breton 
1992: 395); „un vent blond“ (Breton 1992: 396), „les scieries de neige 
aveuglante / Et les carrières de chair bourdonnent“ (Breton 1992: 
398); Dans les cages du vent, de même, les incompatibilités ne créent 
pas de réseaux négatifs d’images, ainsi, lit-on: „l’amidon de la nuit“ 
(Ensch 1997: 136), „la pluie a des pattes d’oiseau“ (Ensch 1997: 99), 
„les bulbes du vent“ (Ensch 1997: 41), „Ce sang si riche, si fluide de 
blé“ (Ensch 1997: 66), „la césure des eaux“ (Ensch 1997: 136); chez 
Tzara, nous quittons le registre de l’incompatibilité drapée de velours, 
pour un registre plus primitif où se jouent les images brutes de la na-
ture et de l’existence de l’homme: „les paupières des glaçons sexuels 
des spectres“ (Tzara 1977: 167), „les boréales saignées“ (Tzara 1977: 
148), „les craquelures du zénith“ (Tzara 1977: 149), „les applaudis-
sements de la mer“ (Tzara 1977: 141), „les souvenirs des lèpres dilu-
viennes“ (Tzara 1977: 150). La perturbation du sens attendu se situe 
également au niveau de la narration quand l’inanimé ou l’animé font 
des choses qu’ils ne sont pas sensés pouvoir faire ou apparaissent là 
où ils ne sont pas sensés être, générateur d’absurdité pour certains, 
d’étrangeté ou de merveille pour d’autres: chez André Breton, philo-
sophique, d’„effrayantes bornes mentales / À cheveux de vigne / Se 
fendent dans le sens de la longueur“ (Breton 1992: 395), ouvertures 
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qui souvent donnent à voir „Alors des étendues jettent l’ancre se dé-
ploient au fond de mon œil fermé“ (Breton 1992: 398); chez José 
Ensch, souveraine, on trouve des „Poissons étoilés qui frisent les iris 
étonnés / et chavirent les sexes et les chaumes des vents!“ (Ensch 
1997: 68), „Autour du lit il y eut des vents divers comme de larges 
draps qui libèrent le corps et l’engagent à monter vers les corps plus 
grands“ (Ensch 1997: 62) ou encore „Il était le pain absent / au bout 
des choses qui tombent / par univers entiers“ (Ensch 1997: 25); chez 
Tristan Tzara, intarissable, „Quand les bancs de troubles poissons 
s’infiltrent de mort opaque et de chevelures“ (Tzara 1977: 168), „des 
mains étrangement écartées des grappes de mains transparentes / mé-
langent des dominos d’étoiles sur la savane ce sont des moutons / et 
des écorces de nuages écrasées“ (Tzara 1977: 169), „le jour des dou-
loureuses ramifications d’étoiles / s’éponge le front lumineux de buis-
sons“ (Tzara 1977: 247), plus particulièrement, le sens est noyé dans 
le recueil de Tzara par un jeu serré entre accumulation d’unités for-
melles identiques (de mots, de syntagmes, de vers entiers) et un prodi-
gieux foisonnement, rapide et ininterrompu d’incompatibilités de 
types divers. Enfin relevons, comme source de perturbation sémanti-
que, encore les ruptures de construction, nommées, selon les critiques, 
anacoluthes ou hyperbates. C’est le déroulement attendu d’un récit, 
d’un discours qui est troublé, par différents moyens, comme l’ellipse 
d’une unité attendue, l’ajout d’une unité non attendue ou le renverse-
ment d’un ordre.  

Dans l’extrait suivant d’André Breton l’adjonction sans annonce et 
sans explications d’une exclamation „Aux nouvelles, je pars sans 
cesse aux nouvelles“ fait dériver le discours sur une nouvelle voie, on 
passe de la description de l’aimée au thème épistolaire:  

Ton existence le bouquet géant qui échappe de mes bras  
Est mal liée elle creuse les murs déroule les escaliers des maisons 
Elle s’effeuille dans les vitrines de la rue  
Aux nouvelles je pars sans cesse aux nouvelles 
Le journal est aujourd’hui de verre et si les lettres n’arrivent plus (Breton 1992: 
398) 

Chez José Ensch, l’hyperbate contribue au style d’une grande écono-
mie de moyens, tout en retenue. Dans l’extrait suivant, nous trouvons 
deux ruptures, l’une, provoquée par le changement brusque du thème 
introduit par le mot „Amour“, l’autre, par le verbe de la principale, 
normalement attendu, qui n’est pas donné, ce dernier type de rupture 
étant très fréquent dans le recueil. Il crée un espace d’attente déçu 
qu’il incombe au lecteur d’imaginer: 
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Ô les miroirs en amont 
les bords gorgés de son chant 
et les feuilles 

C’est la terre inventée 
et la neige  
Amour, c’est le vent 

Mais les nœuds de soie 
que les langues délient 
et l’enfance des poissons … (Ensch 1997: 143) 

et nous attendons vainement le verbe de la principale, dont le sujet est 
„les nœuds de soie“ et „l’enfance des poissons“. 

Ce n’est que dans le recueil L’Homme approximatif que nous trou-
vons des passages où la pratique de la rupture est poussée à ses extrê-
mes limites formelles par l’utilisation des procédés dada qui 
s’attaquent à la syntaxe. Ainsi lisons-nous des vers comme „tronçons 
de pays de lourdeur déchiquetés soupçons / de trébuchantes fluidités 
de ressac / distraite convalescence de flammes d’échassiers“ (Tzara 
1977: 121), „le mariage du firmament verger œil frais“, „le sourcil du 
monde la guimbarde agonise l’ombre“ (Tzara 1977: 126), les ruptures 
de discours les plus fréquentes se limitant à celle perturbant le dérou-
lement d’un réseau descriptif ou narratif par le surgissement d’un au-
tre réseau. 

La disjonction provoquée par le nombre soutenu d’incompatibilités 
surréalistes est de nature radicalement différente de celle à l’œuvre 
dans le recueil d’Anise Koltz. Ainsi, par exemple, ce poème parfaite-
ment compréhensible, dont la tension de la disjonction ne tient pas du 
travail sur le langage, mais de l’écart, facilement réductible, contrai-
rement à la métaphore surréaliste, entre une image séculaire et sa ré-
interprétation: 

Dans les abattoirs de l’église 
on nous transforme 
en vautours 

Nous dévorons 
le corps du Christ 
plongeant nos cous 
dans son sang 
avec une violence inavouée (Koltz  2003: 39) 

C’est donc l’accumulation de tous ces procédés qui, en fait, déroute, il 
ne se passe pas un vers sans qu’il y ait une rupture quelconque de 
sens. L’obstacle à passer est de taille, et l’esprit, coincé au milieu 
d’innombrables incompatibilités ne pense qu’à s’échapper, à glisser 
sur les vers. Mais encore, il faut souligner que même pour une prati-
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que exercée de la lecture du texte surréaliste il arrive souvent qu’un 
poème dont on a perçu, lors d’une lecture précédente, tous les char-
mes, se dérobe lors d’une nouvelle lecture – comme si on avait tout 
oublié. 

La prise de conscience de la disjonction, entre, en premier lieu, le 
sens attendu et ce qu’on lit, et, en second lieu, entre deux unités asso-
ciées et pourtant incompatibles, doit être à chaque fois réactualisée par 
la lecture. Ce type de perception peut être considéré comme un avatar 
de la notion déjà connue dans l’Antiquité du choc artistique, à savoir, 
l’œuvre d’art comme force psychique capable de bouleverser les 
convictions et les habitudes mentales des êtres, choc que les surréa-
listes comparent au coup de foudre, saisissement foudroyant de l’être 
par l’amour, qui se rend compte que l’avant est radicalement différent 
de l’après, prise de conscience irrésistible qu’il s’agit en fait du pas-
sage de la nuit au grand jour. Le choc est ce qui prépare l’esprit à être 
apte à percevoir autre chose que ce qu’il est habitué à voir, comme le 
suggèrent avec concision ces deux vers de José Ensch: 

Que le vide explose  
Où chavirent les soleils! (Ensch 1997: 92) 

 
2) La conjonction et l’expérience de l’élévation 
 
La figure privilégiée de l’écriture automatique est l’hyperbole (Murat 
1988), la figure par excellence de l’élan, comme l’indique son étymo-
logie „lancer au-dessus“, et que le surréalisme pousse dans les sphères 
les plus extrêmes. La chute se métamorphose en élan, avec la même 
force. L’impression de non-sens est aussi radicale que l’impression du 
comble du sens sur lequel l’élan débouche. La fréquence de 
l’hyperbole et de son absorption dans l’adynaton est telle qu’il est 
loisible, dans une perspective automatique du monde, de ne plus la 
considérer comme une figure mais comme l’expression littérale du 
monde de la surréalité. Mais qu’est-ce qui dans les recueils nous 
transporte, nous élève vers la perception en nous du point sublime? 
Pour répondre à cette question je passerai en revue les traits essentiels 
de chaque recueil, qui rétablissent l’unité des éléments disjoints, en 
me fondant sur les complexes figuraux essentiels du lien et du comble 
ainsi que sur quelques marques du discours, qui très souvent concer-
nent l’adresse émue à l’autre. 

L’Air de l’eau, on le sait, a été rédigé en 1934 sous le transport de 
l’amour que Breton éprouvait à cette époque pour Jacqueline Lamba. 
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La longue étincelle de la nuit des éclairs propre au point sublime em-
brase ici tout le recueil.  

Le jeu sur les discours dans ce recueil que nous découvrons au fur 
et à mesure de nos relectures est d’une grande richesse: exploration 
systématique du réseau sémantique de l’eau, alliances alchimiques des 
éléments de l’air et du feu avec l’eau, jeu subtil d’un érotisme voilé, 
conjonction sans heurts entre des passages qui incombent à l’automa-
tisme et d’autres au commentaire, enchevêtrements discret de diffé-
rentes formes du discours poétique comme le conte, la mise en scène, 
la rêverie, le récit, la vision, les allusions mythologiques ou littéraires 
et réflexions nombreuses (Bonnet 1992). L’impression générale de 
haute félicité est renforcée par un trait caractéristique des poèmes de 
Breton, qui est celui qu’aucune image dans sa poésie n’est intégrale-
ment négative. Si une image chargée négativement surgit, elle est, soit 
dans le jet même de l’écriture automatique, soit lors d’une correction 
du manuscrit, mise en relation avec un thème positif, offrant de ce fait 
à l’image dépréciative une ouverture, un signe ascendant: ainsi le 
„tombeau“ ou le „noir“ n’est pas la fin des choses, mais un passage 
qui s’ouvre sur des visions, tel le syntagme „Glace des ténèbres“ suivi, 
en guise de synonyme, de l’expression „miroir d’amour“ (Breton 
1992: 395, 407, 408).  

Les chants automatiques de Breton sont, en fait, parmi les poèmes 
surréalistes les plus complexes, parmi ceux qui établissent dans un 
poème donné le plus de liens avec d’autres domaines de l’activité 
humaine et ce sur un ton qui ne souffre aucune chute dans le cauche-
mar et la souffrance sans qu’il n’y ait une ouverture vers l’espoir. Le 
recueil L’Air de l’eau, en ce sens, relève de l’exemplum dans la poésie 
de Breton. Le lecteur est transporté vers l’émerveillement par un ré-
seau subtil de répétitions, de marques du discours oral, de gradations 
et de ruptures de discours qui entremêlées maintiennent la tension. Les 
figures de la répétition, liant du chant lyrique, mettent en valeur des 
événements importants ainsi que les amoureux eux-mêmes. Ils souli-
gnent, par exemple, les lieux de la vision „Le fond de l’âtre / Est tou-
jours aussi splendidement noir / Le fond de l’âtre où j’ai appris à voir“ 
(Breton 1992: 400), et ils portent sur les différentes formes des pro-
noms personnels renvoyant à l’aimée et au narrateur: „tu te diapres 
pour moi“, „Ta chair arrosée de l’envol de mille oiseaux de paradis“ 
(Breton 1992: 396), „Je rêve je te vois superposée indéfiniment à toi-
même“ (Breton 1992: 397). Le pronom „je“, plus particulièrement, 
apparaît dans un contexte de valeurs itératives de constat „J’ai devant 
moi la fée du sel“ (Breton 1992: 400), de narration „Il me semble que 
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j’étais tombé longtemps“ (Breton 1992: 403) et, surtout, d’exclama-
tion, en début ou en fin de gradation: „Je ne vois du ciel qu’une étoile“ 
(Breton 1992: 398), „Je prends l’empreinte de la mort et de la vie / À 
l’air liquide“ (Breton 1992: 399). La diversité des discours, quant à 
elle, établit une sensation de plénitude. Aux passages poétiques dans 
le texte marquant une ouverture, clairement annoncée et suivie d’une 
plus ou moins longue énumération des choses vues sur le modèle „la 
voie s’ouvre et je vois“, comme, par exemple, „la molle intuition aux 
paupières d’agate œillée / Se soulève parfois [...] / Alors des étendues 
jettent l’ancre se déploient au fond de mon œil fermé / Icebergs 
rayonnant [...] / Nés d’une parcelle de toi [...]“ (Breton 1992: 398), 
répondent des passages théoriques „Cette rencontre / Avec tout ce 
qu’elle comporte à distance de fatal / Cette précipitation l’un vers 
l’autre de deux systèmes tenus séparément pour subjectifs / Met en 
branle une série de phénomènes très réels / Qui concourent à la for-
mation d’un monde distinct“ (Breton 1992: 405). Ces discours théori-
ques, à leur tour, s’appuient non seulement sur des passages à carac-
tère fabuleux: „Mais le chevalier de paille le chevalier de paille / Te 
prend en croupe et vous vous jetez dans la haute allée de peupliers / 
Dont les premières feuilles perdues beurrent les roses morceaux de 
pain de l’air“, passages aux allusions érotiques à chaque fois mis en 
relation avec l’aimée ou commentée „J’adore ces feuilles“ (Breton 
1992: 406), mais également sur des passages narratifs dans lesquels 
les amoureux découvrent leur espace d’amour: „Tu es assise sur le 
haut du tabouret de corail [...] Et en même temps / Tu reviens de 
voyage tu t’attardes la dernière dans la grotte [...] Tu ne me reconnais 
pas / Tu es étendue sur le lit tu t’éveilles ou tu t’endors“ (Breton 1992: 
397). Notons encore que quasiment chaque poème est animé par une 
gradation qualitative que la clausule, acmé du poème, synthétise: 
ainsi, par exemple, la clausule, „Ma fontaine vivante de Sivas“ (Bre-
ton 1992: 397) pour un poème traitant de l’ubiquité et du mouvement 
de l’aimée, et celle de la fin du recueil qui se passe de commentaire 
tant on y lit le mouvement même de „la nuit des éclairs“: „Il y a / Qu’à 
me pencher sur le précipice / De la fusion sans espoir de ta présence et 
de ton absence / J’ai trouvé le secret / De t’aimer / Toujours pour la 
première fois“ (Breton 1992: 408). 

On le voit, Breton ne convie pas le lecteur à un simple chant 
d’amour. Son invitation au voyage nous fait découvrir l’amour sous 
son aspect à la fois événementiel, intimiste, éthique, poétique, philo-
sophique et mythologique. 
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Je propose comme modèle de lecture du recueil de Tristan Tzara la 
coulée de lave, phénomène naturel qui tout en détruisant la terre la 
régénère. Ce modèle symbolique rend bien compte du type de coulée 
automatique à l’œuvre dans L’Homme approximatif avec son style 
brut, avec ses procédés rudimentaires de relance, avec ses puissantes 
envolées comme ses lourdeurs formelles. Mais c’est bien le souffle 
épique qui traverse ce recueil de dix-neuf longs poèmes qui rend ca-
duques ces lacunes, les intègre au contraire dans le jeu de la nuit du 
sens, rappelant le caractère arbitraire de la langue, mettant en valeur 
les élans lyriques. L’héritage de la période dada se manifeste juste-
ment par cette mise en valeur des procédés formels. La coulée auto-
matique révèle ici les forces de la nature en soi, charriant tout ce qui 
leur tombe sous la main. Le lien de ces éléments disparates est le fruit 
d’un discours tendu, incantatoire, effusif, fondé essentiellement sur le 
doute, sur un sentiment de distanciation qui génère chez le lecteur 
moins l’émerveillement hallucinatoire que la stupéfaction de celui qui 
se trouve devant un phénomène qui le dépasse (Béhar 1977). Nous 
avons avec Tzara, contrairement à Breton et Ensch, le cas d’une écri-
ture surréaliste où le poète se rend compte qu’il n’est pas dans 
l’embrasement, mais dans une coulée de destruction et de création qui 
l’entraîne infiniment en avant. 

Avec frénésie, le texte évoque la vie et la nature dans toute son 
étendue tout en couvrant de nombreux registres du discours oral: il 
argumente, exhorte, se lamente, énumère, commande, vitupère et 
même parfois semble épuisé. Le lien qui unit tous ces éléments dis-
joints et leur confère une valeur n’est pas seulement l’utilisation de 
procédés de répétitions (refrains, anaphore, épiphore, épanalepse), 
mais aussi l’apparition itérative, espacée mais courte, d’une série de 
vers exprimant en une gradation qualitative à travers le recueil l’état 
de conscience du narrateur. On passe, au premier chant, du constat 
sans fard „je parle de qui parle qui parle je suis seul“ (Tzara 1977: 81), 
au motif par excellence du sublime, le feu, dont il ne dit pas qu’il a 
trouvé le moyen de s’y unir: „j’ai voué mon attente au désert oxydé du 
tourment / au robuste avènement de sa flamme“ (Tzara 1977: 171), 
vers qui clôt le recueil après une grande tirade sur le feu. Entre ces 
deux extrêmes, de nombreuses invocations viennent ponctuer les 
grandes laisses de ces poèmes: „ô ivresses délivrez-nous des fanges 
parasites et de la paresseuse habitude de vivre“ (Tzara 1977: 130), 
„dieu inséré entre les cellules ne me laissez pas seul / comme je suis“ 
(Tzara 1977: 131), „qui nous sortira des encombrements des choses et 
de la chair“ (Tzara 1977: 141), „si je pouvais atteindre le lumineux 
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oubli“ (Tzara 1977: 142), „ô mon dieu mon violon ce n’est pas encore 
le débouchement tant attendu“ (Tzara 1977: 145). Mais aussi, à ces 
invocations véhémentes s’ajoutent des adresses à la tonalité macabre, 
qu’on ne trouvera jamais chez Breton ni chez Ensch, comme par 
exemple le sombre: „vois-tu l’alignement de cadavres en moi“ (Tzara 
1977: 138); des constats divers, commentaires, réflexions, point de 
vue „j’ai vu son corps et j’ai vécu de sa lumière“ (Tzara 1977: 111), 
„j’ai élevé mon silence à la douceur de la mort“ (Tzara 1977: 133), 
„ainsi s’entasse l’homme ramassant les générations perdues“ (Tzara 
1977: 139); des ordres et des souhaits „lève tes yeux plus haut que les 
alluvions des graves neiges“ (Tzara 1977: 143), „Je veux la lutte je 
veux sentir la brûlure du sort dont un dieu de foire estampilla mon 
cœur“ (Tzara 1977: 163), et enfin, tout particulièrement, des constats 
qui reprennent le titre du recueil „homme approximatif comme moi 
comme toi lecteur et comme les autres“ (Tzara 1977: 147). 

Dans le recueil de José Ensch les forces de la conjonction prennent 
principalement appui sur une situation de communication qui n’est pas 
explicitement dite dans le texte et que l’on perçoit à la lecture sans 
nécessairement être en mesure de la formuler. Le recueil, que l’on 
peut comparer aux poèmes de Breton pour la densité et la richesse des 
images et des thèmes, pour la grandeur d’âme qui y transparaît, mais 
aussi que l’on peut comparer aux poèmes de Mallarmé et de Valéry 
pour l’extrême concision de l’expression qui évoque souvent le haïku, 
se démarque toutefois du style des poèmes de Breton et de Tzara par 
une unité de ton qui ne souffre d’aucun changement de registre brus-
que ou manifeste. Nous sommes ici dans le registre de l’intimité la 
plus velours, la plus discrète, de ce „bavardage intime“ des surréalis-
tes, cette source de quiétude, à l’instar du babillage d’enfant, qui 
s’élève au-dessus du chaos déroutant de l’inconscient et du monde: 
„L’enfant qu’assiège la mer / n’a pour lui que le ciel / Il danse sur le 
feu / il danse sur le vent / ô temps si court / images vidées / de toute 
abeille!“ (Ensch 1997: 120). L’apaisement que procure cette tonalité 
transparaît paradoxalement à travers tous les registres des émotions 
éprouvantes, qu’ils soient d’angoisse face à la mort, de terreur face au 
monstrueux, de désespoir face à la joie qui trop se dérobe. Le recueil 
se lit comme un conte pour grande personne, comme ces légendes ou 
mythes à la fois terribles et fascinants qu’on racontait jadis pendant la 
mauvaise saison regroupés autour de la cheminée. Une histoire ra-
contée mais dont José Ensch ne nous donne que l’histoire en taisant 
justement le discours qui la présente et qui, pourtant, participe à 
l’atmosphère de chaleureuse quiétude autour du foyer générée par le 
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recueil. Ces discours tus on pourrait les formuler de la manière sui-
vante: <Je vous raconterai ce soir l’histoire étrange d’une personne 
sans nom et d’un enfant que j’ai rencontré lors de mes voyages dans la 
nuit des temps, écoutez cette histoire fabuleuse>: „Il a avalé les fleu-
ves jusqu’aux nœuds que fait / l’horizon quand il le regarde / Il a 
épousé les ailes, rapide comme elles [...]“ (Ensch 1997: 29), „Il in-
vente la terre dans sa boîte d’eau / des cimes de velours [...] Il saute à 
la corde avec le soleil / mais l’horizon qu’il tord / culmine dans les 
roses [...]“ (Ensch 1997: 88-89). Et l’histoire continue, étrange, fasci-
nante, à la fois angoissante et rassurante, „Les iris lentement lézardent 
le ciel / et déclinent dans les failles de l’éclat / comme un œil qui se 
tait“ (Ensch 1997: 55) et l’on entend entre les vers la poétesse dire <Et 
puis, mes chers, écoutez, il y a l’enfant> „L’enfant au regard de puits 
ne porte aucun nom“ (Ensch 1997: 70), „l’enfant aux ronces agrippant 
ces chevilles / l’enfant aux roses“ „L’enfant-fou, le roi pêcheur“ 
„l’enfant sans bagages“ (Ensch 1997: 15-16), „Enfant-voyageur-Her-
mès, enfant messager“ (Ensch 1997: 75), „Sa bouche est remplie de 
cailloux qu’il bouge en marge de pays géants / de sirènes aux océans 
dévoyés“ (Ensch 1997: 70); <oui, – dit encore la poétesse – c’est 
comme je vous le dis, grâce à eux, en effet, j’ai été en mesure de réali-
ser des choses extraordinaires>: „Quand tu dors derrière mes yeux / 
enfant de tous mes soleils… / Quand tu dors / j’écris dans le vent / je 
peins sur le ciel / les anémones de la mer / pour te faire respirer“ 
(Ensch 1997: 158), <j’étais en mesure de parler à la mort et de me 
l’apprivoiser> „Madame la mort qu’il conduit par les bras / tu es les 
soleils qu’il lance dans sa course“ (Ensch 1997: 151). Et l’on com-
prend, au fur et à mesure que l’histoire que nous écoutons au coin de 
l’âtre devient notre monde, que nous finissons par participer au bavar-
dage intime avec ces dieux surgis des abîmes de notre être, que nous 
réalisons le souhait de la poétesse de lâcher le lest, celui qui nous em-
pêche de nous élever à la conscience de la beauté surréaliste, 
„l’explosante-fixe“: „Ne prendre appui sur aucun pied, ô centre-tour-
billon, et le destin te couche et te tourne, / mains tendues sur l’hori-
zon / Lotus levé dans les aurores [...]“ (Ensch 1997: 116) ou encore: 

N’ouvre les yeux 
que pour le vertige 
la lumière qui palpe tes murs 
Ne tremble 
si on dit 
‘tu es le ciel’ 
Les morts courent à la mort 
ils touchent les nœuds de l’air 
ces arbres pleins d’oiseaux. (Ensch 1997: 98) 
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Le monde que crée José Ensch est tout aussi insaisissable que l’image 
surréaliste, son point de vue tient du lieu sublime, de ce très haut d’où 
je vois le lieu où je ne peux demeurer. Et la note la plus basse de son 
recueil, celle qui s’approche le plus du prosaïque, et qui, de notre 
point de vue d’en bas, est déjà la note la plus haute du transport lyri-
que, est bien le „ô“ vocatif, celui qui relance sans cesse son discours, 
qui parcourt le recueil comme une borne, en deçà de laquelle nous 
tombons dans le trivial, dans l’absence de tension et de résonance.: „Ô 
les mots tissés / les fleuves d’oiseaux / les hommes liges…“ (Ensch 
1997: 145). 

La question du sens telle qu’elle se pose dans ces trois recueils n’a 
d’importance que si on appréhende les unités de sens identifiées (cli-
chés, stéréotypes, intertextes, discours) non pas comme le support 
d’un message à partager mais bien comme un jeu de tensions sur la 
disjonction et la conjonction, comme un heurt au bon sens, mais aussi 
comme le moyen de transporter notre être, notre imagination au point 
sublime, tension psychique par excellence. La particularité de ce 
transport réside dans le fait que notre imagination, pour mieux s’éle-
ver, s’appuie sur toutes les unités du langage (du mot, de la phrase, du 
discours), à l’instar des supports à l’imagination que sont, pour la 
peinture, les nuages ou le mur de Léonard de Vinci. Il s’agit bien là 
d’une des formes des agrès dont parle Breton pour que l’esprit puisse 
s’exercer à l’acte surréaliste. Mais il ne s’agit pas d’un support fortuit 
quelconque, mais d’un support langagier dynamisé par l’imagination 
d’un individu qui, à la fois, fait vaciller notre conscience et à la fois la 
sensibilise à nouveau au monde de la création, un support travaillé par 
la grandeur d’âme, par lequel nos désirs, nos passions, notre imagina-
tion trouvent à s’éprouver, à s’exprimer, à s’élever: rien n’y est en 
effet stable, tout oscille. Notre esprit est littéralement transporté, après 
s’être laissé happer par le vide du sens, est amené à voguer d’un 
registre à l’autre sans que le texte ne nous laisse tomber car au bon 
moment, surgit une glose, un rappel du thème, un refrain, une 
répétition, une gradation qui relance notre attention. De cet exercice 
de haut vol naît la jubilation quand notre propre imagination, 
emportée sur la lancée, se met, à son tour, à voir l’invisible. Le plaisir 
de la lecture naît donc bien d’une alliance entre l’angoisse, voire la 
terreur, suscitées par la perte du sens et des repères conventionnels, et 
la jubilation, produite par le jaillissement d’une multitude de sens, 
fruit de la prise de conscience que le rapprochement inhabituel des 
mots peut générer en nous une dynamique associative insoupçonnée. 
Cette expérience mène en droite ligne au mythe fondamental de la 
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chute et de l’élévation. Les thèmes de la mort, de la souffrance et de la 
perte de soi y sont sublimés, absorbés dans un courant élévateur, 
intime et merveilleux chez Breton et Ensch, élémentaire et cosmique 
chez Tzara. Il n’y a pas de point commun autre que celui de la gran-
deur d’âme et du saisissement ressentis entre ces recueils et un poème 
d’Anise Koltz, par exemple, qui nous parle de la mort en des termes 
de simple constat qui font sens d’une manière terrifiante: „La nuit / 
j’entends les morts / qui traversent ma chambre / Recouverts de plu-
mes / tachetés de sang / ils s’abattent sur moi / me fouillant / entre les 
jambes / Après le massacre / d’un claquement d’ailes / ils s’envolent“ 
(Koltz 2003: 61). 

Le poème automatique, en cela même qu’il est l’expression du „je“ 
transformé au sein de sa propre création en „un opéra fabuleux“, pro-
cède à la synthèse des qualités propres à l’épopée et à la poésie lyri-
que. Il s’agit bien des aventures du moi au sein du labyrinthe inextri-
cable qu’est l’inconscient, avec ses dangers, ses monstres et ses mer-
veilles. L’expérience de lecture du texte surréaliste sublime relève dès 
lors d’une katharsis particulière qui nous fait participer au mouvement 
même de la création. Elle ne génère pas des sentiments limités à la 
pitié ou à la terreur, comme c’est le cas pour la katharsis tragique, ni 
la détente par le rire dans le cadre de la katharsis comique, mais bien 
un sentiment d’extase, un état d’être „hors de soi“, oscillant justement 
entre terreur et jubilation, que Breton évoque en utilisant le terme de 
„point sublime“ ou, plus simplement, de révélation, de forte décharge 
émotive de nature à nous bouleverser. Elle s’inscrit dans la tradition 
esthétique qui postule le plaisir comme liant entre le texte et le lecteur 
et qui fonde l’individualité dans l’expression des passions humaines. 
Elle participe en cela de l’empathie, considérée par les critiques mo-
dernes tels Iser, Haverkamp et Roloff (Iser 1985, Haverkamp 1982, 
Roloff 1979, 1982), comme englobant les différents types d’émotions 
ressentis à la lecture d’un texte. On voit d’ailleurs comment une des 
notions centrales de la théorie de la réception chez Iser, celle qui af-
firme que le plaisir du lecteur est produit par l’alternance de trouble et 
de réconfort (de l’attente déçue puis comblée), est équivalent au mou-
vement fondamental de „la nuit des éclairs“, qui est en quelque sorte 
la version la plus extrême de ce jeu entre le texte et le lecteur. 

Pour le lecteur, les recueils de Breton, de Tzara et d’Ensch font 
sens de différentes manières. Ils sont sources de plaisir par le jeu 
tendu entre non-sens et excès de sens qu’ils génèrent. Ils sont leçon de 
grandeur d’âme et de culture par les exigences qu’ils réclament pour 
être à même de les suivre. Ils se donnent comme condensé mouvant à 
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souhait des supports proposés par le langage à l’imagination. Le tra-
vail du lecteur sur les textes surréalistes sublimes lui fait prendre 
conscience de ses propres capacités imaginatives, l’aide à découvrir 
ses désirs les plus secrets, à mieux comprendre comment fonctionne 
l’esprit, éveille en lui et l’enfant qu’il était, quand il s’émerveillait 
encore, et l’envie de partager son expérience – que le surréalisme ma-
nifeste par sa volonté de changer la vie, de transformer le monde et de 
refaire l’entendement humain. On comprend l’intérêt, mais aussi la 
difficulté et la complexité de la tâche, qu’il y a pour nos sociétés fon-
dées sur le seul critère économique, par exemple, à enseigner dans nos 
écoles ce type de texte issus du sublime: éducation à une éthique du 
dépassement de soi, à l’expérience de soi et de la création comme 
fondement de l’individualité, garant du dynamisme d’une société, et 
instauration d’une réflexion sur le devenir et les moyens de le réaliser. 

En guise de conclusion, je propose ces quelques notes, linéaments 
à une poétique de la lecture d’un poème surréaliste sublime:  

- Dans un poème automatique écrit sous la nécessité – émotion sai-
sissante qui nous pousse à écrire ou à bricoler un poème – la tension 
entre le non-sens et le comble du sens est irréductible. 

- Le non-sens est consubstantiel à l’entendement du poème au 
même titre que le comble du sens. Le non-sens c’est notre attente dé-
çue, c’est aussi notre incapacité à comprendre le sens de deux termes 
rapprochés qui ne sauraient l’être – le vertige devant la nuit du sens. 

- Tous les constituants du poème (procédés d’écriture, unités de 
sens, genres de discours) peuvent d’égale manière tenir lieu de support 
au transport lyrique ou sublime – ce qui nous mène à – mais aussi de 
support au déploiement de l’imagination du lecteur – voir ce qu’on 
n’a jamais vu. C’est le comble du sens, la somme des réseaux asso-
ciatifs soudain libérés en nous lors de la lecture du poème. 

- Le plaisir du texte naît de l’épreuve conjointe du non-sens et du 
comble du sens, c’est „la nuit des éclairs“, tension entre terreur et 
jubilation. Le rejet du texte est le signe que nous n’avons pas su af-
fronter le non-sens. 

- Le plaisir du texte n’est pas acquis, il nous faut, à chaque lecture, 
reprendre le chemin sous le „signe ascendant“, la moindre baisse 
d’attention et tout s’évanouit. En fait, il nous faut savoir être attentif 
tout en faisant le vide en nous, lire le plus lentement possible les poè-
mes – alors que c’est la vitesse la plus élevée qui est garante de la 
qualité de la dictée automatique –, imaginer ce qu’on lit, recommencer 
si l’attention s’est relâchée et glisse sur les mots, relire souvent. C’est 
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la condition sine qua non pour atteindre l’extase, au sens premier, 
étymologique, d’„action d’être hors de soi“, tout en étant en soi. 

- Le potentiel de relations insoupçonnées est tel que notre regard 
critique sera toujours en deçà de cette immuable dynamique. 

 
 
 
 
 
 

                                                      
1 Cf., par exemple, le poème „Ce que dit la bouche d’ombre“ de Victor Hugo in 
Hugo1967. 
2 Pour de plus amples informations sur cette notion qui caractérise un aspect de 
l’écriture automatique, on se reportera à l’étude de Jacqueline Chénieux-Gendron, 
(1989) „Bavardage et merveille, repenser le surréalisme“. 
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„NE VISITEZ PAS L’EXPOSITION COLONIALE“ – 

QUELQUES POINTS DE REPÈRES 
POUR ABORDER L’ANTICOLONIALISME 

DES SURRÉALISTES 
 

Hans T. Siepe 
 
 

Since the commitment against the Morocco war in 1925, the surrealists 
are one of the few in France to fight colonialism and to call a French or 
European cultural hierarchy in question. In the context of the hundredth 
anniversary of the colonisation of Algeria in 1930 and the colonialism 
exhibition in Paris in 1931, the surrealists intensify their actions with 
texts, flyers and the participation in the counter-exhibition La Vérité sur 
les Colonies. The surrealists’ criticism of colonialism also aims at the 
prevalent concept of a „Grande France“ (France all over the world). A 
group of students from the Antilles, who – in 1932 – published the revue 
Légitime Défense in Paris (the title is adopted from Breton), join the sur-
realists; in 1933 the fifth issue of the revue Le Surréalisme au Service de 
la Révolution is mainly influenced by the texts of this group whose works 
also count among the beginnings of the later Négritude-movement (Sen-
ghor, Césaire). 

 
 

Le surréalisme a partie liée avec les peuples de couleur 
[...] parce qu’il a toujours été à leurs côtés contre tou-
tes les formes d’impérialisme et de brigandage blancs, 
ainsi qu’en témoignent les manifestes publiés à Paris 
contre la guerre du Maroc, contre l’exposition colo-
niale, etc. (Breton 1952: 237)1 

 
Dans son „Histoire du Surréalisme“ Maurice Nadeau commence le 
chapitre intitulé „La politique surréaliste“ par deux phrases qui se 
réfèrent directement à l’engagement anticolonialiste des surréalistes: 

Elle [la politique surréaliste] s’était marquée en 1931 par trois tracts contre 
l’Exposition coloniale et par une participation active à l’Exposition anticoloniale 
des communistes. Aragon et Éluard notamment s’étaient chargés, avec un plein 
succès, de la décoration de certains stands. (Nadeau 1971: 155) 
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Mais c’est tout ce qu’il dit de l’engagement anticolonialiste des sur-
réalistes.2 Par la suite, les références aux activités anticolonialistes des 
surréalistes sont plutôt rares, de l’article „The Politics of Surrealism, 
1920-1936“ de Robert S. Short (1966) jusqu’au „Parcours politique 
des surréalistes 1919-1969“ de Carole Reynaud Paligot (2001); néan-
moins force est de constater l’évidence d’une politique bien déclarée 
du Surréalisme qui constitue d’une part une ouverture vers d’autres 
cultures et en même temps une attaque contre un nationalisme français 
ou, dans un sens plus large, contre une hégémonie européenne de la 
race blanche.3 

On sait que l’engagement politique des surréalistes avait connu ses 
débuts lors de la guerre du Maroc en 1925: ils s’étaient alors opposés 
à la politique française (les troupes coloniales françaises, dirigées par 
le général Pétain, luttaient à côtés des troupes espagnoles contre les 
Kabyles qui revendiquaient leur indépendance). À cette époque, les 
communistes et les surréalistes étaient d’ailleurs les seuls en France à 
„s’insurger contre la politique cynique des pacificateurs coloniaux“ 
(Naville 1997: 81).4 Un engagement anticolonialiste des surréalistes 
avait été précédé de plusieurs actions dans un plus large contexte: 

- Les surréalistes s’étaient associés à d’autres intellectuels 
comme ceux de la revue „Clarté“;  

- ils s’étaient opposés aux écrivains et intellectuels qui avaient 
donnés leurs signatures au texte „Les Intellectuels aux côtés de 
la Patrie“ en signant l’„Appel aux Travailleurs intellectuels“ 
du juillet 1925, intitulé „Oui ou non, condamnez-vous la 
guerre?“; 

- ils s’étaient exprimés par le tract „La Révolution d’abord et 
toujours“ en août / septembre 1925; 

- ils avaient signé le tract commun contre la guerre du Maroc, 
adressé „aux soldats et aux marins“, publié le 16 octobre 1925 
dans le journal L’Humanité. 

Un petit texte anticolonialiste de Paul Éluard, intitulé „La suppression 
de l’esclavage“ et indiquant la direction des engagements futurs, a été 
publié déjà avant toutes ces actions et manifestations en avril 1925 
dans la „Révolution surréaliste“ no. 3:  

Les peuples qui luttent pour leur indépendance, quand ils auront sauvé leur sol, 
leurs traditions, leurs coutumes et leur religion, s’apercevront qu’ils sont capables 
de se débarrasser de tous leurs maîtres, étrangers ou nationaux. Le goût de la li-
berté vient en combattant pour elle. Beaux civilisateurs, depuis Jésus jusqu’à ce 
jeune et brillant aviateur, gaulois devant des têtes coupées, la fin de votre règne 
marquera le début de l’émancipation totale de l’homme et de l’esprit. La supré-
matie de l’Europe ne s’appuie que sur les armes et la croix, la croix au service des 
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armes, mais les hommes dominés ne montrent aux conquérants qu’un masque im-
passible derrière lequel la pensée se nourrit d’elle-même, avec toute la force de la 
haine. [...]  
Comment voudriez-vous que les plus stoïques d’entre ces esclaves supportent 
éternellement les cruautés imbéciles de la décadence blanche [...] [Ici suit une 
longue liste de méfaits et de révoltes dans plusieurs pays colonisés]. Anglais, 
Français, Hollandais, Italiens, Espagnols, peuples des grandes mers, peuples 
d’Extrême-Occident, ce n’est pas en tout cas dans vos colonies que vous trouverez 
un refuge quand la masse de l’Orient fondra inexorable sur vous, la masse de vo-
tre Orient, de ces pays sans colonies plus libres, plus forts et plus purs que vous: 
l’Allemagne, la Russie, la Chine. Ce jour-là toutes les banques du christianisme 
seront fermées, le signe de l’aube remplacera au ciel et dans les esprits le signe du 
supplice, aucune parole ne sera plus soumise à la matière et les hommes de toutes 
couleurs seront absolument libres sous le regard adorable de la liberté absolue. 

Même si Éluard s’y prononce clairement pour l’abolition du colonia-
lisme, s’il constate une „décadence blanche“ et prévoit une ère postco-
loniale avec une „émancipation totale“ liée à la perte de la „supréma-
tie de l’Europe“, le problème colonial reste dans un premier temps 
tout à fait insignifiant dans les deux „Manifestes du surréalisme“. La 
conscience surréaliste du problème colonial se verbalise d’abord tout 
au plus dans quelques interventions éparpillées ça et là. 

Ainsi, la discussion politique autour de la colonisation ne sera re-
prise et poursuivie qu’en 1930 par trois petits articles dans le premier 
numéro de la revue „Le Surréalisme au Service de la Révolution“ 
(LSASDLR) de juillet 1930: Jacques Viot „N’encombrez pas les co-
lonies“, Paul Éluard „Yen-Bay“ („Il n’y a que deux races dans le 
monde: celle des oppresseurs et celle des opprimés“) et René Crevel 
„Colonies“. On relève aussi, tout au début de ce premier numéro de 
cette nouvelle revue surréaliste, deux publicités indicatives de deux 
galeries d’art qui ne présentent pas l’art européen ou l’art avant-gar-
diste mais qui annoncent „Sculptures d’Afrique et d’Océanie“ et „Arts 
d’Océanie“. 

C’est à l’occasion de l’Exposition Coloniale à Paris, une année 
plus tard (du 6 mai jusqu’en novembre 1931) que les surréalistes re-
prennent la question coloniale avec encore plus de véhémence, dans 
une action alors collective et plus percutante.  

Les années précédentes, l’actualité et le passé colonial de la France 
avaient ressurgi avec force dans le débat politique et public: d’un côté, 
André Gide avait publié sa critique du colonialisme en 1927/28 dans 
„Voyage au Congo“ et „Retour du Tchad“, de l’autre, on propageait le 
colonialisme à travers des publications telles que „La France des cinq 
parties du monde“ ou „L’École des colonies“ d’Octave Homberg 
(1927 et 1928) ou l’essai „La plus grande France“ de Léon Archim-
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baud (1928), suivi par la formation d’une association qui portait ce 
nom. En 1930 des manifestations à l’occasion du centenaire de „L’Al-
gérie française“ furent organisées comme une sorte d’autocélébration 
d’une „plus grande France“.  

L’Exposition coloniale de 1931 totalisa en six mois plus de 33 
millions d’entrées, un public énorme qui était venu pour un des spec-
tacles les plus goûtés de toute l’histoire de la France: 

Trente-quatre millions de visiteurs.  
Les chasseurs de garennes qui songeaient à l’éléphant, les pantouflards qui se 
voulaient explorateurs, les hommes quittés qui rêvaient d’esclavage, les femmes 
mariées de climats enfin chauds, les faillis qui attendaient la revanche, les petits 
gros Blancs qui méprisaient les longs noirs, les Paul Bourget qui venaient humer 
Kipling, les royalistes se rappeler Louis XIV, les républicains la campagne 
d’Italie. Les petits garçons se voyaient missionnaires et les petites filles persécu-
tées. (Orsenna 1988: 335)5 

Le succès populaire et l’attrait du public pour cette exposition exoti-
que dans le bois de Vincennes rassuraient en même temps les promo-
teurs de la colonisation. Est-ce qu’on n’était pas venu pour partager 
les idées exprimées par Paul Reynaud, ministre des Colonies, dans son 
discours inaugural de l’exposition: 

La colonisation est le plus grand fait de l’Histoire. [...] Notre emprise sur le 
monde se resserre chaque jour. (Discours inaugural, 6 mai 1931) 

Le Français a la vocation coloniale. [...] Aujourd’hui la conscience coloniale est 
en pleine ascension. Des millions et des millions de Français ont visité les splen-
deurs de Vincennes. Nos colonies ne sont plus pour eux des noms mal connus 
[...]. Ils en savent la grandeur, la beauté, les ressources: ils les ont vues vivre sous 
leurs yeux. Chacun d’eux se sent citoyen de la grande France, celle des cinq par-
ties du monde. (Livre d’or de l’exposition)6 

D’une part on peut constater l’étalage d’un exotisme insolite du 
monde colonial à l’intention d’un public à l’affût du sensationnel, et 
d’autre part la volonté d’une mise en scène politique de la Plus 
Grande France ou d’une France des cinq parties du monde. Autre-
ment dit, on cherchait à présenter l’intérêt économique et politique des 
colonies (voir Lüsebrink 1999: 287-288) en instruisant le peuple fran-
çais selon les traditions du spectacle et de la fête. (Ageron 1984: 573) 

Contre cette „euphorie des pouvoirs publics, de la presse et … du 
peuple français dont le racisme latent pouvait alors s’épanouir en toute 
quiétude“ (Pierre 1980: 451) les surréalistes ne brandirent pas seule-
ment deux tracts mais organisèrent aussi une contre-exposition. De 
cette manière les surréalistes s’insurgeaient manifestement contre 
l’idéologie officielle („un nationalisme impérial et républicain“, Ban-
cel / Blanchard / Vergès 2003: 108) et aussi contre celle de l’homme 
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de la rue qui, dès l’école républicaine, avait reçu une éducation au fait 
colonial: le devoir de la France à coloniser. „La colonisation devient 
un motif de légitime fierté dans l’entre-deux-guerres“ (Bancel / Blan-
chard / Vergès 2003: 109). Un consensus colonialiste s’était ainsi 
constitué au cours de cette époque, et on peut voir dans l’Exposition 
coloniale de 1931 une métaphore de la République coloniale: elle 
constitue „l’apogée de la propagande impériale en métropole, et le 
symbole de l’intrication République-colonies“ (Bancel / Blanchard / 
Vergès 2003: 111). Selon Charles-Robert Ageron, „l’apothéose de 
l’Empire colonial et l’apogée de l’idée coloniale en France“ se si-
tuaient, tous deux, en 1930 avec le Centenaire de l’Algérie et en 1931 
avec l’Exposition de Vincennes, „premier grand parc d’attractions“ 
(Ageron 1984: 561; Bancel / Blanchard / Vergès 2003: 112):7 

L’Exposition coloniale internationale est une fête de la République française, une 
glorification de son œuvre, la certitude réitérée de sa supériorité. Et les Français 
viennent célébrer l’affirmation de leur puissance dans une euphorie émerveillée. 
(Bancel / Blanchard / Vergès 2003: 115) 

Il faut prendre en compte cette dimension de valeurs, liée à cette ex-
position, pour comprendre la portée et la fonction de la prise de posi-
tion surréaliste à l’occasion de cette exposition par les tracts et par la 
contre-exposition, puisque les voix s’élevant contre cette manifesta-
tion, vantée de longue date dans la presse, étaient rares et marginales. 
Bien sûr, il y avait depuis 1927 la Ligue internationale contre 
l’oppression coloniale et l’impérialisme du Komintern et aussi son 
Secours rouge international, qui s’étaient engagés contre le colonia-
lisme; il y avait quelques comités de lutte contre l’Exposition colo-
niale dans diverses villes françaises, une quarantaine d’articles dans 
l’Humanité (entre mai et octobre 1931), quelques papillons imprimés 
par le Parti communiste français, le seul parti anticolonialiste à 
l’époque. Mais il y avait surtout un premier tract surréaliste de mai 
1931, „Ne visitez pas l’Exposition coloniale!“ qui fut (probablement) 
à l’origine de la contre-exposition coloniale „La Vérité sur les colo-
nies“ du 19 septembre 1931 au 2 décembre 1931,8 et il y avait un 
deuxième tract surréaliste de juillet de la même année, qui tirait un 
„Premier Bilan de l’Exposition Coloniale“.9 

Le texte du premier tract10 avait été écrit en mai 1931 par Louis 
Aragon et Paul Éluard, membres du bureau de la Ligue internationale. 
Il était signé par Breton, Éluard, Péret, Sadoul, Unik, Thirion, Crevel, 
Aragon, Char, Alexandre, Tanguy et Malkine (cité ici dans l’ordre des 
signatures), mais non par des colonisés: „Nous avons cru devoir refu-
ser, pour ce manifeste, les signatures de nos camarades étrangers“, 
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peut-on lire dans une annotation, sans qu’on en connaisse les raisons. 
L’exposition était un événement d’actualité qui suscitait la contesta-
tion, ce qui était probablement la raison de ce tract distribué dans les 
rues de Paris: 

À la veille du 1er mai 1931 et à l’avant-veille de l’inauguration de l’Exposition 
Coloniale, l’étudiant indo-chinois Tao est enlevé par la police française. [...] Le 
crime de Tao? Etre membre du Parti Communiste, lequel n’est aucunement un 
parti illégal en France, et s’être permis jadis de manifester devant l’Elysée contre 
l’exécution de quarante Annamites. 

On évoque par la suite dans le tract le „brigandage colonial“ et 
l’exploitation, on tient „tous les zélateurs de cette entreprise [l’Expo-
sition Coloniale] pour des rapaces“ et on caractérise les colonisés 
comme: 

… des hommes qu’il est permis de tenir pour moins pervertis que nous et c’est 
peu dire, peut-être pour éclairés comme nous ne le sommes plus sur les fins véri-
tables de l’espèce humaine, du savoir, de l’amour et du bonheur humains, que ces 
hommes dont nous distingue ne serait-ce que notre qualité de blancs, nous qui di-
sons hommes de couleur, nous hommes sans couleur … 

„Nous hommes sans couleur“ – voilà donc une rhétorique qui sape 
tout discours sur la suprématie de la culture française ou européenne 
en suggérant habilement la fadeur des civilisations et cultures euro-
péennes. 

Les surréalistes attaquent par là un concept courant à l’époque, 
celui d’une „Grande France“, comme „particulièrement intolérable“ et 
ils voient dans la présence, sur l’estrade inaugurale de l’Exposition 
Coloniale, de plusieurs représentants de la politique et de l’église face 
aux pavillons de Citroën et de Renault l’expression de la „complicité 
de la bourgeoisie toute entière“: 

C’est pour implanter ce concept-escroquerie que l’on a bâti les pavillons de 
l’Exposition de Vincennes. Il s’agit de donner aux citoyens de la métropole la 
conscience de propriétaires qu’il leur faudra pour entendre sans broncher l’écho 
des fusillades lointaines. Il s’agit d’annexer au fin paysage de France [...] une 
perspective de minarets et de pagodes. 

On attaque aussi, dans le tract, la publicité („la belle affiche de recru-
tement de l’armée coloniale“) avant de terminer par une référence à 
Lénine „qui, le premier au début de ce siècle, a reconnu dans les peu-
ples coloniaux les alliés du prolétariat mondial“ et par une invitation à 
l’engagement anticolonialiste adressée aux lecteurs du tract: 

Aux discours et aux exécutions capitales, répondez en exigeant l’évacuation im-
médiate des colonies et la mise en accusation des généraux et des fonctionnaires 
responsables des massacres d’Annam, du Liban, du Maroc et de l’Afrique cen-
trale. 
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„L’évacuation immédiate des colonies“ … ce n’est pas facile à expri-
mer quand le rôle colonisateur de la France et l’idée d’une grandeur de 
la France définie aussi par la richesse de ses colonies lointaines jouis-
saient d’un large consensus au sein de la population. 

Deux mois plus tard, en juillet 1931, les surréalistes sortirent un 
deuxième tract qui se référait aussi à l’Exposition Coloniale, dénoncée 
comme une „démonstration impérialiste“. Dans ce cas également, 
c’est un fait d’actualité qui avait inspiré à la rédaction ce „Premier 
bilan de l’Exposition Coloniale“:11 „Dans la nuit du 27 au 28 juin, le 
pavillon des Indes Néerlandaises a été entièrement détruit par une 
incendie“. Le texte a été signé par les mêmes signataires que le pre-
mier tract, mais il est accompagné cette fois aussi par „douze signatu-
res de camarades étrangers“ comme nous l’explique une annotation. 
La polémique générale dénonce une „piraterie“ et un „scandaleux 
détournement de sens“ en élargissant le sujet d’un simple accident. 
Pour les objets „de l’art des peuples dits primitifs“ exposés dans ce 
pavillon („que les journalistes ne rougissent pas d’appeler le pavillon 
de Hollande“) on constate: 

Il s’agissait [...] des plus rares et des plus anciens spécimens artistiques connus de 
ces régions, d’objets arrachés par la violence à ceux qui les avaient conçus et des-
quels un gouvernement d’Europe, si paradoxalement que cela puisse paraître, 
n’avait pas craint de se servir comme objet de réclame pour ses méthodes propres 
de colonisation. [...] Ce qui vient d’être détruit, malgré l’emploi que le capitalisme 
en faisait, était destiné à se retourner contre lui, grâce à la valeur d’étude qu’il 
constituait [pour l’anthropologiste, le sociologue et l’artiste]. 

En ajoutant dans une note le texte d’un télégramme envoyé directe-
ment après l’accident par Paul Reynaud, ministre français des Colo-
nies, au ministre des Colonies des Pays-Bas, 

Je tiens à adresser à votre Excellence l’expression de ma vive et douloureuse 
sympathie à l’occasion de l’incendie du pavillon principal des Indes Néerlandaises 
que nous avions inauguré ensemble et qui était un magnifique témoignage de 
l’œuvre colonisatrice de votre pays 

les surréalistes contestent ouvertement dans leur tract l’œuvre coloni-
satrice contre tous les avis favorables de toute une opinion publique et 
ne voit dans l’Exposition Coloniale qu’une „démonstration impéria-
liste“. 

Avec l’épigraphe tirée de Zola („C’est nous, les poètes, qui clouons 
les coupables à l’éternel pilori. Ceux que nous condamnons, les géné-
rations les méprisent et les huent“), les surréalistes s’inscrivent dans la 
lignée des intellectuels, des artistes et écrivains engagés. 

Dans le no. 3 du LSASDLR (décembre 1931), René Crevel fustige 
le discours de clôture de l’Exposition Coloniale par „une vieille co-
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quine moustachue et soudarde de Liautey“ où celui-ci maudit les guer-
res entre Européens „alors que les luttes que comporte l’action colo-
niale (sic) sont des luttes constructives pacifiantes et civilisatrices“. 
Sur la même page, Pierre Unik désigne la France comme „la plus so-
lide forteresse de l’oppression dans le monde“, il voit la bourgeoisie 
comme responsable de cette „mission de paix et de concorde entre les 
peuples“ et demande „la libération du prolétariat mondial par la révo-
lution“: 

Les flots de la misère qui montent sur toute la terre arrachent peu à peu à la bour-
geoisie française ses vêtements démocratiques et libéraux, son corps hideux appa-
raît enfin nu, aux yeux des populations affamées, un corps nourri par le travail des 
peuples opprimés d’Europe, d’Asie, d’Afrique, et dont l’éphémère santé se dresse 
sur les cadavres de milliers de nègres et de jaunes. 

Mais il ne suffit pas de dénoncer, il faut montrer une autre voie, et 
c’est ce qui s’est réalisé avec la contre-exposition „La Vérité sur les 
colonies“ depuis son ouverture en septembre 1931. Et le no. 4 de la 
revue, paru simultanément au no. 3 en décembre 1931, se termine par 
deux photographies de cette exposition avenue Mathurin-Moreau, 
dans l’ancien pavillon soviétique de l’Exposition des Arts décoratifs 
de 1925, qui nous donnent un aperçu de la salle organisée par Aragon, 
Éluard et Tanguy. La première photo nous montre des objets d’art 
primitif devant une affiche avec un texte de Karl Marx: „Un peuple 
qui en opprime d’autres ne saurait être libre“. La deuxième à côté 
présente des „Fétiches Européens“: un tronc formé par un petit nègre 
mécanique élevé par des missionnaires et qui, à chaque pièce d’argent 
tombant dans la boîte, répète un geste de remerciement avec sa tête; 
une statue de Marie avec le petit Jésus dans les bras et, comme preuve 
de l’exotisme de pacotille (qui était ressenti d’ailleurs „comme une 
insulte à la dignité des colonies et comme un élément de corruption du 
prolétariat français“ (Liauzu 1982: 38, note 61), une statue de femme 
africaine avec une grande poitrine (nue, bien-sûr!) et une simple robe 
d’étoffe colorée autour des hanches. La juxtaposition d’objets cultu-
rels européens avec un art indigène de pays colonisés opérait une re-
mise en cause de l’hypothèse „about European cultural hierarchies or 
‘whiteness’“ (Stansell 2003: 117).12 

Selon Claude Liauzu, cette contre-exposition organisée par la Li-
gue contre l’Impérialisme et l’Oppression Coloniale, dépendant du 
Komintern, mais réalisée principalement par les surréalistes (Stansell 
2003: 117-118), fut un „fiasco“ avec seulement 4226 entrées et seu-
lement quelques centaines de militants du P.C.F.: 
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[...] le matériel de propagande rassemblé se réduit à un procès sommaire de la 
colonisation et à l’éloge de la politique des nationalités en U.R.S.S. La seule note 
originale est la salle réservée aux arts nègre, océanien et „peaux-rouge“ (sic). 
(Liauzu 1982: 38 et 39) 

Une description bien détaillée de cette exposition et de son histoire se 
retrouve dans le livre de Catherine Hodeir et Michel Pierre où on ap-
prend que la „seule note originale“ est liée à la partie organisée par 
Aragon, Éluard et Tanguy, à côté des autres parties qui se réfèrent à la 
Russie et à côté d’une première section à l’entrée du bâtiment, organi-
sée par André Thirion et Georges Sadoul, plutôt didactique en tant que 
„présentation piquante“ et en discussion directe avec l’Exposition 
Coloniale (Hodeir / Pierre 1991).13  

Les deux photos dans LSASDLR représentent aussi les deux sec-
tions de la salle installées par les surréalistes; pour la juxtaposition des 
objets on peut objecter que „l’opposition est simple et le manichéisme 
facile“ (Hodeir / Pierre 1991: 132). 
 
La question coloniale n’a cessé par la suite d’accompagner les surréa-
listes qui ne se sont pas arrêtés à la seule dénonciation du système 
colonial: „Ils ont élaboré, au fil des ans et de leur expérience, une po-
sition anticolonialiste tout aussi ferme qu’approfondie“ (Abdel-Jaouad 
1996: 70) en mettant l’accent sur l’opposition contre l’hégémonie 
française aussi bien sur le plan politique que culturel.  

Après un certain intervalle entre le no. 4 de LSASDLR (décembre 
1931) et le no. 5 de la même revue (mai 1933), cet avant-dernier nu-
méro de la revue s’ouvre (comme d’ailleurs les deux premiers nu-
méros aussi) sur une publicité de la galerie d’art Charles Ratton qui y 
annonçait ses „sculptures d’Afrique et d’Océanie“ et qui reprend une 
citation de Rabelais: „Comme assez scavez que Africque apporte 
tousjours quelque chose de nouveau (Gargantua, Chap. 16)“.14 Entre-
temps un groupe d’étudiants antillais (Gilbert Lély, René Mesnil, Ju-
les-Marcel Monnerot, Moro, Etienne Léro, Pierre et Simone Yoyotte) 
avait fondé en juin 1932 la revue „Légitime Défense“ qui, dans son 
titre, fait une allusion directe à un texte de Breton de 1926. Les étu-
diants des colonies s’associaient aux surréalistes, et ils reconnaissaient 
dans le surréalisme – comme plus tard Aimé Césaire ou Wilfredo Lam 
– leur allié naturel (voir p.e. Pierre 1980: 476). 
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Les surréalistes leur ouvrirent les pages de ce no. 5 de LSASDLR 
qui, pour une grande partie, se constitue de textes de ces auteurs venus 
des colonies, même si les textes publiés ne reprennent pas le ton anti-
colonialiste de „Légitime Défense“ et visent plutôt une assimilation au 
surréalisme, une collaboration qui se poursuit encore dans le numéro 
suivant de la revue et au-delà.15 Mais ceci est une autre histoire, qui 
pour avoir déjà été traitée, n’en mériterait pas moins d’être encore 
approfondie. 

 
                                                           
1 Voir aussi Blachère 1997. 
2 On se demande d’ailleurs quels sont les trois tracts évoqués, puisqu’on n’en connaît 
que deux qui se réfèrent directement à l’exposition coloniale: Ne visitez pas 
l’Exposition coloniale et Premier bilan de L’Exposition coloniale; un troisième tract 
(antireligieux) de mai 1931 soutient la Révolution espagnole. 
3 Il s’agit ici de contredire des propos récents qui cherchent à comprendre le surréa-
lisme comme une réaction contre des initiatives venant d’ailleurs et comme une tenta-
tive de défendre la position hégémoniale de la France dans le domaine culturel, voir 
p.e. l’article qui va dans cette direction de Hunkeler 2006. 
4 Rosse résume: „Au début, les surréalistes [...] ont rarement placé le racisme propre-
ment dit et le colonialisme au centre de leurs préoccupations. Mais au fur et à mesure 
que le mouvement devient plus directement politique, la critique colonialiste apparaît 
épisodiquement dans ses protestations et manifestations comme une sous-partie logi-
que de ses revendications globales, et ceci pour une triple raison: d’abord, les coloni-
sés sont des hommes aliénés qui doivent être libérés; ensuite, la colonisation étant le 
propre de la bourgeoisie, comme toute autre forme d’exploitation de l’homme par 
l’homme, un peuple libre ne peut être colonisateur; enfin, à cause de l’opposition à la 
guerre.“ – On pourrait ajouter que l’anticolonialisme des surréalistes s’était lié aussi 
au mythe de l’orient prôné par les surréalistes, qu’il y un certain orientalisme surréa-
liste dirigé contre l’ethnocentrisme de la pensée européenne; voir: Bonnet 1980; voir 
aussi la citation suivante de Paul Éluard et le chapitre „L’Orient dans le champ cultu-
rel“ dans Liauzu 1982. 
5 Le chiffre de 33 millions billets vendus ne correspond pas à celui des visiteurs: „les 
organisateurs estimaient à 8 millions le nombre de visiteurs différents, soit, pensaient-
ils, 4 millions de Parisiens, 3 millions de provinciaux et 1 million d’étrangers“ (selon 
Ageron 1984: 577). 
6 http://hypo.ge.ch/www/cliotexte/html/france.colonisation.30html 
7 „L’Exposition coloniale internationale de 1931 est tout à la fois un diaporama, un 
spectacle vivant, un parc de loisirs, un zoo humain, une exposition des technologies 
agricoles et industrielles, un musée des arts et traditions … et le premier musée d’Arts 
primitifs au monde.“ (Bancel / Blanchard / Vergès 2003: 113) 
8 Les indications des dates de l’exposition sont contradictoires: on trouve aussi „octo-
bre 1931“ comme date d’ouverture (Hodeir / Pierre 1991: 125) et de même „février 
1932“ comme date de fermeture (Stansell 2003: 116). 
9 André Thirion nous dit que les deux tracts „ont été proposés par Éluard et Breton, ce 
dernier en étant l’auteur principal“. (Thirion 1972: 312) 
10 Citations par la suite d’après Pierre 1980: 194/195. 
11 Citations par la suite d’après Pierre 1980: 198-205. 
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12 Le texte continue par une description et une prise de position: „African masks and 
statues were placed in the same room with Christian iconographic objects; West In-
dian music was interspersed with popular French music. Jody Blake argues that the 
exhibit represented ‘the Surrealist’s conviction that asserting the artistic integrity of 
subjugated peoples was one of the strongest arguments against European imperial-
ism’. Jack Spector argues the converse: the exhibit makes ‘the ironic point that [both 
the African and French figures] are all equally cult objects’. Both scholars identify 
important aspects of the exhibit, yet within their opposed emphases lies the radical 
nature of the Surrealist’s project: the circumscribed ambiguity of the presentation 
depicted art as culturally constructed, but did not limit the comparison to a single 
framework of either art or cult objects. Instead, each object encouraged the viewer to 
rethink their assumptions regarding the other object, a process that called for a shift-
ing reasoning rather than one which used stable oppositional categories. For example, 
the Surrealist’s juxtapositions required the audience to consider the role of cultural 
conventions in the categorization of ‘art’ versus ‘functional’ and ‘religious’ versus 
‘superstitious’ objects. Through this strategy the Surrealists presented objects which 
were central to French bourgeois culture, such as Catholic icons and popular music, as 
unusual; European culture could not be uncritically equated with a broader ‘human 
culture’. At the same time, the objects continued to refer to their original context, 
hinting that the cultural power of Catholic icons, for example, cannot be removed 
simply by exhibiting them in another place. Thus the Surrealists critiqued ‘whiteness’ 
even when no explicit racial rhetoric or image was present.“ (Stansell 2003, 117-118). 
13 Les auteurs se réfèrent dans ce cas aux Archives à l’Institut Maurice Thorez. 
14 Pour les relations entre l’exposition anticolonialiste et la galerie Ratton voir Mileaf 
2001. 
15 Pour les mouvements nègres en France (qui, à la fin, donneront naissance au 
concept de la „négritude“ de Senghor et de Césaire) et le surréalisme des Caraïbes 
voir p.e. Corzani 1978; Antoine 1978; Dewitte 1985; Antoine 1992; Lecherbonnier 
1992; Richardson 1996; Michel 2000. 
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„DÉPAYSER LA SENSATION“: 
SURRÉALISME AILLEURS –  
REPENSER LE POLITIQUE 

 
Effie Rentzou 

 
 

The various international occurrences of surrealism are often ap-
proached as reproductions, failed or successful, of a French archetype. A 
characteristic theme in this approach is the question of politics, where 
political engagement is said to be registered by particular political af-
filiations or by the presence of specific textual genres typically connected 
with political organizations – manifestoes, pamphlets, etc. However, sur-
realism’s conception and image of the political surpass such narrowly fo-
cused criteria; likewise, its international diversity shows that the political 
investments of an avant-garde movement should not be identified with 
more familiar forms of mobilization. Greek surrealism’s entanglement 
with political questions provides a telling example. 

 
Les années trente marquent pour le surréalisme une période de propa-
gation internationale qui a soufflé un nouveau dynamisme au mouve-
ment. Cette propagation n’est pas sans liaison avec l’élément politi-
que, voire l’aspiration internationaliste (communiste, socialiste ou 
anarchiste) en vue de la révolution prolétarienne généralisée.1 Mais la 
propagation du mouvement révèle aussi une particularité d’oxymore 
de l’avant-garde historique dans sa totalité: sa force internationale 
demande une théorisation de modèle général, ses réalisations locales 
exigent un point de vue spécifique.  

À la recherche d’un modèle qui répondrait à ces tensions, l’image 
de séisme a été proposée. Le surréalisme serait donc propagé en „on-
des de choc“ de Paris vers le reste du monde (Béhar 1982). Cette belle 
image évocatrice de la force subversive du surréalisme sous-entend 
pourtant des préconçus axiologiques qui neutralisent les tensions au 
lieu de les préserver et les valoriser. La dialectique „centre-périphérie“ 
sous-jacente à la métaphore de l’onde sismique, accentue l’activité du 
premier contre la réceptivité passive de la seconde, et impose une 
perspective unilatérale: l’onde se déplace uniquement dans un sens, 
bien évidemment de l’épicentre vers des cercles progressivement plus 
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larges, et progressivement de plus faible intensité. Cet affaiblissement 
croissant évoque la domination du centre, tandis que la dimension de 
la „périphérie“ active fait défaut. 

La métaphore de l’onde laisse aussi discerner un deuxième pré-
conçu, très présent dans la considération du surréalisme en tant que 
phénomène international: l’exigence d’un archétype qui inévitable-
ment est représenté par le surréalisme français. Déjà le schéma „cen-
tre-périphérie“ peut suggérer une axiologie négative pour le deuxième 
pôle: ce qui est périphérique, „provincial“, constitue souvent un retard, 
une bâtardise, par rapport à la pureté et l’originalité du prototype. Des 
questions d’authenticité, d’instance d’authentification et de pureté, se 
posent dès que l’on adopte une perspective pareille. Le surréalisme 
français remplit ainsi le rôle de l’instance d’authentification. Lors-
qu’un surréalisme local ne correspond pas aux normes censées être 
posées par Paris, des constats de manque et d’échec sont aussitôt dé-
duits. Cette logique peut facilement aboutir à une homogénéisation du 
surréalisme international, puisque les différences locales sont gom-
mées au profit d’une image cohérente d’un mouvement qui était 
pourtant „le mouvement en mouvement“ par excellence. D’autre part, 
cette perspective uniformisant atteint aussi gravement le surréalisme 
en France. Afin de construire un archétype solide qui se prêterait à la 
comparaison, le surréalisme français est souvent figé à une phase pré-
cise de sa longue histoire qui favorise des parallélismes divers selon le 
cas.  

Ces problèmes se dessinent sans doute avec le plus grand relief 
lorsqu’il est question de l’élément politique au sein du surréalisme. Le 
mouvement français suivit un itinéraire précis concernant ses implica-
tions politiques, qui a passé, entre autres, par l’engagement actif mais 
court au parti communiste.2 Malgré sa courte durée, cet engagement a 
souvent posé les critères pour l’implication politique des mouvements 
surréalistes dans le monde. Or, l’élément politique, et plus précisé-
ment ce qui constitue l’élément révolutionnaire, présente une particu-
larité analogue à celle de l’avant-garde: il peut être une aspiration 
mondiale, mais il demande des interprétations locales. De même, ce 
qui est perçu comme révolutionnaire et comme politique dans un 
mouvement non-politique, comme l’était le surréalisme, peut poser 
problème. 

En 1935, un moment crucial pour la propagation internationale du 
mouvement mais aussi pour les choix politiques du surréalisme en 
France, André Breton esquisse les données générales de la relation 
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entre avant-garde artistique et avant-garde politique en parlant, juste-
ment, de l’épithète „révolutionnaire“:  

Cette épithète, dit-il, qui rend hâtivement compte de la volonté non-conformiste 
indiscutable qui anime une telle œuvre, un tel créateur, a le défaut grave de se 
confondre avec celle qui tend à définir une action systématique dans le sens de la 
transformation du monde et qui implique la nécessité de s’en prendre concrète-
ment à ses bases réelles. (Breton 1992a: 417)3 

Breton dans cette importante conférence de Prague, essaie d’établir la 
différence entre une action systématique politique et les implications 
politiques et révolutionnaires de l’art, évitant les identifications à un 
moment de l’histoire du mouvement où la rupture avec le parti com-
muniste est définitive. Il voit ainsi clairement le „dilemme“ dans le-
quel l’avant-garde se trouve coincée: 

ou il leur [les écrivains et les artistes novateurs] faut renoncer à interpréter et à 
traduire le monde selon les moyens dont chacun d’eux trouve en lui-même et en 
lui seul le secret [...] ou renoncer à collaborer sur le plan de l’action pratique à la 
transformation du monde. (Breton 1992a: 418-419) 

Presque soixante ans plus tard, Peter Bürger pose la question de la 
relation entre mouvements politiques et mouvements artistiques tou-
jours en tant que „dilemme“, mais d’un point de vue légèrement diffé-
rent de celui de Breton: 

[...] ou bien ils [les avant-gardes] se dissolvent dans un mouvement politique au-
quel ils se rallient (comme les futuristes italiens durant le fascisme); ou bien, s’ils 
veulent à tout prix garder leur indépendance par rapport au mouvement politique, 
ils risquent de tomber dans un conflit insoluble (comme les surréalistes avec les 
communistes). (Bürger 1993: 22) 

Ce que Breton probablement craint en 1935, le compromis du côté 
révolutionnaire soit de la forme (il parle des „techniques“) soit de 
l’engagement social, est a posteriori mis en termes de dilemme entre 
assimilation du mouvement artistique par le mouvement politique, et 
dépolitisation du mouvement artistique résultant des conflits avec le 
mouvement politique. La remarque de Bürger renvoie à un point de 
vue qui veut que l’implication politique et le potentiel révolutionnaire 
de l’avant-garde soient corrélés à l’engagement – total ou avorté – à 
un mouvement politique. La conséquence d’une telle perspective est 
que, finalement, la seule relation que l’avant-garde puisse entretenir 
avec la politique est le plus souvent figurée en termes d’action dans un 
cadre précis d’activité politique. Il n’est pas donc surprenant que sui-
vant ce fil de pensée d’aucuns parlent de l’échec de l’avant-garde se-
lon la logique sous-jacente: la révolution sociale n’a pas eu lieu, 
l’avant-garde a manqué à son rôle de transformateur du monde; la 
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révolution artistique, en tant qu’abolition de l’autonomie de l’art, n’a 
pas eu lieu non plus; l’avant-garde a donc échoué dans ses deux pro-
jets.  

C’est la position, par exemple, de Louis Janover (Janover 1970: 
11-12). Selon son argument, l’héritage de la culture bourgeoise en 
France, et spécifiquement du jacobinisme a été trop fort pour le sur-
réalisme et a eu finalement un effet destructeur. Selon Janover tou-
jours, la conception de l’action politique en dehors d’une organisation 
structurée, semble impossible à Breton:  

Au cours de son évolution, le surréalisme n’a jamais tenté de remettre en question 
la théorie jacobine-blanquiste de la révolution sociale; et il est parfaitement logi-
que que le retrait de Breton du Parti et de différentes organisations de gauche se 
soit accompagné d’un abandon progressif de toute activité révolutionnaire prati-
que. (Janover 1970: 11-12) 

D’autre part, Janover affirme qu’à la base de „l’échec“ du projet sur-
réaliste se trouve la dichotomie établie entre politique / lutte sociale et 
art. Dès que les deux projets furent dissociés, le glissement vers l’un 
ou l’autre était inévitable. Le recours à une autorité extérieure au sur-
réalisme – le parti communiste – exemplifie la dichotomie entre poli-
tique et art. Par ce geste d’adhésion, le Parti Communiste se présente 
comme lieu de réalisation du projet révolutionnaire social, et d’autre 
part, le surréalisme se limite au côté psychologique, individuel, esthé-
tique. En d’autres mots, l’unicité du mouvement qui consiste en 
l’amalgame des deux projets, amalgame si homogène que la dualité 
n’est même pas articulée dans un premier temps, celui du Manifeste de 
1924, est brisée.  

Est-ce que cela montre „l’échec“ du surréalisme, conforme à 
„l’échec“ de l’avant-garde, topos de la critique de gauche? (Poggioli 

1968: 167-168). Cet „échec“ est-il inscrit dans l’acte de naissance 
même du surréalisme? Le projet révolutionnaire est-il concevable en 
dehors d’une organisation de lutte rigoureuse, comme un parti politi-
que? Qu’est-ce qui constitue, finalement, le radicalisme du mouve-
ment, si son engagement politique concret n’a pas réussi, et que, de 
surcroît, – avec un regard rétrospectif – le radicalisme des instances 
politiques dans les rangs desquelles le surréalisme a choisi de lutter 
n’ont pas été, en fin du compte, aussi radicales que leurs prêches le 
laissaient entendre?  

Contrairement aux constatations d’échec qui viennent sceller le 
sort du surréalisme rétrospectivement, Walter Benjamin esquisse avec 
pertinence les enjeux révolutionnaires du surréalisme sans en avoir de 
distance temporelle (Benjamin 1971: 297-314). À la fin des années 
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vingt, il indiquait qu’à la base de l’imaginaire surréaliste du social se 
trouve la liberté.4 Selon Benjamin, le surréalisme, avec sa conception 
radicale de la liberté, procure „à la révolution les forces d’ivresse“. 
Pour expliquer dialectiquement l’ivresse dans la révolution et pour en 
révéler sa force constructive, Benjamin se tourne vers la poésie, mais 
la poésie dans un sens large, qui coïncide avec celui du discours. Il 
parle du programme des partis bourgeois comme d’un „mauvais 
poème“ qui thématise avec des comparaisons l’optimisme. Ce que le 
surréalisme a à offrir est un autre discours, celui du „pessimisme ab-
solu“, „sur toute la ligne“, de la méfiance „en face de tout accommo-
dement“. Benjamin continue sa pensée en parlant de la politique 
comme un lieu privilégié des images, un Bildraum, un espace-image, 
la tâche primordiale du surréalisme et de la révolution en général étant 
d’„exclure de la politique la métaphore morale“ et de „découvrir 
l’espace des images (Bildraum) à 100%“. En d’autres termes, la tâche 
du surréalisme serait de révolutionner le langage en lui ôtant la méta-
phore pour lui donner l’immédiateté de l’image, de l’expérience, 
conformément à sa conception de la liberté. L’image, l’espace-image 
est, selon Benjamin, le lieu où „le matérialisme politique et la création 
physique se partagent l’homme intérieur, la psyché, [...] selon une 
justice dialectique“. Cette double articulation, politique et physique, 
est comprise et poursuivie par les surréalistes, et leur originalité et leur 
importance reposent justement sur cette combinaison. Cette interpé-
nétration des „corps vivant et espace-image“ dans la phusis articulée 
en technique, est la force révolutionnaire demandée par le Manifeste 
Communiste, et, selon Benjamin, il n’y a que les surréalistes qui l’ont 
compris. Pour gloser Benjamin, le mérite du surréalisme serait alors 
d’avoir su et pu orchestrer le corps même, l’individualité unique psy-
chosomatique, avec la politique à travers ou dans l’image / imagi-
naire / imagination, ce qui constitue sa radicalité. En d’autres termes, 
il a aspiré à initier simultanément la révolution sociale / politique et la 
révolution intime. Ce double objectif qui est dialectiquement amené à 
l’unité – collectif et individuel se fondent dans la révolte5 – nourrit 
alors l’imaginaire surréaliste, notamment à travers la conception du 
langage comme expérience qui englobe les deux. 

Dans la conférence de Prague de 1935, Breton confirme ce juge-
ment de Benjamin en disant: 

... il me paraît évident que l’élucidation des moyens propres à l’art d’aujourd’hui, 
digne de ce nom, l’élaboration même du mythe personnel [...], ne peuvent finale-
ment tourner qu’à la dénonciation des conditions dans lesquelles cet art, ce mythe, 
sont appelés à se développer, qu’à la défense inconditionnelle d’une seule cause, 
qui est celle de l’émancipation de l’homme. (Breton 1992a: 437)  
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L’émancipation de l’homme, l’idée radicale de la liberté dont parle 
Benjamin, se fera si on n’hésite pas, comme Breton le dit ailleurs, „à 
dépayser la sensation“ (Breton 1992b: 481). Dépayser la sensation de 
l’expérience de l’objet, du poème, du langage, est alors à la base de la 
force révolutionnaire du surréalisme. „Dépayser la sensation“ et „dé-
couvrir l’espace des images à 100%“ sont finalement deux descrip-
tions similaires de la subversion profondément politique du surréa-
lisme. 

Gardons l’analyse de Benjamin et la position de Breton qui locali-
sent la force révolutionnaire politique du surréalisme dans sa concep-
tion de l’expérience et non pas dans ses relations immédiates avec les 
partis politiques, et retournons à l’internationalisation du mouvement. 
Justement, le surréalisme peut être considéré comme le „mouvement 
en mouvement“ par excellence, à cause de sa mobilité mondiale, mais 
aussi de ses transformations continues: le „dépaysement de la sensa-
tion“ s’est réalise littéralement. L’essor que le surréalisme a trouvé 
dans des pays aussi distants que le Japon et le Mexique, les Antilles et 
l’Égypte, et aussi la force créatrice qu’il distilla dans chacun de ces 
pays avec une capacité d’adaptation magnifique, nous font penser que 
cette mobilité et cette adaptabilité sont des caractéristiques fonda-
mentales du mouvement surréaliste.6 L’adaptabilité de sa capacité de 
„dépayser“ est sans doute plus visible quand question est de l’élément 
politique – un élément qui doit s’adapter aux conditions locales s’il se 
veut être effectif.  

Dans les occurrences dites „périphériques“ du surréalisme, souvent 
la morphologie, les manifestations, les implications des mouvements 
dans la vie locale prennent des formes inattendues. Du surréalisme 
portugais, dont la caractéristique la plus surréaliste selon Alexandre 
O’Neil serait „qu’en fin de compte, il n’a jamais existé“, aux diverses 
formes des surréalismes latino-américains, les chemins pris pour ma-
nifester l’élément politique sont souvent obliques et différents de celui 
suivi par les surréalistes français. Dans des cas „atypiques“ du surréa-
lisme international on peut probablement discerner plus facilement, 
d’abord, des manifestations de l’élément politique en dehors du cadre 
des partis, et ensuite la rigidité du discours critique qui se trouve blo-
qué dans des dilemmes mentionnés plus haut. Le dépaysement en 
dehors de la France montrerait alors d’un plus grand relief les diffé-
rents moyens de „dépayser la sensation“, de subvertir alors les „espa-
ces d’images“. Le surréalisme grec prête ainsi un exemple caractéris-
tique. 
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Le premier recueil de textes automatiques parut à Athènes en 1935. 
Le titre était Haut-fourneau, et la signature révélait au public le nom 
d’Andréas Embiricos. Ce qui suivit la publication était sans précédent. 
Un scandale qui déborda rapidement la sphère littéraire restreinte, 
alimenta des discussions, des analyses, des libelles, des pastiches, et 
même des variétés théâtrales.7 Le débat public ne devint que plus 
grand avec la parution d’autres ouvrages surréalistes, surtout par le 
poète / peintre Nikos Engonopoulos, et continua sans relâche même 
pendant la période de l’Occupation allemande.8 Le scandale s’articula 
autour de trois axes: d’abord, l’écriture automatique, perçue comme 
une insulte contre la littérature et la logique; ensuite la question de 
l’introduction en Grèce d’un mouvement d’avant-garde étranger sans 
véritables racines dans la tradition et la réalité de la nation grecque; et, 
enfin, la langue utilisée par les surréalistes grecs, une langue souvent 
mixte qui ne respectait pas les vieilles dichotomies entre langue pu-
riste et langue populaire (cf. aussi Tziovas 1989: 122).  

Il faut ouvrir ici une brève parenthèse afin de mieux comprendre 
les implications de ce troisième point. Depuis la fondation de l’État 
grec moderne au 19ème siècle, dans une Europe imbibée du roman-
tisme, de la redécouverte des auteurs anciens et d’un nationalisme 
florissant, la formation d’une identité grecque fut l’objet d’une quête 
constante. Un des terrains principaux de la construction de l’identité 
nationale était, évidemment, la langue. Le choix d’une langue offi-
cielle pour le nouvel État s’avéra être très difficile. D’un côté la lan-
gue illustre et prestigieuse des ancêtres, le grec ancien, avait le grand 
mérite de marquer la continuité avec l’antiquité et de satisfaire l’ima-
ginaire européen concernant cette antiquité, projeté dorénavant sur la 
Grèce moderne.9 Une version simplifiée de la koinè antique, la katha-
révousa, a été donc adoptée comme langue officielle. À l’autre bout 
du spectre se trouvait la langue orale du peuple, la démotique, évolu-
tion historique du grec ancien, qui avait incorporé diverses influences 
langagières. Elle était parlée et comprise par la population, mais elle 
n’avait pas – ou plutôt pas encore – le rayonnement intellectuel de la 
katharévousa. 

Très vite cette opposition se stabilisa en une dichotomie langagière 
qui allait tourmenter la vie publique grecque au moins jusqu’à 1974.10 
La „question de la langue“, comme tout ce conflit fut nommé, avait, 
naturellement, des dimensions politiques. Au début du 20ème siècle, les 
partisans de katharévousa étaient facilement étiquetés comme conser-
vateurs et farouchement nationalistes, tandis que ceux de la démotique 
étaient assimilés à des forces politiques plus progressistes, mais pas 
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pour autant moins nationalistes.11 Pour les deux la question était de 
fonder une langue nationale, exprimant l’identité grecque et cette lan-
gue-ci serait soit la katharévousa soit la démotique. Pour les deux, les 
partisans de l’autre côté étaient des traîtres et des ennemies de la na-
tion. Langue et nation étaient ainsi conçues presque comme des syno-
nymes. 

Au moment de l’éclatement du surréalisme en Grèce, la kathare-
vousa est la langue officielle de l’Administration, de l’Université et de 
la Presse. D’autre part, la démotique était établie en tant que langue de 
la littérature, une littérature qui devait refléter la Grèce du 20ème siècle, 
la grécité. La démotique se présente comme le seul choix qui aligne-
rait la littérature nationale aux forces du progrès – peuple – contre les 
forces réactionnaires. Or, les premiers recueils surréalistes em-
ployaient un mélange de katharévousa et de démotique qui offensa 
critiques et public. Il s’agissait d’une provocation non seulement en-
vers le goût littéraire établi, mais aussi et surtout envers les valeurs, 
les préjugés, et l’imaginaire qui nimbait la position du poète et de 
l’intellectuel dans la société. Être écrivain et poète en Grèce des an-
nées trente était écrire en démotique et ainsi créer une tradition écrite 
égale, sinon supérieure, à celle de katharévousa. Écrire de la littéra-
ture en démotique se présenta alors comme la seule option digne de la 
Grèce qui cherchait une identité culturelle moderne – par opposition 
au passé – indigène – par opposition aux projections Européennes – et 
cohérente – par opposition aux dichotomies et conflits exprimés en 
termes de choix de langue, mais en réalité profondément politiques. Il 
n’est pas donc risqué d’affirmer qu’écrire en langue hybride entre 
démotique et katharévousa était une nette provocation envers l’idée 
d’une identité grecque comme discours et imaginaire12 dominants.13 

L’usage d’une langue mixte dans la poésie surréaliste en 1935, 
transgresse l’histoire de la langue, abolit les limites historiques, 
contourne les choix idéologiques qui accompagnent la dichotomie 
katharévousa / démotique, reconstruit, finalement, toute la conception 
de la langue grecque. Et il est évident qu’à travers une telle conception 
de la langue, les surréalistes prennent une certaine position face à 
l’histoire de la Grèce, en s’interrogeant sur le national, la culture et 
l’idéologie officielles. Cet idiome poétique surréaliste créa ainsi un 
langage qui renonçait à choisir entre deux voies qui menaient invaria-
blement à une vision unidimensionnelle: celle empreinte d’un natio-
nalisme qui délimitait la Grèce dans sa propre préoccupation obsé-
dante avec son identité et, finalement, fermait l’horizon international 
par peur constante d’invasion culturelle. Avec l’adoption d’un idiome 
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mixte, les surréalistes donc se sont projetés en dehors d’une tradition 
culturelle dominante et, par conséquent, ils ont fait éclater l’imagi-
naire d’une identité nationale uniforme.  

On peut ainsi mieux cerner la violence du débat autour du surréa-
lisme en Grèce, qui, après tout, n’était que pour des textes. Pour les 
critiques des années trente ces textes surréalistes grecs ne sauraient 
pas appartenir à la littérature parce qu’ils ne partagent pas l’idéal 
d’une grécité unie. Ils sont des tentatives anti-littéraires, peut-être 
avant-gardistes, mais assurément en dehors du cadre littéraire, 
d’autant plus qu’ils ne soient pas écrits dans la langue désignée pour la 
littérature. Ces textes défient l’enchaînement logique, les tropes et les 
genres littéraires traditionnels – ce sont aussi les stratégies du surréa-
lisme français. Mais dans la réaction violente des critiques et du public 
athéniens, et dans leur précipitation de ranger ces textes en dehors de 
la littérature, on aperçoit que ces textes vont outre du défi de la logi-
que: avec leur hybridité entre démotique et katharevousa ils défient les 
fondements même de la vie culturelle et politique grecque à l’époque. 
Il est évident que, dans le contexte grec, ce choix langagier constitue 
un antagonisme à l’ordre établi au niveau aussi bien culturel que so-
cial et politique. Le texte apparaît donc comme une force du politique, 
et la ténacité du scandale surréaliste peut être expliquée en termes 
politiques, quoique aussi bien les attaques que les défenses aient évité 
soigneusement de le faire. 

Cette dimension est ignorée par la critique grecque plus ou moins 
contemporaine, qui renouvela son intérêt pour le surréalisme à partir 
des années soixante-dix. Selon ces critiques, le surréalisme en Grèce 
ne fut qu’une tentative avortée qui produisit de beaux textes littéraires 
dans lesquels les choix langagiers n’ont qu’un rôle esthétique, mais 
qui ne saurait nullement appartenir à l’avant-garde; le surréalisme en 
Grèce fut une tentative inachevé, il fut „handicapé“ (Argyriou 1985: 
33-37). Le critère de cette non-appartenance est l’absence de l’élément 
politique. La critique qui se prononce ainsi considère l’élément politi-
que selon un modèle censé être représenté par le surréalisme français: 
adhésion à un parti politique, action précise, publication des pam-
phlets, etc.  

La comparaison qui prouve le manque et l’échec du surréalisme 
grec, a comme point de référence le surréalisme français de la pre-
mière période – les années vingt – en ce qui concerne les choix esthé-
tiques. En ce qui concerne les choix politiques, le surréalisme grec est 
comparé au surréalisme français des débuts des années trente, et de la 
prétendue „adhésion“ au parti communiste. Quand une explication du 
„manque“ ou de l’„échec“ du surréalisme grec est tentée, elle est ap-
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puyée uniquement sur les événements historiques: la dictature de Me-
taxas de 1936 imposa une censure accrue qui défendait l’action politi-
que organisée en partis, et surtout en partis de gauche. Ainsi les sur-
réalistes n’ont-ils pas pu manifester leur position politique par 
l’affiliation avec un parti, et par conséquent il n’y a pas de dimension 
politique dans le mouvement grec.14 La critique cherche ainsi des cor-
respondances point par point entre le surréalisme en Grèce et le sur-
réalisme en France, et elle perd de vue la force locale du premier jugé 
comme échouant par rapport au second. 

On voit que dans ces comparaisons le modèle français consiste en 
un „collage“ des moments décousus dans l’histoire du mouvement; le 
surréalisme, dans sa continuité et dans son historicité, disparaît. De 
même, ayant comme point de départ les choix politiques du surréa-
lisme français, on aboutit logiquement à des constatations limitées et 
limitatives. Une considération qui étudierait le mouvement local dans 
son propre contexte culturel, politique et social, et qui expliquerait les 
différences éventuelles avec le surréalisme français, non pas comme 
échecs, points aveugles ou explications déterministes, mais plutôt 
comme diversifications dues à des raisons internes à ladite culture fait 
défaut. Selon une telle perspective les implications politiques des tex-
tes surréalistes grecs, présentes dans la texture même du langage, se-
raient mises en valeur comme telles, comme rupture par rapport à la 
politique culturelle grecque, par rapport à l’ordre politique établi. 
Avec des cas aussi particuliers où les conflits politiques contournent 
les partis et les pamphlets, notre compréhension de ce qui peut cons-
tituer l’élément politique subversif et révolutionnaire dans le surréa-
lisme s’étend considérablement. Et là on retrouve Benjamin.  

Les remarques de Benjamin, selon lesquelles la radicalité du sur-
réalisme se trouve dans la combinaison du corps même avec la politi-
que à l’intérieur de l’image-espace – dans le cas grec à l’intérieur de la 
langue – retournent avec force et persuasion. Le „truc“ surréaliste 
(parce qu’„il sied mieux de parler de truc que de méthode“ comme il 
dit lui-même) de „politiser le regard historique sur le passé“ (Benja-
min 1971) est le terrain sur lequel la rencontre du surréalisme grec 
avec l’avant-garde se fait. Leur geste le plus osé fut justement la dé-
molition interne de l’édifice du langage / idéologie. La coexistence de 
différents niveaux de la langue de différentes périodes, unit dans le 
présent éternel de l’écriture le passé et le présent, l’histoire avec 
l’expérience. La position politique d’avant-garde du surréalisme grec 
est l’abolition des frontières entre langage et politique, en creusant 
justement dans le côté fortement politisé de la diglossie grecque. Ils 
vont au-delà de la prise d’un parti – ce qui aboutirait complètement au 
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même – pour se pencher sur la complexité de la langue, lieu par ex-
cellence de l’interaction du social, du politique, du littéraire, et de la 
conception du soi. Comme Hans Robert Jauss le remarque, „l’œuvre 
littéraire peut aussi [...] renverser le rapport entre la question et la ré-
ponse et confronter le lecteur, dans la sphère de l’art, avec une nou-
velle réalité ‘opaque’, qui ne peut plus être comprise en fonction d’un 
horizon d’attente donné“ (Jauss 1978: 87). Le surréalisme présente 
effectivement une nouvelle interprétation d’une réalité opaque, 
comme celle de l’idéologie et de la langue en Grèce. Jauss, toujours, 
remarque que 

l’horizon d’attente propre à la littérature se distingue de celui de la praxis histori-
que de la vie en ce que non seulement il conserve la trace des expériences faites, 
mais encore il anticipe des possibilités non encore réalisées, il élargit les limites 
du comportement social en suscitant des aspirations, des exigences et des buts 
nouveaux, et ouvre ainsi les voies de l’expérience à venir. (Jauss 1978: 83) 

Le choc énorme que le surréalisme a provoqué parmi le public grec, 
tient justement à la perturbation des attentes littéraires qui sont inti-
mement liées à l’expérience politique et à la praxis historique en géné-
ral. L’ébranlement des certitudes implantées dès la fondation de l’État 
grec, la démolition des aspirations poursuivies, l’ouverture du ques-
tionnement sur la langue et l’identité au-delà des limites étriquées de 
la „grécité“ et du national, font partie „des aspirations, des exigences 
et des buts nouveaux“ sont, en fait, des facteurs de dépaysement total. 
Le choc provoqué dans le public, l’influence du surréalisme sur la 
critique avec le dialogue qu’il inaugure, et l’impact sur la littérature, 
sont des éléments essentiels pour évaluer l’importance du surréalisme 
sur la scène grecque. 

Mais ce sont aussi des éléments importants pour repenser juste-
ment ce qui est le politique dans le surréalisme en général. Dépayser 
la sensation reste toujours l’objectif du surréalisme; la révolution po-
litique, à travers des affiliations politiques précises se manifeste uni-
quement dans une phase précise. Il serait faux d’ôter par les phases 
„pré“ et „post“ Parti Communiste leur signification politique. La ré-
volte que les surréalistes demandent, et jusqu’à un certain degré prati-
quent, au travers de leurs activités pendant la période du premier Ma-
nifeste par exemple, a de fortes implications politiques. La lutte contre 
le rationalisme, le pragmatisme, l’introduction du subconscient et de 
l’imagination dans la vie quotidienne qui est ainsi changée et ampli-
fiée, et surtout la révolution du langage, sa conception dans le Bild-
raum, son activation en tant qu’expérience, sont des propositions po-
litiques. Ce sont des significations imaginaires sociales qui constituent 
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le noyau révolutionnaire du surréalisme, induisant une faille dans la 
pensée occidentale.15 La subversion du surréalisme repose davantage 
sur cette „entreprise prométhéenne et totalisante“,16 que dans 
l’engagement concret. 

Avec le cas grec on voit que le déplacement du surréalisme en de-
hors de la France ne s’est probablement pas fait en „ondes de choc“ 
d’une intensité affaiblissante. Au contraire, le dépaysement du surréa-
lisme montre d’une grande clarté les éléments qui soient les plus es-
sentiels dans sa conception de la révolution et de son implication poli-
tique. Les occurrences „périphériques“ refléteraient-elles alors les 
données fondamentales mais oubliées du „centre“? Ou vaut-il mieux 
d’oublier complètement ces catégories quand l’internationalisation du 
mouvement est visée? Centre et périphéries devraient-ils être rempla-
cés par une visualisation de la propagation internationale du surréa-
lisme comme un continuum de liens implicites et explicites qui en-
semble donnent finalement l’image complète du mouvement?  

Le surréalisme aurait créé alors un internationalisme unifiant qui 
devint une sorte de liaison itinérante qui transgressa aussi bien les 
frontières que des concepts comme le centre et la périphérie. Posté 
d’un point de vue différent, celui de l’ethnologie, James Clifford re-
marque à propos du surréalisme: 

Je fus frappé du fait que plusieurs surréalistes vivaient dans des hôtels, ou dans 
des quasi-hôtels, dans des chambres de passage, et qu’ils entraient et sortaient de 
Paris. Je commençai à voir que le mouvement n’était pas nécessairement centré 
sur Paris, ou même sur l’Europe. [...] Cela dépendait de comment (et d’où) on 
considérait les résultats historiques du moment moderniste. [...] Le Surréalisme 
voyagea et il fut traduit en voyage.17 

Une culture qui se traduit en voyage, le surréalisme se déchiffre peut-
être plus facilement si notre perspective se décentre de Paris pour voir 
ailleurs. D’un dépaysement à l’autre, de la politique des partis au po-
litique du langage / sensation, cet itinéraire pourrait aussi nous 
conduire au-delà de l’impasse des échecs. 

 
 

                                                      
1 „La constitution de groupes d’artistes, formés sur des bases à la fois territoriales et 
culturelles, relayés ailleurs par des appuis locaux, exprime l’étonnante disponibilité 
d’une génération à chercher sa voie en dehors d’un cadre local, régional, national. La 
relation est évidente avec la dimension internationale de la pensée politique du mou-
vement ouvrier, avec l’idéologie sans frontières du marxisme et du socialisme: pour 
les artistes aussi, la croyance dans le nouveau passe par le rejet des limites anciennes.“ 
(Monnier/Vovelle 1994: 9) 
2 Cf. Reynaud Paligot 1995. 
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3 „[...] il est hors de doute que les relations de l’avant-garde littéraire avec l’avant-
garde politique sont intermittentes et hétérogènes. En tout cas, l’identification auto-
matique est exclue.“ (Marino 1975: 82) 
4 „Depuis Bakounine l’Europe a manqué d’une idée radicale de la liberté. Les surréa-
listes ont cette idée.“ (Benjamin 1971: 310)  
5 Ils se fondent aussi dans la vie intense du groupe, les manifestations collectives, 
dans la pratique de l’écriture automatique: dans l’automatisme c’est le „moi“ le plus 
profond qui parle, celui du subconscient, qui est pourtant dépersonnalisé pour devenir 
une procédure collective, une voix collective qui nie l’authenticité de l’auteur.  
6 Jacqueline Chénieux-Gendron commente cette pensée de Breton, essaie d’en déduire 
une „définition“ du surréalisme valable pour tous les moments et lieux de son déve-
loppement, et elle aboutit à une position très proche de celle exposée ici: „Le surréa-
lisme serait donc, pour chaque époque et pour chaque lieu, la réponse apportée par 
quelques poètes et quelques peintres, suivant des modes et des formes spécifiques, à 
un état donné de la société“ (Chénieux-Gendron 1993: 28). 
7 Un indice de l’acharnement sur les textes est donné par les ventes effectuées: à titre 
d’exemple, le tirage à 200 exemplaires de Haut fourneau est épuisé presque immé-
diatement à cause du scandale, tandis qu’en France les 500 exemplaires de Les Ani-
maux et leurs hommes d’Éluard, publiés en 1920, ne s’épuisèrent que huit ans après. 
Le scandale surréaliste en Grèce et en France suscita peut-être des réactions similai-
res, mais il est d’une nature toute autre: en France, le scandale c’était l’action, en 
Grèce, le scandale c’était le texte. Ce n’est d’ailleurs pas la première fois en Grèce 
que de violents incidents commencent par des textes. Pour la France cf. Guiol-Benas-
saya 1982. 
8 Pour la réception du surréalisme en Grèce cf. Trivizas 1996. 
9 Sur cet imaginaire et la formation de l’identité néo-hellénique cf. aussi Gourgouris 
1996: 6, „[...] the story of Greece is the paradigmatic colonialist condition in the 
imaginary (since modern Greece is after all history’s sole witness of the consequences 
of what I call the colonization of the ideal)“. 
10 Pour une histoire de la question de la langue cf. Beaton 1994: 298-365, ch. 6, „Lit-
erature and Language: the language question“; Fragoudaki 2001: 17-24; Babiniotis 
1975: 1-16; Mackridge 2000: 46-53. 
11 „This polarization reached its peak, fuelling fanaticism still further, as a result of the 
manifold associations and extensions that the language problem acquired during the 
various phases of development. [...] Thus, certain ‘equations’ were gradually created, 
often on the basis of erroneous patterns and faulty associations: Purist = conservative / 
right-winger / obscurantist; Demoticist = progressive / left-winger / illuminated“ 
(Babiniotis 1975: 9); v. aussi Fragoudaki 2001: 27. 
12 Le terme „imaginaire“ est ici entendu dans le sens que Cornelius Castoriadis lui 
donne (Castoriadias 1999: 94). De même dans Castoriadis 1975: „la puissance de 
création, une vis formandi“ qu’il y a dans les collectivités humaines. L’imaginaire 
collectif ainsi que l’imagination individuelle sont reconnus comme des puissances de 
création, et la créativité de la vie collective est passée au tamis de la notion de „signi-
fications imaginaires sociales“. Ce sont des significations „qui ne se réfèrent ni à la 
réalité ni à la logique“, qui animent les institutions et unissent la société. 
13 „The most striking exceptions to this broad, and mostly silent, consensus were the 
surrealists Embiricos and Engonopoulos. [...] By mixing elements of katharevousa 
and demotic, of accepted poetic distinction with journalese and the language of offi-
cialdom, the Surrealists targeted the conventions of diglossia by flagrantly violating 
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them. This practice of juxtaposing linguistic styles conventionally seen as separate is 
clearly part of the Surrealist program of challenging all artificial and rational con-
straints on the free operation of the unconscious. There is probably no aspect of Greek 
Surrealism in the 1930s, and its numerous offshoots in the post war period, that has 
been more discussed than its stance on the Greek language.“ (Beaton 1994: 342-343). 
14 Cf. par exemple Trivizas 1996: 35, Loïzidi 1984: 25-26; pour les „occasions per-
dues“ de rencontre entre le Parti Communiste grec et les surréalistes v. Abazopoulou 
1980, Argyriou 1985: 33-37, Vitti 1976: 72-80, Panagiotou 1986: 18-27; pour un 
jugement différent de la situation, mais sans, pour autant, aucune attribution 
d’éléments politiques au surréalisme grec v. Voutouris 1997: 7. 
15 Chénieux-Gendron 1984 parle même d’un „anti-humanisme“. 
16 Terme emprunté à Chénieux-Gendron 1984, où il est employé comme titre du 
deuxième chapitre, 17-42.  
17 „I was struck by how many surrealists lived in hotels, or hotel-like transient digs, 
and were moving in and out of Paris. I was beginning to see that the movement was 
not necessarily centered in Paris, or even in Europe [...] It all depended on how (and 
where) one saw the historical outcomes of the modernist moment. [...] I begun to 
imagine rewriting Paris of the twenties and thirties as travel encounters – including 
New World detours through the old – a place of departures, arrivals, transits. The 
great urban centers could be understood as specific, powerful sites of dwell-
ing/traveling. [...] Paris as a site of cultural creation included the detour and return of 
people like Carpentier. He moved from Cuba to Paris and then back to the Carribean 
and South America, to name Lo real maravilloso, magical realism, Surrealism with a 
difference. Surrealism traveled, and was translated in travel.“ (Clifford 1997: 30) 
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LE DROIT A L’INSOUMISSION. 
LE SURRÉALISME ET LA GUERRE D’ALGÉRIE 

 
Henri Béhar 

 
 

The author starts from his own memories at the time of the war of Alge-
ria. He says how was lived, for his generation, the torture employed for 
„pacification“. That explains why neutrality is not possible: the history of 
the intellectuals must be impassioned. Which position did surrealism oc-
cupy for those militating against torture? He looks at the „Declaration 
for the right to insubordination“, also called the Manifesto of the 121, to 
find the part of surrealism it contains and to determine certain invariants 
of the movement. Why was it generally allotted to Sartre? For which rea-
sons the surrealist weren’t unanimous? Their reference to Messali Hadj 
against the FLN, their anti-sovietism, their constant anti-colonialism; 
their anarchism, their design of the role of the intellectual in the society. 

 
Je me présente: Henri Béhar, classe 60. Ceux qui sont nés avant 
l’abolition du service militaire me comprendront immédiatement. Pour 
ceux qui appartiennent à cette classe (ou aux précédentes), la guerre 
d’Algérie fut la grande affaire de leur vie, qu’ils aient servi dans 
l’armée active ou non, tant se posait pour eux la question morale. Car 
tout le monde savait que l’indépendance de la colonie était inélucta-
ble, et que la torture, dont on ne parlait qu’à voix basse, pourrissait la 
jeunesse du pays. 

Pour ma part, je n’eus pas à objecter ni à prendre la filière Suisse, 
car le sort voulut que je me retrouvasse, par un matin froid d’avril 
1959, au sanatorium des étudiants, suffisamment atteint par la maladie 
pour être, à bref délai, définitivement réformé par l’autorité militaire. 
Mais je puis attester que ce qu’on nommait alors pudiquement les 
„événements d’Algérie“ était le sujet des conversations quotidiennes 
des étudiants. Pas un jour, pas une nuit, sans qu’il en fût question. 
Nous tenions des réunions autorisées ou clandestines à tout bout de 
champ, et nous discutions avec nos camarades d’outre-mer, les Algé-
riens notamment. De l’autre côté, les partisans de l’Algérie française, 
parmi lesquels un bon nombre de pieds-noirs, s’organisaient. Ils 
avaient tous des exemples appropriés pour défendre ce qui me sem-
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blait la barbarie. Ce n’était pas seulement, pour mes amis et moi, une 
banale question de sensibilité. Il y allait de la morale, d’un impératif 
catégorique, de notre intégrité, et de l’idée que nous nous faisions du 
pays. Toutefois, nous savions aussi ce qu’est la douleur de toute 
guerre. J’entends encore aujourd’hui les sanglots d’un de nos camara-
des, juif d’Algérie, dont le frère avait été assassiné dans les Aurès, et 
qui se réveillait dans la nuit en hurlant. 

Dans ces conditions, j’essaie de me remémorer la place que pou-
vait occuper le surréalisme dans nos esprits. Car nous n’étions pas 
coupés du reste du monde dans notre montagne magique. Le repos 
forcé nous donnait le loisir de lire minutieusement la presse quoti-
dienne, hebdomadaire et mensuelle, en nous référant à Sartre et à Ca-
mus, et même de recueillir les confidences de quelques soldats qui 
nous arrivaient atteints par la maladie. 

Ce préambule laisse entendre que mon propos ne pourra pas être 
celui d’un froid historien des idées. Tout en observant les faits, en 
analysant les textes aussi objectivement que possible, je ne puis 
m’empêcher d’en mesurer la valeur et le retentissement aux yeux du 
jeune militant que j’étais alors. 

Au demeurant, l’UNEF, fortement agitée par des AG (Associations 
Générales), dont celle à laquelle j’appartenais, n’allait pas tarder à 
prendre publiquement position pour la paix en Algérie, ce qui devait 
entraîner un conflit ouvert avec les institutions, paradoxalement à 
contretemps puisqu’en somme les étudiants prônaient la paix autant 
que De Gaulle. Mais c’est là une tout autre histoire, que je raconterai 
ailleurs. 

Pour l’heure, je reprendrai la question du surréalisme dans la 
guerre d’Algérie d’un point de vue personnel. Jean-Louis Bédouin 
n’en souffle mot (ou à peine, en post-scriptum), toutefois, les historio-
graphes se sont bien rattrapés depuis, notamment Carole Reynaud 
Paligot, dont j’apprécie le tableau d’ensemble, visant à rétablir le rôle 
de l’extrême gauche, des anarchistes et des surréalistes en faveur de 
l’indépendance algérienne (cf. Reynaud Paligot 1995). 

Remontant le cours du temps, je partirai du Manifeste des 121, de-
venu mythique, pour y déceler la part de surréalisme qu’il contient et 
ainsi déterminer certains invariants du mouvement. 
 
I. Le Manifeste des 121 
 
Lorsqu’il apparaît que le gouvernement, loin de conclure la paix en 
Algérie, laisse gangrener la morale politique, en particulier à 
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l’approche du procès du „réseau Jeanson“ (réseau de soutien au FLN), 
annoncé pour septembre 1960, André Breton se joint à Maurice Blan-
chot, Dionys Mascolo et Jean Schuster pour rédiger ce qui deviendra 
la „Déclaration sur le droit à l’insoumission dans la guerre d’Algérie“, 
mise au point chez lui. Le titre définitif sera ensuite donné par Mau-
rice Blanchot, non sans réticence de la part de Breton qui réfute la 
notion de „droit à l’insoumission“, celle-ci ne pouvant à ses yeux dé-
pendre d’aucun droit. Diffusée à partir du 6 septembre, elle est vite 
connue sous le nom de „Déclaration des 121“, du nombre des signatai-
res de la première liste. Elle suscite la colère du Premier ministre Mi-
chel Debré, et un grand mouvement d’espoir chez tous les jeunes qui 
refusent de porter les armes contre les Algériens. 

De quoi parle-t-elle et que dit-elle exactement, cette déclaration 
que nul de ceux à qui elle était destinée n’a pu lire sur le moment, en 
raison de l’interdiction faite aux journaux (et plus encore à la radio) de 
la publier?1 

Nous en avions retenu la formule finale, par laquelle les signataires 
considéraient comme justifié le refus de porter les armes contre les 
Algériens dont la cause était légitime, et même de les aider. Mais il y 
avait bien d’autres choses dans ce texte que maintenant tout le monde 
analyse à loisir (je le reproduis en annexe, et il est accessible en ligne 
sur le site du Centre de recherche sur le surréalisme à l’adresse: 
http://www.cavi.univ-paris3.fr/Rech_sur/index.htm). 

Les auteurs considéraient d’abord que l’on se trouvait en présence 
d’un conflit spécifique, qui se prolongeait depuis six ans. Des jeunes 
gens, de plus en plus nombreux, qui refusaient de participer à cette 
guerre, voire aidaient les combattants algériens, devaient passer en 
jugement. Or, leur cause était dénaturée par leurs adversaires, et leurs 
raisons édulcorées par leurs propres avocats. D’où la nécessité des 
explications suivantes. 

Pour les Algériens, il s’agit très précisément d’une „guerre pour 
l’indépendance nationale“. Mais pour les Français, on parle d’opéra-
tions de police, menées par l’armée seule, qui en vient à jouer un rôle 
politique en recourant même à la torture. 

Dans ces circonstances, le refus de prendre les armes devient un 
devoir moral. Si le cas de conscience a pu se poser individuellement 
au début du conflit, son extension et sa durée justifient l’insoumission, 
la désertion, voire l’aide directe aux combattants Algériens. De telles 
attitudes se développent en dehors des partis, formant une véritable 
„résistance“. D’où un double appel: aux juges pour qu’ils ne se lais-
sent pas prendre au vocabulaire équivoque utilisé par les pouvoirs 
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publics et qu’ils s’en tiennent aux vraies valeurs; au public pour qu’il 
intervienne et se solidarise avec les inculpés. 

S’agissant de l’insoumission, voici ce que je lis au dos de mon li-
vret individuel, délivré par le ministère de la guerre: un extrait de la 
loi du 31 mars 1928 indiquant que, en temps de paix (c’était bien le 
cas en l’occurrence), les militaires et les réservistes qui, „étant rappe-
lés à l’activité, ne rejoignent pas leur corps au jour fixé sont passibles 
de sanctions disciplinaires. Si, sur la notification d’un ordre de route 
leur réitérant l’ordre de rejoindre, ils ne se présentent pas à leur desti-
nation avant l’expiration des délais indiqués ci-dessous, ils sont consi-
dérés comme insoumis et passibles de sanctions judiciaires“. Suit un 
tableau des „délais de grâce“. Précisons qu’à l’époque, c’étaient les 
tribunaux permanents des forces armées qui traitaient de la question. 
Ils n’ont été abolis par le Président Mitterrand qu’en 1982. 

La déclaration a d’abord été diffusée avec seulement quatre signa-
tures surréalistes, celles de Benayoun, Breton, Legrand et Schuster, 
„par souci tactique“ dira ce dernier.2 Dans un premier temps elle re-
cueille 121 signatures (dont celle d’une quinzaine de surréalistes: 
Jean-Louis Bédouin, Robert Benayoun, Vincent Bounoure, André 
Breton, Guy Cabanel, Adrien Dax, Yves Elléouët, Alain Joubert, Ro-
bert Lagarde, Gérard Legrand, Pierre de Massot, Jehan Mayoux, José 
Pierre, André Pieyre de Mandiargues, Jean Schuster, Jean-Claude 
Silbermann). Mais les noms qui ressortent le plus aux yeux du public 
sont ceux de Sartre, de Simone de Beauvoir et de leurs collaborateurs 
des Temps modernes, des cinéastes (Alain Resnais, Claude Sautet), 
dramaturges (Adamov), romanciers (Alain Robbe-Grillet, Nathalie 
Sarraute, Claude Simon, Vercors), comédiens (Alain Cuny, Simone 
Signoret), etc. Les sanctions prises par l’administration à l’encontre 
des fonctionnaires déjà connus pour leur activité intellectuelle (Jean-
Louis Bory, Bernard Dort, Pierre Vidal-Naquet, Jean-Pierre Vernant) 
ont aussitôt entraîné de vives protestations, et, par solidarité à leur 
endroit, de nouvelles signatures, de telle sorte que le 27 octobre une 
nouvelle liste était publiée, portant 246 noms. Il s’agissait explicite-
ment de revendiquer la même culpabilité au regard de la loi que les 
premiers signataires. Les communistes en délicatesse avec leur parti 
depuis l’invasion de la Hongrie y figurent en quantité notable. 

Le retentissement de cette Déclaration est aujourd’hui inimagina-
ble, à tel point que les deux autres textes publiés par Le Monde: 
l’„Appel à l’opinion“ (6 octobre 1960) formulé par des syndicalistes 
enseignants soutenus par des personnalités de la gauche non commu-
niste tels Jean Cassou et Jean Guéhenno (les deux anciens directeurs 
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de la revue Europe); le „Manifeste des intellectuels“ (7 octobre 1960) 
signé par les plus conservateurs autour des Hussards et des éditions de 
La Table ronde, passèrent presque inaperçus. En tout cas, ils ne susci-
tèrent aucun mouvement sensible. 

Sachant les peines encourues par les signataires de la Déclaration 
(29 d’entre eux sont inculpés, les fonctionnaires suspendus, les artistes 
interdits d’antenne...) et décidé à assumer toutes les responsabilités 
découlant de son geste, Breton écrit le 22 septembre au juge d’instruc-
tion: „... je me tiens donc pour un de ses co-auteurs et je spécifie qu’en 
la signant je me suis implicitement engagé à faire tout ce qui était en 
mon pouvoir pour assurer sa diffusion.“ 

Cependant, l’unanimité du groupe surréaliste au sujet de la Décla-
ration n’est qu’apparente. D’une part, certains (tel Jean-Pierre Las-
salle), qui n’en voyaient pas la nécessité, se sont abstenus de la signer, 
purement et simplement. D’autres, qui ne l’ont pas davantage signée, 
tel Louis Janover, l’ont critiquée du point de vue de l’internatio-
nalisme prolétarien dans un article, „La Trahison permanente“ paru 
l’année suivante dans le premier numéro d’une nouvelle revue, Sédi-
tion, en octobre 1961. 

En simplifiant, Breton ne verra dans leurs propos qu’un raisonne-
ment banalement trotskyste, et non une critique du surréalisme. Lui-
même insista pour que la revue La Brèche publie l’ensemble du dos-
sier et reproduise les passages significatifs des textes où Louis Jano-
ver, s’opposant à Jehan Mayoux, discutait sur le fond cette déclara-
tion. Le premier estimait, en effet, que le texte en était récupéré par 
Sartre en faveur du nationalisme algérien, alors qu’il s’agissait de 
trouver, avec l’Algérie, la voie vers l’internationalisme et la révolution 
sociale: „La victoire du FLN sur les autres fractions du mouvement 
insurrectionnel algérien aura été l’arrêt de mort de l’insurrection elle-
même; et c’est à ce moment que la guerre a pris cet aspect de guerre 
étrangère, au profit de la bureaucratie frontiste, contre les masses algé-
riennes.“3 Avec des nuances, Gérard Legrand, très pessimiste quant à 
l’avenir des prétendues „révolutions“ des pays anciennement coloni-
sés, n’est pas loin de le soutenir, ce qui justifie son rôle au comité 
directeur de la revue Sédition. Quant à Jean Schuster, il ne voit pas de 
raison de se déterminer par rapport à Sartre, quand bien même celui-ci 
ne ferait que récupérer le texte à son profit. Même si la révolution 
algérienne n’est que balbutiante, il l’approuve sans réserve et prétend 
devoir l’aider. Jehan Mayoux, pacifiste affirmé, défend ce texte en 
tant qu’il attaque son principal ennemi, le militarisme français, et ne 
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voit pas au nom de quel principe prolétarien on pourrait s’abstenir de 
soutenir l’insoumission. 

La défense de Mayoux est d’autant plus importante à nos yeux 
qu’il fut, en tant qu’inspecteur de l’Éducation Nationale, le premier à 
payer son audace (et le dernier à être réintégré dans ses droits, plus de 
cinq ans après la paix, Briolet 2004: 97). Au Premier ministre il avait 
répondu: „M. Debré a prétendu récemment que les fonctionnaires 
avaient à l’égard de l’État des ‘obligations particulières’. Faut-il croire 
que les hommes de ma génération, en choisissant dans les années 
vingt une carrière administrative, ont prêté serment de fidélité à l’État 
français du Maréchal ou à la Ve République du Général? M. Terre-
noire a suggéré qu’ils n’étaient pas tenus de rester fonctionnaires. Soit. 
Mais si les républicains avaient quitté l’enseignement sous l’Empire, 
les gaullistes sous Pétain, comment aurait été instruite la jeunesse?“4 

Avec cette Déclaration, le débat sur l’insoumission était, pour la 
première fois, porté sur la place publique. Par-delà tous les arguments 
politiques, elle posait la question morale: selon ses rédacteurs, non 
seulement les jeunes gens qui refusaient de combattre en Algérie 
avaient le droit pour eux, mais encore ils pouvaient légitimement 
soutenir les combattants algériens. En posant le débat en ces termes, 
les signataires ne faisaient pas que plaider pour le réseau Jeanson: ils 
étendaient la question à l’ensemble des appelés. Ceci explique, me 
semble-t-il, le retentissement du texte, autant que la réaction outragée 
du gouvernement. 

Paradoxalement, la déclaration la plus connue de toutes celles du 
groupe depuis sa naissance est la moins surréaliste au regard de 
l’opinion publique! J’ai déjà fait état de l’explication fournie par Jean 
Schuster à ce sujet. Il allègue en effet l’histoire politique du mouve-
ment, l’hostilité permanente rencontrée dans l’intelligentsia de gauche 
et du côté des partis, et surtout ses vingt-cinq ans d’intransigeance à 
l’égard du stalinisme pour justifier l’occultation du groupe dans 
l’affaire. Les surréalistes avaient-ils raison de se mettre ainsi en retrait, 
dans des circonstances impliquant tous les intellectuels? J’en doute, 
car, en la circonstance, ce sont Jean-Paul Sartre et la revue les Temps 
modernes qui ont focalisé l’attention publique. 
 
II. Causes immédiates: le surréalisme et la guerre d’Algérie 
 
Comment expliquer un tel détournement, si tant est que les surréalistes 
sont, comme ils le prétendent, les principaux artisans d’un placard 
ayant mobilisé la France intellectuelle? 
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Il faut, pour le comprendre, examiner l’ensemble des écrits, des 
prises de position du mouvement depuis le début de la guerre 
d’Algérie, le 1er novembre 1954. Et surtout se rendre compte que les 
surréalistes ont tenté de tenir une position cohérente à leurs yeux en 
condamnant à la fois le stalinisme partout où il sévissait et en soute-
nant les révolutions nationales (ce qui n’allait pas sans problème, dans 
la mesure où celles-ci s’aidaient de celui-là). Ainsi la revue Le Sur-
réalisme même publie-t-elle en 1957 cet avis collectif: 

Les événements des derniers mois ont soumis à une épreuve décisive 
l’authenticité révolutionnaire en dissipant certaines équivoques et en transformant 
en affirmations les négations politiques sur lesquelles le surréalisme avait dû se 
replier. Certes, ceux qui sont sans restrictions pour la révolution hongroise et pour 
la révolution algérienne sont peu nombreux: en se comptant parmi eux, les sur-
réalistes ont conscience d’être rigoureusement fidèles à leur esprit de toujours. 
[…]  
I. Comité des intellectuels contre la poursuite de la guerre en Afrique du Nord: 
Une Assemblée générale a été convoquée le 15 décembre pour discuter de la mo-
tion suivante, que le Bureau avait adoptée par 12 voix contre 4 et 3 abstentions: 
Le Comité condamne l’enlèvement des chefs du FLN par le Gouvernement fran-
çais et l’agression impérialiste contre l’Égypte; il condamne l’intervention sovié-
tique en Hongrie et l’enlèvement de Nagy; il défend sans réserve et dans tous les 
cas le droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Nous souhaitons voir les intel-
lectuels soviétiques agir sur leur Gouvernement contre son agression. Nous exi-
geons du nôtre qu’il applique en Afrique du Nord les principes qu’il prétend faire 
appliquer en Hongrie: qu’il cesse les emprisonnements, les tortures, les massacres 
et la soi-disant pacification. Nous ne cesserons, nous, de lutter pour la fin de cette 
guerre désastreuse.5 

Est-ce une question de génération, d’amitié, d’idéologie? Alors qu’à 
Paris le FLN avait tout fait pour être le seul parti insurrectionnel et le 
seul interlocuteur reconnu par la France, il n’est pas peu surprenant de 
constater que, par la voie de leurs revues, les surréalistes se révèlent 
des partisans constants de Messali Hadj, le précurseur du nationalisme 
algérien, fondateur du MNA (Mouvement national algérien), qui 
d’ailleurs se ralliera à De Gaulle. 

Dans la même livraison du Surréalisme même, un article de Pierre 
de Massot, „Le prisonnier de la mer“, illustré d’une belle photo de 
Messali Hadj, rend compte par le menu de sa visite au prisonnier de 
Belle-Île: traversée poétique depuis Quiberon, montée à la villa du 
détenu, dialogue avec les policiers pour obtenir le droit de visite, refus 
de Paris. Il s’insurge, revient à la charge. Coïncidence, il rencontre le 
directeur de La Vérité (journal trotskiste), Daniel Renard. Les poli-
ciers exigent sa carte d’identité, le fouillent, comptent son argent… 
Finalement, il obtient de voir le détenu qui le fait penser à un mage. 
Comme il a prêté serment de ne rien révéler de leur conversation (à 
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qui? on se le demande), nous ne saurons pas de quoi ils ont parlé. Il 
précise à son interlocuteur qu’il ne vient pas en tant que représentant 
du Parti communiste (dont il est membre) mais à titre personnel. Il le 
présente comme un „révolutionnaire marxiste éprouvé“. Messali a 
droit à une sortie quotidienne d’une heure, au cours de laquelle il se 
rend au port suivi d’une voiture de CRS, précédé de deux policiers.  

Savez-vous la raison d’une telle sollicitude de la part du gouvernement français? 
me confiait-il en riant de bon cœur. Ce n’est pas qu’on ait rien à craindre de moi. 
Bien au contraire. Un membre du FLN pourrait m’abattre si je n’étais pas escorté. 
Bien mieux, si la nuit des projecteurs fouillent la baie, c’est parce qu’on redoute 
qu’un hydravion égyptien ne vienne amerrir et ne m’emmène comme gage du 
colonel Nasser. 

Le propos est en effet risible, mais ce qui l’est moins, dans mon sou-
venir, c’est l’extermination des messalistes à Paris par les commandos 
du FLN! 

En publiant un tel récit, les surréalistes voulaient-ils montrer leur 
défiance à l’égard d’un parti unique, le FLN, calquant sa pratique sur 
celle du régime soviétique? À la lumière de ce que nous savons au-
jourd’hui, je le crois volontiers, et c’est ce que je déduis des propos de 
Breton dans son discours du 20 avril 1956: 

la plus exemplaire prise de conscience, celle de la „cause“ de tout son peuple, de 
tous ses frères opprimés par un homme qui y consacre toute sa vie et lui consent 
tous les sacrifices, cette prise de conscience exemplaire punie, comme aux plus 
mauvais temps de notre histoire, de toutes les persécutions: Messali Hadj prati-
quement incarcéré depuis vingt-cinq ans et que – rencontre assez significative – le 
gouvernement Guy Mollet déporte à Belle-Île, où Napoléon III avait interné Blan-
qui.6 

Ce discours de Breton au meeting „pour la défense de la liberté“ met 
bien l’accent sur la double postulation des surréalistes: liberté pour le 
peuple algérien d’une part, critique du stalinisme d’autre part. Il fait 
référence au tract „Au tour des livrées sanglantes“ sorti la semaine 
précédente, le 12 avril 1956. Le texte rappelle l’opposition constante 
des surréalistes au stalinisme et revendique „une conception réelle-
ment dialectique de la révolte individuelle“. Il appelle vigoureusement 
les „camarades communistes“ à se débarrasser de leurs dirigeants, 
exiger la libre discussion dans les cellules à partir du discours de 
Khroutchev au XXe congrès et, pour finir, demande la réhabilitation de 
Trotski. 

À peine quelques mois après, les événements vont leur donner une 
fois de plus raison: l’invasion de la Hongrie par les chars soviétiques 
montre que la déstalinisation annoncée par le Secrétaire général du 
PCUS ne s’accompagne, dans les faits, d’aucune libéralisation. Plus, 



Le droit à l’insoumission 205 

une répression sanglante s’abat sur Budapest. Le tract „Hongrie, soleil 
levant“, en novembre 1956, analyse l’aspect nationaliste de la révolu-
tion hongroise comme un épiphénomène, résultant de la pression ul-
tranationaliste de la Russie, et dénonce les fascistes „qui tirent sur le 
peuple“. „La défaite du peuple hongrois est celle du prolétariat mon-
dial.“ 

Les surréalistes se joignent à d’autres intellectuels pour lancer un 
„Appel en faveur d’un cercle international des intellectuels révolu-
tionnaires“ (nov.-déc. 1956). Cet appel définit le rôle des intellectuels 
dans le mouvement révolutionnaire, pose le principe d’une entente, et 
jette les bases d’un comité d’intellectuels qui devra débattre des 
grands problèmes de l’heure (pouvoir, économie socialiste, parti uni-
que, évolution du capitalisme, colonialisme, fonction sociale de l’art). 

Parallèlement, à partir de décembre 1956, le Bureau du Comité des 
intellectuels contre la poursuite de la guerre en AFN se prononce sur 
l’intervention russe à Budapest et décide la constitution d’un Comité 
des Intellectuels révolutionnaires ayant pour objectif de lutter contre 
tous les impérialismes, y compris soviétique. Une note du Surréalisme 
même, n° 2 (printemps 1957), relatant les débats de ce comité, déplore 
les pratiques staliniennes et constate que rares sont les partisans de la 
révolution Hongroise et de l’indépendance algérienne en même temps, 
ce qui signe l’éclatement dudit comité. Ajoutons que Benjamin Péret 
publie dans la même livraison un „Calendrier accusateur“, énumérant 
les crimes de Staline, d’un point de vue trotskiste. 

En octobre 1958, à la suite du référendum approuvant la constitu-
tion de la Ve République, Jean Schuster, constatant le déplacement de 
1 500 000 voix communistes vers le gaullisme, expliquait, sous le titre 
„Entrée des fantômes“, comment le Parti communiste, la gauche fran-
çaise, les intellectuels, se sont toujours trompés: 

de 1944 à 1950, ils furent incapables de définir un antistalinisme qui n’aurait pas 
été purement et simplement un anticommunisme. De 1950 à 1956, ils se sont ral-
liés au parti, parce que c’était le parti de la classe ouvrière, que la classe ouvrière 
avait toujours raison, etc. […] De 1956 à ce jour ils ont toujours paru garder la 
Hongrie sur l’estomac, sans qu’on sache s’ils en voulaient aux insurgés de Buda-
pest ou aux tanks russes d’avoir rompu l’idylle. (Schuster 1969: 15) 

C’est dire que l’anticommunisme du surréalisme n’a pas faibli. Ré-
ciproquement, le Parti communiste fait en sorte que le surréalisme 
n’ait aucune prise sur l’opinion publique. 

On se souvient que dès Arcane 17, avant son retour d’exil donc, 
André Breton s’était prononcé contre la reconstitution des partis, re-
venant dans les bagages des militaires sans avoir rien appris ni rien 
oublié. Il avait participé avec David Rousset, Sartre et Camus à la 
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création du RDR (Rassemblement Démocratique Révolutionnaire). Ce 
qui n’était alors que l’insurrection algérienne allait obliger l’ensemble 
du groupe surréaliste à prendre position. En 1955, Breton et ses amis 
souscrivent à l’appel du Comité d’action contre la poursuite de la 
guerre en Afrique du Nord, rédigé par Dionys Mascolo. Ce texte pro-
clamait la guerre injuste et dénonçait (déjà!) la torture, exigeant 
l’établissement d’une „paix fraternelle dans le respect des nationali-
tés“. Signé par environ 170 personnes (dont de nombreux surréalis-
tes), largement diffusé par les revues Les Temps modernes, Les Lettres 
nouvelles, Esprit, Arguments, ce texte et ce Comité auront permis, au 
dire de Breton, de „sortir [les surréalistes] de l’isolement politique où 
ils étaient confinés depuis la Libération malgré tous leurs efforts“. À 
cet effet, Jean Schuster est désigné comme le représentant du groupe 
auprès du Comité des intellectuels, officiellement formé le 5 novem-
bre 1955. Au cours d’un meeting salle Wagram, le comité dénoncera 
la nouvelle guerre en Afrique du Nord, injuste, honteuse et vaine. 
Dans le même temps, alors que les élections viennent d’envoyer 56 
députés du parti de Robert Poujade à la Chambre des députés, les sur-
réalistes lancent le tract „Cote d’alerte“, le 21 janvier 1956: 

Les intérêts qu’il faut bien nommer de l’esprit ne s’incarnent pas pour nous dans 
une classe sociale ou dans une forme de gouvernement: il ne s’ensuit pas que nous 
devions contempler indifférents le massacre des populations d’Afrique du Nord 
par une soldatesque aux gages des bailleurs de fonds du Poujadolf. Il y a en effet 
d’ores et déjà un domaine où les exigences immédiates de nos néo-pétainistes sont 
intolérables: celui de l’Algérie. 
Demain, si l’on n’y prend garde, ce seront les rues de Paris qu’ils transformeront 
en terrain de chasse à l’homme. Nous demandons donc au Comité d’Action des 
Intellectuels contre la répression en Afrique du Nord, qui, selon les paroles mêmes 
de Jean Cassou, constitue le plus important rassemblement qu’on ait vu depuis 
1936, de déléguer sans distinction d’opinions politiques ou autres un Comité 
d’Action contre le Fascisme et le Colonialisme, d’organiser un boycottage systé-
matique da la finance poujadiste, et de ne pas attendre que la violence la plus 
basse et la plus cynique l’emporte, pour „mettre en garde“ une opinion publique 
complètement désorientée. 

En octobre 1957 les éditions de Minuit font paraître Pour Djamila 
Bouhired, de Georges Arnaud et Jacques Vergès, relatant dans le dé-
tail la torture d’une militante algérienne. Malgré son interdiction, je 
me souviens l’avoir lu aussitôt, et en avoir vomi de dégoût. 

Survint le coup du 13 mai 1958. Il ne faisait pas de doute à nos 
yeux adolescents que la prise de pouvoir par De Gaulle n’annonçait 
rien de bon pour la démocratie. Tandis que la SFIO de Guy Mollet lui 
accordait son soutien, que certains de nos professeurs allaient défiler 



Le droit à l’insoumission 207 

en sa faveur, nous manifestions dans le Quartier latin, poursuivis par 
les CRS. 

De son côté (mais nous ne le savions pas), le groupe surréaliste 
considérait la prise de pouvoir par De Gaulle comme un coup fasciste. 
Jean Schuster et Dionys Mascolo fondèrent une revue éphémère, Le 
14 juillet, dont le titre leur avait été fourni par Breton. Elle n’eut que 
trois numéros. Un manifeste du 17 mai 1958 y affirme que „pour ri-
poster au coup d’Alger“ il n’est pas d’autre solution que la grève gé-
nérale. „Seuls des comités de lutte antifascistes et une action populaire 
soutenue, fondée sur l’exigence qu’il soit immédiatement mis fin à la 
guerre d’Algérie, pourront briser un mouvement qui n’est, en France 
même, que la mesure de notre passivité.“ 

Depuis, les zélateurs de Mascolo ont republié un „Projet pour un 
jugement populaire“7 élaboré par Schuster et lui en septembre 1958, 
sur lequel je me tairai charitablement, tant il pousse jusqu’à la carica-
ture les arguties intellectuelles, hors de toute pratique. Il contient une 
invitation à „propager l’esprit d’insoumission dans toutes les couches 
de la société“ dans laquelle il faudrait voir les prémices de la Déclara-
tion des 121. 

Au grand jour, Le 14 juillet lutte contre toutes les formes du fas-
cisme, à Varsovie comme à Alger. „Budapest, pour nous, n’est pas si 
lointaine. Ni dans le temps, cela fait tout juste deux ans, ni dans 
l’espace, c’est aussi proche qu’Alger“ déclare Jean Schuster dans la 
deuxième livraison qui publie aussi une enquête auprès des intellec-
tuels français (le 10 avril 1959). Il leur est demandé en cinq points qui, 
comme certains sondages d’opinion contiennent la réponse dans la 
question, si la prise de pouvoir gaulliste ne représente pas un change-
ment d’horizon, et, dans l’affirmative, quelle explication donner au 
silence des écrivains. Le rôle des intellectuels étant de contester le 
Pouvoir, que faire avec celui-ci qui se situe hors de la démocratie, et 
quelle résistance peut-on organiser? Dans ces conditions, on ne 
s’étonne pas de lire un bilan désabusé de cette enquête sous la plume 
de Schuster, présentant 28 réponses dans 14 juillet, n° 3, significati-
vement daté du 18 juin 1959. Il est titré: „Fermeture pour travaux“! 

Il faut croire que cette revue ne comblait pas le besoin d’expression 
des surréalistes puisque, dans le même temps, ils bâtirent Bief, un 
bulletin de „Jonction surréaliste“ dirigé par Gérard Legrand, dont le 
premier numéro sortit le 15 novembre 1958. En tout état de cause, les 
prises de position publiques des surréalistes, exprimées dans la presse 
du groupe, ne pouvaient atteindre grand monde si elles n’étaient re-
layées par d’autres organes plus puissants. 
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III. Causes profondes 
 
L’intervention des surréalistes dans le débat public à propos de la 
guerre d’Algérie trouve ses origines dans la naissance du mouvement. 
Bien que sa composition ait considérablement varié depuis 1924, il 
faut lui reconnaître un certain nombre d’invariants, tels que son anti-
colonialisme, sa propension à l’anarchie, l’idée qu’il s’est toujours 
faite du rôle des intellectuels dans notre pays. L’entrée en scène des 
jeunes générations, la mise en demeure de réagir, n’ont fait que ren-
forcer ces tendances constantes. 

Depuis sa constitution, les positions anticolonialistes du mouve-
ment surréaliste en France sont suffisamment manifestes pour qu’il 
soit à peine nécessaire d’y revenir ici, depuis la guerre du Maroc en 
1925, véritable origine de la détermination politique du mouvement, 
selon Breton, jusqu’au tract „Liberté est un nom vietnamien“ en avril 
1947, en passant par l’organisation d’une contre-exposition coloniale 
en 1931. En avril 1956, Breton, je l’ai dit, prend la parole au meeting 
„Pour la défense de la liberté“. Après avoir évoqué les personnalités et 
les militants incarcérés par le pouvoir, les journaux saisis (La Vérité et 
Le Libertaire), il observe: 

Les gens de mon âge ont déjà vu l’équivalent de tout cela aux premiers jours de la 
guerre de 1914 et de la guerre de 1939, mais il a été mentionné bien souvent que, 
mes amis surréalistes et moi, jamais nous n’avons été si profondément atteints, 
jamais nous n’avons éprouvé le besoin de réagir avec moins de prudence qu’en 
1925, devant la guerre du Rif. Même si parmi nous, depuis lors, certains éléments 
se sont substitués à d’autres, je témoigne que, trente ans après, devant la guerre 
d’Algérie nous restons – à tout le moins – dans les mêmes dispositions. (Breton 
1970: 121)8 

Dans le même exposé, il rend hommage au Discours sur le colonialis-
me de Césaire, paru l’année précédente, dont il dit que sa diffusion 
autour de lui „est aujourd’hui l’arme spirituelle par excellence“ (Bre-
ton 1970: 126). 

Si le surréalisme a pu être aussi constamment du côté des peuples 
aspirant à leur indépendance, c’est, me semble-t-il, à sa tendance à 
l’anarchisme qu’il le doit, manifeste depuis ses origines. Inutile 
d’évoquer ici le salut des fondateurs du mouvement à Germaine Ber-
ton, la meurtrière d’un Camelot du Roy, ni „La claire tour“, le très 
beau texte d’André Breton en hommage au drapeau noir, ni même le 
bout de chemin récemment parcouru, dans les années cinquante, avec 
Le Libertaire. Quelles que soient les raisons pratiques de leurs diver-
gences, reste une déférence permanente envers une anarchie de prin-
cipe, dont l’allocution de Breton au Gala du secours aux objecteurs de 



Le droit à l’insoumission 209 

conscience, à la salle de la Mutualité, le 5 décembre 1958, donne le 
ton: 

La conscience, c’est cette force individualiste, oui, par excellence libertaire, qui, 
en présence de telle ou telle situation, nous introduit, pourvu que le chemin n’en 
soit pas saccagé par notre faute, au plus secret de nous-même et nous impose de 
nous inscrire contre ce qui constitue pour nous le scandale; la conscience, c’est ce 
qui nous unit à cette vocation de l’homme, la seule en dernière analyse qu’on 
puisse tenir pour sacrée: celle de nous opposer, advienne que pourra en ce qui 
nous concerne, à tout ce qui attente à la plus profonde dignité de la vie. Le sens de 
cette dignité est en nous inné, nous ne pouvons le perdre qu’en nous dépravant. À 
condition de n’avoir pas mésusé de ses composantes, qui sont la liberté et 
l’amour, c’est là tout le diamant que nous portons en nous. (Breton 1970: 164-65) 

À partir de cette définition toute morale, il justifie l’objecteur de cons-
cience et apporte une note d’optimisme en annonçant le vote prochain 
d’un statut spécifique sous forme de service civil. On sait qu’il en 
faudra davantage, notamment la longue grève de la faim de Louis 
Lecoin (qu’il salue au passage) pour obtenir le début d’une réalisation. 

Il est clair que cette tendance anarchiste individuelle est une des 
composantes de la Déclaration des 121, ce en quoi elle se heurtera au 
Parti communiste et à ses alliés. 

Dans son discours de 1956 „Pour la défense de la liberté“ déjà cité, 
Breton se réjouit que le XXe congrès du Parti communiste d’Union 
Soviétique rende possible le rétablissement de la vérité sur ce régime, 
comme, simultanément, les grèves en Espagne annoncent un affaiblis-
sement du franquisme. Il se félicite que le Comité des Intellectuels 
compte déjà plus de six cents membres. Deux ans après, son article 
inaugural pour Le 14 juillet, n° 1, „Trop pour nous“, constate, avec 
l’exécution d’Imre Nagy en Hongrie, la condamnation à mort de Ya-
cef Saadi en Algérie, le leurre de la déstalinisation d’une part, de la 
réconciliation avec le peuple algérien d’autre part. Il rappelle le devoir 
de vigilance des intellectuels, mettant le gouvernement en garde 
contre l’emploi systématique de la force, doutant que l’intégration 
proposée par De Gaulle lors de son premier voyage en Algérie puisse 
aboutir, dans la mesure où elle intervient trop tard. À la formule de 
Malraux qui, se félicitant de la venue d’un chef charismatique, assure: 
„La France est la France, lorsqu’elle assume une part de la noblesse 
du Monde“, il rétorque: 

Cette part de noblesse, avant tout et aux yeux de tous, elle l’a payée de son sang 
dans la quête de la liberté. Le premier devoir des intellectuels de ce pays, fondé 
précisément sur sa tradition propre, est de les tenir et de les faire tenir pour 
consubstantielles.  
Rien de „méphistophélique“ dans une telle attitude, qui se réclame aussi peu de 
l’omniscience – les prétentions à l’omniscience sont ailleurs – qu’elle ne relève 
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d’un scepticisme dissolvant et pervers. La vérité est que pour nous „il y a Mal dès 
que le libre essor de nos facultés tant physiques que morales et intellectuelles est 
entravé ou comprimé“ (Charles Fourier). Il n’est en effet, de l’intérieur de ce Mal 
dans lequel on nous presse d’entrer, pas de promesse qu’on parvienne à faire mi-
roiter pour nous. (Breton 1970: 160) 

J’ai déjà signalé la synthèse que Schuster dressait à partir des réponses 
des intellectuels français au questionnaire que Blanchot, Breton, Mas-
colo et lui-même leur avaient adressé. Désabusé, il constatait: „La 
mission historique de l’intelligence française s’achève à l’instant 
qu’elle ne reconnaît pas l’essence de l’actuel pouvoir, et qu’elle ne la 
reconnaît pas comme intolérable.“ (Schuster 1969: 23).9 Cependant 
une faible lueur subsistait encore à ses yeux, celle du surréalisme sans 
doute: „Quoi qu’il en soit, la qualité de quelques rares réponses nous 
fait un devoir d’attendre activement la fin de cette étrange nuit.“ 

 
* 

 
Après plusieurs occasions manquées, les accords d’Évian sont signés 
le 18 mars 1962, mettant fin à l’absurde conflit. Je ne crois pas que les 
surréalistes aient laissé paraître leur contentement, où que ce soit. Ce 
fut le moment où je regagnai Paris et le Bureau national de l’UNEF, 
où m’attendait une tâche délicate quoique généralement éclipsée elle 
aussi: aider à l’accueil des étudiants rapatriés d’Algérie, préparer les 
conditions d’une réconciliation nationale des jeunes. Il est vrai qu’à 
cette date (en mars) on n’imaginait pas encore où conduirait la politi-
que de la terre brûlée adoptée par les ultras de l’OAS. 

Cette fois non plus le surréalisme ne se trouva pas sur mon chemin. 
Peut-être ne l’avais-je pas assez cherché? Peut-être était-il dissimulé 
par les organisations puissantes que formaient encore les partis, les 
syndicats, les comités d’action? Le surréalisme a fait partie, très tôt, de 
la plupart d’entre eux. Mais qui dit comité entend collaboration de 
plusieurs groupements vers un même objectif, de sorte que la partici-
pation de chacun s’efface. 

Par ailleurs, Carole Reynaud Paligot a recueilli le témoignage de 
Gérard Legrand selon lequel certains surréalistes ont contribué, à titre 
individuel, au soutien aux déserteurs et insoumis (Reynaud Paligot 
1995: 185). La précision est de taille: elle montre bien qu’il n’a jamais 
été question pour le surréalisme de se mettre hors la loi. À cet égard, 
l’appartenance de Vera Hérold au réseau Jeanson n’entraîna nullement 
l’approbation du groupe, à qui, d’ailleurs, on ne l’a pas demandée. 

Pour finir, je me demande si ce relatif silence ne tient pas à la dis-
crète solidarité des surréalistes avec Messali Hadj, qui préférera mou-
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rir en France, et, par voie de conséquence, à sa défiance envers le 
FLN, parti unique, nationaliste, directement soutenu par le Parti com-
muniste. En d’autres termes, les réserves exprimées par les anarchis-
tes, les trotskistes et les fondateurs de Sédition, ce que j’ai nommé les 
invariants du surréalisme, auraient fini par l’emporter. 
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ANNEXE 
 
Déclaration sur le Droit à l’Insoumission dans la Guerre d’Algérie 
 
Au début du mois de juillet dernier, sur l’initiative de quelques-uns 
des signataires, la déclaration suivante a été soumise à la réflexion 
d’écrivains, d’artistes, d’universitaires et a reçu jusqu’à ce jour 
l’accord de 121 d’entre eux: 

Un Mouvement très important se développe en France, et il est né-
cessaire que l’opinion française et internationale en soit mieux infor-
mée, au moment où le nouveau tournant de la guerre d’Algérie doit 
nous conduire à voir, non à oublier, la profondeur de la crise qui s’est 
ouverte il y a six ans. 

De plus en plus nombreux, des Français sont poursuivis, emprison-
nés, condamnés, pour s’être refusés à participer à cette guerre ou pour 
être venus en aide aux combattants algériens. Dénaturées par leurs 
adversaires, mais aussi édulcorées par ceux-là mêmes qui auraient le 
devoir de les défendre, leurs raisons restent généralement incomprises. 
Il est pourtant insuffisant de dire que cette résistance aux pouvoirs 
publics est respectable. Protestation d’hommes atteints dans leur hon-
neur et dans la juste idée qu’ils se font de la vérité, elle a une signifi-
cation qui dépasse les circonstances dans lesquelles elle s’est affirmée 
et qu’il importe de ressaisir, quelle que soit l’issue des événements. 

Pour les Algériens, la lutte, poursuivie, soit par des moyens militai-
res, soit par des moyens diplomatiques, ne comporte aucune équivo-
que. C’est une guerre d’indépendance nationale. Mais, pour les Fran-
çais, quelle en est la nature? Ce n’est pas une guerre étrangère. Jamais 
le territoire de la France n’a été menacé. Il y a plus: elle est menée 
contre des hommes que l’État affecte de considérer comme Français, 
mais qui, eux, luttent précisément pour cesser de l’être. Il ne suffirait 
même pas de dire qu’il s’agit d’une guerre de conquête, guerre impé-
rialiste, accompagnée par surcroît de racisme. Il y a de cela dans toute 
guerre, et l’équivoque persiste. 

En fait, par une décision qui constituait un abus fondamental, l’État 
a d’abord mobilisé des classes entières de citoyens à seule fin 
d’accomplir ce qu’il désignait lui-même comme une besogne de po-
lice contre une population opprimée, laquelle ne s’est révoltée que par 
un souci de dignité élémentaire, puisqu’elle exige d’être enfin recon-
nue comme communauté indépendante. 

Ni guerre de conquête, ni guerre de „défense nationale“, ni guerre 
civile, la guerre d’Algérie est peu à peu devenue une action propre à 
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l’armée et à une caste qui refusent de céder devant un soulèvement 
dont même le pouvoir civil, se rendant compte de l’effondrement gé-
néral des empires coloniaux, semble prêt à reconnaître le sens. 

C’est, aujourd’hui, principalement la volonté de l’armée qui entre-
tient ce combat criminel et absurde, et cette armée, par le rôle politi-
que que plusieurs de ses hauts représentants lui font jouer, agissant 
parfois ouvertement et violemment en dehors de toute légalité, trahis-
sant les fins que l’ensemble du pays lui confie, compromet et risque 
de pervertir la nation même, en forçant les citoyens sous ses ordres à 
se faire les complices d’une action factieuse ou avilissante. Faut-il 
rappeler que, quinze ans après la destruction de l’ordre hitlérien, le 
militarisme français, par suite des exigences d’une telle guerre, est 
parvenu à restaurer la torture et à en faire à nouveau comme une ins-
titution en Europe? 

C’est dans ces conditions que beaucoup de Français en sont venus 
à remettre en cause le sens de valeurs et d’obligations traditionnelles. 
Qu’est-ce que le civisme, lorsque, dans certaines circonstances, il 
devient soumission honteuse? N’y a-t-il pas des cas où le refus de 
servir est un devoir sacré, où la „trahison“ signifie le respect coura-
geux du vrai? Et lorsque, par la volonté de ceux qui l’utilisent comme 
instrument de domination raciste ou idéologique, l’armée s’affirme en 
état de révolte ouverte ou latente contre les institutions démocratiques, 
la révolte contre l’armée ne prend-elle pas un sens nouveau? 

Le cas de conscience s’est trouvé posé dès le début de la guerre. 
Celle-ci se prolongeant, il est normal que ce cas de conscience se soit 
résolu concrètement par des actes toujours plus nombreux d’insoumis-
sion, de désertion, aussi bien que de protection et d’aide aux combat-
tants algériens. Mouvements libres qui se sont développés en marge 
de tous les partis officiels, sans leur aide et, à la fin, malgré leur dés-
aveu. Encore une fois, en dehors des cadres et des mots d’ordre pré-
établis, une résistance est née, par une prise de conscience spontanée, 
cherchant et inventant des formes d’action et des moyens de lutte en 
rapport avec une situation nouvelle dont les groupements politiques et 
les journaux d’opinion se sont entendus, soit par inertie ou timidité 
doctrinale, soit par préjugés nationalistes ou moraux, à ne pas recon-
naître le sens et les exigences véritables. 

Les soussignés, considérant que chacun doit se prononcer sur des 
actes qu’il est désormais impossible de présenter comme des faits 
divers de l’aventure individuelle; considérant qu’eux-mêmes, à leur 
place et selon leurs moyens, ont le devoir d’intervenir, non pas pour 
donner des conseils aux hommes qui ont à se décider personnellement 
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face à des problèmes aussi graves, mais pour demander à ceux qui les 
jugent de ne pas se laisser prendre à l’équivoque des mots et des va-
leurs, déclarent: 

- Nous respectons et jugeons justifié le refus de prendre les armes 
contre le peuple algérien. 

- Nous respectons et jugeons justifiée la conduite des Français qui 
estiment de leur devoir d’apporter aide et protection aux Algériens 
opprimés au nom du peuple français. 

- La cause du peuple algérien, qui contribue de façon décisive à 
ruiner le système colonial, est la cause de tous les hommes libres. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                      
1 Le PCI (trotskiste) en fit cependant circuler une version ronéotée. 
2 Voir son témoignage dans: Pierre 1982: 391. 
3 Louis Janover, lettre à Jeahan Mayoux, du 22 novembre 1961, dans Janover 1962: 
69. 
4 Cité par Delbo 1961: 118. 
5 La Rédaction, Le Surréalisme même, n° 2, printemps 1957, 3e de couv. 
6 Le Surréalisme même, n° 1, 3e trim. 1956. 
7 Reproduit dans la revue Lignes, n° 33, mars 1998: 79-83. 
8 André Breton, Discours au meeting „Pour la défense de la liberté“, salle des Horti-
culteurs, 20 avril 1956. 
9 Le questionnaire était daté du 10 avril 1959. 
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3. Positions politiques après le surréalisme 
 





 

 
 
 
 

POLITIQUE ET / OU ESTHÉTIQUE 
DE DEUX POST-MAGRITTIENS: 

MARIËN ET BROODTHAERS 
 

José Vovelle 
 
 

A comparative study of Mariën, known only by Surrealism specialists, 
and Broodthaers, internationally famous as a Conceptualist, reveal 
strong similarities. Both were acquainted post-war with Brussels surre-
alists, whose political commitments they shared. Though Mariën re-
mained a „Stalinist“ up to the disillusionment of his Chinese experience, 
Broodthaers dropped Communism and surrealism early on. Their artistic 
activities from the sixties took the form of provocative value-denial and 
unpleasantness in Mariën, while Broodthaers based his approach on a 
sociological intuition of art-merchandize that may be deemed political. 
The former (a surrealist) despised all institutions, the latter (an artist) 
criticised them from within. 

 
Le personnage de Broodthaers, dont la courte mais éclatante carrière 
s’est épanouie et achevée à Düsseldorf, a fait l’objet de nombreuses 
analyses dont les plus intéressantes pour notre propos (Zwirner 2001: 
93-127, Labrusse 2004: 245-266) s’attachent à prendre sa mesure par 
le biais d’une comparaison avec Beuys, sur le thème des rapports de 
l’art et de la politique, dialogue évoqué d’autant plus facilement que 
Broodthaers l’a ébauché lui-même dans cette lettre ouverte de 1972 où 
il se place dans le rôle faussement mineur d’Offenbach vis-à-vis d’un 
Beuys-Wagner magistral mais suspect. 

Pour d’autres motifs, il nous paraît pertinent de mettre la trajectoire 
de Broodthaers en parallèle avec celle d’un autre Marcel: Mariën. Ces 
deux compatriotes et contemporains, francophones bien que de pères 
flamands, et dont les itinéraires se sont croisés jusque dans les années 
60, partagent une précoce intimité avec le milieu surréaliste en Belgi-
que. Mais Mariën n’a pas la même fortune publique que Broodthaers. 
Il n’y a qu’à voir leur inégale présentation au Musée d’Art Moderne 
de Bruxelles: quelques objets et photos en regard des imposants entre-
pôts, de moules, œufs et charbon de Broodthaers sur une surface équi-
valente à celle de Magritte. Sylvester, biographe averti de ce dernier, 
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réserve un sort différent aux deux hommes malgré ce qu’il doit à la 
science des archives de Mariën, et même s’il absout celui-ci d’une 
pure méchanceté, il rappelle qu’il a „vilipendé tous les artistes de qua-
lité cités dans ses écrits, depuis Duchamp jusqu’à Broodthaers en les 
accusant de s’être laissés corrompre par le capitalisme“ (Sylvester 
1992: 404). Mis sur le même pied que Duchamp, Broodthaers s’attire 
cet in memoriam de Mariën: „Avant de terminer sa courte existence 
dans la gloire du grand Larousse“ (Mariën 1983a: 20), tandis qu’en 
2003 une synthèse sur L’art conceptuel lui consacre une notice bio-
graphique ambiguë: son art souvent déroutant et contradictoire a été 
diversement interprété: on y a vu l’œuvre d’un poète imaginatif, d’un 
intellectuel blagueur ou encore d’un marxiste soucieux de corrompre 
les institutions (Godfrey 2003: 428); ici l’artiste s’efface devant 
l’écrivain ou le politique, ce qui n’est pas pour le différencier telle-
ment de Mariën ni l’éloigner de la pratique surréaliste. 

Précisons quelques convergences. Si Mariën (1920-1993) est à 
peine plus âgé que Broodthaers (1924-1976), il est plus tôt au contact 
de Magritte: dès l’âge de 17 ans, il se présente chez lui à l’été 1937 et 
rencontre presque aussitôt Paul Nougé, Louis Scutenaire, Irène Ha-
moir. Il avait ses poèmes à la main mais dès novembre il participe à 
l’exposition Surrealist objects and poems à la London Gallery de Me-
sens, avec l’objet fétiche, la lunette cyclopéenne L’introuvable. Dans 
l’avant-guerre et le début de la guerre les Magritte sont son port 
d’attache. C’est lui qui présente à Anvers en 1938 la conférence du 
peintre La Ligne de vie, lui aussi qui en 1943 est son premier biogra-
phe. Il publie essais et poèmes dans le London Bulletin, L’Invention 
collective, et en plaquettes séparées, subventionnées par des entrepri-
ses peu recommandables dont nous reparlerons. Cette activité surréa-
liste (il produit parallèlement quelques collages et objets) s’accom-
pagne d’options politiques partagées avec Magritte (Magritte 1977: 
27). 

L’après-guerre marque l’entrée en scène de Broodthaers dans le 
cercle des surréalistes. Il participe comme Mariën à la revue Le Ciel 
bleu avec une prose poétique, symboliste dit-on. Ils collaborent tous 
deux à l’hebdomadaire communiste Le Salut public et se retrouvent à 
une réunion organisée par Achille Chavée en 1945 pour relancer 
l’activité surréaliste collective, Broodthaers étant même proposé à 
Magritte et Nougé absents comme co-directeur de la revue envisagée. 
Il rencontre Nougé et Lecomte ainsi que Magritte qui lui offre dit-on 
une copie du coup de dés de Mallarmé en l’invitant à le méditer (Da-
vid 1991: 34). 
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Faire le point sur l’engagement politique des surréalistes en Belgi-
que dans les premières années de l’après-guerre est nécessaire. On 
retrouve, aux côtés de Magritte, Nougé et Scutenaire les signatures de 
Mariën et Broodthaers au bas du tract Pas de quartiers dans la révo-
lution (juillet 47) inspiré par Dotremont, premier acte du Surréalisme 
Révolutionnaire anti-bretonnien et procommuniste. En novembre une 
photo réunit Mariën, Magritte, Scutenaire, Nougé à l’occasion du 
Congrès des écrivains et artistes communistes à Anvers (Mariën 1979: 
418). Cette adhésion collective, Nougé l’a annoncée au vernissage de 
l’exposition Surréalisme à Bruxelles en décembre 1945, celle de Ma-
gritte ayant déjà été saluée en fanfare par Dotremont dans Le Drapeau 
rouge. Blavier a précisé les antécédents de l’engagement du peintre 
avant la guerre et détaillé les étapes d’un désenchantement progressif 
au début des années 50 (Magritte 1979: 235-240). Scutenaire se flat-
tera jusque très tard de convictions staliniennes (Mariën 1989a: 7) et le 
cas de Nougé, actif dès les années 20 dans l’ébauche du Parti commu-
niste belge, passagèrement en rupture au moment du pacte germano-
soviétique mais participant en 1951 au Xème Congrès national du PCB, 
est autrement exemplaire. Mariën en témoigne lorsqu’il publie sa cor-
respondance avec un prêtre sur les bases du matérialisme dialectique 
et qu’il le présente comme un stalinien intransigeant fidèle jusqu’à sa 
fin à „l’immense clameur victorieuse envolée de Stalingrad“ (Nougé 
1974: n.p., Mariën 1990: 4).  

Qu’en est-il de Mariën et Broodthaers? Pour ce dernier des indica-
tions mal référencées le feraient adhérer au Parti en 1942 ou 43 tandis 
qu’on le découvre dans une attitude critique, étudiant à L’ULB en 
1945, interpellant lors d’un gala au Palais des Beaux-Arts: „Louis 
Aragon quand cesserez-vous de compromettre la poésie française?“ 
(Gyldemyn 2004). On le reconnaît ensuite comme un militant de la 
cellule St Josse, célébrant, d’après Mariën, le 70ème anniversaire de 
Staline (Mariën 1983a: 21), co-signataire d’un texte en faveur de 
l’appel de Stockholm (1950). Dans les archives de Nougé, un docu-
ment nous apprend que l’aventure finit mal puisqu’il s’agit de son 
exclusion en juillet 1951 (Gyldemyn 2004: 41) pour un motif discipli-
naire que les biographes n’ignorent pas: il aurait puisé dans la caisse 
de la cellule (Smolders 1995: 201, note 1), ce qui tourne la page de 
son engagement communiste. Soulignons, dans ces années 1948-50, 
l’évidente proximité de Broodthaers et Mariën qui raconte dans son 
Radeau au radoub: „Broodthaers qui battait le pavé… venait passer 
des journées entières (au ‘Miroir d’Élisabeth’ librairie d’occasion de 
Mariën) à jouer aux échecs… nous vidions des litrons de pousse au 
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crime“ (Mariën 1983a: 20). Broodthaers est alors, vers 1950, présenté 
comme un libraire ou un bouquiniste en officine ou au Vieux Marché 
(David 1991: 34; Gyldemyn 2004: 41). Dans le même texte Mariën 
révèle un autre point de rencontre concernant des pratiques qui ne lui 
ont pas été étrangères en le présentant comme un mauvais garçon. „Il 
avait débuté comme cambrioleur“ (Mariën 1983a: 20), il passait en 
fraude des diamants vers la France. D’autres sources confirment ses 
entreprises de joueur aventureux au casino et pour comble, d’après le 
témoignage de la dernière femme de Nougé, de proxénète sans scru-
pules (Smolders 1995: 199-200). Mariën lui rend des points lorsqu’il 
se vante dans le Radeau de la mémoire de ses „agissements illicites“ 
des années 40 (Mariën 1983b: 101-102). Transporteur clandestin de 
tableaux, vendeur de faux à Paris comme à Bruxelles (des Picasso, 
Braque, Chirico, Ernst fabriqués par Magritte) il compromet ce der-
nier dans sa dénonciation. Exhibitionnisme mythomaniaque? L’affaire 
est jugée plus sérieuse par Sylvester. Sans oublier la contrebande dans 
les années de voyage et une médiocre tricherie pour un concours de 
poudre à laver, on arrive à l’épisode de la fausse monnaie fabriquée 
par les frères Magritte, Paul et René, qu’il a la charge d’écouler. Cette 
auto-dénonciation se prolonge dans une vocation déterminée d’accu-
sateur public qui ne laissera passer ni les fausses gouaches authenti-
fiées par la veuve Magritte ni a fortiori les agissements du peintre 
collaborateur et dénonciateur Marc Eemans. 

On privilégiera la réflexion politique de Mariën dans les années 50 
même si elle succède à une fuite assez surréaliste, fruit du dénuement 
et des peines de cœur. Il navigue pendant deux ans sur un cargo sué-
dois transporteur de fruits entre la France et les Antilles. En 1953 on le 
retrouve participant à la revue Phantomas comme Broodthaers mais 
surtout prêt à fonder pour son compte une nouvelle revue Les Lèvres 
nues, décidée à prendre le large par rapport à Magritte (revenu du 
communisme) et au surréalisme de Breton. Par contre Nougé, brouillé 
avec le peintre, s’impose comme un collaborateur majeur. Mariën 
rencontre Jane Graverol, avec laquelle il restera lié jusqu’aux années 
60, à l’occasion d’une conférence sur Maiakovski qu’elle lui demande 
de présenter à Verviers pour Temps mêlés, dont elle s’occupe avec 
Blavier. Suivant les termes de Mariën, il s’agissait: „d’affirmer 
l’indépendance de la poésie et de l’art sans mettre en cause l’ortho-
doxie communiste“ (Mariën 1978: 11), ce qu’il exprimait alors par: 
„J’approuve de toute manière et sans réserve les conceptions et les 
applications économiques et politiques de l’URSS et des démocraties 
populaires“ (Mariën 1954: 19). Le texte paraît dans le n° 1 des Lèvres     
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Couverture de Quand l’acier fut rompu, Marcel Mariën, 1957, Les 

Lèvres nues.
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Couverture de l’édition allemande (1989) de Théorie de la ré-
volution mondiale immédiate de Marcel Mariën. Reproduite in 
Marcel Mariën, À l’assaut du ciel gris, 1990, Les Lèvres nues.
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Carte postale envoyée par Mariën à l’auteure, 1970. 
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nues (avril 1954) qui s’ouvre sur une page de Lénine et reproduit un 
portrait imaginaire de Maiakovski par Graverol, favorablement agréé 
par Elsa Triolet. L’entreprise des Lèvres nues repose sur 
l’investissement politique, le personnage et l’œuvre de Nougé et 
l’association passagère avec Debord, trois arguments pour bannir le 
surréalisme dans les termes sinon dans les faits. Nougé est à la dérive 
(Smolders 1995: 193-200; de Solier 1974: 122), il a perdu son emploi 
de laborantin, il est marqué par le traumatisme de ses rapports avec sa 
deuxième femme dont la violence vient d’entraîner l’enfermement dé-
finitif. Il a tenté une démarche stérile auprès de ses relations parisien-
nes et rencontré à cette occasion Debord et l’Internationale lettriste. 
Mariën et Graverol opèrent conjointement ce qu’on a désigné comme 
un sauvetage; ils l’installent à Verviers où il développe une fixation 
platonique sur Jane tandis que Mariën prend en charge manuscrits et 
archives pour publier dès 1956 aux éditions des Lèvres nues son His-
toire de ne pas rire, réunion de textes théoriques avec en 4ème de cou-
verture l’exhortation „Exégètes pour y voir clair rayez le mot surréa-
lisme“. Mariën s’emploie à faire émerger la stature d’un Nougé théo-
ricien et poète, reconnu comme la „tête la plus forte“ du surréalisme 
en Belgique, au détriment de Magritte, dans la prière d’insérer de 
Ponge et Paulhan. La participation de Debord et de ses amis aux Lè-
vres nues s’étend sur six numéros entre 1955 et 1958 et comporte 
quelques images et textes notables qu’on retrouvera dans L’Interna-
tionale situationniste ainsi „La théorie de la dérive“. Cette collabora-
tion se marque aussi dans la mystification menée par Paris et Bruxel-
les à l’occasion du 60ème anniversaire de Breton et dans un tract co-
signé en 1956, qui dénonce sous le titre explicite „Toutes ces dames 
au salon“ une exposition d’artistes sponsorisés par les compagnies 
pétrolières. Les refus de signatures (entre autres Magritte et Scute-
naire) sont stigmatisés et les lettristes hésitent à diffuser à Paris tous 
ces noms inconnus. Une riposte humoristique des Hennuyers, co-si-
gnée par Broodthaers, avec son titre décalé „Les curés exagèrent“ et sa 
conclusion „trop de Shell et pas assez de poivre“ vient signifier la 
dérision de certains combats. Correspondance, actions conjointes, 
rencontres n’empêcheront pas un éloignement que Mariën va traduire 
en 1988 par des jugements sévères sur Debord et „ses écrits abscons“ 
(Mariën 1988: 12). À titre de réciprocité le refus des éditions Plasma 
de publier la préface de Mariën à une réédition des Lèvres nues en 
1978 ne manque pas de saveur puisqu’on lui reproche de privilégier 
l’insignifiance d’une expérience en Chine au détriment „d’un des évè-
nements (1968) les plus révolutionnaires de l’histoire récente depuis la 
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Commune, inspiré par les situationnistes“ (Mariën 1978: 20). Un an 
après Histoire de ne pas rire, le livre de Mariën Quand l’acier fut 
rompu, son titre détournant celui d’Ostrovski Et l’acier fut trempé, 
amorce son évolution politique. Il exploite des documents provenant 
de Debord tel le „testament de Lénine“ mais surtout répercute le rap-
port Kroutchev et l’invasion de la Hongrie, voire les procès de Mos-
cou et le piolet de Trotsky. Il désignera plus tard cette œuvre para-
doxale comme son „panégyrique stalinien“ (Mariën 1983a: 44) et la 
photo de couverture, Staline embrassé par une petite fille, signe la 
provocation. Indigné par le retournement de tel ex-stalinien de choc, 
Mariën évolue toutefois dans son texte jusqu’à la stigmatisation du 
monstre, comparé au Dr Petiot, même si „Il faut donc reconnaître que 
Staline a fait… ce qu’il était humainement possible de faire dans le 
pire monde possible“ (Mariën 1957: 154), mais sa condamnation d’un 
échec refuse toute abjuration de Marx et Lénine et redit la confiance 
en la disparition du capitalisme dans la perspective évoquée du rap-
prochement de la Russie et de la Chine et de l’éveil de celle-ci. Cette 
affirmation d’un espoir maintenu mais désabusé se prolonge en février 
1958 dans une nouvelle publication dont le texte sera intégré dans 
l’ultime numéro des Lèvres nues. Dans les dédicaces de sa Théorie de 
la révolution mondiale immédiate, Mariën se dit „fou littéraire“ et la 
traduction allemande de 1989 porte un sous-titre repris du tableau de 
Magritte La Tentative de l’impossible. Même si les mêmes traumatis-
mes sont évoqués, on n’en est plus à „prendre allègrement la défense 
de l’ange déchu“ (Mariën 1989). Il s’agit maintenant d’un projet de 
renversement du capitalisme dans tous les pays du monde où il n’est 
pas encore accompli, ‘immédiate’ signifiant un programme fixé à un 
an mais aussi que l’aléatoire de la contagion de la révolution proléta-
rienne sans prolétaires met en échec la théorie marxiste au profit d’une 
philosophie de l’action immédiate et du hasard favorable sollicité. 
D’abord une découverte surprenante: les deux blocs actuels ont une 
économie de même type, alors que l’exactitude scientifique de la théo-
rie marxiste soutenant grâce aux lois de la dialectique une vision du 
développement infini de l’histoire explose avec la bombe d’Hiroshi-
ma. D’où une seconde partie, l’utopie d’une révolution improvisée. La 
‘révolution invisible’ s’inspire des moyens de la publicité. Sous cou-
vert de l’installation de ‘clubs de loisirs’, suivie par la fondation d’un 
‘parti imaginaire’ et d’un ‘contre parti’ tout aussi fictif, une stratégie 
déséquilibrant le système par des hausses de salaires excessives, 
s’installe. Mais d’où vient l’argent? Le vice vole au secours de la 
vertu. De petits groupes de spécialistes de la pègre, classes dangereu-
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ses, le procurent grâce à des attaques à main armée, des prises 
d’otages, ils sont coiffés par une centrale de 300 dirigeants (à l’instar 
des 13 de Balzac) et le tout découpé en tranches de trois mois permet 
de boucler l’affaire en 365 jours. Mariën affirme: „Notre théorie (qui 
n’est en somme pas pire que le réel avec son hypothèse de catastrophe 
atomique) est marxiste… Elle est léniniste, enfin, car elle subordonne 
dans tous les cas la doctrine aux conditions immédiates de l’action… 
réalisant le marxisme dans les faits… elle renonce à sa métaphysique“ 
ce qui veut dire „abjurer… la Sainte trinité Hégélienne et le matéria-
lisme dialectique“ (Mariën 1958: 105-108). L’auteur, prudent, insiste 
sur le caractère fictif de la théorie, son dévoilement interdisant toute 
menace d’exécution. On se délecte des outrances ‘fourriéristes’ et de 
l’évidence d’une formulation qu’on n’ose dire ‘Action directe’ du plan 
avec des échos situationnistes ou de ‘polar’ américain, genre Wes-
tlake. Commentant sa théorie en 1983, Marien écrit: „naturellement je 
me fondais sur la croyance que la dite révolution était pour moitié déjà 
accomplie dans les pays présumés communistes“ et ajoute „Je conti-
nuerais sans doute de m’y accrocher aujourd’hui – quitte à parler de 
bilan globalement positif… – si je n’avais pas eu l’occasion d’aller en 
Chine, d’y vivre et d’y travailler, pour déchanter à jamais et y voir 
enfin clair“ (Mariën 1983a: 44). Ce séjour en Chine de 1963 à 1965 
est-il déterminé par la précarité matérielle ou par la volonté de mettre 
à l’épreuve l’expérience maoïste? Un travail de traducteur et correc-
teur aux Éditions en langues étrangères lui permet „d’avoir les yeux 
définitivement dessillés“ et il n’aura de cesse au retour de vilipender 
un régime social „d’avant 1789, celui de la tyrannie absolue et de la 
lettre de cachet“ (Mariën 1978: 20). Il peinera alors à convaincre 
Scutenaire d’abandonner des positions „qu’il s’était forgé depuis son 
adolescence, au lendemain de la révolution d’octobre“ (Mariën 1989: 
7) témoin cette carte postale allusive (le dessin d’un soleil marqué 
Scut éclaire une vue de Shanghai) qu’il nous a envoyée. Pour lui le 
processus du désenchantement est accompli „non seulement à propos 
des dictatures prétendument communistes, mais aussi vis-à-vis de la 
doctrine“ (Mariën 1989a: 7). 

Revenons sur un épisode antérieur qui clôt l’aventure des Lèvres 
nues et entre davantage dans la perspective de la provocation surréa-
liste exprimée à travers l’anti-cléricalisme et l’érotisme, à l’instar de 
Buñuel. Il s’agit de la réalisation en 1959 du film scandaleux et cen-
suré L’Imitation du cinéma en complicité avec Graverol et avec la 
participation d’un jeune acteur, le crucifié difficile Tom Gutt, disciple 
agité et continuateur de Mariën. Ce détour par le cinéma permet de 
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reprendre le fil du parcours de Broodthaers, abandonné en rupture 
circonstancielle avec le Parti et qui a gardé dans les années 50 des 
contacts suivis avec les groupes, revues ou personnalités aux alentours 
du surréalisme bruxellois. Il commence alors une carrière rangée, 
journaliste reporter, guide conférencier au Palais des Beaux-Arts dont 
il devient un familier au point d’y réaliser un an avant Mariën sa pre-
mière production cinématographique La Clé de l’horloge. Hommage à 
Schwitters: c’est un film d’art expérimental. N’oublions pas que 
comme créateur c’est d’abord en poète qu’il s’est affirmé dès 1957 
avec Mon livre d’Ogre et qu’il publie dans diverses revues. On tiendra 
compte d’un tournant important dans sa vie privée. D’après des don-
nées autorisées, celles du biographe de Nougé, Smolders (Smolders 
1995: 199-201), il a été obligé d’épouser dès 1945 Reine Leysen, la 
fille de sa compagne, âgée de 15 ans, dont il s’est détaché et qui a 
trouvé progressivement un interlocuteur compatissant en la personne 
de Nougé au moment où le couple de ce dernier se déchirait. Lorsque 
Nougé revient à Bruxelles en 1955 après son séjour à Verviers il se 
rapproche de Reine qui va partager sa vie, et qu’il épousera quelques 
mois avant sa mort en 1967. Point de rencontre à signaler, ils ont dé-
couvert avoir tous deux vendu Le Drapeau rouge à la criée dans les 
mêmes rues de St Josse! Les rapports de Nougé avec Broodthaers, qui 
a entre temps rencontré une nouvelle compagne, s’en trouvent grave-
ment altérés, d’autant que ce dernier fait intervenir la police pour éta-
blir un constat d’adultère qui lui permette de divorcer. Est-ce par 
contamination? Les jugements tendancieux ultérieurs de Mariën sur 
Broodthaers sont également alimentés par sa solidarité avec son vieil 
ami. Un événement majeur réoriente la trajectoire de Broodthaers, sa 
conversion à l’expression plastique est formulée solennellement lors 
de sa première exposition personnelle en avril 1964. Sans qu’il 
s’agisse d’une semblable mutation, Mariën, retour de Pékin, accentue 
son investissement dans le même sens et présente une première expo-
sition personnelle Rétrospective et nouveautés en avril 1967. Rien 
d’étonnant si la même année l’exposition collective Objart d’Anvers 
les trouve réunis. Art de l’objet, s’agit-il d’une réminiscence ou d’un 
invariant surréaliste dans cette année 1967 marquée par l’hécatombe 
de la vieille garde (après Lecomte en novembre 1966 Magritte dispa-
raît en août 1967 et Nougé en novembre)?  

On peut discuter la pertinence de notre désignation de Mariën et 
Broodthaers comme post-magrittiens mais tous deux nous semblent 
avoir accompli, sous des formes différentes, le meurtre du père, même 
si Broodthaers a pu dire „Magritte était un père qui mangeait ses en-
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fants“ (Dypréau 1971: 142). Mariën a la priorité, dès 1962 il est 
l’auteur du tract Grande Baisse, anonyme mais vite démasqué. Un 
billet de 100 francs où l’effigie du peintre remplace celle du souve-
rain, légendé ‘Les Travaux forcés’, surmonte un texte signé Magritte 
qui proclame „J’ai décidé de mettre fin à cette exploitation indigne du 
mystère en le mettant à la portée de toutes les bourses“. Offre allé-
chante, une 13ème Magie Noire accompagne toute commande ferme de 
12 exemplaires (Vovelle 1972: 73, note 91). À cette agression tenue 
par Sylvester comme cruellement raffinée, Breton s’est laissé prendre 
sans que ses félicitations fassent plaisir à l’artiste. Au-delà des argu-
ments circonstanciels tels que la brouille avec Nougé dont il reste le 
fidèle et la dénonciation d’un discours métaphysique et dépolitisé un 
peu fumeux du peintre, on accordera à Mariën la rigueur d’une stig-
matisation intransigeante, parfaitement surréaliste, de la dérive mar-
chande de l’art. Cette exécution de Magritte intervenant après une 
longue route en commun n’empêchera pas une exploitation ‘filiale’ 
ultérieure. Les rapports de Broodthaers avec Magritte ont été plus 
distants, moins affectifs et dans une lettre de 1963 le peintre écrit „Je 
le connais sans le fréquenter“. Il précise que l’article que Broodthaers 
lui a consacré „Gare au défi, le Pop Art et l’influence de René Ma-
gritte“ lui a paru „très convenable“ (Magritte 1990: 327). L’année 
suivante il suggère même à Lecomte de faire exposer au Musée Royal 
des Beaux-Arts un objet de Broodthaers (Magritte 1979: 733). Admi-
ration et amitié marquent les rapports de ce dernier avec Lecomte et 
c’est avec sa complicité qu’il lui dédie une installation macabre avec 
cercueil juste avant sa mort et qu’il lui a rendu hommage en publiant 
dans Phantomas (1967: 24) une courte interview pleine de délicatesse. 
L’„Interview imaginaire de René Magritte“ qu’il présente en 1967 
dans le Journal des Arts plastiques, là encore malencontreusement 
bien peu avant la mort du peintre, n’est pas de la même nature. Un 
mauvais esprit pourrait trouver les quelques phrases attribuées à Ma-
gritte plus que banales, à la limite de la débilité, et créditer Broodt-
haers d’une mise en boîte moins subtile que celle de Mariën. C’est 
surtout l’occasion pour lui d’imposer sa vision de la démarche de son 
interlocuteur, plus encore de se l’approprier en perspective d’une „cri-
tique vivante de (ses) images en retraçant l’environnement disparu… 
pour les faire apparaître comme des témoignages de l’actualité“. D’où 
la réaction prêtée à Magritte „c’est un curieux langage… c’est de la 
sociologie, cela ne m’intéresse pas“. Et une conclusion comique sur 
les chapeaux boule. L’illustration de l’article comporte une photo des 
deux hommes qui éclaire leurs positions respectives. Prise l’année 
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précédente par sa femme Maria Gilissen et proche d’autres clichés 
publiés plus tard en cartes postales, elle évoque un sacre fantasmé, 
Magritte couronnant son cadet du chapeau magique. On a pu y voir un 
hommage au vieux maître.  

Pour mener à terme, vers des images pour l’histoire bien différen-
tes, ces deux expériences dont le dénominateur commun s’appelle art 
et politique, il reste à évaluer l’importance de l’empreinte magrittienne 
sur les deux œuvres et la spécificité, dans la nature et les circonstan-
ces, de la mutation de Broodthaers qui va l’entraîner hors du cercle 
magique belge …vers la gloire. On évoquera les références magrit-
tiennes par quelques exemples. À l’encontre de Mariën, Broodthaers 
en fait une revendication insistante: report de la photographie du 
peintre, citation du nom ou des objets fétiches, la pipe ou la bouteille. 
Chez Mariën l’idée, bien connue, des affinités électives, se retrouve 
dans telle branche de ciseaux transformée en feuillage qu’il coupe, le 
titre La Tour du silence, ajoutant au dépaysement. Un troisième Mar-
cel s’insère à côté de Magritte dans les références et Broodthaers le 
signifie clairement. Sa Petite cage avec œufs (1965-66) renvoie aussi 
bien à Why not sneeze Rose Sélavy? (Duchamp, 1921) qu’aux Affinités 
électives (Magritte, 1933) mais l’absence de titre métaphorique signi-
fie bien que seul le réel est en cause. Mariën pratique aussi bien le 
ready-made assisté, avec une profusion d’objets utilitaires, bouilloires 
ou boîtes de sardines. Le lieu commun des mots et des images ou de 
La Trahison des images se manifeste chez Broodthaers: L’Erreur 
(1966) désigne comme moules les coquilles d’œufs, dans Les Animaux 
de la ferme (1974) les figures de bovidés sont associés à des marques 
automobiles. Broodthaers a précisé en 1974 sa volonté d’aller plus 
loin que Magritte dans cette direction: „Magritte n’était pas assez ‘ceci 
n’est pas une pipe’. C’est à partir de cette pipe que j’ai tenté 
l’aventure“ (Lebeer 1974: 64-68). À partir du Vertige magrittien, cette 
femme nue marquée ‘arbre’ sur le ventre, on reconnaît que Mariën a 
fait grand usage des inscriptions corporelles depuis Derrière le rideau 
(1953) jusqu’aux photos érotiques du vieil âge, dans un rapport am-
bigu du mot et de l’image. Répétons-le, à la différence de Mariën, 
Broodthaers à ce propos, réfute toute idée d’influence de Magritte dès 
1969 „Je ne crois pas m’être servi de son langage, au contraire dans 
ces plaques de plastique avec des pipes et l’inscription de son nom j’ai 
essayé de déployer son langage“ (Broodthaers 1998: 68-72) et plus 
tard, en 1976, on rapporte que toute réponse affirmative à sa question 
„cela ne te fait quand même pas penser à Magritte?“ voyait l’objet 
aussitôt modifié ou détruit (De Decker 1976). 
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Broodthaers a voulu donner à la réorientation de sa carrière le ca-
ractère d’une mutation brusque, quasiment d’une révélation. Le geste 
symbolique de fabriquer un objet en coulant dans le plâtre les 50 
exemplaires du solde de son dernier recueil poétique Pense-bête 
s’accompagne lors de cette première exposition de 1964 d’un mani-
feste fondateur: „Moi aussi je me suis demandé si je ne pouvais pas 
vendre quelque chose. L’idée enfin d’inventer quelque chose d’insin-
cère me traversa l’esprit“ (David 1991: 56). Est-ce une dénonciation 
ou une stratégie, cette volonté de démonstration de l’insertion de l’art 
dans le circuit marchand? Le texte n’a pas disparu pour autant et il 
sera de plus en plus inclus dans l’œuvre d’art jusqu’à en faire la seule 
matière en panneaux d’écriture, citations, signatures, lettres isolées, 
avec des pièces baptisées peintures littéraires ou poèmes industriels. 
De même à partir du printemps contestataire de 68 et de la mise en 
place du Musée d’Art Moderne, Département des Aigles dans son 
appartement bruxellois, qu’il fait voyager jusqu’en 1972 en Belgique 
et en Allemagne jusqu’aux trois sections de la Documenta de Kassel, 
l’intention se précise. Broodthaers utilise comme ressort de sa pro-
duction l’analyse du réseau complexe qui régit le système artistique, 
exposition, catalogue, critique d’art elle-même, en un mot tout ce qui 
concourt à promouvoir un artiste, asseoir sa notoriété et faire monter 
sa cote. C’est la toute puissance du marché qui est en question. Ce 
discours est celui des dernières années de l’artiste dont la reconnais-
sance est assurée, particulièrement en Allemagne où il s’est installé, 
exposant aussi en Belgique, France, Suisse et Angleterre. Sa dispari-
tion prématurée laisse aux historiens d’art un matériau exceptionnel 
d’analyses et de lectures contrastées. 

Mariën survit à Broodthaers plus de 20 ans. Son activité dans le 
domaine plastique développée à partir de 1966-67 se poursuit sous des 
formes diverses, collages, découpages, objets, assemblages de format 
modeste, photos enfin qui à partir des années 80 prolifèrent en images 
de sexes et en femmes nues surchargées de textes ou d’objets in-
congrus. Deux provocations d’essence surréaliste, l’une ‘pornographi-
que’ l’autre anti-religieuse, le démarquent de Broodthaers. Nous 
l’avons déjà défini comme archiviste et mémorialiste, avec une pro-
duction éditoriale d’une incroyable fécondité. L’ouvrage le plus connu 
L’activité surréaliste en Belgique 1920-1950 paru en 1979, bilan irré-
prochable puisque c’est une collecte de documents, a été précédé et 
sera suivi par la publication d’un riche matériel dans les 135 cahiers 
du Fait accompli (1968-75), les 85 livraisons à l’enseigne des Lèvres 
nues (1979-93). Sa production personnelle n’est pas négligeable: aux 
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récits, poèmes, aphorismes, nouvelles, préfaces s’ajoutent les ouvra-
ges autobiographiques qui témoignent de sa pugnacité dans la dénon-
ciation des non-dits bien pensants ou idéologiquement inacceptables, 
provocant une série de procès, voire de brouilles, pour lesquels il sera 
assisté par cette relève déjà évoquée, Gutt et ses amis qui fournissent 
un repère pour un esprit surréaliste maintenu. Car de quel héritage et 
de quelle orthodoxie se présente-t-il comme le gardien? C’est évi-
demment ceux d’un surréalisme, anti-bretonnien peut-être, mais qu’il 
reproduit dans toutes ses valeurs fondamentales et aux limites du 
scandale si l’on songe par exemple au poème dédié à la reine Fabiola 
„Ô reine aux cheveux de court bouillon …“ (Mariën 1979: 284). 

Même si l’agressivité de Mariën contre Broodthaers s’est dévelop-
pée avec des arguments personnels et des pétitions de principe qu’on 
peut juger surréalistes, tel le refus de l’esthétisme, il a prêté attention à 
ses premiers objets. Le fémur tricolore d’homme belge (1964-65) 
qu’on rapprocherait malicieusement de l’œuvre plus tardive de son 
adversaire la carte de Belgique à queue en tire-bouchon (1970-91) lui 
étant apparu comme surréaliste, il rapporte en 1979 la réponse de 
Broodthaers „oui bien sûr mais il ne fallait pas le dire“, et Mariën 
d’ajouter „Après quoi il devait prendre avec ses rosaces de moules et 
ses agrégats de coquilles d’œufs la voie décorative et de tout repos que 
l’on sait“ (Mariën 1979: 44). Cette note critique n’est pas insérée par 
hasard en introduction de son gros livre rouge (1979) où il dénonce „la 
consternante postérité de Marcel Duchamp“ … pour laquelle „l’œuvre 
d’art est aussi marchandise“ … „Le mot prostitution [prenant] ici tout 
son sens, qui n’est pas nécessairement moral“ (Mariën 1979: 44). 
C’est bien au nom d’une morale surréaliste que cette dérive est appré-
ciée, par référence, quelques lignes plus haut, à telle citation de Breton 
du Second manifeste: „Le surréalisme n’est pas intéressé à tenir 
compte de ce qui se produit à côté de lui sous prétexte d’art voire 
d’anti-art“. La critique pointait déjà en 1972 lorsque Mariën réalisait 
L’étrange maladie de monsieur B., une coquille de moule insérée dans 
un cadre avec l’inscription „à n’ouvrir qu’en cas de décès“. Dans le 
même esprit il „récuse“ en 1976 „la confusion entretenue par Broodt-
haers entre l’objet poétique issu du surréalisme et son détournement à 
des fins plastiques perpétré par les esthètes“ (Mariën 1976: n.p.). En 
1993 il se hérisse encore d’être placé sous la même bannière que 
Broodthaers par Isy Brachot, avec des considérations peu louangeuses 
pour son concurrent: „la plaque rue René Magritte straat relève… 
d’un crétinisme opportuniste, quant au fait de vendre une casserole de 
moules un million de francs belges, c’est une escroquerie admirable“ 
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(Mariën 1993: n.p.). L’incompréhension, jalouse peut-être, déborde la 
morale surréaliste. Dernier trait, l’archiviste Mariën qui a rendu publi-
ques toutes les lettres du surréalisme, belge ou non, en sa possession, 
vend paraît-il dans les années 80 sa correspondance avec Broodthaers 
au lieu de l’éditer… 

Ce constat recouvre-t-il une divergence sur les termes même du 
rapport art et politique? Il faut pour l’apprécier tenir compte de 
l’engagement spécifique des surréalistes belges dans l’après-guerre et 
de la fin du surréalisme stricto sensu coïncidant avec une reconversion 
de l’optique, du discours et de la pratique artistique. On pourrait à 
propos de nos figures exemplaires caricaturer en passéiste et opportu-
niste, deux attitudes qui répercutent ou rejettent des expériences bien 
partagées à l’étranger (pop art, Beuys, Manzoni, etc.) ou des démar-
ches politiques émergentes (situationnistes, mai 68). Symptomatique à 
ce point de vue, en 1968, l’opinion négative de Mariën vis-à-vis de 
l’agitation des étudiants et des artistes bruxellois qui lui vaut une 
brouille passagère avec Gutt accusé de complaisance envers Broodt-
haers (Mariën 1968: n.p.), lequel s’est engagé avec enthousiasme dans 
le mouvement contestataire. Dès lors le terme politique n’a plus rien à 
voir avec l’engagement communiste des jeunes années. Si l’on se 
réfère aux propos de Broodthaers lui-même et de ses commentateurs il 
reste de sa dénonciation-exploitation d’un art conçu comme 
marchandise (qu’il choisit aussi bien de „considérer comme... inutile, 
apolitique et peu moral“ (Broodthaers 1975)), une dimension sociolo-
gique sur laquelle il s’est arrêté. Ce qui n’empêche qu’on va le carac-
tériser comme socialiste individualiste et anarchisant, impressionné 
entre autres par la stature de Willy Brandt (Broodthaers 1972). Ma-
riën, chez lequel une volonté presque perverse de provoquer sinon de 
déplaire et une ironie congénitale sont consubstantielles à la vue du 
monde, développe en ex-stalinien déçu une autre forme d’individual-
isme par repli, un pessimisme fataliste qui lui fait dire: „Il n’y a pas 
grand chose à faire puisque chacun en naissant porte en lui les gènes 
de la fin du monde“ (Mariën 1990: 10). Dans l’évaluation incertaine 
de l’avenir sinon du suivi du surréalisme Mariën trouve naturellement 
sa place. Quant à Broodthaers il s’en échappe dans l’affirmation 
même de sa prétention artistique, fut-elle issue d’une dénonciation 
politique. 
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L’ART CONSIDÉRÉ COMME 
„ART DE LA GUÉRISON“. 

L’AURA DE L’OBJET TROUVÉ CHEZ 
ANDRÉ BRETON, JOSEPH BEUYS, HERMANN 

NITSCH ET RUDOLF SCHWARZKOGLER 
 

Andreas Puff-Trojan 
 
 

In some way the surrealists considered the practice of art as a sort of 
healing power. This healing power arises in the oscillation of „objet 
trouvé“ and „objet perdu“. The idea of André Breton was, to find the un-
spent auratic object – beyond all religious implications – whose force 
would be able to cure man of the wrong consciousness and the wrong 
values of the bourgeoisie. In some way, Breton was a precursor of Con-
cept Art. After 1945 some avant-garde artists as Hermann Nitsch, Rudolf 
Schwarzkogler and Joseph Beuys tried to designate the character of art 
as a sort of healing (and sometimes holy) power, too. 

 
Que l’art puisse – et même doive – être un „art de la guérison“, c’est 
ce que formulèrent et interprétèrent après 1945 les actionnistes vien-
nois Hermann Nitsch et Rudolf Schwarzkogler ainsi que de son côté, 
et ce de manière plus accentuée encore, Joseph Beuys. Qualifier l’art 
d’„art de la guérison“ n’est pas une astuce dialectique. Il ne s’agirait 
pas de créer une cohabitation pacifique entre littérature engagée et 
poésie pure, entre un art porté sur le social et l’art pour l’art. Le phé-
nomène que l’on qualifiera ici d’„art de la guérison“ est pourtant lié à 
ces deux positions. Cet art ne peut ni se défaire de ce qui le rattache à 
ses racines occidentales, apolliniennes et dionysiaques, ni non plus 
faire semblant d’ignorer ses antécédents iconographiques christologi-
ques. Dans les Évangiles, par exemple, Jésus s’exprime par métapho-
res et paraboles. Sa parole, emplie de puissance symbolique, est for-
mulée „avec art“. On dit de lui qu’il guérit les malades, mais aussi 
qu’il chasse les démons. Ce dernier élément fait un peu de lumière sur 
un chapitre plus obscur de l’art de la guérison christologique. On y 
retrouve d’une part le guérisseur déchu, qui dans le récit populaire du 
Doktor Faustus entretient quelques affinités avec le personnage histo-
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rique de Paracelse, à la fois scientifique, magicien et alchimiste. 
D’autre part, on y découvre que la pensée christologique, apollinienne 
et dionysiaque aborde un phénomène qui lui est profondément étran-
ger: le chamanisme. Le chaman est un extatique, en quelque sorte un 
épileptique, saint malade et bon démon pratiquant l’art de la guérison 
tel le medicine man, le prêtre ou le passeur de morts. 

Qu’André Breton fut surnommé le „pape du surréalisme“ est un 
fait tout aussi notoire qu’outrageant, lorsque l’on sait que l’auteur 
conspua sa vie entière la chrétienté, aussi bien celle qui lui fut 
contemporaine que la chrétienté historique, et rejeta jusqu’aux premiè-
res formes de la croyance. Pendant un temps, Breton frappa même 
cette prononciation d’excommunication à l’origine de la pensée occi-
dentale, l’héritage culturel gréco-romain. C’est avec une certaine ju-
bilation que son biographe, Mark Polizzotti, rapporte de quelle ma-
nière le chef de file des surréalistes annula au milieu des années 50 un 
voyage en Méditerranée, en donnant comme seul motif le fait que l’on 
souffrait depuis plus de 2000 ans de l’occupation gréco-latine. Et c’est 
avec la même jubilation que Polizzoti décrit comment Breton, grand 
collectionneur d’objets de culte étiquetés „art primitif“, attribua son 
blocage créatif lors de la rédaction de L’art magique au charme malé-
fique de l’une de ses poupées vaudoues (Polizzotti 1996: 847, 862). 

Breton avait affirmé cela sans ironie, tout comme son intérêt pour la 
peinture rupestre et son attention tardive portée à l’art et aux rites cel-
tes avaient été des occupations des plus sérieuses. Pour conclure, on 
ne pourra pas ignorer les recherches surréalistes de Breton en matière 
de magie, d’alchimie, de folie extatique ou d’occultisme – même si 
elles furent menées avec divers degrés de persévérance et aboutirent à 
des résultats inégaux. 

Mais il existe encore un facteur provoquant un glissement du posi-
tionnement spirituel du surréalisme tel qu’il fut voulu par Breton vers 
un „art de la guérison“. Dès le début du Premier Manifeste Surréaliste, 
un des thèmes abordés est celui du malheur de vivre une „vie réelle“ 
dans un monde réel, un monde dans lequel Breton est forcé de vivre. 
Dans un passage suivant, l’auteur part en guerre contre le positivisme 
et le rationalisme, contre la suprématie de la logique. Il appuie son 
argumentation en convoquant Sigmund Freud et les conceptions mé-
taphoriques littéraires des auteurs qui agirent dans l’environnement ou 
dans la tradition du romantisme. Breton met ici face à face le „type 
humain formé“ de son époque, qui n’est qu’une pièce sur le grand 
échiquier du positivisme, et le „grand Mystère“, la fusion du rêve et de 
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la réalité dans la surréalité. Et sa définition du surréalisme, rappelant 
une entrée dans une encyclopédie, prend la forme suivante:  

Le surréalisme repose sur la croyance à la réalité supérieure de certaines formes 
d’associations négligées jusqu’à lui, à la toute-puissance du rêve, au jeu désinté-
ressé de la pensée. Il tend à ruiner définitivement tous les autres mécanismes psy-
chiques et à se substituer à eux dans la résolution des principaux problèmes de la 
vie. (Breton 1985: 36) 

C’est à cet endroit du manifeste que s’esquisse la notion artistique du 
surréalisme considéré comme un „art de la guérison“ qui n’accepterait 
pas la dissociation de l’art et de la vie. L’„art de la guérison“ tel qu’il 
fut conçu par certains avant-gardistes du 20ème siècle a toujours pos-
sédé une dimension politique, a toujours été un art de l’engagement. 
Mais il a également toujours été d’une toute autre nature. Lorsque 
dans le cadre de cette définition du surréalisme Breton mentionne le 
„grand mystère“ du merveilleux et du fantastique, il laisse entendre 
par là une aura qui doit embrasser l’objet d’art surréaliste – peu im-
porte qu’il s’agisse d’un dessin, d’un tableau, d’un poème ou d’une 
œuvre de prose. Mais cette aura ne peut pas être le pâle reflet ou la 
simple réanimation de l’un de ces objets fétiches que Breton aimait 
tant à collectionner. Elle ne peut pas non plus trop s’appuyer sur les 
obscurs éclats de la magie et de l’occultisme des époques passées. Et 
il ne lui est surtout pas permis de réaliser une proximité avec les objets 
du culte et les rites du monde apollinien, dionysiaque et christologi-
que. Ce que cherche Breton? C’est en fait l’objet dont l’aura serait 
encore intacte, un objet à l’authenticité auratique. Et c’est dans son 
environnement quotidien immédiat, c’est-à-dire au-delà des églises et 
des musées, qu’il le trouve. Breton décrit cette „trouvaille“, plus pro-
che d’une rencontre fortuite que d’une invention intentionnelle, dans 
L’amour fou.  

Il est question de bien des choses, dans ce texte en prose rappelant 
l’essai – des arts plastiques, de la littérature, des romantiques, de 
l’amour et de la beauté. Et lorsque Breton en vient pour la première 
fois à parler de „beauté convulsive“, il déclare qu’il faut imaginer par 
là un objet placé dans une relation de réciprocité incluant le repos et le 
mouvement. Il propose un exemple à son lecteur et regrette de n’avoir 
pas trouvé de photo qu’il puisse tout simplement reproduire, comme il 
le fit pour les autres illustrations de L’amour fou. L’objet qui est décrit 
là est loin d’être tout simple – „Je regrette de n’avoir pu fournir, 
comme complément à l’illustration de ce texte, la photographie d’une 
locomotive de grande allure qui eût été abandonnée durant des années 
au délire de la forêt vierge“ (Breton 2003: 15). Et Breton avoue que 
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l’„aspect sûrement magique“ de cette image l’a transporté dans un tel 
état d’excitation, que l’on peut l’interpréter comme une indication du 
lieu précis où se cache la „beauté convulsive“. Si l’on prend séparé-
ment les deux éléments picturaux „locomotive“ et „forêt vierge“ ainsi 
que leur rencontre dans une seule et même image, on se rapproche de 
la description de la métaphore surréaliste telle que Breton l’avait for-
mulée dans le Premier Manifeste Surréaliste: c’est la mise à distance 
(et la mise en relation) de deux images, de deux métaphores, qui pro-
voque la lumière de l’association et créé l’image complète, cette 
„beauté de l’étincelle obtenue“ (cf. Breton 1985: 48s.). Mais dans 
L’amour fou, il n’est pas principalement question d’une image lin-
guistique; pour Breton, il s’agit effectivement de la rencontre de deux 
objets distincts. Imaginons qu’il soit parvenu à réaliser son idée. Une 
locomotive passée au rebut serait placée au milieu d’une forêt vierge. 
Armé d’un appareil photo ou d’une caméra vidéo, Breton observerait 
le processus de dégradation pendant plusieurs semaines, voire plu-
sieurs mois. Ce qu’il parviendrait finalement à rendre à l’aide de cette 
documentation serait le renversement d’une notion à laquelle le quoti-
dien nous a habitué: la locomotive, associée clairement à l’idée de 
mouvement, est immobile, et la nature, dont nous ne pouvons que 
rarement percevoir la croissance et la progression, commence à 
s’emparer lentement mais sûrement de la locomotive, à l’étreindre, et 
finit par la phagocyter complètement.  

Petite mise au point: cette idée de Breton, prise comme concept ar-
tistique, n’existait alors nullement dans les années 30. Un artiste 
conceptuel tel que Wolf Vostell, qui travailla souvent avec des voitu-
res et des carcasses mécaniques, aurait certainement apprécié la trou-
vaille. Et c’est seulement en 1997, lors de la Documenta X, que Lois 
Weinberger réalisa une pièce très proche de l’idée de Breton: sur une 
voie de chemin de fer située près d’une gare, il sema des plantes à la 
croissance rapide et à la propagation abondante qui, comme le cons-
tatèrent les visiteurs de l’exposition, menaçaient d’envahir toute la 
voie (cf. Haase 1997). On peut donc voir en André Breton une sorte de 
père spirituel du concept art. Comme il l’avait confessé à ses lecteurs, 
l’image d’une locomotive reposant dans une forêt vierge dévorant tout 
ce qui se présente à elle le transportait dans un état d’excitation singu-
lière. Cette image, ainsi que l’excitation qu’elle provoque, sont deux 
éléments constitutifs de la „beauté convulsive“. En l’employant, Bre-
ton était certainement conscient que le terme de „convulsion“ avait 
une origine médicale. Ce mot définit une contraction violente et sac-
cadée des muscles due à une affection du système nerveux. Dans les 
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cas de convulsion, le catholique croyant fait appel à Saint Guy (Vitus), 
censé apaiser tout trouble choréique – c’est pour cela que le langage 
populaire nomme ce trouble „danse de Saint Guy“. Mais ces attaques 
épileptiques ou pseudo-épileptiques caractérisent également le cha-
mane, qui s’en sert pour guérir le malade. Breton, pour sa part, ne veut 
pas jouer le rôle du saint malade (c’est-à-dire ni saint, ni chamane). En 
créant l’image d’une locomotive abandonnée dans une forêt vierge, il 
ne veut pas non plus provoquer chez le lecteur (ou l’observateur) une 
convulsion dans le sens médical du terme, mais tente de lui ouvrir les 
yeux à la „beauté convulsive“, qui guérira le regard malade de 
l’homme moderne. 

D’après la définition bien connue de Breton, „la beauté convulsive 
sera érotique-voilée, explosante-fixe, magique-circonstancielle ou ne 
sera pas“ (Breton 2003: 26). L’auteur de L’amour fou va plus loin 
apporter un grand nombre d’exemples – on pourrait même parler de 
paraboles, d’un récit parabolique – venant illustrer la troisième de ces 
caractéristiques, liée à la magie des circonstances. En voici une: André 
Breton se rend en compagnie du peintre et sculpteur Alberto Giaco-
metti aux Puces. Tous deux sont réceptifs à la „trouvaille“, brûlent 
même de tomber sur un „objet trouvé“. Il y a des raisons à cela. Gia-
cometti est en train de travailler à la sculpture d’une femme dont il 
n’arrive pas à achever le visage. Breton quant à lui n’arrive pas à se 
débarrasser d’un fragment de phrase, „le cendrier Cendrillon“, en-
tendu lors d’un rêve. C’est pour cela qu’il a demandé à son ami de lui 
modeler une petite pantoufle qui, une fois qu’elle sera moulée en 
verre, lui servira de cendrier. Mais Giacometti ne répond pas à sa de-
mande. Et ainsi, lestés tous deux d’un désir qu’ils ne parviennent pas à 
assouvir, ils canalisent leur convoitise sur de tout autres objets. Donc, 
les voilà pénétrant le marché aux Puces, Sigmund Freud sous le bras. 
Et en effet, après les avoir suivi dans de longs allers et retours, le lec-
teur ne s’étonnera pas vraiment de les voir trouver deux objets. Le 
premier est un demi-masque de métal qui, si l’on se réfère à 
l’illustration de L’amour fou, a plutôt l’aspect d’un objet de culte que 
celui d’un instrument chevaleresque et militaire. Quoi qu’il en soit, le 
peintre l’achète. Et Breton s’empresse dans la suite de son texte de 
démontrer la fonction bienfaisante et presque thérapeutique de l’objet: 
immédiatement, et comme guidé par une main invisible, Giacometti 
parvient en présence et à la vue du masque à réaliser le visage de sa 
sculpture de femme. 

L’objet trouvé de Breton, lui, est une grande cuillère en bois 
„d’exécution paysanne“. Revenu des Puces et de nouveau seul, il ob-
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serve son achat. Ses yeux se dessillent alors: la cuillère a la structure 
d’une chaussure – d’une pantoufle, telle que celle de Cendrillon. Le 
désir de Breton est donc devenu réalité! Mais ce n’est pas là la conclu-
sion de cette histoire. Restons-en à l’objet trouvé par Giacometti. 
Breton reçoit bientôt une lettre, dans laquelle un officier affirme re-
connaître le masque. Il l’aurait porté avec d’autres camarades pendant 
la guerre et, parce qu’il était lourd, gênant et irritant, il aurait précipité 
la mort de bien d’autres soldats. Fait intéressant, Breton omet à cet 
endroit d’évoquer l’onirique et surréelle action salvatrice du masque 
sur Giacometti, qui parvint grâce à lui à achever sa sculpture. Il 
l’omet, car en ce moment précis, il ramène les deux objets trouvés à la 
marche de son propre destin. Tandis que le masque mène à la mort, et 
en cela à l’immobilité et à la paralysie, la cuillère est chargée 
d’associations toujours plus riches et plus profondes. Il y a d’abord 
l’association avec la pantoufle de Cendrillon. Le long manche de la 
cuillère acquise par Breton débouche sur ce qui ressemble à une petite 
bottine de dame, lui conférant son caractère visuel exceptionnel. La 
cuillère rappelle également tous ces ustensiles de cuisine qu’utilisait 
Cendrillon dans ses tâches ménagères. De plus, pour les connaisseurs 
du conte, la cuillère en bois produit des associations se clivant entre 
d’une part le sabot de bois porté par Cendrillon lors de ses activités 
domestiques et d’autre part la pantoufle de vair brodée de soie et 
d’argent qu’elle a aux pieds lors du bal donné par le Prince. Cette série 
d’associations gagne en poids lorsque l’on considère que l’objet 
trouvé de Breton est également un „objet perdu“; la cuillère en bois se 
transforme en cette pantoufle de gala que Cendrillon perdra en échap-
pant au Prince. Mais c’est grâce à cette chaussure perdue que le Prince 
du conte retrouvera celle qu’il cherchait. Nous avons donc bien un 
mouvement d’aller et retour entre objet perdu et objet trouvé, Breton 
interprétant comme un thème sexuel sous-jacent au conte la scène où 
le Prince fait essayer la pantoufle de vair à Cendrillon et découvre 
qu’elle seule peut y faire pénétrer son pied. Et c’est justement par 
cette interprétation que se manifeste (presque) toute l’intensité des 
associations et le système de relations qu’elles créent, c’est-à-dire la 
magie des circonstances de la „beauté convulsive“. L’ensemble du 
champ analogique énoncé par Breton se développe comme suit: „le 
cendrier Cendrillon“ – pantoufle – pénis. Puisque l’objet acquis par 
Breton aux Puces – tel qu’il est reproduit dans L’amour fou – possède 
également la forme d’un objet de culte archaïque renvoyant à des rites 
sexuels, et puisque l’analogie produite par la pantoufle et la cuillère 
mène à une interprétation psychanalytique du conte que l’on pourrait 
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presque qualifier de classique, le contenu connotatif des images lin-
guistiques de Breton se transforme de plus en plus en une information 
au caractère dénotatif. Ce que décrit ici Breton, c’est une „expérience“ 
personnelle, mais qui vise délibérément au général, à l’universel. Le 
vécu et le raconté se fondent en une sorte d’étude de cas entreprise 
dans le cadre d’une conceptualisation de la perception. Cette concep-
tualisation ne vise quant à elle à rien de moins que la vie entière: 
„Mais il s’agissait de pouvoir recommencer à aimer, non seulement de 
continuer à vivre!“ (Breton 2003: 57). On ne peut pas le formuler au-
trement: Breton est guéri par l’objet trouvé et la magie des circonstan-
ces dans laquelle se fond ce dernier. Par la suite, il retrouvera la vie, et 
surtout, il retrouvera la force de l’amour. À cet instant, Breton ne 
craint pas de parler d’une communication entre les êtres humains et le 
monde des choses, d’„échanges mystérieux entre le matériel et le 
mental“. Et lorsqu’il évoque une forme de „révélation“, celle-ci n’est 
pas à comprendre dans son sens métaphysique mais se laisserait plutôt 
traduire par une „émotion sans égale“ (Breton 2003: 60s.). 

La magie des circonstances implique aussi bien objet trouvé que 
sujet trouveur. Le récit de Breton est à cet égard une sorte de parabole. 
Mais la magie des circonstances, en tant que telle, est presque une 
parabole de l’objet qui lui-même parle et guérit. Et comment cet objet 
guérit-il? Il guérit en parlant. Et comment parle l’objet? L’objet parle 
en s’adressant à son trouveur, c’est-à-dire en provoquant une série 
d’associations linguistiques – ainsi que, très certainement, extra-lin-
guistiques – qui non seulement n’ont rien d’arbitraire, mais fournis-
sent au sujet trouveur toute une suite d’informations le renseignant sur 
sa propre disposition mentale. L’objet parle et guérit en déclenchant 
un processus permettant au trouveur de prendre conscience de sa 
condition émotionnelle. La philosophie (de la langue), la psychologie 
ou la psychanalyse sont des instruments qui peuvent permettre une 
interprétation des modalités de ce processus. Mais le fait même que ce 
genre de processus existe est un phénomène qui relève surtout de la 
transcendance, de ce que Breton appelle la „révélation“. Et ce qui est 
révélé là, c’est que l’objet trouvé possède une aura qui lui est particu-
lière et qui ne se met à rayonner que lorsque le sujet trouveur entre en 
contact avec lui. L’objet trouvé de Breton, cette cuillère en bois à 
l’aspect rustique, n’est pas un objet d’art mais un objet artisanal. Ce-
pendant, en établissant un rapprochement entre la cuillère et cet autre 
objet trouvé, le demi-masque qui avait guéri Giacometti de son ma-
laise créatif, Breton fait passer la cuillère en bois dans le domaine de 
l’art. Il est à peine exagéré de considérer que le concept d’objet trouvé 
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de Breton anticipe celui de l’œuvre d’art-objet tel qu’il fut développé 
à partir de 1945, lorsque l’objet quotidien devint matériau principal de 
l’expression artistique.  

L’actionnisme viennois est sans conteste le mouvement qui, dans la 
seconde moitié du 20ème siècle, plaça avec le plus de virulence le corps 
humain au cœur de sa production. Le corps fut alors considéré comme 
un nouveau matériau, s’ajoutant à la gamme d’objets, de formes et de 
couleurs à la matérialité pleinement assumée dont faisait déjà usage le 
groupe viennois. Le contexte de l’actionnisme viennois est celui de 
l’après-guerre, après la fin des „batailles de matériel“ produite par 
deux guerres mondiales, alors que s’établit une lente prise de cons-
cience de la Shoah et qu’il devint impossible d’ignorer les champs de 
bataille, les charniers ou les chambres à gaz du national-socialisme. 
Pour les actionnistes, qui fabriquèrent également des sculptures à base 
de bric-à-brac, le corps humain est insignifiant, sans valeur – il a été 
entassé à des millions d’exemplaires sur la décharge de l’histoire 
contemporaine. Mais c’est dans l’alternance de l’objet perdu et de 
l’objet trouvé auparavant esquissée par Breton que se réalise un retour 
de l’aura. Le jeté, le rejeté prend désormais un sens dans l’art; et cela 
non pas parce qu’il se rattacherait à une pure esthétisation de l’objet, 
mais parce qu’il est lié à une pratique existentielle, à un vécu restant 
encore à développer. Alors que les actions corporelles d’Otto Mühl 
étaient encore très proches d’un jeu hédoniste incluant formes, cou-
leurs et corps et que celles de Günter Brus allaient jusqu’à l’extrême 
limite de l’automutilation et s’apparentaient ainsi aux pratiques cha-
maniques, Hermann Nitsch et Rudolf Schwarzkogler formèrent le pôle 
religieux et guérisseur / rédempteur du groupe. En 1960, dans un 
manifeste de l’exposition de ses tableaux activistes, Nitsch écrivit 
qu’il cherchait une peinture existentielle et sacrale et qu’il aspirait à 
une „sacralisation résolue de l’art“ (Nitsch 1990: 7). Ainsi, dans la 
conception et la réalisation de son „Théâtre de mystères orgiaques“ 
(„Orgien Mysterien Theater“), il amalgamait sur la même scène my-
the, rituel, pratique chrétienne et action artistique. Au travers de ce 
que les psychanalystes qualifieraient d’abréaction, en l’occurrence dé-
clanchée par la dimension orgiaque de la performance, ainsi que dans 
la catharsis provoquée par l’art-théâtre de Nitsch („Abreaktion“), était 
visé un élargissement de la perception du vécu du sujet: „L’idée de 
l’être humain connaît une intensification le menant à l’apollinien“ 
(Nitsch 1970: 304s.). Nitsch reprenait donc tout ce qui au début de ce 
texte fut défini comme étant apollinien, dionysiaque et christologique. 
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Et c’est dans ce champ d’associations et d’analogies largement ouvert 
que les objets créés á la suite des actions acquirent leur aura.  

À partir de 1968, Nitsch commença à rassembler les „reliques“ de 
ses actions et évoqua à leur sujet une „aura d’association d’objets et 
d’événements“ (Nitsch 1990: 113). Des toiles-reliques comme celle de 
1978 présentaient des soutanes tachées de sang ou de peinture et des 
objets étranger au domaine religieux: du papier, des bandes de gaz, 
des scalpels, des ciseaux, des pincettes. Les objets trouvés, résidus des 
actions, étaient montés dans une composition homogène; le religieux 
et le médical placés sur un même niveau. Ils renvoyaient en cela à 
l’élément guérisseur / rédempteur commun à Jésus Christ et à Apol-
lon, mais également à la blessure d’un corps absent. La représentation 
du corps humain réalisée lors d’une action n’est pas un objet trouvé au 
sens strict du terme. Mais le sang qui traverse la bande de gaze pour 
couler le long du sexe créé de nombreuses associations: c’est le coup 
de lance qui achève Jésus sur la croix, c’est le cycle de la vie et de la 
mort. Au contraire de l’objet trouvé de Breton, le pénis est la partie 
visible de l’objet d’art. Il implique davantage encore: il est un élément 
de l’évolution, du devenir, et il est un symbole du pouvoir qui entraîne 
la blessure voire la mort. Finalement, la bande de gaz indique égale-
ment une guérison, en tout cas une probabilité de guérison. Rudolf 
Schwarzkogler a suivi un concept d’action très semblable, quoique les 
aspects médicaux, cliniques, parfois même chamaniques de ses tra-
vaux aient toujours eu plus de présence. C’est ainsi qu’il définit „l’art 
de peindre comme un art de la guérison“ et l’art d’une manière plus 
générale comme un „purgatoire des sens“, une définition qui devrait 
également s’appliquer au travail de Nitsch (Badura-Triska / Klocker 
1992: 249). 

Joseph Beuys est sans aucun doute l’un des artistes les plus éclec-
tiques de la seconde moitié du 20ème siècle: peintre, dessinateur, 
sculpteur, performateur, enseignant à l’Académie des Beaux-Arts de 
Düsseldorf, il fut le cofondateur du parti écologique allemand et un 
maître dans l’art de manier les médias – sans parler de ses discours, 
dont certains possédaient une indéniable qualité littéraire. Dans l’un 
de ceux-ci, „Parler de l’Allemagne“, Beuys déclara: „Aussi bizarre 
cela semble-t-il être, c’est par le langage que j’ai trouvé mon chemin. 
Je ne l’ai pas trouvé en partant d’une prédisposition supposée pour les 
arts plastiques“. Le langage dont il est ici question comprend un do-
maine externe au domaine purement linguistique – une totalité plus 
grande dédiée à un grand projet: 
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En donnant une forme à cette langue, nous reconnaîtrions qu’au travers de son 
utilisation délibérée se créeraient des notions qui décriraient le monde, c’est-à-dire 
le donné, de telle manière à ce qu’une guérison de celui-ci, aussi malade soit-il, 
devienne possible. (Beuys 2002: 10) 

Maladie et guérison, mort et métamorphose sont depuis toujours des 
thèmes récurrents dans l’œuvre de Beuys. Il est notoire que la graisse 
et le feutre furent les deux matériaux les plus souvent utilisés dans les 
actions et les objets de l’artiste. On pourrait y ajouter le miel et le sou-
fre; et en soulignant ce dernier élément, on mettrait clairement en va-
leur le lien unissant Beuys à l’alchimie et à Paracelse. La mort proba-
ble ainsi que la guérison de l’artiste et sa renaissance, sont représentés 
dans son travail par des éléments christologiques et chamaniques. La 
proximité spirituelle du chamanisme se dévoile dans toute sa franchise 
et sa diversité dans l’œuvre beuysienne, que ce soit dans le recueil 
„The secret block for a secret person in Ireland“ ou dans ses actions 
telles que „Coyote / I like America and America likes Me“ (1974) ou 
„Comment expliquer la peinture à un lièvre mort“ (1965).  

C’est en incluant des objets du quotidien à ses travaux plastiques, 
en participant à des actions du groupe Fluxus et en prenant connais-
sance des activités du mouvement viennois que Beuys affinera un 
concept artistique imprégné d’apollinisme et de christologie, ignorant 
cependant presque tout du dionysiaque. Exactement comme le fit 
Nitsch, Beuys exposa des objets tirés de ses actions, des „reliques“. 
Comme le montre le „Block Beuys“ du Musée Hessois de Darmstadt, 
ces reliques constituent un réservoir volumineux et indiscernable 
d’objets que l’on pourrait qualifier d’objets trouvés et qui furent re-
groupés dans diverses vitrines par „thèmes plastiques“ – objets-mon-
tages et objets-assemblages. Et bien sûr, le feutre et la graisse ne sont 
pas délaissés du „Block Beuys“. Lorsqu’on lui demanda pourquoi il 
employait essentiellement des matériaux insolites dans la confection 
de ses objets, Beuys répondit: 

Vous connaissez certainement le phénomène de complémentarité. Si je fixe une 
source de lumière rouge et ferme les yeux, c’est son image inversée que je per-
çois, c’est-à-dire du vert [...] C’est de la myopie intellectuelle qui pousse les gens 
à dire: Beuys met du feutre dans tous ses objets et exprime par là quoi que ce soit 
concernant les camps d’extermination. Personne ne me demande si en utilisant ces 
éléments de feutre, je ne cherche pas plutôt à générer tout le monde coloré en né-
gatif dans l’être humain. Pour ainsi dire, provoquer un monde lumineux, une lu-
mière claire, le cas échéant un monde spirituel et suprasensible, en utilisant une 
chose qui en est l’exact contraire, c’est-à-dire en utilisant son image inversée. 
(Schellmann 1997: 11) 

En physique, le terme de „complémentarité“ implique que la lumière 
est considérée à la fois comme composée d’ondes et de particules. Des 
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physiciens de la trempe d’un Pascual Jordan, qui se sont par moments 
risqués à évoluer sur le terrain de la philosophie, interprétèrent ainsi 
les notions d’âme et de corps ou de conscient et d’inconscient comme 
des dualités complémentaires (P. Jordan: „Verdrängung und Komple-
mentarität“, 1947). Que le conscient et l’inconscient soient les deux 
faces d’une même médaille ne devrait pas uniquement lier Breton, 
Beuys, Nitsch et Schwarzkogler. L’image et l’image inversée de Jo-
seph Beuys sont deux pôles extrêmes entre lesquels peut se déployer 
un vaste champ associatif. C’est ce que l’on constate en particulier 
dans les objets trouvés de l’artiste, qu’il ne remania qu’avec réserve. 
Dans son évaluation du matériel beuysien, Birgit Ahne fit remarquer 
que „ce n’est pas l’objet qui est la cible de l’interprétation, mais son 
champ de signification impliquant l’association“ (Ahne 1989: 22). 
C’est un fait d’importance, car il signifie que la „notion élargie d’art“ 
formulée par l’artiste prend dans les objets une forme absolument 
intentionnelle, que les objets d’art deviennent même des supports 
communicationnels. Le concept de sculpture de Beuys affirme que 
l’objet d’art doit servir d’exemple, de modèle pour la vie. „La pensée 
est plastique“, dit-il, de même sorte que penser est égal à parler. Ce 
système de signes plastique mène au postulat de la „plastique sociale“, 
qui devrait activer en fin de compte une créativité artistique et sociale 
grâce à laquelle les modes d’existence à l’intérieur de la société vont 
pouvoir être transformés (cf. Oman 1988: 84s.). Le concept artistique 
de Joseph Beuys se trouve donc en constante situation de mouvement, 
oscille entre exigence esthétique, éthique et sociale – une caractéristi-
que que nous retrouvons également chez André Breton. „Crucifixion 
1962-63“, un des assemblages de Beuys, projette les objets trouvés – 
deux bouteilles en plastique – dans un espace topique qui leur est to-
talement étranger. Ce sont les scènes de crucifixion tirées des Évan-
giles qui sont évoquées ici. Et puisque l’on peut exclure de la part de 
l’artiste toute sorte d’attaque malveillante dirigée contre la religion, il 
faut croire que le divin et le rédempteur / guérisseur se trouvent 
effectivement là où on ne les attend pas, c’est-à-dire dans des objets 
jetés, oscillant entre objets perdus et objets trouvés. Dans le grand 
tableau-objet intitulé „Tombe de lièvre 1962-67“, Beuys mit en mou-
vement divers objets trouvés en utilisant câbles et pièces de métal et 
contredisant par là l’idée de „tombe“. Dès 1931, André Breton, bien 
en avance sur son époque, avait créé un assemblage dont les éléments 
étaient plus réduits et dont la composition semblait tout d’abord plus 
structurée que la pièce de Beuys, mais qui préfiguraient cette dernière: 
un lance-pierre tendu, une selle de vélo et une balle en bois y étaient 
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également mis en mouvement. Quand on lui demanda à qui se référait 
le lièvre revenant sous diverses formes dans son œuvre, Beuys répon-
dit que ce n’était qu’à lui-même (citation tirée de Murken 1979: 29). 
Cette remarque s’applique à tous les objets composant la „tombe de 
lièvre“: Beuys est le sujet trouveur des objets ainsi que leur arrangeur, 
et ceci dans la complémentarité du conscient et de l’inconscient, du 
réel et du surréel symbolique – un mouvement d’oscillation qui ra-
mène bien évidemment à Breton.  

Il existe un degré de mobilité extrême dans l’objet d’art et dans la 
diversité de ses significations. Interrogé sur le pourquoi de la lumines-
cence du pain présenté dans son objet „Deux demoiselles au pain lu-
mineux“, Beuys répondit qu’en sus de sa valeur nutritive substantielle, 
le pain tirait son origine du spirituel. Puis il ajouta: 

C’est comme la transsubstantiation, la transformation de l’hostie dans les anciens 
rites séculaires. On y dit: cela n’est que la partie visible; extérieurement c’est du 
pain, mais en réalité c’est le Christ, c’est ce que l’on appelle la transsubstantiation 
de matière. (Schellmann 1997: 11) 

La „beauté convulsive“ d’André Breton est un art en mouvement per-
pétuel, et les objets qu’elle créé produisent un réseau complexe 
d’associations et d’analogies dont on ne perçoit ni l’instigateur, ni la 
conclusion. Ce qui effraie peut-être là, c’est l’un des pôles de cette 
mobilité spirituelle et matérielle: la transsubstantiation. L’agent gué-
risseur / salvateur de l’art de la guérison y prend la forme du sacré. 
L’objet d’art cependant n’est aucunement tenu d’affirmer le caractère 
sacré de l’agent guérisseur, c’est-à-dire de créer entre ces deux termes 
une association élémentaire. Il peut tout aussi bien agir comme une 
force dissimulée dans le réseau des associations et des analogies. Jo-
seph Beuys, et avec lui certainement Nitsch et Schwarzkogler, sem-
blait avoir entrevu une telle notion. Breton, quant à lui, l’avait bien 
évidemment rejetée. Et pourtant, il emploiera à ce sujet le terme de 
„révélation“. L’objet de ce mystère est l’objet trouvé. Il est révélé par 
la magie des circonstances qui est ancrée dans un mode du vécu parti-
culier et tente de transformer ce dernier en agissant sur lui. Ainsi, 
„l’art de la guérison“ peut se débarrasser aisément d’un prétendu re-
proche: Ce n’est pas une forme d’art correspondant à l’idée de „l’art 
pour l’art“ et ce n’est pas non plus une esthétisation religieuse de l’art 
ou même un ersatz de religion. „L’art de la guérison“ se trouve sur le 
même plan que celui de l’objet d’art défini par la notion de „plastique 
sociale“ beuysienne. L’aura de l’objet trouvé devenu objet d’art re-
pose sur sa fonction sémiotique: l’objet trouvé considéré comme signe 
renvoie à lui-même, mais renvoie également à un au-delà de lui, à un 
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champ sémiotique comparable à un réseau complexe d’associations et 
d’analogies qui se tisseraient au moment même où l’objet trouvé in-
terpellerait le sujet-trouveur – un réseau qui cependant n’aurait rien 
d’arbitraire. En cela, l’aura de l’objet trouvé entretient quelques points 
communs avec l’objet d’art de l’art sacré. Ainsi qu’une disparité de 
taille: la valeur auratique de l’objet trouvé ne se légitime pas au tra-
vers de la tradition d’un vécu. Dans un monde où les modèles positi-
vistes et rationalistes pleinement impliqués dans les tragédies du 20ème 
siècle dénient la valeur de toute valeur, seul l’objet d’art considéré 
comme objet trouvé et objet perdu peut être considéré comme un objet 
à l’authenticité auratique. On le trouve sur les étals des marchés aux 
puces, dans les décharges et dans les charniers. Objet dénué de valeur 
par excellence, il se recharge auratiquement grâce aux principes de 
l’association, de l’analogie et de la complémentarité. À vrai dire, cet 
objet et son aura, promesses d’une guérison dans un vécu futur sont 
impensables sans leur cadre occidental, imprégné d’une pensée apolli-
nienne, dionysiaque et christologique. André Breton, qui a toujours 
nié ce cadre sans jamais avoir été vraiment conséquent dans cette né-
gation, s’est ainsi refusé pas mal de choses. Par exemple de porter son 
attention sur les dieux orphiques, dont la nature est de se trouver en 
constante situation de transformation. Dans son livre intitulé „Mystè-
res païens de la Renaissance“, Edgar Wind leur a consacré une place 
privilégiée. Dans un passage, il fait remarquer que chaque divinité 
contenue par cette théologie orphique (esquissée par Pico della Mi-
randola) semble être habitée par une loi de l’autocontradiction, qui est 
également une loi de l’autotranscendance (Wind 1984: 225). Puisque 
l’essence de ces divinités réside dans la transformation continuelle, 
elles se dérobent donc aux regards humains qui ne voient que 
l’immobile et l’établi. On pourrait dire qu’il nous reste seulement la 
représentation artistique d’une transformation auratique par l’objet 
d’art, et que celle-ci est seulement le reflet scintillant d’une expérience 
vécue qui n’a pas encore été vécu! C’est vrai. Mais si l’on se retourne 
sur les événements de l’histoire du 20ème siècle, on pourrait également 
dire: Cela aurait pu être pire. 
 
 
(traduit de l’allemand par Emmanuel Mir) 
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LA „VENTE BRETON“ 
OU LE FANTÔME DU SURRÉALISME 

 
Wolfgang Asholt 

 
 

Taking two discussions as examples, the contribution wants to show that 
surrealism still influences art and literature today as „Hauptgespenst“ 
(Marx / Derrida). Starting from the obsessive presence of the „Unheim-
lich“ by Jean Clair, who discovered the invisible hand of surrealism even 
in the events of September 11, 2001, I will – on the basis of the statements 
on the „Vente Breton“ gathered on the website „remue.net“ of François 
Bon and on the basis of the discussions around the sale of this collection 
called „refuge contre tout le machinal du monde“ with which also surre-
alism seems to have been sold out and buried – show that surrealism „has 
presented and formed the problem“, what Luhmann attested to the whole 
avant-garde. Even today artists are still faced with the question „how to 
cope with this auto-challenge“. Despite or maybe because of the failure 
of surrealism and its necessity (Bürger), the surrealism still forms today a 
part of the epoch horizon. 

 
Une des questions auxquelles ce volume veut tenter de répondre est 
celle de l’actualité du surréalisme; est-il toujours actuel, ou bien l’est-
il à nouveau, ou peut-être de manière inattendue, ne fût-ce que comme 
un fantôme dans les sens des „living deaths“ de Paul Mann ou des 
„spectres de Marx“ de Derrida, donc un surréalisme comme fantôme 
de lui-même ou de qui ou quoi que ce soit? À une époque où règne 
une grande confusion dans l’usage des concepts, confusion contre 
laquelle l’imposant dictionnaire des „Concepts esthétiques de base“ 
coordonné par Karlheinz Barck peut aider à résister, non sans un cer-
tain succès – qui a bien sûr ses limites –, à une époque où une série de 
voitures Mercedes est commercialisée sous l’étiquette d’„Avantgarde“ 
et où, dans les annonces publicitaires de ses programmes, la Volks-
bühne de Berlin désigne de „Rock rétro-avantgarde“ les groupes de 
Wave and Punk (Zitty, n° 15, 2004), on constate que le surréalisme 
n’échappe pas non plus aux influences de notre époque actuelle post-
avant-gardiste.  
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Il semble pourtant que le surréalisme résiste mieux à la toute puis-
sante récupération de concepts engendrée par la commercialisation 
tous azimuts, que l’avant-garde dans son ensemble, qui se trouve relé-
guée au niveau de ces décors public-relations à la mode. Certes, il est 
impossible de ne pas remarquer que le concept de „surréaliste“, em-
ployé comme substantif ou comme adjectif, se retrouve livré à des 
interprétations variées et vampirisantes. Toutefois, comme l’illustre 
l’exemple d’une exposition consacrée à Münster au peintre néerlan-
dais Ruud Antonius qui a eu lieu au moment du colloque, il demeure 
quelque chose de ce que le surréalisme a jadis été (ou de ce qu’il pour-
rait être aujourd’hui), comme on peut le lire dans la plaquette de 
l’exposition: „Ruud Antonius a créé un fascinant effet de distanciation 
du surréalisme et, par son imagination, il a créé des images qui reflè-
tent notre société moderne. On voit que le surréalisme a poursuivi sa 
route“. On postule ainsi que le surréalisme continue à vivre, même 
habillé autrement et peut-être ce surréalisme d’aujourd’hui n’est-il 
plus en effet qu’un fantôme de lui-même? On peut douter que cette 
mimesis qui crée cette distanciation, ici désignée comme procédé sur-
réaliste, soit conforme au potentiel provocateur et révolutionnaire du 
surréalisme, que Peter Bürger évoque avec la nécessité historique du 
surréalisme (et de son échec) ou qu’elle ait quoi que ce soit de com-
mun avec Surréalisme et terreur de Karl Heinz Bohrer. Néanmoins, 
malgré sa domestication par les peintres et les écrivains actuels, ce 
potentiel semble ne pas avoir complètement disparu ni être terminé 
historiquement (ni avoir touché à sa fin historique). 

 
* 

 
C’est ce que Jean Clair illustre très bien (contre son gré) dans un „es-
sai“ – mais on peut tout aussi bien parler de pamphlet – qui a paru à 
Paris, juste au moment où la collection d’André Breton allait être mise 
aux enchères: Du surréalisme considéré dans ses rapports au totalita-
risme et aux tables tournantes (2003). Comme l’indique le texte de la 
quatrième de couverture, le surréalisme est pour Jean Clair „le seul 
mouvement d’avant-garde à avoir acquis un succès populaire et dura-
ble“ comme le prouve pour lui l’exposition surréaliste de Werner 
Spies qui s’est tenue à Paris et à Düsseldorf. L’intention de l’historien 
de l’art qu’est Jean Clair, directeur de nombreuses expositions et 
ancien directeur du musée Picasso, n’est pas tant une appréciation de 
l’esthétique surréaliste – il laisse cela volontiers à Werner Spies et aux 
autres historiens de l’art – qu’une confrontation avec le surréalisme vu 
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comme symptôme, on peut dire une confrontation avec le fantôme 
toujours présent et dangereux du surréalisme: „C’est une généalogie 
de la violence au siècle dernier qu’à travers lui on tentera ici“. Der-
rière la violence qui a traversé tout le XXe siècle jusqu’à aujourd’hui, 
Jean Clair voit planer le fantôme du surréalisme qu’il faut savoir 
identifier et combattre; le surréalisme ne saurait être plus actuel en 
effet! 

Pour Jean Clair comme pour d’autres, le surréalisme est d’autant 
plus dangereux qu’il attend toujours le procès qui a déjà été fait il y a 
longtemps au futurisme italien, qu’on a également fait il y a quelque 
temps au cubo-futurisme et au constructivisme russe (par Boris Groys 
par exemple) ou celui qui a été fait à l’expressionnisme allemand par 
Jean Clair lui-même dans „La Responsabilité de l’artiste“ (1997). 

Confisquée par les universitaires et par les dévots, son historiographie est à peu 
près inattaquable. [...] Elle brille aujourd’hui dans les hommages, les colloques et 
les expositions pour le grand public. Le surréalisme, [...] dans un temps qui a fini 
par contester toute doxa, est demeuré un idéal. (Clair 2003: 17/18) 

Dans cette mesure ce volume et même chacune de ses contributions 
font partie de cette entreprise de mystification qui, pour Jean Clair, 
refoule le côté inquiétant du surréalisme, le voile et le retourne en son 
contraire (et dans une certaine mesure, c’est d’ailleurs ce que ce livre 
essaie d’entreprendre). Qu’est ce qui rend le surréalisme aussi dange-
reux? C’est son totalitarisme car pour ce spécialiste de Picasso, la 
chose est claire dès le début de l’essai:  

Sa violence, son sectarisme, son intransigeance, ses procès, son apologie du 
meurtre, mais aussi son attrait pour l’irrationnel et la mystique des masses, repro-
duisaient, à l’échelle du groupuscule, le programme et les modes d’action des 
mouvements totalitaires du temps. (Clair 2003: 21) 

CQFD ou plutôt ce qui va être démontré sur 200 pages. Il serait fasti-
dieux d’énumérer les inexactitudes ou les insinuations sans fondement 
de son argumentation, comme par exemple quand il établit un lien 
entre la solidarisation des surréalistes avec l’Internationale commu-
niste et avec le PC français de 1930 et la „terreur stalinienne“ et les 
„grandes purges“ de 1934 (Clair 2003: 21) sans évoquer „l’Affaire 
Aragon“ ni „Du temps ou les surréalistes avaient raison“ pas plus 
d’ailleurs que „L’Appel aux hommes“ avec sa condamnation explicite 
des procès de Moscou. Ce qui est plus important que ces décomptes, 
c’est bien sûr le présent. C’est de nos jours que Jean Clair voit son 
fantôme du surréalisme plus vivant que jamais. Comme il l’a déjà écrit 
dans son article du Monde daté du 22/11/2001, il accuse les surréalis-
tes de complicité intellectuelle avec les auteurs de l’attentat du 11 
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septembre de cette même année et fonde cette accusation sur deux 
documents: la carte „Le monde au temps des surréalistes“ que la revue 
belge Variétés avait publiée en 1929 et qu’il commente ainsi:  

Les États-Unis n’existent plus [...] Et un petit pays couvre un espace démesuré, 
plus vaste que l’Inde: l’Afghanistan... Coïncidence? Non. L’idéologie surréaliste 
n’avait cessé de souhaiter la mort de l’Amérique, à ses yeux matérialiste et stérile 
et le triomphe d’un Orient dépositaire des valeurs de l’esprit. (Clair 2003: 118) 

en quelque sorte Ossama Ben Laden représente la réincarnation du 
surréalisme. Cette relation entre le surréalisme et le terrorisme actuel 
est précisée à l’aide d’une citation d’Aragon de 1925. Aragon écrivit 
dans La révolution surréaliste: „Et que les trafiquants de drogue se 
jettent sur nos pays terrifiés. Que l’Amérique au loin croule de ses 
buildings blancs“ et Jean Clair de commenter: 

Le 11 septembre 2001, la rêverie d’Aragon quittait le surréel pour prendre forme 
dans la réalité. Les ‘buildings blancs’ des Twin Towers s’écroulaient dans les 
flammes, tandis que l’Occident incrédule découvrait sur la carte du monde un 
pays un peu oublié, l’Afghanistan. (Clair 2003: 119) 

Pour Jean Clair, il ne s’agit pas d’une outrance verbale („l’outrance 
des surréalistes“), pour lui, comme il essaie de le prouver en invo-
quant Hannah Arendt (Les origines du totalitarisme. Le système 
totalitaire, Seuil 1972), ces paroles participent du totalitarisme nihi-
liste du XXe siècle: „La destruction impitoyable, le chaos et la ruine 
en tant que tels assumaient la dignité de valeurs suprêmes“ (Clair 
2003: 120). Ce n’est pas ici le lieu pour montrer l’ineptie de l’argu-
mentation de Jean Clair (si on peut appeler cela une argumentation), il 
n’en est d’ailleurs pas besoin. D’anciens surréalistes comme Annie 
Lebrun ou Jean Jouffroy l’ont déjà fait dans Le Monde, et Die Aktion 
(n° 204) a suffisamment parlé de „L’Affaire Jean Clair“ en juillet 
2002. En septembre 2003 dans Le Monde diplomatique, Régis Debray 
s’est exprimé sur ce pamphlet, et y a également répondu dans sa bro-
chure L’Honneur des funambules. Réponse à Jean Clair sur le sur-
réalisme (2003). Jacqueline Chénieux-Gendron a débattu avec Jean 
Clair dans une discussion organisée et diffusée par France Culture le 
19 juillet 2003 et y a montré l’insuffisance de son argumentation. 
 
Mais Jean Clair met le doigt sur le surréalisme comme un phénomène 
inquiétant de nos jours, dont le retour fantomatique est visiblement 
une obsession réelle chez Jean Clair. En empruntant la formule à 
Marx / Derrida, on pourrait dire que pour lui, le surréalisme constitue 
un „fantôme majeur“ du XXe siècle, un „Unheimliches“ dont on n’a 
toujours pas réussi à se débarrasser. Pour Jean Clair, ce qui visible-
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ment continue de compter avant tout, c’est le bilan qu’il tire sur Bre-
ton dans la dernière phrase de son pamphlet: „Trahi par l’évolution du 
communisme [...], Breton resterait seul avec ses fantômes“ (Clair 
2003: 204) car, tel le Breton de l’année 1938, Jean Clair lui-même 
reste avec son fantôme du surréalisme. Ainsi il confirme ex negativo 
non pas tant la vitalité du mouvement que sa persistance en tant que 
„fantôme majeur“ dans le sens de Breton au début de Nadja: „tout ne 
reviendrait-il pas à savoir qui je hante?“ (I, 647)  
 

* 
 
C’est cependant d’une toute autre manière que surgit le „fantôme ma-
jeur“ du surréalisme sur la scène littéraire et culturelle, à l’occasion de 
la mise aux enchères de la collection Breton à Drouot en avril 2003, et 
il faut dire que le discours déclenché par cette „vente“ a été plus inté-
ressant que la „vente“ elle-même. L’importance de cette vente a été 
remarquée relativement tard même si, grâce à Joseph Hanimann, un 
article a été publié sur ce sujet dans la FAZ du 9 novembre 2002. Mais 
ce sont les articles de Maurice Nadeau dans la Quinzaine littéraire du 
15 décembre 2002 ou celui du New York Times du 20 décembre, 
intitulé „Surréalisme à vendre“, ou celui du Monde du 22 décembre 
2002, accompagné d’une prise de position de Mathieu Bénézet, Fran-
çois Bon et Laurent Margantin appelant à protester massivement 
contre la vente, qui ont réussi à lancer un débat public dans les mois 
qui ont suivi, ce qui a eu comme conséquence, très appréciée par les 
commissaires de la vente, de faire de la „vente Breton“ un événement 
spectaculaire. Pourquoi Bon et ses amis protestent-ils? Avant tout 
pour deux raisons. D’abord parce qu’ils se sentent redevables au sur-
réalisme, personnellement, c’est-à-dire de par leur projet littéraire ou 
leur conception de la littérature. Par son âge, Julien Gracq incarne une 
relation vivante au surréalisme historique et à ses fondateurs, les au-
tres membres du mouvement d’après guerre encore en vie, exception 
faite d’Annie Lebrun et Alain Jouffroy, ne jouent pratiquement aucun 
rôle, c’est donc à une autre génération de prendre la relève. D’autre 
part les initiateurs de la campagne protestent, se situant ainsi dans la 
bonne tradition surréaliste, contre l’institution de l’art, c’est-à-dire sa 
commercialisation tous azimut qui, de plus en plus, inclut sa virtuali-
sation. Pour eux, l’appartement de Breton et sa collection représentent, 
comme le dit Julien Gracq: „un refuge contre tout le machinal du 
monde“ (22/12/02) c’est-à-dire qu’elle est „une création artistique en 
soi“ car elle permet l’expérience physique, en quelque sorte authenti-
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que, du surréalisme vécu et encore vivant. Et ce refuge doit mainte-
nant être mis sur le marché. „Aux riches collectionneurs les œuvres 
arrachées à leur contexte si particulier, et au public un cédérom 
comme si les images devaient, dans nos sociétés modernes, remplacer 
toute expérience physique d’un lieu“ (22/12/02). 

Mais il existe une autre motivation dont on parle peu, sans doute 
parce que la protestation a été tardivement institutionnalisée. Le 
22/12/2002, François Bon demande: „Et nous là-dedans qui avons 
appris à écrire par le surréalisme, en avons pratiqué les exercices, y 
avons éduqué ou perverti nos rêves?“ et dans le premier grand appel 
du 8/1/2003, il dit: „Le surréalisme, parce qu’il visait à changer la vie, 
est une école qui a été la nôtre au premier chef. Protester contre le 
dépeçage marchand de cette mémoire, organiser une action symboli-
que forte au moment de la vente, c’est revendiquer pour ce qui tous 
ensemble nous soude le sens même de la littérature, ou tout simple-
ment qu’elle soit action.“ Cette protestation sera faite „sans illusion 
mais parce que ce jeu consensuel de la domination marchande fait 
insulte d’une part à la mémoire de Breton, et par lui au surréalisme 
tout entier et à ceux qui incarnèrent ce bouleversement fondamental,
  

Ce matin, lisant les textes sur la vente du premier avril, m’apparaît soudain 
l’anagramme suivante, dans le nom d’André Breton: 

„TE BRADER, NON“ 
Didier Daeninckx 

plus de 3400 signatures au moment où commence la vente... . 
sans oublier les contributions de soutien de nos amis écrivains américains 

l’appel de Mathieu Bénézet (7 janvier 2003) 

Ne vous inquiétez pas, surtout pas. Début avril 2003 „le fabuleux musée privé 
d’André Breton sera dispersé à Drouot“ (la presse). Ce n’est pas très grave 
puisqu’on nous promet un CDROM avec visite virtuelle. Dormez en paix, 
braves gens! En France on n’a pas le sou pour projeter un musée André 
Breton. On continuera de parler du „pape“ du surréalisme, comme si rien 
n’avait eu lieu, rue Fontaine. En France on aime les clichés et les écrivains 
virtuels, il resterait à animer une photo: André Breton vous parle.  
Nous n’en dirons pas davantage si ce n’est notre dégoût, notre révolte, notre 
profonde peine.  
A l’heure actuelle, seuls des écrivains américains ont réagi, cependant que 
des acheteurs de même nationalité font déjà offre pour l’appartement André 
Breton.  
Nous ne laisserons pas passer pareille infamie. Nous nous réservons toutes 
formes de manifestations et d’interpellations aux dites „autorités culturelles 
françaises“. Centre Pompidou, Ministère de la Culture: êtes-vous là?  
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plus largement à ce qui fonde notre travail, à chacun, et donne poids à 
qui aujourd’hui s’écrit“ (Cet appel est entre autres signé par Pierre 
Bergounioux, Didier Daeninckx, Dan Frank, Leslie Kaplan, Jean-Mi-
chel Maulpoix ou Valère Novarina.).  

Même si le présent représente dans bien des aspects un démenti au 
projet surréaliste, et qu’il semble prouver l’échec de celui-ci, une 
partie de la littérature contemporaine continue à revendiquer de pour-
suivre le projet des surréalistes, c’est-à-dire qu’on demande à la litté-
rature de reculer toujours plus ses propres limites et de dessiner les 
possibilités d’une toute autre vie. Si l’on voit „le sens même de la 
littérature“ dans le fait „tout simplement qu’elle soit action“, on pro-
clame alors la revendication surréaliste de la reconduction de l’art 
dans la vie ce qui d’ailleurs constitue le défi majeur d’une grande 
partie de la littérature contemporaine. Certes, ceux qui postulent cela 
pour eux et pour la littérature en général, savent que les avant-gardes 
et avec eux le surréalisme sont devenus historiques. La protestation 
n’est cependant pas seulement un acte symbolique empreint de nostal-
gie qui serait un acte presque gratuit. Quand François Bon cite la prise 
de position de Julien Gracq: „Bien entendu, on ne peut pas voir sans 
mélancolie la disparition aux enchères de la collection Breton [...] 
Breton savait mieux qu’un autre que la loi du marché s’était abattue 
désormais sur le destin final de sa collection. Ainsi va le monde...“, 
c’est pour la commenter ainsi: „Que Julien Gracq parle de mélancolie, 
cela suffit de toutes façons à ce que ceux de notre génération se mani-
festent et proposent quelques actions, au moins symboliques, contre 
cette dispersion marchande“ (7/1/2003). Ainsi François Bon défend 
une position qui correspond à celle formulée par Breton à la fin du 
Premier et du Deuxième Manifeste. Quand Breton se résume ainsi 
dans le Premier Manifeste: „Ce monde dans lequel je subis ce que je 
subis (n’y allez pas voir), ce monde moderne, enfin, diable! Que 
voulez-vous que j’y fasse? La voix surréaliste se taira peut-être, je 
n’en suis plus à compter mes disparitions“ (I, 345), il fait un procès au 
monde moderne en sachant pertinemment que le projet surréaliste n’y 
survivra pas. Et quand, dans la dernière phrase du Deuxième Mani-
feste, il écrit de manière encore plus tragique: „un jour vaincu mais 
vaincu seulement si le monde est le monde – il [le surréalisme] ac-
cueille la décharge de ses tristes fusils comme un feu de salve“ (I, 
828). Le „Ainsi va le monde“ signifie pour Breton aussi peu qu’il 
faille abandonner le projet surréaliste que le fait de savoir que le 
combat contre la vente du „refuge contre tout le machinal du monde“ 
était perdu d’avance aurait signifié pour François Bon et les signatai-
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res de renoncer à lancer leur appel. Si le surréalisme incarne vérita-
blement – et aujourd’hui encore – le „sens même de la littérature“, le 
silence vis-à-vis d’une telle „vente“ n’est pas de mise. Pour Bon et les 
autres, la protestation provient d’un projet auquel ils tiennent et elle 
est un témoignage que le surréalisme est encore quelque chose comme 
un „fantôme majeur“ de la littérature ou du moins pour une certaine 
littérature contemporaine. 
 

* 
 
Les phases du mouvement de protestation contre la vente aux enchères 
pourraient faire le sujet d’un colloque particulier. En mettant aux en-
chères Breton et le surréalisme, on enterre de manière spectaculaire et 
semble-t-il définitive l’impetus anti-institutionnel de ce mouvement. 
Au début du XXIe siècle, le surréalisme déjà devenu historique grâce 
au discours théorique qui le prolonge, va ainsi se retrouver sur le 
devant de la scène. Ses illusions d’abolir les frontières entre l’art et la 
littérature en direction de la vie se retrouvent sous le marteau d’un 
maître priseur institutionnel. Le problème du discours sur la „vente“ 
consiste dans le fait qu’il faut trouver des solutions à l’intérieur des 
possibilités institutionnelles, ce qui signifie, étant donné le marché 
privé de l’art, à l’intérieur des structures nationales; et ainsi on se fait 
accuser d’exclusivité nationale, mais aussi de nationalisation et de 
muséification, même si les noms des membres du „Comité de vigi-
lance“, comme Alain Absire (en tant que Président de la „Société des 
gens de Lettres“), Michel Deguy, Jacques Derrida, Alain Jouffroy ou 
André Velter apportent en fait un démenti aux intentions ou tentations 
d’institutionnaliser le mouvement contre la vente. Il semble cependant 
que rien ne puisse marcher sans un tel comité.  

Mais ce qui est plus intéressant que ces structures, ce sont les pri-
ses de position personnelles. Il en est venu de la part de politiciens, 
d’écrivains, de lectrices et de lecteurs, de syndicalistes, de bibliothé-
caires, d’étudiantes ou d’étudiants, comme de la part des participants 
du séminaire de Hans T. Siepe (24/11/2003). Aux yeux de Maurice 
Nadeau pour qui le surréalisme est devenu historique dès 1945, le „fin 
mot de l’histoire“ de la vente aux enchères apporte un démenti à tout 
ce que le surréalisme voulait être: „On ne pensait tout de même pas 
que cela finirait comme ça“ (19/1/2003, mais aussi 15/12/2002). Et si 
Yves Bonnefoy n’est pas trop étonné de la „vulgarité de l’entreprise“, 
il y voit surtout la réalisation d’une intention idéologique: „Ce que 
veut le plus la spéculation commerciale, c’est éradiquer jusqu’au sou-
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venir de tout ce qui est aimant et libre“ (Le Monde, 4/2/2003), ce qui 
veut dire que l’institution de l’art et de la littérature ne peut accepter 
que ses frontières soient remises en question même à l’intérieur d’une 
collection privée qu’il caractérise ainsi: „Cette collection, – mais faut-
il la nommer ainsi? – était de ce fait la poésie, radicalement“. C’est 
comme poésie ainsi définie que la collection du 42, rue Fontaine re-
présente un avant-goût de ce que serait l’abolition des frontières entre 
l’art et la vie, en réduit et aussi en privé: „une communauté vivante 
dans le miroir courbe de laquelle se dessinait la société à laquelle 
Breton rêvait pour l’avenir (ib.). Ce qui devait arriver à cette collec-
tion, et ce qui est en effet arrivé, c’est, comme l’affirme Bonnefoy, „la 
preuve par l’absurde que Breton avait raison, en tous cas souvent“ 
(ib.). Et pour André Velter qui a fait le discours d’ouverture du prin-
temps des poètes le 10 mars 2003 à la Mutualité, il se dégageait de 
cette collection une „tension violente qui se donnait d’emblée pour la 
porte d’accès au merveilleux“. Donc pour lui aussi, cette collection, 
parce qu’elle représente le „surréalisme vécu“, abolit les frontières 
entre l’art et la vie et c’est pour cela qu’il a en tête avec la Réécriture 
d’Apollinaire „À la fin tu es las de ce monde nouveau“ car ce nouveau 
monde ne tient pas les promesses auxquelles Apollinaire pouvait en-
core croire dans „Zone“. Des écrivains et des poètes comme Bonnefoy 
et Velter attestent ainsi que le projet surréaliste est toujours d’actualité 
et peut-être la „preuve par l’absurde que Breton avait raison“ est-elle 
la meilleure preuve que le surréalisme représente encore ou à nouveau 
un des „fantômes majeurs“ de notre époque et que le „temps que les 
surréalistes avaient raison“ est peut-être encore à l’ordre du jour. Le 
critique d’art du Monde, Philippe Dagen aboutit à la même conclu-
sion. Après avoir montré le risque d’être perverti pour devenir une 
simple mode, comme le font craindre les expositions sur le surréa-
lisme de Paris et de Düsseldorf, celle de la Modern Tate ou 
l’exposition Magritte au jeu de Paume, il insiste pourtant sur le carac-
tère historique exceptionnel du surréalisme (et du dadaïsme) et de son 
actualité: „Breton, Picasso, Magritte, Miro, Ernst, Picabia sont [...] 
d’excellents stimulateurs, auxquels bien des artistes d’aujourd’hui – 
peintres, photographes, cinéastes – se réfèrent, non pour les imiter, 
mais pour se dégager de la pesanteur actuelle“ (21/2/2003). Dagen 
voit bien sûr que le combat est perdu face à l’alternative réservée à la 
collection: ou bien elle sera commercialisée ou bien elle sera muséifié. 
Mais le mouvement mis en marche par cette vente est pour lui l’indice 
de la vitalité du surréalisme: „La passion qu’elle [la collection] suscite 
a, pour l’heure, quelque chose de réconfortant: l’aliénation et l’amné-
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sie n’ont pas gagné la partie. Pas encore“. Ici aussi, les circonstances 
de la „Vente Breton“ fournissent une „preuve par l’absurde“ et mon-
trent, par la vente de ce patrimoine concret, combien le surréalisme 
reste d’actualité et comporte encore de potentiel de provocation. 

Ce n’est pas un hasard si les responsables du forum Internet pu-
blient aussi des textes „historiques“ comme par ex. l’„Adieu à Bre-
ton“, le discours nécrologique de Blanchot: „Le Demain joueur“ 
(d’abord dans NRF n° 172, avril 1967). Dès 1949 Blanchot dans ses 
Réflexions sur le surréalisme, avait constaté une omniprésence du 
surréalisme, invisible pour beaucoup: „C’est qu’il n’est plus ici ou là, 
il est partout. C’est un fantôme, une brillante hantise“ (Blanchot 1993: 
90). On pourrait y voir une ignorance rétrograde de ce qui a vérita-
blement marqué l’après-guerre, c’est-à-dire l’existentialisme et, plus 
tard, le Nouveau Roman; toutefois Blanchot, près de 20 ans plus tard, 
montre dans son discours pourquoi le surréalisme vit encore, et ceci 
semble actuel encore en 2003:  

Le surréalisme fut unique en Breton, dans la mesure où celui-ci le produisit au 
jour, lui prêta la vérité passionnée d’une existence, le fit commencer sans origine, 
d’une manière vivante [...] En ce sens seulement, le surréalisme est un phénomène 
d’époque. Par lui, quelque chose s’est interrompu. Il y eut un hiatus, une césure 
d’histoire: le désarrangement en tout sens, le désarroi, que la négation est incapa-
ble de définir [...] et qui cependant ne s’accorde avec aucune affirmation prête à 
devenir loi, institution, fermeté proférable. (27/2/2003) 

 
* 

 
Si les organisateurs de la protestation contre „la vente Breton“ se sont 
identifiés avec ce texte de Blanchot, il s’agissait de parer au reproche 
qui n’allait pas manquer de leur être fait, celui de rendre un mauvais 
service à Breton et au surréalisme en les enterrant dans un musée. 
Même s’il est vrai, comme il est formulé dans le premier appel, que la 
maison et la collection de Breton représentent, comme celle de Victor 
Hugo pour le XIXe siècle „un grand lieu du XXe siècle [...] une créa-
tion artistique en soi“, il ne s’agissait pas de viser à créer une „maison 
André Breton“, rue Fontaine ou ailleurs. D’anciens surréalistes 
comme François-René Simon reprochent à l’action de contribuer, 
qu’elle le veuille ou non, à faire une „dégradation du surréalisme en 
monument institutionnel“ (18/1/2002) de sorte que François Bon se 
voit obligé de répondre „On va avoir à mener une action politique [...] 
pour que les institutions publiques aient une réelle action de préemp-
tion [...] et non pas pour proposer une simple momification muséogra-
phique [...] mais un geste novateur quant à la mémoire du surréalisme 



La „vente Breton“ 
 

259

et ce qu’il symbolise“ (18/1/2003). Mais ce qui demeure, et que même 
l’argumentation de Bon ne peut effacer, c’est que toute tentative de 
sauvetage est dépendante des „institutions publiques“ sans parler de la 
présentation de la collection qui se situera nécessairement dans un 
cadre institutionnel. 

La proposition sans doute la plus intéressante vient d’Edgar Morin, 
et il l’avait déjà présentée au Président Mitterrand dans les années 
1980, sans que cela soulève un grand intérêt. Comme on sait, ce der-
nier privilégiait ses Grands Projets à lui. Le 17/4/2003, donc trop tard 
pour un effet concret, Morin publie dans Le Monde un article intitulé 
„Pour un palais du surréalisme“ dans lequel il dit: 

Quel beau palais que celui où l’on pourrait contempler peintures et sculptures, où 
l’on pourrait consulter revues, poèmes et livres, où l’on pourrait voir et revoir des 
films, où se régénèrerait pour chaque visiteur l’ardent message, où l’on pourrait 
puiser l’encouragement à ne pas subir le déferlement de prose que produit notre 
civilisation, dont le surréalisme est le meilleur antidote. 

Le charme de cette idée provient de la ressemblance du palais avec le 
„château“ du Premier Manifeste dans lequel Breton rassemble les 
surréalistes et le surréalisme. Et de la même façon qu’on pouvait faire 
à Breton, à cause de son „château“, le reproche de faire „un mensonge 
poétique“, „chacun s’en ira répétant que j’habite rue Fontaine et qu’il 
ne boira pas de cette eau“, Morin pourrait répondre avec le Breton du 
Premier Manifeste: „Mais ce château dont je lui fais les honneurs, est-
il sûr que ce soit une image? Si ce palais [!] existait pourtant! [...] 
C’est vraiment à notre fantaisie que nous vivons, quand nous y vi-
vions“ (I, 322). Morin sait probablement pourquoi il lance si tard, trop 
tard, cet appel à reconstruire le „château“. Ce qu’il désigne comme 
étant „l’événement le plus important du XXe siècle dans l’ordre de 
l’esprit“, trouverait dans un tel „palais“ un honneur à sa mesure, mais 
il devrait en même temps le craindre. Le „château“ de Breton est 
imaginaire, c’est pourquoi il peut être présent encore aujourd’hui, et il 
semble que ce soit un tel „palais“ que Morin souhaite pour le surréa-
lisme, un palais imaginaire et en même temps réel; sa virtualité fait 
peut-être plus sens que sa réalité ne le ferait. 

Dans le „palais“ de Morin comme dans le „château“ de Breton, le 
surréalisme est censé vivre mais, comme le montre la citation du Ma-
nifeste, grâce au „mensonge poétique“, il hante plus le lieu qu’il n’y 
habite. Dans cette mesure, il n’est pas surprenant que Breton réappa-
raisse en personnification fantomatique du surréalisme. Dans son 
édition du 4/3/2003, Libération publie un dialogue entre le „revenant“ 
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André Breton et le Ministre 
de la Culture sous le titre: 
„La voix des spectres“. 
Malheureusement, le fan-
tôme de Breton n’a rien 
d’étrange („unheimlich“) 
tant il apparaît en porte-
parole des opposants à la 
vente aux enchères et les 
lieux communs du sur-
réalisme sont trop visi-
blement instrumentalisés 
pour qu’une situation à la 
Hamlet puisse en sortir: 
„Encore que nous nous ré-
pugnions à porter témoi-
gnage, comme tant croient 
pouvoir le faire, au procès 
que le monde réel intente à 
cette part de rêve qui em-
brase nos crépuscules, il ne 
nous a pas semblé outre-
cuidant de vous demander 
raison d’un comportement 
délibérément démissionnai-
re“ (4/3/2003). Grâce à de 
telles invectives, auxquelles 
le ministre de l’époque, 
Aillagon, „répond“ avec la 
langue de bois du discours 
officiel, le côté fantoma-
tique de la situation se 
trouve toutefois un peu 
mieux mis en valeur, c’est-
à-dire que le surréalisme 
doit être refoulé ou mieux 
encore éliminé pour de-
venir le représentant du 
surnatur- surnaturel: „Vous 
poursuivez avec une haine 
secrète les traces gênantes 
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d’un siècle rebelle [...] il vous fallait [...] boucher la moindre fuite par 
laquelle pourrait fuser un rêve [...]“ (ib.). 
 

* 
 
Pour Breton, les fantômes et les apparitions font partie de l’arsenal du 
surréalisme. Non seulement ils figurent dans le Dictionnaire abrégé 
du surréalisme (avec un texte de Salvador Dalí) mais ils traversent 
également l’œuvre de Breton. Ceci vaut autant pour le premier texte 
du Poisson soluble („Le fantôme entre sur la pointe de pieds“) (I, 349) 
que pour l’apparition au début de Nadja („la représentation que j’ai du 
„fantôme“ avec ce qu’il offre de conventionnel aussi bien dans son 
aspect que dans son aveugle soumission à certaines contingences 
d’heure et de lieu vont avant tout, pour moi, comme image finie d’un 
tourment qui peut être éternel“ (I, 647). Quand Breton met en équi-
valence sa propre vie avec celle d’un fantôme, il se peut bien que 
l’anamnèse qui le conduisit à cela („essayer de connaître ce que je de-
vrais fort bien reconnaître“) soit aussi celle de notre présent post 
avant-gardiste ou postmoderne, en ce qui concerne le surréalisme. 
Dans ce contexte, Jacques Derrida s’inspire, dans les Spectres de 
Marx de „l’étrange“ („unheimlich“) chez Freud. Freud parle, au sujet 
des apparitions „des esprits et des fantômes“ d’„exemple peut-être le 
plus fort de l’étrange“, et ici l’étrange et le familier se fondent „car 
l’étrange n’est vraiment pas ce qui est nouveau ou étranger, c’est au 
contraire quelque chose de très familier à la vie de l’âme, devenu 
étranger par le seul processus de refoulement“ (Freud 2000: 264). 
Derrida ne considère pas cet „exemple fort“ qu’est l’apparition seule-
ment comme un exemple tout à fait particulier: „Et si c’était la chose 
même, la cause de cela même qu’on recherche et qui fait chercher? La 
cause du savoir et de la recherche, le motif de l’histoire ou de 
l’épistémè?“ (Derrida 1993: 275). Et il déconstruit la constellation où 
„cela apparaît“, dépassant magistralement les Spectres de Marx: „Or 
tout ça, cela dont nous avons échoué à dire quoi que ce soit logique-
ment déterminable, cela qui vient si difficilement au langage, cela qui 
semble ne rien vouloir dire, cela qui met en déroute notre vouloir-dire, 
nous faisant régulièrement parler depuis le lieu où nous ne voulons 
rien dire, où nous savons clairement que ce que nous ne voulons pas 
dire mais ne savons pas ce que nous voudrions dire, comme si cela 
n’était plus ni de l’ordre du savoir ni de l’ordre du vouloir ou du vou-
loir-dire, eh bien cela revient, cela fait retour, cela insiste dans 
l’urgence, et cela donne à penser, mais cela, qui est chaque fois irré-
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sistible, assez singulier pour engendrer autant d’angoisse que l’avenir 
et la mort, cela relève moins d’un „automatisme de répétition“ (celui 
des automates qui tournent devant nous depuis longtemps) qu’il ne 
nous donne à penser tout cela, tout autre, dont relève une compulsion 
de répétition: que tout autre est tout autre“ (Derrida 1993: 273). Et 
c’est justement cela qui, pour Derrida, est la situation du marxisme, 
juste au moment (1993) où le monde entier s’accorde pour constater 
son échec: „Marx n’a pas encore été reçu. Le sous-titre de cette 
adresse aurait donc pu être: „Marx – das Unheimliche“ (Derrida 1993: 
276) et il reproche à Marx d’avoir, dans L’Idéologie allemande, fait 
une chasse sans relâche aux fantômes (en particulier dans les parties 
dédiées à „Sankt Max“ Stirner; „Die Besessenen (Unreine Geisterge-
schichte)“) (Marx / Engels 1973: 136-146) et il voit le marxisme à 
nouveau dans la situation du Manifeste du parti communiste, celle 
d’un fantôme donc. Est-ce que ceci ne serait pas la situation actuelle 
du surréalisme à un moment où le monde entier s’accorde pour cons-
tater son échec, que celui-ci soit post-moderne ou post-critique et 
nostalgique? Le surréalisme n’est-il pas aussi „cela qui semble ne rien 
vouloir dire, cela qui met en déroute notre vouloir dire, […] cela [qui] 
revient, cela [qui] fait retour“? Pour Derrida, Marx représente 
l’étrange présent-absent parce qu’il fait partie d’un, ou de notre „time 
out of joint“ à la Hamlet: „On s’imagine laborieusement, douloureu-
sement, tragiquement, une nouvelle pensée des frontières, une nou-
velle expérience de la maison, du chez soi et de l’économie“ (Derrida 

1993: 276/77). Si c’est cela qui est la situation sociale, économique, 
idéologique de notre temps, alors on peut dire que Breton et le surréa-
lisme y constituent sans aucun doute un „fantôme majeur“ pour 
l’institution de l’art et de la littérature, ils sont ce „tout autre“ qui 
continue aujourd’hui encore de confronter l’institution avec son 
„étrange“, quelque chose de très familier (chez Freud), et dans ce cas 
il s’agit du début du XXe siècle révolutionnaire, devenu étranger au 
présent par suite de maints processus de refoulement institutionnel 
(industrie de la culture, médiatisation, virtualisation). Si le surréalisme 
a voulu effacer ou même abolir les frontières entre l’art et la vie, son 
projet reste – malgré tous ces processus de distanciation, un défi per-
manent pour l’institution de l’art. Si le surréalisme veut rendre per-
méables les frontières établies entre l’art et la vie, voire les dissoudre, 
ce programme reste malgré tous les procédés de commercialisation 
intervenus depuis un challenge pour l’institution artistique et littéraire, 
et pour cette commercialisation généralisée, contre laquelle au cours 
des actions autour de la vente de la collection Breton fut protesté in-
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lassablement; la conception même du surréalisme représente une pro-
vocation qu’on refoule volontiers comme anachronique. 

Malheureusement, les protestations, surtout de la part d’interve-
nants institutionnels, donc du côté universitaire, politique, bibliothé-
caire, muséal etc., se servent souvent d’arguments comme celui de la 
sauvegarde du patrimoine national, qui sont en contradiction avec la 
pensée surréaliste, dans ce cas son internationalisme déclaré. La col-
lection de Breton ne peut pas et ne doit pas être muséifiée. On dit que 
Heiner Müller a déclaré que la fin de la perspective socialiste en 
Russie avait commencé avec la décision d’embaumer Lénine, et avec 
le transfert de la collection Breton dans un musée, on domestiquerait 
de la même manière le caractère spécifique du surréalisme, qui repré-
sente un démenti vis-à-vis de toute conception traditionnelle de la 
culture; ce caractère serait détruit par la vente prévue. Peut-être un 
„Palais du surréalisme“ comme un phalanstère du XXe siècle aurait-il 
pu devenir le lieu d’une utopie concrète, inévitablement institutionna-
lisée – mais malgré le „Livre des Passages“ un phalanstère du XIXe 

siècle n’existe pas non plus. Le surréalisme reste donc exposé au di-
lemme que Paul Mann, sous le titre du chapitre „Night of the living 
Death“ décrit de la manière suivante: „Nevertheless even as discourse 
absorbs and annihilates the avant-garde precisely by historicising it 
[...] something like the avant-garde continues to be produced and de-
fended. Ghostly apparitions keep appearing“ (Mann 1991: 40/41). 

 
* 

 
Le débat public autour de la „Vente Breton“ offre l’avantage que le 
spectre du surréalisme, au moins pour un certain temps, fait (de nou-
veau) tant d’apparitions en France, que nombre de gens se voient obli-
gés de se confronter avec son étrangeté („unheimlich“) et de déclarer 
celle-ci comme étant une nécessité pour notre époque. Si ce sont avant 
tout de jeunes écrivains qui ont lancé cette campagne, ce n’est pas 
parce qu’ils auraient l’illusion de pouvoir réellement empêcher cette 
vente. Eux aussi savent (évidemment), que le surréalisme vivant de la 
collection et de l’appartement de Breton peut être dissolu et détruit, 
mais avec une telle action, l’étrange („unheimlich“) du surréalisme ne 
peut être définitivement refoulé, il reste plutôt, et peut-être de manière 
obsessionnelle, plus présent que jamais. Si ces jeunes écrivains se ré-
fèrent individuellement au surréalisme, c’est „parce qu’il visait à 
changer la vie“, et c’est cette intention qui en a fait ce „basculement 
fondamental […] qui fonde notre travail, à chacun, et donne poids à 
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qui aujourd’hui s’écrit“ (8/1/2003). Ce qui donne son unité à toutes 
ces déclarations, c’est une „attente sans horizon d’attente“ (Derrida 
1993: 267), c’est, comme Peter Bürger commente à juste titre Derrida: 
„l’événement immédiat qui se déplace constamment, sur lequel se di-
rige l’attente des surréalistes“ (Bürger 2000: 167). Le projet ou la 
promesse du surréalisme représentent un tel événement, dont l’attente 
pour nombre d’auteurs et de lecteurs d’aujourd’hui semble encore ou 
de nouveau quelque chose à laquelle on ne veut pas renoncer: et à 
cause de cette attente, le spectre du surréalisme déambule peut être 
encore en Europe. 
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Affaires de famille
The Family in Contemporary French 

Culture and Theory
Edited by Marie-Claire Barnet and Edward Welch
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‘Famille, je vous ai (encore et toujours à 
l’esprit?), je vous aime un peu, beaucoup, 
ou je vous hais énormément?’ What are 
families like in contemporary France? And 
what begins to emerge when we consider 
them from the point of view of recent 
theoretical perspectives: (faulty) cohesion, 
(fake) coherence, (carefully planned or 
subversive) deconstruction, loss (of love, 
confi dence or credibility), or, even (utter) 
chaos and (alarming) confusion? Which 
media revamp old stereotypes, generate 
alternative reinterpretations, and imply 

more ambiguous answers? What images, scenes or frames stand out in 
contemporary representations of the family? Uneasy contradictions and 
ambiguities emerge in this bilingual collection of approaches and genre 
studies. The family plot seems to thicken as family ties appear to loosen. 
Has ‘the family’ been lost from sight, or is it being reinvented in our 
collective imaginary? This book proposes a new series of perspectives and 
questions on an old and ‘familiar’ topic, exploring the state and status of 
the family in contemporary literature, culture, critical and psychoanalytic 
theory and sociology.Amsterdam/New York, NY, 

2007 347 pp. 
(Faux Titre 292)

Paper € 70 / US$ 95
ISBN-13: 9789042021709 

USA/Canada: 
295 North Michigan Avenue - Suite 1B, Kenilworth, NJ 07033, 
USA. Call Toll-free (US only): 1-800-225-3998
All other countries: 
Tijnmuiden 7, 1046 AK Amsterdam, The Netherlands 
Tel. +31-20-611 48 21 Fax +31-20-447 29 79
Please note that the exchange rate is subject to fluctuations



La création en acte
Devenir de la critique génétique

Sous la direction de 
Paul Gifford et Marion Schmid
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À l’aube de notre jeune XXIe siècle, la 
critique génétique se trouve enfi n en 
mesure de faire le point sur son passé et 
de tracer les grandes lignes de son avenir: 
qu’est-elle susceptible d’apporter à d’autres 
approches critiques telles que la sociologie, 
l’intertextualité et l’herméneutique? Comment 
modifi e-t-elle notre compréhension des 
œuvres littéraires, ainsi que notre concep-
tion du texte? Pourquoi, trente ans après 
son émergence dans le paysage critique, 
continue-t-elle à susciter la méfi ance, voire 
l’hostilité dans les milieux universitaires? 
Quelles seront ses pistes d’investigation et 
problématiques futures? Quelles nouvelles 

voies les technologies comme l’hypertexte et les hypermédias ouvrent-elles en 
matière d’édition et de pédagogie? Voilà quelques-unes des questions que se sont 
posées les auteurs du présent volume, spécialistes en critique génétique et en 
critique littéraire de part et d’autre de la Manche et de l’Atlantique. 

Illustrant l’activité courante du généticien et soulevant d’importantes questions 
théoriques, cet ouvrage se veut bilan de la discipline autant que panorama 
de ses possibles. Dans cette double perspective, il se propose d’évaluer l’état 
présent des études génétiques, de déterminer leur spécifi cité parmi les différentes 
approches critiques du texte, ainsi que d’apprécier l’aptitude de la génétique à 
réorienter, voire à renouveler la critique littéraire. Résolument interdisciplinaires, 
les travaux présentés examinent les grands débats qui ont eu lieu à l’intérieur 
de la discipline et à ses frontières, comparent des cas de genèse s’échelonnant 
du XVIe au XXe siècle, et tentent d’évaluer les acquis de la critique génétique 
et son impact sur la théorie et la pratique littéraires.

Amsterdam/New York, NY, 
2007 VI-309 pp. 
(Faux Titre 289) 
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Narrative, Space and 
Gender in Russian 
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The present volume has as its primary 
aim readings, from a feminist perspective, 
of a number of works from Russian 
literature published over the period in 
which the ‘woman question’ rose to 
the fore and reached its peak. All the 
works considered here were produced 
in, or hark back to, a fairly narrowly 
defi ned period of not quite 20 years 
(1846–1864) in which issues of gender, 
of male and female roles were discussed 
much more keenly than in perhaps any 
other period in Russian literature.

The overall project is summed up by the three key words of this book’s 
title, narrative, space and gender, and, especially, the interconnections be-
tween them. That is, what do the way these stories were told tell us about 
gender identities in mid-nineteenth-century Russia?  Which spaces were 
central to these fi ctional worlds?  Which spaces suggested which gender 
identities?  The discussions therefore focus on issues of narrative and space, 
and how they acted as ‘technologies of gender’. 

This volume will be of interest to all interested in nineteenth-century 
Russian literature, as well as students of gender, and of the semiotics of 
narrative space.

Amsterdam/New York, NY, 
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L’invention du pays
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L’œuvre de Richard Millet, né en 1953, 
s’impose aujourd’hui comme l’une des 
plus importantes de ces vingt dernières 
années. L’objet de ce livre, le premier qui 
lui soit exclusivement consacré, est d’en 
éclairer la profondeur singulière, en mon-
trant comment elle dépasse à la fois la 
géographie et l’autobiographie dans une 
véritable invention du pays, au double 
sens de création littéraire et de mise 
au jour d’un territoire secret. Pour en 
établir la genèse, il était indispensable de 
remonter aux livres brefs de la première 
période, trop souvent négligés au profi t 
des grands romans publiés à partir de 

La Gloire des Pythre. On suivra donc d’abord le cheminement obstiné d’une 
écriture entre « matière de Corrèze » (Viam et le plateau de Millevaches) 
et « matière d’Orient » (les années d’enfance au Liban), dans un dialogue 
du natal et du lointain qui rend possible le passage au roman. Puis, l’étude 
du territoire de « Siom », tel que le fondent et l’explorent les cinq romans 
publiés de La Gloire des Pythre à Ma vie parmi les ombres, sera conçue 
comme celle d’un « pays apocryphe » (selon Faulkner), nourri des souvenirs 
et de l’imaginaire du romancier, entre restitution et légende, dans la riche 
polyphonie des voix narratives.Amsterdam/New York, NY, 

2007 277 pp. 
(Faux Titre 293) 

Paper € 55 / US$ 74
ISBN-13: 9789042021853
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