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AVERTISSEMENT

Entre I’année 1938 ou il fut chargé d’une maitrise
de conférences a la Faculté des lettres de Bordeaux et
I’année 1955 ou il a rejoint la Sorbonne, Raymond
Aron n’a pas enseigné dans I'université. La guerre
puis le journalisme I’avaient éloigné de 1’alma mater.
Mais il ne renonga pas 3 I’enseignement et donna
quelques cours & ['Ecole nationale d’administration
et 2 I’Institut d’études politiques de Paris de 1947
a2 1955. On a conservé I'un d’eux, celui qui fut pro-
fess¢ a3 I’ENA en treize legons, du 21 avril au
17 octobre 1952. Ce texte, tel qu’il a été prononcé et a
peine retouché par lui, avait été dactylographié pour étre
mis & la disposition des éléves, comme il en était alors
d’usage rue des Saints-Péres. Le voici enfin publié en
livre.

Celui qui le lira y découvrira I’'un des plus grands
professeurs des années d’aprés-guerre. La maitrise de
Raymond Aron, sa clarté que mettait en valeur une voix
de bronze, son visage animé, ses gestes mesurés, son
regard d’un bleu profond tourné vers ses auditeurs pour
saisir leurs interrogations, ce frémissement contenu qui
lui était propre, sa pensée parfois ironique, toujours
précise, dévoilant I’'une aprés 1'autre les facettes du sujet
pour faire apparaitre 1’essentiel, en faisaient, dans le
genre universitaire, un orateur exceptionnel.

La transcription de ses conférences ne peut certes
donner qu’une idée approchée d’un art oratoire caracté-
risé par la limpidité de 1’expression, par le mouvement
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de I’argumentation, par la force de synthése, mais elle
offre au lecteur d’aujourd’hui une précieuse introduction
a la philosophie politique tout en conservant les princi-
pales vertus de I’exposé oral.

Le cours, dont ce livre est issu, était destiné aux
éleves de la promotion Paul Cambon devenus depuis
ambassadeurs de France, hommes politiques, dirigeants
de grandes banques ou, comme 1'on dit sans modestie
excessive, hauts fonctionnaires. A I'ENA Raymond
Aron se livrait 2 un exercice difficile. S’adressant aux
éleves de cette déja prestigieuse école, dans sa premidre
legon, il constatait que leur formation comme le souci
de leur future carrigre les €loignaient de la philosophie
politique. I1 admettait que par elle on ne pouvait sans
doute rien apprendre sur les sujets décisifs de la fisca-
lité ou de I’histoire diplomatique. Néanmoins il consta-
tait « que ce cours particulirement inutile, de ce point de
vue, pouvait étre considéré comme particulierement utile,
en raison de sa gratuité méme ». En effet, bien que la phi-
losophie politique soit peu enseignée en France, bien
qu’elle ne soit pas la discipline favorite des fonction-
naires, seule cette forme de réflexion prépare véritable-
ment au discernement et & I’action politiques, car renoncer
a la philosophie politique revient & adopter une philosophie
politique implicite, incertaine et peut-étre déraisonnable.

C’est pourquoi ce que Raymond Aron va tenter d’expli-
quer aux éleves de I’'ENA en 1952 2 propos de la démo-
cratie et de la révolution — ou, comme il le disait lui-méme
en sous-titre de ses cours, du machiavélisme et du messia-
nisme — reste utile au lecteur d’aujourd’hui quel que soit
son métier ou sa vocation. Peu importe qu'il ait conduit 2
I’époque sa réflexion A partir de la Constitution de la
IVe République et des régimes socialistes de 1'est de 1’Eu-
rope qui ont les uns et les autres disparu. Comme il partait
de la réalité historique contingente pour dévoiler les ques-
tions permanentes que pose la vie démocratique et qui
animent 1'espérance révolutionnaire, on découvrira dans
ces pages un guide sdr et stimulant pour penser soi-méme
sur les raisons et les passions de la politique.

On y trouvera aussi une introduction & deux des ceuvres
maitresses de Raymond Aron, car il développera & nouveau



Avertissement 9

ces themes dans L'Opium des intellectuels, qui parut en
1955, et dans Démocratie et Totalitarisme, son cours de la
Sorbonne en 1957-1958, publié en 1965 1. On voit ainsi que
cet ouvrage que nous présentons au public se situe au cceur
d’une ceuvre dans laquelle 1'enseignement le plus général et
la réflexion la plus haute ne furent jamais séparés.
Jean-Claude CASANOVA

1. L'Opium des intellectuels, Paris, Calmann-Lévy, « Liberté
de 'esprit », 1955 ; réédition Paris, Hachette, « Pluriel », 1991.

Démocratie et Totalitarisme, Paris, Gallimard, « Idées »,
1965 ; réédition Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1992,






INTRODUCTION

LES PHILOSOPHIES
D’ALAIN ET DE MAURRAS






Les philosophies politiques, autrement dit les efforts
pour organiser systématiquement une interprétation des
sociétés aboutissant & des conclusions pratiques, sont de
structures trés différentes. Dans certains cas, la philosophie
se définit avant tout par une vision d’ensemble métaphy-
sique ou religieuse. La philosophie explique la vie humaine
ou en donne une certaine interprétation dans ses rapports
soit avec le cosmos, soit avec I’histoire, et I’aboutissement
politique est la conséquence de cette interprétation générale.

Dans un deuxiéme type de philosophie politique, 1’ac-
cent est mis sur les problémes propres a la vie en commun
des hommes, tels qu'ils se révélent dans I'expérience histo-
rique. Les philosophies de ce demier type comportent éga-
lement un aspect métaphysique ou religieux, mais cet
aspect est secondaire.

Prenons tout de suite des exemples pour étre plus clair.
Et d’abord I’exemple de celui qui, dans la tradition occi-
dentale, est peut-étre le plus grand penseur politique ou,
tout au moins, un des plus grands, Machiavel. Que Machia-
vel ait eu une conception du cosmos et une conception reli-
gieuse, c’est certain, mais ni I’une ni I’autre ne présentent
d’originalité par rapport aux conceptions de son temps.
Tout I’effort de sa pensée a été d’observer et d’analyser le
train de la politique tel qu’il était, non pas tel qu’il devrait
étre, et d’en tirer un certain nombre de conséquences
fondées sur I’expérience.

Du méme type que la philosophie de Machiavel serait la
philosophie de Montesquieu ou la philosophie de Tocque-
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ville. L'un et I'autre ont une certaine idée de I'homme,
mais cette conception est assez banale. Leur apport original
porte sur !'interprétation de la vie en commun et des condi-
tions de la vie en commun.

A I’autre extrémité de ces types de philosophie politique,
on trouverait une philosophie comme celle de Kant, ol
I'objet propre de la politique, c’est-A-dire 1’organisation de
la vie en commun selon des relations d’autorité, figure a
peine. Mais, en fonction d’une certaine conception de
I'homme, Kant pose ce que doit étre la politique.

Cette opposition simplifiée reviendrait & dire que les uns
cherchent surtout 3 voir comment fonctionne la politique,
alors que les autres cherchent surtout 3 dire comment elle
devrait fonctionner., Comme toujours quand on fait une
opposition 4 deux termes, il ne manque pas de cas qui
n’entrent dans aucune des catégories. Platon a eu pour
point de départ, et peut-étre pour conclusion, de sa médita-
tion les problémes de la cité grecque. Il serait donc absurde
de le mettre dans la catégorie des métaphysiciens ou des
moralistes par opposition aux politiques. Mais, d’un autre
cbté, ce qui, pour nous, est le plus intéressant dans sa phi-
losophie, ce n’est pas ce qu’il dit de la cité, mais ce qu’il
dit de I'homme et des idées. On a parfois vu dans la philo-
sophie de Platon celle d’'un réactionnaire et il est parfaite-
ment vrai que, si I'on regarde la place de Platon dans la
" cité grecque, Platon, Athénien admirateur de Sparte, est un
homme de droite, pour employer le langage odieux du xxe
siecle. C’est un homme typiquement conservateur, traditio-
naliste, qui critique la démocratie et qui cherche, dans le
modele des sociétés autoritaires et stables, des legons pour
corriger la société athénienne. On peut donc interpréter
Platon & la lumiere de ses opinions politiques et des
conseils proprement politiques qu'il donne, mais il va de
soi que, aujourd’hui, nous intéresse en lui bien davantage
sa philosophie de I'homme : le rdle du citoyen, la sagesse,
le cosmos, les idées.

Aujourd’hui, en France, il n’est pas question de faire une
philosophie politique du type métaphysique, tout simple-
ment parce qu’il n'y a pas de métaphysique, de conception
du cosmos ou de conception religieuse qui soit acceptée par
I’ensemble des citoyens. De plus, les philosophies qui sont
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aujourd’hui les plus & la mode ne sont pas spécialement
riches du point de vue politique. Je crois que 1’on peut dire,
sans ére accusé de mauvaises intentions, que la partie forte
de I’existentialisme n’est pas sa politique. Jean-Paul Sartre
ou Maurice Merleau-Ponty ont des opinions politiques,
mais le rapport entre ces opinions et la philosophie existen-
tialiste n’est pas immédiatement évident. Ils pourraient étre
existentialistes et avoir d’autres idées sur la situation
actuelle du monde. Jusqu’d présent du moins, ils n’ont pas
déduit de leur conception de la liberté une certaine théorie
de la société .

Dans ce cours qui a pour titre « Introduction & la philo-
sophie politique », nous suivrons donc la méthode induc-
tive. Nous partirons des réalités politiques et, & partir de 13,
nous tacherons de remonter aux probiémes fondamentaux
de la vie en commun, de I’autorité, dans la forme ol ces
problémes nous sont posés par |’histoire.

Encore s’agit-il, il est vrai, de savoir de quelles réalités
on veut partir. Aux différentes époques, ce qui a fait I’objet
de la méditation politique a varié. Platon et Aristote ont
réfléchi sur la cité grecque. Aristote déja réfléchissait sur le
déclin de la cité et sur I'apparition de I'empire dans sa
forme macédonienne. Au Moyen Age, la méditation portait
fondamentalement sur les rapports du pouvoir temporel et
du pouvoir spirituel. Par conséquent, la premiére chose 2
faire, pour nous, c’est de déterminer quel sera le point de
départ de notre réflexion politique.

Pour cela, nous allons partir non pas des philosophies
politiques dominantes (il n'y en a pas), mais des idées poli-
tiques telles qu’elles existent dans la France de la III¢ ou de
la IV¢ République.

Dans cet esprit, je m'intéresserai d’abord A deux philo-
sophes, Alain et Maurras. J'ai choisi Alain et Maurras
parce que ce sont les deux philosophes qui étaient & la
mode il y a environ vingt-cing ans, au moment ol j'étais

1. On prolongera la réflexion en se¢ reportant au chapitre
« Marxisme et existentialisme », in R. Aron, Marxismes imagi-
naires, Paris, Gallimard, « Idées », 1970, pp. 27-61.
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moi-méme étudiant!. La réflexion sur ces deux penseurs
servira 2 illustrer le caracttre périssable des modes, méme
en matiére de philosophie politique, en méme temps qu’elle
révélera le théme initial des lecons prochaines.

*

La France, dit-on, compte de nombreuses familles spiri-
tuelles. En cherchant 2 en établir la liste, je retrouve A peu
pres celle qu'Albert Thibaudet a donnée en 1931 dans son
ouvrage, tres célebre a Pépoque, intitulé Les Idées poli-
tiques de la France2. 1l y a les catholiques conservateurs ;
les chrétiens sociaux, disons de Lamennais & Emmanuel
Mounier ; les libéraux, s’il en existe encore ; les jacobins
ou, du moins, ceux qui se prétendent tels ; les socialistes,
qui sont soit de style jaurésien, soit de style marxiste ; il y
a évidemment les communistes, qui méritent une place a
part; il y a enfin ceux que I’on pourrait appeler les saint-
simoniens, famille d’esprits qu’on suit 3 travers tout le
XIxe sidcle frangais, leur dernidre incarnation étant aujour-
d’hui les théoriciens de la productivité : Jean Fourastié et
son école. Bien que Fourastié n'ait gudre cité Saint-Simon,
il me parait trés caractéristique d’un certain état d’esprit qui
se définit par des formules connues : l’essentiel, c’est de
créer, de produire ; les problémes proprement politiques
sont subordonnés, les problémes idéologiques encore plus.

Pour les catholiques conservateurs, le commentaire sera
rapidement fait. Ce sont les plus typiques des catholiques
frangais, depuis un sicle, ceux qui ont conservé, du lien
entre I'Eglise catholique et 1'Ancien Régime, le goft de
I'ordre, de l'autorité, de la stabilité. Ils s’opposent a la
famille des chrétiens sociaux qui, eux, n'ont cessé de
vouloir la réconciliation, comme on dit vulgairement, de
1’Eglise catholique et du monde moderne, et qui sont égale-
ment sensibles aux mots d’ordre dits de gauche (progrés,

1. R. Aron collabora & la revue d’Alain, Libres Propos,
d’avril 1928 A décembre 1933.

2. Albert Thibaudet (1874-1936), critique littéraire. Les
Idées politiques de la France, Paris, Stock, 1932,
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peuple, démocratie), ces mots d’ordre assez insupportables
aux catholiques conservateurs. Un catholique conservateur
d'Action frangaise ne détestait personne plus que Marc
Sangnier.. Comme les gens d’Action frangaise avaient une
grande capacité de détestation, c’est vraiment beaucoup
dire. De leur cdté, les chrétiens sociaux, du type Marc San-
gnier, avaient des sentiments aussi mauvais que le permet-
tait la religion a 1’égard des catholiques conservateurs.

Les libéraux devraient constituer une famille spirituelle
ou politique en France, et il y a évidemment eu des écono-
mistes libéraux, il y en a encore, mais, dans 1’ensemble,
I’école libérale, proprement libérale, a joué un réle plus
faible en France que dans les pays de langue anglaise parce
que la pensée proprement démocratique ou de gauche a
toujours eu un certain penchant pour le jacobinisme. Les
libéraux, en France, ont été pris en tenaille entre des
conservateurs et des démocrates qui, les uns et les autres,
n’étaient libéraux que dans 1’opposition.

Le jacobinisme s’oppose fortement du point de vue de la
sensibilité politique, si je puis dire, au libéralisme. La sen-
sibilit¢ du libéral s’exprime par une formule connue : je
trouve tout ce que vous dites absurde, mais je suis prét a
me faire couper le cou pour que vous ayez le droit de le
dire. Voltaire a exprimé l'idée en termes excellents. En
revanche, le jacobin s’exprimerait plus volontiers par la
formule : pas de liberté pour les ennemis de la liberté —
formule 2 la signification imprécise qui a €té répétée inlas-
sablement depuis un sitcle et demi, mais qui demeure trds
caractéristique d’une sensibilité politique. Mise en forme
intellectuelle, I'idée reviendrait & ceci : la liberté est sauvée
lorsque ceux qui I’aiment ou sont censés I'aimer sont au
pouvoir et, éventuellement, éliminent ceux qui sont censés
ne pas |'aimer. Si I’on veut voir ce qu’a donné ce genre de
raisonnement, légérement prélogique mais d’une efficacité
politique incontestable, il suffit de lire les discours de
Saint-Just ou de Robespierre. On y trouvera, & I'éat pur,
cette fagon de penser, la volonté de reconstruire une société
rationnelle ou un ordre de choses vertueux au nom de la
démocratie par des méthodes autoritaires.

La sensibilité jacobine s’exprime aussi dans la formule :
« La Révolution frangaise est un bloc. » Je cite encore cette
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formule parce que, & nouveau, elle est quelque peu absurde.
L’idée que « la Révolution est un bloc » — c’est Clemen-
ceau qui I’a dit — n’a, historiquement, aucun sens. Il y a eu
au moins trois périodes différentes dans la Révolution ;
chaque étape a été franchie par d’autres personnes, au nom
d’autres idéologies, avec d’autres résuitats. Historiquement,
la Révolution est tout sauf « un bloc ».

Je ne dirai rien sur les socialistes de style jaurésien ou
marxiste : ils sont bien connus. D’ailleurs, cette énuméra-
tion n'a pas la prétention d’étre exhaustive : en cherchant
bien, on trouverait encore d’autres idées politiques, par
exemple le syndicalisme révolutionnaire tel qu'il peut s'ex-
primer chez Georges Sorel, ou le nationalisme tel qu’il peut
s’exprimer chez un Maurice Barrés.

Ce qui me parait caractéristique, ce que je veux marquer
au point de départ, c’est qu’aucune de ces idéologies n’a
donné lieu, ni sous la III¢, ni sous la IV® République, 3 une
véritable philosophie. Aucun penseur frangais n’a vraiment
essayé de mettre en forme systématique et de justifier
aucune de ces attitudes d’esprit (2 I’exception peut-étre du
catholicisme conservateur qui a eu ses philosophes, mais
surtout au début du xixesigcle). Dans 1'ensemble, on peut
dire que les Frangais, en politique, ne sont ni philosophes
ni empiriques. IIs n’ont ni le golt de penser systématique-
ment leur politique, ni le got de voir les choses comme
elles sont : ils sont proprement idéologues. IIs essaient de
saisir la réalité politique 3 travers un systdme de préfé-
rences morales ou métaphysiques assez vagues.

Cette non-€laboration des idées politiques résulte fon-
damentalement, & mon avis, du fait que toutes les familles
spirituelles ou politiques sont, en France, en voie d’épuise-
ment. En 1950, les jeunes gens sortis de I’Ecole d’adminis-
tration qui font de la politique, & peu d’exceptions prds,
vont indifféremment aux partis MRP, socialiste ou radical.
Je n’ai gudre connu d’éléve pour qui le choix entre ces dif-
férents partis présentit un caractdre proprement spirituel.
C’était surtout une question d’opportunité, de savoir si le
premier protecteur serait un radical, un socialiste ou peut-
étre méme un MRP. Je ne critique pas ce glissement de
I'idéologie vers 1'empirisme : & beaucoup d’égards, 1I’empi-
risme me parait préférable A 1'idéologie. Mais, lorsque le



Les philosophies d’Alain et de Maurras 19

choix entre les différents partis perd son importance, la
preuve est faite que la distinction d’idées politiques ou de
familles spirituelles, qui existe encore dans la conscience de
chacun, n’a plus une véritable portée historique, et je vou-
drais démontrer cette affirmation par une étude, évidem-
ment rapide, des pensées d’Alain et de Maurras.

3

Quel est le theme central de la pensée politique
d’Alain ? Les idées politiques d’Alain ont été exprimées
dans un nombre considérable de Propos — plusieurs cen-
taines, peut-étre quelques milliers —, dont beaucoup ont été
recueillis dans des livres : Le citoyen contre les pouvoirs,
Eléments d’'une doctrine radicale. Récemment, il y a
quelques mois, des éleves d’Alain ont publié un livre inti-
tulé Politique, ol les meilleurs « propos » du Maitre ont été
regroupés 1.

Le centre de sa pensée est une notion trés simple : il y a,
dans toute société, un pouvoir temporel et un pouvoir spiri-
tuel. Le pouvoir temporel est une nécessité ingrate, mais
inévitable. Il faut 1’accepter comme tel, mais il faut, avant
tout, ne pas le respecter. Il faut I’accepter comme tel, parce
que le pouvoir temporel, c’est le « biton blanc de I’agent »,
I’agent au carrefour des rues, et nul ne peut nier I’utilité du
biton blanc. Il suffit simplement de se représenter 1’embar-
ras de voitures sur la place de I’Alma lorsque le biton blanc
vient 3 manquer pour avoir I'image de ce que serait la
société selon Alain, si le biton blanc, c’est-a-dire le pouvoir
temporel, venait 2 manquer. Mais, ajouterait immédiatement
Alain, 'idée ne viendrait 2 personne d’adorer le béton
blanc, de le transformer en symbole d’un dieu. Obéissons
donc au pouvoir parce qu’il est inévitable, mais ne courbons
pas le genou devant lui. Soyons critiques, soyons contre lui

1. Alain, Eléments d’une doctrine radicale, Paris, Editions
de la Nouvelle Revue frangaise, Librairie Gallimard, « Les
documents bleus », 1925; Le Citoyen contre les pouvoirs,
Paris, Editions du Sagittaire, Simon Kra, 1926; Politique,
Paris, PUF, 1952,
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en ce sens que nous devons toujours ticher de limiter les
déglits. Tous ceux qui détiennent une parcelle de pouvoir
ont tendance 2 en abuser. Celui qui est simplement 1’organi-
sateur de la circulation finit par s'imaginer que c’est lui qui
fait se mouvoir les automobiles. Il finit par se croire doté
d’une intelligence supérieure A celle des simples citoyens. Il
a, par conséquent, tendance non seulement 2 exiger ’obéis-
sance, mais a exiger le respect et 1’adoration, et les pouvoirs
qui s’adorent eux-mémes deviennent des pouvoirs illimités,
tyranniques. D’abord, ils sont des pouvoirs insupportables
pour les citoyens, ce qui est déja beaucoup, et, en plus de
cela, étant glorieux, ils seront tentés de chercher au-dehors
des aventures pour accroitre leur propre gloire.

Des lors, la résistance du citoyen sceptique sera la
meilleure fagon de limiter les dangers de catastrophe, la
grande catastrophe étant la guerre. Cette résistance du
citoyen sera, en méme temps, le symbole de la résistance
du pouvoir spirituel contre le pouvoir temporel : ce sera le
jugement moral contre la nécessité physique. La forme
typique de la société, telle que la souhaite Alain, c’est une
société ol les fonctions collectives sont bien organisées,
parce qu'il faut que les voitures puissent circuler, mais ol
les citoyens, ne croyant A rien, sinon a la vertu et 2 la
vérité, ne croient pas au pouvoir, ne croient pas a ceux qui
les commandent et, par conséquent, limitent au maximum
les ravages de 1'autorité.

Cette conception cherche 2 combiner curieusement la tra-
dition cartésienne et la tradition d’Auguste Comte. Alain
était cartésien dans cette conception du pouvoir temporel et
du pouvoir spirituel. Pour lui, seules les réalités indivi-
duelles existent, seul I'individu existe, seul 1’individu atteint
4 la valeur spirituelle, et exclusivement dans le jugement
exprimé seul, fOt-ce contre la foule. Mais Alain ne s’arréte
pas 2 I’individu contre la collectivité : il veut, dans le style
d’Auguste Comte, une sorte de synthése ou de complémen-
tarité entre le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel.

Pourtant, bien qu’Alain aiméit rapprocher sa philosophie
de celle d’Auguste Comte, il y a sur ce point, entre eux,
une différence fondamentale : Auguste Comte cherchait un
pouvoir spirituel, mais un pouvoir spirituel pour refaire
I'ordre dans les esprits. Il voulait retrouver, 3 1’époque de
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la science, des propositions universellement et impérative-
ment vraies qui feraient l'unanimité des esprits, et c’est
I"unanimité créée par les vérités qui servirait de fondement
a l'ordre social. Auguste Comte croyait qu’aucun ordre
social ne peut durer s'il n'y a accord entre les esprits. Or —
et c’est 13 le paradoxe d’Alain ~ Alain dit exactement le
contraire, bien qu’il emploie les mémes mots et parle lui
aussi d’un pouvoir spirituel constitué par I’opinion. Auguste
Comte comptait sur 1'opinion pour modérer les pouvoirs,
mais ceux-ci étaient d’abord appuyés sur une vérité recon-
nue par tous les esprits. Alors que I'opinion d’Alain ignore
1'unanimité, elle est faite d’individus jugeant tout seuls.

Naturellement, Alain dirait : mais si les individus jugent
seuls, ils voudront tous la paix et la justice. Certes : la paix
et la justice, qui ne les veut ? Mais comment avoir la paix
et ol est la justice ? Que signifie ce dualisme du pouvoir-
temporel et du pouvoir spirituel, le pouvoir spirituel étant
défini par le jugement des citoyens ?

La philosophie d’Alain peut étre interprétée historique-
ment et, en ce sens, on dira qu'elle est I'expression des
petites gens. Alain dit, & de multiples reprises, que, dans la
société, il est du coté des petits, du c6té de ceux qui obéis-
sent contre ceux qui commandent. Il est du c6té des contri-
buables contre les inspecteurs des finances, avec les
paysans contre le seigneur, le notable et le curé, du c6té du
peuple, au sens de 1789, contre les ordres privilégiés. Sa
philosophie consiste A transfigurer la résistance des petites
gens contre les privilégiés pour en faire le pouvoir spirituel.
La résistance des petites gens, protestant contre les abus
des administrateurs et du gouvernement, devient une forme
valable de la résistance éternelle des gouvernés contre les
pouvoirs. Le député est, 2 ses yeux, I'avocat des humbles
contre les grands et les puissants. Il n’est pas le législateur
qui se met du c6t¢ de I'Etat contre les citoyens, il est 1'in-
terpréte des citoyens auprds de ceux qu’Alain vitupére, les
fonctionnaires, les administrateurs, les gens puissants, les
Parisiens. Quand le député radical fait une demande pour
un de ses administrés, pour un de ses électeurs, aux yeux
d’Alain il ne manque pas 2 sa fonction : tout au contraire, il
’accomplit. La recommandation, pour Alain, n’est pas la
trahison du mandat de député, c’est son accomplissement,
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car les députés sont 12 pour faire que !'administration soit
moins insupportable qu’elle ne 1'est normalement, moins
injuste qu'elle ne I'est inévitablement si elle suit son pen-
chant,

En méme temps que l'interprétation historique, on a
presque immédiatement 1'interprétation du moraliste. Toute
attitude politique comporte une espéce de jugement moral,
et il est certain que ce qui donnait un accent et une séduc-
tion 2 la pensée d’Alain, pour nous autres, quand nous
avions vingt ans, c’était le fait qu’Alain, systématiquement,
d’abord, était pour les petits contre les grands, pour la
révolte contre le conservatisme, mais aussi, en second lieu,
qu’il acceptait la solidarité avec la communauté. On savait
qu’Alain était pacifiste et pacifique et que, pourtant, en
1914, il s’était engagé comme simple soldat. Cette combi-
naison de pacifisme et de solidarité militante avec les
humbles avait pour nous un aspect de grandeur. Pourquoi
s’était-il engagé? La réponse, dans I'abstraction philo-
sophique, était : parce que, citoyen, je dois accepter la soli-
darité avec le sort de la collectivité, méme si je
désapprouve les décisions qui ont été prises par les gouver-
nants. Mais, en réalité, c’était une manitre de se retrouver
avec le non-privilégié, de se retrouver avec les simples
soldats contre les officiers. Mars, ou la Guerre jugée' est
moins consacré 2 la guerre qu’a I’ordre militaire, et on peut
dire que, jusqu'a un certain point, Alain déteste encore plus
I'ordre militaire, c’est-a-dire 1'ordre du commandement
inconditionnel, qu’il ne déteste la guerre et ses risques.

- L’ordre militaire, pour Alain, était le symbole de tout
ordre social. Il disait volontiers : tout pouvoir est absolu. Il
disait aussi, & la mani¢re de Maurras : tout pouvoir absolu
est monarchique parce que c’est la loi méme de I’action,
mais, précisément parce qu’il est absolu et monarchique, il
doit étre limité. Ce qui inquidte Alain, ce n’est pas que
I’administration puisse mal fonctionner, c’est qu’elle puisse
trop bien fonctionner. Des polytechniciens ou des inspec-
teurs des finances, on en trouvera toujours dont les talents

1. Alain, Mars ou la Guerre jugée, Paris, Editions de la
Nouvelle Revue frangaise, 1921.
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seront incontestables. Ce qui est en question, ce n’est pas la
réforme de la formation des fonctionnaires, qui a passionné
I’opinion publique il y a quelques années, mais la limitation
des inconvénients qu’entrainent les fonctionnaires quand ils
sont bons (et lés fonctionnaires frangais sont toujours bons).

La troisiéme sorte d’interprétation, aprés |’interprétation
du moraliste, c’est I'interprétation proprement politique. Et
alors, la question se pose : quelle est I'efficacité de la résis-
tance du citoyen ? Jusqu'd quel point I'action du citoyen,
qui ne croit pas A la valeur spirituelle du pouvoir, 1’action
du député, qui contrble I'administration, 1’action du
ministre aussi, qui, pour Alain, ne doit pas étre le chef de
I’administration mais le contrfleur de 1’administration, non
pas un technicien mais le représentant de 1'opinion auprés
des techniciens, jusqu’a quel point, donc, cette action est-
elle possible et jusqu'a quel point est-elle efficace ? Ici
apparaft une des faiblesses de la pensée d’Alain. Pour que
le systéme soit satisfaisant, il faut se donner A I’avance la
société existante, 1'Etat solide et les pouvoirs fonctionnant
harmonieusement. Ensuite, il faut supposer que la résis-
tance des citoyens peut éliminer ce que Alain voudrait éli-
miner, c’est-3-dire avant tout le despotisme et la guerre. Or,
c’est 1a que, pour le moins, une interrogation s’impose :
jusqu'a quel point le fait que le citoyen ne croie pas au
pouvoir suffit-il 3 empécher les guerres ?

Nous sommes reportés 2 une quarantaine d’années en
arriere, au début du sidcle, & I'époque ol I'on s’imaginait
que les guerres appartenaient au passé, qu’elles étaient un
phénomene anachronique imputable 3 des facteurs superfi-
ciels, 2 la passion humaine, & I’ambition des pouvoirs, et
que, par conséquent, si le citoyen était suffisamment
radical, si les ministres étaient suffisamment radicaux, le
danger de guerre serait sinon éliminé, du moins extraordi-
nairement diminué.

Dans I'ensemble, la politique d’Alain est une politique
a-historique ou anti-historique. C’est une politique fondée
sur une conception de I’homme non changeant, de I'homme
défini par la dualité des passions et de la raison. Peut-étre,
plus précisément, [’homme d’Alain ressemble-t-il &
I’'homme de Platon dans la République, homme triple : des
entrailles, les passions proprement animales ; la générosité
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ou la coltre, situées dans le cceur, le thumos pour parler
comme Platon ; et enfin 1'esprit, la capacité de jugement.
La politique d’Alain viserait 2 tenir en laisse, & maftriser
les passions, & la fois généreuses et coléreuses, qui risquent
perpétuellement d’emporter I'homme aux excds et, par
suite, aux conflits.

La politique d’Alain est typiquement frangaise, on dirait
presque qu’elle est insulairement frangaise. Ce que jamais
aucun étranger n’a pu comprendre, c’est pourquoi tant de
générations de jeunes Frangais ont pu prendre Alain au
sérieux. Ce qu’il y a d’incompréhensible pour un Britan-
nique ou un Américain, ou méme un Allemand, c’est cette
combinaison de révolte permanente, d’opposition perma-
nente et d’obéissance consacrée, c’est qu'on puisse faire
une philosophic pour dire perpétuellement : il faut obéir,
sans quoi aucune société n’est possible, mais il faut ne pas
respecter les gouvernants, limiter leur action, s’efforcer de
contrfler et presque de paralyser I'action des administra-
tions. Une telle combinaison est A certains égards impen-
sable, et un penseur politique, I’ Anglais Brogan!, a écrit ;
« La renommée d’un philosophe comme Alain suffit  justi-
fier 'annonce de la ruine d'un Etat. » La formule est exces-
sive ; mais il est vrai qu’il y a un paradoxe dans la pensée
d’Alain. Enseigner aux gouvernés la révolte contre les gou-
vernants est intellectuellement satisfaisant, si ’on a affaire
a un Etat despotique ou autoritaire. Contre un Etat despo-
tique ou autoritaire, il est assez utile que s’exerce cette
espeéce de sabotage diffus de I’administration par les gou-
vernés, et les Frangais s’y entendent admirablement, comme
ils 'ont montré & de nombreuses reprises. Ce qui constitue
le paradoxe, c’est que, écrivant sous la III¢ République, od
le pouvoir était plutét paterne, Alain ait transformé en vertu
philosophique cette espéce de résistance larvée, et ait repré-

1. Denis W. Brogan (1900-1974), professeur de science
politique & Cambridge de 1939 i 1967, auteur notamment de
The Development of Modern France 1870-1939, Londres,
Hamish Hamilton, 1940 ; French Personalities and Problems,
Hamish Hamilton, 1946 ; The French Nation, Hamish Hamil-
ton, 1957.
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senté les pouvoirs, 1’administration, les riches, les chefs
militaires, comme constituant une sorte de danger perma-
nent A la fois pour la liberté des citoyens et pour la paix.

Naturellement, il y a une explication, c’est la guerre, la
guerre de 1914. Il a existé pendant quatre ans la forme
extréme du pouvoir militaire contre lequel, 2 la rigueur, cette
attitude de résistance ou d’opposition était compréhensible.
Mais, méme dans cette période, il y a quelque chose d’assez
intenable a la longue dans Pattitude d’Alain. Il est assez inte-
nable, dans une période od I’Etat est en question, de se
donner 2 I'avance I’Etat existant.

La pensée d’Alain présente donc non seulement par
rapport & 1952 un caractere paradoxal ou anachronique,
mais, méme en soi, elle est trds caractéristique d’une
période ol I'on ne prend pas la politique trop au sérieux. Il
est, en effet, trés amusant et trés excitant d’exalter 1’opposi-
tion des citoyens contre le pouvoir dans une France tran-
quille. Mais, dans une France en question, dire: «Les
régimes se ressemblent tous, tous les pouvoirs sont monar-
chiques et absolus, la grande illusion est de croire qu'un
pouvoir puisse étre bon et, par conséquent, de vouloir le
changer », cela suppose une espece d’arrét ou de suspen-
sion de I'histoire.

Cela dit, lorsqu’on aura ajouté que, par rapport & I’his-
toire actuelle, cette philosophie n’est pas convaincante, il
est possible qu’aprés avoir fait le tour de beaucoup d’idées,
on finisse par retrouver, dans la pensée d’Alain, quelque
chose qui me parait toujours valable. C’est que I’adoration
des pouvoirs est une des tentations permanentes des
hommes, et cela pour une raison simple : il est insuppor-
table d’obéir sans se donner une justification quasi méta-
physique de I’obéissance. Il est plus agréable, pour le grand
nombre des hommes, d’imaginer qu’il y a une raison pro-
fonde au fait que certains commandent et qu'ils comman-
dent d’une certaine fagon. Un certain nombre d’exemples
actuels finiraient par me convaincre que, dans Alain, en
dépit de ce qu’il y a d’insatisfaisant, il y a quelque chose
qui reste vrai: c’est que, pour parler comme luj, il vaut
mieux ne pas adorer « le Roi Pot ». Il faut lui obéir, mais il
ne faut pas adorer les casseroles.
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»*

Je passe maintenant au deuxiéme penseur dont je me
propose de parler : Charles Maurras. Le rapprochement de
Maurras et d’Alain peut sembler paradoxal, mais il ne 1’est
pas tant que cela. Maurmas vit encore et défraic la
chronique !. Je n’ai pas besoin de dire que je considérerai le
Maurras étemnel et non pas le Maurras de 1952, qui ne nous
intéresse pas.

Les éléments critiques de la pensée de Maurras sont
classiques : ils sont empruntés a la pensée contre-révolu-
tionnaire telle qu’elle s’est exprimée, a la fin du xvine et au
début du xixe sizcle, dans les ceuvres de Bonald et de
Joseph de Maistre, par exemple, et, & la fin du Xixe siécle,
dans les ceuvres de Taine ou de Renan.

Maurras reprend 2 Taine la critique du rationalisme
abstrait qu'il trouve dans le premier volume des Origines
de la France contemporaine?, 1l reprend également et déve-
loppe la critique du romantisme politique. C’est un auteur
rationaliste, mais non pas 2 la manidre individualiste, carté-
sienne d’Alain. C’est un rationaliste qui se veut concret,
expérimental, 3 la maniére du positivisme d'Auguste
Comte.

Sa conception politique d’ensemble ne présente aucune
originalité : c’est I'idée de la société d’Ancien Régime avec
la monarchie, les corps intermédiaires, chaque homme
ayant sa place, son statut personnel, chacun avec ses droits
et ses devoirs, C'est la représentation d’une France d’An-
cien Régime, libérale contre 1’absolutisme jacobin, décen-
tralisée contre la centralisation républicaine.

1. A la Libération, Maurras avait été inculpé « d’intelli-
gences avec ’ennemi », et condamné 2 la détention perpétuelle
et a la dégradation civique. Détenu 7 ans & Riom puis a Clair-
vaux, il bénéficia d'une grice médicale et mourut le
16 novembre 1952.

2. Hippolyte Taine, Les Origines de la France contempo-
raine,
T.: L’ Ancien Régime, Paris, Hachette, 1876,
T. Il : La Révolution, Paris, Hachette, 1878,
T. 11 : Le Régime moderne, Paris, Hachette, 1891.
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Quels sont les apports propres de Maumras dans la
pensée contre-révolutionnaire 7 D’abord, si I’on suit avec
attention la pensée de Maurras, on a I'impression que, chez
lui, cette représentation de la France d’Ancien Régime est
moins une représentation morale et politique qu’une repré-
sentation esthétique. Ce qui parait fondamental, dans la
pensée de Maurras, c’est 1'idée d’un ordre et d’un ordre
congu plutdt esthétiquement que moralement.

Deuxieme chose, encore plus importante et de
beaucoup : Maurras est celui qui justifie la monarchie, la
France d’Ancien Régime et le catholicisme sans y croire.
C’est ’homme qui justifie le catholicisme sans étre catho-
lique, I’homme qui pense que la religion catholique, en tant
que soutien de la France d’Ancien Régime, était la vérité
permanente de la France, mais qui adopte ce point de vue
pour des raisons pragmatiques. Autrement dit, si Alain est
le descendant des jacobins qui ne croient plus au jacobi-
nisme, Maurras est le descendant des catholiques conserva-
teurs qui ne sont plus catholiques. C’est le moment de
I’épuisement des doctrines, le moment ob les doctrines sont
justifiées non plus par le fait que ’individu y croit, mais
par le fait qu’il les trouve utiles.

Il est vrai que beaucoup de penseurs politiques ont dit
des choses de cet ordre : Machiavel était partisan des reli-
gions nationales de maniére a renforcer I'unité du corps
politique et Rousseau pensait qu’il fallait avoir un
minimum de religion pour enseigner la vertu aux individus.
Les penseurs politiques n’ont cessé de concevoir les reli-
gions en fonction de 1'utilité sociale. Seulement, pour I’his-
toire spirituelle de la France, c’est quelque chose d’assez
frappant que le théoricien de la France monarchique et
catholique au xxc si¢cle ne soit pas un catholique et qu’il
ne soit monarchiste que pour des raisons pratiques.

Dans 1'Enquéte sur la monarchiei, Maurras justific la
monarchie essentiellement par deux idées: d’une part, le
lien historique qui s’est €tabli entre une famille régnante et

1. Charles Maumas, Enquéte sur la monarchie, Nouvelle
Librairie nationale, 1909. (Premigre édition dite « collective »
rassemblant différents textes &crits depuis 1900.)
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la France ; d’autre part, la notion de monarchie (arché et
monos, le gouvernement d'un seul), le gouvernement d’un
seul étant pour lui le principe méme de 1’Ancien Régime.

Seulement ~ et c’est 12 un point d’une certaine impor-
tance —, quand on met ’accent non pas sur la monarchie
traditionnelle, mais sur la monarchie (Maurras écrivait
volontiers monarchie en deux mots : pendant la guerre, en
particulier, il le fait constamment pour dire que ce qui était
essentiel, c’est le gouvernement d’'un seul), on voit qu’il
y a, aprés tout, beaucoup d’autres gouvernements d'un
seul que les monarchies et on se rend compte qu’il y a tou-
jours eu, chez Maurras, une certaine tendance vers le césa-
risme, parce que le césarisme est aussi le gouvernement
d’'un seul. Maurras s’en défendrait d’ailleurs avec une
grande énergie. ’

Une des questions difficiles, pour Maurras, c’était de
savoir comment restaurer la monarchie. Evidemment, il
aurait été beaucoup plus facile de ne pas la renverser:
opinion raisonnable, mais peu féconde pour résoudre le
probléme politique de la France au xxe siécle. La question
essentielle était donc : comment passer de la démocratie 2
la monarchie ? Maurras avait toujours connu le réve du
chef militaire faisant, d’une fagon ou d'une autre, un coup
d’Etat et, 2 partir de 13, restaurant la monarchie 2 la
manitre dont le général Monk avait restauré Charles II!. 11
est évident que, dans son adhésion au maréchal Pétain, il y
a eu I'idée que ce pouvait étre le restaurateur de la monar-
chie. Mais, chez Maurras, monarchiste pour des raisons
pragmatiques, il y a toujours le danger d’un glissement au
césarisme. Dans sa pensée, progressivement, les haines
prennent une place croissante par rapport aux affirmations
positives. J'entends par 12 qu'un Francais d’Ancien Régime
comme Bemnanos est attaché affectivement et spirituelle-
ment A une certaine représentation de la société, et se sent
un devoir de loyalisme 2 1'égard de la monarchie et de cer-

1. George Monk (1608-1670), général et homme politique
anglais qui, 3 la mort de Cromwell, restaura la royauté aprés
avoir convaincu Charles I de proclamer P’amnistie et d’accep-
ter les revendications parlementaires.
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taines institutions de la monarchie. Alors que, de plus en
plus, chez Maumras et chez les maurrassiens, il y avait
surtout un certain nombre de haines : haine des juifs, natu-
rellement, haine des francs-magons, haine des protestants
aussi, haine de toutes les minorités qui, dans la pensée de
Maurras, jouaient un rdle décisif A I’intérieur méme de la
III* République. Et il s’est trouvé que la pensée de
Maurras, qui, fondamentalement, est une pensée contre-
révolutionnaire dont les éléments essentiels sont déja pré-
sents dans la pensée contre-révolutionnaire du début du Xixe
si¢cle, s’est rapprochée de plus en plus des révolutions de
droite du xxe sigcle, non pas par ses amours, mais par ses
haines. Elle est devenue proche du fascisme, non du natio-
nal-socialisme, par I'intermédiaire des mémes oppositions :
opposition au régime démocratique, & ce que Maurras appe-
lait la ploutocratie, et opposition 2 toutes les minorités qui
domineraient selon lui les démocraties.

Dans un certain sens, on peut dire que le drame de la
pensée de Maurras a été le drame de toute pensée réaction-
naire ou restauratrice. Toute pensée qui prend pour objectif
la restauration d’un ordre disparu se trouve acculée a la dif-
ficulté pratique de restaurer ce qui n’est plus, et, en méme
temps, pour justifier la restauration, elle se trouve acculée a
vitupérer le plus violemment possible tout ce qui est.

Le résultat est que la pensée de Maurras s’est trouvée
étre une pensée systématiquement négatrice et opposition-
nelle, alors que, par vocation et par ses intentions, elle
voulait &tre positive. L’homme qui aurait voulu étre le
conseiller du pouvoir a passé toute sa vie a étre le négateur
et, dans une large mesure, le destructeur du pouvoir. Il y a
un seul moment ot Maurras a pu jouer — et encore trés par-
tiellement — le réle qu’il avait révé de jouer : entre fin 1940
et fin 1942, Non pas du tout qu’il ait été, comme on I’en
accusait injustement, satisfait par la défaite : ceci est de
I'ordre de la basse propagande politique, car il était beau-
coup trop Frangais pour ne pas étre frappé par la défaite.
Mais, simplement, il a trouvé une compensation & la défaite
dans le fait qu'un régime monarchique a pu, pendant un
moment, s’établir et que, dans ce régime monarchique, il a
pu jouer le réle qu’il souhaitait: celui de conseiller du
pouvoir, qui justifie le régime, contribue & I’unité des
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esprits et les incline A bien penser la politique. Il reste que,
en dehors de ce bref moment, il n’a pu, toute sa vie, étre
que critique, exactement comme Alain.

*

Je conclurai donc en disant que, ni I’'un ni l’autre, ni
Alain ni Maurmras, ne croient, en profondeur, 3 1'univers
dont ils apparaissent comme les représentants. Ce qui est
caractéristique de 1’épuisement de nos idéologies frangaises,
c'est que Maurras n’est pas catholique et qu'Alain n’est pas
jacobin, que I’un ne croit pas 3 la religion et que 1’autre ne
croit pas A la valeur absolue du régime républicain, puis-
qu'il croit que tous les régimes sont mauvais, y compris le
régime républicain, et qu’il s’agit simplement d’en limiter
les inconvénients. L'un et I'autre sont enfermés dans le
cadre de I’histoire de France, et I’'un et 1’autre sont typique-
ment insulaires. Maurras est le philosophe d’une monarchie
tirée de l'expérience de I'histoire de France, Alain, le philo-
sophe des petites gens contre les étemnels privilégiés, les
éternels seigneurs, qu'ils soient fonctionnaires ou nobles,
L'un et 1'autre sont des idéologues et des hommes de
lettres, sans expérience de la politique réelle. L'un et ’autre
sont des pessimistes. Alain veut maintenir un régime qui ne
pourra qu'atténuer les ~défauts immanents 2 tout ordre
social, quel qu'il soit, et Maurras veut restaurer un ordre
disparu. Ni 1'un ni I’autre n’est tourné vers 1’avenir. L'un et
I’autre sont des oppositionnels, contre la réalité républicaine
chez Maurras, pour la République mais contre les pouvoirs
chez Alain. Maurras et Alain croient, I’'un et ’autre, aux
vérités éternelles en matiere de politique, et ceci est assez
caractéristique comme rapprochement : ni I’'un ni 1’autre ne
croit & I’Histoire au sens que 1’on donne 3 ce mot aujour-
d’hui. L’un et I'autre disent : tout pouvoir est monarchique,
I'un et l'autre disent: tout pouvoir est absolu, La diffé-
rence, c’est qu’Alain dit : comme tout pouvoir est absolu,
méme quand il est républicain, il faut le limiter, alors que
Maurras dit: comme le pouvoir républicain est divisé et,
par suite, n'est pas un pouvoir, il faut détruire la Répu-
blique pour avoir un vrai pouvoir qui soit monarchique.

Maurras et Alain me paraissent donc tous les deux
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caractéristiques de la phase ol les idées traditionnelles de la
France sont devenues des idéologies auxquelles on ne croit
plus guere. Le fait que I’un et l'autre justifient pragmati-
quement, comme une espéce de moindre mal, leurs concep-
tions est assez caractéristique de ce qu’avait été mon point
de départ, 2 savoir que, si nous avons en France des idéolo-
gies politiques, nous n'avons pas eu de philosophie poli-
tique. Il est naturellement possible qu’aussi bien chez Alain
que chez Maurras il y ait, en dehors des aspects liés a I'his-
toire et, A ce titre, appartenant au passé, des vérités perma-
nentes que nous retrouverons plus tard.

Pour l'instant, nous retiendrons les propositions sui-
vantes : les deux philosophies politiques qui ont exercé une
influence en France, il y a vingt ou vingt-cinq ans, parce
qu’elles présentaient un caractére systématique, critiquaient
et commentaient chaque événement en fonction d’une
conception d’ensemble, étaient oppositionnelles, pragma-
tiques, tournées vers le passé ou vers |’éternel, et non pas
vers l'avenir. Elles étaient en outre caractéristiques de
I’épuisement des querelles frangaises traditionnelles. Cela
me permettra, & partir de maintenant, de ne plus m’occuper
de ces querelles traditionnelles. Il ne sera pas question de
Popposition entre droite et gauche, entre France d’Ancien
Régime et République, entre les petites gens et les privilé-
giés, mais du fait dominant aujourd’hui, a savoir qu’il n’y a
pas de différence, ressentiec comme fondamentale, entre
I’extréme droite et |'extréme gauche, le communisme mis a
part, c’est-3-dire que, depuis la droite jusqu’a la gauche, le
fait commun, c’est 1’'acceptation d’un certain régime dit
démocratique que je vais désormais tenter, sociologique-
ment et philosophiquement, de définir.
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1

ESSAI DE DEFINITION DE LA DEMOCRATIE

Pendant un si¢cle et demi, le theme fondamental de la
réflexion politique, en France, a été I’opposition entre les
principes de la Révolution et ceux de 1’Ancien Régime.
Renan pensait encore dans ce cadre, Taine aussi, et les phi-
losophes de ma jeunesse, Alain et Maurras, sous une autre
forme, restaient encore obsédés par I’opposition entre les
principes de I’Ancien Régime, c’est-A-dire 1'ordre, 1'auto-
rité, la hiérarchie, la famille, et les principes de la Révolu-
tion: le jugement individuel, 1’égalité des hommes.
Pourtant, d¢s le si¢cle dernier, quelques philosophes ont
considéré que cette opposition n’était pas le phénoméne
décisif. Tocqueville, en particulier, avait formulé le pro-
bléme central de notre civilisation sous la forme suivante :
le mouvement vers I'égalité des hommes, la suppression
des distinctions de statut personnel, est irrésistible ; les
sociétés occidentales vont inévitablement vers 1’égalité ; dés
lors, la question qui se pose est de savoir si une société
égalitaire sera libérale ou tyrannique. Tocqueville avait été
spécialement frappé par I'expérience des Etats-Unis, od il
avait cru voir I’'image de 1’avenir des sociétés européennes
en ce sens que I'égalité sociale, 1’égalité des hommes,
I’égalité des personnes, y était déja réalisée beaucoup plus
que dans les sociétés européennes, et que cependant les
libertés étaient respectées 1.

1. On pourra se reporter au chapitre que R. Aron consacre 2
Tocqueville dans Les Etapes de la pensée saociologique, Paris,
Gallimard, « Tel », 1991, pp. 222-272.
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On pourrait dire que le probRme de Tocqueville était :
I’égalité est-elle compatible avec le maintien des libertés
politiques 7 D’une autre fagon, le probléme de Marx était
analogue, mais formulé tout différemment.

Au fond, le probléme central que je veux aborder dans
ce cours est exactement le probléme de Tocqueville: le
mouvement vers 1'égalité étant un fait, nos sociétés conser-
vent-elles la liberté politique comme un anachronisme, ou
bien y a-t-il possibilité de combiner une société égalitaire et
une société libérale ?

La premiére partie de ce cours sera consacrée 2 I’analyse
de ce qu'on appelle dans le langage courant la démocratie
occidentale. Plus simplement, la démocratie me parait
pouvoir étre définie sociologiquement comme 1’organisation
de la concurrence pacifique en vue de I’exercice du
pouvoir.

Cette définition est une définition par les institutions et
non par les idées : cela est pour moi essentiel. En effet, si
on disait que la démocratie est la souveraineté du peuple, il
y aurait au moins deux mots obscurs dans la définition, le
mot « souveraineté » et le mot « peuple ». Les juristes dis-
cutent indéfiniment pour savoir exactement ce que c’est que
la souveraineté. En revanche, nous pouvons tous nous
mettre d’accord sur l'idée que, dans toute société, il y a des
hommes qui exercent le pouvoir, et chacun peut com-
prendre que la concurrence pacifique pour savoir qui exerce
le pouvoir est un fait d’observation. C’est une réalité insti-
tutionnelle que, dans certaines sociétés, ceux qui exercent le
pouvoir ne soient pas désignés par la naissance, mais au
terme d’un processus de concurrence pacifique.

D’autre part, quand on dit « souveraineté du peuple », on
rend possible toutes sortes de jeux idéologiques. En effet,
comme on ne sait pas trés bien ce que c’est que le peuple -
est-ce I’ensemble des individus d'une société ou bien ceux
qui sont des citoyens par excellence ? est-ce qu’une mino-
rité active ne peut pas se dire le peuple plus qu'une majo-
rité passive? — et qu’il y a, dans I'idéologie politique,
toutes sortes de manipulations de la notion de peuple, il
vaut mieux laisser de coté des notions obscures et partir de
faits trés simples.

La seule objection que 1’on pourrait faire & cette défini-
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tion, c'est que !'organisation de la concurrence en vue de
I’exercice du pouvoir semble laisser en dehors le cas de la
démocratie directe od c’est I'ensemble des citoyens assem-
blés qui gouvernent directement. Je pense que 1'on peut, au
moins dans la perspective od je suis placé, considérer que
la démocratie directe, bien loin d’'étre I’essence de la démo-
cratie, en est le cas extréme, le cas od la concurrence
s’exerce dans le rassemblement de tous les citoyens et
s’exerce parfois pour les décisions elles-mémes. Normale-
ment, la concurrence pour I’exercice du pouvoir implique la
désignation de certains individus pour exercer les fonctions
de commandement.

partir de ce caractdre essentiel — concurrence pacifique
pour l'exercice du pouvoir — on retrouve, me semble-t-il,
assez facilement les caractéres communément attribués 2 la
démocratie politique.

Premier point : comment s’ organise la concurrence ?

La concurrence peut avoir deux formes: la forme du
tirage au sort et la forme de 1'élection.

Le tirage au sort n’est pas du tout contradictoire avec la
concurrence pacifique. Simplement, dans le cas du tirage au
sort, I’élément d’action personnelle est réduit au minimum.
Le tirage au sort jouait un role important dans les cités
grecques et, encore aujourd’hui, il y a certaines fonctions,
extrémement limitées, qui, dans les démocraties modernes,
sont exercées par tirage au sort. Je pense essentiellement au
jury. On n’a pas encore songé a faire désigner les ministres
ou les députés par tirage au sort, mais cela ne souldverait
pas d’objection fondamentale, sinon d’ordre pratique (les
objections d’ordre pratique sont évidemment considérables).
Par conséquent, I’élection est I’organisation la plus simple
de la concurrence en vue de l’exércice du pouvoir. Comme
il n’y a pas de personnes désignées par la naissance pour
exercer le pouvoir et comme on ne veut pas que le pouvoir
soit attribué 2 la suite d'une guerre civile, la forme
normale, c'est de faire élire ceux qui exerceront le pouvoir
par les citoyens,

Naturellement, I'élection ne peut pas &tre appliquée a
toutes les fonctions ni a toutes les démocraties modemnes.
Toutes les démocraties que nous connaissons comportent
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une combinaison d’élection et de désignation, 1'élection
étant cependant considérée comme |’essentiel.

A partir de cette notion d’élection, on passe facilement
aux idées de liberté politique et de liberté personnelle. Pour
que la concurrence soit pacifique, il faut que les citoyens
ne courent pas un risque excessif d'étre mis en prison s’ils
expriment certaines opinions. Autrement dit, pour que la
concurrence soit conforme aux principes mémes d’une
concurrence pacifique, il faut un minimum de libertés poli-
tiques. Si ces libertés politiques ne sont plus données, il n'y
a plus réellement concurrence, ou la concurrence est
faussée. Bien entendu, 1'idéal de la concurrence pacifique
est en fait rarement réalisé. Dans la majorité des démocra-
ties, le jeu est plus ou moins faussé, mais avec des diffé-
rences considérables de degré.

D’autre part, & partir de la notion de concurrence pour le
suffrage des citoyens, on passe facilement A I’existence de
partis, car il est normal que ceux qui veulent exercer le
pouvoir se groupent pour obtenir les voix de leurs conci-
toyens. Une concurrence entre individus isolés est presque
inconcevable. C’est 13 une banalité, mais c’est une banalité
qui a certaines conséquences. Par exemple, certains philo-
sophes croient étre extrémement profonds en disant que les
partis sont détestables et qu’il faudrait supprimer tous les
partis. On peut naturellement trouver que les partis sont
détestables et il est vrai que, comme toutes les institutions
humaines, ils sont pleins d’imperfections. Simplement, ce
qu’il faudrait qu’on nous explique, c’est comment la
concurrence pacifique pour 1'exercice du pouvoir peut
exister en I'absence de partis. Car, dans ce cas, seuls des
individus sans lien les uns avec les autres se présenteraient
aux suffrages de leurs concitoyens, et cela créerait de telles
difficultés d’organisation qu’il faudrait probablement, pour
empécher I’émergence de partis, des procédés de rigueur
plus grands que les procédés traditionnels du despotisme.

Je crois donc que, si on part de I'idée que I’essence de
la démocratie est la concurrence pacifique pour les fonc-
tions de commandement, on arrive inévitablement aux
partis comme 2 une institution inséparable de I’essence
méme de la démocratie.

Enfin, on passe assez facilement de ces notions 2 celle
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du respect des minorités ou de 1’opposition. Pour que la
concurrence soit réellement pacifique, il faut qu’une élec-
tion ne soit jamais considérée comme la dernire. Car si, &
partir d’une élection, les élections sont supprimées, c’est-a-
dire si la concurrence cesse avec la victoire d’un certain
groupe, chacun a dans l'idée que, la r2gle du jeu n’étant
plus respectée, ce n’est plus de jeu, si je puis dire, d’étre
pacifique. Autrement dit, pour que la concurrence puisse
étre la loi de ce genre de société politique, il faut que les
groupes qui ne sont pas au pouvoir aient, en principe, une
chance d’y arriver. Il est donc de 1'essence de la démocra-
tie politique de respecter au moins certaines minorités.

On voit que, dans une conception de cet ordre, on peut
définir la démocratie politique sans référence 2 aucune des
idées transcendantes telles que souveraineté populaire,
liberté, égalité, mais la définir simplement comme un
systdme institutionnel qui a sa logique propre et qui
implique certaines conséquences.

Maintenant, essayons de définir plus rigoureusement ou
d’analyser de plus prés la concurrence pour le pouvoir. On
pourrait m’objecter — et l'objection serait parfaitement
valable — qu'il n'y a pas de régime politique sans concur-
rence pour le pouvoir. Pour le régime monarchique, il
suffit de lire Saint-Simon! pour voir 4 quel point, A la cour
et autour du roi, il y avait concurrence pour les fonctions
de commandement. Il reste que, dans un syst®me monar-
chique, I'autorité supréme n’était pas soumise A cette régle
de concurrence. D’autre part, au-dessous du roi, les fonc-
tions de commandement étaient bien I’objet d’une concur-
rence, mais d'une concurrence qui n’était pas organisée,
d’une concurrence pour les faveurs du prince. La concur-
rence pour les faveurs du prince joue un réle considérable
dans toutes les sociétés politiques, mais ne peut pas étre
considérée comme I’équivalent de I’organisation d'une
concurrence pacifique, parce que I'essence de 'organisa-
tion d’une concurrence pacifique, c’est qu’il y ait des
régles. Or, dans la lutte pour les faveurs du prince, il n'y a

1. Mémoires sur le régne de Louis XIV et la Régence, écrits
de 1692 2 1723.
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aucune régle, il y a le déchainement de I'intrigue, il y a
tous les moyens par lesquels on essaie d’arriver. Et il n’est
méme pas nécessaire de se référer a4 la monarchie et 2
I’ Ancien Régime : il suffit de se représenter ce qui se passe
généralement au-dessous de celui qui détient, par 1'élection
ou par désignation, une fonction de commandement. La
lutte pour les faveurs du président du Conseil est une
forme de concurrence entre individus pour des fonctions,
mais c’est une concurrence non organisée, c’est-a-dire qu’il
est difficile de savoir exactement comment on obtient la
faveur du président du Conseil pour étre nommé directeur
d’une entreprise nationalisée ou pour obtenir un bureau de
tabac. Cette rivalité pour les faveurs du prince joue, dans
les démocraties, du haut jusqu'en bas: les électeurs
essaient d’obtenir les faveurs du député, qui essaie d’obte-
nir les faveurs du ministre, et ainsi de suite. Naturellement,
cette concurrence ne peut pas jouer pour toutes les fonc-
tions et, par conséquent, il y a une premigre analyse néces-
saire qui est de savoir ce qui, dans une démocratie donnée,
forme I’enjeu de la concurrence.

On constate d’abord que, dans certaines démocraties, on
a exclu de la concurrence le chef de 1'Etat. Dans les démo-
craties de forme monarchique, la personne du chef de 1'Etat
est désignée par voie héréditaire et elle est donc soustraite &
la concurrence.

Dans d’autres démocraties, comme la démocratie fran-
gaise, il y a choix, mais il y a choix au deuxiéme degré, ce
qui a pour fonction d’élever, dans la mesure du possible, le
chef de I’Etat au-dessus de la concurrence.

On peut donc dire, d’une fagon plus générale, que dans
tous les régimes od les fonctions de commandement sont
I'objet de compétition, on tiche de soustraire certaines
fonctions, et de préférence la fonction supérieure, A la com-
pétition, de mani¢re que le détenteur de cette fonction
apparaisse comme 1'incamation de I’ensemble de la collec-
tivité et non pas seulement comme le représentant d’'une
fraction de cette collectivité.

En deuxiéme lieu, les fonctions administratives, qui sont,
dans une large mesure, des fonctions de commandement,
sont soustraites 2 la concurrence électorale. A vrai dire, ce
n’est pas du tout une régle générale. Aux Etats-Unis, par
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exemple, un grand nombre de fonctions administratives qui
sont, en France, objet de concurrence, mais de concurrence
pour la faveur du prince ou bien, en mettant les choses au
mieux, de concurrence par le mérite — ce qui serait évidem-
ment |'idéal —, peuvent étre I’objet de concurrence électo-
rale. Actuellement, aux Etats-Unis, il y a précisément un
débat pour savoir si certaines fonctions de 1'administration
fiscale doivent étre obtenues 2 la suite d’élections ou par
désignation. On peut dire que, dans les sociétés modemes, la
tendance est de soustraire un nombre croissant de fonctions
administratives 2 la concurrence électorale : d’abord parce
que ces fonctions administratives exigent une compétence
que I’élection ne garantit pas de mani¢re absolue, ensuite
parce qu’on veut éviter que les détenteurs de ces fonctions
soient d’une certaine fagon subordonnés A leurs électeurs
comme le sont les détenteurs de fonctions politiques.

Enfin, en troisitme lieu — ceci va de soi mais a une
extréme importance — dans toutes les sociétés démocra-
tiques, les puissances sociales sont soustraites a cette lutte,
J'entends par 1a que les détenteurs des moyens de produc-
tion, ceux qui ont une puissance sociale, n’occupent pas
cette position 2 la suite d’'une concurrence électorale, mais
soit parce qu'ils ont réussi dans I'ordre économique, soit
parce qu'ils ont recu par héritage cette position méme.

Deuxiéme point : qui est admis a participer a la concur-
rence ?

On peut dire — et je crois que c’est vrai — que la logique
de la concurrence, c’est I’égalité entre tous les membres de
la société. Pourtant, si I’on regarde historiquement les démo-
craties, on constate que ce qui est le plus rare, c’est que
cette égalité ait été accordée. Rien n’est plus fréquent, dans
I’histoire, que de voir des minorités, a I'intérieur d’une
société, accepter pour elles-mémes ces regles de la concur-
rence, mais les refuser pour les autres. Je songe aux cités
grecques, ol ceux qui étaient admis 4 la concurrence étaient
les citoyens, qui constituaient une minorité par rapport aux
métdques et aux esclaves. Encore aujourd’hui, en notre
siecle, il ne manque pas d’exemples de sociétés organisées
démocratiquement, mais sans égalité politique. L’exemple le
plus frappant est celui de I'Afrique du Sud, od une minorité
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de Blancs, d’ascendance soit hollandaise soit britannique, ont
introduit ou maintenu des régles de concurrence comparables
4 celles qui existent en Grande-Bretagne, mais qui n’en
accordent pas le bénéfice & des millions de Noirs. Lorsque,
en France, on a introduit pour la premiére fois les méthodes
de la concurrence électorale, la plupart des révolutionnaires
considéraient comme allant de soi la distinction entre
citoyens actifs et citoyens passifs, c’est-a-dire entre ceux qui
seraient admis & la concurrence, soit 2 titre de candidats, soit
a titre d'électeurs, et ceux qui ne le seraient pas. A cette
époque, on considérait que la ligne de démarcation entre les
uns et les autres était la possession d’une certaine fortune.
Par conséquent, on peut limiter le bénéfice méme de la
concurrence a une fraction de la société. Seulement, en fait,
il y a des difficultés croissantes & le faire parce que la
logique de ce systdéme, c’est que tout le monde soit admis &
concourir. Ou encore, si I'on préfere, cette institution de la
concurrence électorale a été introduite au nom de certaines
idées au nombre desquelles figure 1'idée de I'égalité humaine
ou I'idée que les hommes peuvent choisir eux-mémes leur
gouvermnement. En fait, au moins dans les sociétés occiden-
tales, nous avons assisté 3 une extension continue qui a
donné progressivement 2 tous les membres de la commu-
nauté le droit de participer & la concurrence, 2 la fois comme
électeurs et comme élus. L'extension du suffrage aux
femmes a constitué de ce point de vue une étape décisive.

Troisiéme point : en quoi consiste I'organisation de la
concurrence ?

L’organisation de la concurrence, c’ést ce que l'on
appelle une Constitution.

Etablir une Constitution consiste 2 fixer les régles selon
lesquelles les citoyens élisent des élus et selon lesquelles,
ensuite, les €lus désignent ou élisent a leur tour ceux qui
exerceront les fonctions de commandement. Les majorités
peuvent étre simples, absolues ou des deux tiers, selon les
sujets, et les spécialistes du droit constitutionnel peuvent
faire I’analyse des méthodes, infiniment diversifiées dans le
détail, selon lesquelles sont organisées précisément ces
modalités de la concurrence.

Je voudrais simplement ici, en prenant une vue d’en-
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semble, faire une remarque : toutes les régles de 1'organisa-
tion de la concurrence sont arbitraires. J'entends par 12 que
leur véritable justification, c’est leur efficacité. Il n'y a pas
de raison pour qu’il faille une majorité simple ou une majo-
rité des deux tiers pour telle ou telle décision, mais, si
chaque régle constitutionnelle ne peut, en elle-méme, étre
justifiée que par I’opportunité, il est essentiel que les
citoyens croient a la Constitution, une fois qu’elle existe. Il
n’y a pas de Constitution plus compliquée et plus arbitraire
que la Constitution américaine, il n’y en a pas qui soit plus
respectée. Pour que le systéme marche bien, il faut que les
gens croient 4 leur propre Constitution. Et peut-étre la
valeur essentielle de n’importe quelle Constitution est-elle
d’étre acceptée comme évidente par ceux qui la connaissent
ou la subissent.

En d’autres termes, c’est un résultat a la fois paradoxal et
banal - le mérite essentiel d’'une Constitution, c’est d’exister
depuis longtemps. En effet, quand elle existe depuis long-
temps, on s’est habitué a elle et on finit par trouver évi-
dentes des régles tout aussi arbitraires que n’importe quelles
autres régles. Et cela, par opposition, nous indique pourquoi
toutes les Constitutions frangaises ont été en général mau-
vaises : elles n’ont jamais eu le temps pour elles. Le plus
grave défaut de tous les constitutionnalistes frangais est
d’avoir cru qu’il y avait une différence de nature entre un
systéme et un autre systetme (non pas qu’il n’y ait pas des
systémes meilleurs et des systtmes moins bons), alors que,
malgré tout, un mérite essentiel est que la Constitution soit
acceptée et qu'il n'y a aucune raison pour qu’une Constitu-
tion soit instantanément acceptée comme rationnelle. C’est
une des nombreuses institutions sociales qui ne peut pas étre
rationnelle : elle ne peut étre qu’adaptée a des circonstances
de fait ou & des considérations d’opportunité.

L]

Je passe au sujet suivant : quelles sont les formes de la
démocratie ainsi définie ?

On peut considérer les formes de la démocratie selon
I'origine sociale des détenteurs de fonctions politiques
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recrutés par ce systtme de concurrence. Pour exprimer tout
de suite les choses de manidre simple et en prenant
I'exemple de la France, les détenteurs du pouvoir politique
a la suite du jeu électoral peuvent étre : ou bien des aristo-
crates, des grands, des notables, disons, de manidre géné-
rale, des membres de la classe socialement dirigeante ; ou
bien des hommes politiques professionnels, appartenant a la
classe privilégiée mais d’un niveau au-dessous, disons : des
petits bourgeois du style avocats ou professeurs ; enfin,
troisidme catégorie, ce peuvent étre, A la suite du jeu élec-
toral, ceux que j'appelle des meneurs de masses : secré-
taires de syndicats, fonctionnaires des partis politiques.

De manitre générale, le recrutement social des chefs de
la démocratie est lié A la structure des partis et & la maniére
dont fonctionne le jeu électoral.

Quand les élus sont des aristocrates, les partis politiques
sont en général des groupes parlementaires peu rigoureuse-
ment organisés, avec un minimum de structures étendues a
'ensemble du pays.

Quand les chefs politiques sont des hommes politiques
professionnels, on a le plus souvent des partis organisés, du
style partis de notables ou de petits notables, sur le modtle
du parti radical-socialiste.

Dans le troisi®me cas, celui des meneurs de masses, on
arrive au parti de masses organisé, type parti socialiste, -
parti communiste ou parti fasciste.

On voit immédiatement que, selon 1'origine sociale des
chefs politiques, selon la structure des partis politiques, on
a une relation différente entre les détenteurs des pouvoirs
politiques et 1'ensemble des citoyens.

Prenons le premier cas, celui des aristocrates ou des
grands bourgeois, et considérons, a titre d'exemple, deux
cas comparables : celui de la démocratie anglaise au sicle
demnier, et celui des régions frangaises de 1'Ouest 2 la fin
du xixc si¢cle. Dans ces deux cas, I'élection se fait par pré-
sentation d’une personne plutt que d'un parti, et I’autorité
de la personne, du candidat, tient & sa situation sociale, aux
relations qui existent entre lui et les simples citoyens dans
le cadre local. L’aristocrate frangais élu dans 1’Ouest ou
I’aristocrate anglais élu dans une circonscription agraire de
I’Angleterre d’aujourd’hui doivent leur élection moins 2
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I'organisation de leur parti qu’a leur personne et aux rela-
tions entre leur personne et les simples citoyens. Dans ce
cas-la, on a affaire a2 un encadrement social préexistant et
c’est I'homme socialement puissant qui obtient les suf-
frages de ses concitoyens.

En revanche, si I’'on prend ['autre type, le type du
meneur de masses, ou du parti organisé dans les villes, on
voit que des milliers ou des centaines de milliers de
citoyens ne respectent pas la puissance sociale ou méme,
éventuellement, votent contre celui qui est socialement puis-
sant. Prenons le cas d’une circonscription industrielle de
I’est de la France : I’ouvrier qui vote pour le candidat socia-
liste ou communiste, vote contre celui qui est socialement
puissant. En Angleterre, dans les circonscriptions conserva-
trices des campagnes, I’homme du peuple vote encore pour.
Ce n’est pas nécessairement toujours le grand propriétaire
local, mais c’est quelqu’un qui appartient au méme milieu
social et qui est représentatif du méme groupe.

On arrive ainsi 2 une idée essentielle et décisive pour
comprendre ce qu’est la démocratie politique: & savoir que
tout systtme de concurrence €lectorale est inséré dans une
certaine structure sociale et que, par lui-méme, un tel
systéme de concurrence électorale ne modifie pas automati-
quement la structure sociale. On peut avoir la démocratie
politique avec un systeéme hiérarchique, conservateur, ol les
puissants socialement obtiennent les suffrages de leurs conci-
toyens. Il peut donc y avoir démocratie, au sens ol nous
prenons ce mot, sans qu’il y ait aucunement égalité sociale.
La concurrence électorale n’implique rien d’autre que I’ac-
ceptation par ceux qui gouvernent de régles déterminées pour
le choix des €lus et des détenteurs des fonctions politiques.

Seulement — et c’est ici que cela commence 2 devenir
plus sérieux — si nous prenons 1'exemple des sociétés euro-
péennes ou occidentales, nous constatons en fait que la
démocratie politique, dans les deux demiers siecles, a favo-
risé 1'évolution d’un des types vers I'autre type. C’est-a-dire
que, en Angleterre, I’organisation de la concurrence électo-
rale a, pendant quelques décennies, favorisé le maintien de
la puissance politique et sociale des groupes socialement
dominants, mais, progressivement, la logique méme du
systéme a amené au pouvoir des hommes sortis des groupes
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inférieurs, puis des représentants des groupes populaires,
€lus dans une large mesure contre les puissants socialement,
Dans le cas de la France, c'est trés frappant. Sous la
I1I¢ République, on observe une évolution progressive de la
République des ducs a la République des masses, en passant
par la République des avocats et des professeurs. Et aujour-
d’hui le maintien de 'la démocratie des professeurs et des
avocats auxquels nous assistons est dii & un phénomene tout
autre qui est I'existence du parti communiste, Si le parti
communiste était simplement un parti socialiste avancé, sans
aucune relation avec le dehors, la République conservatrice
de M. Pinay serait renversée instantanément. La République
actuelle, conservatrice, est un phénoméne aberrant, déter-
miné par des facteurs tout a fait extérieurs a la société fran-
gaise. L’évolution normale de la démocratie frangaise était
le passage & une démocratie de masses, de partis organisés,
ol les partis de gauche, ceux qui font appel au suffrage des
masses populaires, non pas encadrées par les puissances
sociales mais spontanément révoltées contre la puissance
sociale, auraient emporté la majorité. La France est gouver-
née de manitre conservatrice parce qu'elle est trop avancée
ou trop a gauche: c’est dans la mesure ol il y a un fort
parti communiste qu’il y a un gouvernement conservateur en
France. C’est pourquoi je suis toujours amusé par les gens
qui disent que le parti communiste empéche le fonctionne-
ment de la IV® République, alors que c’est lui qui le permet.
Si I'on y réfléchit, c’est parfaitement évident : le parti com-
muniste, en excluant du jeu politique 25 % des électeurs qui,
autrement, seraient simplement des électeurs de gauche, un
peu plus 3 gauche que les socialistes, renforce de manidre
considérable les éléments conservateurs frangais !.

On peut également distinguer les formes de la démocra-
tie selon I'extension des fonctions de I'Etat, c’est-a-dire
selon I'importance des fonctions politiques attribuées par la
concurrence électorale. Dans la société américaine du sigcle
dernier, les fonctions politiques étaient le résultat d’une

1. Cf. R. Aron, « Réflexions sur la politique et la science
politique frangaise », in Etudes politiques, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque des Sciences humaines », 1972, pp. 300-314.
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concurrence électorale, mais I'Etat, étant un Etat libéral
avec des fonctions limitées, ne séduisait pas beaucoup les
gens les plus importants socialement, c’est-3-dire les
détenteurs des moyens de production. Les capitalistes, aux
tats-Unis, étaient peu intéressés par le jeu électoral parce
qu'ils considéraient que I'Etat ne jouait pas un grand role
dans la vie économique et que certaines fonctions politiques
pouvaient é&tre exercées par des hommes de deuxi¢me
ordre, avocats ou petits bourgeois, qui avaient le goiit d’une
autorité plus apparente que réelle. En revanche, I’évolution
de la démocratie des ducs vers la démocratie de masses
s’accompagne en général d’une extension progressive des
fonctions de I'Etat : la démocratie de masses est une démo-
cratie od I'Etat remplit des fonctions économiquement et
socialement importantes, et d’'une importance croissante.

Une autre maniére de distinguer les formes de démocra-
tie serait naturellement de considérer le nombre des partis
et I'organisation de la Constitution. Nous passons ici des
considérations sociales aux considérations proprement poli-
tiques.

A T’heure présente, on distingue, du point de vue des
Constitutions, deux types principaux : le régime présidentiel
et le régime parlementaire. Dans un cas, on a I’élection, en
théorie 2 deux degrés, en fait directe aux Etats-Unis, du
chef de I'Etat par l'ensemble du corps électoral ; dans
'autre cas, on a I'élection directe des députés et ce sont les
députés qui choisissent en fait le détenteur de la fonction
exécutive essentielle, qu’il soit appelé président du Conseil,
Chancelier ou Premier ministre !.

Peut-&tre aussi importante ou méme plus importante que
la distinction entre régime présidentiel et régime parlemen-
taire est la distinction, aujourd’hui courante, entre systéme
de deux partis et systéme de partis multiples.

1. Rappelons que sous la V¢ République, le président de la
République, €lu par les deux Chambres réunies en Congrds,
désignait le président du Conseil qui devait bénéficier de la
confiance de I’ Assemblée nationale.
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Si 'on prend I'organisation des partis & partir de la
notion de concurrence électorale, le fait qu'il y ait deux ou
plusieurs partis parait n’étre qu’une distinction secondaire :
ce sont deux modalités différentes de la concurrence électo-
rale et, apres tout, on n’a aucun moyen, ni de fait, ni idéo-
logique, de dire qu'il ne doit y avoir que deux partis.

Quel est 1'avantage du jeu des deux partis ? Naturelle-
ment de simplifier et de faire que soit au gouvernement un
seul parti. Cela entraine la stabilité du gouvernement et lui
donne une réelle capacité d’action, puisque, en théorie au
moins, un parti est suffisamment uni pour penser et vouloir
une politique. Mais peut-étre y a-t-il quelque chose de plus
dans la structure bipartisane, telle qu'elle fonctionne en
Angleterre. Le systdme des deux partis, en Angleterre, signi-
fie que I'on a, & chaque instant, un parti au gouvernement et
un parti dans 1’opposition, et que le parti qui se trouve dans
I'opposition se reconnait une fonction officielle puisque le
chef de I'opposition est payé comme s'il exergait une fonc-
tion de commandement. 11 en résulte que l'on n’a pas un
nombre x de partis, chacun avec sa conception, mais un
gouvernement et un contre-gouvernement, de telle sorte que,
en Angleterre, on a toujours 1'impression que ce qui est au
pouvoir, ce n'est pas une fraction de la communauté, mais
I’ensemble de la communauté, avec une certaine orientation,

En d’autres termes, dans un systéme de partis multiples,
chaque gouvernement est le résultat d’une coalition entre
divers groupes, et on a toujours I’impression qu’une fraction
du pays gouverne pour elle-méme et non pas pour I’en-
semble. En revanche, en Angleterre, chaque parti au gou-
vemement a 1'air d’étre simplement le dépositaire transitoire
de la puissance jadis royale. Il a I’air d’étre la puissance de
la communauté et, la communauté tout entidre ayant une
certaine volonté, lorsqu’il disparaft, c’est A nouveau l’en-
semble de la communauté qui est au pouvoir au nom d’une
autre volonté. Au contraire, dans le systéme continental de
partis multiples, non seulement il y a instabilité, non seule-
ment il y a contradiction 2 I'intérieur de la majorité, mais
I’ensemble de la communauté ne se reconnait jamais elle-
méme dans son gouvernement, alors que, dans le systéme
britannique idéal, tel qu’il fonctionnait jadis, ’ensemble de
la communauté acceptait son gouvernement, méme si elle le
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critiquait sur tel ou tel point. De plus, dans le systéme des
deux partis, il n'y avait pas seulement, de la part de 1’oppo-
sition, un consentement au succes du gouvernement au
pouvoir, mais 1’approbation du gouvernement au pouvoir,
sur certains points d’'intérét national, allait en quelque sorte
de soi. Dans le systéme britannique idéal, la politique étran-
gére est ainsi largement soustraite A la compétition électo-
rale et  la rivalité des propagandes.

De 13, nous passons au dernier point de vue d’oi I’on
peut distinguer les différentes sortes de démocraties, 2
savoir : |'acceptation ou la non-acceptation des régles de la
concurrence par I'ensemble des citoyens et par I’ensemble
des partis.

C’est 13, évidemment, quelque chose de fondamental :
dans les pays ol tous les groupes acceptent la régle du jeu,
la bataille électorale a uniquement pour enjeu la maniére
dont on exercera le pouvoir dans un cadre constitutionnel
accepté par tous. En revanche, si une fraction des citoyens
et des partis n’accepte pas les régles de la concurrence, la
bataille électorale a pour enjeu la Constitution elle-méme.
Or, il y a une différence de nature entre se disputer pour
savoir ce qu’on fera en acceptant les régles de la concur-
rence et se disputer pour savoir quelles regles de concur-
rence il y aura ou méme s'il y aura des rdgles de
concurrence.

On peut donc dire qu’il y a différentes especes de démo-
craties selon que le syst¢me politique de concurrence est ou
n’est pas accepté par I’ensemble des partis.

Pour conclure sur ce point, on a une premidre distinction
selon la structure sociale sous-jacente au syst®me électoral
et selon I'évolution de cette structure sociale : évolution qui
s’accompagne normalement d’un changement dans le recru-
tement social des chefs politiques, d'un changement dans la
structure des partis politiques et d’un changement dans
I'extension des fonctions de I'Etat.

D’autre part, abstraction faite du fondement social de la
démocratie politique, on a des distinctions selon I’organisa-
tion constitutionnelle, combinée avec le régime des partis.
L4, se pose une importante question d’ordre sociologique, 2
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savoir: dans quelle mesure la structure des partis et le
mode de scrutin sont-ils le résultat de la structure sociale,
ou, au contraire, des facteurs indépendants ? Dans quelle
mesure, selon qu’on établit un certain mode de scrutin ou
un certain systtme de partis, peut-on déterminer le bon ou
le mauvais fonctionnement du régime ? On pourrait dire
encore : quelle est I’importance propre des facteurs poli-
tiques sur le fonctionnement de ces régimes? Et enfin,
c'est le point d’arrivée parce que nous approchons des pro-
blemes actuels : dans quelle mesure y a-t-il acceptation ou
non-acceptation par I’ensemble des partis ?

»

Jen viens maintenant au dernier point de cette legon,
qui portera sur ce qu’on peut appeler ou, plus exactement,
sur ce que Montesquieu appelait le « principe de la démo-
cratie » : est-ce que le principe de la démocratie est la
vertu? On verra qu’a partir de cette analyse de 1’essence
du systéme politique, j’arrive & des conclusions légérement
différentes.

Ce systtme de concurrence organisée s'est développé &
partir d’institutions représentatives. En Angleterre tout au
moins, c’est & partir de la limitation du pouvoir royal par la
représentation des états, des groupes privilégiés, que s’est
développé un Parlement, élu d’abord par un systeme électo-
ral limité et qui, progressivement, est devenu, & la suite
d’une bataille prolongée avec la monarchie, le détenteur du
pouvoir politique réel. Cette évolution, en Angleterre, s’est
faite griice & la représentation, progressivement acceptée dans
les organismes parlementaires, de forces sociales nouvelles.
Autrement dit, il y a eu une évolution a partir des Parlements
a fonctions limitées jusqu'a la Chambre des communes
actuelle parce que, aux différentes étapes, les nouvelles
forces sociales ont été acceptées sur un plan d’égalité par les
représentants des anciens groupes privilégiés.

C’est ainsi que, progressivement, le Parlement est
devenu I'expression non plus des groupes privilégiés, mais
de I’ensemble de la nation. Ce qui a haté cette évolution, ce
fut, aux différentes époques, 1'acceptation, par les groupes
anciennement privilégiés, de nouveaux groupes privilégiés
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sans que cela entraine des conflits excessivement graves.
Au Xixe sigcle, I’ancienne aristocratiec a progressivement
accepté, sur un pied d’égalité, les représentants de la bour-
geoisie d’affaires, financiere et industrielle. Au cours de ce
siecle, la méme opération est en train d’étre réussie par
I’Angleterre : 1’ancienne classe privilégiée, a la fois aristo-
cratique et bourgeoise, est en train d’accepter sur un pied
d’égalité, dans son systéme politique, non pas les prolé-
taires, ce qui ne signifie rien, mais les représentants des
masses populaires, sous la forme des secrétaires de syndi-
cats ou des élus du parti travailliste.

En France, I’évolution vers un systéme comparable s’est
accomplie a la suite d’une série de révolutions, parce que,
chaque époque, les groupes privilégiés ont hésité A conclure
des compromis avec les représentants des forces sociales
nouvelles. En effet, quand un groupe veut participer au
pouvoir et que les anciens privilégiés 1’écartent, il y a une
probabilité de révolution.

L’essence du systéme démocratique, tel qu’il s’est déve-
loppé dans le passé, a donc été I’acceptation de compromis
entre les groupes privilégiés. Mais, aujourd’hui encore, un
systtme de démocratie politique ne fonctionne que dans la
mesure ol les individus, les groupes, les partis, les classes
sociales acceptent le compromis. Et je reviens 4 un mot que
j'ai déjd employé celui de: « concurrence pacifique ». Ne
cherchons pas dans les nuages des vertus sublimes a la
démocratie, mais dans la réalité : I’essence de la démocratie,
c’est I’acceptation de la concurrence pacifique. Je ne dis pas
que les gens aient tort ou raison de 1'accepter. Je dis qu’il
n’y a de démocratie que lorsque les individus, les groupes,
les classes sociales acceptent les régles de la concurrence et
acceptent que cette concurrence soit pacifique. Lorsqu’un
groupe veut arriver au pouvoir par la violence et pour réali-
ser des changements qui ne peuvent pas étre acceptés paci-
fiquement par d’autres groupes, on sort de la démocratie et
on entre dans la guerre civile ou dans la révolution.

Encore une fois, je ne dis pas qu’il faut toujours rester
dans le cadre de la concurrence pacifique. Il est parfaite-
ment possible qu'd certains moments la moins mauvaise
solution soit la révolution. Simplement, si 'on veut penser
les choses clairement, il faut comprendre que, la démocratie
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étant essentiellement la concurrence pacifique pour I’exer-
cice du pouvoir, qui ne veut pas de la paix ou qui ne veut
pas de la concurrence sort de la démocratie et entre dans
quelque chose d’autre.

Par conséquent, j'arrive A une conclusion trés simple : la
vertu essentielle de la démocratie, le principe de la démo-
cratie au sens de Montesquieu, ce n’est pas la vertu, c’est
I’esprit de compromis.

On peut dire, comme certains Allemands, que I’esprit de
compromis est quelque chose d’assez répugnant. Quand ils
parient de compromis, ils disent Kuhhandel, ce qui n’est
pas trés beau. Au contraire, on peut dire, comme les
Anglais, compromise, et le dire avec une nuance laudative.
Compromise et fair play, c’est 'essence d’un systtme de
concurrence pacifique.

Naturellement, quand je dis «compromis», il faut
ajouter autre chose. Pour que ce systéme de compromis
marche, il ne faut pas seulement que des hommes acceptent
que les problémes puissent €tre réglés par des moyens paci-
fiques : il faut aussi qu’ils respectent les régles de concur-
rence qu’ils ont eux-mémes posées. On peut dire que le
principe de la démocratie est aussi le respect des régles,
c’est--dire des lois, et que, par ce biais, le respect des lois
étant une forme de vertu, la vertu est bien le principe de la
démocratie. Mais c’est une vertu d’un caractére trés parti-
culier, une vertu qui consiste simplement a dire : ces régles
étant posées, il vaut peut-étre mieux les accepter parce que
d’autres ne vaudraient pas mieux.

H n’y rien de commun entre 1’acceptation du compromis
et le respect des régles, d’une part, la vertu au sens moral
de I’autre, mais il n’y a pas incompatibilité et la démocratie
peut en étre enrichie. Il n’y a pas de contradiction non plus
entre la démocratie et les ambitions individuelles, Au
contraire, le systtme de concurrence électorale ne peut pas
fonctionner s’il n’y a pas, de la part de beaucoup d'indivi-
dus, la volonté de parvenir, d’€ire élus et de gouverner.

Comme tous les régimes politiques connus, la démocra-
tie est quelque chose qu’on peut parfaitement définir, ana-
lyser, que ’on peut observer sans se référer & des mots
confus, transcendants, qui prétent le flanc 2 toutes les inter-
prétations et a toutes les critiques. La démocratie est une
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réalité humaine, donc imparfaite. C'est aussi une réalité
irrationnelle. La seule maniére — ou la seule utopie — de
rationalité, ce serait de prendre les meilleurs et de leur
dire : « Gouvernez dans I’intérét de tous ». Malheureuse-
ment, on n’a jamais trouvé le moyen de savoir qui sont les
meilleurs et quel est I'intérét de tous.

Tous les régimes politiques sont des solutions impar-
faites et, si 1’'on veut, irrationnelles d’un probléme qui ne
comporte pas de solution rationnelle, méme lorsque le
systtme de concurrence électorale fonctionne, lorsqu’il est
accepté par tous les hommes. Lorsqu’il y a vertu, au sens
de respect des régles et au sens de compromis, il peut y
avoir un systéme qui soit beau, aussi beau qu’un systéme
politique puisse étre beau, c’est-2-dire & condition d'étre vu
toujours d’une certaine distance. Mais il y a tout de méme
un régime qui risque au moins de posséder un avantage
considérable : c’est d’avoir été créé non pas pour assurer
des pouvoirs efficaces, mais pour défendre les individus
contre les excés de pouvoir. Un systeme de démocratie qui
fonctionne assure aux individus non pas des garanties abso-
lues contre tous les excés du pouvoir, car il y a toujours
des exceés de pouvoir, mais plus de garanties contre les
exces de pouvoir que tout autre régime.

Reste a savoir si ce systéme, qui assure beaucoup de
garanties aux individus, implique automatiquement ’effica-
cité des pouvoirs pour la puissance ou pour la gloire de la
collectivité. C’est une tout autre question. A partir du
moment oll I'on a amené la démocratie sur la terre, on peut
en montrer, comme pour tous les régimes, les avantages et
les inconvénients.






2

IDEES ET REALITES DEMOCRATIQUES

Si I'on définit, comme nous venons de le faire, la démo-
cratie par les institutions, peut-on dire que 1'idéal corres-
pond 2 la réalité, c’est-2-dire que les idées ou les idéologies
dont la démocratie se réclame se retrouvent dans la démo-
cratie réelle ?

Expliquer un régime politique ou I’analyser, c’est tou-
jours le dépoétiser, et c’est pourquoi il y a une grande
sagesse dans les régimes qui interdisent qu’on les mette en
question.

Supprimer la science de la société existante est peut-étre
un bon moyen de gouverner. Ce n'est pas recommandable
pour les sociologues, mais cela présente certainement des
avantages pour le pouvoir. En effet, quand on considere un
régime politique, on part des idées pour arriver nécessaire-
ment 3 un certain syst¢me d’organisation des pouvoirs. I
est donc facile d’opposer la réalité a I'idée, surtout dans le
cas de la démocratie, pour démontrer que la démocratie est
un régime impossible, irréel, puisque jamais le peuple ne se
gouverne lui-méme ou puisque jamais I'égalité que ce
régime postule n’est réalisée,

En fait, il y a essentiellement deux types de critiques de
la démocratie réelle. L’une est la critique marxiste et
I’autre, au sens large,. est la cri!ique. q}l’on peut appeler
machiavélienne. La critique marxiste insiste sur un phéno-
mene incontestable, 3 savoir la disparité entre les principes
démocratiques et la réalité sociale. Elle affirme que le jeu
des partis, la compétition électorale, ne touche pas a I'es-
sentiel, qui est la lutte de classes, et que, par conséquent, la
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démocratie politique est une fiction, une illusion. L’autre
type de critique insiste sur un fait que I’on peut résumer de
la manidre suivante: toute démocratie est une oligarchie.
Toute démocratie — et les machiavéliens diraient : tout
‘régime politique — est toujours gouvernée par une minorité.
On pourrait dire encore, en transformant une phrase célébre
des Américains, que s’il y a des gouvernements du peuple
pour le peuple, il n’y a pas de gouvernement du peuple par
le peuple. Les gouvernements du peuple pour le peuple
peuvent exister, au moins en théorie ; les gouvernements
par le peuple, au moins dans les sociétés nombreuses et
complexes, sont impossibles. Toute démocratie est une oli-
garchie, ce qui revient 2 dire que, dans la démocratie
comme dans tous les autres régimes, c’est un petit nombre
d’hommes qui gouverne, et le fait est incontestable. Que
I'on prenne la démocratie britannique au xixe siécle et
méme au xx¢, ou la démocratie frangaise, on constate tou-
jours qu’il y a un petit nombre d’hommes qui occupent les
positions clés, les fonctions décisives. Bien plus, disent les
machiavéliens, 4 I'intérieur de chaque parti populaire ces
hommes constituent une petite classe privilégiée, 1'état-
major des partis, et, de plus en plus dans les partis dits de
masses, ce sont les états-majors qui gouvernent, qui impo-
sent leur volonté.

D’autre part, ajoutent les machiavéliens, ce qui caracté-
rise la démocratie, ce n'est pas le fait que le peuple y gou-
verne, parce que cela est impossible, c’est le caractére des
hommes qui y gouvernent. Or, comme les hommes qui
gouvernent, en démocratie, ont besoin d’obtenir les suf-
frages de leurs contemporains, ils sont amenés & développer
certaines qualités, disons plutét les qualités de ruse et
d’éloquence que les qualités de force ou de courage. Et les
machiavéliens concluent : les démocraties sont des régimes
ol les privilégiés qui gouvernent, comme dans tous les sys-
témes, sont essentiellement des hommes rusés, éloquents,
du type hommes d’affaires et non pas du type violent ou
courageux.

Ainsi, on glisse vers la critique qui a été ia critique fon-
damentale des fascistes contre la démocratic : la démocratie
comme systtme de compétition électorale aboutit finale-
ment & une ploutocratie. C’est-a-dire que, quand il y a com-
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pétition électorale, ce sont des hommes de parole qui arri-
vent au premier plan, et ces hommes de parole sont tou-
jours en relations plus ou moins complexes avec les
hommes d’argent, car pour gagner des élections et pour
gouverner, en régime parlementaire, on a besoin du soutien
des hommes d’argent .

Cette argumentation est, en un sens, parfaitement vraie.
Elle a un inconvénient: c’est qu’elle est trop vraie et
qu’elle est trop simple. 11 est en effet incontestable qu’il
n’y a pas de régime ol le grand nombre soit, en tant que
tel, au pouvoir. Quand tel ou tel parti politique dit que le
peuple est au pouvoir ou que le prolétariat est au pouvoir,
il s’agit de mythologie. Il est clair qu’il n’y a aucun régime
concevable ol le prolétariat, c’est-a-dire quelques millions
d’hommes travaillant dans les usines, puisse exercer le
pouvoir. Et il est parfaitement évident qu'on ne peut pas
dire que le prolétariat devient la classe dominante. C’est
une expression vide de signification, la classe dominante,
dans toute société, étant toujours la minorité qui gouveme.

Mais ce genre de triomphe verbal ne meéne pas trés loin
parce que, s’il est vrai que tout régime, y compris démocra-
tique, est une oligarchie, ce qui est intéressant est de savoir
quelle est la constitution de cette oligarchie dominante et
quelle est la relation entre cette oligarchie dominante et le
grand nombre, ou, plus précisément encore, quelle est la
capacité d’action de cette oligarchie dominante par rapport
4 la masse des citoyens et quelles sont les garanties dont

1. Ceux qui seraient intéressés par ce genre de considéra-
tions les trouveraient développées dans le Traité de sociologie
générale de Vilfredo Pareto (Genéve, Droz, 1968 ; premiére
édition italienne, 1916, 2 vol.)). Ceux qui en veulent une
version différente, plus courte, plus frappante, bien que le livre
soit moins connu, la trouveront dans le livre de Gaetano Mosca
(Histoire des doctrines politiques depuis I’ Antiquité jusqu’'a
nos jours, Paris, Payot, 1936), un autre Italien, et ceux qui
veulent le méme genre de considérations au niveau de la vulga-
risation intelligente prendront le livre de James Burnham, Les
Machiavéliens (Paris, Calmann-Lévy, «Liberté de I'esprit »,
1949 ; voir aussi R. Aron, Machiavel et les tyrannies modernes,
Paris, Le Livre de Poche, « Biblio Essais », 1995).
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les citoyens disposent par rapport au gouvernement : toutes
considérations qui montrent qu'il peut y avoir des diffé-
rences extrémes entre les oligarchies.

On pourrait dire encore les choses de la manidre sui-
vante : admettons, comme le disent les machiavéliens, que
tous les régimes soient oligarchiques, et ils ont raison sur
ce point. Une fois qu’on aura dit cela, la notion d’oligar-
chie deviendra peu intéressante puisque, comme elle couvre
tous les régimes, le vrai probléme de la réflexion politique
sera de montrer les distinctions entre les différentes esp&ces
d’oligarchies.

Ce qui est en question pour nous, c’est de connaitre les
caractéres spécifiques de ce type d’oligarchie qu'on appelle
la démocratie et de voir dans quelle mesure ce régime est
fidtle aux idéologies dont il se réclame.

*

Nous allons prendre, comme idéologie premigre, I'idéo-
logie de la souveraineté populaire, la souveraineté du
peuple, et nous nous posons le probléme suivant : quelle
relation y a-t-il entre la notion de souveraineté du peuple et
le systéme de compétition pour 1'exercice du pouvoir, dans
lequel nous avons vu I’essence du régime démocratique ?-

Il y a, au fond, deux manitres d’établir la relation entre
la souveraineté populaire et la compétition électorale. La
premiére méthode consiste 2 dire : la démocratie directe est
impossible dans les sociétés nombreuses. Il n’est pas pos-
sible de réunir 1'ensemble des citoyens frangais sur la place
publique, 2 la mani¢re dont on pouvait, 2 I’extréme rigueur,
réunir sur la place publique I’ensemble des citoyens d’un
petit canton suisse ou d’une cité grecque. Puisqu’il ne peut
pas y avoir de démocratie directe, il faut un systtme de
représentation, et puisqu’il faut un systtme de représenta-
tion, il faut qu'on puisse choisir, car si ceux qui doivent
étre représentés ne peuvent pas établir un choix entre leurs
représentants, la notion méme de représentation perd sa
signification.

La deuxiéme méthode par laquelle on peut passer de la
notion de souveraineté populaire 2 la notion de compétition
électorale est légerement différente. Elle consiste  dire :
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les régimes démocratiques modemes se sont développés
d’abord dans un pays comme 1'Angleterre a partir des
assemblées représentatives. Les assemblées de la noblesse
et de la bourgeoisie avaient pour fonction de limiter les
prérogatives royales. Elles ont été reconnues compétentes
pour accorder au souverain 1'imp6t. Par conséquent, ce qui
a constitué 1’essence des institutions représentatives, c'est
1'idée que celui qui détenait le pouvoir n’avait pas tous les
droits, ou encore que le gouvernement légal impliquait,
pour certains actes du pouvoir exécutif, 1’assentiment des
gouvermnés. On pourrait dire que le développement des insti-
tutions parlementaires modernes a tenu 2 1'élargissement de
la sphére dans laquelle I’assentiment des gouvernés était
nécessaire 4 I'exercice du pouvoir exécutif. Ce qui serait
I’essence du régime parlementaire, ce serait donc, d'une
part, la limitation progressive des prérogatives de I’exécutif,
d’autre part la constitutionnalisation progressive de 1'exer-
cice du pouvoir. C’est-2-dire que, les détenteurs du pouvoir
ne pouvant agir que selon certaines lois fixées, 1’aboutisse-
ment de la constitutionnalisation du pouvoir, c’est la consti-
tutionnalité du pouvoir exécutif lui-méme. Dans la
monarchie britannique, pendant des siécles, il y a eu sim-
plement limitation des prérogatives royales, nécessité de
I’assentiment des gouvemés et constitutionnalisation de cer-
tains actes du pouvoir royal. L’aboutissement, c’est le
moment ol le choix méme du détenteur du pouvoir exécutif
est soumis 4 une procédure constitutionnelle, la consti-
tutionnalisation s’étendant dés lors A la détermination méme
du détenteur du pouvoir exécutif. On passe de la consti-
tutionnalisation partielle du pouvoir et de la limitation de
I’exécutif A la détermination, par les gouvernés, de 1’exécu-
tif lui-méme.

Or, si I’on veut choisir I’exécutif A partir de I'idée de la
constitutionnalisation du pouvoir, il faut un régime pacifique
de compétition pour cet exercice du pouvoir, et on revient
alors aux mécanismes électoraux. Dans les deux cas, que
I’on prenne le systéme 2 partir de I'impossibilité du gouver-
nement direct ou & partir de la limitation progressive des
prérogatives royales par les assemblées représentatives, on
retrouve I'idée de souveraineté populaire, puisque, dans un
cas, on trouve A l'origine le gouvernement direct ou la
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représentation et que, dans le deuxidme cas, on a I’assenti-
ment nécessaire des gouvernés pour certains actes du
pouvoir, par exemple la levée d’impdts. On peut donc dire
que le sysidme de compétition électorale est dans la ligne
d’une évolution qui tend a I’élargissement des garanties que
réclament les gouvernés de la part des gouvemnants, ou
encore 3 la substitution progressive des représentants des
gouvernés & un pouvoir exécutif d’origine différente.

Ainsi, il me semble que 1'on peut dire honnétement que
la compétition électorale est une traduction possible de
I'idée de souvermineté populaire. Je ne dis pas plus que
« traduction possible », parce que je laisse ouverte la ques-
tion de savoir s'il y a d’autres traductions. Tout ce que je
veux dire, c’est que le systtme de compétition pour 1’exer-
cice du pouvoir peut parfaitement &tre justifié & partir de
I'idée de souveraineté populaire. En d’autres termes, tout
régime réel ne peut étre qu’une traduction d’une idée et il
reste toujours & savoir si cette traduction est fidtle ou si
cette traduction est trahison.

Nous allons examiner la question de savoir dans quelle
mesure cette traduction est trahison, de deux points de vue
différents : celui de I'idéologie et celui des faits.

Du point de vue des idées, est-ce trahir 1’idée de souve-
raineté populaire que de la réaliser sous la forme d’une
compétition pacifique pour I’exercice du pouvoir ? A mon
avis, c’est une des traductions les plus évidemment fideles
que I’on puisse concevoir. En effet, quand les pouvoirs sont
choisis 2 la suite d’élections, le principe de légitimité que
développent les juristes est que le pouvoir vient du peuple.
Le peuple élit une Assemblée nationale et 1'Assemblée
nationale est détentrice de la souveraineté. C’est de la
fiction juridique, bien évidemment, mais qui confirme
I'idée que le pouvoir vient du peuple. Or, I'idée que le
pouvoir vient du peuple est naturellement une idée vague.
C’est, si 1'on veut, une idée mythe, comme toutes les idées
politiques, parce que la notion « d’od vient le pouvoir ? »
est une de ces notions philosophiques dont il serait difficile
d’élaborer une définition précise. Il n’en reste pas moins,
dans une société ol ce systdme existe, une espéce de
conviction diffuse que les gouvernements ne sont tels ni par
droit de naissance, ni en raison d'une capacité personnelle



ldées et réalités démocratiques 61

exceptionnelle, mais parce que le peuple — les gouvernés —
1’a voulu.

Il est possible qu’ensuite ils fassent des choses diffé-
rentes de ce que voulaient les gouvernés. C’est une autre
affaire. Nous verrons combien le fait que les gouvernés
puissent choisir les gouvernants, méme de fagon indirecte,
est une idée extraordinairement révolutionnaire. Nous y
sommes habitués depuis un certain temps et cela ne nous
frappe plus, mais, au fond, si 'on prend I'ensemble des
sociétés humaines, c’est un régime tout a fait improbable,
tout A fait difficile A faire fonctionner parce que, normale-
ment, les gouvernants ont le plus vif désir de justifier leur
pouvoir en disant qu’il est voulu par Dieu ou par le destin
ou par I’Histoire ou par I’avenir ou par toute espéce de
notions grandioses et assez difficiles & observer de pres, et
que les gouvernants ont toujours tendance a faire confirmer
leur pouvoir par une espece de métaphysique.

Naturellement, les gouvernants démocratiques le font
aussi, et la théorie démocratique qu’on enseigne dans les
écoles est évidemment destinée 4 confirmer le droit au gou-
vernement des hommes politiques qui dirigent les partis. Il
est bien vrai que c’est une justification au méme titre que
le droit divin des rois ou le droit du prolétariat des régimes
communistes. Mais c¢’est une métaphysique qui présente un
caractére particulier, parce qu’elle aboutit & reconnaftre que
les gouvernants sont au service des gouvernés, ou encore,
en théorie, que ce sont les gouvernés qui doivent avoir le
dernier mot. Il est bien vrai aussi que, trés souvent, ceux
qui lancent ce genre d’idées croient confirmer simplement
leur pouvoir et avoir la possibilité de gouverner selon leurs
idées. Seulement, une fois qu’on a lancé dans la circulation
I'idée que les gouvernants sont les représentants des gou-
vermnés et non pas les maitres des gouvernés, les consé-
quences peuvent aller bien au-deld de ce que souhaiteraient
les gouvernants. Le systtme de compétition pacifique, se
réclamant de 1’idée de souveraineté populaire, aboutit ainsi
4 créer une idée diffuse selon laquelle les gouvernants
représentent les gouvernés et doivent les servir. Cela n'em-
péche pas les gouvernants d’agir & leur fantaisie et souvent
contre le désir et 'intérét des gouvernés, mais cela limite
singuli¢rement ce genre de phénoméne.
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En second lieu, est-ce que, en fait, cette traduction est
trahison, c’est-a-dire : jusqu'a quel point les peuples ou les
gouvernés arrivent-ils & imposer leurs désirs, leur volonté,
dans un syst¢éme de compétition électorale ?

Bien entendu, il faut commencer par dire qu’il y a tant
de systeémes de compétition électorale différents qu’on ne
peut pas donner de réponse catégorique A une question de
cette sorte. Ce qui est vrai, c’est que trés souvent, méme
dans les démocraties les plus fideles A leurs idées, les gou-
vernants imposent aux gouvernés des décisions qui ne plai-
sent pas aux gouvernés, et je dirais : heureusement, car il
est parfaitement clair que, si I'on demandait a chaque
instant 2 la masse des citoyens ce qu’elle désire, il est peu
probable que le résultat obtenu soit conforme aux intéréts a
long terme de la collectivité. De plus, en mati¢re de poli-
tique étrangere, les questions sont le plus souvent d’une
complication telle qu’on ne peut pas demander 3 1’ensemble
des gouvernés ce qu’ils en pensent.

Tout le monde connait la formule de Valéry sur la poli-
tique : « La politique a été, pendant des siecles, I’art d’em-
pécher les hommes de se méler de ce qui les regarde : elle
est devenue 1’art de les interroger sur ce qu’ils ignorent. »
Il y a quelque chose de vrai dans cette formule, et il serait
absurde de dire que la démocratie n’est réalisée que lorsque
les gouvernants se bornent, & chaque instant, & exprimer les
désirs de la masse ou de la majorité de la population.
D’abord, parce qu’on ne sait jamais ce que veut la majorité
de la population. Ensuite parce que, sur la plupart des
sujets techniques, la majorité de la population ne veut rien
du tout ou serait tout a fait incapable de dire ce qu’elle
veut. Le but d’un régime démocratique n’est pas de suppri-
mer toute initiative des gouvernants, mais de faire que cette
initiative s’exerce dans des cadres donnés et selon des
régles fixes.

De manitre générale, tout ce que I’on peut dire, c’est
que, selon les régimes sociaux qui sont sous-jacents au
systtme de la compétition électorale, il y a plus ou moins
approbation des gouvernants par les gouvernés et qu’il peut
parfaitement y avoir des cas ol la majorité des citoyens a
I'impression qu’un régime, méme démocratique, ne repré-
sente pas sa volonté, Bornons-nous donc, pour I'instant, 2
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constater qu’aucun régime, méme un régime démocratique,
ne garantit que les gouvernés ont une impression de liberté
ou une impression de puissance. Il n’y a pas de systéme,
méme pas le systtme de compétition électorale, susceptible
de garantir que la majorité des citoyens, 2 chaque instant,
se sentira authentiquement représentée par le pouvoir exé-
cutif. Ce qui est sir, en revanche, c’est qu’un régime de cet
ordre donne une chance aux sentiments des gouvernés de
s’exprimer, et nous verrons méme que le dynamisme propre
du systeme de la compétition électorale est de faire que les
masses populaires exercent une influence croissante sur la
marche des régimes démocratiques.

La véritable difficulté, lorsque I’on regarde cette traduc-
tion de I'idée de souveraineté populaire, ce n’est pas que la
traduction soit imparfaite, parce qu’il est de I’essence des
institutions de traduire imparfaitement les idées, c’est que
dans la notion de souveraineté populaire, il y a deux idées
et deux idées assez différentes. La premiére, c’est que le
pouvoir doit exprimer les sentiments {du peuple ou, du
moins, de la majorité du peuple. Dans {le Conrrar social},
par exemple, I'idée maitresse est que le pouvoir doit étre
I’expression du peuple, considéré comme un ensemble
cohérent. La deuxieme idée, qui est au fond une idée toute
différente, c’est I’idée que le pouvoir soit constitutionnel,
c’est-a-dire ne soit exercé que selon des régles, dans le
respect d’un certain nombre de principes juridiques appli-
cables 2 tous les citoyens,

Or, I’'une des deux idées — celle de la souveraineté popu-
laire congue comme la volonté du peuple — peut conduire a
la dictature du peuple. Le peuple — ou ceux qui disent
qu'ils représentent le peuple — veut avoir tous les pouvoirs.
L’autre idée comporte comme élément essentiel le respect
des opposants. D'un coté, la souveraineté populaire aboutit
3 la toute-puissance de la majorité populaire, alors que, de
I'autre coté, 1'idée de constitutionnalisation des pouvoirs
aboutit 3 la conclusion que I'essence de ce régime est de
respecter 1’opposition.

Or cette contradiction entre deux idées — exprimer la

1. De Jean-Jacques Rousseau, 1™ édition, 1762.
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volonté du peuple et respecter 1'opposition — est évidente,
et la meilleure preuve en est qu’a travers toute la Révolu-
tion francgaise ces deux idées ont été contradictoires.

"«

Passons & la deuxi®me idée démocratique, I'idée de
liberté, et essayons de voir les différents sens du mot
liberté et le rapport entre ces différents sens dans les sys-
temes de compétition électorale.

Premitre définition de la liberté : étre libre politique-
ment, c’est participer 4 la formation ou A I’exercice du
pouvoir. Etre libre, c’est étre un citoyen, c’est-2-dire avoir
le droit de vote, le droit de candidature et, par conséquent,
le droit d’étre un des gouvernants. En ce sens, on peut dire
que la liberté, c’est le droit de participation & la compéti-
tion pour 1’exercice du pouvoir.

Le deuxieme sens du mot liberté est tout autre : €tre libre,
ce serait étre protégé contre 'arbitraire des chefs. Ce serait,
en employant les termes de Montesquieu, 1’idée de sécurité.
Ce serait &tre s@r qu'on ne peut pas étre arrété sans que cer-
taines formalités soient accomplies, dtre sir de jouir des
droits reconnus 2 tous les citoyens par les lois. La liberté-
sécurité ou la liberté-respect ' des droits personnels ne se
confond nullement, on le voit immédiatement, avec la liberté
de participation 2 la compétition pour I’exercice du pouvoir.

Un troisi¢me sens du mot liberté, c’est ce que 1’on pour-
rait appeler la liberté-puissance ou la liberté-épanouissement
de la personne, c’est-3-dire la possibilité de se réaliser dans
la vie sociale. Songeons par exemple au cas d'une minorité
a Pintérieur d’une société, minorité religieuse ou minorité
raciale qui, méme si on lui reconnait le droit de parti-
cipation & la compétition électorale, méme si on lui recon-
nait la sécurité, se trouve du fait sinon des lois, du moins
des mceurs, empéchée d’obtenir la méme situation que les
autres membres de la société. Cette impossibilité de se réa-
liser dans la société est quelque chose qui n’est pas définis-
sable en toute rigueur, parce qu'il y a toujours des degrés.
C’est une des idées, au moins, qui parait liée a la liberté,

Enfin, il y a un quatridme sens de la libert¢ qui est la
liberté-autonomie, c’est-a-dire la capacité, pour !'individu,
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de ne pas étre absorbé complétement dans les groupes
intermédiaires ou dans le groupe national tout entier, donc
la capacité de choisir soi-méme ses idées, sa manidre de
vivre, son parti politique, sa religion, un certain degré de
liberté-choix ou de liberté-autonomie par rapport aux obli-
gations tant de la société que de I’Etat.

Il va de soi, d’ailleurs, que cette liberté-choix peut étre
définie soit par rapport aux lois, soit par rapport aux meeurs
et on peut dire, en termes trés généraux, que la liberté par
rapport 2 I’Etat est souvent d’autant plus grande qu'est
moins grande la liberté par rapport aux meeurs, en ce sens
que l’éat laisse d’autant plus de liberté de choix aux indi-
vidus que la société en laisse moins. Les sociétés morale-
ment unifiées n’ont pas besoin que I’Etat formule en régles
ce que 1’on doit faire ou ne pas faire !.

Quelques remarques sur ces définitions :

1. 1l est clair que le syst®me de compétition électorale
n’implique pas la sécurité des personnes, c’est-a-dire que la
participation 3 la compétition électorale n’entraine pas
nécessairement le respect des droits personnels dans 1'en-
semble de la société. C’est ainsi qu’au moment de la Libé-
ration, on a réintroduit la compétition électorale avant de
réintroduire la garantie des libertés personnelles. Je ne dis
pas qu'on a eu tort ou raison, je veux simplement montrer
que les deux notions sont dissociables. On peut avoir une
société od 1I'on vote et oll I’on vote librement, mais od 1'on
risque d’étre arrété pour des raisons vagues et d’étre mis en
prison pour des crimes difficilement définissables. D’autre
part, pour prendre un exemple moins proche du nbtre,
quand les Occidentaux s’amusent 2 introduire un régime de
compétition électorale en Indonésie ou en E'.gypte ou aux
Indes ou dans un grand nombre de pays du monde, on voit
coexister un régime de compétition électorale et 1'usage
plus ou moins fréquent de la mitraillette, qui n’est pas
conforme aux régles de la compétition pacifique. On peut
introduire la compétition électorale et ne pas avoir le

1. Cf. R. Aron, Essai sur les libertés, Paris, Calmann-Lévy,
« Liberté de I'esprit », 1965 ; nouvelle édition Paris, Hachette,
« Pluriel », 1991,
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respect des libertés personnelles. Ceci parait une banalité,
mais c’est une banalité qui a une trés grande importance,
car certains peuvent penser que la garantie d'un Etat de
droit ou la garantie des libertés personnelles est plus impor-
tante que la compétition électorale. On associe souvent les
deux, mais il n'y a pas de nécessité que les deux aillent
ensemble. Ce que je dirais volontiers, c’est que, dans le
demi-sidcle qui vient de s’écouler, la compétition électorale,
dans le monde occidental, a fait de grands progrés et que le
respect des libertés personnelles a été plutdt en régression.
Cela ne signifie pas que les deux mouvements soient néces-
sairement contradictoires, mais que, si on veut penser avec
un minimum de clarté, il faut distinguer les deux.

2. La participation 3 la compétition électorale n'im-
plique nullement la liberté au sens n°® 3, c’est-a-dire le sen-
timent de puissance de !'individu ou sa capacité
d’épanouissement dans la société. Je songe, par exemple, &
un cas comme celui de I’'Inde o I'on vient d’introduire la
compétition électorale sur une masse électorale de 140 mil-
lions d’électeurs'. Il va de soi qu’il ne suffit pas d’intro-
duire la compétition électorale pour que la situation
concrete du paysan des Indes soit transformée. Par consé-
quent, la liberté de participation politique peut étre quelque
chose de précieux dans certaines conditions, mais elle ne
donne pas automatiquement la liberté au sens de force ou
de puissance de 1'individu.

3. It est clair que les libertés formelles, c’est-a-dire la
liberté électorale, la liberté de vote, intéressent inégalement
les différents membres d’une société. On peut dire que la
participation au jeu politique intéresse plus les privilégiés et
les demi-privilégiés que les masses populaires, et il y a
méme un certain nombre de libertés personnelles qui
peuvent intéresser inégalement les citoyens.

4. Les restrictions 3 Dinitiative des individus peuvent
tenir soit aux groupes intermédiaires, soit 2 I'Etat, 11 est par-
faitement possible d’avoir un mouvement simultané qui tend
A libérer les individus par rapport aux groupes proches tout

1. La Constitution de I'Union indienne, proclamée le
26 janvier 1950, prévoit I'élection au suffrage universel des
représentants de la Chambre du peuple.
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en les soumettant aux groupes lointains. J'entends par 1A
qu’un des effets du systtme de compétition électorale, c’est
de dissoudre les collectivités proches et de renforcer I'Etat.
Si I’'on veut définir la liberté, il faut tenir compte simultané-
ment des relations de 1'individu aux groupes proches et aux
groupes lointains. D’autre part, il est clair également que le
fait que le pouvoir soit virtuellement choisi par les gouver-
nés n'implique pas que le pouvoir soit limité. Pour prendre
un exemple trés grossier, la premiére idée de la représenta-
tion a peut-8tre été que I'impbt ne puisse pas étre prélevé
sans |’assentiment des gouvernés. Nous sommes arrivés
aujourd’hui au bout de cette conception, car il n'y a aucun
impdt qui ne doive étre approuvé par les gouvemnés par
I’intermédiaire des Assemblées, mais cela ne veut pas dire
que le gouvernement démocratique préléve moins d’impéts
que les impbts arbitraires prélevés jadis par les
monarchies : les impbts peuvent étre consentis par les gou-
vernés et devenir de plus en plus lourds. Cela ne signifie
pas qu’il faudrait revenir 3 un régime ol les imp6ts étaient
fixés arbitrairement par les pouvoirs, mais que la constitu-
tionnalité des pouvoirs peut ne pas interdire 1’extension des
pouvoirs. Dans le trés beau livre de Bertrand de Jouvenel
intitulé Du pouvoir!, on voit comment la transformation
juridique du pouvoir s’est accompagnée, dans les sociétés
occidentales, de I’élargissement des pouvoirs eux-mémes.

5. Cinqui¢me et derniére remarque : selon les sociétés,
on peut accorder plus ou moins de prix A la pluralité des
partis et des idéologies. Actuellement, en Occident, on met
toujours ’accent sur le fait que, chez nous, on a le choix
entre des partis et des idéologies. C’est parfaitement vrai.
Certaines sociétés peuvent ne pas attacher la méme impor-
tance 3 cette pluralité lorsque les individus ont I’'impression
d’adhérer A I’idéologie dominante et, par suite, n'éprouvent
pas le besoin d’en choisir une autre.

La conclusion de toutes ces remarques est que, si la com-

pétition €lectorale est un €lément de la liberté, elle ne consti-

1. Bertrand de Jouvenel, Du pouvoir. Histoire naturelle de
sa croissance, Gendve, Editions du Cheval ailé, 1945,
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tue pas le tout de la liberté et qu'il y a beaucoup de formes
de la liberté qui peuvent ne pas exister en dépit de 1'exis-
tence de la compétition électorale. Quant au sentiment de
liberté, c’est la notion la plus fuyante et la moins définissable
qui soit : dans une société donnée, le sentiment de liberté est
nécessairement variable selon les classes et les personnes. On
peut fort bien avoir une société libre, avec le respect des
libertés personnelles, la compétition électorale, un grand
degré d’autonomie par rapport aux groupes intermédiaires ou
au groupe total, et cependant des masses populaires qui n'ont
pas le sentiment de libert€, qui ont I'impression que le
régime est contraire 4 leurs intéréts ou A leurs désirs.

Finalement, quelle est la relation entre la notion de
liberté et 1a compétition pour 1’exercice du pouvoir ?

La premidre conclusion & tirer est que la compétition
électorale ne garantit qu'une seule liberté, celle qui consiste
3 participer au choix des gouvemants, et ne suffit pas a
garantir I’ensemble des libertés. Si nous considérons les
sociétés modernes, la vraie question est la suivante : dans
les sociétés modemes du type industriel, y a-t-il une chance
de conserver les libertés personnelles, la liberté-puissance et
la liberté-autonomie si I’on supprime la compétition électo-
rale ? Dans le passé, il y a eu des régimes traditionnels od
il y avait respect des libertés personnelles sans compétition
€électorale. 11 y a eu, pour employer 1'expression des Alle-
mands, des Etats de droit sans compétition électorale — Etat
de droit est la traduction de Rechtsstaat, Etat conforme 2
un droit, c’est-d-dire constitutionnalisation des pouvoirs.
Mais, dans les sociétés industrielles, il n’est pas siir qu'on
puisse supprimer la compétition électorale sans supprimer
du méme coup les libertés personnelles et la possibilité
d’autonomie de I'individu. Et cela pour une raison facile a
comprendre. Guglielmo Ferrero! dit que, & chaque époque,

1. Guglielmo Ferrero (1871-1942), sociologue et historien,
auteur notamment de Grandezza e Decadenza di Roma,
Milano, Treves, 1902-1907; Aventure, Bonaparte en lalie,
Paris, Plon, 1936, rééd. Editions de Fallois, 1994 ; Reconstruc-
tion, Talleyrand @ Vienne, 1940, rééd. Editions de Fallois,
1996 ; Pouvoir, les génies invisibles de la cité, New York,
Brentano's, 1942,
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il y a certaines idéologies plus ou moins vagues qui fixent,
dans la conscience des individus, les régles selon lesquelles
le pouvoir doit étre occupé et choisi. Il ajoute que la 1égiti-
mité ancienne, la légitimité monarchique fondée sur la nais-
sance, est morte, que la légitimité actuelle est la légitimité
démocratique, c’est-a-dire la conception vague que les indi-
vidus doivent choisir eux-mémes les gouvernants, et que la
seule forme d'expression et de traduction de cette idée du
choix des gouvernants par les gouvernés, ce sont les élec-
tions.

Si nous exprimions cette idée dans le style machiavélien,
nous aurions A peu prés ce que dit Gaetano Mosca : chaque
minorité dirigeante a une idéologie qui la justifie et, comme
les hommes croient 2 cette idéologie justificatrice, il faut
I’appliquer parce que, sans cela, les hommes ont I’impres-
sion que le pouvoir n’est pas légitime et ils n’obéissent pas.

Qu’on prenne la formule de légitimité de Ferrero ou ce
que Mosca appelle la formule de chaque minorité privilé-
giée, c’est toujours la méme chose. A notre époque, dans
les sociétés industrielles, on ne croit plus 2 I’hérédité
comme principe du choix des gouvernants, on ne croit plus
a la différence des statuts personnels, on n’accepte plus les
droits de la naissance pour les aristocrates et, si on accepte
les droits de la naissance pour les monarques, c’est 4 condi-
tion qu’ils ne gouvernent pas et que 1’autre formule de 1égi-
timité subsiste.

Ainsi donc, la seule formule de légitimité qui semble
survivre est la légitimité démocratique et le choix des gou-
vernants par les gouvernés. Si on refuse la formule de légi- -
timité acceptée par le peuple, peut-étre est-on conduit a
recourir, de plus en plus, & des moyens arbitraires. Peut-étre
le despotisme, et le despotisme étendu jusqu'a la suppres-
sion des libertés personnelles, est-il la conséquence plus ou
moins inévitable de la violation du principe de légitimité.
Je m'exprime avec modération et avec des points d’interro-
gation parce que, au point oll nous sommes parvenus, je
suis bien loin d’étre arrivé A une démonstration : je ne vais
pas plus loin qu’une suggestion.

®
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J'arrive maintenant a4 la troisidme idée qu’il faut
confronter avec la réalité, a savoir ['idée d’égalité. Dans
quelle mesure le systtme de compétition électorale est-il
une traduction de I’idéologie de I’égalité ?

Premidre remarque, extrémement simple : dans 1a mesure
oll le systtme de compétition électorale est étendu 2 tous
les membres de la société, ce systtme implique au moins
une égalité : 1'égalité politique. S’il est vrai qu’au début la
compétition électorale était réservée a4 une minorité, il
semble qu’il y ait eu une logique propre de I'idée qui a
amené 1’élargissement du droit de suffrage. On pourrait dire
encore que, lorsqu'on a voulu appliquer 1'idée selon
laquelle les gouvernés choisissent leurs gouvernants ou
selon laquelle il peut y avoir une compétition pacifique
pour l'exercice du pouvoir, on a ét¢ amené progressivement
a reconnailtre le droit égal de tous les individus a étre des
citoyens, c’est-a-dire a participer a la compétition.

Naturellement, les choses se sont aussi un peu passées
dans le sens inverse : c’est parce que 1'on a cru que les
hommes étaient égaux qu’on leur a donné le droit de parti-
ciper 2 la compétition pour le pouvoir. Quoi qu’il en soit, il
y a un certain lien entre 1a compétition électorale et 1'idée
d’égalité, puisque cette compétition met tous les hommes
de la société sur un pied d’égalité, au moins en ce qui
concerne la participation aux choix des gouvernants.

Mais il y a quelque chose de plus : I'idée d’égalité, étant
placée A la base du systtme de compétition électorale, a
une espéce de puissance propre qui continue a jouer dans la
réalité démocratique. Quand on a posé que les hommes
sont égaux et qu'ils ont le droit de participer également au
choix des gouvernants, il n’est pas tellement facile de s’ar-
réter. Si les hommes sont égaux, jusqu'a quel point cette
égalité doit-elle étre limitée au domaine politique ? L’idée
d’égalité, d'abord lie au systtme politique de compétition
électorale, s’étend progressivement en fait A d’autres
domaines. Par 13, nous retrouvons les antithdses qui sont
généralement constitutives de la réalité démocratique.

On a vu, 2 propos de I'idée de souveraineté populaire,
qu’il y avait deux aboutissements possibles : ou le pouvoir
absolu de la majorité qui représente le peuple, ou la consti-
tutionnalisation du pouvoir. S’y ajoute une autre sorte d’op-
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position qui, je crois, est liée a la premiére : c’est 1’opposi-
tion entre la liberté des personnes et I’idée d’égalité.

Il y a deux expressions possibles de la souveraineté
populaire : I’'une est le maximum de pouvoirs & la majorité,
’autre le maximum de respect de 1’opposition. De la méme
fagon, il y a deux idées possibles de la démocratie : 1’une
est le maximum d’autonomie des individus par rapport a
I’Etat et I’autre le maximum d’égalité des individus. Or, il
est probable que ces deux idées ne peuvent pas étre appli-
quées simultanément, c’est-d-dire qu’on ne peut pas avoir
une société ob, simultanément, les individus aient le
maximum de liberté par rapport 3 I'Etat et od les individus
soient aussi égaux que possible dans 1’ordre social ou éco-
nomique. Il y a, dans le systtme démocratique, dans le
régime démocratique, deux tendances : I’'une est la tendance
que 1’on peut appeler constitutionnelle ou libérale, qui tend
vers la limitation des pouvoirs de I'Etat et le renforcement
des droits de I'individu; I’autre qui met I’accent sur la
toute-puissance du peuple ou de la majorité du peuple et
qui, simultanément, veut aboutir au maximum d’égalité
entre les individus.

Ces deux tendances de la démocratie ont eu une repré-
sentation historique assez claire par le fait que ce que nous
appelons régime démocratique s’est établi en Europe
suivant deux processus différents et selon deux méthodes
différentes. L'une a été la méthode anglaise, qui a consisté
a élargir progressivement les libertés aristocratiques : le
systéme démocratique britannique a été le résultat d’une
évolution progressive du syst¢me de liberté des privilégiés
dans la monarchie. Il y a eu ensuite un deuxiéme mode de
réalisation, le mode de réalisation frangais qui a passé par
une révolution, par le renversement violent de 1’autorité tra-
ditionnelle et la substitution a I’autorité traditionnelle d’une
autorité foncierement nouvelle, fondée sur un principe
absolu.

Le premier mode de réalisation favorise évidemment les
démocraties du type libéral, c’est-d-dire celles qui mettent
I’accent sur les droits des individus. Le deuxi®me type de
réalisation favorise la tendance égalitaire. Le premier
conduit & un régime surtout constitutionnel, le deuxiéme
tend perpétuellement 2 un régime étatique.
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Cette opposition historique entre deux modes de réalisa-
tion est donc simultanément une opposition entre deux
idées et, naturellement, on peut chercher dans les théories
I'origine de ces deux tendances. On peut dire que la ten-
dance libérale se trouve exprimée dans la philosophie
anglaise d’un penseur comme Locke!, pour qui I’essentiel
est de garantir les droits des personnes contre I’arbitraire du
pouvoir, cependant que la tendance étatique, égalitaire, se
trouve exprimée, sinon dans le Contrar social véritable, du
moins dans l’interprétation qui a été donnée du Contrat
social au moment de la Révolution. Ce qui est essentiel,
alors, c’est une notion quasi mystique de la souveraineté
populaire, I’idée que le peuple, en tant que tel, peut et doit
étre I'origine du pouvoir et que, par conséquent, il est plus
important de garantir 1’origine populaire des pouvoirs que
de limiter les pouvoirs,

Naturellement, si ’on cherchait plus loin dans I’histoire
des idées, il y a de nombreuses philosophies, d’ailleurs
contradictoires, & I’origine de ces deux tendances. Certaines
philosophies de la démocratie sont des philosophies opti-
mistes, et ’on peut dire que la démocratie rousseauiste est
fondée sur une vue optimiste de la nature humaine : c’est
parce que les hommes sont bons que 1’on imagine qu’il
suffit d’écarter les traditions irrationnelles et les privileges
pour que les hommes se gouvernent eux-mémes. Mais si
I'on peut justifier la démocratie par 1’optimisme, on peut
aussi la justifier par le pessimisme. Rousseau justifiait la
démocratie par 1'idée que les hommes sont bons. Disons
que les machiavéliens justifient la démocratie par I'idée que
les hommes ne sont pas bons. En effet, on peut dire: les
hommes sont bons, donc ils doivent se gouverner eux-
mémes, mais on peut dire aussi : les hommes ne sont pas
bons, donc limitons les pouvoirs que nous donnons a
quelques-uns ; moins les hommes sont bons, moins il faut
laisser de pouvoir aux gouvernants.

1. John Locke (1632-1704), auteur notamment d'un Essai
sur I'entendement humain et d’un Traité sur le gouvernement
civil parus en 1690.
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Pour ma part, la justification qui me parait la plus forte
de la démocratie, ce n’est pas I’efficacité du gouvernement
que se donnent les hommes lorsqu’ils se gouvernent eux-
mémes, mais la protection qu’apporte la démocratie contre
les excés des gouvernants.

On a aussi dit que la démocratie est née d’une philoso-
phie religieuse : elle serait 1’application au domaine poli-
tique des idées chrétiennes. C’est ainsi que Bergson, dans
Les Deux Sources de la morale et de la religion), écrit que
I'idée de liberté-égalité-fraternité est quelque chose qui
transcende les religions closes, qui n’est pas en accord avec
les sociétés naturelles et qui est I'écho, dans la conscience
des hommes, des appels chrétiens. C’est possible, encore
qu’il se soit écoulé un bon nombre de siécles entre le
moment ol I'appel chrétien a été entendu pour la premiére
fois et le moment ol on en a tiré la conclusion qu’il fallait
organiser un systéme de compétition pacifique pour I'exer-
cice du pouvoir. II est trés vrai que le christianisme ou les
idées chrétiennes sont une des origines de la conception de
I’homme - liberté, égalité, fratemité ~ qui s’exprime ensuite
dans les institutions démocratiques. Mais il est tout aussi
vrai que la démocratie moderne est née d’une révolte contre
la philosophie chrétienne ou, tout au moins, contre la reli-
gion catholique en tant qu’institution. Si nous prenons le
cas de la France, on peut dire que la philosophie qui a le
plus contribué au développement de la démocratie, telle que
les Frangais 1'entendent, c’est une philosophie de type ratio-
naliste qui s’opposait a la religion catholique, au moins en
tant que pouvoir social, dans la mesure o la religion catho-
lique justifiait le syst¢tme de la monarchie et des ordres pri-
vilégiés. S’il y a une origine chrétienne de la démocratie, il
y a une origine tout aussi visible qui est une philosophie
rationaliste, sinon anti-chrétienne, du moins anti-catholique,
qui mettait ’accent sur une autre idée qui est la capacité
des hommes d’organiser rationnellement les sociétés.

Ce qui est clair, en tout cas, c’est essentiellement ceci :
il y a, dans les idées démocratiques, un certain nombre

1. Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la
religion, Paris, Alcan, 1932,
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d’antithéses fondamentales qui sont liées 2 I’essence méme
de la pensée et de I'institution démocratiques, mais, histori-
quement, ce qui est décisif, c’est |'opposition entre les deux
méthodes. Ce qui est décisif, c’est moins le fait que, dans
un cas, on pense abstraitement « garantie des libertés per-
sonnelles » et que, dans 1’autre cas, on pense abstraitement
« égalité des hommes et pouvoir du peuple ». Ce qui a été
fondamental, c’est la méthode de réalisation: réalisation
par démocratisation progressive des institutions aristocra-
tiques, ou réalisation soudaine par renversement violent de
la société aristocratique et de la monarchie. Car cette oppo-
sition est liée au contraste entre deux méthodes: la
méthode empirique et progressive, d'une part, la méthode
du rationalisme révolutionnaire, de ’autre.

L’opposition entre les deux méthodes peut aller telle-
ment loin qu’elle donne 1'impression d’une opposition fon-
damentale. On parle beaucoup aujourd’hui des « deux
démocraties », qui comrespondraient 2 deux civilisations dif-
férentes. Il y a une lecture qui ne saurait étre trop recom-
mandée : celle des philosophes anglais au moment de la
Révolution frangaise, en particulier la lecture d’Edmund
Burke et de ses Réflexions sur la Révolution de France!.
Burke et toute son école considéraient & 1’époque que la
Révolution frangaise, bien loin d’étre paraliele A 1’évolution
de la société britannique, était quelque chose de foncidre-
ment opposé : I’affirmation d’un principe absolument révo-
lutionnaire par rapport a toutes les traditions européennes,
avec des bouleversements absolument imprévisibles. Burke
parlait avec indignation de la destruction de toutes les struc-
tures sociales traditionnelles par un parti inflexiblement
révolutionnaire, convaincu de représenter A lui tout seul la
liberté ou la démocratie et, par conséquent, considérant tous
ceux qui ne faisaient pas partie de ce parti comme des réac-
tionnaires, des suppéts de 1’ Ancien Régime.

1l y avait sans aucun doute une opposition, et une oppo-
sition profonde, entre les deux méthodes de réalisation des
idées démocratiques ~ 1'une par un bouleversement violent,
Pautre par la progression et I'élargissement des libertés

1. Premiere édition anglaise, 1790,
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aristocratiques, par la méthode empirique, en respectant les
droits acquis, en supprimant les priviléges en trois généra-
tions et non pas en une seule, en ruinant les riches par des
impdts sur les successions au lieu de les ruiner en leur
prenant leurs chiteaux et en les détruisant. Pourtant, un
siecle et demi apreés, on a I'impression que ces deux formes
de réalisation d’idées analogues ne constituaient pas une
opposition fondamentale de deux maniéres de penser le
monde.

Les deux méthodes de réalisation que nous connaissons
aujourd’hui se retrouveront-elles, d’ici un si¢cle et demi,
dans le méme camp ? Nous ne pouvons pas le dire parce
que nous n’en savons rien et que personne ne peut le savoir
si longtemps & I’avance. Mais I’interrogation subsiste : dés
I'origine de I'idée démocratique, il y avait deux tendances,
une tendance libérale et une tendance autoritaire, populaire,
une tendance a I'autonomie des personnes et une tendance
a la puissance de I’Etat, ou encore une tendance aux liber-
tés individuelles et une tendance 3 1’égalité sociale. Ces
deux tendances n’ont jamais fait bon ménage et I’histoire,
pour faciliter nos considérations, les a dissociées "aujour-
d’hui de maniere particuliérement accentuée.






3

DE L’INSTABILITE DES DEMOCRATIES
LES CAUSES DE CETTE INSTABILITE

Tout régime politique comporte un certain nombre de
facteurs d’instabilité. Ces facteurs d’instabilité sont proba-
blement plus marqués dans le cas des démocraties, et je
vais essayer de montrer les raisons pour lesquelles le
régime démocratique, défini comme la compétition paci-
fiqgue en vue de I'exercice du pouvoir, est par essence
instable. Cela me conduira & chercher comment on arrive 4
maintenir cette instabilité dans des limites tolérables. Ulté-
rieurement, j’étudierai la corruption des démocraties, c’est-
a-dire le moment o [’instabilit¢ dépasse les limites
tolérables et ol le régime a des difficultés a fonctionner.

Quelles sont les causes profondes, liées & 1’essence
méme du régime, de I'instabilit¢ ? 11 y en a, & mon sens,
trois principales : la premitre est liée au systtme méme de
la concurrence pacifique pour le pouvoir, car cette concur-
rence suppose une bataille continue entre les individus et
les groupes. Les détenteurs du pouvoir n’étant pas fixés une
fois pour toutes, aucune ambition n’est interdite, d’oll une
perpétuelle incertitude sur la place de chacun dans le
régime, ce qui entretient simultanément la vie et 1’instabi-
lité.

On pourrait dire que le systdme démocratique comporte
par essence l'organisation du mécontentement. J'entends
par «organisation du mécontentement » le fait que tout
groupe écarté du pouvoir a tendance i expliquer aux gou-
vernés a quel point ils sont mal traités par les gouvernants,
alors que la tendance normale des gouvernants, dans les
régimes stables, est de chanter leurs propres louanges.
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La démocratie est donc, par essence, le seul régime qui
incite les gouvernés i protester contre les gouvernants,
Cette organisation du mécontentement comporte, pour les
citoyens, des avantages considérables, mais elle comporte
aussi, pour les pouvoirs, d'énormes inconvénients. C’est
quand un équilibre est maintenu entre ces deux facteurs que
les démocraties fonctionnent.

La deuxieéme cause d’instabilité tient aux relations entre la
concurrence pour I’exercice du pouvaoir et la structure sociale
dans laquelle le régime est inséré. Ou bien les élus sont les
privilégiés, les puissants, et, dans ce cas-1a, on dénonce la
fausse démocratie, la démocratie aristocratique, ou, comme
on dit dans quelques pays du Proche-Orient, la « démocratie
du pacha ». Ou bien les élus ne sont pas les puissants socia-
lement et, dans ce cas-13, apparait un facteur qui est décisif
pour la structure des régimes démocratiques, 2 savoir la dis-
sociation, et jusqu’a un certain point la rivalité ou le conflit,
entre la puissance sociale et le pouvoir politique. Je pense
que les régimes démocratiques sont les seuls, dans I’histoire,
ol les puissants ne sont pas en méme temps les gouvemants,
ou-encore oll les gouvernants sont ou peuvent étre recrutés
dans les classes moins privilégiées, ou méme parfois dans les
classes qui ne sont pas privilégiées du tout.

Cette dissociation du pouvoir politique et de la puissance
sociale est certainement le trait fondamental des régimes
démocratiques. Elle explique simultanément les avantages
des régimes démocratiques et leur faiblesse potentielle,
dans la mesure ol ce conflit entre la puissance sociale et le
pouvoir politique ne peut dépasser une certaine limite sans
conduire le régime a sa perte.

La troisitme cause d’instabilité du régime démocratique
pourrait étre définie de la maniére suivante: le régime
démocratique parait étre le seul qui soit tenu, par ses prin-
cipes mémes, de ne pas se défendre contre ses ennemis.
L’idée est extrémement simple : la démocratie étant définie
comme l’organisation de la compétition pacifique, on ne
voit pas comment interdire 3 ceux qui n’aiment pas le
systeme d’y participer 2 leur fagon. On pourrait encore pré-
senter la méme idée de la fagon suivante : tout régime de
compétition pacifique suppose des rivalités et des querelles
entre les individus et les groupes, mais, d’un autre c6té, il y
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a des querelles qui ne peuvent se trancher pacifiquement.
Quelle est I'intensité des querelles compatible avec le main-
tien de la concurrence pacifique ?

Telles sont les trois causes fondamentales d’instabilité
que je vais reprendre 1’une apres ’autre, en essayant d’indi-
quer en méme temps quels sont les moyens, non pas des
moyens inventés par 1’imagination des hommes mais des
moyens trouvés par ’histoire, pour maintenir ces causes
d’instabilité dans des limites tolérables.

*

Premiére cause d’instabilité, celle qui tient a I'ambition
des hommes et a I'appel aux masses.

Il faut, pour commencer, insister sur cette vérité banale
que I'ambition des hommes n’est pas quelque chose de
mauvais en soi. C’est quelque chose de normal qui est lié 2
la nature humaine ou, tout au moins, & la nature des
hommes qui ont le golt de faire de la politique. Si les
hommes qui font de la politique n’étaient pas ambitieux, le
régime serait probablement pire, car on se demande pour-
quoi on ferait de la politique si on n’avait pas une certaine
forme d’ambition. Ceux qui s’occupent de politique sans
étre ambitieux deviennent des journalistes ou des observa-
teurs, fonctions plus ou moins agréables mais qui les lais-
sent certainement en dehors de la politique active.

Ne commengons donc pas par tomber dans le défaut de
la plupart des professeurs qui érigent en vertu leur propre
incapacité d’avoir de 1’ambition ou leur propre incapacité
de la satisfaire, et ne posons pas du tout en principe qu’il
est faicheux que les hommes politiques aient de 1'ambition.
11 est bon qu’ils en aient. Seulement, la difficulté est que
cette ambition doit devenir utile a la cité, c’est-a-dire qu’il
faut organiser les conditions de la concurrence de maniére
telle que 1’ambition des hommes ne détruise pas le régime.
Tous les régimes politiques ont été, pour employer les
expressions de Machiavel, une maniere d’utiliser, pour le
bien de la cité, les défauts ou les égoismes des hommes. Le
probléme qui se pose dans un régime démocratique est
d’organiser la concurrence de maniére telle que 1'ambition
humaine soit utile 4 la communauté.
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Il y a, naturellement, de nombreuses manitres d’organi-
ser cette concurrence de facon A normaliser I’ambition
humaine. Aprés tout, toutes les Constitutions sont, d'une
certaine fagon, une mani¢re de normaliser le cours des
ambitions humaines. Je voudrais simplement indiquer, entre
beaucoup d’autres, un certain nombre de méthodes par les-
quelles cette fin est atteinte.

Premitre remarque: le n° 1, celui qui, dans tous les
régimes, est décisif, n'est pas désigné une fois pour toutes.
Par n°1, j'entends celui qui détient véritablement le
pouvoir. Or, un homme véritablement ambitieux n’est satis-
fait que lorsqu’il est le n° 1. Pour employer une expression
qu'on trouve chez certains hommes politiques d’au-
jourd’hui, «la gloire ne se partage pas » : 1’expression est
du général de Gaulle. La gloire ne se partage pas, ce qui,
dans le style vulgaire que j'emploie ici, signifie : personne
n’est satisfait s’il ne devient le n°® 1.

D’autre part, la nécessité du n°l tient a ce que tout gou-
vemement, tout pouvoir, comporte nécessairement un
élément de commandement qui ne peut étre efficace que
lorsqu’une personne, et une personne seule, prend la déci-
sion. Il n’y a pas de pouvoir qui ne comporte un homme au
sommet. Dans les régimes monarchiques, l'avantage est
que, le détenteur de la premitre place étant fixé par des
regles soustraites 2 1’ambition des hommes, les ambitions
ne peuvent se déchainer qu'autour ou au-dessous du n°1:
I’existence d’un n° 1 non discuté est évidemment un facteur
de stabilité.

L’inconvénient du régime oil le n° ] est soustrait 3 I’am-
bition des hommes, c’est que, si le systtme de transmission
ne joue pas, on peut avoir d’impitoyables querelles entre
les prétendants au trone, et on retombe dans les inconvé-
nients de I'instabilité.

Dans les régimes démocratiques qui fonctionnent bien, on
s’efforce toujours de donner au n° 1 une stabilité et une auto-
rité suffisantes pour qu'il puisse exercer les fonctions indis-
pensables du commandement. Par exemple, dans Ia
Constitution américaine, le n° 1 est élu par le suffrage uni-
versel, Le systtme est un peu plus compliqué puisqu’il est 2
deux tours, mais pratiquement il y a toujours, dans un
systéme du type présidentiel, un élément plébiscitaire qui
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confére au détenteur temporaire du pouvoir supréme une
autorité et un rayonnement particuliers. Pendant quatre ans,
le n° 1 est soustrait 2 la lutte des ambitions personnelles et,
pendant quatre ans, les ambitions se déchainent au-dessous
ou autour de ce n° 1, la maniére d’arriver étant d’obtenir les
bonnes grices de tel ou tel groupe ou du détenteur du
pouvoir supréme, mais personne ne pouvant regarder jusqu’a
lui.

Dans le syst¢me britannique, on a atteint d’une autre
facon un résultat équivalent: le n° 1 est le chef du parti
majoritaire, et il est impossible 2 un homme du parti majo-
ritaire de songer & renverser son chef, sauf dans des
périodes tout a fait exceptionnelles.

Il s’ensuit que, dans ces deux systémes, I’un ol le prési-
dent de la République est élu par une espece de plébiscite,
I'autre ol le chef du parti majoritaire est automatiquement
au pouvoir, le détenteur de la premitre place se trouve
soustrait, pendant un certain temps, aux rivalités et aux
conflits. I1 en résulte donc un élément de stabilité qui
manque dans les pays ol le n° I n’est pas revétu du pres-
tige nécessaire.

A I'opposé tout 2 la fois du systéme bntanmque et du
systdme américain, on a le syst¢me frangais olt le n° I est &
tel point dépourvu du rayonnement et du prestige néces-
saires que, dans certains cas, on en vient A choisir comme
n° 1 quelqu’un qui n’est pas susceptible d’exercer une auto-
rité véritable. C’était un cas extrémement fréquent sous la
I1I¢ République, ol le n° 1 était simplement la personnalité
la moins marquante, et de ce fait susceptible de faire équi-
libre entre les personnalités marquantes. C’est un syst¢me
possible, car tous les systdémes sont possibles, mais qui a
Pinconvénient immédiat de permettre aux ambitions indivi-
duelles de se déchainer et de donner aux collaborateurs
mémes du gouvernant supréme la possibilit¢ d’intriguer
contre leur chef, situation qui multiplie I’instabilité due aux
ambitions humaines.

Une autre maniére de normaliser les ambitions, que 1'on
trouve dans tous les régimes démocratiques bien organisés,
c’est d’'établir une espéce de cursus honorum, c’est-A-dire
une carri¢re qui, sans étre définie par la Constitution ou
imposée par des lois, est fixée par les meeurs,
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Prenons le cas d’une démocratie comme la démocratie
anglaise. Il est bien entendu qu’un député anglais, méme un
jeune député, peut devenir ministre et qu'il n'y a aucune
regle écrite qui fixe la durée qui doit s’écouler entre la pre-
mire €lection, la fonction de secrétaire parlementaire, puis
celle de ministre secondaire, puis celle de membre du
Cabinet. Mais, dans une démocratie organisée, on a établi,
par coutume, une espéce de carriere normale dont on ne
peut pas sauter les étapes. La raison en est que si, comme
I'ont dit depuis longtemps les observateurs politiques, il est
dangereux de ne pas laisser de perspectives & 1’ambition, il
est dangereux aussi de lui laisser des perspectives exagé-
‘rées. 1l faut, dans un régime politique, que les hommes de
talent et d’ambition aient la possibilit¢ de monter, mais il
ne faut pas qu’ils aient la possibilité de pouvoir d’un coup
monter au plus haut. Les périodes de troubles, de révolu-
tions, sont celles dans lesquelles la carriere des honneurs
est bouleversée et ol on saute d’un coup de I’obscurité 2 la
premiére place. Nous avons connu cette période, disons
entre 1940 et 1945 ou 1946. Cela a valu i un certain
nombre de personnalités de sauter les étapes. Puis, Dieu
merci ou malheureusement, nous sommes rentrés dans le
systtme de normalisation des ambitions. Maintenant, 2
nouveau, les hommes franchissent les étapes. Dans le style
francais, la stabilité n’est pas obtenue par le renforcement
d’un n° 1, mais par I’équilibre des ambitions rivales et,
dans certains cas, par I’impossibilité de trouver une autre
solution que la solution actuellement donnée.

Naturellement, en dehors de ces mceurs ou de ces habi-
tudes, il y a le phénoméne essentiel : 1'organisation de la
Constitution, qui n’est encore qu'une manitre de répartir
les pouvoirs de telle facon que, en principe, aucun pouvoir
ne puisse abuser et que, d'autre part, le minimum d’autorité
nécessaire au fonctionnement de 1’Etat soit obtenu. On peut
dire que la Constitution idéale est celle qui exclurait tout
arbitraire, puisque 1’arbitraire est ce que le systtme démo-
cratique veut empécher, sans exclure toute autorité, puisque
aucun régime, aucun pays ne peut vivre sans autorité.

Prenons encore un exemple, celui des Etats-Unis. Aux
Etats-Unis, le Président a, au fond, des pouvoirs extré-
mement larges, et si on donnait ces mémes pouvoirs dans un
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pays de tradition plus ou moins césarienne, tout le monde
pourrait craindre que le Président n’abuse de ses pouvoirs.
Mais il y a, aux Etats-Unis, quelque chose qui sert de contre-
poids a I'importance des pouvoirs donnés au Président : c’est
la suprématie du pouvoir judiciaire. Tous ces phénomenes
sont visibles actuellement, tout a fait étonnants d’ailleurs.
Pour commencer, le Président saisit les aciéries, mais sans
qu’on sache trés bien en vertu de quelle loi inscrite. La déci-
sion du président des Etats-Unis — I'homme le plus puissant
du monde, comme on I’a dit - est soumise 2 un petit juge du
district de Washington, dont personne ne connaissait jusque-
12 le nom, et qui décide que le Président a tort !

C’est 12 une image d’Epinal, bien sir : c’est I'image d’E-
pinal qu’adore la population américaine, puisqu’elle adore
I'idée que le common man est finalement supérieur au puis-
sant, ou encore que I’autorité supréme est I’autorité de la loi.

Un régime de cet ordre, ol simultanément le Président
peut faire beaucoup, mais ol sa décision est susceptible —
pas toujours mais parfois — d’étre déclarée non valide par le
pouvoir judiciaire, est en quelque sorte une modalité de ce
que toutes les démocraties veulent obtenir, c’est-3-dire un
équilibre entre la légalité de 1'exercice du pouvoir et I’exer-
cice réel du pouvoir. D’ailleurs, il n’est pas du tout sir que
le systtéme de la Constitution américaine puisse étre donné
en modele, car si nous supposons transposé a la France un.
systéme ol le Président peut étre d’un parti et la majorité
du Congrés d’un autre, il n’est pas trés difficile d’imaginer
la paralysie qui en résulterait. Disons au moins que, dans le
cas de la France, un tel syst¢me de répartition n’est suscep-
tible de fonctionner que si I'on suppose, chez les détenteurs
des pouvoirs législatif et exécutif, une volonté de collaborer
qui n’est pas donnée d’avance.

L’autre systéme, le systéme britannique, revient 3 donner
tous pouvoirs 2 la majorité parlementaire et, plus encore, au
gouvernement qui la représente. En théorie, le gouverne-
ment a le droit de prendre n’importe quelle mesure et, en

1. Le 8 avril 1952, Truman avait décidé de nationaliser la
sidérurgie et d’augmenter les salaires de cette branche. Le
2 juin, la Haute Cour jugea cette mesure anticonstitutionnelle.
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temps de guerre, en 1940, les mesures prises allaient aussi
loin que possible. Mais le pouvoir de ce gouvernement se
trouve limité moins par le texte écrit que, d’abord, par le
respect des régles du jeu, ensuite par 1’idée que la majorité
peut devenir minorité, et enfin par I’habitude de ne pas
faire certaines choses.

Quoi qu’il en soit, tout régime démocratique doit arriver
a combiner le respect de la légalité ou 1’exercice constitu-
tionnel du pouvoir avec des pouvoirs suffisants pour ceux
qui s’en trouvent les détenteurs temporaires, avec une
ambition suffisante chez les hommes pour que les hommes
veuillent agir politiquement, et une limitation de cette
ambition par une carriére balisée et par des régles constitu-
tionnelles intangibles.

Le deuxidme aspect de ce facteur d’instabilité, 1’appel
aux masses, la démagogie, meéne plus loin et est plus inté-
ressant.

Y'ai déja dit que 1'appel aux masses est a la fois le prin-
cipe des mérites et le principe des défauts de la démocratie.
C’est le principe de ses mérites, parce que la démocratie est
le seul régime ol le maintien au pouvoir dépend, d'une cer-
taine fagon, de la satisfaction des gouvernés. Des gouver-
nants obligés de gagner les faveurs des gouvernés ne peuvent
pas abuser de leurs fonctions autant que les détenteurs du
pouvoir dans les autres régimes. Par conséquent, si les gou-
vernés ont des garanties, et si, d’autre part, il y a une évolu-
tion sociale dans les démocraties, dans une large mesure
c'est I’appel aux masses qui est & I'origine de ces mérites.

Mais il y a évidemment un danger : c’est que rien n’est
plus facile, pour une opposition, pour ceux qui ne sont pas
au pouvoir, que d’exciter les gouvernés contre les gouver-
nants. Il n’y a pas de démocratie sans démagogie, car il n’y
a pas d’opposition qui ne soit démagogique, méme dans les
démocraties dites modeles, du type britannique par
exemple. Toute la question est de faire que la démagogie
ne dépasse pas la mesure tolérable.

Comment peut-on arriver 2 limiter la démagogie ?
Disons-le pour commencer, il n'y a pas de méthode ou de
systéme ne varierur pour y parvenir. On ne peut qu'indi-
quer un certain nombre de tendances,
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Le moyen le meilleur, quand il est possible, c’est de
donner 2 1’ensemble des dirigeants politiques le respect des
valeurs communes et un certain sentiment de solidarité. 1l
faut ce que, en général, on dénonce, & savoir que l'en-
semble des parlementaires se sentent plus solidaires les uns
des autres qu’ennemis les uns des autres. Cette proposition
peut sembler paradoxale : d’ordinaire, on dénonce le fait
que les parlementaires, aprés avoir échangé des injures dans
la salle des séances, se retrouvent ensuite A la buvette. Je
prétends quant 3 moi que le régime parlementaire fonc-
tionne d’autant mieux que ce sentiment de solidarité entre
les adversaires politiques est plus fort. Ce n’est absolument
pas paradoxal. Un régime parlementaire ou un régime
démocratique suppose des oppositions sur un certain
nombre de questions, mais aussi le respect de valeurs com-
munes. Quand il n’y a plus du tout de valeurs communes —
et malheureusement nous constatons le phénoméne dans un
certain nombre de pays aujourd’hui —, le systéme de com-
pétition pacifique ne peut plus fonctionner. Encore une fois,
ce n’est pas du tout un paradoxe, nais simplement du bon
sens : il faut que les différents partis politiques gardent le
sens de certaines valeurs communes, au moins le sens de la
valeur commune du systéme de la concurrence pacifique.

La démagogie sera donc vraisemblablement limitée dans
la mesure ol les différents partis politiques se diront qu’ils
ne doivent pas se rendre réciproquement la vie impossible.
En effet, si une opposition veut rendre la vie impossible a un
gouvernement, elle dispose de nombreux moyens pour le
faire. Il faut qu’elle en soit prévenue par !'idée que, quand
elle sera & son tour au gouvemnement, 1'opposition nouvelle
pourra 4 son tour lui rendre la vie impossible et que, par
conséquent, elle doit rester dans certaines limites pour profi-
ter dans 1’avenir, quand elle sera au pouvoir, des bénéfices
qu’on laisse actuellement A ses adversaires. Il faut que le
respect des régles du jeu limite les possibilités de démagogie.

Pour dire les choses autrement, un systéme de compéti-
tion pacifique suppose I'existence de I'Etat, I’existence
d’une nation. Un des signes les plus étonnants aujourd’hui
de I'inculture politique est I'idée, extrémement répandue,
que, quand il n’existe pas encore d’Etat, on peut le créer et
qu’on peut le créer par des procédés démocratiques. Cela
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est naturellement absurde. La démocratie, en Europe occi-
dentale, a existé A partir d’un Etat donné ou 2 partir d’une
réalité nationale donnée. La compétition pacifique, c’est le
droit donné aux différents groupes d’une nation de se que-
reller pour savoir la part que chacun aura dans I’exercice
du pouvoir. Lorsque I'Etat est préexistant, lorsque 1'unité
nationale est préexistante, cette rivalité est utile 2 bien des
égards, mais il va de soi que I’on ne crée pas I'Etat ou la
nation en donnant le droit de dispute ou de querelle.

Une autre méthode pour limiter la démagogie, c’est que
les groupes intermédiaires entre les individus et I'Etat
fassent accepter par les gouvernés les nécessités fondamen-
tales du gouvemnement. Cela revient & dire que, si les
groupes intermédiaires sont systématiquement hostiles au
gouvernement, le risque existe que la démagogie aille trop
loin. J’entends par groupes intermédiaires dans les sociétés
modernes aussi bien les partis que les syndicats, et il est
clair que le régime de compétition fonctionne d'autant
mieux que les syndicats ne sont pas hostiles au régime et a
ceux qui exercent le pouvoir. Naturellement, tant que les
syndicats sont faibles, il n’y a pas de difficulté a ce qu’ils
soient des syndicats d’opposition systématique. Mais lors-
qu'ils deviennent forts, leur fonction se transforme et ils
deviennent, presque tous, au moins autant des syndicats
d’encadrement que des syndicats de revendication.

Je prends un exemple trés simple : depuis que les syndi-
cats britanniques sont devenus trés forts, ils ont pour fonc-
tion tout autant de faire accepter par les ouvriers des
mesures impopulaires que de présenter les revendications
des ouvriers. Le jour oil ils feraient de 1’opposition systé-
matique, il est trés probable que le systtme de compétition
pacifique disparaitrait en Angleterre. En somme, il faut,
pour que la démagogie n’aille pas trop loin, qu’il y ait suf-
fisamment d’hommes et de groupes intéressés au maintien
du systéme.

Cela dit, il n’en reste pas moins qu’il y a une perpétuelle
tendance, dans le régime démocratique, 3 ce que la déma-
gogie dépasse les limites, dans la mesure ol tous les
hommes politiques sont convaincus que les revendications
dites populaires, méme si elles ne peuvent pas étre réali-
sées, sont utiles pour gagner des voix. Disons que les
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démocraties traversent leur phase heureuse lorsque la déma-
gogie se trouve tenue dans certaines limites & la fois par le
respect de valeurs communes, par le respect de la Constitu-
tion et des régles du jeu politique et par le consentement au
systéme des groupes intermédiaires.

»

Je passe maintenant 2 la deuxiéme cause profonde d'in-
stabilité, a savoir la relation entre le régime de concur-
rence pacifique et la structure sociale, ou, comme je I'ai
dit tout a 1'heure, la dissociation entre le pouvoir politique
et la puissance sociale.

Le résultat de cette dissociation, c’est que souvent arri-
vent au pouvoir ceux que Burke appelait, dans ses
Réflexions sur la Révolution de France, de « petites gens ».
Le systéme d’élection ou le systéme de concurrence paci-
fique a pour résultat que souvent ceux qui commandent ne
sont pas ceux qui ont I’habitude d’exercer le commande-
ment de par leur situation sociale, mais des gens qui vien-
nent du deuxidéme rang de la société. On sait que Burke
avait tendance 2 considérer que le systéme fonctionnerait
mal, en France, précisément parce qu'arrivaient au pouvoir,
au gouvernement, non pas les grands mais les petits. Or,
disait-il, seuls les grands ont I’habitude des affaires
publiques, seuls ils ont une vision assez large pour gouver-
ner convenablement la société.

De maniére générale, on peut dire que 1'un des pro-
blémes du systtme démocratique, c’est de savoir ce que
vaut le recrutement des chefs politiques par le systtme de
la compétition. En définitive, les régimes politiques valent
ce que valent les hommes qui les exercent, et il y aurait
une maniére de juger tous les régimes politiques qui consis-
terait A les juger d’aprés la qualité des hommes qui, dans
ces régimes, arrivent au pouvoir.

Dans le cas de la démocratie, est-ce que la sélection
d'un gouvernement politique par les élections ou par la
compétition est bonne ou mauvaise ? Naturellement, quand
on pose le probléme de manitre aussi générale, la réponse
ne peut étre et ne doit étre que d'une grande prudence
parce que, selon les moments historiques, c’est tel ou tel
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type d’hommes qui arrive au gouvernement par le systéme
de compétition.

Prenons le cas le plus typique, celui de la France. On
peut dire que, pendant la plus grande partie de la III° Répu-
blique, le syst®me francais de recrutement a donné le
pouvoir & des hommes de parole, c’est-2-dire 2 des hommes
des professions libérales, en gros des avocats et des profes-
seurs. L’arrivée au pouvoir d’hommes des professions libé-
rales, avocats et professeurs, ne permet de dire ni qu’ils
sont par essence de bons gouvernants, ni qu’ils sont
mauvais. Comme tous les types d’hommes, ils ont, du point
de vue politique, des avantages et des inconvénients, Les
avantages, c’est qu’ils ne sont pas d’ordinaire des hommes
féroces, ils n’abusent pas de la brutalité, ce qui, du point de
vue des gouvernés, est extrémement important. On ne pour-
rait en dire autant ni de ceux qui les ont précédés dans le
gouvernement, ni de ceux qui les y ont suivis. Leur fai-
blesse, c’est que, la plupart du temps, ils ont peu de rayon-
nement personnel et qu’ils ne possédent pas cette qualité de
commandement qui caractérisait le type d’homme qui les a
précédés au pouvoir et qui est, de maniére générale, I’aris-
tocrate, habitué plus ou moins au commandement militaire,
ou le type d’homme qui est en train de les suivre, qui est le
secrétaire de syndicat ou le secrétaire des partis de masses :
type d’homme tout différent qui posséde une capacité de
brutalité supérieure a celle de I’avocat ou du professeur,
mais qui, en raison méme de cette capacité, a le sens du
pouvoir et le sens de l’autorité, beaucoup plus que les
hommes des professions libérales. Dans I'ensemble, les
hommes des professions libérales ont exercé le pouvoir de
manigre tout 3 fait convenable dans les périodes suffisam-
ment tranquilles. Dans ces périodes, le peuple ne réclame
pas des chefs ayant un rayonnement personnel trés grand,
ou méme il accepte des chefs quasi anonymes. Mais, dans
les périodes de crise, il semble bien qu'un certain sens du
commandement ou une certaine autorité personnelle, une
autorité liée 2 la personne, présentent des vertus supérieures
o, tout au moins, ont une plus grande chance de réussite.

L’autre difficulté, c’est le phénomene sur lequel insistait
Burke, 2 savoir le déclassement vers le bas des chefs poli-
tiques. On a souvent, dans la littérature antidémocratique,



De ! instabilité des démocraties 89

décrit de ces « petites gens » qui, arrivant au Parlement,
étaient corrompus pas I’atmosphére mondaine parce qu’ils
n’avaient pas |'expérience de Paris, de la grande ville. Ce
sont des phénoménes secondaires. Tout recrutement des
chefs politiques dans des milieux plus modestes comporte
toujours A la fois I’avantage de I’afflux d’hommes nou-
veaux et le risque que, arrivés sans préparation dans cette
situation politique, ces hommes se trouvent désorientés.

Cette question des hommes et de la sélection des
hommes n’est évidemment qu’un aspect du probléme de la
relation entre le régime de compétition et la structure
sociale.

Ce qu’on peut dire, en généralisant, c’est que, A travers
le régime de concurrence pacifique, s’exerce la lutte de
classes. Pratiquement, tout systtme de compétition se
trouve superposé & une société inégalitaire dans laquelle
existent des groupes rivaux, et ces groupes rivaux conti-
nuent leurs querelles 2 travers le systéme de concurrence.

En fait, dans un systé¢me de concurrence, les idées démo-
cratiques d’'égalité, de suprématie de la loi, de choix des
gouvernants par les gouvernés sont, au fond, celles de la
"bourgeoisie : ce sont celles des hommes de commerce, d’in-
dustrie et de finances qui se sont formés par opposition ou
par séparation dans une société essentiellement inégalitaire
et aristocratique. Autrement dit, les idées démocratiques ou
les institutions démocratiques ne sont typiques ni de 1’aris-
tocratie militaire, ni des représentants des masses
populaires : ce sont essentiellement des idées bourgeoises.

L’instabilité qui tient au décalage entre la puissance
sociale et le pouvoir politique implique que la rivalité entre
les pouvoirs traditionnels et le pouvoir montant de la bour-
geoisie soit réglée par le compromis. Le pays ol ce com-
promis a été le mieux réalisé est 1'Angleterre, étant bien
entendu que le fait qu’il y a eu compromis en Angleterre
tient & des raisons multiples, d’ordre historique essentielle-
ment : d’abord au fait que le pouvoir royal avait été limité
trés tot par D’aristocratie ; ensuite au fait que, au cours du
siecle qui a précédé I’instauration d’un systéme parlemen-
taire, la pluralité religieuse avait fini par &tre acceptée, pré-
parant ainsi la pluralité politique. On peut dire que la
relative stabilité qui a été obtenue par compromis entre
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bourgeoisie et aristocratie avait été payée, au sidcle précé-
dent, par une extréme instabilité liée aux rivalités reli-
gieuses. En France, c’est le cas exactement contraire, et
peut-&tre D’instabilité de la fin du xvie sigcle est-elle le
prix payé pour le maintien de la stabilité au siecle précé-
dent. Peut-étre est-ce parce que la France n’a pas accepté la
pluralité religieuse au moment de la Réforme et a rétabli
'unité catholique, que I’accession de la bourgeoisie au
pouvoir s’est faite sous la forme d’une série de chocs ou de
révolutions violentes.

Quoi qu’il en soit des perspectives générales, on peut
dire que la réalisation d’un systtme de compétition paci-
fique a supposé dans le passé I’établissement d’un compro-
mis entre les anciens pouvoirs traditionnels et la
bourgeoisie et que, aujourd’hui, la condition de la stabilité
est la répétition de ce compromis. Mais le compromis doit
avoir lieu cette fois non plus entre les pouvoirs traditionnels
et la bourgeoisie, mais entre les bourgeois actuels et les
chefs des masses populaires.

Ce compromis est-il possible ? A nouveau, cela dépend
de multiples facteurs et- de facteurs que nous avons déja
vus. Il faut que la classe montante ou les représentants de
la classe montante aient le respect des valeurs communes,
qu’ils accordent du prix aux traditions et au systtme de
compétition démocratiques. Enfin, et surtout, il faut que les
représentants des masses populaires se résignent 2 la lenteur
des réformes.

En effet, un systéme démocratique est, de manitre géné-
rale, un systéme lent, c’est-d-dire un systéme qui ne change
pas les choses du jour au lendemain. Il ne le peut pas pour
deux raisons. Par essence, la démocratie est un systeéme qui
combine le respect des minorités et des différents groupes.
Par conséquent, pour que le régime fonctionne, il faut que
le pouvoir ne soit pas trop brutal contre certains intéréts et
que le groupe qui veut transformer les choses accepte la
lenteur. Il y a ensuite une deuxidme raison de lenteur, 2
savoir que tout pouvoir qui existe depuis un certain temps
développe des freins et devient faible.

Prenons un exemple trés simple et trés frappant, celui de
la monarchie frangaise : peu avant qu’elle ne fit détruite, la
monarchie frangaise était devenue un pouvoir extrémement
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faible, ol la capacité d’action du roi était trés limitée. Natu-
rellement, ceci a I’air paradoxal parce que le principe du
pouvoir était celui d’'un pouvoir absolu fondé sur le droit
divin. Mais en fait le monarque frangais de la fin du
Xvilre sigcle était devenu un pouvoir supréme faible, parce
que les corps intermédiaires, les groupes, les villes, les pro-
vinces avaient tous des priviléges, des intéréts acquis. Le
premier résultat de la Révolution frangaise fut de substituer
3 un pouvoir faible un pouvoir fort, c’est-a-dire un pouvoir
qui a pu écarter d’un coup tout ce qui le freinait.

Cela conduit 2 une idée d’ailleurs simple : tout pouvoir
révolutionnaire est, au point de départ, la substitution d’un
pouvoir fort & un pouvoir faible, méme lorsque la révolution
se fait au nom de la liberté. Les révolutions commencent
presque toujours par renverser les barri¢res. C’est le cas de la
Révolution frangaise, qui a pu mobiliser les hommes et créer
un service militaire quasi obligatoire, chose que le monarque
frangais le plus féru de son autorité n’aurait méme pas révée.
Le premier résultat de 1'accession au pouvoir d’un principe
nouveau, c’est que les hommes qui détiennent le pouvoir se
croient autorisés a faire beaucoup plus de choses qu’aupara-
vant. On n’aurait pas de difficulté 3 montrer que le pouvoir
fasciste ou le pouvoir communiste sont, comparés au pouvoir
démocratique, des pouvoirs forts qui peuvent faire énormé-
ment de choses que le pouvoir démocratique ne peut faire.

Pour que le compromis entre les privilégiés actuels et les
représentants des masses populaires puisse avoir lieu, il faut
accepter la progressivité des réformes. Dans quelle mesure
la classe nouvelle ou les représentants de la classe nouvelle
acceptent-ils ou n’acceptent-ils pas la lenteur des réformes ?
Quand sont-ils révolutionnaires et quand ne le sont-ils pas ?

Cela dépend de nombreux facteurs proprement histo-
riques. D’une fagon générale, on peut seulement dire que le
sens de 1’acceptation du compromis dépend de la force des
sentiments communs, du respect des valeurs traditionnelles,
du fait qu'on a formé les chefs des masses populaires 2
I'intérieur d’institutions communes. On pourrait dire
encore ; il faut que I'élite gouvernante soit ouverte, mais
pas trop, c’est-a-dire il faut qu’elle offre des possibilités de
carriere sans en offrir trop. Pour employer une formule
aristotélicienne, il faut une bonne mesure.
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Qu’on m’entende bien, je ne dis pas du tout qu'il faut
¢viter les bouleversements. C'est une question de gofit ou
d’esthétique. Si ’on pose le probléme en termes intellec-
tuels : dans quel cas peut-on arriver A maintenir le
systtme ?, je réponds: on arrive & maintenir le systdme
lorsque les représentants des non-privilégiés ont 1'impres-
sion qu’ils peuvent monter et que, par conséquent, ils ont
une chance dans le systéme, sans étre contraints de faire la
révolution. Quand le systtme est fermé ou trop ouvert, il y
a évidemment explosion.

J’aborde maintenant mon troisi¢gme point : la démocratie
est le seul régime qui se croie tenu, par ses principes, de
ne pas se défendre contre ses ennemis.

Cette formule a un caractére volontairement agressif ou
humoristique, comme on voudra. On peut la transposer en
une formule qui serait impeccablement objective, mais cela
n’a pas d’importance. Ce 2 quoi je songe, ce que tout le
monde sait, c’est que la définition actuelle d'un régime
démocratique, au sens occidental, est évidemment d’avoir
une « Cinquieme colonne » : un vrai régime démocratique,
c’est celui qui doit tolérer des groupes, des individus ou
des partis qui prennent position pour les adversaires du
régime démocratique lui-méme. Dans toutes les périodes de
crise historiques, il en a été ainsi.

Pour ne pas ouvrir le débat par des allusions au présent,
reportons-nous par la pensée aux cités grecques et aux Dis-
cours de Démosthéne qui sont d’une actualité saisissante.
On y voit comment la démocratie athénienne tolérait un
parti de Philippe, qui avait le droit de faire des discours,
d’expliquer que Philippe n’avait que des intentions paci-
fiques, qu’il ne songeait pas & élargir son royaume, qu’il
n'avait que de bons sentiments pour Athénes, que si, par
hasard, il prenait une petite ville alliée d’Athenes, ce n’était
qu'un accident, etc.

Le fait qu’un régime fondé sur la compétition pacifique
contient, en lui-méme, les représentants de ses adversaires,
est une de nos données permanentes. La question qui se
pose, et que je voudrais simplement poser parce que la
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réponse aurait un caractére non pas politique au sens philo-
sophique mais au sens partisan, est celle-ci : est-il vrai que
la démocratie, par principe, doit tolérer ceux qui voudraient
la détruire ? Et voici ma réponse : sur le plan strictement
théorique : aucun régime ne se définit par le fait qu’il ne se
défend pas. La démocratie ne se définit pas par le fait
qu’elle dit : celui qui ne veut pas du régime de compétition
pacifique peut tout faire pour le détruire. Le principe, c’est
d’abord d’organiser une compétition pacifique pour I'exer-
cice du pouvoir. L’organisation de la compétition pacifique,
par définition, est faite pour ceux qui acceptent la compéti-
tion pacifique. A partir du moment ol des individus ou des
groupes disent qu’ils sont contre le syst¢me, qu’ils sont
hostiles au systéme et qu’ils le détruiront, ceux qui veulent
du systdme ont parfaitement le droit de se défendre. Ce
n’est pas contraire au principe.

Seulement, la difficulté de fait est tout autre. Si on dit :
a partir du moment ot les hommes sont contre le systéme,
je ne leur laisse pas la liberté, si les libertés ne sont
données qu’a ceux qui aiment la liberté, nous en arrivons
au « Pas de liberté pour les ennemis de la liberté », et I’on
est trés prés du despotisme intégral au nom de la liberté.
En théorie, il n'y a aucune difficulté pour les partisans du
systtme démocratique A se défendre. Pratiquement, c’est
difficile parce qu’on ne sait pas exactement od se situe le
point A partir duquel 1’opposition n’est pas légitime, c’est-a-
dire le point a partir duquel on n’a pas le droit de participer
a la compétition.

Prenons un cas particulierement simple. Soit un parti
qui ne se cache pas pour dire que, lorsqu’il arrivera au
pouvoir, il supprimera le principe de la compétition.
Prenons le cas d’Hitler en Allemagne : tout le monde
savait qu’il se proposait de détruire le syst¢me de la com-
pétition, il I’avait dit et ne s’en cachait pas. Mais, d’un
autre cdté, il avait I’habileté de dire qu'il n'arriverait au
pouvoir que par la voie 1égale, c’est-3-dire ne ferait pas de
coup d'Etat ni de violences, qu'il ne recourrait qu'aux pro-
cédés absolument conformes 2 1’orthodoxie démocratique.
Etait-il théoriquement justifié de lui interdire de participer
A la compétition ? On me dira sans doute, et ce serait une
réponse de bon sens, que ceux qui devaient avoir le cou
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coupé auraient pu se mettre d’accord pour ’'empécher d*ar-
river au pouvoir. C'était le meilleur systeme et, dans tous
les cas pareils, le meilleur syst2me est celui-la, c’est hors
de doute. Il n'y en a pas moins un probleme intéressant du
point de vue théorique : que faire A 1’égard de ceux qui
disent : nous n’arriverons au pouvoir que légalement, mais,
une fois que nous serons arrivés au pouvoir, nous écarte-
rons ceux qui sont pour le systtme de compétition ?

Comme toujours, il n’y a pas de solution tranchée, mais
seulement des solutions de bon sens. C’est-3-dire qu’il ne
faut certainement pas les écarter de la vie courante, mais
qu'on peut mettre quelques limites aux places qu'ils
peuvent occuper ou aux fonctions, méme d’enseignement,
qu’ils peuvent remplir. Personnellement, j'en serais fiché,
mais en théorie un régime qui veut se défendre ou qui ne
veut pas étre détruit doit fixer certaines limites 2 I’exercice
des libertés démocratiques, aux dépens de ceux qui sont
contre ces libertés.

Cela dit, en général, les démocraties ne le font pas, et ce
pour de multiples raisons qui tiennent d’abord au caractére
des hommes qui exercent les fonctions dans la démocratie
et qui, la plupart du temps, ne sont pas du type le plus
combatif, et qui tiennent aussi, d’autre part, 3 ’essence du
systéme de la compétition. Dans un régime de compétition,
il est tout de méme extrémement rare qu’il n’y ait pas une
fraction de ceux qui sont favorables au régime de la com-
pétition qui n’espere tirer un profit de I’existence de partis
hostiles & la compétition. Par conséquent, il est improbable
que P’on puisse trouver une majorité, dans un régime de
compétition, pour se défendre contre les ennemis de la
compétition.

Ceci nous améne & un probléme plus général qui est:
quelle est U'intensité ou la gravité des conflits que peut sup-
porter un systéme constitutionnel de compétition ?

On dit couramment, dans les théories politiques d’au-
jourd’hui, que la démocratie a pour condition que I’on soit
d’accord sur I'essentiel et que 1'on se dispute uniquement
sur les questions secondaires. Sous cette forme, c’est beau-
coup trop simple, et ce n’est pas vrai.

Quels sont les conflits fondamentaux dans les sociétés
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modemes ? D’abord des conflits d’ordre religieux. Pendant
longtemps, on n’a pas toléré que les conflits religieux soient
réglés pacifiquement. Puis on a découvert que la seule
maniére de rendre possible la coexistence des hommes dans
les sociétés ol coexistent plusieurs religions, c’était d’accep-
ter la séparation de I’Etat et de la religion et de laisser un
libre jeu au pluralisme religieux. Par la suite, des conflits
d’ordre religieux ont quelquefois empéché le fonctionnement
d’un systtme de compétition pacifique, mais non pas tou-
jours ni nécessairement.

11 y a eu ensuite les conflits d’intéréts économiques. L’in-
troduction du libre-échange au Xixe siécle en Angleterre était
une mesure extrémement grave, ayant des conséquences
considérables sur la situation d’une partie de la population
anglaise. Le conflit s’est réglé par compétition pacifique.

En réalité, ce qui est le plus difficile & régler pacifique-
ment, ce ne sont pas les conflits qui sont graves par
essence : ce sont les conflits qui portent sur 1’ordre politique
lui-méme. La démocratie devient difficile & faire fonctionner
lorsque ce qui est I’enjeu du conflit, c’est le régime méme
de la compétition, c’est-a-dire 2 partir du moment ol les
hommes se divisent sur la question de savoir si 1’on est pour
ou contre le systéme de la compétition pacifique.

La vraie question qui se pose et a laquelle j’arrive est
donc la suivante : est-ce que la démocratie, par essence,
crée ses ennemis ?

Si I’on veut chercher 2 réfléchir sur I’évolution historique
des régimes de concurrence pacifique, le probléme que je
viens de poser est évidlemment le probléme essentiel. On
peut dire: quand il y a trop de gens qui sont contre le
systtme de la concurrence pacifique, il ne fonctionne plus,
mais ce serait une banalité. La question est plutdt de savoir
si I’existence méme d’un régime de compétition pacifique ne
tend pas a créer des hommes qui veulent détruire le régime.

Jetons un coup d’il sur les ennemis de la démocratie.
Qui sont-ils? Dans les sociétés modemes, et tout d’abord
dans le passé, il y a un groupe qui a été hostile A ce régime
de compétition pacifique : c’est évidemment le groupe des
anciens privilégiés, les classes aristocratiques ou les classes
liées & la monarchie ou, pendant longtemps, ceux qui étaient
liés A I'Eglise catholique considérée elle-méme comme liée
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a la monarchie. Cette hostilité est compréhensible, puisque
le régime de compétition était introduit par une nouvelle
classe sociale et avait pour résultat de détruire ou tout au
moins de réduire la puissance des anciens privilégiés.

La deuxiéme catégorie de gens qui sont hostiles 2 ce
régime de compétition pacifique, ce sont les représentants
des masses populaires, masses populaires qui se tiennent
pour victimes du régime social inégalitaire sous-jacent au
régime de la compétition, lorsque ces masses ou leurs
représentants croient que I'exercice de la compétition ne
leur permettra pas de lutter contre 1'inégalité sociale. Autre-
ment dit, deviennent ennemis de la compétition ceux qui se
croient socialement condamnés par le régime et sans pers-
pective 2 l'intérieur de ce régime.

Il y a encore une autre catégorie : les hommes qui, par
gofit, ont horreur du régime de la compétition et du Parle-
ment, c’est-a-dire ceux qui sont choqués par ce qu’il y a de
médiocrité bourgeoise dans tout systéme démocratique et
parlementaire. Cette opposition, disons esthétique, au par-
lementarisme a été et est encore extrémement répandue
dans certains milieux et s’explique aisément par le fait que
le régime démocratique n’est certainement pas un régime
spectaculaire, n'est pas un régime éclatant. Dans le meilleur
cas, c’est un régime sage. On peut naturellement préférer la
sagesse a I’éclat, mais il y a une possibilité d’étre contre a
cause de ce caractére du régime.

Enfin, il y a ceux qui n’ont pas ou qui ne se croient pas
de chances dans ce régime de compétition politique et qui
peuvent mobiliser tous les mécontentements. Je songe natu-
rellement aux deux cas des chefs des partis d’extréme
gauche et des chefs des partis d’extréme droite. Les chefs
des partis d’extréme droite sont des hommes qui n’ont pas
ou qui ne se croient pas de chances & 1'intérieur du systéme
de la compétition. En effet, le systéme de la compétition,
comme tout systéme, favorise certains talents et en défavo-
rise d’autres. Pour faire carri¢re au Parlement, il faut avoir
certains mérites qui ne sont pas du tout méprisables, mais
qui ne sont pas nécessairement les mérites des hommes
d’Ftat ou qui ne sont pas les mérites que possédent certains
hommes qui se croient appelés 4 une grande carriere poli-
tique.
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Ce qui peut se produire, mais ce qui ne se produit pas
nécessairement, c’est qu’il se trouve, dans certaines démo-
craties, suffisamment de masses populaires qui se croient
victimes du systéme pour espérer une amélioration de leur
sort contre le systtme. Est-ce que ces phénoménes se pro-
duisent nécessairement ? C’est une tout autre question que
j'aborderai dans la prochaine legon.

Pour l'instant, je voudrais m’arréter sur la considération
suivante : le régime démocratique a nécessairement des
ennemis parce qu’il est, comme tous les régimes, oligar-
chique, et que I'oligarchie au pouvoir a toujours pour
ennemis d’autres groupes qui se croient plus dignes d’exer-
cer le pouvoir que ceux qui I’exercent. D’autre part, les
démocraties se trouvent avoir des ennemis parce que, le
systtme de compétition étant superposé A un régime d’in-
égalité sociale, il est normal que les groupes sociaux défa-
vorisés aient I'impression, & certains moments, que leur sort
n’intéresse pas les détenteurs du pouvoir, ce qui a pour effet
de mobiliser les masses populaires contre le régime existant.

Ce qui n’est pas démontré, en revanche, c’est que ces
forces d’opposition soient normalement appelées & gagner la
bataille ou que le systéme de compétition crée de lui-méme
des groupes suffisamment puissants pour détruire ce régime.

Que la démocratie ait des ennemis et des ennemis essen-
tiels, des ennemis qui ne veulent pas du régime de la com-
pétition, est normal. Ce qui est en question, c’est : y a-t-il
une évolution qui tende i donner aux anti-démocrates plus
de puissance qu’a ceux qui veulent maintenir le systeme de
la compétition ?

La question est ouverte, 1'expérience historique n’est pas
concluante. Tout ce qu’on peut dire jusqu’a présent, c’est
que, dans les sociétés modernes, les démocraties, lors-
qu’elies ont été victorieuses de leurs ennemis, ont décou-
vert qu’elles recréaient perpétuellement de nouveaux
ennemis, mais n’ont pas encore découvert que leurs
ennemis devaient nécessairement |’emporter.






4
LA CORRUPTION DES DEMOCRATIES

Comment se corrompent les démocraties ? La réponse
abstraite est facile: les démocraties se corrompent soit
par I’exagération, soit par la négation de leurs principes. Je
vais donc tenter de montrer comment la démocratie se cor-
rompt par 1’'usage ou I’exagération du principe méme de la
compétition pacifique, ensuite comment la démocratie peut
se corrompre en exagérant le décalage entre la puissance
sociale et le pouvoir politique, et enfin comment la démo-
cratie se corrompt en donnant naissance a ses ennemis ou
en rendant ses ennemis trop nombreux et trop puissants par
rapport a ses amis.

Le premier théme, c’est la corruption qui tient aux
conséquences du systéme méme de la compétition.

Premitre caractéristique de la corruption: le moment
vient, dans certaines démocraties, ot le seul homme que
I'on puisse accepter comme chef, au lieu d’avoir un tempé-
rament de chef, a un tempérament de conciliateur. A ce
moment-la, le minimum d’esprit d’autorité nécessaire 2
n’importe quel gouvernement disparait. Ainsi, dans un
systetme de partis comme le systtme frangais, od tout gou-
vernement résulte d’une coalition, on ne peut pas, en temps
‘normal, avoir pour chef un homme qui ait un véritable tem-
pérament de ce type. L’homme qui a un tempérament de
commandement n’arrive pas au pouvoir dans une démocra-
tie du type frangais, sauf dans des circonstances exception-
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nelles : il faut 1917 pour que Clemenceau arrive au gouver-
nement. Normalement — nous allons chercher un exemple
non contemporain pour ne pas &tre accusé de partialité —,
celui qui arrive au gouvernement, c’est, par exemple, celui
qui s’y trouvait en 1936, Albert Sarraut’, homme parfaite-
ment honorable, mais qui était plutdt choisi parce qu’il ne
choquait personne que parce qu’il enthousiasmait quelques-
uns. Parmi les hommes politiques de la IV¢ République,
ceux qui ont fait carriere le plus rapidement et qui se sont
imposés comme présidents du Conseil sont des concilia-
teurs : M. Queuille par exemple, ou M. Pleven sont des
conciliateurs nés 2.

Une fois encore, ce n’est pas quelque chose de répréhen-
sible en soi parce que la démocratie, c’est 1'esprit de com-
promis. Encore faut-il qu’elle ne soit pas que cela.

Mais laissons la question des hommes pour venir &
I'autre probléme, beaucoup plus important : quels sont les
domaines ol le compromis est fécond et quels sont ceux oi
il risque d’étre mortel ?

Prenons tout de suite un exemple assez simple : la fai-
blesse la plus grande des démocraties, c’est de pousser 1’es-
prit de compromis trop loin, c’est-A-dire de croire que tout
se résout par un compromis. Chaque fois que les démocra-
ties ont été en présence d’un régime autoritaire, elles ont
toujours cru que les hommes d’en face étaient suffisamment
raisonnables pour préférer un bon compromis 3 une mau-
vaise guerre. Or, les hommes de compromis n’ont jamais
réussi & comprendre ce que pourtant Georges Sorel avait
expliqué deés le début du siecle, a savoir qu'il y a un type
d’homme qui préfere obtenir quelque chose par la bataille
plutdt que par la négociation et le compromis. I1 y a un
type d’homme pour qui la négociation et le compromis sont

1. Albert Sarraut (1872-1962), président du Conseil du
24 janvier au 3 juin 1936.

2. Henri Queuille (1884-1970), président du Conseil du
11 septembre 1948 au 6 octobre 1949, du 30 juin au 4 juillet
1950 et du 9 mars au 10 juillet 1951.

René Pleven (1901-1993), président du Conseil du 13 juillet
1950 au 28 février 1951 et du 8 aodt 1951 au 7 janvier 1952.
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quelque chose de répréhensible. Je fais allusion aux
Réflexions sur la violence de Georges Sorel!, qui explique
que le compromis et la négociation sont quelque chose
d’assez bas et que I'affirmation intransigeante de son point
de vue, la volonté inconditionnelle d'emporter ce qu’on
désire, ont une vertu. Si l'on veut un autre exemple,
prenons Mein Kampf, ol Hitler explique de maniére parfai-
tement claire que les partis démocratiques, qui n’ont pas de
vraie doctrine, peuvent faire des compromis, mais qu’un
parti ou un groupe d’hommes qui ont une philosophie totale
ne peuvent pas admettre le compromis et veulent réaliser
intégralement leur volonté.

Il en résulte que, lorsque les hommes de la démocratie
font des compromis avec des régimes totalitaires en poli-
tique étrangere, ils risquent toujours de ne pas comprendre
que le compromis, pour le partenaire, n’est pas une solution
définitive, mais une étape en vue d’une revendication sup-
plémentaire. Les démocraties ayant en face d’elles des
régimes de type complétement différent ne peuvent pas
faire une bonne politique étrangere parce que ceux d’en
face ne respectent pas les régles du jeu. C'est ce qui se
passe perpétuellement, en particulier dans le monde actuel
ol il y a des régles du jeu différentes d'un c6té et de
I"autre. On croit, des deux c6tés, que 1’autre est de mau-
vaise foi et ne tient pas ses promesses. Il est clair que, du
point de vue de I’Union soviétique, quand on I’avait laissée
libérer les pays de I’Est européen et y établir des gouverne-
ments amis, on lui avait donné 1’autorisation de les soviéti-
ser. Puis, au bout de deux ans, lorsque les démocraties
occidentales ont compris ce que signifiait ce qu’elles
avaient fait, elles ont dit que ce n’était pas du tout comme
cela qu'elles I’avaient compris. De I'autre cdté, on a dit,
avec une grande apparence de raison dans le systéme, que
les démocraties ne savaient pas ce qu’elles voulaient,
qu’elles avaient dit oui tout d’abord, puis non.

Prenons I'exemple américain. A 1’égard de la Chine, les
Etats-Unis ont eu, pendant longtemps, le choix entre accep-

1. Suite d’articles parus en 1906 dans Le Mouvement socia-
liste et publiés en volume en 1908.
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ter le régime communiste avec 1’espoir qu'il ne serait pas
hostile aux Etats-Unis, ou bien, s'ils ne voulaient pas 1’ac-
cepter, essayer de le combattre avant qu'il ne 1’emporte.
Comme, aux Etats-Unis, un parti était partisan de la pre-
miere politique et que 1’autre était partisan d'une politique
intermédiaire, on a soutenu Chiang Kai-shek et son parti
assez pour susciter 1’hostilit¢ fondamentale des commu-
nistes, et pas assez pour empécher les communistes d’arri-
ver au gouvernement. Les deux groupes sont donc
convaincus que la politique de ’autre était détestable.

Prenons encore un autre exemple de politique étrangere.
En 1936, lorsque Hitler a envahi la Rhénanie, il y avait
deux politiques possibles, 1’'une qui consistait & essayer
d’empécher par la force les armées allemandes de rester en
Rhénanie, ’autre qui consistait & dire que, aprés tout, on -
n’était pas tellement intéressé par cette clause. Comme les
uns voulaient intervenir et que les autres ne le voulaient
pas, le gouvernement frangais, qui avait proclamé avec
indignation qu’il n’était pas du tout d’accord avec ce qui
venait de se passer, n’a pris aucune mesure pour I’empé-
cher. Typiquement, il a cumulé les inconvénients, il n’a
rien empéché et il était ridicule.

Dans la majorité des cas, un gouvernement démocra-
tique, tel qu’il fonctionne actuellement, est presque
condamné & une mauvaise politique étrangeére du fait qu’il
applique a la politique étrangere 1'idée du compromis et
prend quelque chose dans deux politiques contraires.

Or, sans que je veuille trop généraliser et dire qu’il fau-
drait toujours et systématiquement choisir une politique
contre une autre, on peut dire qu'en politique étrangere
1'application systématique de 1’esprit de compromis com-
porte un double danger: d’abord, comme on est en face
d’hommes qui ne jouent pas le jeu du compromis, on ne
peut pas aboutir ; ensuite, de maniére générale, la politique
étrangére implique des choix, et les démocraties, fondées
sur le compromis, deviennent de moins en moins capables
de faire des choix.

En politique intérieure, le compromis est, de maniere
générale, beaucoup moins nuisible, mais il peut 1'étre,
notamment en mati¢re économique. Par exemple, je dirais
volontiers que le symbole du mauvais compromis, c’est,
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dans une politique économique en période de rareté, de
dire : on va contrfler un produit parce que cela fera plaisir
aux dirigistes, et on va libérer un autre produit parce que
cela fera plaisir aux libéraux. C’est le type de la politique
de compromis économique, impraticable et pratiquée trop
souvent.

Deuxieme theéme : la corruption des démocraties liée 2
un esprit qui est A la fois semblable a I'esprit de compromis
et qui y est opposé: I'esprit de faction. C’est & la fois
contradictoire et semblable 4 I'esprit de compromis parce
qu'a un certain moment, progressivement, les partis finis-
sent par s’attribuer tant d’importance qu'ils jugent la majo-
rité des problémes en fonction de leurs intéréts propres et
qu’ils poussent leurs conflits trop loin. Je ne fais pas allu-
sion ici au cas, sur lequel je reviendrai, od certains partis,
par essence, ne peuvent plus jouer le jeu démocratique. Je
fais allusion aux partis impeccablement démocratiques, tels
qu’ils peuvent exister sous la HI° ou la IV¢ République,
mais qui sont obsédés par eux-mémes. A un certain degré
de corruption, la grande idée des partis devient de placer
leurs hommes dans les fonctions administratives. Il en
résulte une série d’inconvénients que I'on connait: la
politisation de la vie administrative a souvent pour consé-
quence un mauvais choix. Cela implique aussi ce a quoi
nous assistons aujourd’hui, 2 savoir que la meilleure fagon
de faire carridre dans l’administration, c’est d’appartenir
aux cabinets ministériels. Le passage par le cabinet ministé-
riel devient, dans les démocraties corrompues, la voie
d’accés la plus rapide aux positions élevées. Cela a un
inconvénient, c’est que les démocraties ol I’esprit de com-
pétition intervient en permanence ont besoin qu’il y ait une
administration au-dessus de la compétition et non solidaire
des partis. Lorsque la carritre dépend trop de !'influence
des partis, les fonctionnaires sont 2 leur tour corrompus par
I’esprit partisan et, dans ce cas, une des limites & 1’exagéra-
tion du systéme de la compétition disparait.

Chose curieuse, cette politisation de la vie administrative
intervient naturellement dans les partis qu’on sait totali-
taires, mais elle intervient aussi dans les cas oil les partis
croient de moins en moins & eux-mémes. Supposons, par
exemple, un pays oll un parti socialiste est passionnément
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hostile au colonialisme tout en ayant le maximum de gou-
verneurs généraux de colonies, ce qui peut se produire.
Dans ce cas-la, on a un exemple typique de 1'esprit de
faction avec disparition des convictions réelles et amplifica-
tion de I’esprit partisan. Cela, évidemment, doit, 2 la
longue, comprometire le fonctionnement harmonieux du
systéme de la compétition.

Je passe maintenant & une troisidme forme de corruption
de 'esprit démocratique qui porte sur la relation entre les
gouvernants et les gouvernés. J'aborde ici un théme beau-
coup plus classique puisqu’il suffit de relire ou de lire la
République de Platon pour y trouver une description de la
corruption des démocraties. Les démocraties, dit Platon, se
corrompent lorsque les gouvernants ressemblent a des gou-
vernés et que les gouvernés ressemblent A des gouvernants,
c’est-a-dire lorsque les gouvernants perdent le sens de 1’au-
torité et font, de manitre exagérée, la cour aux gouvernés.
On pourrait dire encore : lorsque le respect des intéréts et
des libertés des individus finit par amorcer I’effacement du
sens des intéréts collectifs et du sens de 1'autorité néces-
saire dans tout gouvernement.

Un autre aspect de cette transformation des gouvernants
en gouvernés ou des gouvernés en gouvernants, c’est le
respect exagéré des intéréts privés, et, 13 ‘encore, c'est un
exemple typique de ’excés d’esprit démocratique. En effet,
il est conforme 2 1’essence du régime de compétition que
tous les groupes, tous les individus, tous les intéréts parti-
culiers puissent se faire entendre et s’organiser. L’existence
d’un systtme de compétition implique que tous les intéréts
solidaires s’organisent pour se défendre. Seulement, il y a
naturellement un penchant dangereux dans un systtme
pareil, c’est que tous les intéréts finissent par &tre défendus.
On arrive alors & la corruption totale de la démocratie :
I'impossibilité de changement ou I'impossibilité d’action.
C’est le moment ol n’importe quelle usine, n’importe quel
type de producteur a le droit d’étre protégé. Cela se mani-
feste depuis des dizaines d’années dans un pays comme la
France, dont I’ensemble de la politique économique peut
étre défini essentiellement par le conservatisme.

Eviter les concurrences étrangeres lorsqu’elles risque-
raient de mettre en péril un type de producteurs, éviter
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toute politique économique qui entrainerait des change-
ments trop rapides et impliquerait les servitudes, les
charges, les souffrances du transfert, tels sont les traits
essentiels de ce souci.

Enfin, appartient encore a cette méme exagération des
principes de la démocratie et, par suite, 3 la corruption de
la démocratie, 1a rivalité des pouvoirs aboutissant 3 la para-
lysie. On peut dire que la forme la plus courante de cette
corruption, c’est le pouvoir excessif des Parlements.
Lorsque le Parlement a tous les pouvoirs, un régime de
compétition finit généralement par perdre la capacité d’agir.
Les Parlements sont en effet plus proches des gouvernés
que ne le sont les gouvernants. Certes, le pouvoir exécutif
a, par rapport aux parlementaires, un certain nombre
d’avantages : il dispose de la collaboration des fonction-
naires, c’est-a-dire que, en théorie, il connait les problémes.
D’autre part, par nécessité, il est obligé de se placer du
point de vue de la collectivité tout entiere. En revanche, les
parlementaires, par profession et nullement de manigre cri-
tiquable, sont en relation avec les électeurs et les groupes
intéressés. Par exemple, les transporteurs routiers, non seu-
lement en France mais aux Etats-Unis et en Grande-Bre-
tagne, ont des moyens d’accés dans tous les Parlements.
Les gouvernants subissent cette pression, mais 4 un
moindre degré, et ils ont plus de facilité 3 y résister.

Ces différentes modalités de la corruption sont-elles
inévitables ? A nouveau, il faut s’exprimer avec modéra-
tion. Il n’y a pas de raison de dire que cette corruption est
fatale, mais il y a de nombreuses raisons de dire qu’elle est
probable. Il est rare que les démocraties échappent long-
temps a cette corruption.

Je n’en tire évidemment pas la conclusion qu’il faut étre
contre la démocratie. Si je prenais tout autre type de gou-
vernement, je montrerais de la méme fagon qu’il a égale-
ment tendance 3 se corrompre. La corruption des types de
gouvernement est une des propositions les moins douteuses
des sciences politiques. Si, en général, ces sortes de vérités
sont impopulaires, c’est qu'on a d’excellentes raisons de ne
pas les publier, mais elles n’en sont pas moins vraies.

Cette corruption de la démocratie est probable parce que,
pour résister 3 ’exagération de I’esprit de faction, de disso-
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lution de 1’autorité, il faut qu’il y ait, chez les gouvernés et
chez les gouvernants, un sens suffisant de 1'unité nationale.
Or, le sens de I'unité nationale, qui existe presque toujours
fortement au début des démocraties, est presque inévitable-
ment usé par le fonctionnement du syst®me de la compéti-
tion.

C’est sur ce point, je crois, que la critique des monar-
chistes ou de Maurras comporte une part de vérité. Maurras
ne cessait de répéter deux choses: d’une part, dans les
régimes démocratiques, il n’y a aucun homme ou aucun
parti pour lequel ou dans lequel l’intérét national se
confonde avec V'intérét privé, car il n’y a que dans une
famille royale qu'il peut y avoir coincidence entre 1'intérét
privé et 1’intérét national ; et, d'autre part, le systéme de la
compétition, la multiplicité des partis, a pour résultat
presque fatal d’amplifier les convictions et les passions par-
tisanes par opposition 2 la passion nationale.

On pourrait certes montrer que cette coincidence entre
I’intérét d'une famille et 1’intérét national ne vaut que dans
certains cas. Malgré tout il y a, dans cette critique, quelque
chose de vrai, en ce sens que la compétition pour le
pouvoir renforce fatalement les passions particulidres aux
dépens du patriotisme. On n’échappe 2 la corruption que
lorsqu’il y a systématiquement une contre-action, une
action d’ensemble tendant & maintenir le plus vivant pos-
sible le sens de la communauté nationale. Cette action pour
maintenir le sens de la communauté nationale contre les
passions partisanes n’est nullement condamnée a 1'échec.
Par définition, les démocraties qui ont duré sont celles qui
ont maintenu suffisamment d’institutions en dehors du
systtme de la compétition. Une monarchie constitution-
nelle, une administration non politisée, des institutions
soustraites 2 1'esprit de parti, une presse qui ne soit pas
systématiquement partisane, tels sont les moyens par les-
quels on diminue les risques de corruption de la démocra-
tie. Lorsque ces mesures de défense contre la corruption ne
jouent pas, il y a évidemment probabilité que la corruption
I'emporte progressivement sur 1’effort de résistance.

*
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Je passe maintenant & la deuxi¢me modalité de la cor-
ruption des démocraties, c'est-ad-dire la corruption des
démocraties par la dissociation entre le pouvoir politique
et la puissance sociale.

J’ai déja noté que la non-coincidence entre puissance
sociale et pouvoir politique, qui tient a ’'essence méme des
démocraties, est, dans certaines limites, féconde parce
qu’elle pousse a I’évolution sociale et donne une possibilité
d’expression a des forces sociales non encore arrivées au
premier rang. Mais on peut dire qu’il y a corruption lorsque
la tension entre la puissance sociale et le pouvoir politique
devient trop grande. En d’autres termes, il ne faut pas que
les détenteurs du pouvoir politique soient trop différents de
ceux qui, socialement, sont les plus forts.

Ce décalage entre la puissance sociale et le pouvoir poli-
tique était excessif en France a I’époque de la Révolution,
lorsque tout d’un coup ont été substitués aux anciens privi-
légiés des représentants de la petite bourgeoisie de loi et
d’affaires. Or il ne convient pas que ce soient uniquement
des petits qui gouvernent, parce que, 4 ce moment-13, la
bataille entre la puissance sociale et le pouvoir politique ne
se résout plus par des moyens pacifiques. Les anciens privi-
légiés se croient menacés d’une révolution violente, les
détenteurs du pouvoir politique sont peu assurés de leur
pouvoir précisément parce qu’ils ne se sentent aucun fonde-
ment social, et il y a alors conflit ouvert et conflit violent.

Ce qui a été la caractéristique de la France dans toute la
premidre moiti€ du xixe si¢cle, c’est un perpétuel conflit de
ce type entre les détenteurs du pouvoir politique et les puis-
sants sociaux, sans qu’on soit parvenu a trouver dans le
systtme de la compétition pacifique le moyen de donner
aux uns et aux autres leur place et leur part dans le gouver-
nement. Il est clair que, dans un cas de ce genre, I’excés de
décalage entre les deux termes, puissance sociale et pouvoir
politique, aboutit a2 I’instabilité permanente, et par consé-
quent 2 la corruption.

Mais il peut y avoir corruption des démocraties par le
processus inverse, c’est-a-dire qu’il y a aussi corruption de
la démocratie lorsque la puissance sociale est seule déten-
trice du pouvoir politique et le manipule librement. Il n'y a
pas démocratie, ou il y a corruption de la démocratie,
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lorsque les privilégiés, les grands propriétaires terriens,
I’aristocratie héréditaire créent un pseudo-systéme de com-
pétition pacifique, mais ne laissent pas jouer authentique-
ment les élections et la Constitution.

Dans la plupart des pays convertis récemment & la
démocratie ou, plus exactement, ot les méthodes de la
démocratie occidentale sont importées sans qu’il y ait pré-
paration authentique dans le pays, il y a pseudo-démocratie
ou démocratic corrompue, parce qu'il n'y a pas réellement
cette tension créatrice entre la puissance sociale et le
pouvoir politique, mais manipulation des institutions
pseudo-démocratiques par les détenteurs du pouvoir social.
Dans ce cas-13, il n'y a pas possibilité, pour les représen-
tants des nouvelles classes sociales, d’arriver au pouvoir.
Alors, c’est la révolution.

Autrement dit, il peut y avoir corruption de la démocra-
tie soit par excs, soit par insuffisance de tension. La bonne
démocratie, c’est la démocratie ol le pouvoir politique
n’est pas tout A fait aux mains des privilégiés, mais o il
n’est pas non plus aux mains des ennemis jurés des privilé-
giés.

Naturellement, il y a encore un cas particulier sur lequel
je reviendrai, celui de la France ol il finit par y avoir un
exces de tension entre la puissance sociale et le pouvoir
politique non pas selon les deux schémas que je viens d’in-
diquer, mais selon un autre schéma, c’est-a-dire par le fait
de I’exclusion de tel ou tel parti du jeu de la démocratie.

*

J’en viens 2 la troisitme forme de corruption de la
démocratie, a savoir le cas on les ennemis de la démocratie
deviennent plus forts que ses partisans.

Les ennemis du syst®me de la compétition appartiennent
a deux catégories : ou bien ce sont les partis qui représen-
tent des groupes défavorisés en permanence, disons les
représentants des groupes ouvriers, ou bien ce sont les
représentants de groupes qui sont ou se croient victimes du
systéme, et qui sont en réalité surtout victimes d’une désin-

“tégration sociale plus ou moins temporaire, liée 2 une crise
plus ou moins aigué.
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Ces deux types d’ennemis correspondent grossiérement a
ceux que 1'on appelle, dans le langage politique courant,
d’une part, les communistes ou les socialistes de gauche, et,
d’autre part, les fascistes. La question est, comme toujours,
de savoir si le systéme de la compétition crée par lui-méme
ces deux types d’ennemis. Regardons d’abord les choses
sur le plan des idées.

Est-ce que, logiquement, le systtme de la compétition
doit produire ses ennemis de droite ou ses ennemis de
gauche, les uns qui veulent le détruire au nom de !’unité
nationale, les autres qui veulent le détruire au nom de
’unité sociale ?

Premitre remarque : sur le plan des idées, la revendica-
tion type du fascisme et la revendication type du commu-
nisme sont liées A I'essence méme du systtme de la
compétition. En effet, le syst¢me de la compétition tend a
dissoudre 1'unité nationale et implique logiquement une
unité sociale qui n’est jamais réalisée.

Le systtme de la compétition présuppose 1'unité natio-
nale et contribue 4 la dissoudre. Par conséquent il est
normmal que, dans un systtme de compétition qui fonc-
tionne, il y ait un groupe d’hommes qui disent : « Vous
oubliez I’essentiel, qui est la nation, vous laissez se cor-
rompre 1'unité nationale. » La revendication initiale du fas-
cisme est donc li€e au systtme méme de la compétition
démocratique. En revanche, ce qui n’est pas inévitable,
c’'est que cette revendication de I'unité nationale prenne la
forme d’un parti qui veut supprimer la compétition. La
revendication fondamentale du fascisme est liée au systéme
de la compétition, mais cette revendication peut prendre la
forme modérée d’institutions soustraites 3 1'esprit partisan,
d’une bureaucratie non politisée, d’'une monarchie hérédi-
taire devenue constitutionnelle, c’est-a-dire qu’on peut
essayer de sauvegarder 1'unité nationale sans la recréer par
la violence d’'un mouvement radical.

Sur 'opposition de gauche, a savoir la revendication de
I'unité sociale pour les défavorisés, je ne m’étendrai pas.
J’essaierai simplement de montrer, & partir de la critique de
Hegel par Marx, par quel processus logique une « démocra-
tie populaire » a pour origine la revendication de I'unité
sociale. Je note que, des le point de départ de la démocra-
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tie, des la Révolution frangaise, il y a eu revendication de
’unité sociale et rejet du systeéme de la compétition pseudo-
démocratique, A partir de 1'idée que, aussi longtemps que
les citoyens sont divisés en classes, le systtme de la com-
pétition est faussé par le fait que toute une partic de la
nation est exclue des bénéfices du systdéme lui-méme.

Par conséquent, sur le plan des idées, les deux revendi-
cations d'unité nationale et d’unité sociale sont liées a 1'es-
sence méme du systéme de la compétition.

Sur le plan des faits, la chose est naturellement plus
compliquée, mais on peut tout au moins indiquer un certain
nombre de données.

D'abord, sur le plan des faits, il me parait clair que les
mots d’ordre nationalistes et les mots d’ordre socialistes ont
toute chance de devenir progressivement au moins aussi
forts que les mots d’ordre proprement démocratiques. On
peut naturellement avoir une passion pour la démocratie
lorsqu’elle n’est pas encore réalisée, lorsqu’elle apparait
comme la négation d’un syst®me absolutiste et lorsqu’elle
est liée au systéme des libertés personnelles. Mais, une fois
que la démocratie existe, qu'est-elle ? Exactement I’accep-
tation de 1'opposition et la tolérance & 1’égard de tout le
monde, y compris & 1’égard de ceux qui ont des passions
opposées au systeéme de la compétition. Or, s’il est parfaite-
ment possible, pour un théoricien, d’expliquer & quel point
il vaut mieux laisser les adversaires se disputer i 1'intérieur
d’une démocratie plutét que de régler leurs conflits avec
des mitraillettes, ou du moins par des procédés violents, il
devient difficile de demander aux hommes de se passionner
pour un systtme qui se définit par I’ acceptatlon de toutes
les passions et de tous les adversaires.

Les partis de masses organisés sont donc le résultat
presque nécessaire du syst2me de la compétition dans une
démocratie industrielle. Ces grands partis organisés ne sont
pas nécessairement hostiles au systéme de la compétition ; il
y a bien des cas ol ils le tolerent. Mais ils mettent I’accent
sur des revendications qui ne sont pas proprement les
revendications démocratiques. La forme moderne des démo-
craties, c'est que le systéme de la compétition finit par ne
jamais plus étre voulu en lui-méme, mais tout au plus toléré
pour les résultats qu’il peut donner sur d’autres plans.
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Je reviendrai bient0t sur cette question. Présentons sim-
plement la conclusion de la maniére suijvante : le systéme
de la compétition a tendance a glisser vers un régime ol les
mots d’ordre les plus populaires sont des mots d’ordre
nationalistes ou socialistes, et survit dans la mesure ol ces
revendications d’unité nationale ou d’unité sociale ne
dépassent pas la limite tolérable.

*

Maintenant, laissons de coté provisoirement ces analyses
abstraites, et prenons une question vulgairement actuelle,
sans aucun intérét théorique, & savoir le cas de la corrup-
tion de la démocratie frangaise, étant bien entendu que
Pintérét possible des quelques remarques que je voudrais
faire est de montrer I’application possible de ces idées
générales a un cas concret.

Reprenons les causes de corruption analysées précédem-
ment.

Premier type de causes : les causes qui tiennent au mode
de fonctionnement du systtme de la compétition. Il est trés
facile de voir I'application de ces idées abstraites au cas
frangais, d’autant plus facile que j’ai pris une partic de mes
exemples dans le cas frangais lui-méme. L’exces d’esprit de
compromis est devenu, en France, une espéce de maladie
politique nationale, qui se combine de maniére curieuse
avec ’esprit de faction.

Comment, pourquoi intervient en France cette sorte de
corruption ? Les causes sont naturellement difficiles a
déterminer. J’en indique simplement quelques-unes.

Une des causes, c'est I'extraordinaire capacité de
mémoire de la politique frangaise, et la quasi-impossibilité
de laisser les morts enterrer les morts et d’en finir avec des
querelles lorsqu’elles ont eu lieu une fois. On a continué a
se diviser en dreyfusards et anti-dreyfusards vingt ans aprés
que le proces Dreyfus eut été liquidé. Je pense, pour
prendre un exemple plus proche, que 1’on continuera 2 étre
partisan ou adversaire de I'armistice de 1940 pendant
encore une bonne dizaine d'années. Pendant encore une
bonne dizaine d’'années, il continuera & y avoir des
vichystes et des gaullistes, étant bien entendu 2 la fois que,
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chez les uns et les autres, il y avait les hommes les plus
invraisemblablement différents et qu’on était ceci ou cela
pour les motifs les plus contradictoires.

Autrement dit, tout groupement, si accidentel qu’il ait pu
étre dans I'histoire politique de la France, est curieusement
maintenu par une fureur de discussions idéologiques qui n’a
d’égale que I'indifférence aux faits réels. La capacité fran-
caise de discuter abstraitement sur le plan idéologique est,
je crois, une des maladies de l’esprit politique. Au fond,
une démocratie ne peut fonctionner que dans la mesure ol
I'on ne discute pas trop d'idées abstraites, car, sur les idées
abstraites, on ne s’entend jamais. Or, les Frangais n’aiment,
dans la politique, que les idées qui sont le moins possible
souillées par les considérations vulgaires qui touchent au
monde réel. Naturellement, cela va de pair, dans la poli-
tique réelle, avec un trés grand souci des intéréts particu-
liers ou des intéréts collectifs, mais, dans l’ordre de la
discussion, on se croirait dégradé si I’on faisait allusion a
I'efficacité politique des idées qu'on développe. Il en
résulte un mélange de discussions abstraites, fanatiques, ne
correspondant en général A rien, et d’un golt assez cynique
du compromis, qui fait que I’exacte mesure d’idées et d’in-
téréts qui définit la démocratie harmonieuse fait défaut.

Il y a, je pense, encore une autre raison : c’est que tout
systéme politique implique une autorité. Or, la démocratie
frangaise est née contre le pouvoir monarchique absolu et a
été remplacée deux fois par des systemes autoritaires. La
France a donc conservé ce qu’on pourrait appeler le com-
plexe du césarisme, c’est-a-dire qu’elle passe son temps &
repousser les assauts du fascisme, du bonapartisme, du bou-
langisme, du gaullisme, etc. Cette volonté de repousser les
assauts du césarisme me parait excellente, mais cela aboutit
A ce qu’on a fait la majorité des Constitutions contre ces
menaces.

La seule Constitution qui a duré longtemps, en France,
est celle que I’on avait faite pour réserver la place du roi. Il
est possible que celle de la IVe République dure aussi long-
temps, mais celle de la III* République avait été faite dans
I’intention contraire. Quoi qu’il en soit, 1’obsession de
lutter contre des dangers réels ou supposés de césarisme
aboutit & une victoire complete : 1’équilibre des pouvoirs est
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si admirablement maintenu qu’aucun n’a une grande possi-
bilité d’action, ce qui est un des types de corruption analy-
sés abstraitement.

Deuxi¢éme mode de corruption : le mode de corruption
tenant au décalage excessif ou insuffisant entre la puissance
sociale et le pouvoir politique.

En France, il y a eu, jusqu’a la III°¢ République, une
perpétuelle discussion sur la nature méme du régime qui a
empéché le fonctionnement d’un systéme de compétition.
Aujourd’hui, le systtéme de la compétition est accepté. Or,
on constate un phénoméne curieux : la France n’a jamais
pu arriver & développer un systtme de partis adapté au
systtme de la compétition et donnant & ce syst®me un
minimum d’équilibre. Pourquoi ? Il est trés difficile de
savoir pourquoi quelque chose qui a réussi dans un pays
ne se produit pas dans un autre pays : il y a tant de diffé-
rences entre les pays qu’on peut invoquer une multiplicité
de causes et que I’analyse sera forcément rapide et aléa-
toire. Ce que j'aimerais risquer comme explication, c’est
ceci : la France est un pays de structure sociale hétérogeéne,
elle est, dans I'ordre social, un conservatoire des formes
qui ont pu exister depuis le xiic jusqu'au xxe siéde. On
peut, en parcourant les différentes régions agricoles de la
France, trouver des formes qui ont A peine changé depuis
le Moyen Age a c6té de formes agricoles qui sont absolu-
ment dignes du xXxc siecle. Il en résulte, dans la politique
frangaise, une trés grande différence entre les régions de
France et les départements de France quant au degré
d’évolution sociale. 11 en résulte aussi que les partis
modérés, disons en gros les partis de droite, sont surtout
les représentants de structures sociales différentes de celles
que représentent les partis avancés. Il en résulte enfin
qu'au Parlement frangais, on trouve deux types de partis :
des partis trés organisés, qui sont A peu prés toujours
des partis de gauche, et, & partir du centre, des partis
trés peu organisés. C'est-3-dire que la France a toujours
eu une structure de partis hétérogene, avec la combinaison
de partis de masses et de partis de notables et d'élus
locaux..

Or, il est assez immédiatement clair que, lorsque I’on
combine plusieurs types de structures sociales et plusieurs



114 Introduction a la philosophie politique

types de structures de partis, on ne peut pas avoir un
systetme de partis organisé, homogene, donnant un des deux
types de stabilité. La démocratie de notables est un type de
stabilité ; la démocratie de partis de masses organisés en est
un autre. Mais si I’on combine les uns et les autres, on a
nécessairement les inconvénients de I’hétérogénéité, 1'im-
possibilité de 1’'un ou de I’autre type de stabilité.

Enfin, on trouve, en France, un troisiéme type de corrup-
tion ou d’instabilité de la démocratie : c’est le trop grand
nombre des adversaires du systdéme par rapport a ses parti-
sans.

Admettons ’analyse qui est couramment faite. Suppo-
sons que nous devions considérer comme ennemis du
systéme, d’une part, les communistes, dans la mesure ol ils
veulent une transformation révolutionnaire qui n’est pas
praticable dans le syst®me de la compétition, et, d’autre
part, les gaullistes, en raison des attaques incessantes qu'ils
dirigent contre les institutions. Une question va alors se
poser ; pourquoi un pays au fond aussi tranquille que la
France contient-il tant d’ennemis du syst®me ? Que les
ennemis du syst®me aient €t€ nombreux dans un pays
comme 1I’Allemagne, qui comptait six millions de chémeurs
en 1931 ou 1932 et ob la classe ouvritre était extrémement
concentrée, c’est assez facilement compréhensible. Ce qui
est plus difficile 2 comprendre, c’est comment il peut y
avoir, en France, simultanément, cette assez grande indiffé-
rence & la politique — je m’exprime avec modération — qui
existe aujourd’hui, et autant d'ennemis qui, d’aprés leurs
déclarations, sont des ennemis systématiques et passionnés
du régime existant.

Ce que je suis en train de définir, c’est la raison pour
laquelle la démocratie frangaise est corrompue et pourquoi
elle peut durer. En réalité, elle est corrompue par le fait que
le jour od, en principe, 45 % des électeurs votent pour des
partis qui veulent changer le systéme, le systtme devient
I’enjeu méme de la bataille €lectorale. Du coup, un principe
fondamental de la corruption est introduit dans le systéme.
Mais, simultanément, 1’atmosphére du pays est relativement
ironique & I’égard de la politique, ce qui fait que ce prin-
cipe de corruption ne va pas jusqu'a rendre impossible le
fonctionnement de la société.
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Pourquoi donc tant d’ennemis du systtme ? Ce sujet
devrait 8tre traité en répondant aux deux questions sui-
vantes : pourquoi y a-t-il cinq millions de Frangais qui
votent communiste, qui donc, en principe, sont systémati-
quement hostiles & tout ce qui se pratique'? Si 1'on sou-
haite avoir une réponse par la méthode de sondages, on lira
I’article paru dans le dernier numéro de Réalités?, d’ot il
résulterait que, dans leur immense majorité, les électeurs
communistes sont simplement de bons socialistes de gauche
qui se trompent. Cette enquéte est extrémement intéres-
sante. Elle aboutit 2 une conclusion claire, mais elle s’arréte
13, alors que la question intéressante commence A partir de
12 : 3 supposer que les électeurs communistes veuillent étre
des socialistes, des électeurs de gauche, ou bien les Fran-
cais sont devenus extraordinairement bétes, ce qui demande
une explication, ou bien les gens interrogés ont donné cer-
taines réponses et pensé autre chose. Il n’est pas démontré
qu’un électeur communiste auquel on demande quels sont
les rapports entre le Parti communiste frangais et 1’Union
soviétique, et qui répond: vague sympathie idéologique,
vous dise le fond de sa pensée. C’est possible, mais non
démontré. En tout cas, il n’est pas illégitime de soulever
I'interrogation. Telle est la premire question 2 laquelle il
faudrait répondre et qui concerne le parti communiste dans
la France actuelle.

La deuxidéme question 2 traiter serait : que sont les gaul-
listes dans la France actuelie ? Est-ce qu’ils représentent un
parti de renversement violent de la République ou bien
sont-ils essentiellement des conservateurs susceptibles
d’étre séduits par les mots d’ordre conservateurs, avec des
intéréts électoraux gaullistes ou une vague idéologie gaul-
liste ?

1. Lors des élections législatives du 17 juin 1951, le PCF
était arrivé en téte des suffrages exprimés, soit 4 939 380 voix
(95 sidges). )

2. Revue mensuelle illustrée dont Alfred Max était le rédac-
teur en chef et pour laquelle R. Aron écrivit des chroniques de

politique intérieure et de politique internationale de 1947 i
1954.
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Mais tout cela nous entrainerait trop loin. Je voudrais
terminer sur une question qui nous raménera un peu 2 la
théorie, une des questions que les théoriciens politiques ont
toujours posée et qui est celle-ci : dans une démocratie cor-
rompue, que fawt-il faire ?

Bien sflr, il y a tout ce que 1'on peut faire, quand on est
- un bon fonctionnaire, pour lutter contre la corruption ou
pour limiter la corruption. Il y a 2 faire tout ce que font un
grand nombre de hauts fonctionnaires que je connais, et qui
consiste & essayer de travailler comme s’il n'y avait pas de
gouvernement et A étre aussi efficaces que possible, au-
dessous, en marge ou en dépit du gouvernement. C’est
gréce A cette méthode que tant de choses peuvent se main-
tenir dans un pays pratiquement sans gouvernement.

La deuxi¢me chose que ’on peut faire, c’est de se lancer
dans la théorie politique, d’expliquer la corruption de la
démocratie et de laisser les auditeurs ou les électeurs éven-
tuels en tirer des conclusions sur les réformes nécessaires,
méthode dont ’efficacité, dans I'hypothése la plus favo-
rable, est relativement a longue échéance.

Reste une troisime hypothése : recourir A la solution a
laquelle ont toujours recours les théoriciens politiques, qui
est de faire surgir 2 la fin de leurs livres, que ce soit la
République de Platon, la Politique d’Aristote ou le Discours
sur la premiére décade de Tite-Live de Machiavel -, le deus
ex machina, le personnage irremplagable, le personnage
mystérieux et nécessaire que 1’on appellera le 1€gislateur ou
le réformateur. Tous les théoriciens politiques, aprés avoir
fait une description convenable de la corruption, expliquent
qu’une démocratie est corrompue quand le peuple a perdu
ses qualités premieres. De mon cdté, je traite les choses
d’une manitre assez différente, plus sociologique. Mais on
pourrait traduire tout ce que j’ai exposé en termes de vertu
et montrer que, quand les intéréts privés des différents partis
au gouvernement se confondent avec le prétendu intérét
général, la vertu démocratique a disparu,

Enfin, quand on a montré que la démocratie est corrom-
pue, on fait surgir le personnage, le législateur. Qu’est-ce
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que le législateur ? Les pessimistes diront que le législateur
est quelque chose comme le bon tyran, en mieux, ou le
despote éclairé au niveau supérieur. Chez les auteurs de
I'Antiquité, c’était le fondateur, mythique ou réel, de la
cité, celui qui avait donné 2 la cité le supréme bienfait
d’une Constitution et des lois.

Le réformateur, c’est celui qui, 3 une cité qui a perdu le
sens de son unité ou le sens de la vertu, rendra précisément
cette unité ou cette vertu, celui qui fondera pour la
deuxieme fois une cité en lui donnant une Constitution.

Ainsi, un des points d’aboutissement d’une théorie de la
corruption sera nécessairement la théorie du réformateur ou
du législateur. Seulement, il y a toujours une difficulté :
dans un cours de philosophie politique, il est assez facile de
dire que, quand une démocratie est corrompue, le seul salut
est que survienne le législateur qui lui donnera des lois.
Dans la pratique, il y a évidemment une difficulté : la
démocratie corrompue acceptera-t-elle les lois que lui don-
nerait le réformateur ? Comment trouver la personne sus-
ceptible d’étre le législateur, c’est-a-dire susceptible
d’ambitionner le pouvoir non pour lui-méme, mais pour
’honneur de donner des lois 2 la cité ?

Je laisse A imaginer s'il y a, dans la cité frangaise, des
hommes qui ont révé du réformateur ou du législateur, de
celui qui, survenant dans une cité corrompue, prendrait le
pouvoir pour 1’abandonner, mais non sans avoir doté la cité
de lois nouvelles. Ce serait, de la part de ces observateurs
soi-disant réalistes, une forme d’utopie politique ~ 1’utopie
étant, en général, la conclusion des historiens, méme de
renom, qui se prétendent réalistes.






5

L’ACTION PROPRE
DU SYSTEME DE LA COMPETITION

Quelle est I'action propre du systtme de la compétition
sur les sociétés dans lesquelles ce systéme existe ?

La difficulté de répondre tient 2 ce que, par définition, les
sociétés démocratiques ne sont pas définies intégralement
par le fait qu’elles sont démocratiques. Il y a bien un
systtme de compétition pour le pouvoir dans toutes ces
sociétés, mais ce systtme de compétition peut exister, nous
Pavons vu, dans les structures économiques et sociales les
plus diverses. Il n'y a donc pas de raison pour que le
systtme de la compétition, en tant que tel, exerce une
influence semblable sur la vie des différentes sociétés, et, A
supposer méme que tel soit le cas, cette influence est diffi-
cile 3 isoler. Si nous considérons les sociétés européennes
depuis un siécle et demi, il est clair que I’introduction des
procédés électoraux et parlementaires a joué un certain role
dans leur transformation, mais il est difficile d’isoler le réle
des procédés démocratiques par rapport A I'influence de phé-
nomenes beaucoup plus massifs comme |’industrialisation.

Je vais donc simplement essayer d’isoler, jusqu’a un
certain point, I’action propre du syst¢me de la compétition,
Pour y parvenir, j'examinerai cette action, d’abord dans
I’ordre politique, ensuite dans I’ordre économique, et, aprds
avoir vu I’action politique, puis 1’action économique, je
montrerai que ces deux actions sont contradictoires et
créent le probléme propre devant lequel la démocratie se
trouve aujourd’hui.
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On a vu que, par lui-méme, ce systéme tend au suffrage
universel du fait que, & partir du moment ol 'on a posé le
principe que les gouvernants devaient étre choisis par les
gouvernés, il est difficile de s’opposer au développement
logique de ce principe et de limiter A telle ou telle catégorie
de privilégiés le droit de choisir les gouvernants ou le droit
d’étre élus, Il s’ensuit que, progressivement, le droit de suf-
frage s’élargit.

Il y a bien quelques théoriciens, par exemple
Salvador de Madariaga!, qui prétendent que tout systéme
de suffrage universel direct est condamné & mort. Pour lui,
il faudrait que le suffrage filt ou universel et non direct, ou
direct et non universel. C’est peut-étre en effet une excel-
lente idée, mais c’est une idée qui n’a & peu prés aucune
chance d’étre appliquée, parce que les idées politiques ont
leur logique propre. A partir du moment o on entre dans
ce systéme, il n’y a pas de raison de s’arréter. Une fois que
le systéme électoral est poussé jusqu’a son terme, je ne dis
pas qu’on fait voter tout le monde, mais un double méca-
nisme se met en place : d’une part, un mécanisme psycho-
social de dévalorisation du pouvoir et, d’autre part, un
mécanisme sociologique de circulation des élites.

Ce jargon veut dire des choses simples : les pouvoirs qui
se reconnaissent au service des gouvernés perdent leur pres-
tige propre. Tous les gouvernements qui veulent €tre forts
cherchent & s’entourer d'une auréole plus ou moins sacrée.
Les régimes démocratiques sont des régimes prosaiques ol
les gouvernants acceptent d’étre des hommes comme nous,
ce dont nous ne saurions trop nous féliciter, mais ce qui est,
par essence, contraire au prestige moral des gouvernants.

D’autre part, le mécanisme sociologique de circulation
des élites signifie que toute élite gouvernante qui recourt au
systéme démocratique sera assez rapidement obligée d’étre
une élite ouverte, ou encore sera obligée d’'accepter son
propre renouvellement.

1. Salvador de Madariaga (1886-1978), écrivain, essayiste
et diplomate espagnol, auteur notamment d’un ouvrage de phi-
losophie politique intitulé Anarchie ou hiérarchie en 1936,
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En d’autres termes, pour que le systéme tienne sans
crises graves et définitives, il faut un équilibre perpétuel et
difficile a trouver entre la force du mouvement et les forces
de résistance.

On a beaucoup parlé des deux partis fondamentaux de la
politique frangaise du si¢cle dernier, le parti de la résistance
et le parti du mouvement. On pourrait dire, sans beaucoup
d’artifice, qu’une démocratie qui dure, ¢’est une démocratie
ol ce qui tend a dévaloriser moralement les gouvernants et
a renouveler le groupe dirigeant n’est pas poussé trop loin
par rapport au maintien de la hiérarchie traditionnelle et des
privilégiés traditionnels. C’est parce que le maintien de la
démocratie suppose cet équilibre entre ces deux sortes de
forces que, selon les pays, on a des démocraties qui se
développent harmonieusement et des démocraties qui ne
cessent d’'osciller entre des formes révolutionnaires de
droite ou de gauche. Et la raison pour laquelle certains pays
réalisent cet équilibre alors que d’autres ne le réalisent pas
touche a I’ensemble des phénomeénes présents dans les dif-
férentes sociétés.

En dehors de cette irrégularité ou de ces accidents liés a
la nécessité d’un équilibre difficile, la question est de
savoir s'il n'y a pas une évolution irréversible du systéme
démocratique.

Il y a certainement une évolution irréversible qui consiste
dans I'usure des classes dirigeantes traditionnelles. La classe
dirigeante qui a été de loin la plus intelligente en Europe, a
savoir la classe dirigeante anglaise, qui a su perpétuellement
maintenir 1’équilibre entre la tradition et le renouvellement,
qui a su absorber en elle les forces nouvelles depuis un
siécle et demi, en arrive malgré tout au point ol elle est
probablement affaiblic de maniére décisive. Pourquoi ?
Parce qu'un moment vient oil les électeurs votent de préfé-
rence non pour les privilégiés traditionnels, mais pour ceux
qui prétendent les représenter et que j'appelle, dans mon
jargon sociologique, les meneurs de masses.

Si l'on considére un pays comme 1’Angleterre, on
constate que le nombre des circonscriptions ol les électeurs
votent encore, immédiatement et réguli¢rement, pour les pri-
vilégiés, pour I’aristocratie, va en diminuant, Si le parti
conservateur a encore quelque chance de gagner des élec-
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tions en Angleterre — et, quand il en gagne, il gagne diffici-
lement —, c’est dans la mesure ob il reste environ un
tiers des circonscriptions agricoles, de structure ancienne, ol
c’est le notable ou I'aristocrate qui est élu par les électeurs.

Je pense que tout systeme électoral a tendance a dimi-
nuer le nombre des circonscriptions ol les privilégiés tradi-
tionnels peuvent étre élus et & amener progressivement au
pouvoir ceux que 1’on appelle les meneurs de masses. En
méme temps, ce systtme a tendance A provoquer une
espéce de dissociation ou de décomposition de 1'unité
nationale. En effet, lorsque le suffrage électoral n’ameéne
pas au pouvoir les privilégiés, appuyés sur des situations
locales, mais les représentants des partis de masses, les
partis de masses développent des convictions de plus en
plus fortes et de plus en plus opposées les unes aux autres,
et progressivement, de maniére presque fatale, ils provo-
quent I’affaiblissement de 1’unité nationale et le transfert au
domaine de la politique étrangere des conflits de partis.

A ce moment-13, I'évolution irréversible du systeme de
la compétition tend 2 aboutir 2 sa propre destruction. La
encore, je voudrais m’exprimer avec modération, car il n’y
a pas de preuve que cette évolution doive aller & son terme
dans tous les pays. Au point oll nous en sommes, c’est-a-
dire en 1952, il est parfaitement possible de concevoir que,
dans un grand nombre de pays, ce syst2me de la compéti-
tion améne au pouvoir des meneurs de masses et que le
conflit s'exerce entre des partis de masses sans que le
systeéme lui-méme fasse explosion. Mais ce qui est certain,
c’est que le systtme devient de plus en plus fragile en
raison de la force des partis de masses, de la violence de
leurs convictions, et du type d’hommes que ces partis
amenent au pouvoir.

Les anciens privilégiés, que ce fussent les anciens aristo-
crates ou surtout les bourgeois, avaient du godt pour ce
systéme de la compétition en tant que tel, parce que c’était
I’expression méme de leur conception de la politique. La
question qui se pose, & propos de ces nouvelles élites et des
partis de masses, est de savoir dans quelle mesure ces
« hommes nouveaux » aiment le systtme de la compétition
ou le respectent. La od ils continuent 2 le respecter, par
exemple dans un pays comme I'Angleterre, il y a une
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chance que les partis de masses continuent a accepter le
systéme de la compétition pacifique. L2 ol les meneurs de
masses n’aiment pas ce systéme et ne le respectent pas, les
chances que le systéme survive sont faibles.

Au reste, si I’on regarde 1I'Europe d’aujourd’hui, on
constate qu’il n'y a jamais eu, en Europe, d’époque démo-
cratique, si 1’on définit cette époque comme celle ol le
systtme de la compétition pacifique a bien fonctionné. i
n’y a jamais eu d’époque démocratique en Europe car,
avant 1914, le systéme n’existait a plein qu’a I'Ouest : la
Grande-Bretagne, la France, le Benelux, 2 la rigueur les
pays scandinaves. L’Aliemagne et I'Europe centrale
vivaient en somme dans un syst¢éme mixte fait de pouvoirs
traditionnels avec certains éléments de compétition paci-
fique. Le systéme de la démocratie n’a fendu a se répandre
et A se généraliser en Europe qu'aprés [1914, et le résultat
est tout 3 fait frappant : en une quarantaine d’années, il y a
eu un chiffre record de révolutions de toute espéce. Si 1’on
marque la date de 1917 ou de 1918 comme le point extréme
de la diffusion du systetme démocratique au sens ol je
prends le mot démocratique, on peut dire que ia phase sui-
vante €tait déja une phase de reflux. Encore aujourd’hui, le
systéme de Ia compétition pacifique n’existe que tout a fait
a I’ouest du continent et, en dehors d’Europe, dans les pays
de civilisation anglo-saxonne, les Etats-Unis ou les pays du
Commonwealth. L’Europe occidentale vit sous ce régime
de compétition, c'est-a-dire I’Allemagne, I'ltalie, la France,
mais ces trois grands pays d’Europe ont ce régime de com-
pétition non pas par création propre, mais a la suite des
résultats de la guerre, et ce systtme de compétition, dans
ces trois pays, est loin d’étre siir de son avenir.

Cela ne veut pas dire que, dans ces trois pays, ce régime
doive étre détruit, car, dans la phase actuelle, la question se
pose en termes trés différents, En effet, les régimes, aujour-
d’hui, sont créés et détruits de I'extérieur. La meilleure
chance de la France du point de vue démocratique, c’est, si
je puis dire, que ces régimes soient créés et détruits de
I’extérieur. J'entends par 12 que, dans une certaine zone du
monde, le syst¢tme de compétition n'a aucune chance de
s’établir et que, dans une certaine autre zone du monde, il
s’établit en quelque sorte fatalement.
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Dans la période qui s’est écoulée entre les deux guerres,
les régimes de compétition pacifique ont été détruits essen-
tiellement par des coups d'Etat ou des révolutions dites de
droite. La forme idéale de cette autodestruction des sys-
témes démocratiques a été la forme prise par la République
de Weimar. La formation de deux partis révolutionnaires et
le refus, aux deux extrémités, du systtme de la compétition
ont abouti par un processus, disons dialectique, 2 la des-
truction du régime. Mais ce qu’il ne faut pas perdre de vue,
c'est que la destruction des régimes démocratiques par les
partis extrémes qui refusent ce systdme n'a eu aucun carac-
tere fatal. En Italie, le parti fasciste n’a jamais eu une
majorité électorale et n’avait méme jamais eu de perspec-
tive d’acquérir la majorité : la marche sur Rome ressemblait
A peine A un défilé du 14 Juillet et ne demandait pas plus
de deux compagnies pour étre dispersée. Il n'y a pas eu
prise du pouvoir par la violence, au sens fort du terme,
mais des événements complexes A la suite desquels le
pouvoir a été donné 2 un parti antidémocratique.

Quoi qu’il en soit, ce qui est frappant, quand on regarde
1I'Europe du point de vue démocratique, c’est que, dans la
majorité des pays, le systtme de compétition, le systtme
démocratique parlementaire, n’a méme pas eu le temps de
se stabiliser qu’il était dé&ja détruit.

Aujourd’hui, la question se pose & peu pres de la
maniere suivante : il y a les pays o le régime fonctionne
sans autre facteur de corruption que 1’évolution irréversible
vers 'affaiblissement des pouvoirs, ce qui est une cause de
destruction seulement A trés longue échéance, & supposer
que cela conduise 2 la destruction ; il y a la catégorie des
pays de I'Europe occidentale qui n’ont aucune chance de
détruire leur propre démocratie en raison de leur situation
stratégique ; enfin, il y a une troisitme catégorie ol il n’y a
aucune chance de créer la démocratie en raison de 1a « pro-
tection » dont jouissent les pays qui y sont compris.

Par conséquent, la seule expérience, tout & fait passion-
nante du point de vue démocratique, celle qui est en train de
se produire, est celle des pays qui viennent de naftre et qui
semblent vouloir créer simultanément leur Etat et la démo-
cratie. Le cas parfait, idéal, est celui de 1’'Indonésie, un des
sujets d’étude les plus passionnants. L'Indonésie est un pays
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qui n’existe que par la grice de I’Empire hollandais. Les
Hollandais ont créé une unité 12 ol il y avait une multipli-
cité de peuples de langues et de races différentes. L’Indoné-
sie ayant été libérée, les Hollandais P'ayant quittée, une
partie de la population, essentiellement javanaise, a repris
I’Empire hollandais et essaie de faire un Etat unitaire démo-
cratique. Cette expérience est presque sans précédent. Une
autre expérience, également passionnante, est celle de 1'Inde
et nous avons alors le probléme & 1’état pur : est-il possible,
avec quelques milliers d’hommes sortis des universités occi-
dentales, plus ou moins occidentalisés, d’introduire dans des
pays de tradition foncierement autre le systéme de la com-
pétition pacifique en maintenant I'unité de 1’Etat ?

Personnellement, je suis un pessimiste de nature. Je
trouve que cette entreprise est admirable, mais que ses
chances de succes sont faibles. Non pas du tout que je croie
nécessairement que |’Indonésie ou I’Inde doivent s’effon-
drer, mais je ne crois pas qu’a la longue on puisse mainte-
nir simultanément le régime parlementaire du style
Westminster et I'unité¢ de I’Etat indonésien ou de I'Etat
indien. Je pense que le régime de la compétition prendra,
dans ces pays, une autre forme.

L

Je passe maintenant 3 la deuxiéme forme d’action du
systéme de la compétition sur les sociétés, & savoir le dyna-
misme économique du systéme de la compétition.

Naturellement, I'isolement de I’action du systéme de la
compétition est encore plus difficile ici et méme quasiment
impossible. En effet, le systtme de la compétition en
Europe s’est développé, implanté, confirmé, transformé en
méme temps que se produisait 1’industrialisation, ou, dans
le langage marxiste, le développement des forces produc-
tives — I’épanouissement du capitalisme, si 1'on préfere, Ces
phénomenes comportaient 1’industrialisation, le développe-
ment de la population urbaine, au moins proportionnelle-
ment, par rapport 3 la population des campagnes,
I'élévation du niveau de vie, la concentration des masses
ouvritres dans les villes et leur organisation syndicale, et,
en méme temps, le relichement des liens sociaux tradition-
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nels, I’affaiblissement des hiérarchies anciennes, la création
de ce qu’on appelle les masses, c’est-d-dire le rassemble-
ment de millions de gens dans les mémes conditions de vie
mais sans que ces millions de gens soient intégrés dans des
groupes proches.

Cette évolution, cette transformation des sociétés bien
connue étant donnée, quelle est 1'action propre du systéme
de la compétition ? La réponse me parait étre la suivante :
la compétition pour I'exercice du pouvoir tend & accentuer
I’évolution des sociétés industrielles dans un sens égalitaire.
Les sociétés industrielles, avec la démocratie politique,
développent progressivement une espéce d’obsession des
probleémes économiques. Les sociétés démocratiques sont
des sociétés qui agissent ou, tout au moins, qui pensent
comme si le marxisme était vrai, c’est-2-dire comme si les
problémes économiques étaient décisifs.

C’est un des paradoxes de I'époque actuelle que nulle part
I’obsession économique n’est aussi répandue que dans les
démocraties libérales. La raison de cette obsession est que le
systeéme de la compétition implique la surenchére des candi-
dats pour convaincre les électeurs qu'’ils leur accorderont des
bénéfices toujours croissants. Le langage des intéréts semble,
de plus en plus, étre le seul langage que le candidat ose
parler. Je ne suis pas absolument sir qu’il ait raison, car le
fait frappant, c’est que tous les partis antidémocratiques
parlent un autre langage : ils parlent tout autant un langage
idéaliste et héroique que le langage de I'intérét. Mais quand
les démocraties sont tranquilles, lorsque les démocrates
restent sans ennemis, c’est & qui parlera le langage le plus
strictement intéressé, A qui promettra A chaque groupe d’inté-
réts les plus grands avantages. Cette obsession économique
s'accompagne de la formation, dans toutes les sociétés indus-
trielles, de groupes d'intéréts. Ouvriers, patrons, agriculteurs,
industriels, tout le monde s’organise.

Le résultat est qu'une société industrielle démocratique
n'est pas une société individualiste : c’est une société de
groupes, une société oll il n’y a pas des personnes mais des
membres, des membres de syndicats et des membres de
partis. On peut dire que I’essence d’une société industrielle,
avec le systtme de la compétition, c’est que la société se
décompose en groupes intermédiaires entre les individus et
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I’Etat et que la compétition s’exerce essentiellement entre
les groupes intermédiaires. Il reste que, dans tous les pays,
le systtme de la compétition parait, par essence, voué i
agir dans le sens égalitaire. La démocratie politique, dans
les sociétés industrielles, semble conduire nécessairement a
une certaine forme de socialisme.

C’est 12 une conclusion qui parait, au premier abord,
paradoxale, mais que je crois vraie. Toutes les sociétés
industrielles, avec le systtme de la compétition, modifient
progressivement le fonctionnement du systéme capitaliste au
profit du grand nombre, tout au moins essayent de le modi-
fier au profit du grand nombre, les réformes prenant des
aspects multiples ; nationalisation d’un certain nombre d’en-
treprises, lois sociales, dont le modéle peut étre trouvé dans
I’Angleterre travailliste, innombrables interventions, dont les
exemples les plus frappants se trouvent en France et qui ont
pour fin d’amortir les chocs de la concurrence économique.

On peut dire que la politique économique de la majorité
des démocraties tend 2 épargner aux groupes d’intéréts les
conséquences extrémes du systéme compétitif sur le plan
économique. D’od la conclusion que je donne sous sa
forme la plus brutale : la compétition pour I’exercice du
pouvoir, c’est-a-dire la démocratie politique, parait, A la
longue, incompatible avec le libéralisme économique. La
plus grande erreur des libéraux, me semble-t-il, est d’avoir
cru que le libéralisme politique et le libéralisme écono-
mique allaient de pair. Je pense que le libéralisme politique,
si on définit ainsi le systéme électoral, parlementaire, de
compétition pour I’exercice du pouvoir, conduit de maniére
presque fatale 34 un systtme d’économie partiellement
dirigée et partiellement socialiste. Personnellement, je crois
que si 1'on voulait, & I’époque modemne, avoir un systéme
économique libéral tel que le souhaitent M. von Hayek ou
M. Jacques Rueff!, il faudrait la dictature politique.

1. Friedrich A. von Hayek (1889-1992), économiste autri-
chien, auteur notamment de Monetary Theory and the Trade
Cycle, 1929 ; Individualism and Economic Order, 1948 ; The
Constitution of Liberty, 1960.

Jacques Rueff (1896-1978), économiste frangais, auteur
notamment de La Théorie des phénoménes monétaires, 1927 ;
L’Ordre social, 1945 ; L' Age de I'inflation, 1961.
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J’ai souvent discuté avec mon ami Rueff sur ce sujet. Je
lui dis : « Je ne vois aucune objection au retour a la conver-
tibilité monétaire, mais la convertibilité monétaire suppose
que 1’économie soit subordonnée a la monnaie, c'est-a-dire
qu’en cas de besoin on accepte un certain degré de “désin-
flation”, comme on dit aujourd’hui, ou de *déflation”,
comme on disait entre les deux guerres, autrement dit
qu’on accepte “un certain volant de chdmage . Or, quel est
le gouvernement qui pourra faire accepter ce volant de
chémage ? En Europe occidentale, un tel gouvernement ne
me parait pas encore né. Ce que je pense, c’est que le fonc-
tionnement d’une économie libérale ne peut guére étre
donné dans un systtme de compétition pacifique pour le
pouvoir avec organisation de groupes d’intéréts. »

On me dira que cela a été possible au siecle demier.
Oui, parce que, dans le systtme de la compétition qu’on
tentait d'introduire, les hiérarchies traditionnelles étaient
encore fortes et les groupes d’intéréts faibles. La politique
économique était imposée par les privilégiés sans qu’on
demande son opinion au grand nombre. Il faut un certain
degré de déflation pour maintenir la parité monétaire ou la
convertibilité monétaire : sur le plan des statistiques, 5 a
10 % de chémage, pour I'économiste, ce n’est pas beau-
coup, mais, pour les 5 & 10 % concernés, c’est trop. Au
si¢cle dernier, on ne leur demandait pas leur opinion, mais,
au siecle ol nous sommes, pour ne pas leur demander leur
opinion, il faut un systéme d’autorité. Je pense que, comme
les libéraux économistes sont en méme temps des démo-
crates politiques, leur fonction, qui est utile, est une fonc-
tion d’opposition, de protestation. Ils ont une fonction qui
consiste A protester contre ce qui se passe en attribuant ces
erreurs fatales aux mauvaises théories de leurs collégues. Je
ne voudrais pas pousser 1’idée jusqu'a un point extréme,
mais, en restant dans la modération, disons qu’il semble
que le systtme de la compétition en vue de I’exercice du
pouvoir, lorsqu’il fonctionne dans une société cristallisée en
groupes d’intéréts, tend 2 rendre difficile le fonctionnement
d’un systeme d’économie libérale, 1’essence de 1'économie
libérale étant de laisser les cruautés du progrés économique
s’exercer par la force aveugle du marché.

En effet, c’est le marché, c’est la baisse des prix qui doit
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obliger tel ou tel entrepreneur a changer de fonctions ou tel
ou tel ouvrier 4 changer d’usine. Lorsque les intéressés
n’acceptent plus de souffrir & cause des forces aveugles du
marché, comme on dit, ils demandent 2 I’Eiat d’intervenir
pour atténuer les chocs. A partir de ce moment-13, on entre
dans le systéme des prix garantis, de 1’action contre la
hausse des prix, et de I’action, encore plus forte, contre la
baisse des prix, car dans les pays ol 1'on procede énergi-
quement contre la hausse des prix, on ne sait pas qu’un bon
nombre des prix sont difficiles & maintenir, et que I’action
de I’Etat est certainement plus efficace lorsqu’elle veut
empécher les prix de baisser que lorsqu’elle veut les empé-
cher de monter. Autrement dit, la combinaison de 1'indus-
trialisation et du syst®me de la compétition politique, c’est
de faire progressivement disparaitre les aspects les plus
individualistes des sociétés démocratiques.

Il en résulte que, dans beaucoup de ces sociétés, 1'indif-
férence aux formes politiques, aux élections et au Parle-
ment va croissant. L’individu est inséré dans une
organisation sur laquelle il n’a pas beaucoup de moyens
d’action. Dans la majorité des pays, les électeurs ne
peuvent pas beaucoup sur les partis, et les partis ne peuvent
pas tellement les uns sur les autres. D#s lors, le sens de la
démocratie comme expression de I’activité individuelle
diminue, les gouvemants sont de moins en moins des
hommes qui ont une situation indépendante et autonome et
de plus en plus des représentants de groupes d’intéréts.

Ce systtme de compétition de groupes organisés peut-il
durer? A nouveau, ma réponse est, dans la perspective
courte, la suivante : il n'y a aucune raison que ce systeéme
de compétition ne dure pas quand il est bien organisé. Je
dirais méme volontiers que le syst¢me de compétition de
groupes organisés est la forme normale de gouvernement
des sociétés industrielles riches. Les sociétés industrielles
riches n'ont aucune raison de s’infliger les inconvénients
d’un systéme d’autorité, aucune raison non plus de s'infli-
ger les duretés d’une concurrence économique brutale.

Ce systtme de compétition organisée est le systéme
normal, mais il faut que ce systéme n’ait pas trop d’enne-
mis et, pour qu’il n’ait pas trop d'ennemis, il ne faut pas
qu’il y ait trop de groupes qui soient exclus ou qui se consi-



130 Introduction & la philosophie politique

derent comme exclus des bénéfices du systdme. Il faut qu’il
y ait une prospérité suffisante, une prospérité suffisamment
croissante et une répartition suffisamment tolérable de cette
prospérité entre les différents groupes. Il faut enfin — et
cette raison est la plus importante — que les dirigeants, les
meneurs de jeu acceptent les rdgles, et ils acceptent ou
n’acceptent pas les régles en raison de circonstances mul-
tiples, les plus importantes étant le prestige qu’ont ces
regles & leurs yeux, prestige qui est lui-m&me d’autant plus
fort que ces regles sont considérées dans leur signification
idéale et non pas dans leur fonctionnement concret.

Un cours comme celui-ci ne favorise évidemment pas le
respect nécessaire de ces rdgles, car toute analyse d’un
régime politique consiste 2 le dépoétiser. Pareto I'a dit
depuis longtemps et il allait méme beaucoup plus loin, car,
disait-il, « si je pouvais supposer que mon livre serait lu par
trop de lecteurs, je ne le publierais pas ».

Je dis qu’il faut organiser cette compétition pacifique
parce que c’est la seule fagon, pour les individus, d’avoir
une marge de liberté suffisante et une constitutionnalisation
des pouvoirs, mais ces rdgles ne sont pas les seules régles
possibles et elles ne sont pas partout applicables.

Pour conclure sur ce point, 1'évolution économique tend
donc 2 transformer la forme du jeu politique. Elle ne rend
pas impossible ce jeu politique, 2 condition toutefois que
subsiste une intégration suffisante de la société dans son
ensemble. La menace qui pdse sur le systtme de la com-
pétition avec des groupes organisés, c’est le chaos. Le
danger, c’est qu'il n’y ait plus que des groupes qui ignorent
les nécessités de 1'unité nationale et que les partis soient
divisés sur tout, y compris sur la politique étrangére.

L]

Telles sont donc les deux évolutions, I'une vers I’affai-
" blissement du pouvoir et l'autre vers la compétition de
groupes organisés. Voyons maintenant en quoi ces deux
évolutions sont contradictoires.

La contradiction me parait étre la suivante : I’évolution
politique du systéme parlementaire tend a 1’affaiblissement
du pouvoir, alors que I’évolution économique du systdme
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démocratique tend a 1'extension des fonctions de IEtat. 1l
en résulte donc, avec une nécessité apparente, un Etat de
plus en plus étendu et de plus en plus faible, ou encore un
Etat dont le prestige, la capacité d’action et de décision
vont en diminuant, et dont les fonctions s’étendent.

Je ne crois pas du tout que cette contradiction, telle que
je la formule, soit le résultat de mon imagination, soit une
invention pure. Je crois réellement qu’elle est donnée dans
I’évolution des démocraties modernes, y compris les démo-
craties qui ont surmonté tous les obstacles qui tiennent 2
I’essence du principe démocratique. .

Prenons le cas, & nouveau idéal, de I’Angleterre. A quoi
assistons-nous ? L'Angleterre a réussi & avoir un systéme
de partis et un systéme constitutionnel étroitement adaptés
'un A l'autre. Il y a, en Angleterre, un parti au pouvoir qui
forme un gouvernement homogene, qui regoit un mandat
plus ou moins net du pays lui-méme. Ce gouvernement
dispose de pouvoirs infiniment plus grands qu’un gouvemne-
ment frangais. C’est lui qui établit I’ordre du jour a la
Chambre des communes: par conséquent c’est lui qui
impose 2 la Chambre des communes les questions qui
seront discutées. Aucun gouvernement parlementaire ne
comporte un exécutif aussi fort par rapport au législatif que
le gouvernement anglais. Tout ce que I’on peut faire dans
I’ordre de 1’organisation des partis et dans 1'ordre constitu-
tionnel pour maintenir la force du gouvernement a été fait
en Angleterre. Et pourtant nous assistons actuellement a un
phénomene évident : ce gouvernement, comparé aux gou-
vernements du continent, ce gouvernement stable, fort,
autonome, est de moins en moins capable de se décider et
de choisir une politique, d'une part parce que ses fonctions
sont devenues démesurées et, d’autre part, parce que, en
raison de |’essence méme des sociétés démocratiques
modemes et de la pression des groupes d'intéréts, sa capa-
cité de décision devient extrémement faible.

Prenons la question qui, probablement, est la plus impor-
tante de toutes les sociétés démocratiques modemes vivant
sous un régime d’économie mixte : la politique des salaires.
Tous les gouvernements britanniques, lorsqu’ils en viennent
a la politique des salaires, n’ont, au fond, aucune capacité de
décision, ils n’ont qu’une capacité de supplication. La situa-
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tion est inversée: ce sont les gouvemants qui présentent
leurs suppliques aux secrétaires des syndicats pour les conju-
rer d’étre modérés dans leurs revendications. Et d’ailleurs, de
la méme fagon, les gouvernants britanniques présentent leurs
suppliques aux dirigeants des sociétés industrielles en leur
demandant de limiter les distributions de dividendes.

Il semble donc qu’il y ait une espece de fatalité, dans
I'évolution des sociétés démocratiques, qui élargit et affai-
blit simultanément 1'Etat.

Est-ce que ces sociétés démocratiques peuvent combiner
cet Etat démesuré et cet Etat faible ? nouveau, nous
sommes dans la question 2 long terme. Je dis « la question
a long terme » parce que, jusqu’a présent, aucune des
démocraties européennes qui ont péri ne peut étre dite avoir
péri & cause de cette contradiction fondamentale. Considé-
rons la démocratie allemande : elle n'a pas résisté A la crise
de 1930-1933, mais il aurait suffi que les partis de la coali-
tion soient un tout petit peu plus intelligents, et que les
économistes imposent une politique un tout petit peu moins
sotte. La mort de la démocratie de Weimar est la mort
d’une démocratie non stabilisée, dans une crise acciden-
telle, et on n’a pas encore assisté 4 ce qui serait nécessaire
pour que 1’on puisse résoudre le probléme, a savoir la mort
d’une démocratie non corrompue, en raison des contradic-
tions internes du systéme lui-méme.

Tout ce que I'on peut dire avec certitude, c’est que
I’évolution du systéme démocratique conduit A une situation
structurellement instable, en obligeant 1'Etat 2 &tre respon-
sable d’une trés grande partie de 1’économie, tout en rédui-
sant considérablement ses pouvoirs de décision. Du méme
coup, nous glissons vers la question classique: dans un
systeéme d’économie mixte, avec direction partielle de 1'éco-
nomie, le systéme de la compétition est-il encore possible ?

La réponse que je vais donner consistera & marquer sim-
plement les conditions essentielles pour que le systtme de
la compétition survive. _

La premitre condition, celle sur laquelle les auteurs
machiavéliens ont toujours insisté, c’est l'existence d’une
pluralité de forces. On a toujours tendance 2 croire que le
jeu électoral ou le jeu parlementaire est une institution
comme une autre, qu'il est possible d’établir un peu
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partout. En réalité, pour que ce systéme prenne son sens, il
faut qu’il n’y ait pas concentration de tout le pouvoir en un
seul lieu. Si un certain groupe d’hommes posséde la totalité
des pouvoirs économiques et politiques, il me parait clair
que le systtme de la compétition n’est plus possible, ou,
tout au moins, quand il y a cette concentration totale des
pouvoirs économiques et politiques dans les mémes mains,
on peut s’'amuser A faire des élections, mais ces élections
sont vidées de leur signification. C’est le cas d’un certain
nombre de pays oil il n’y a pas de groupes relativement
indépendants les uns des autres, susceptibles de se faire
concurrence, comme 1’Union soviétique. Comment pourrait-
il y avoir un systtme de compétition, puisque tout le
pouvoir est concentré ? La question qui se pose, & propos
des économies dirigées, est de savoir si une économie com-
plétement dirigée comporterait encore une dissociation des
centres de forces suffisante pour qu'il y ait compétition et
pour que la compétition ait un véritable sens.

La deuxiéme condition pour que le systéme de la com-
pétition survive, c’est la psychologie des chefs. Il faut que
les dirigeants politiques aient un certain respect de ces
reégles du jeu et veuillent qu’elles soient respectées. Or, la
psychologie des meneurs de masses, la psychologie des
économistes dirigistes, la psychologie des ingénieurs qui
construisent les barrages, tout cela est extrémement peu
favorable au systtme de la compétition. Pourquoi ? Parce
que, vu sous l’angle de 1'efficacité des travaux et de leur
organisation, ce systéme de compétition entraine une déper-
dition de forces. Il est insupportable pour un homme qui a
le gofit de ’efficacité d’étre obligé de consacrer des heures,
des jours, des semaines, des mois A convaincre des gens qui
ne savent pas de quoi il s’agit, et il est inévitable que, au
fur et 3 mesure que les sociétés sont davantage dirigées par
des meneurs de masses, par des techniciens, par des admi-
nistrateurs, ceux-ci aient de moins en moins de goft pour
les régles, pour le jeu de la compétition électorale. ‘

Les deux conditions nécessaires & la survie du régime de
la compétition en économie dirigée ne sont pas strictement
irréalisables, car on peut y maintenir des centres de forces
indépendants et on peut avoir des chefs qui acceptent de
perdre du temps dans le régime de la compétition. Ce qui
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est sfir, c’est que I’évolution va plutdt en sens contraire : un
systtme d'économie dirigée est un systdme qui tend A se
passer de la rivalité des groupes et de la compétition des
personnes pour essayer de rationaliser le fonctionnement de
la société dans son ensemble.

Au reste, ces sociétés organisées comptent de moins en
moins d’hommes indépendants. L’homme indépendant est
une espéce en voie de disparition, et en voie de disparition
presque fatale, au fur et & mesure que I’évolution égalitaire
s’accentue. En effet, la condition de 1'indépendance, comme
le disait Proudhon, est un minimum de propriété ou d'indé-
pendance financiere, tant par rapport aux groupes intéressés
que par rapport a ’Etat. Les sociétés actuelles évoluent vers
une structure ol la quasi-totalité des gens susceptibles de
gouverner seront des fonctionnaires : des fonctionnaires de
partis, de syndicats, et éventuellement méme des fonction-
naires de I’Etat. Car il n’est pas exclu que les fonctionnaires
de I'Etat, sortis de leur profession, prennent gofit au systtme
de la compétition. Mais, d’abord, ils ont tendance & contrac-
ter dans leur métier le mépris des hommes politiques qui les
commandent, et ils ont tendance aussi, en fonction de leur
compétence, 2 ne pas avoir au méme degré que les hommes
indépendants qui ont créé le Parlement le sens de la rivalité
des personnes dans un cadre et selon des régles fixes. ,

Une des conditions nécessaires pour la survie du systéme
de la compétition, c’est que 1'on arrive A entretenir un
nombre suffisant d’hommes indépendants, susceptibles de
n'étre d’accord ni avec les journaux dans lesquels ils écri-
vent, ni avec les partis auxquels ils appartiennent, ni avec
I'Etat qui les paye. Cette catégorie, on peut évidemment
I’entretenir, mais il n'est pas probable qu’elle soit nom-
breuse, et il est en somme probable que le genre de société
dans lequel nous vivons ira vers une organisation de plus
en plus rationnelle, de plus en plus collectiviste, od le
systtme de la compétition pourra étre maintenu, mais avec

" des difficultés croissantes.



6

LES MERITES ET LES INCONVENIENTS
DU SYSTEME DEMOCRATIQUE

Je voudrais, maintenant, pour conclure, dire rapidement
les mérites et les inconvénients du systéme démocratique.

L’acte d’accusation est extrémement facile a dresser.
Cela consiste 2 dire que les régimes démocratiques sont des
oligarchies, comme tous les régimes, a reprendre un certain
nombre des analyses que jai faites et 3 montrer que cela
tend 2 affaiblir les pouvoirs, 3 décomposer 1’unité nationale,
a rendre extrémement difficile une politique étrangére
puisque celle-ci est I'enjeu du conflit entre les partis, et
que, par conséquent, de multiples manitres, les régimes
démocratiques sont des régimes faibles, contradictoires et
promis a la mort.

Que les régimes démocratiques soient des régimes
instables, cela me parait incontestable. Qu’ils soient faibles,
¢’est souvent le cas, quoiqu’il ne faille pas généraliser : tout
dépend des pays. Mais, si I'on veut chercher les mérites, ils
sont immenses. Les mérites sont immenses 3 une condition
- et c’est 1a que le machiavélisme intervient —, & condition
que l’on ne cherche pas un régime parfait. Si 'on part de
I’idée que tous les régimes politiques sont, en tant que tels,
marqués d’imperfection parce qu’ils sont & I’image de la
nature humaine, et si I’on classe la démocratie parmi les
régimes mauvais, le régime démocratique est probablement
de beaucoup le meilleur des mauvais régimes, c’est-a-dire
le meilleur de tous les régimes possibles.

On sait que, pour Platon, il existait trois types de
régimes possibles: le régime ol un seul gouveme, la
monarchie ; le régime ol un petit nombre, une aristocratie
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gouverne ; et le régime de la démocratie. Or, disait-il, pour
chacun de ces régimes, il y a le régime bon et le régime
corrompu : la monarchie et la tyrannie s’opposent, comme
“s’opposent I’oligarchie et la ploutocratie, 1a démocratie et la
démagogie. Parmi les bons régimes, la démocratie est,
selon Platon, le plus mauvais, mais, parmi les régimes cor-
rompus, la démocratie est le moins mauvais. En d’autres
termes, la démocratie est, selon lui, certainement moins
bonne qu’une bonne monarchie ou une bonne aristocratie,
mais elle vaut beaucoup mieux qu’une mauvaise monar-
chie, c’est-a-dire une tyrannie, ou une mauvaise oligarchie,
c’est-a-dire une ploutocratie.

Ainsi donc, si I’on part d’une idée pessimiste et propre-
ment machiavélienne de la nature humaine, une bonne
monarchie, une bonne aristocratie n’existent & peu pres
jamais, mais il devient facile et, je crois, juste de conclure
que, parmi les régimes imparfaits, la démocratie est de
beaucoup le moins imparfait, parce que c’est celui qui
limite le plus la capacité d’action des gouvernants. En effet,
si I’on part de I'idée des pessimistes que tout pouvoir cor-
rompt et que le pouvoir absolu corrompt absolument, on
conclura que, le pouvoir démocratique étant le plus faible
et le plus limité, c’est celui qui corrompt le moins et qui
commet le moins d’exces.

Cette justification paraitra bien pessimiste, mais rien
n’empéche de traduire la méme idée en termes optimistes,
et cela consiste & dire : la démocratie est, jusqu’a présent,
le régime qui, de beaucoup, a introduit le systtme de
pouvoir le plus constitutionnel, c’est-a-dire qui a le plus
réduit le c6té arbitraire du gouvernement. C'est celui qui,
de beaucoup, a donné aux individus et aux citoyens le plus
de garanties par rapport & I'Etat, ce qui fait que, si on
considere les régimes par rapport aux individus, je n’hésite-
rai pas un seul instant & dire que, des régimes connus ou,
en tout cas, connus 3 notre époque, la démocratie est de
loin le meilleur.

Cela dit, il ne faut pas pousser I'optimisme trop loin
et se figurer que, sous prétexte que la démocratie est
le régime le meilleur parce que c’est celui qui garantit le
mieux les droits des citoyens, ce soit automatiquement
le plus fort ou le plus efficace dans les conflits historiques.
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Il n’y a aucune raison pour que le régime le plus conforme
a nos préférences morales soit, du méme coup, celui qui est
appelé a triompher dans I’histoire.

La forme supréme de I'optimisme est I’optimisme de
Marx qui croyait que le régime qui triompherait finalement
€tait, par définition, le régime le meilleur. Personnellement,
je pense que le régime démocratique est, par rapport aux
valeurs individuelles, par rapport au destin de I'individu, le
meilleur régime possible, mais, comme je ne suis pas un
optimiste en matiere historique, je n’en conclus malheureu-
sement pas qu’il soit démontré & P’avance que c’est celui
qui doit triompher.
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LES IDEES FONDAMENTALES
DE LA DOCTRINE MARXISTE

Dans la premitre partie de ce cours, jai essayé de
définir la démocratie par ses institutions, ce qui m’a
conduit & voir en elle un régime imparfait, justifiable sinon
comme un moindre mal, du moins comme la meilleure
adaptation possible a 1'inévitable imperfection de la nature
humaine et des institutions sociales. La démocratie définie
par ses institutions, et non pas par ses idées ou par ses ori-
gines, est essentiellement un régime non révolutionnaire ou
anti-révolutionnaire.

Dans la deuxiéme partie de ce cours, je vais essayer
de définir une fagon de penser politique radicalement
différente. La démocratie peut s’analyser & partir de ses
institutions, et les institutions, & mon sens, donnent |’es-
sence de ce qu’est la démocratie. En revanche, ce qu’'on
appelle dans le langage courant la deuxidme sorte de
démocratie, ou V'autre sorte de démocratie, ne peut pas et
ne doit pas se définir par ses institutions. C’est pourtant ce
que I'on fait vulgairement dans la polémique politique,
parce que c’est plus facile: on définit I’autre sorte de
démocratie par le parti unique ou autres choses de cet
ordre, mais on ne comprend rien i cette autre sorte de
régime et A cette autre fagon de penser si on part des insti-
tutions. Dans le cas de I'autre sorte de démocratie, il faut
partir de 1'idée.

Pourquoi ? Parce que c’est un régime qui se définit
essenticllement par son avenir, non pas par ce qu'il est
mais par ce qu'’il sera, ou encore dont I’essence ne peut &tre
découverte a partir de telles institutions particuliéres, mais
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seulement dans le cadre d’une conception de 1’histoire dont
la fin marque la signification véritable.

Par conséquent — et il y a 12 une opposition intention-
nelle — j’ai voulu montrer ce que sont les démocraties en
voyant ce que sont leurs institutions et comment ces institu-
tions fonctionnent. Puis, & partir de la compétition pour le
pouvoir, j’ai essayé de montrer 2 la fois les avantages et les
inconvénients, 1’instabilité et 1'évolution des démocraties.
Maintenant, je vais partir de quelque chose de tout autre
qui est, en gros, 1'idée révolutionnaire. Et, puisque nous
sommes au xxc siécle et en 1952, I’idée révolutionnaire se
trouve incarnée dans les régimes qui se réclament de Karl
Marx. Pour essayer de découvrir au moins 1'origine de cette
idée révolutionnaire, je vais donc, aujourd’hui, remonter 2
Marx et essayer d’exposer, i partir des textes marxistes, les
idées directrices de ce que 1'on appelle 'autre sorte de
démocratie !.

Le texte de Marx dont je vais partir est un texte extré-
mement célébre, qui a pour titre Contribution & la critique
de la philosophie du droir de Hegel?, Ce texte, extré-
mement court, fournit, & mon avis, la meilleure illustration
d’une des idées dominantes de toute la fagon de penser
marxiste, c’est-d-dire ['opposition entre les libertés for-
melles et les libertés réelles, ou encore entre les libertés
politiques et les libertés sociales et économiques.

Le théme central de Marx dans cet ouvrage peut se
résumer de la manigre suivante : les libertés formelles ou
les libertés politiques consistent a reconnaitre tous les indi-

1. Les principales traductions frangaises de 1'ceuvre de Marx
sont dues a Jean Molitor aux Editions Costes (56 volumes
publiés de 1924 a 1954); 2 Emile Botigelli et Gilbert Badia
aux Editions sociales (une quarantaine de volumes publiés 2
partir des années 1960); & Maximilien Rubel qui a entrepris
depuis 1968 un trés gros travail d’édition critique dans la col-
lection La Pléiade chez Gallimard (4 volumes parus).

2. Publié pour la premiere fois en février 1844 dans le
premier et unique numéro des Annales franco-allemandes.
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vidus d’une société comme libres et égaux; tous les
membres de la collectivité ont le droit de participer aux
élections ; I’élection est donc bien 1'essence de la démocra-
tie politique. Mais, dit Marx, cette activité de citoyen n’est
pour chacun des membres de la collectivité qu’une activité
secondaire et partielle. L’homme ne vit pas dans I’'empyrée
politique, il ne vit pas de son activité de citoyen : il vit
essentiellement comme membre de ce que Marx appelle,
aprés Hegel, la société civile, c’est-d-dire I’activité
concréte, économique, des membres de la collectivité.

Or, dans leur activité concréte de sujets économiques, les
hommes ne sont ni libres ni égaux. Les hommes de la
société civile sont esclaves, du moins la plupart d’entre eux
sont esclaves puisqu’ils sont séparés de leurs moyens de
travail, puisqu’ils sont au service de ceux qui détiennent les
moyens de production. Il y a donc, nous dit Marx, dans la
situation réelle de la société actuelle, une contradiction cho-
quante entre les principes posés — liberté et égalité — et la
situation effective de membres de la société civile. En tant
que travailleurs, les hommes ne sont ni libres ni égaux, et
lorsque Marx critique les libertés formelles ou en montre
I'insuffisance, c’est pour dire que ’homme ne réalisera sa
véritable nature, ou encore que les idées dont se réclame la
démocratie ne seront véritablement accomplies, que le jour
ol ces principes, c’est-2-dire la liberté et I’égalité, seront réa-
lisés non pas seulement dans le formalisme de la démocratie
politique, mais dans la réalité de la vie économique concréte.

A partir de cette idée trds simple, on trouve un certain
nombre de thdmes qui restent les thtmes de la pensée
marxiste aujourd’hui, et qui n’ont absolument rien perdu de
leur force révolutionnaire.

La premitre idée est I’opposition entre ce qui est pro-
clamé dans les lois et dans les Constitutions et ce qui se
passe en réalité. C’est I'opposition entre le formel et le réel,
le formel, dans la pensée marxiste, désignant les institutions
politiques qui restent en quelque sorte & la surface de la vie
réelle des hommes.

La deuxi¢me idée est que ces llbertés réelles, ou encore
les principes démocratiques, doivent s’accomplir dans la vie
économique, dans la société civile, parce que la société
civile est I'essence méme de Iactivité de 1’homme.
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L’homme est un travailleur et, si I’homme est esclave dans
son travail, il est vain de lui dire qu'il est libre s’il est libre
seulement dans ’activité politique.

Autre idée immédiatement liée aux précédentes et qui
reste encore tres forte aujourd’hui : si vous voulez juger les
régimes politiques, vous ne devez pas les juger d’aprés
leurs déclarations idéologiques, mais voir ce que ces
régimes font en fait des hommes. Autrement dit, I’essence
d’un régime politique ne se trouve pas dans les principes
qu’il proclame ni dans les idées dont il se réclame, mais
dans la vie que ce régime donne aux hommes. Naturelle-
ment, ce principe pourrait &tre retourné sans grande diffi-
culté contre les régimes marxistes eux-mémes, mais il n'en
reste pas moins que cette idée me parait, du point de vue
de la critique, une idée-force et une idée-force parfaitement
valable. Il est trop facile, pour un régime politique, de se
justifier en invoquant simplement les principes abstraits
écrits sur le fronton des monuments.

Enfin, toujours en liaison avec ces idées simples, on voit
que Marx ne prétend pas introduire proprement une nou-
velle conception de I’homme ou une nouvelle philosophie.
Il veut simplement que I'idée que ’homme se fait de lui-
méme ou les principes que les régimes politiques actuels
proclament deviennent réalité. D’oll les formules fameuses :
« La philosophie est achevée : il ne reste plus qu’'a la réali-
ser », ou encore : « Pour réaliser la philosophie, il faut la
surmonter », ou encore : « Les hommes, depuis des siécles,
ont pensé le monde. Il s’agit maintenant de le changer. »
Toutes ces formules reviennent 2 cette idée, traduite en
langage aussi peu hégélien ou aussi peu philosophique que
possible : Hegel a pensé I’homme et pensé I'histoire de
I'’homme de manidre compléte. Dans la philosophie de
Hegel, on trouve I’expression achevée de I'idée que I’huma-
nité peut et doit se faire d’elle-méme. Aujourd’hui le pro-
bléme est de réaliser cette philosophie, c’est-3-dire de faire
que I'idée de I’'homme - les hommes libres et égaux — soit
traduite en réalité. D’od le théme qui est encore celui des
marxistes de 1952 : le probléme essentiel, le monde étant
pensé, est de changer le monde de telle sorte qu’il devienne
conforme a I'idée que I’homme se fait de lui-méme.

D’ob encore une formule, toujours tirée du texte auquel
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je me réfere : I'alliance de la philosophie et du prolétariat.
Pourquoi « alliance de la philosophie et du prolétariat » ?
Parce que la philosophie donne aux hommes l'idée qu’ils
doivent avoir d’eux-mémes, mais que seul le prolétariat
pourra réaliser cette idée. « Les philosophes seront la téte,
I'intelligence de I'humanité, le prolétariat en sera le cceur. »
C’est le proléariat qui va réaliser 1'idée que I’humanité se
fait d’elle-méme, parce qu’il est la principale victime du
présent état de choses. C’est le malheur du prolétariat qui
va le qualifier pour transformer le monde actuel.

*

Je passe maintenant & un deuxiéme théme, qui est
d’ailleurs tout a fait proche du premier: le théme de I’ alié-
nation et de I'origine économique de I’ aliénation. Ce théme
est développé dans les Manuscrits économico-philosophiques
qui, écrits en 1844, n’ont été publiés qu’aprés 19301,

Le concept d’aliénation — aliénation est la traduction
frangaise du mot Entfremdung - est en général, dans la
pensée philosophique du jeune Marx, le concept clé, celui
qui permet de faire le passage de la critique religieuse a la
critique politique.

Feuerbach, dans son livre L’'Essence du christianisme?,
avait expliqué - idée simple, d’ailleurs — que ce n’était pas
Dieu qui avait créé ’homme, mais I’homme qui avait créé
Dieu. Ce sont les hommes qui sont les fabricants des dieux ;
ce sont les hommes qui projettent dans la représentation de la
divinité I'image de la perfection ou I’image de leurs propres
qualités poussées A la perfection. D'oll cette idée : ’homme
s’aliene lui-méme au profit de ses créations, il imagine Dieu
et se fait lui-méme 1'esclave de Dieu, sa création, et ainsi il
s’aliene au profit des représentations religieuses.

Mais, ajoute Marx, il ne suffit pas de critiquer les illu-
sions religieuses, il faut voir la raison pour laquelle les
hommes ont créé ces illusions. Et la raison en est que les
hommes, dans leur existence concréte, sont aliénés eux-

1. 1932,
2. Novembre 1841.
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mémes, ou encore sont dans une situation ol ils ne réali-
sent pas leur propre nature, ol ils sont mécontents d’eux-
mémes. L’aliénation devient ainsi le concept central autour
duquel tourne la critique de la société actuelle.

Par cette notion d’aliénation, Marx veut dire quelque
chose de tr2s simple : les hommes, dans la vie sociale, ne
se réalisent pas eux-mémes, ils ont une certaine idée de
leur nature et ils ne la réalisent pas, ils ne I’accomplissent
pas. Pourquoi ? Parce que les hommes sont économique-
ment aliénés. Essayons & nouveau de traduire ces idées phi-
losophiques en langage simple. Pourquoi 1'ouvrier est-il
aliéné ? L’ouvrier est aliéné parce qu’il est séparé de ses
moyens de production, parce qu'il travaille avec des
moyens de production qui ne lui appartiennent pas. Or, dit
Marx, le travail humain est un travail libre : le travail pro-
prement humain est le travail dans lequel 1’homme crée
librement. Quand I'homme, au lieu de créer librement,
utilise des moyens de production qui ne lui appartiennent
pas pour produire une marchandise qui ne lui appartient pas
non plus, il est aliéné dans son travail, c’est-a-dire qu'il ne
réalise pas sa propre humanité dans son travail.

Mais, dira-t-on, qu’en est-il du propriétaire des moyens
de production ? Le propriétaire des moyens de production,
lui aussi, est aliéné parce qu’il travaille pour le marché et
que, quand il produit des marchandises, il faut encore qu’il
vende ces marchandises, et ces marchandises sont livrées
sur un marché qui est soumis & des forces aveugles qui
dominent I’homme.

11 en résulte donc que, chacun travaillant pour un marché
lui-méme soumis 3 des forces anonymes, personne n'est
maitre de son sort. Les hommes ne sont plus maitres de
leur systéme économique : ils sont esclaves de leurs propres
créations. Or, &tre esclave de ses créations, c’est, dans la
pensée marxiste, la définition mé&me de 1’aliénation.

Dans le systtme de la propriété privée, 1’homme est
donc doublement aliéné : d’abord parce que les travailleurs
ne travaillent pas librement, ne sont pas possesseurs de
leurs moyens de production; ensuite parce que tout le
monde - les travailleurs comme les entrepreneurs — tra-
vaille pour un marché qui, &ant soumis lui-méme 2 des
forces anonymes, est une espece de tyran pour les hommes.
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D’od résultent les deux thémes économiques de la
pensée marxiste : il faut surmonter 1’aliénation de I'ouvrier,
esclave des détenteurs des moyens de production, en sup-
primant la propriété privée ; et il faut surmonter I’aliénation
de P’humanité, tout entiere esclave du marché et de ses
forces anonymes, en organisant rationnellement le syst¢me
économique.

Donc le deuxi¢me théme est le passage du concept d’alié-
nation au concept d’aliénation économique et, dans I’aliéna-
tion économique, la découverte d’un autre théme, c'est-a-dire
la suppression de la propriété privée pour faire que I’homme
puisse travailler librement et non comme esclave.

Liée A cette idée d’aliénation économique, intervient,
dans la pensée marxiste, la notion de classe, et la notion de
vocation ou de mission du prolétariat. Jusqu’'a présent, on a
vu qu’il fallait que les hommes fussent libres et égaux dans
leur activité de sujets économiques et que, d’autre part,
pour surmonter 1'aliénation économique, il fallait mettre fin
2 la fois a la séparation entre le travailleur et les moyens de
production et au coté anarchique du syst¢éme économique.
Maintenant, pourquoi interviennent le prolétariat, sa
mission, et les classes sociales ?

*

Dans les ouvrages philosophiques auxquels je fais allu-
sion, en particulier toujours dans les Manuscrits économico-
politiques, on trouve 1'explication philosophique de la raison
pour laquelle le prolétariat doit jouer un réle décisif dans la
réalisation de I'humanité. Et la raison philosophique donnée
par Marx - il y aura des raisons scientifiques que je verrai
plus loin —, c’est que le prolétariat représente aujourd’hui la
" forme extréme de I’aliénation humaine. C’est parce que le
prolétaire est plus aliéné que tout autre homme, parce qu’il
est le point extréme de la décomposition ou de 1'inhumanité
de la société actuelle, qu’il aura la capacité de surmonter la
société actuelle. Le prolétaire, dit Marx, est privé de toute
détermination, il est réduit 2 la nudit¢ de la condition
humaine, il est homme, simplement. Ce qui veut dire, en
style non philosophique, qu’étant exclu de la société, il n’est
pas marqué par sa nation ou par sa place : il est homme tout
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court, sans particularité. Ainsi, en tant que symbole et
victime de la société actuelle, par une espice de renverse-
ment dialectique, c’est lui qui aura pour mission et pour
vocation de créer une nouvelle société. Le prolétariat consti-
tue une classe parce que les ouvriers d'usine partagent la
méme condition, le méme sort, sont & la méme place dans le
circuit de production et s’opposent directement aux groupes
détenteurs des moyens de production.

Il faut naturellement, si nous voulons aller un peu plus
loin, regarder de plus pres le concept de classe. Or, ce
concept de classe n’est pas défini rigoureusement dans le
texte philosophique auquel je fais actuellement allusion. Il
faut donc prendre d’autres textes. Je songe en particulier a
I'ouvrage de 1846 intitulé L'Idéologie allemande, qui est un
gros ouvrage de Marx et Engels, lui aussi publié tardivement,
vers 1930'. On connaissait depuis longtemps I'existence de
ce manuscrit, Marx lui-méme y avait fait allusion, mais il
avait dit, plusieurs années aprés, que, n’ayant pu trouver
d’éditeur pour cet ouvrage, il « avait abandonné le manuscrit
3 la critique rongeante des souris » ! Cette critique avait en
effet détruit telles ou telles pages du manuscrit, mais on en a
retrouvé 1’essentiel et ce texte existe aujourd’hui. A partir de
ce texte, donc, on peut essayer de préciser un peu la concep-
tion marxiste des classes, de I’homme et du prolétariat.

Premitre idée, qui est exprimée tres fortement dans
L’ldéologie allemande : ’homme doit étre considéré 2
travers [’histoire essentiellement comme un travailleur.
C’est d’ailleurs une idée hégélienne : 1’activité de I'homme
qui travaille, c’est-a-dire qui transforme la nature, est une
des expressions de 1’essence humaine. Le travail est 1’acti-
vité par laquelle I’homme est essentiellement homme. Par le
travail, I’lhomme transforme la nature, mais il ne transforme
la nature que dans la mesure ol il crée des outils, ce qui
nous ameéne A la deuxiéme proposition : I’homme est créa-
teur d’outils, et c’est dans la mesure ol il crée des outils
qu’il transforme la nature et, transformant la nature, réalise
sa vocation d’homme,

" 1. Premitre édition, 1932, en URSS.
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Ensuite intervient dans la philosophie marxiste de I’his-
toire la propriété privée. Marx suggre qu’avant la formation
de la propriété privée et des classes sociales, il y a eu une
espece de régime de communisme primitif, mais qu’en fait,
avec la division du travail, s’est introduite la distinction des
classes et, avec la distinction des classes, la lutte de classes,
qui constitue le theme fondamental de I’histoire humaine.

Je rappelle les premitres lignes du Manifeste communiste
de 18481 : « L’histoire humaine est I’histoire de la lutte de
classes. » Suit une série d’énumérations de classes opposées,
a savoir 1'opposition de la plebe et du patriciat, I’opposition
au Moyen Age des serfs et des seigneurs, 1’opposition des
compagnons et des maitres, et aujourd’hui 1’opposition des
ouvriers et des capitalistes ou des bourgeois.

Qu’est-ce que Marx entend exactement par classe ? Ce
qui fait difficulté, c’est qu’il n’y a pas de maniére détaillée,
dans les ceuvres de Marx, une théorie des classes, Il y a
essentiellement trois séries de textes de lui sur les classes
sociales. Le premier, en commengant par la fin, ce sont les
demnitres lignes du Capital. A la fin du troisiéme tome du
Capital publié par Engels2, Marx écrit ; « Maintenant nous
allons faire la théorie des classes sociales », et il indique
qu’il y a essentiellement trois classes sociales : en premier
lieu, les capitalistes ou bourgeois, détenteurs des moyens de
production ; en deuxiéme lieu, les propriétaires fonciers ; en
troisi¢me lieu, les ouvriers.

Cette distinction des trois classes sociales de la société
actuelle a pour fondement I’origine différente des revenus :
I'ouvrier, le prolétaire, constitue une classe dans le Capital
parce qu’il regoit un salaire ; le propriétaire foncier consti-
tue une autre classe parce qu’il touche la rente foncitre
(une partie du Capital est consacrée 2 une théorie de la

1. Le Manifeste du parti communiste, rédigé en utilisant les
« Principes du communisme » d'Engels, parut 3 Londres 2 la
veille de la révolution de Février 1848.

2. Seul le premier tome du Capital, Le Processus de pro-
duction du capital, parut du vivant de Marx en 1867 ; les
tomes II et III furent publiés Engels en 1885 et 1894
d’aprés les matériaux laissés par Marx.
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rente foncidre) ; et le capitaliste ou le bourgeois constitue
une classe parce qu’il touche la plus-value ou le profit.

Autrement dit, il y a une conception possible des classes
sociales, dans Marx, od la classe est définie essentiellement
par ’origine des revenus.

Dans le texte du Manifeste communiste auquel je faisais
allusion, les classes sociales sont définies de manidre
vague, par des exemples historiques, et les classes, cette
fois, désignent essentiellement les groupes sociaux opposés
par le fait que les uns sont dirigeants et les autres dirigés,
que les uns sont oppresseurs et les autres opprimés, que les
uns sont riches et les autres pauvres, que les groupes
sociaux ne bénéficient pas du méme statut social ou n’ont
pas des conditions de vie comparables.

Enfin, lorsque Marx fait des ouvrages historiques — Le
18 Brumaire de Louis-Napoléon' ou La Lutte de classes en
France? —, il procéde par énumération, un petit peu comme
nous faisons tous, et distingue les capitalistes financiers des
capitalistes propriétaires fonciers, la petite bourgeoisie, la
classe paysanne comprenant les propriétaires et les non-pro-
priétaires, c’est-2-dire que, dans ses ouvrages historiques, il
utilise une notion de groupes sociaux distincts sans que la
notion de classe prenne une rigueur particuliere.

Dans la pensée originelle de Marx, dans ses ouvrages
philosophiques, il me semble que la théorie des classes peut
se réduire A des idées simples : les groupes sociaux, pour
lui, s’opposent fondamentalement par le fait que les uns
sont des groupes privilégiés et dominants et les autres des
groupes opprimés. Cette distinction des groupes sociaux
tient essentiellement a la propriété privée : c’est le groupe
détenteur des moyens de production qui est le groupe privi-
1égié, et le groupe privé des moyens de production est un
groupe en état d’infériorité.

La critique marxiste se rameéne donc 4 peu prés aux pro-
positions suivantes : nous savons ce qu’est la nature de
I’homme et ce qu’il doit &tre ; nous savons que I’homme ne

1. Publié dans Die Revolution, mai-juillet 1852,

2. Publi¢ dans la Neue Rheinische Zeitung — Politisch-éko-
nomische Revue en 1850.



Les idées fondamentales de la doctrine marxiste 151

réalise pas sa nature dans les sociétés actuelles; nous
savons qu’il ne réalise pas sa nature parce qu'il est aliéné
dans le systtme économique ; il est aliéné dans le systéme
économique parce qu'il y a la propriété privée, et nous
savons que le groupe qui pourra surmonter cette aliénation,
c’est le prolétariat parce qu’il est plus aliéné que tout autre
groupe de la société.

Ces thémes philosophiques restent encore aujourd’hui
parfaitement valables, tout au moins intelligibles, et la
meilleure preuve en est que les philosophes frangais actuels
continuent & penser les problémes actuels en fonction de
ces theémes. Les existentialistes, en particulier, sont impré-
gnés de thémes philosophiques du jeune Marx. Personnelle-
ment, j’ai connu le méme phénomeéne de mise 2 la mode du
jeune Marx en Allemagne, vers 1930, avant la révolution
hitlérienne, 3 une épogque oill les philosophes avaient la
méme conception des theémes marxistes : réaliser la philoso-
phie pour la surmonter, transformer le monde, réaliser
I’homme total, etc. — bref, tous les thémes du jeune Marx,

*

Je passe maintenant a ce qui est plus couramment connu
sous le nom de «conception marxiste », & savoir la
démonstration, ou la tentative de démonstration, que cette
réalisation d'une société humaine par la révolte du proléta-
riat contre la société capitaliste n’est pas un réve, mais une
nécessité de I’ histoire.

On pourrait dire, pour simplifier, que la carri¢re de Marx
penseur a comporté deux phases : la premi¢re phase, que je
viens de résumer grossi¢rement, a consisté, A partir de la
pensée de Hegel, & analyser la société de son temps en
fonction des catégories hégéliennes et & en conclure que,
pour réaliser 1'idée de la philosophie hégélienne, il fallait
que les prolétaires fassent une révolution contre la société
capitaliste. Ceci a ét€ 2 peu prés achevé vers 1848.

Puis, & partir de 13, il fallait démontrer que I’histoire réa-
lisait d’elle-méme cette idée philosophique, c’est-a-dire que
le développement du systtme capitaliste conduisait de lui-
méme 2 la révolution prolétarienne et i la destruction du
systéme capitaliste. D'ailleurs, dés le Manifeste communiste,



152 - Introduction a la philosophie politique

apparaissent les thémes essentiels de ce deuxidme aspect de
la pensée de Marx, c’est-d-dire la démonstration, ou la pré-
tendue démonstration, de 1’autodestruction du capitalisme.

Ici, comme c’est beaucoup plus banal, je passerai tres
vite et je rappellerai simplement les idées essentielles, a
savoir que le prolétariat, du fait de 1’évolution capitaliste,
est de plus en plus prolétarisé, appauvri. Il y a gonflement
des effectifs du prolétariat : le prolétariat devient de plus en
plus misérable et, par conséquent, les contradictions de la
société capitaliste s’aggravent. Des le Manifeste commu-
niste, apparait le thtme du capitalisme qui, au fur et 2
mesure qu’il développe les moyens de production, crée les
conditions qui rendront inévitable son propre renversement.
Des 1845 ou 1850, Marx guettait les crises du textile pour
y voir le signe de la crise finale qui ferait sauter le régime
capitaliste. Comme les crises durent depuis un sitcle, on
peut toujours attendre une crise, et comme les crises ont
€té, selon les moments, plus ou moins intenses, on a tou-
jours la possibilité d’attendre la crise finale. En tout cas, on
peut toujours montrer ce qui est vrai : le régime capitaliste
comporte des contradictions.

On sait que, pour Marx, les contradictions principales se
situent entre le prolétariat et la bourgeoisie, d'une part,
entre les forces et les rapports de production, d’autre part.
Et I’on connait le théme qui se retrouve un peu partout : les
forces de production, c’est-a-dire les moyens de produire,
se développent indéfiniment alors que les rapports de pro-
duction, c’est-3-dire le systéme juridique de propriété, ne se
modifient pas. 1l en résulte ce que les marxistes appellent
une contradiction entre les forces et les rapports de produc-
tion : le systtme de propriété privée devient une entrave au
développement des forces de production.

Depuis lors, les marxistes ont ajouté une série d’autres
contradictions. Contradictions entre les Ftats capitalistes,
contradictions entre les pays développés et les pays que
I'ONU appelle sous-développés : il y a toute une série de
contradictions possibles. 1 suffit d’appeler « contradiction »
— mot qui devrait avoir un sens rigoureux — tout ce que
nous appelons « tension » ou « difficultés », que I’on trouve
en effet dans toutes les sociétés. A condition de se mettre
d’accord sur le vocabulaire, il est hors de doute que la
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soci€té capitaliste est pleine de « contradictions », c’est-a-
dire pleine de luttes et de conflits.

La démonstration que le capitalisme lui-méme tend 2 se
détruire est donnée dans le Manifeste communiste en termes
trés simples, que je viens de rappeler, et naturellement elle
est donnée dans le Capital en termes qui se veulent infini-
ment plus rigoureux.

Le Capital était destiné, dans la pensée de Marx, 2
apporter la démonstration scientifique, rigoureuse, de 1'au-
todestruction du capitalisme. Il s’agissait, & partir de I’ana-
lyse économique, de montrer pourquoi le capitalisme se
détruirait lui-méme et conduirait & un régime socialiste par
I’intermédiaire d’une révolution prolétarienne.

Le Capital est construit de la manidre suivante : dans le
premier tome, on trouve la théorie de la valeur, qui conduit
a la théorie du salaire, qui conduit a la théorie de la plus-
value. La théorie de la plus-value est une admirable théorie
révolutionnaire, une admirable justification de la révolution
puisqu’elle montre que 1’ouvrier est dépouill€ d’une partie
de ce qui lui revient non pas par la méchanceté des
hommes, du capitaliste, mais par l’essence méme du
systtme. La théorie de la valeur-travail, conduisant 2 la
théorie du salaire, permet en apparence de montrer que le
capitalisme est mauvais en soi. Le capitaliste paye & I'ou-
vrier ce qui lui revient, c’est-a-dire qu’il lui donne un
salaire qui représente le prix des objets nécessaires 2 1'en-
tretien de 1’ouvrier et de sa famille. Il le paye donc équita-
blement, il le paye a sa valeur. Mais, s'il ne faut que quatre
ou cinq heures pour produire la valeur qui se trouve dans
les objets nécessaires a I’entretien de I'ouvrier et de sa
famille, pendant les heures supplémentaires 1'ouvrier ne tra-
vaille plus pour lui-méme, il travaille pour son patron, et
c’est ce que Marx appelle la plus-value,

Il y a donc, en apparence, dans la théorie du premier
tome du Capital, la démonstration du caractére essentielle-
ment inéquitable du régime capitaliste, puisque le capita-
liste, étant juste, se trouve &tre injuste 2 1'égard de 1'ouvrier
dans la mesure o, payant le travail de l'ouvrier A sa
valeur, il ne lui paye qu’une partie de ses heures de travail,

La théorie du salaire et de la plus-value reste encore
aujourd’hui la meilleure démonstration scientifique, ou
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pseudo-scientifique, de I’injustice essentielle du capitalisme.
On sait que Marx, de son vivant, n’a publié que le premier
tome du Capital, et qu’il n'y conduisait pas la fameuse
démonstration de 1’autodestruction du capitalisme jusqu’au
bout.

Cette autodestruction est démontrée, ou prétendument
démontrée, dans le deuxidme et surtout dans le troisidme
tome.

Dans le deuxiéme tome, Marx montre, par des procédés
qui peuvent étre rapprochés de ceux de Keynes dans ses
théories générales, 1’instabilité essentielle du régime capita-
liste et pourquoi il y a possibilité permanente de crises.

Dans le troisitme tome, il démontre, ou prétend. démon-
trer, pourquoi le capitalisme, de lui-méme, conduit & des
crises toujours plus graves. La clé de la démonstration,
c’est la loi de la baisse tendancielle du taux du profit, qui
est dérivée de la théorie de la plus-value. Si la plus-value
n’est prélevée que sur le travail de ’ouvrier et si le travail
de I’ouvrier est de plus en plus remplacé par des machines,
le travail sur lequel on peut prélever de la plus-value va en
diminuant, le taux de la plus-value va en diminuant, et
donc le taux du profit.

*

A partir de ce dernier theme de I'autodestruction du
capitalisme, j'arrive 2 ce qui en est I'épanouissement, a
savoir la conception marxiste de I histoire, ce qui me per-
mettra pour finir de montrer 1’équivoque admirablement
féconde du marxisme.

La conception générale de I’histoire selon Marx est que
1’homme est créateur de lui-méme. A travers I'histoire, il se
crée lui-méme en créant ses conditions d’existence et il
crée ses conditions d'existence par le travail, le travail
constructeur d'outils. Grce aux outils, le transformateur de
la nature se créant lui-méme par le travail, I'humanité est
amenée A se dissocier en classes, classes qui ont des situa-
tions différentes dans le processus de production et des
positions différentes par rapport aux richesses communes,
classes dominantes et classes dominées.

Cette dissociation en classes est un mal, mais elle est un
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mal nécessaire. La dissociation en classes et les luttes de
classes qui en résultent sont indispensables pour que, au
point d’arrivée, on retrouve le communisme primitif, mais a
un niveau trés supérieur. Pour retrouver le communisme
primitif & un niveau supérieur, il faut passer par la lutte de
classes parce qu'il faut passer par le développement des
forces productives. Les forces productives, c’est, en termes
marxistes, simplement le développement des moyens de
produire, des moyens techniques, mais ces forces produc-
tives, au fur et 2 mesure qu’elles se développent, risquent
d’entrer en conflit avec ce que Marx, dans sa jeunesse,
appelait les « structures sociales » et qu'il appelle ensuite
les « rapports de production ». Les contradictions ou les
conflits entre les moyens de produire et I’organisation juri-
dique de la production sont 1’origine des crises fondamen-
tales de la société capitaliste. D’autre part, c’est & partir de
I’état des forces de production que I’on comprend la struc-
ture sociale et ses transformations.

Telle est, schématisée, la philosophie marxiste. Mais
cette philosophie marxiste, d’aprés cela méme que je viens
de dire, peut se penser de multiples fagons, et ce sont ces
multiples facons de penser le marxisme que je voudrais
maintenant essayer de résumer aussi clairement que pos-
sible.

Il y a un marxisme critique ou encore un marxisme
humaniste, concret, qui ne comporte aucun dogmatisme
mais qui, tout au contraire, me parait inspiré par 1’idée que
j’ai indiquée au point de départ, A savoir qu’il faut juger les
régimes sociaux non pas par leurs déclarations idéolo-
giques, mais d’aprés leurs réalisations. Le marxisme cri-
tique consiste 3 opposer perpétuellement & I'imperfection
des réalisations sociales les idées impératives de 1'huma-
nisme. Le but de cette critique serait d’améliorer constam-
ment les institutions sociales pour les rendre conformes 2
notre idéal, c’est-a-dire pour aboutir a3 deux thémes qui
sont :

1. Ce que Marx appelle I’homme total ;

2. L’organisation rationnelle de la vie collective.

La notion d’homme total, qui se trouve un peu partout
dans les textes de jeunesse de Marx, est difficile & définir
en rigueur parce qu'il faudrait remonter 3 Hegel, mais si
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nous prenons simplement !’interprétation vulgaire, cela
revient & I'idée suivante : 3 I’heure présente, les hommes,
enfermés dans un métier parcellaire, sont appauvris par la
division du travail ; aucun ne réalise completement sa
nature, aucun ne réalise complétement ses virtualités.
L’idée de Marx est de dépasser cette espéce d’appauvrisse-
ment, qui résulte de la division du travail, en donnant 2
I’homme la possibilité d’étre aussi complet que possible,
c’est-2-dire d’&tre aussi polytechnicien, aussi complétement
homme que possible.

L’organisation rationnelle de la vie collective vient d’une
révolte contre l'idée de Providence et de Fatalité.
L’homme, étant créateur de lui-méme, se donnant a lui-
méme un certain objectif ou un certain idéal, doit organiser
souverainement la vie collective de manigre qu’elle soit
conforme A cet idéal.

Cet humanisme critique, ou encore cette critique des
sociétés actuelles en fonction des idéaux démocratiques,
avec la confiance dans la capacité d’organisation de
I’homme, c’est quelque chose qui n’est absolument pas
dogmatique ni, en tant que tel, révolutionnaire, car on peut,
a partir de cette idée d’humanisme critique, arriver a I'idée
de réforme et non pas seulement & I'idée de révolution. Ce
qui conduit, dans le marxisme, 2 I'idée de révolution et a
I’obsession révolutionnaire, c’est le jugement porté sur
Porigine des maux de nos sociétés : I’affirmation que 1’ori-
gine de toute aliénation humaine, c'est I'aliénation écono-
mique ; que l'origine de I’aliénation économique, c’est la
propriété privée ; que le régime capitaliste est défini essen-
tiellement par la propriété privée des moyens de
production ; que la propriété privée des moyens de produc-
tion entraine I'injustice de la plus-value ; que cette injustice
est essentiellement liée au régime capitaliste ; et que, par
conséquent, on ne peut pas améliorer le régime capitaliste
et qu’il faut donc le détruire. A quoi s'ajoute 1'idée que le
capitalisme se détruit de lui-méme, au fur et & mesure qu’il
se développe, et que le prolétariat sera capable de détruire
le capitalisme parce que le capitalisme, de lui-méme, le
mettra dans des conditions od il sera spontanément révolu-
tionnaire.

Autrement dit, une fois qu’on a déterminé que I’origine
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fondamentale des maux est la propriété privée et, en second
lieu, une fois qu’on a démontré que le capitalisme va a sa
destruction, mais que c’est trés bien ainsi puisque, aprés la
révolution, il y aura la société sans classes, alors on glisse
volontiers A ce que j'appelle le millénarisme, c’est-a-dire
I'acceptation presque satisfaite des luttes et des catastrophes
qu'ameéne avec lui le capitalisme, parce que ces catas-
trophes seront fécondes. C’est ce que j'appellerai 1opti-
misme catastrophique: plus il y a de catastrophes
capitalistes, mieux cela vaut, parce que c’est par les catas-
trophes que se réalisera la société sans classes.

Si I’on va dans la premiére direction, celle de I'huma-
nisme critique, on va dans le sens de Jaurgés. On sait que
Jaures voulait désespérément empécher la guerre, celle de
1914, parce qu'il pensait que la guerre aménerait avec elle
des maux épouvantables et qu'une révolution éventuelle ne
suffirait pas A les justifier. Un homme comme Lénine, au
contraire, désirait passionnément la guerre européenne,
parce que, pour lui, elle pouvait seule donner une chance 3
la révolution. Les deux hommes étaient parfaitement cohé-
rents avec eux-mémes, parfaitement logiques dans leur
propre pensée. Tous deux pouvaient se réclamer des textes
de Marx parce qu’il y a, dans Marx, de quoi justifier I’hu-
manisme critique et aussi de quoi justifier I’humanisme
catastrophique, c’est-a-dire la catastrophe avec I’optimisme
pour plus tard.

Ainsi, quand on met I’accent sur I'idée que le capita-
lisme est mauvais en soi, que la propriété privée est liée a
I’essence du capitalisme, qu’on ne peut supprimer les maux
de la société actuelle qu’en supprimant simultanément
société privée et capitalisme, logiquement on doit souhaiter
n’importe quelle catastrophe provoquée par les capitalistes
eux-mémes, si cette catastrophe donne une chance de
détruire le capitalisme.

Entre cet humanisme critique et le millénarisme, les
marxistes, depuis un siécle, ont toujours hésité. Je voudrais
terminer sur ces deux formes, ces deux attitudes tirées du
marxisme, et dire qu’historiquement c’était la premidre qui
I'emportait jusqu’'a 1914. Jusqu’'a cette date, on peut dire
que les mouvements marxistes étaient de plus en plus réfor-
mistes et critiques et de moins en moins catastrophiques.
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Naturellement, en doctrine, ils maintenaient bien toujours
les catastrophes futures pour passer du régime capitaliste au
régime socialiste, mais, fondamentalement, les mouvements.
socialistes européens étaient beaucoup plus préoccupés
d’améliorer les choses que de provoquer I’aggravation des
conflits du capitalisme pour accélérer la révolution salva-
trice.

Puis, il y a eu la guerre de 1914, la prise du pouvoir en
Russie par les boicheviks, et, depuis, il y a un mouvement
qui a poussé jusqu'au bout, avec une logique extraordinaire,
’idée millénariste.

L’idée millénariste, c’est simplement 1’idée qu'il n'y a
rien 2 espérer du monde actuel, que la condition de 1'amé-
lioration sociale est une révolution détruisant 1’essence
méme du capitalisme, c’est-a-dire la propriété privée et le
marché libre. Cette logique ne serait rien encore si, toujours
logiquement, ce mouvement n’avait ét€é amené a poser que
celui qui pouvait réaliser cette révolution salvatrice, c’était
le prolétariat, mais que le prolétariat, qui est un petit peu
difficile a saisir, devait s’incarner dans un parti.

Tout cela est parfaitement logique. J’essaierai de montrer
qu'a partir de 1A on arrive aux résultats les plus extraordi-
naires. Mais ces simples propositions — il n’y a rien a
attendre du monde actuel, il faut une révolution salvatrice
qui ne peut €tre faite que par le prolétariat, qui n’est repré-
senté lui-méme que par un parti — suffisent a séparer en
deux mondes irrémédiablement hostiles un pays ou méme
'univers entier.
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LA TRANSFORMATION
DU MARXISME EN MILLENARISME

Millénarisme est le nom donné, A I’origine, A une secte
chrétienne d’orthodoxie douteuse, qui croyait que le retour
du Christ marquerait le début sur cette terre d'un royaume
de mille ans, au cours duquel seraient effacées toutes les
miséres de [’existence ordinaire.

Par extension, les sociologues appellent millénarisme la
croyance A un royaume qui n’est pas nécessairement de
mille ans, mais qui marquerait une rupture avec le train des
choses humaines et constituerait, pour ainsi dire, le début
de la fin, autrement dit le début d’un rdgne humain ol
I’homme ne connaitrait plus I'injustice, I’autorité, les
miséres des sociétés ordinaires. C’est, si ’on veut, une
hérésie chrétienne au deuxidme degré. Notre époque a été
fertile en croyances millénaristes de cet ordre, et il est bien
clair que, lorsque Hitler disait que le III° Reich était établi
pour mille ans, sans peut-&re le savoir il reprenait les
vieilles croyances des millénaristes.

Au sens vulgaire, nous appelons aujourd’hui milléna-
risme simplement la croyance A une révolution ou 2 un
ordre social qui serait sans commune mesure avec tous les
ordres sociaux connus.

La premidre question que je voudrais poser est: qu'est-ce
qui a permis au marxisme, qui était & I'origine une philoso-
phie plus ou moins savante, tout au moins tirée d'une philo-
sophie trés savante qui était celle de Hegel, de se transformer
en la croyance millénariste qui, entre toutes ces formes de
croyances — et elles sont nombreuses —, a eu de beaucoup le
plus de succés ? Comment le marxisme a-t-il pu devenir la



160 Introduction a la philosophie politique

croyance officielle de centaines de millions de gens? En
dehors des hasards historiques que nous verrons et qui,
comme toujours, dans le cas des idéologies, jouent un rSle
considérable, le marxisme a di son succés a deux raisons
principales : 1'une est sa richesse et 1’autre son équivoque.

L]

La richesse du marxisme tient au fait qu'il combine les
thémes idéologiques les plus caractéristiques de la pensée
occidentale.

Premier théme : le marxisme est une pensée historique,
c’est-a-dire une doctrine qui affirme que ’histoire, la succes-
sion des sociétés, la succession des temps, a une valeur
essentielle, parce que ’homme se réalise & travers le temps.
Il pose que I’avenir vaudra mieux que le passé, ce qui est
une conception classique en Occident, mais, dans 1’histoire
des civilisations, fort originale. Les Grecs n’ont jamais cru
que l’avenir, en tant que tel, vaudrait normalement mieux
que le passé: cela aurait €té pour eux une idée absurde.
Dans les doctrines d’Extréme-Orient, c’est une des formes de
pensée les plus rares : les Hindous n’auraient pas 1'idée de
dire que 1’avenir, en tant que tel, vaudra mieux que le passé.
Pourtant, en Occident, depuis au moins un certain nombre de
siecles, les intellectuels considérent comme allant de soi que
I’avenir sera I’accomplissement des espoirs humains. Le
marxisme — c’est une de ses forces — prétend annoncer, et
annoncer de maniere scientifique, qu’il en sera bien ainsi.

Je viens d’employer un mot, le mot « scientifique », qui
indique une deuxiéme richesse caractéristique de la pensée
marxiste : c’est que, tout en annongant 2 la sensibilité des
hommes 1’avénement d’un royaume millénaire, le marxisme
se met & la mode du Xixe et du XXe siécle et se prétend
scientifique. Il annonce cet avénement, mais prétend 1’an-
noncer au nom de la science. Si on regarde de plus pres,
dans le marxisme, ce qu’il appelle « science », on trouve
naturellement toutes les équivoques, sur lesquelles je
reviendrai, entre la science au sens vulgaire du terme, c’est-
a-dire la connaissance proprement scientifique, comparable
i celle des sciences naturelles, et la science au sens ol les
philosophes comme Hegel prennent le mot, ol il se rap-
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proche davantage de ce que nous appelons couramment
philosophie.

En méme temps, le marxisme joue sur un des éléments
décisifs de notre siécle : la technique et les machines. C’est,
en un sens, une religion de la transformation du monde par
la technique. Le marxisme déclare que la machine, la tech-
nique, a donné a I'homme des puissances de production
telles que, sans la propriété privée et le capitalisme, il serait
possible de supprimer les injustices.

Doctrine de I'histoire, doctrine de 1'avenir, doctrine de la
technique, le marxisme est en méme temps une doctrine
romantique. C’est une doctrine romantique pour une double
raison : il annonce des catastrophes, des catastrophes dont il
faut se réjouir, des catastrophes qui apporteront le salut. La
doctrine des catastrophes fécondes est typiquement une doc-
trine romantique, de méme que la doctrine de la revanche
des pauvres ou des malheureux est typiquement une doctrine
chrétienne. Il en résulte que le marxisme ~ et c’est certaine-
ment sa force — est simultanément capable de toucher les
chrétiens et les polytechniciens, ceux qui croient au renver-
sement des valeurs sociales, et ceux qui croient que la
machine, I’organisation, la science, sont susceptibles de bou-
leverser le train des choses humaines. Pour ceux qui ont le
goiit de 'optimisme, il annonce |’avénement du royaume
millénaire, et pour ceux qui sont de mauvaise humeur et qui
ont le goiit de juger séveérement la société actuelle, il
annonce la nécessité de la bouleverser totalement a travers
une série de catastrophes et de révolutions.

Par conséquent, cette doctrine est — il suffit de lire le
Manifeste communiste pour s’en rendre compte — le chef-
d’euvre des doctrines politiques concevables, car le
marxisme, sous sa forme courante, telle que je viens de le
résumer, donne a chaque groupe de pensée d'Occident
quelque chose qui répond a ses désirs.

*

Simultanément — et cette derniére remarque est liée 2 la
premiére — le marxisme est une doctrine admirablement
équivoque (je prends admirablement au sens de «qui
explique I’admiration ») et 1’équivoque n’a jamais été, pour
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une doctrine politique et sociale, une source de faiblesse, au
contraire. Je vais donc essayer .maintenant d’expliquer
quelles sont, dans les doctrines marxistes prises rigoureuse-
ment, les équivoques, c’est-2-dire les différentes possibilités
d’interprétation.

Prenons ce qui est le centre de la doctrine, 2 savoir la
conception matérialiste de 1’histoire. Si nous la considérons
a I'origine, telle que je 1'ai prise dans les textes philo-
sophiques de Marx, les propositions essentielles sont
simples, rationnelles, aisément compréhensibles. Je les rap-
pelle. L'origine des aliénations de 1’humanité, nous dit
Marx, c’est I'économie, trés proprement les relations éco-
nomiques telles qu’elles résultent de la propriété privée. Or,
le travail est 1’activité essentielle de 1’homme. Pour que
I’homme se réalise lui-méme, il faut qu’il soit libre dans
son travail. Il faut donc supprimer la propriété privée et
organiser rationnellement I’économie pour que 1’homme
réalise son humanité. Cela, c’est 1’idée originaire qui est
parfaitement claire, adaptée 2 une situation historique
donnée. En méme temps, Marx ajoute que I’économie,
c’est-2-dire A notre époque la production industrielle, est un
phénomene décisif, et il surmonte le tout d’une idée simple,
mais trés forte, qui est: il faut d’abord que les hommes
vivent avant de philosopher, et pour qu’ils vivent il faut
d’abord qu'ils aient les moyens de vivre. Le phénomene
fondamental dans les sociétés humaines est donc 1'écono-
mie, parce que c'est d’elle que les hommes tirent leurs
moyens de vivre. Telles sont les propositions initiales du
matérialisme historique ou dialectique.

On nous explique ensuite que 1'économie est I’infrastruc-
ture de la société, que I'infrastructure de la société déter-
mine la superstructure qui comprend essenticllement les
relations politiques et les idéologies, que d’autre part I'in-
frastructure est déterminée essentiellement par les forces de
production, de telle sorte que 1'ensemble de I'histoire serait
dominé par le développement des forces de production et
par les luttes de classes résultant du développement des
forces de production.

Dés qu’on en vient A cette notion d’infrastructure, de
superstructure, de détermination de la superstructure par
I’infrastructure, on entre dans un marxisme sur lequel on
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peut discuter indéfiniment parce qu’il y a une série d équi-
voques que je vais essayer d’analyser.

Premitre équivoque : quelles sont les relations, dans 1'in-
frastructure, entre ce que 1’on peut appeler les différents
facteurs matériels ? Marx lui-méme et les marxistes encore
plus distinguent les forces de production, qui sont les
moyens techniques de production, et les rapports de pro-
duction, qui comprennent les relations juridiques de pro-
priété et [I’organisation juridique, institutionnelle ou
simplement coutumiére, de la production.

Quel est le rapport entre le facteur « forces de pro-
duction » et le facteur « rapports de production» ? Y a-t-il
détermination de I’'un par I’autre ? Ou encore, quel est le
facteur essentiel ? Est-ce la force de production ou est-ce, au
contraire, les rapports de production ou les classes dans I’his-
toire ? Dans un cas, nous avons une conception que 1’on peut
appeler la conception technique de I'histoire, ol on considére
que ce sont les moyens de produire, les outils comme dirait
Bergson, les machines comme nous dirions aujourd’hui, qui
sont le facteur décisif. Dans I’autre cas, ce qui serait essen-
tiel, c’est I'organisation sociale de la production.

On répondra peut-étre qu’il n’y a pas distinction néces-
saire entre ces deux facteurs. J’en suis d’accord. Les
marxistes ajoutent : il y a nécessairement action réciproque,
c’est-a-dire perpétuellement action et réaction entre forces
de production et rapports de production, ce qui est encore
parfaitement compréhensible. Mais, si on continue dans ce
sens-13, dans le sens de la détermination réciproque des dif-
férents faits de la société, nous sommes dans le cadre d’une
philosophie parfaitement pensable, mais qui n’est nullement
dogmatique et qui ne permet nullement de prévoir I’avenir.

Jentends par 13 que, si I'on dit que, d’une part, les
moyens techniques de produire déterminent la structure des
classes et, A partir de la structure des classes, 1’organisation
de la politique, mais que, d’autre part, 1’organisation de la
politique peut réagir sur la structure des classes et sur les
machines, on est dans le cadre d’une doctrine marxiste par-
faitement compréhensible, raisonnable, mais qui se bomne 2
dire des platitudes, a savoir que les différents facteurs de la
société réagissent les uns sur les autres. Pour que ce soit phi-
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losophiquement dogmatique, il faut un facteur décisif dont
I’action soit telle que I’on puisse prévoir la succession des
moments historiques. Or, dans le marxisme, selon les cas,
selon que I’on prend une expression ou une autre expression,
on est dans le cadre de 1’action réciproque, tout & fait com-
préhensible mais qui ne permet aucune prévision rigoureuse,
ou dans le cadre de la détermination par un facteur décisif,
ce qui serait tout 2 fait intéressant mais est improbable.

Jetons un coup d'ceil sur I'histoire pour voir que les dif-
férents éléments de la société agissent et réagissent indéfi-
niment les uns sur les autres. Engels avait trouvé une
formule pour résoudre la difficulté, qui consistait a dire
qu’'en dernitre analyse ce sont les facteurs matériels ou
économiques qui I’emportent. L'ennui, c’est qu’on ne peut
pas définir exactement ce qu’on entend par « en dernitre
analyse ».

Deuxieme sorte d’équivoque: la relation entre 1’infra-
structure et la superstructure, ou le rapport entre les facteurs
matériels et les facteurs idéels. Dans le cadre du marxisme,
il est souvent difficile de savoir ce qu’on met dans 1'infra et
dans la superstructure. Il y a eu une intervention célebre de
Staline, il n’y a pas trés longtemps, pour expliquer la place
exacte de la langue dans les théories d’infra et de super-
structure !. Dans le cas de rapports entre facteurs matériels
et facteurs idéels, 1’expression ordinaire, dans les textes
courants, c’est que 1’idéologie est déterminée par les fac-
teurs matériels, ou encore que la fagon de penser est le
reflet d’une situation. Je pense i une phrase de Marx dans
U'Introduction générale a la critique de [I'économie
politique ? ol il dit : ce n’est pas la pensée qui détermine la
réalité, c’est la pensée qui est déterminée par les conditions
sociales, ou encore : la manitre de penser des hommes de
chaque groupe est déterminée par les situations sociales.

LA encore, la notion d’une détermination de la pensée
par les facteurs matériels est, par excellence, une notion

1. Staline, A propos du marxisme en linguistique, Moscou,
1950.

2. 1857
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obscure. Si I’on veut dire que la fagon de penser de chaque
groupe social est influencée par sa situation, c’est vrai et
c’est presque évident. Si I’on veut dire que chague homme
pense nécessairement d’une certaine fagon en fonction de
sa situation, c’est en toute rigueur impensable, car, dans
cette hypothése, il n'y aurait aucune possibilité de vérité et
chaque pensée serait le reflet d’une situation. Bien plus, la
théorie marxiste rencontrerait une difficulté extréme pour
expliquer sa propre naissance, car la doctrine de Marx se
donne pour la doctrine vraie du prolétanat, et Marx était
tout sauf prolétaire. Il en résulte donc, par définition, qu’il
est possible de ne pas &tre prolétaire et de penser la vérité
du prolétariat, et que par conséquent il n'y a pas de déter-
mination nécessaire d’une fagon de penser par les situations
sociales. Si I'on dit qu’il y a simplement incitation 3 une
certaine fagon de penser par le cadre social, c’est vrai et
c’est banal. Si I’on dit qu’il y a détermination rigoureuse,
ce serait trés intéressant, mais c’est en toute rigueur impen-
sable. Tout au moins, pour ne pas continuer plus loin,
disons qu’il y a équivoque sur la forme propre de détermi-
nation des facteurs idéels par les facteurs matériels ou de la
pensée par la situation sociale.

Troisiéme sorte d’équivoque : que signifie la notion de
matérialisme ? Depuis Marx, les marxistes .n’ont cessé de
discuter sur la question de savoir dans quelle mesure le
matérialisme historique impliquait une conception métaphy-
sique matérialiste. Certains marxistes ont affirmé avec vio-
lence que le matérialisme historique, qui posait 1’action
prédominante de 1’économie, n’avait rien & voir avec le
matérialisme métaphysique selon lequel il n'y aurait qu’une
seule réalité substantielle, la mati¢re, la pensée étant sim-
plement I’émanation de la mati¢re. D’autres, en revanche,
comme les bolcheviks, ont affirmé qu’il y avait un lien
nécessaire entre le matérialisme métaphysique et le matéria-
lisme historique, et il y a un livre entier de Lénine destiné 2
démontrer que, pour €tre un bon marxiste et un bon révolu-
tionnaire, il faut &tre matérialiste !.

1. Lénine, Matérialisme et Empiriocriticisme, 1909,
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Qu'en était-il de Marx ? FEtait-il matérialiste, au sens
métaphysique du terme, dans sa jeunesse? Certainement
pas. Dans sa jeunesse, il était beaucoup trop marqué par
Hegel pour pouvoir étre appelé matérialiste. Il avait une cer-
taine conception anthropologique dans laquelle I'activité, le
travail de I’homme serait 1’essentiel, mais il n’était certaine-
ment pas matérialiste au sens ol les scientistes modemes le
sont. Si I'on prend I'Anti-Diihring d’Engels?, on voit bien
un effort pour repenser le matérialisme historique dans le
cadre d’une philosophie matérialiste. Mais comment une
philosophie peut-elle &tre simultanément une philosophie
matérialiste et une philosophie dialectique ?

Je ne prétendrai pas définir en quelques minutes, rigou-
reusement, ce qu’on appelle dialectique, ce que les Grecs
appelaient dialectique et ce que les marxistes appellent dia-
lectique. A prendre les textes des marxistes, la dialectique
est la théorie qui formule les lois de la pensée qui, dans
une conception matérialiste, sont simultanément les lois de
la réalité. Ce sont les lois d’une logique humaine qui cor-
respond aux lois de la réalité elle-méme. Est dialectique ou
est considéré comme dialectique, dans les textes marxistes,
d’une part le fait qu'il y ait action réciproque entre les faits
ou entre les événements, d’autre part le fait que, & mesure
qu’on s’éléve de la réalité inorganique jusqu’a I’homme, on
progresse de niveau A niveau dans la complexité, et qu’a
chaque niveau de complexité il y a une structure différente
du réel et des lois différentes du réel. Est considéré aussi
comme dialectique essentiellement le fait qu’il y ait des
contradictions et que ces contradictions se résolvent A un
niveau supérieur.

Le mouvement dialectique, dans les conceptions vul-
gaires, c’est le mouvement qui se fait par thése, antithése,
synthese. C’est la contradiction des éléments, contradiction
qui est féconde, qui est créatrice de mouvement et d'un
mouvement qui tend a supprimer la contradiction elle-méme.

Engels s’était amusé A rechercher, dans les différentes

1. Publié en 1878 sous le titre M. E. Diihring bouleverse la
science, et regroupant trois séries d'articles parus I'année pré-
cédente dans Vorwdrts !, organe du Parti social-démocrate.
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structures du réel, des mouvements qui lui paraissaient
I’équivalent de cette progression par contradiction. Dans les
mathématiques, par exemple, la multiplication de nombres
négatifs qui donnait un nombre positif lui paraissait le type
méme de la dialectique. Cela ne m’a jamais paru convain-
cant. Mais admettons qu’il y ait quelque chose de cet ordre,
admettons méme que, dans la réalité matérielle ou dans la
réalité vivante, il y ait cette interaction d’éléments, cette
contradiction entre les éléments et la progression par les
contradictions : il n'en reste pas moins une difficulté fonda-
mentale quand on arrive a 1’ordre humain.

Une conception dialectique de I’histoire —~ au moins de
type hégélien — suppose qu’il y ait une signification dans
les totalités historiques. Hegel considérait que chaque
époque historique avait un sens, une unité. Et, pour lui, le
mouvement historique allait des contradictions propres 2
chaque moment historique 3 I’avénement d'un moment his-
torique supérieur qui supprimerait les contradictions. Par
exemple, prenons un mouvement dialectique trés simple : le
communisme primitif, qui est nié, contredit par la propriété
privée, avec la formation de classes ennemies, et qui a pour
synthése le communisme supérieur ot se retrouvent 3 la
fois le communisme primitif et les avantages apportés par
la propriété privée, A savoir le développement des forces
productives. Ou encore on peut dire que le capitalisme est
la négation de |'organisation de la production féodale et
que le socialisme, ou propriété collective, sera la négation
de la propriété capitaliste et du régime capitaliste.

Ce qui est essentiel, dans une conception dialectique de
I'histoire, c’est donc la possibilité de saisir les ensembles
historiques comme des unités, de déterminer le sens de ces
ensembles historiques et le fait que ces ensembles histo-
riques se succédent selon une loi intelligible. Le passage du
capitalisme au socialisme serait intelligible en ce sens que
le socialisme serait la négation du capitalisme ou encore
serait une maniére de surmonter les contradictions internes
du capitalisme lui-méme.

Nous en arrivons ainsi & ce qui est, me semble-t-il,
I’équivoque majeure et probablement la plus intéressante de
toute la philosophie marxiste : celle qui porte sur le carac-
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tére propre du lien entre les différents moments historiques
ou entre les phénomenes historiques. En effet, si nous
allons dans le sens de la conception dialectique, la relation
entre les moments historiques est essentiellement une rela-
tion intelligible. Dans les textes du jeune Marx, le socia-
lisme était nécessaire au sens d’une nécessité rationnelle
pour résoudre les contradictions du capitalisme et pour
mettre fin aux aliénations humaines. L’histoire signifie
quelque chose, le développement de I’histoire a un sens, et
le passage d'un moment A un autre est compréhensible
parce que chaque moment survient pour résoudre les
contradictions du moment antérieur. Mais il n’en résulte
pas encore que le moment suivant soit nécessaire au sens
du déterminisme, nécessaire au sens d'inévitable. Or il y a
dans le marxisme, dans toutes les versions du marxisme,
une équivoque fondamentale entre deux notions : I’une, que
le socialisme est nécessaire pour résoudre les contradictions
du monde capitaliste, et I’autre, que le socialisme est néces-
saire parce que le capitalisme amenera de lui-méme et
inévitablement le socialisme.

Certes, il n'y a pas de contradiction entre 1'idée que le
socialisme est intellectuellement ou rationnellement néces-
saire pour mettre fin aux contradictions du capitalisme, et
I’idée que le socialisme est inévitable parce que le capita-
lisme, en se détruisant lui-méme, amenera fatalement le
socialisme. Mais établir un lien entre ce qui est rationnelle-
ment nécessaire et ce qui, du point de vue du déterminisme,
est inévitable est la forme propre de I’optimisme philo-
sophique appliqué a 1’histoire. Les marxistes ont beaucoup
discuté sur la nature de ce lien. Certains d’entre eux, lorsque
les choses ne tournaient pas comme ils le souhaitaient, se
mettaient 2 envisager I’hypothése ol le socialisme aurait été
rationnellement nécessaire mais non pas inévitable, ou
encore ol la révolution prolétarienne aurait été une hypo-
thése que I’histoire n’aurait pas réalisée. Si 1'on veut voir la
demniére version de cette interprétation, il faut prendre le
livre de Merleau-Ponty, Humanisme et Terreur, qui cite un

1. Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et Terreur. Essai
sur le probléme communiste, Paris, Gallimard, 1947.
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certain nombre de pages de Trotski, du Trotski dégu a la fin
de sa vie, qui écrivait que, si aprés la Deuxitme Guerre
mondiale le prolétariat ne prenait pas en main ses destinées
et ne réalisait pas la révolution qui serait la préface de la
suppression des classes et des nations et une étape vers le
socialisme universel, il faudrait en conclure que I’hypothase
marxiste de la révolution socialiste résolvant les contradic-
tions du capitalisme était une hypothése que [I'histoire
démentirait ou que I'histoire ne serait pas en train de réali-
ser. Merleau-Ponty, qui veut croire au marxisme, en conclut
que, si I’histoire ne réalise pas la révolution universelle,
c’est I’histoire qui a tort. On pourrait aussi en conclure que
c’est le marxisme qui a tort.

Quoi qu’il en soit, il y a, dans I’essence méme du
marxisme, une équivoque fondamentale entre les deux
notions de révolution rationnellement nécessaire et de révo-
lution inévitable.

Enfin, il y a une équivoque sur la relation entre le déve-
loppement du capitalisme et I’avénement du socialisme. La
formule la plus courante dans le marxisme, celle qui était
considérée jadis comme la plus marxiste, posait que les
institutions de la société future se préparent dans le sein de
la société actuelle. Ce qui revenait a dire que la révolution
socialiste devait intervenir au terme d'un long processus de
développement du capitalisme, qu’elle n’était possible que
si le capitalisme avait épuisé sa fonction qui était le déve-
loppement des forces productives. Et il y a une phrase du
jeune Marx que I'on cite souvent et qui est A peu prés la
suivante : si I’on faisait une révolution avant que les forces
de production ne soient assez développées, alors toute la
sale vieille cuisine recommencerait. Il y aurait donc, dans
cette conception, I’idée essentielle que le socialisme ne peut
étre que le terme ultime d'un développement préparé par le
capitalisme. Mais, naturellement, il y a un certain nombre
de difficultés. Pour que cette hypothése puisse devenir
réalité, il faut que le capitalisme, par son développement
spontané, aggrave les contradictions qui lui sont propres,
c’est-a-dire qu’il rende le prolétariat de plus en plus révolu-
tionnaire, que le fonctionnement du capitalisme soit de plus
en plus difficile, de telle sorte que, au terme, tout soit
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préparé dans les cadres de la société actuelle et que les vir-
tualités révolutionnaires soient portées au maximum.

En somme, le schéma le plus simple du marxisme, du
point de vue historique, est celui d'un capitalisme dévelop-
pant les forces de production, aggravant les contradictions
entre les classes parce que le nombre des prolétaires s’ac-
croitrait et que leur misére augmenterait simultanément. Si
le capitalisme pouvait simultanément accroftre les forces de
production et rendre la classe ouvridre plus révolutionnaire,
le schéma historique du marxisme s’appliquerait facilement.

Mais, s’il se trouvait que le développement des forces de
production n’aggrave pas la misére des prolétaires et ne
rend pas les prolétaires plus révolutionnaires, alors il risque-
rait d’y avoir une contradiction, une difficulté fondamentale,
qui est que le développement du capitalisme ne tendrait pas
a créer les conditions de la révolution socialiste.

Cette question a été posée par les doctrinaires marxistes
vers la fin du xixe siecle et au début de celui-ci. C'est la
querelle de Bernstein et de Kautsky, la querelle du réfor-
misme !, Bernstein, observant 'un certain nombre de phéno-
menes de [’évolution capitaliste, avait conclu, avec
beaucoup de prudence, qu'il ne semblait pas que le déve-
loppement du capitalisme contribufit ni 2 aggraver la misere
ouvritre, ni 3 supprimer la petite propriété dans I’agricul-
ture, ni & pousser la concentration industrielle aussi loin
qu’on le souhaitait. Par conséquent, il avait été amené a
mettre en doute le schéma de I'évolution du capitalisme
d’aprés lequel le capitalisme lui-méme créerait les condi-
tions nécessaires 2 la révolution. Bernstein, naturellement,
avait ét€é condamné par les congrés internationaux du parti
socialiste et on avait maintenu la doctrine orthodoxe selon
laquelle le capitalisme, de lui-méme, créerait les conditions
de la révolution socialiste. Mais il ne manquait pas de théo-
riciens marxistes pour mettre en doute cette affirmation et

1. Eduard Bernstein (1850-1932) et Karl Kautsky (1854-
1938), tous deux militants au sein du Parti social-démocrate
allemand. Mais Bemnstein s’éleva contre les théses marxistes de
I'inéluctabilité de la crise générale du capitalisme et de la pau-
périsation absolue de la classe ouvridre, ce qui lui valut les cri-
tiques de Kautsky.
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se demander s’il n’était pas nécessaire de provoquer la
révolution sans attendre que les conditions en fussent
données par 1'évolution du capitalisme lui-méme.

La deuxidme occasion ol la théorie a ét€ mise en ques-
tion, c’est la guerre. Lorsque la guerre a éclaté, les uns ont
cru que les socialistes ne pouvaient pas empécher la guerre
et ne pouvaient pas non plus prendre position, dans chaque
pays, contre la guerre, parce que le socialisme n’était pas
encore au pouvoir et parce qu’il y avait une loi du dévelop-
pement du capitalisme qui ’emportait sur la volonté des
hommes. D’autres ont cru qu’il fallait rompre absolument
avec la société actuelle et profiter de I’occasion pour tenter
la révolution.

Cette équivoque sur le rapport entre le devenir du capita-
lisme et le socialisme a une importance décisive, évidem-
ment, parce qu’elle met en question la tactique que suivront
les partis socialistes. Si I'on croit que le capitalisme lui-
méme conduit 2 la révolution socialiste, |’essentiel, pour les
partis socialistes, est d’attendre le mlrissement de la société
capitaliste pour faire la révolution, et on arrive 2 une atti-
tude 2 la fois passive et réformiste. Telle était 1’attitude de
la social-démocratie allemande d’avant 1914: une
confiance totale dans le mouvement spontané ou dialectique
de I’histoire, des réformes pour la classe ouvriére, sans
grande tentative révolutionnaire. En revanche, si I'on croit
que le capitalisme ne crée pas lui-méme les conditions de
la révolution, et si I’on est révolutionnaire, il faut tenter de
les créer avant que I’histoire ne les crée. On sera donc
invité a adopter non pas une attitude réformiste, confiante
dans le déterminisme de 1’histoire, mais une tactique acti-
viste.

En toute hypothese, la révolution, telle que la congoivent
Marx et les marxistes, représente une rupture dans le train
de I’histoire humaine. Marx ne cesse de dire que la révolu-
tion marquera le saut du régne de la nécessité a celui de la
liberté. La société post-révolutionnaire sera donc, par
essence, quelque chose de différent de la société pré-révo-
lutionnaire. Mais en méme temps, Marx, en tant que philo-
sophe, affirme que nous ne pouvons pas prévoir ce que sera
la société post-révolutionnaire. Il n’a jamais dit en quoi
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consisterait une société socialiste. I y a des formules géné-
rales comme : 1'administration des choses remplacera le
gouvernement des personnes — ce qui est une formule saint-
simonienne. Il a dit aussi que, dans la société future ou
socialiste, la liberté de chacun sera la condition de la liberté
de tous, ou que le développement de chacun sera la condi-
tion du développement de tous : formules abstraites qui ne
constituent pas des descriptions de la société future. Marx,
qui a toujours été un bon hégélien, a toujours répété qu’on
ne pouvait pas savoir ce que serait la société socialiste
parce que, dans le vrai hégélianisme, 1’avenir est imprévi-
sible. Ce qu’il savait, c’est que la révolution serait la néga-
tion de la société actuelle, la solution des contradictions de
la société actuelle. Il y a un certain nombre de formules
philosophiques dans les textes de jeunesse de Marx, telles
que : la révolution sera la fin de la préhistoire, la révolution
révélera le mystére de I’histoire humaine, la révolution
créera la communauté humaine véritable. Ce sont 13 des
descriptions philosophiques et non des descriptions
concrtes.

Il en résulte qu'un vrai marxiste sait que la révolution
est quelque chose d’essentiel, puisque c’est la fin de la pré-
histoire humaine, mais qu’il ne sait pas et affirme qu'on ne
peut pas savoir ce que sera la société post-révolutionnaire.
Ce n’est pas contradictoire sans doute, mais c’est logique-
ment un peu surprenant. C’est un peu surprenant, car, pour
étre slr de la valeur absolue de la révolution, il faudrait
pouvoir comparer la société post-révolutionnaire a la
société pré-révolutionnaire, et on ne le pourra pas aussi
Jongtemps qu’on n’aura pas fait la révolution,

*

Ces équivoques du marxisme sont, je le répete, une
force, et elles sont une force parce que le marxisme peut
se penser @ de multiples niveaux et comporte des versions
infiniment nombreuses. 11 y a autant de versions du
marxisme qu’il y a de doctrines philosophiques: un
marxisme kantien, un marxisme hégélien, un marxisme
heideggérien en Allemagne, un marxisme sartrien en
France. Chaque fois qu'il y a une philosophie, on peut
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repenser le marxisme. Les thémes généraux du marxisme
sont en effet trés faciles et presque vulgaires, et comme,
en toute rigueur philosophique, ils sont pleins d’équi-
voques, on peut toujours les repenser en fonction de
chaque doctrine.

Si I’on veut simplifier, on peut dire qu'il y a un certain
nombre d'alternatives fondamentales. Il y a un marxisme
philosophique de type hégélien opposé a4 un marxisme
matérialiste, scientiste. Il y a un marxisme critique qui indi-
querait qu'il faut analyser les différentes sociétés en fonc-
tion de leur maniére de produire, de leurs outils et de leur
structure de classes, qui s’opposerait & un marxisme dog-
matique qui indiquerait une espdce de dialectique rigide,
prévue A I’avance, du développement historique. Et il y a
enfin un marxisme déterministe, celui qui serait assuré de
ce qu'est le mouvement historique, qui s’opposerait 3 un
marxisme activiste qui voudrait essentiellement agir pour
transformer 1’histoire. La version du marxisme qui a réussi,
la version du parti bolchevik, n’a intellectuellement aucun
mérite particulier. Au contraire, c’est une des versions du
marxisme les plus vulgaires et, philosophiquement, les
moins intéressantes. La version du marxisme qui a réussi,
dans les partis bolcheviks, est une version matérialiste au
sens métaphysique du terme, mais, pour ne rien perdre, tout
en étant strictement matérialistes, les bolcheviks veulent
conserver le plus d’éléments possible de la version dialec-
tique. Simultanément ils affirment le matérialisme, c’est-2-
dire qu’il n’y a que la mati¢re, 1’esprit étant I’émanation de
la matiére, et veulent tout de méme que les différents
moments du devenir historique soient intelligibles dans leur
totalité et dans leur succession. Autrement dit, ils conser-
vent tous les avantages de la dialectique hégélienne, mais 2
I’intérieur d’une conception matérialiste.

En second lieu, le marxisme des bolcheviks est, en prin-
cipe, strictement déterministe : il met 1’accent sur les luttes
de classes comme facteur essentiel, plus que sur les forces
de production ou sur les techniques de production. Mais,
tout en étant strictement déterministe et en insistant sur la
lutte de classes, il est essentiellement activiste, c’est-3-dire
gu’il met I'accent sur Defficacité de I’action d’un petit
nombre d’hommes, regroupés dans un parti.
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Cette combinaison d’une philosophie matérialiste qui
veut &tre dialectique et d’une philosophie déterministe qui
veut étre activiste, c’est un des marxismes possibles. Il ne
vaut ni plus ni moins que beaucoup d'autres, mais ce n’est
pas a cause de cette combinaison intellectuelle qu’il a
réussi. Il a réussi parce que le parti bolchevik a apporté
deux éléments nouveaux et deux éléments fondamentaux. 11
a apporté, d’une part, une technique d’action qui est celle
du parti, et il a apporté d’autre part et pour la premi¢re fois
I'idée tout a fait claire qu’il ne fallait pas attendre, pour
essayer de faire la révolution, le mirissement du capita-
lisme. En d’autres termes, il a apporté 1’'idée que la révolu-
tion ne résulterait pas nécessairement du développement du
capitalisme et, en tout cas, qu’il y avait possibilité de faire
la révolution bien avant que les conditions envisagées par
Marx, les conditions économiques, fussent réunies.

Je vais, trés rapidement, dire quelques mots de ces deux
éléments fondamentaux du bolchevisme qui ont apporté
quelque chose de nouveau, d’original dans le développe-
ment de la doctrine.

Premier théme : la technique d’action et la conception du
parti. La conception du parti est 1’ceuvre propre de Lénine,
et cette conception se trouve exposée pour la premitre fois,
en toute clarté, dans le livre de Lénine intitulé Que faire ?
qui a paru en 1902. L’idée, trés simple, est la suivante : le
prolétariat est certainement la force historique décisive,
mais le prolétariat n’est capable d’action efficace que s’il
est organisé, s'il prend conscience de lui-méme dans un
parti. Pour que le parti soit efficace, il faut qu’il soit orga-
nisé d’une certaine fagon et composé en grande partie de
révolutionnaires professionnels, soumis 2 un comité central
ayant une autorité quasi absolue.

Les deux idées sont : il faut des révolutionnaires profes-
sionnels et il faut une discipline rigoureuse dans le parti,
I'autorité appartenant au comité central, seul capable d’or-
ganiser le mouvement révolutionnaire comme un état-major
en campagne organise le mouvement d'une armée,

La doctrine du parti de Lénine, au moment ol elle était
exposée pour la premidre fois, a provoqué de multiples
objections. D’abord, les objections des marxistes classiques
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de I'Occident, qui n’y ont vu qu’une espdce de phénomene
aberrant. Ils ont tous soutenu que cette conception d’un
parti commandé d’en haut et formé de révolutionnaires
professionnels s’expliquait par la nécessité de la lutte clan-
destine dans la Russie tsariste. Un de ceux qui ’ont criti-
quée avec le plus d’énergie était Trotski qui, & 1'époque,
n’appartenait pas au groupe bolchevik, mais pas non plus
au groupe menchevik : il avait pris une position intermé-
diaire. Trotski a opposé a Lénine que la conception du
parti de révolutionnaires professionnels, avec 1’autorité
absolue du comité central, comportait un risque extréme. Il
a dit 2 Lénine : vous allez mettre le parti 2 la place du pro-
létariat, ensuite le comité central & la place du parti, et
finalement le secrétaire général du comité central & la place
du comité central, et vous aboutirez 3 la dictature d’un
homme.

II n’empéche que la conception du parti organisé, centra-
lisé, de révolutionnaires professionnels s'est révélée une
technique d’action incomparablement efficace.

Deuxi¢me discussion, qui a joué un rdle considérable
dans le parti bolchevik : c’était la discussion sur ce que
serait la révolution russe. Tous les sociaux-démocrates, a la
fin du sieécle dernier ou au début de celui-ci, étaient
convaincus qu’il y aurait en Russie une révolution. La
grande difficulté était de savoir ce que serait cette révolu-
tion, et la discussion était essentielle parce qu’elle mettait
en question ce que j’ai appelé tout i I’heure le schéma his-
torique du marxisme. Si on prenait le schéma classique du
marxisme pour arriver au socialisme, il fallait passer par le
capitalisme. Par conséquent, comme le capitalisme en était
seulement A ses débuts dans la Russie tsariste, la révolution
qui s'annongait devait étre, d’aprés les conceptions ordi-
naires, une révolution bourgeoise et avoir pour fin de créer
un régime de démocratie parlementaire. Les mencheviks
étaient ceux qui disaient avec le plus d’'énergie : la révolu-
tion qui va intervenir en Russie sera nécessairement une
révolution bourgeoise. Ils ajoutaient que le prolétariat et le
parti social-démocrate prendraient part a cette révolution,
mais que le parti social-démocrate ne devait pas essayer de
s’emparer du pouvoir, qu’il devait simplement pousser les
bourgeois & faire leur révolution, rester dans I’opposition et
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attendre que le mirissement du capitalisme crée les condi-
tions nécessaires 2 une révolution ouvritre qui dépasserait
la révolution bourgeoise. Lénine avait une théorie diffé-
rente. Lénine a d’ailleurs, sur ce point, changé plus ou
moins d’opinion entre 1900 et 1910. Son idée directrice, au
moins avant 1917, était que la révolution qui interviendrait
en Russie serait une révolution bourgeoise quant a son
contenu, mais. pas nécessairement bourgeoise si 1’on consi-
dérait les forces qui la réaliseraient. En somme, Lénine
croyait que la révolution pouvait étre faite par les prolé-
taires, mais pour créer un systéme de démocratie bourgeoise
et non pas de démocratie socialiste, et il parlait de 1’alliance
ou de la coalition révolutionnaire de la paysannerie et du
prolétariat pour réaliser la révolution bourgeoise en Russie.

L’opinion de Lénine s’opposait a celle de Trotski qui, 3
I’époque, avait la théorie suivante qu’il a appelée celle de
la révolution permanente : la révolution qui s’opérerait en
Russie commencerait par €ire une révolution bourgeoise.
Mais, disait-il, il existe en Russie, d&s maintenant, un prolé-
tariat peu nombreux mais extrémement concentré autour
des grandes villes. L’existence de ce prolétariat crée la pos-
sibilité que le renversement du tsarisme s’accompagne de la
prise du pouvoir par le parti prolétarien coalisé avec la pay-
sannerie. Seulement, dans le marxisme, cette derni¢re n’a
jamais de role dirigeant et par conséquent, c’est le proléta-
riat qui dirigera la paysannerie. Une fois au pouvoir, le pro-
létariat, sans rupture de continuité, par une révolution
permanente, irait jusqu’au régime socialiste.

Trotski est le premier 3 avoir posé qu’'on pouvait sauter
I’étape de la démocratie bourgeoise parlementaire d'Occi-
dent. En dehors des sociaux-démocrates, les socialistes
révolutionnaires, qui étaient des révolutionnaires de tradi-
tion russe, voulaient prendre appui sur la paysannerie et les
vieilles institutions de la propriété collective. Eux, ils vou-
laient sauter 1'étape de la révolution bourgeoise pour des
raisons tout autres que celles de Trotski. Lénine ne croyait
absolument pas 2 la théorie trotskiste de la révolution per-
manente. Selon lui, si le parti prolétarien voulait, par la
révolution permanente, sauter 1'étape de la révolution bour-
geoise, le résultat, dans un pays qui n’était pas m(r, serait
une trés longue période de dictature.
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Quoi qu’il en soit, il est incontestable que ce qui s’est
passé a été la combinaison de la technique d’action du parti
et de la conception trotskiste, selon laquelle une fois que le
prolétariat, par I'intermédiaire du parti, s’est rendu maitre de
I’Etat, il est possible de sauter 1’étape de la démocratie bour-
geoise et d’aller directement du régime tsariste, pré-démocra-
tique, pré-bourgeois, au régime socialiste sans solution de
continuité et sans passage par la démocratie bourgeoise.

A partir de ce moment-a se trouvent créées les_conditions
de la pensée millénariste sous une forme simple. A partir du
moment ol I’on sait ce que c’est que I’action du prolétariat,
a savoir I’action guidée par le parti, et ol I’on sait ce que
c’est que la révolution, c’est-a-dire la prise du pouvoir par le
parti, les choses deviennent claires et on est enfin dans un
systéme logique. Nous savons que la révolution vaut absolu-
ment. Nous savons du méme coup que la prise du pouvoir
par le parti qui est I'émanation du prolétariat vaut absolu-
ment. Si le but a un valeur absolue, il est logique d’employer
tous les moyens, pacifiques ou violents, susceptibles de per-
mettre d’atteindre ce but.

D’autre part, dans la théorie, le parti est 1'émanation du
prolétariat, et nous savons maintenant que la technique
d’action du parti révolutionnaire est la seule qui permette
au prolétariat de prendre le pouvoir, et donc d’atteindre le
but qui vaut absolument. Il est logique de reconnaitre une
valeur absolue au parti puisqu’il permet seul d’atteindre un
but qui, lui-méme, vaut absolument. Puisque le parti vaut
absolument, il est normal de reconnaitre une valeur absolue
a ce que fait et ce que dit le parti. La conception historique
du marxisme comporte ainsi, comme toutes les conceptions
historiques, une histoire sacrée et une histoire profane.
Dans une conception chrétienne, 1'histoire sacrée, c¢’est
celle qui méne, a la fin des temps, a la rédemption. Dans le
marxisme, I'histoire sacrée, c’est ce qui méne au triomphe
du prolétariat, qui est en méme temps la libération des
hommes. Dans la conception social-démocrate, ce qui
menait au triomphe de la révolution socialiste était ce que
J’ai appelé le schéma historique, c’est-a-dire 1'idée générale
que le capitalisme, en se développant, aggrave les contra-
dictions, aggrave la misére ouvridre, et par conséquent crée
les conditions de la révolution. Lorsque Bernstein avait mis
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en question le schéma historique du capitalisme, il avait été
trés logiquerent condamné puisqu’il avait supprimé ce qui
était le principe méme de I’histoire sacrée, c’est-a-dire I’au-
todestruction spontanée du capitalisme. Mais maintenant, il
n'y a plus de schéma historique. A partir du moment od
’exemple de la Russie a prouvé que le parti bolchevik peut
prendre le pouvoir méme lorsque le capitalisme n'est pas
mir, il n'y a plus de schéma historique qui puisse consti-
tuer le principe de I'histoire sacrée.

Des lors, qu’est-ce que I'histoire sacrée dans la concep-
tion bolchevik ? C’est évidemment 1'histoire du parti bol-
chevik lui-méme, et le texte de I’histoire sacrée, c’est la
version actuelle de I’histoire du parti bolchevik. Par consé-
quent ce qui est sacré dans la conception bolchevik, c’est
tout ce que fait le parti. Or, ce que fait le parti est absolu-
ment imprévisible, parce que c’est une succession de mou-
vements tactiques déterminés par les circonstances et par la
« dialectique », par la possibilité de passer d'une position &
une autre. D&s lors, il est logique que la discipline ortho-
doxe s’applique & chaque démarche du parti bolchevik lui-
méme, que chaque décision tactique du parti bolchevik soit
considérée comme valable absolument, puisque c’est la tac-
tique qui méne au but valable absolument.

Il résulte de ce qui précdde que, pour étre orthodoxe
dans le cadre de cette histoire sacrée, il faut se conformer 2
chaque démarche tactique et non plus seulement aux
grandes lignes de la stratégie. Dans ces conditions, |’ortho-
doxie sera une chose qui ne se différenciera pas de la disci-
pline absolue, parce que I’orthodoxie s’appliquera
légitimement aux différentes démarches du parti. L’histoire
sacrée sera I'histoire d'un parti dominé par des hommes,
mais ol les décisions des hommes auront nécessairement
une valeur sacrée. Et, comme nous savons qu’il n’y a pas 2
attendre le mdrissement du capitalisme, nous savons en
méme temps que le parti devra logiquement essayer de
prendre le pouvoir dans toutes les circonstances si telles ou
telles données sont favorables.

Tout cela est d’'une logique qui me parait absolument
incontestable et 2 laquelle on ne peut pas se refuser, & une
condition et une seule : c’est que l'on admette le point de
départ, c’est-a-dire que le parti est le prolétariat, d’abord le
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prolétariat russe, puis le prolétariat mondial. Si I'on admet
que le parti est le prolétariat et si ’on garde le cadre
général de I'histoire marxiste, alors tout le développement
logique que je viens de résumer est irrésistible.

Cela dit, on peut se demander : quel est le rapport entre
ce millénarisme et ce qui se passe en réalité¢ ? Eh bien, j’es-
saierai de montrer que cette fagon de penser a été au moins
un des éléments qui expliquent le développement du régime
bolchevik a partir de la révolution jusqu’a aujourd’hui, et
que, si I'on veut comprendre le mouvement, il faut se
remettre dans l'esprit 2 la fois le schéma général du
marxisme et les valeurs intellectuelles incluses dans le
marxisme primitif, puis sa transformation en millénarisme
tout & fait concret le jour ol a été franchie I’étape décisive,
c’est-2-dire la substitution du parti au prolétariat ou, pour
ne pas étre polémique, la conviction que le parti est I’incar-
nation méme du prolétariat.






9

LES INSTITUTIONS
DES « DEMOCRATIES POPULAIRES »

Aprés avoir résumé la doctrine marxiste, puis 1’idéo-
logie bolchevik, je vais maintenant examiner les institu-
tions caractéristiques des régimes désignés vulgairement
par le terme de « démocraties populaires ». Autrement
dit, je vais reprendre la méthode suivie 3 propos des
démocraties pluralistes et essayer de voir non pas
comment ces hommes pensent leur propre régime, mais
comment se définit, du point de vue institutionnel, la
démocratie populaire ou le régime soviétique. J'ajoute
qu’il n’y a pas de difficultés fondamentales 2 le faire et
que la question de préférence ou d’antipathie joue trés
peu, car les institutions caractéristiques de ces régimes
sont connues. La maniére dont elles fonctionnent préte a
controverse, les avantages ou les inconvénients qui en
résultent font I’objet de discussions passionnées, mais les
institutions caractéristiques ne sont pas tellement discu-
tées.

Puisque nous avions pris, comme idée originelle de la
démocratie pluraliste, 1’organisation pacifique de la com-
pétition pour I’exercice du pouvoir, je dirai que ce qui
parait &tre au centre de la conception politique des démo-
craties populaires, c’est 1'idée qu'un parti, et un seul, a le
droit d’'exister, ce qui a pour conséquence le monopole
de I'activité politique pour lui-méme et I’élimination des
partis rivaux en tant qu’ils prétendraient se substituer au
parti au pouvoir dans I'exercice de 1’autorité.

Historiquement, il y a eu naturellement des phases
différentes. La révolution a été faite par le parti bolche-
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vik en coalition avec la fraction socialiste-révolution-
naire de gauche, mais les autres partis ont été progressi-
vement éliminés. Dans la phase dite des démocraties
populaires, il subsiste une certaine pluralité de partis,
mais ces partis n’agissent qu'en commun, ne présentent
de listes que communes, et il n’est pas discuté, me
semble-t-il, par ceux qui en sont partisans, que, dans les
régimes de démocratie populaire ol subsistent formel-
lement des partis multiples, les militants et les dirigeants
du parti communiste ont toujours le demier mot.

Par conséquent, je crois qu’on peut dire, sans soulever
de controverses, que !’existence d’un seul parti est,
d’opinion commune, une des caractéristiques du systéme
de démocratie populaire ou du régime soviétique.

11 en résuite immédiatement que 1'Etat soviétique, 2 la
différence des Etats de démocratie pluraliste, se confond
avec une certaine doctrine, ou qu’une doctrine politique
a un monopole officiel. En particulier, c’en est fini des
controverses politiques, caractéristiques de 1’Occident,
sur 1'organisation la meilleure. L'Etat, du moment qu’il
y a un parti unique, ne peut pas ne pas exiger, pour I'in-
terprétation du monde qu’il diffuse, tout un ensemble de
privileges.

Natureliement, le degré d’imposition de cette doctrine
unique peut varier selon les pays et selon les systémes
de parti unique. Mais tout systtme de parti unique
entraine logiquement le monopole idéologique pour le
parti et, par conséquent, la mise au pas de la presse et
des universités. ' '

De plus, & partir du moment od il y a un parti unique,
il en résulte, de maniére presque nécessaire, que les riva-
lités pour 1’exercice du pouvoir cessent d’étre visibles en
plein jour et de s’opérer selon des régles connues, per-
ceptibles aux citoyens. La rivalité pour I’exercice du
pouvoir, en France, comporte un caractére extraordinai-
rement public, puisque non seulement on connait les
partis qui se disputent mais, en général, les rivalités A
I’intérieur du ministdre. Quand deux ministres ne sont
pas d’accord, le lendemain matin toute la presse en
parle. Lorsque tel vice-président du Conseil veut renver-
ser son président du Conseil, tout le monde le sait, au
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moins parmi les cing cents ou mille personnes qui comp-
tent politiquement dans la capitale. D’une fagon ou
d’une autre, dans tous les régimes occidentaux, il y a un
caractére public de la rivalité pour I'exercice du pouvoir.
En revanche, dés que ’on a un parti unique, les régles
de promotion, les conditions de carri¢re et d’avance-
ment, la bataille pour le pouvoir deviennent nécessaire-
ment mystérieuses. Pratiquement aucun parti unique,
parmi ceux qui sont arrivés au gouvermnement au
Xxe siecle, n'a jamais accepté de régles électorales. Du
moment qu’il n’y a pas de régles électorales, comment
se fait la bataille pour ’exercice du pouvoir 2 1’'intérieur
du parti unique ? Par un mélange de batailles compa-
rables & celles qui ont lieu & ’intérieur d’une bureaucra-
tie et de batailles de conspiration. A Dintérieur des
bureaucraties occidentales, il existe des régles de promo-
tion fixées, mais, dés que 1’on arrive aux échelons supé-
rieurs, il n'y a plus de régles, c’est la faveur qui joue,
qu’elle vienne des ministres ou des partis.

Lorsque le pouvoir est détenu par un parti unique, et
que ce parti, globalement, se déclare détenteur du
pouvoir, il ne peut plus y avoir de régles officielles pour
déterminer qui sera le n° | dans le parti, pas plus que
pour déterminer qui, dans ce parti, arrivera aux échelons
supérieurs. La bataille pour les échelons supérieurs et la
bataille pour le pouvoir supérieur, dans un parti unique,
est une bataille sans régles fixées, une bataille non
publique, dont on connait mal les détails. '

Certains observateurs, en Occident, chaque fois qu’il
y a une épuration dans tel ou tel pays satellite, se croient
obligés de dire que c’est la preuve d’une grande crise
économique, morale ou politique. C’est une absurdité :
les épurations, dans un régime de parti unique, sont un
phénoméne normal, un peu comparable a une crise
ministérielle en France. En poussant un peu la comparai-
son, elles n’ont pas sensiblement plus d’importance et la
comparaison est plus sérieuse qu’elle n’en a I'air.

Des hommes ne peuvent pas toujours étre tous d’ac-
cord sur tout. C’est une naiveté de croire que le parti
unique est un parti monolithique. Il y a nécessairement
des ambitions personnelles qui se heurtent, des concep-
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tions divergentes, des représentants d’intéréts ou d'admi-
nistrations opposés. Or, il n'y a aucun mécanisme
constitutionnel pour écarter les uns et promouvoir les
autres. Cette promotion se fait de maniére non prévisible
et non publique, et quand on voit disparaitre tellie ou
telle personnalité, c’est que tel ou tel clan 1I’a emporté
sur tel ou tel autre.

J’ajoute que, dans le parti unique dominant, le
systéme de la toute-puissance du parti aboutit 4 la toute-
puissance du n° 1, c’est-a-dire que le parti unique a été
obligé de créer I'homme unique qui est le détenteur de
I’autorité supréme. Dans les pays satellites, il n'y a pas,
au méme degré, un n° 1 et une divinisation ou une exal-
tation du n°l, mais il ne faut pas oublier que les pays
d’Europe orientale sont évidemment subordonnés au
pays dominant, au pays créateur de la doctrine et du
systéme, et que, par conséquent, le besoin qu’un homme
détienne 1’autorité supréme y est moins évident.

Enfin, tout systtme de parti unique qui comporte le
monopole du pouvoir doit avoir en permanence un
systtme de propagande & I'usage des masses, qui doit
présenter un double caractére : cette propagande doit,
d’une part, ouvrir une espéce de soupape de sécurité au
mécontentement qui ne peut pas ne pas exister dans tous
les pays du monde, quel que soit le régime, et, d'autre
part, exalter le systtme dans son ensemble. Toute propa-
gande d’un parti unique doit étre évidemment une propa-
gande en faveur du régime établi. Dans un régime de
partis multiples, il y a des propagandes, et en particulier
celles de ceux qui ne sont pas au pouvoir. Les partis qui
ne sont pas au pouvoir, en régime de partis muitiples,
expliquent que tout va mal. Ils organisent donc de leur
mieux le mécontentement des gouvernés pour accéder au
gouvernement. Puisque, dans un systéme de parti unique,
ce sont les détenteurs du pouvoir qui font la propagande
et qui la font seuls, il serait tout A fait absurde qu’ils
expliquent que tout va mal parce qu'ils sont au pouvoir.
Ils doivent, par définition, expliquer que leur systéme est
le meilleur puisqu’ils interdisent de le discuter. Mais,
d’un autre c8té, comme il ne peut pas ne pas y avoir de
mécontentement, tout systéme de propagande, dans un
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régime totalitaire, comporte non seulement 1’exaltation du
régime en tant que tel, mais aussi 1’autocritique, qui est
la soupape de siireté 3 ce mécontentement, et les invec-
tives contre les ennemis du régime qui sont évidemment
nécessaires, en plus de la mauvaise exécution des subor-
donnés, pour assumer la responsabilité de ce qui va mal.
Ce systéme est un systéme ne varietur, qui est logique-
ment lié au principe méme du parti unique.

Naturellement, on pourra dire qu’il y a des systémes
trés atténués de parti unique od le mécanisme ne joue
pas a plein. C’est parfaitement vrai: dans un systéme
d’autorité du type espagnol, il n’y a pas ou presque pas
de parti unique. Mais le cas espagnol est un cas comple-
tement différent qui n’entre pas dans la méme catégorie
sociologique. En revanche, quand on a eu de vrais
régimes développés de parti unique, que ce soit le
régime allemand ou le régime russe, on retrouve néces-
sairement ces traits distinctifs du syst¢me de propagande
qui sont aussi logiquement liés au fait du parti unique
que le phénoméne- d’instabilité est lié au systéme des
partis multiples.

"

Je passe maintenant 2 un deuxié¢me type d’institutions
qui sont ou semblent caractéristiques des régimes de
démocratie populaire et que nous connaissons tous éga-
lement, mais dont je voudrais montrer uniquement le
lien logique avec I'ensemble du systéme. Ces institutions
comportent une planification intégrale caractérisée par
I’effort énorme fait pour 1’industrialisation, la subordina-
tion des industries de consommation ou industries
légeres et la collectivisation de I’agriculture.

Je ne donnerai aucun chiffre 1a-dessus. Rien n’est plus
facile en effet que de donner des chiffres contradictoires
dans le cas de I’Union soviétique. Si I’on voulait utiliser
des statistiques, il faudrait parler longuement de I’organi-
sation des statistiques soviétiques et de 1’'usage que I’on
peut en faire, car, en dehors de cette étude systématique
de la technique statistique de 1'Union soviétique, tous les
chiffres qu’on donne ne signifient rien, Je me bomerai
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donc 2 donner des chiffres d’une simplicité extréme
parce que ce sont les chiffres bruts.

Ces chiffres bruts montrent que la production de
charbon est passée de 29 millions de tonnes en 1913 2
environ 300 millions aujourd’hui, ce qui est évidemment
considérable ; celle d’acier de 3 ou 4 millions de tonnes
en 1913 a plus de 30 millions aujourd’hui. D’un autre
c6té, 1a production brute de 1'industrie 1égére n'a proba-
blement méme pas doublé depuis le début des plans
quinquennaux. Quant 2 la production agricole, si on est
trés optimiste sur I’interprétation des statistiques sovié-
tiques, on peut penser qu’aprés la collectivisation de
I’agriculture et des investissements énormes, 1’augmenta-
tion des productions fondamentales est de 1’ordre de 10
2 20% par rapport A ce qu'elles étaient avant, et
encore ! En ce qui concerne le bétail, au moment de la
collectivisation, il y a eu une chute de plus de la moitié.
Aujourd’hui, I’ordre de grandeur de ces productions doit
étre comparable A ce qu’il était avant les plans quinquen-
naux et, si I’on est trés optimiste, on peut tabler sur une
augmentation de 25 a 50 %. Ce sont & peu pres les
chiffres officiels, tels que tout le monde les donne, y
compris les interprétes de 1’Union soviétique elle-méme.

En conséquence, si 1’on tient compte de I’augmenta-
tion de la population, la masse d’objets de consomma-
tion mis 2 la disposition de la population russe a peu
augmenté, par téte, au cours de la période de trente
années qui s’est écoulée, cependant que 1'industrie
lourde était multipliée dans une proportion comprise
entre 6 ou 7 et 12. L’augmentation de I'industrie lourde
et la quasi-stagnation de la production de biens de
consommation sont des faits qui ne prétent pas au
doute : 'ordre de grandeur du décalage entre 1'industrie
lourde et I'industrie légere, d’une part, I’industrie lourde
et D’agriculture, d’autre part, est énorme et sans précé-
dent dans les pays occidentaux capitalistes, sans précé-
dent également en Russie.

En effet, si I’on s’amuse & faire une chose qui est, en
somme, intéressante, bien qu’'on ne la fasse jamais, qui
est de considérer le développement de 1'industrialisation
en Russie dans les vingt années qui ont précédé 1913,



Les institutions des « démocraties populaires » 187

on constate que ce développement a €té rapide. Ce qui
ne préte pas au doute, c’est que le développement de
I'industrie, en Russie, se faisait, avant 1913, dans une
proportion, entre l'industrie lourde et I'industric légere,
comparable A celle de tous les pays occidentaux capita-
listes, alors que, depuis que Il'industrialisation se fait
selon les techniques soviétiques, le décalage entre le
rythme d’augmentation de I'industrie lourde et le rythme
d’augmentation de I’'industrie 1égere s’élargit.

Maintenant, ces faits étant uniformément admis,
quelle en est la signification ? Il y aurait une premidre
chose & dire qui serait que cela n’a pas de rapport avec
I’essentiel du régime de type soviétique : ce serait uni-
quement le résultat du retard des différents pays dans
lesquels ce régime s’est établi. L’accent mis sur I’indus-
trie lourde et le retard du développement des productions
de biens de consommation tiendraient au fait que le
régime s’est établi d’abord dans les pays ol le capita-
lisme n’était pas développé. Si on admet cette premiére
proposition ou explication, on aboutira 3 une premiére
formule qui n’a aucune prétention a ’originalité, mais
qui, du point de vue de la doctrine, a un certain intérét.
Si tous ces pays ont été caractérisés jusqu'a présent par
les efforts d’industrialisation, il en résulte que le régime
a été, historiquement, le substitut et non pas 1’héritier du
capitalisme. L’idée est banale, mais, je le répete, impor-
tante, car, dans la doctrine marxiste, le socialisme était
I’héritier du capitalisme, et c’était le capitalisme qui était
chargé de développer les forces productives. Ce qui s’est
passé€ est tout différent : ces régimes ont joué le rble du
capitalisme en ce sens qu’ils ont développé, et développé
trés rapidement, les forces productives.

Est-ce un accident? Non, & mon avis, c’est une
nécessité. C’est une nécessité parce que le régime s’est
établi au nom d’une critique du capitalisme, en dénon-
cant I’exploitation des masses populaires et en annongant
les possibilités indéfinies de production qui seraient liées
au socialisme. Toute I’'idéologie socialiste est une idéolo-
gie de 1’'abondance. Le socialisme annonce que l'inéga-
lité, I'injustice, la pauvreté sont le résultat du systéme
capitaliste. Il arrive au pouvoir dans un pays ol 1’'indus-
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trie n’est pas développée. Comme il annonce 1’abon-
dance, il faut qu’il en crée les conditions, et en créer les
conditions, c’est faire ce que le capitalisme a fait dans
les si¢cles précédents et continue A faire, c’est-3-dire
créer I'industrie, investir beaucoup. Mais, pour investir
beaucoup, il faut épargner beaucoup: d'od ce résultat
que le socialisme, arrivant au pouvoir dans un pays de
capitalisme non développé, est obligé, au nom de sa doc-
trine de 1’abondance, d’imposer d’abord un syst®me
d’épargne forcée et de le pousser le plus loin possible en
vue du développement des forces de production.

Ce qui est frappant, c’est que le systtme a poussé
I’épargne, le développement des industries et le sacrifice
de la consommation actuelle & la consommation future
beaucoup plus loin qu’un régime capitaliste. Le capita-
lisme a fait la méme chose dans tous les pays, et il y a
beaucoup d’hypocrisie & dénoncer 1'épargne forcée et
I'industrialisation, en régime soviétique, comme le résul-
tat de la méchanceté intrinséque des bolcheviks. Ceux-ci
ont fait ce que le capitalisme a fait partout, mais ils 1’ont
fait plus vite, en poussant les choses plus loin et en
employant des procédés différents. Si c’est 12 une des
significations du régime, on comprend du méme coup le
phénoméne qui, par rapport au marxisme classique,
parait aberrant, c’est-a-dire que la prise du pouvoir réus-
sisse d’autant mieux que le pays est moins capitaliste.

Le deuxi®me aspect, 1’aspect de la collectivisation, est
également essentiel. Il y avait des raisons techniques et
parfaitement rationnelles pour faire la collectivisation, La
raison principale, c’est qu‘en 1928, au moment ol ont
commencé les plans quinquennaux, la paysannerie russe
vivait mieux qu’elle ne vivait en 1913 et mieux qu’elle
n’a jamais vécu depuis, parce que, sous un régime de
propriété privée, les paysans ont la possibilité de
consommer une plus grande partie de leurs récoltes.
Comme ils consomment une plus grande partie de leurs
récoltes, il en reste moins & commercialiser ; le ravitaille-
ment des villes devient plus difficile. Le volume des
récoltes, vers 1928, était supérieur 2 ce qu’il avait jamais
été auparavant, mais la portion commercialisée était plus
réduite. Au moment ol le régime a voulu faire de grands
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plans d’industrialisation, il &tait logique de collectiviser
I’agriculture, non pas parce que cette collectivisation
amenerait immédiatement un développement de la pro-
duction, mais pour développer la portion de la récolte
commercialisée, portion soustraite aux paysans 3 desti-
nation des villes. En effet, avant 1928, la portion com-
mercialisée pouvait étre de l'ordre de 15 A 20% au
maximum ; juste avant la Deuxiéme Guerre, elle attei-
gnait 34 % d’aprés des chiffres & peu prds officiels, parce
qu’en matiere de chiffres, on peut toujours discuter.

Outre cette raison technique tenant au programme
d’industrialisation, la collectivisation de 1'agriculture
était évidemment liée a la doctrine elle-méme. Puisque,
d’aprés la doctrine marxiste et toutes ses interprétations,
la propriété privée est I’origine méme de toutes les alié-
nations, la propriété privée paysanne marquait une
limite, une atteinte a la doctrine. Lénine et tous les
autres avaient dit que la propriété paysanne recréait et
perpétuait le capitalisme, de sorte que la volonté de col-
lectivisation était liée simultanément A des raisons tech-
niques et a des raisons de doctrine.

Ce qui est frappant, et ce qui est instructif pour I’es-
sence méme de ce régime, c’est la violence des procédés
qui ont été employés. Je peux aujourd’hui parier de cette
question sans avoir I'air de verser dans la polémique
puisque la destruction d’une grande partiec du bétail par
les paysans au moment de la collectivisation est aujour-
d’hui admise par les livres officiels du régime et ne
préte pas & discussion. D’autre part, la lutte menée
contre les paysans est aujourd’hui reconnue officielle-
ment, puisque, dans une fameuse conversation avec
Churchill, Staline a déclaré que la bataille contre les
Allemands n’était rien A cOté de la vraie grande bataille
qu’il avait livrée contre les paysans russes. Dans ces
conditions, je crois que I'on peut admettre comme un
fait qui ne préte pas 2 contestation que la collectivisation
de I’agriculture, qui était une proposition doctrinalement
et techniquement concevable, a été menée par des procé-
dés d’une extraordinaire violence qui sont révélateurs
d’un fait qui me parait essentiel : c’est qu'un régime de
parti unique donne aux détenteurs du pouvoir une auto-
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rit€ non comparable a celle que possédent les détenteurs
du pouvoir dans un systtme de démocratie pluraliste.

On pourrait dire encore que tout régime politique se
définit par la marge d’action des gouvernants. Lorsqu’un
parti unique est détenteur de 1'Etat, il peut faire des
choses qu’on n’aurait pas cru possible de faire, comme
par exemple de changer en quelques années la structure
quasi séculaire de la campagne russe, et d’imposer la
collectivisation & des millions de paysans. Cette capacité
d’action n’est presque limitée par rien. Je dis « presque »
parce qu’il doit y avoir certainement des limites qui sont
des limites psychologiques, mais, en fait, les détenteurs
du pouvoir, dans un régime de parti unique, sont plus
libres, par rapport aux gouvernés, que tous les gouverne-
ments connus.

11 faut dire encore un mot d’une institution caractéris-
tique du régime: la suppression de tous les groupes
indépendants ou de tous les groupes intermédiaires.

La planification de type soviétique ne suppose pas
seulement la propriété collective de 1'ensemble de 1’in-
dustrie et la collectivisation de 1'agriculture avec une
propriété privée réduite aux lopins individuels des
paysans. Elle suppose aussi la collectivisation ou I'étati-
sation de tous les systémes de distribution et, par suite,
la disparition presque complite de tous ceux qui, dans
les sociétés occidentales, représentent ce qu’on appelle
les groupes intermédiaires : petits entrepreneurs, petits
commergants, professions libérales. Tous ceux qui sont
relativement indépendants dans une structure sociale
occidentale sont étatisés et disparaissent en tant que
groupes indépendants. Il en résulte une espéce d’absorp-
tion de la société par I'Etat ou de non-distinction entre
société et Etat. Les institutions d'Etat, 2 la limite, se
confondent avec les institutions sociales.

*

Enfin, troisidme point caractéristique de ces institu-
tions : ce systtme comporte nécessairement la reconsti-
tution d'un ordre social, c’est-a-dire d’une hiérarchie.
L’ordre social reconstitué, 12 encore, ne préte pas au
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doute puisqu’il est admis. Un des éléments est I’'inégalité
de rétribution d’ailleurs soulignée par la doctrine offi-
cielle : les prétentions a 1'égalité sont, aujourd’hui,
dénoncées comme « petites-bourgeoises », réactionnaires
et quelquefois méme comme contre-révolutionnaires.
L’inégalité économique, comparée a 1’inégalité occiden-
tale, est d’un type différent. Cette inégalité, dans le
systéme soviétique, est liée a la fonction et non pas 2 la
personne : c’est une inégalité de revenu et non pas de
capital. Il n'y a presque pas de possibilité d’inégalité
importante de capital, en Union soviétique, puisqu’il n’y
a pas reconstitution du capital privé dans une mesure
importante.

Je prendrai un exemple trés simple. On sait que le
chef d’entreprise, en Union soviétique, a un grand
nombre de facilités qui rendent son existence compa-
rable a celle d'un entrepreneur occidental : il peut avoir
une villa, une voiture, un revenu important et méme
quelque chose de plus. Il y a, dans chaque entreprise, un
fonds de primes de rendement & la productivité, consti-
tué par les sommes données 2 I’entreprise lorsque les
résultats obtenus sont supérieurs au Plan, ce que nous
appellerions vulgairement profits, encore que le méca-
nisme en soit légérement différent. Or, de ce fonds d’en-
treprise ou de ces primes, le chef d’entreprise regoit une
part considérable, mais ces profits ne vont au chef d’en-
treprise que dans la mesure ol il reste chef d’entreprise.
D’autre part, ni la villa, ni la voiture, ni rien, ne sont sa
propriété privée. Par conséquent, les inégalités dans les
fagcons de vivre sont comparables, peut-8tre un peu
moins accentuées, aux inégalités occidentales, mais ce
sont des inégalités de fonction.

Ce type d’inégalité est peut-étre moins accentué que
I’inégalité des sociétés occidentales. En effet, comme il
n'y a pas de capital, on peut dire qu’il y a fort peu de
revenu acquis sans travail, que l'inégalité est liée 2 la
fonction et que, d'une certaine fagon, elle est moins
injuste que celle du capitalisme od un certain nombre
d'individus profitent du revenu accumulé par leurs
parents ou acquis au hasard des spéculations, en tout cas
non gagné par leur travail. Nos sociétés occidentales
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actuelles sont des sociétés complexes parce qu’elles
combinent les deux sortes d’inégalité, 1'inégalité de
fonction et 1'inégalité de type ancien due 3 1'accumula-
tion privée du capital.

Quoi qu’il en soit, I'inégalité liée a la structure
bureaucratique et a la hiérarchie bureaucratique de la
société est une inégalité qui peut étre considérable: la
hiérarchie des salaires peut aller de 1 3 40. Mais elle est
perpétuellement révocable en ce sens qu’on peut échouer
et qu’elle ne peut pas aller aussi loin. que I’inégalité due
& 1’accumulation privée du capital.

La question que I’on peut des ‘lors se poser est la sui-
vante : est-ce qu’une société de cet ordre comporte la
reconstitution de classes sociales ou non ?

Comme d’habitude, cela dépend du sens que 1'on
donne au mot « classe ». Si, en suivant Marx 2 la fin du
Capital, on définit les classes par 1’origine différente des
revenus, la réponse est trés simple: il n’'y a pas de
classes sociales en Union soviétique. Il n'y a pas de
classes, puisque tous les revenus de tous les membres de
la société ont la méme origine qui est le revenu du
travail, le salaire ou le traitement. Il y a naturellement,
depuis qu’il y a des emprunts, quelques revenus des
emprunts, mais cela ne va pas trés loin et ne joue qu’un
role tout & fait secondaire. D’autre part, si ’on a com-
mencé, une fois pour toutes, & dire que 1'origine du
profit, c’est la plus-value au sens marxiste du terme, il
est parfaitement clair qu’il n'y a pas de plus-value en
Union soviétique. En un sens marxiste strict, il est par-
faitement vrai de dire que la société soviétique ne com-
porte pas de classes au sens occidental du terme,
puisqu’elle est homogeéne du point de vue de I'origine
des revenus.

Mais si 1I’on prend le mot classe dans un autre sens,
en distinguant les classes selon leur manidre de vivre,
selon le niveau des revenus et selon la distinction sociale
ou morale entre les différents groupes, dans ce sens-1a je
pense qu’il y a des distinctions de classes en Union
soviétique, mais des distinctions de classes infiniment
plus simples que dans les sociétés occidentales. 11 y a, au
fond, la distinction qui était la plus classique dans la
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plupart des sociétés historiquement connues, c’est-a-dire
la distinction entre le groupe supérieur, celui qui exerce
les fonctions dirigeantes, les exécutants moyens et les
masses populaires, c’est-a-dire la distinction ternaire
classique entre le haut, le milieu et le bas.

Ceci étant dit, dans un systéme de parti unique,
jusqu’ad quel point ces différents groupes ont-ils
conscience de leurs différences ? La-dessus, une étude
de psychologie sociale serait nécessaire et les différentes
interprétations sont naturellement légitimes. On peut se
demander aussi dans quelle mesure il y a ou non lutte de
classes dans une structure de cet ordre. Dans son dernier
texte, le texte sur la linguistique, Staline a introduit
I'idée qu’il pouvait y avoir des classes, mais des classes
qui ne seraient pas ennemies.

La question de savoir dans quelle mesure, dans une
telle société, il y a des classes ennemies ou non enne-
mies ne comporte pas de réponse scientifique, mais seu-
lement des réponses partisanes. Elle ne comporte pas de
réponse scientifique parce que, partout ol les luttes n’ont
pas le droit de s’exprimer a ciel ouvert, on peut indiffé-
remment, selon ses sentiments, en nier ou au contraire
en affirmer 1’existence. Le fait est que, dans une société
de ce type, les rivalités pour la distribution du revenu
national ne sont pas connues. En France, il y a évidem-
ment des batailles de groupes ou de classes, parce que la
distribution du revenu national et le niveau des rémuné-
rations de chaque profession sont 1I’objet de contestations
indéfinies : on se bat pour la distribution du revenu
national, on se bat pour la conception la meilleure de la
société A ciel ouvert, et il est donc parfaitement vrai de
dire, au sens large, qu’il y a des classes et des classes
rivales. Au contraire, si 1’on élimine la lutte pour la dis-
tribution du revenu national en interdisant de donner a
cette lutte un caractére public, si I’on élimine en somme
la lutte pour I’organisation la meilleure de la société, il
ne reste plus de lutte visible entre les groupes sociaux et
I’on peut donc, A volonté, déclarer qu’il n’y en a pas
parce que les classes sont réconcili€es, ou déclarer qu’il
n’y en a pas parce qu’on ne les laisse pas s’exprimer. Si
les classes ou les groupes pouvaient s’exprimer, ils
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auraient la méme tendance 3 se battre pour la distribu-
tion du revenu national dans un syst¢me de ce type, que
dans tout autre type de société. Il est probable que, si
I’on demandait aux gens ce qu'ils en pensent, ils choisi-
raient de se sacrifier moins pour les générations futures
et, par conséquent, souhaiteraient que l’épargne forcée et
I'industrialisation soient poussées moins loin et moins
vite. C’est probable, mais non démontrable.

La demigre question liée aux classes est de savoir si
les groupes dirigeants comportent des rivalités. L3, a
nouveau, on ne peut indiquer que des interprétations
possibles parce que le jugement scientifique est a peu
prés impossible ou exigerait des discussions beaucoup
trop longues.

A Dintérieur de 1'élite dirigeante, il y a des groupes
plus ou moins distincts, essentiellement les deux groupes
dont on parle toujours et qui sont les membres du parti,
d’une part, les techniciens ou les dirigeants de 1’indus-
trie, de 1’autre. On peut ajouter aussi, probablement, les
chefs de I'armée. Sur quoi tout le monde explique qu’il
y a une lutte sourde, en profondeur, qui se déroule entre,
d’un cb6té, les dirigeants, les techniciens, ceux que I’on
appelle aujourd’hui, dans le style de Bunham, les mana-
gers!', et, de 'autre coté, les membres du parti commu-
niste.

Personnellement, je ne sais pas si ces groupes existent.
Je pense que cette lutte est toujours aussi logique que la
rivalité des groupes pour la distribution du revenu natio-
nal, mais je ne crois pas qu'elle prenne une forme orga-
nisée et aussi nette qu'on le dit. Beaucoup de membres
du parti communiste sont eux-mémes des techniciens et
beaucoup de techniciens entrent dans le parti commu-
niste, qui a tout intérét A s’assurer la participation directe
des gens qui font marcher la société. D’autre part, si le
parti est organisé, au moins jusqu'a un certain degré, les
techniciens ne le sont pas. Qu'il y ait, 2 I'intérieur de

1. James Bumham, Managerial Revolution, New York,
John Day, 1941, trad. fr.: L’Ere des organisateurs, Paris,
Calmann-Lévy, « Liberté de 1’esprit », 1947,
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telle ou telle entreprise, tension entre le chef d’entreprise
et le représentant du parti, ou tension entre le chef d'en-
treprise, le représentant du parti et le représentant de la
police, cela me parait extrémement probable. C’est une
tension qui existe dans toute organisation humaine od il
y a deux ou trois centres de pouvoir distincts. Mais qu’il
y ait bataille organisée ou rivalité permanente entre un
groupe et lautre groupe me parait improbable, étant
donné l'inorganisation d’un des groupes sur deux. Les
techniciens ne sont pas et ne peuvent pas étre organisés
parce que — et, ici, j'arrive au dernier theéme de la struc-
ture typique de cette société — le pouvoir est concentré
en haut et concentré dans I'Etat avec le minimum de jeu
laissé aux groupes indépendants.

La société soviétique est une société de type homo-
gene et une société ol aucun centre de pouvoir ne peut
se former qui soit distinct du groupe central : d’abord
parce que tout le monde dépend de 1'Etat, parce que per-
sonne n’a de revenu qu’en raison de sa fonction, que
garder sa fonction est une condition de survie et qu’il ne
peut pas y avoir d’indépendants vis-3-vis de I'Etat; et,
d’autre part, parce que, aussi bien politiquement qu’éco-
nomiquement, tout le pouvoir est concentré au centre.

Cette description, qui est inévitablement et volontaire-
ment banale, a eu uniquement pour objectif de montrer le
‘développement logique de ce systtme a partir de I’idée
de parti unique prenant le pouvoir au nom d’une doctrine
marxiste dans un pays a capitalisme peu développé.

*

Cela dit, je passe & un autre the¢me dont je ne dirai
aujourd’hui que quelques mots. Comment le régime
soviétique, tel que je viens de le décrire, se situe-t-il,
d’une part, a l'intérieur de I'idéologie officielle du stali-
nisme et, d’autre part, a I'intérieur des différentes inter-
prétations du marxisme ?

Prenons d’abord la premiére question; comment se
situe ce type de régime dans I’idéologie officielle du sta-
linisme ? Il se situe assez simplement et I’interprétation
historique est assez claire.
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Premier point : 1’idéologie marxiste-léniniste introduit,
dans le schéma ancien du marxisme, une idée nouvelle,
d’importance décisive, qui est celleci: il n’est pas
nécessaire, pour faire la révolution, d'atteindre la matu-
ration du capitalisme. Autrement dit, la révolution ne se
produit pas nécessairement au terme du développement
du capitalisme : elle dépend de 1’action du parti commu-
niste, lui-m&me représentant du prolétariat. D’autre part,
la révolution se produit de préférence dans ce que
Trotski ou Lénine appelait « le maillon le plus faible de
la chaine ». En d’autres termes, il faut considérer que le
pays qui se préte le mieux a la révolution n’est pas le
pays le plus avancé dans 'ordre capitaliste, mais celui
qui, pour tels ou tels motifs, est le moins solide. Enfin,
ce qui rend un pays propice & l'action révolutionnaire,
c’est essentiellement un phénomeéne comme la guerre, et
la guerre elle-méme, dans la perspective marxiste-
Iéniniste, est I'effet des contradictions du capitalisme. Le
capitalisme porte la guerre, selon la formule de Jaur?s,
«comme la nuée porte I’orage ». Le capitalisme produit
nécessairement la guerre, la guerre affaiblit le maillon le
plus faible de la chaine, et dans ce maillon le plus faible
surgit la révolution, grice 2 I'action du prolétariat et du
parti communiste. A partir du moment ol la révolution
est faite, il est possible de créer le socialisme dans un
seul pays ou, tout au moins, de créer un certain socia-
lisme ou une certaine étape du socialisme. La phase
actuelle de la société soviétique, d’apres la doctrine, est
la phase du socialisme et non pas celle du communisme.
La phase du socialisme se caractérise par: & chacun
selon ses ceuvres, cependant que la phase finale, celle du
communisme, se caractérisera par: A chacun selon ses
besoins. Cela revient 2 dire que la phase socialiste justi-
fie les inégalités et la proportionnalité entre les rétribu-
tions et 1'efficacité du travail.

En méme temps, comme nous sommes en pays socia-
liste, et comme le monde entier n’est pas socialiste, un
certain nombre des espérances que l'on pouvait nourrir
sur le régime socialiste ne sont pas encore réalisées. On
sait qu'une des questions les plus importantes est celle
du dépérissement de I’Etat : dans les doctrines classiques
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de Marx et méme de Lénine, 1'Etat devait dépérir aprés
la révolution. En effet, I'Etat est I'instrument de la
domination d’une classe sur les autres classes. Il n'y a
d’Etat que parce qu'il y a différence de classes, injus-
tices, exploitation. Par conséquent, logiquement, le jour
ol il n'y a plus de classes, ni d’exploitation, ni d’injus-
tice, I'Etat devrait disparaitre, en méme temps que les
besoins auxquels il répondait,

Comment se fait-il que I'Etat n’ait pas encore dépéri ?
La réponse officielle est extrémement simple : pour qu’il
puisse dépérir, il faut que le socialisme soit devenu uni-
versel. Aussi longtemps qu’il ne couvre pas la terre
entidre, aussi longtemps qu’il est limité A un Etat ou 2
un groupe d’Etats, non seulement il ne faut pas que
I’Etat dépérisse, mais il faut qu'il soit renforcé au
maximum. LA, les doctrines sont tout a fait claires : du
moment que le socialisme n'est pas universel, 1’espé-
rance de dépérissement de 1'Etat ne peut pas encore se
réaliser. Le socialisme est possible en un seul pays, le
communisme ne l’est pas. Le socialisme dans un seul
pays, puisqu’il est obligé de se défendre, suppose la
force de I'Etat. Ce raisonnement est concluant. La
formule « aussi longtemps que le socialisme n’est pas
universel, il a besoin d’un Etat fort » ne comporte pas de
difficulté. Le point sur lequel il y a une difficulté, c’est
la question de la liberté.

Est-ce que, dans le systtme de pensée soviétique,
le régime, tel qu’il existe actuellement, est la liberté
véritable ou est-ce la liberté de la phase de transition ?
La-dessus, les textes ne sont pas absolument clairs, parce
qu’il est difficile de s'exprimer trop clairement. Il y a
une premidre formule qui constitue une des interpréta-
tions et qui est le « aussi longtemps que 1’ancien régime
capitaliste n’est pas éliminé définitivement, aussi long-
temps qu’il y a des contre-révolutionnaires, il ne doit pas
y avoir de liberté pour les ennemis de la liberté... »
C’est 14 une des premires interprétations de 1’absence
de certaines libertés en Union soviétique, A savoir que le
socialisme n’est pas achevé, que le capitalisme n'a pas
fini de mourir et qu'il faut bien que le prolétariat se
batte et se batte impitoyablement contre ses ennemis.
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Ce qui est plus compliqué, c’est de savoir si, en doc-
trine, le parti unique représente la liberté telle que la
congoit la doctrine ou une phase transitoire. Est-ce que,
dans la phase finale, on aura le droit de mettre en dis-
cussion la doctrine ? Est-ce que, dans la phase finale, il
y aura un parti unique ou non ? La réponse doctrinale, &
mon avis, est la suivante : dans le régime final, la ques-
tion ne se posera plus. La question de la discussion sur
le meilleur régime ne se pose que parce que nous
sommes dans la phase de lutte, parce que le capitalisme
n’'a pas été exterminé, qu’il reste encore des défenseurs
de I'ancien régime et que, d’autre part, 1’ancien régime
existe encore 2 l’extérieur de la Russie. Mais si nous
supposons I’humanité arrivée a la phase finale du com-
munisme, la question de savoir s’il y aura ou non un
parti unique, s’il y aura ou non liberté de discussion, ne
se posera plus parce que, dans le systtéme prophétique,
I’aché¢vement de I’histoire représentera une rupture com-
plete avec le train des sociétés humaines connues. Il n’y
aura plus d’occasion de bataille, parce qu’il n'y aura
plus de classes ennemies. Il n’y aura plus d’occasion de
discussion sur les différents régimes parce que, dans une
société ob il n'y aura plus de classes ennemies, dans une
société homogene, dans une société égalitaire, la liberté
ira de soi et qu’il n’y aura plus de discussion sur ce qui,
aujourd’hui, est objet de discussion.

Autrement dit, il y a un mélange, dans I’interprétation
de la liberté, de 1’argument selon lequel nous sommes
dans la phase de lutte, ce qui conduit les représentants
de I'avenir & se défendre contre les partisans du passé,
et, d’autre part, de I'invocation de la conception propre-
ment millénariste qui veut que, une fois arrivés a la
phase finale, ces questions de liberté ou de parti unique
ne se poseront plus.

En méme temps, & I’heure présente, se pose encore
une question qui est celle de la spontanéité des masses.
La question de la spontanéité des masses joue, dans la
doctrine, un rble important, méme chez les philosophes
marxisants mais non orthodoxes, comme Merleau-Ponty.
En effet, pour que ce syst®me de pensée puisse étre
accepté logiquement, il faut que le parti soit réellement
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. I’expression du prolétariat et de ce qu’il a de meilleur.
Pour conserver le schéma du prolétariat libérant 1’huma-
nité, il faut que le parti du prolétariat ne se contente pas
de lui imposer des mots d’ordre, mais que, dans le
régime tel qu’il fonctionne, le parti conserve le contact
avec les masses, avec la spontanéité des masses, et il ne
manque pas de belles expressions, dans la doctrine offi-
cielle, pour dire que le parti doit reprendre contact avec
le prolétariat comme Antée avec la terre.

Un demier mot pour finir: dans quelle mesure ce
systtme de pensée est-il réfutable ? Il n’est pas plus
réfutable qu’il n’est démontrable. Jusqu'a quel point les
masses sont-elles spontanées ou manceuvrées par le
parti ? On peut en discuter A perte de vue, mais 2 vrai
dire je ne suis pas sir que, en dehors d'une philosophie
d’inspiration marxiste, cette question ait beaucoup de
sens et donc d’intérét!.

1. On prolongera la réflexion en se reportant aux chapitres
« Du marxisme au stalinisme » et « Expansion du stalinisme »
des Guerres en chaine (1951) reproduits in R. Aron, Une his-
toire du xxc siécle. Anthologie, Paris, Plon, 1996, pp. 174-204.
On pourra également consulter « L’impact du marxisme au
xxe siecle », in M. Drachkovitch éd., De Marx @ Mao Tsé-
Toung, Un siécle d'Internationale marxiste, Paris, Calmann-
Lévy, 1967, pp. 15-71






10
DEMOCRATIE ET REVOLUTION

La conclusion curieuse 2 laquelle semblent aboutir les
analyses conduites jusqu’ici, c’est que les notions de
démocratie et de révolution sont antithétiques. C’est en
apparence paradoxal, puisqu’on met toujours les deux
mots ensemble, mais, si on y réfléchit, la démocratie est
une chose et la révolution une chose A peu prés opposée.
La démocratie, telle que nous I'avons définie, et je 1'ai
définie en fonction de la réalité, c’est la pluralité des
partis, la procédure électorale, c’est, par conséquent, 1’ac-
ceptation de 1’'autre, I’acceptation de procédures lentes,
car il faut du temps pour accorder des hommes qui ont
des idées et des intéréts contradictoires. L’essence de la
démocratie, c’est aussi que les décisions prises soient
révocables, qu’un parti puisse défaire ce que l'autre a
fait, et que, par conséquent, on accepte réciproquement
les altérités tout en maintenant suffisamment de choses
en commun pour que la cité puisse exister. Or, la révolu-
tion est trés exactement le contraire et ne peut pas ne pas
étre le contraire : c’est le refus d’accepter |’autre en tant
qu’il pense autrement que vous, c’est la rupture de la
légalité, Alors que la démocratie est, par essence, la com-
pétition pacifique en vue de l'exercice du pouvoir, la
révolution, c’est la violence et, comme la violence a tou-
jours besoin de justification, c’est la violence au nom
d’un principe incamé dans un parti.

Lorsque le parti révolutionnaire actuel, qui est le parti
communiste, dit qu'il incarne le prolétariat, il scandalise
les démocrates, mais il n’aurait pas surpris les jacobins
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qui n’ont jamais dit autre chose. L’incarnation du
peuple, du prolétariat dans un parti est liée 4 I'essence
de la révolution, au moins & celle du paroxysme révolu-
tionnaire.

Je dis que c’est une conclusion surprenante, parce que
les deux réalit€s sont si souvent rapprochées qu’elles ne
peuvent pas étre tout 2 fait contraires. Le rapprochement
doit comporter quelque chose de vrai et je voudrais
essayer d’aller un peu plus loin, de voir quelles sont les
relations réciproques, dialectiques comme on dirait dans
le jargon a la mode, de la démocratie et de la révolution.

*

Pourquoi met-on généralement ensemble démocratie
et révolution ?

Parce que — premigre raison — en tant qu’idéologies la
démocratie et la révolution appartiennent 2 un méme
ensemble ou & un méme genre, parce que ces deux réali-
tés sont également hostiles aux régimes politiques les
plus courants qui sont les régimes fondés sur la tradition,
les régimes qui peuvent se recommander soit du passé,
soit de Dieu dans une version un peu supérieure, soit
simplement de 1'habitude dans une version un peu infé-
rieure. La majorité des régimes politiques, dans I’his-
toire, ont été justifiés par une idéologie ou par une
religion. Démocratie et révolution ont donc en commun
le refus de la tradition en tant que telle, le refus que ce
qui est fondé sur le passé doive durer parce que cela a
été.

Du fait de cette proximité idéologique, du fait que la
révolution et la démocratie appartiennent 3 un méme
genre, les deux termes sont également liés historique-
ment de multiples maniéres, et le lien le plus simple, le
plus immédiatement apparent, c’est le lien originel. La
démocratie, considérée comme le jeu des partis ou
comme la compétition pacifique pour l'exercice du
pouvoir, peut &tre dite le contraire de la révolution. Mais
il est assez difficile de faire naitre une démocratie sinon
par une révolution, et on le comprend assez aisément si
I'on définit les deux termes par rapport aux termes tradi-
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tionnels. Les sociétés, sauf les sociétés coloniales, ne
commencent pas par I'organisation d’une belle Constitu-
tion. Certes, les Etats-Unis peuvent étre dits avoir com-
mencé par l’organisation d’une belle Constitution. En
fait, les Etats-Unis ont eu leur révolution, qui a été la
rupture avec la monarchie britannique, rupture qui a été
I’équivalent des révolutions qu’ont pu connaitre les pays
européens. D’une fagon plus générale, quand on part
d’une société existante et conforme a la rdgle, c’est-a-
dire . traditionnelle, ol la légitimité, pour parler le
langage de Ferrero, est monarchique ou aristocratique,
pour passer a la démocratie, c’est-a-dire a la rivalité
pacifique pour I’exercice du pouvoir, une révolution est
pratiquement inévitable. Il est rare en effet qu'un
pouvoir établi consente de lui-méme a s’amputer ou 2 se
détruire. 1l est rare qu'une monarchie accepte d’elle-
méme le pouvoir des représentants du peuple. On pour-
rait dire, & la rigueur, que le régime monarchique et
aristocratique britannique est devenu démocratique sans
révolution. Mais les Anglais ont, une fois, coupé le cou
2 un de leurs rois!. C’était, il est vrai, quelque peu acci-
dentel et ils I’ont regretté par la suite, mais ils n’en ont
pas moins fait une révolution et ils I'ont faite 3 une
époque différente de la France, 4 une époque oil le pro-
bleme fondamental était celui de la liberté religieuse et
non pas politique, au xviie siécle. Probablement, la
Révolution anglaise et le fait qu’une fois on avait tué le
monarque ont contribué 2 rendre possible la démocratie,
car la démocratie est, comme je I’ai iappelé A plusieurs
reprises, un régime non naturel : c’est un régime de
société développée, ol la société accepte que celui qui
commande n’ait pas plus de qualités que celui qui obéit,
ce qui est évidemment vrai mais d’une vérité difficile 2
faire accepter et qui rend le fonctionnement des sociétés
beaucoup plus délicat.

1. Charles I¢er (1600-1649) exécuté a Whitehall au terme
d’une guerre civile qui opposa ses partisans (Cavaliers) 3 ceux
du Parlement (Tétes rondes) emmenés par Cromwell.
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Par conséquent, le fait qu'on commence la démocratie
par une révolution est quelque chose de tout A fait
normal, parce que, sortant d’un régime traditionaliste ou
monarchiste, elle sort presque nécessairement d’'une
rupture avec I’ordre traditionnel des sociétés.

Or, la rupture implique la violence, et la violence peut
difficilement coexister avec 1’introduction des procédures
électorales. Dans cette perspective, la démocratie serait
I’apaisement ou le refroidissement, si 1’'on peut dire, de
I’ardeur révolutionnaire. On commence par faire une
révolution pour rompre avec la monarchie et la tradition
et, au bout d'un temps plus ou moins long, une fois
le préjugé monarchiste ou de légitimité monarchique
effacé dans l'esprit des hommes, une fois introduite la
légitimité démocratique, la procédure de la compétition
pacifique pour I'exercice du pouvoir peut s’établir pro-
gressivement.

Je pense aux livres de Guglielmo Ferrero et & ses théo-
ries de la légitimité. Pour lui, il y a eu deux Révolutions
frangaises. L'une équivalait & la diffusion d’un systéme
plus achevé de représentation, 2 la participation de forces
sociales nouvelles a4 I’exercice du pouvoir: c'était une
révolution constructive, positive, amenant 2 la fois repré-
sentation et libertés. Puis, dit Ferrero, il y a eu une révo-
lution négative, I’effondrement d’une 1égitimité ancienne,
monarchique, qui a laissé un vide, et le vide a créé la
peur, et la peur a créé la terreur, d’oll les atrocités de la
Révolution ! Naturellement, on peut distinguer ces deux
formes de révolution. L’ennui, c'est que, pour introduire
vraiment ce qu'il appelle la « révolution positive », il est
douteux qu’on puisse éviter complitement ce qu’il
appelle la « révolution négative », Autrement dit, pour
donner force A la représentation et aux libertés, il faut
réduire le principe méme de 1'ancienne 1égitimité selon
lequel le monarque a le pouvoir absolu et fixe lui-méme
les conseils qu’il prend. Pour introduire la révolution que
Ferrero appelle « positive », il est difficile d’éviter le
choc révolutionnaire, I’effondrement de la 1égitimité
ancienne.

On pourrait dire, dans ce sens, que les trois grandes
démocraties occidentales — 1'Angleterre, la France, les
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Etats-Unis - ont toutes les trois commencé par des révo-
lutions, qu’elles ont toutes les trois eu & I’origine une
révolution et fait un culte de cette révolution, en dépit de
ce que I'on appelle les «horreurs » qui les accompa-
gnaient. Il y a eu le culte de la révolution, de la guerre
de libération américaine. Il y a eu un certain culte de la
révolution en Angleterre, bien que, 4 la différence de ce
qui s’est passé en France, on n’y ait pas conservé un
bon souvenir du jacobin, de Cromwell qui avait poussé
la révolution jusqu’au bout et exercé le pouvoir de
maniére despotique. En France, & partir de la III®* Répu-
blique, on a dit que la Révolution était « un bloc », ce
qui est manifestement absurde.

L]

On peut donc dire « de la révolution @ la démocra-
tie », dans la mesure ou la démocratie se réclame, dans
la majorité des cas, de la révolution comme d’un
ancétre. Faut-il dire maintenant, dans I'autre sens, « de
la démocratie a la révolution » ? Est-ce que le systéme
de compétition pacifique pour l’exercice du pouvoir que
nous appelons démocratie a, en lui-méme, des caractéres
tels que ce régime conduise & nouveau vers des révolu-
tions ?

Premier point: pour que la démocratie ne dégénére
pas en révolution, il y a une condition extrémement dif-
ficile & remplir qui est d’assurer le respect de la légalité
ou encore le respect, par I’ensemble de ceux qui préten-
dent au pouvoir, du caractére pacifique de la lutte.

Or, ceci est encore, historiquement, quelque chose
d’anormal. Au fond, ce qu'il faut expliquer, ce n’est pas,
serais-je tenté de dire, qu’il y ait, dans un certain
nombre de démocraties, des coups d’Etat militaires : ce
qu'il faut expliquer, c’est pourquoi il n'y en a pas
partout. Lorsque on a affaire A un régime qui dit: «Je
fixe les régles selon lesquelles on arrive au pouvoir et
vous devez respecter ces régles, car ce sont des régles
électorales strictement pacifiques », il se trouve qu’il y a
une catégorie d’hommes qui ont la capacité de ne pas
respecter les régles du jeu, ceux qui détiennent les forces
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armées. Les coups d’Etat militaires, il y en a tout de
méme un certain nombre et c'est la preuve que c’est
tentant. Pourtant, si I’on prend les grands pays d’Occi-
dent, on constate qu’ils ont réussi & éliminer A peu prés
complétement 1’éventualité de coups d’Etat militaires :
en Angleterre, grice au mauvais souvenir laissé par
Cromwell, il n'y en a plus guére depuis quelques
sitccles ; aux Etats-Unis, il n’en est pas question; en
France, le seul dont on puisse parler est celui de Napo-
1éon 111, et encore ce n’est pas un coup d’Etat militaire a
I’état pur, car Napoléon III n’était pas un militaire, il
était président de la République et il s’agit plutét d’un
coup d'Etat fait par un civil s’appuyant sur 1'armée que
d’un coup d’Etat proprement militaire. En fait, ces coups
d’Etat ont surtout été fréquents en Amérique du Sud et,
actuellement, ils deviennent a la mode dans les pays du
Proche-Orient.

Il est probable que la cause fondamentale de ce phéno-
méne est la quasi-paralysie des régimes fondés sur les
procédures électorales lorsque ces procédures électorales
sont manipulées par des privilégiés, et des privilégiés
disons «non progressistes » dans le style actuel, ou
encore lorsque les grands propriétaires terriens se servent
de la forme démocratique pour établir un régime stricte-
ment conservateur. Alors 1’armée peut jouer un rdle et un
role politique, pour deux ou trois raisons qui paraissent
fondamentales.

La premiére raison, c'est que, lorsque 1'armée est
unie, lorsque son chef est populaire, elle a le moyen
matériel de prendre le pouvoir. En second lieu, les offi-
ciers, dans ces pays, sont souvent recrutés dans d’autres
classes sociales que la classe privilégiée : par exemple,
les officiers des pays du Proche-Orient viennent trés
souvent de la petite bourgeoisie des villes ou des cam-
pagnes, et, par conséquent, ils partagent les aspirations
sociales de ces classes non privilégiées. Enfin, les offi-
ciers sont souvent de formation et de tendance intellec-
tuelles et ils éprouvent par conséquent un certain mépris
pour une société plus particuliérement insatisfaisante que
la plupart des sociétés existantes.

Si I'on tient compte de I’ensemble de ces phéno-
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menes, il devient compréhensible que, dans un certain
nombre de pays dont j'ai esquissé rapidement le type, le
coup d’Etat militaire soit 2 la fois un correctif et un obs-
tacle au fonctionnement de la démocratie ; un correctif
en ce sens que ce peut €tre un facteur de transformation
sociale lorsque les formes démocratiques sont manipu-
lées dans le sens des intéréts conservateurs; mais aussi
un obstacle, parce que l'essence de la démocratie est
violée ou n’est pas réalisée lorsque le bulletin de vote
est complété ou rectifié par I'intervention des canons ou
des tanks.

Le deuxig¢me aspect du probléme est celui-ci : méme
dans les pays ol le coup d'Etat militaire est exclu, ou
tout au moins n’est pas une possibilité ou une vraisem-
blance, le jeu de la démocratie peut ramener la tentation
ou les virtualités révolutionnaires, et cela pour un
ensemble de raisons. Les virtualités révolutionnaires
reviennent d’elles-mémes lorsque se trouve, dans un
pays, une catégorie importante de gens qui sont par trop
mécontents du régime et qui ont I'impression qu’ils ne
peuvent rien attendre du systéme électoral.

Ainsi donc on trouvera, dans la plupart des démocra-
ties occidentales, trois groupes d’hommes qui sont sus-
ceptibles d’étre hostiles au systtme de la procédure
électorale en tant que telle : les contre-révolutionnaires,
c’est-3-dire les représentants des groupes traditionnels qui
ont été écartés par I’introduction de la démocratie ; les
révolutionnaires de droite, ceux qui réclament le rétablis-
sement d’un régime fort pour donner a I'Etat la capacité
d’agir ; et les révolutionnaires de gauche, ceux qui décla-
rent que le formalisme démocratique laisse intacte I'in-
égalité sociale, maintient en dehors de la communauté les
classes non privilégi€es, et que seule une révolution vio-
lente est susceptible de mettre fin & 1’injustice existante.

La démocratie, méme introduite et stabilisée dans un
pays, comporte toujours plus ou moins des virtualités
révolutionnaires, et ces virtualités se transforment en
vraisemblance lorsqu’un certain nombre de conditions
sont remplies, conditions d’ordre social ou d’ordre spiri-
tuel.

Les conditions d’ordre social sont: il faut qu'il y ait
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des masses nombreuses, qui ont I'impression d’étre trai-
tées injustement par le syst®me. Il faut encore que le
systtme donne 1'impression d’étre incapable de résoudre
les problémes. D’autre part, il y a des conditions d’ordre
spirituel ou politique, c’est-a-dire que cela dépend large-
ment du respect ou du non-respect de la procédure
démocratique en tant que telle. Cela dépend aussi de
quelque chose de difficile & définir, qui est I’esprit révo-
lutionnaire.

L’esprit révolutionnaire, c’est, trés largement, 1’esprit
d’optimisme. Les vrais révolutionnaires sont des gens
qui croient que, sinon tous, du moins la plupart des vices
des sociétés existantes peuvent étre guéris. Je ne dis pas
du tout qu’ils aient tort d’y croire : je dis, en tant qu’ob-
servateur, que le scepticisme est un facteur de conserva-
tion. Les démocraties sceptiques sont moins menacées
par la révolution que les démocraties ol il y encore
beaucoup de croyants. Les démocraties oi la majorité
des hommes vous disent ; « Les choses ne changent pas,
quels que soient les gens au pouvoir» —~ propos qu’on
entend souvent en France — sont des démocraties que
leur scepticisme politique rend peu menacées par la
révolution. J’ajoute cependant cette réserve : cela est vrai
jusqu’au moment oul le scepticisme du grand nombre va
tellement loin qu’il suffit d’une petite minorité véritable-
ment fanatique pour bousculer la grande majorité qui ne
croit pas. En politique, il n’y a jamais de proposition
vraie qui n’appelle immédiatement un correctif.

Disons qu'une des conditions pour que le systéme de
la procédure électorale soit balayé par la révolution,
c’est évidemment qu’il y ait des croyants. Quand il y a
des croyants, ils ne peuvent pas ne pas étre irrités par la
démocratie ou, tout au moins, par la majorité des démo-
craties, parce que les démocraties manifestent leurs
défauts et dissimulent leurs vertus. Les vertus de la
démocratie sont, avant tout, négatives, car les démocra-
ties ont surtout la vertu de protéger des folies des autres
régimes. Mais comme en démocratie on ne voit pas les
folies des autres régimes, les vertus de la démocratie
sont nécessairement peu visibles, cependant que ses
défauts sont éclatants. Il n’y a qu’a regarder les journaux
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chaque matin: la lenteur avec laquelle procéde méme
une démocratie qui fonctionne bien, le temps qu’il faut
pour obtenir une réforme sur laquelle tout le monde est
d’accord et I’impossibilité de changer un certain nombre
de phénomeénes dont tout le monde sait qu’ils sont nui-
sibles ont de quoi exaspérer.

Cela dit, le fait est que, si I’esprit révolutionnaire a
été fort, en Occident, dans beaucoup de pays, il n’est pas
sOr aujourd’hui que ce soit encore le cas. Je conclurai
donc sur ce point en disant que les démocraties sortent
de la révolution et restent perpétucllement menacées par
une révolution. Cela ne veut pas dire du tout qu’elles
ménent nécessairement 3 la révolution, mais qu’il est de
I'essence de la démocratie d’étre un équilibre instable
entre des forces contraires. L'idéal de la démocratie ne
peut étre que 1’équilibre, ce qui est déja un petit peu un
idéal de sceptique, car c’est un idéal peut-étre de
sagesse, mais ce n’est pas un idéal de bien absolu.
L’idéal de la démocratie, c’est que les diverses forces
aux prises Etablissent une espéce d’équilibre, que les
différents intéréts trouvent des compromis et que les
choses évoluent lentement, en écartant les formes histo-
riques dépassées, mais sans exces de violence ou de
hate. :

Je voudrais maintenant dire quelques mots sur /’oppo-
sition entre démocratie et révolution, considérée comme
I’ opposition de deux philosophies, une philosophie opti-
miste et une philosophie pessimiste, encore que les deux
expressions soient exagérées.

La démocratie, telle que je 1'ai définie ici, se justifie-
rait mieux par une philosophie relativement pessimiste
de la politique que par une philosophie optimiste. J’en-
tends par 12 que ce systtme de compétition pacifique tel
qu’il fonctionne a surtout un mérite, une vertu, qui est
de limiter les pouvoirs. Il limite les pouvoirs par les
pouvoirs. Or, I'idée de limiter les pouvoirs est normale-
ment fondée sur I'imperfection de la nature humaine.
Elle est fondée sur une proposition simple : il est dange-
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reux de donner a quelques hommes trop de pouvoirs, car
normalement ils en abusent. Comme I'a dit un célebre
auteur anglais, «le pouvoir corrompt toujours et le
pouvoir absolu corrompt absolument ». Je crois que cette
formule pourrait étre mise en exergue d’un traité sur la
démocratie, telle du moins que je la comprends, c’est-a-
dire fondée sur I'idée qu’il ne faut pas demander un
régime parfait, car si I’on veut avoir un régime parfait, il
faut donner 3 des hommes un pouvoir absolu pour le
réaliser, et il est probable qu'une fois dotés d’un pouvoir
absolu, ces hommes ne réaliseront pas un régime parfait,
mais un régime sensiblement pire que les régimes impar-
faits que nous connaissons.

La démocratie, systéme d’équilibre des pouvoirs, ne
part pas nécessairement de 1'idée que les hommes sont
mauvais (pas plus que bons d’ailleurs): ces formules
radicales n’ont pas beaucoup de sens. Elle part de I’idée
qu’il ne faut pas faire trop confiance aux hommes au
pouvoir, qu’il faut se méfier de ceux qui commandent et
qu’il ne faut pas les mettre en situation de tentation.
Disons gqu’ici on pourrait retrouver quelque chose de la
philosophie d’Alain. La philosophie de la démocratie est
une philosophie de la méfiance, du soupgon, de la cri-
tique, ou encore, une philosophie de 1'équilibre : toutes
ces expressions reviennent jusqu’a un certain point au
méme.

Faut-il en conclure que les philosophes de la démo-
cratie ont été des pessimistes ? Il serait tout 2 fait faux
de I'affirmer, car il y a eu des philosophes de la démo-
cratie qui étaient des optimistes. Les philosophies de la
démocratie de tendance anglo-saxonne allaient plutdt
dans le sens que je viens d’indiquer, étaient plutdt des
philosophies semi-pessimistes, tout au moins des philo-
sophies qui ne voulaient pas faire une confiance exces-
sive aux hommes. En revanche, il y a eu des
philosophies optimistes de la démocratie. La question est
simplement de savoir si ces philosophies optimistes,
lorsqu’elles ont servi de principe 2 I'action, n’ont pas
irrésistiblement amené la révolution plutét que la démo-
cratie.

Considérons par exemple la philosophie que Jean-
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Jacques Rousseau expose dans le Contrat social. Pour
dire les choses trés simplement, Rousseau pensait que les
hommes étaient bons par nature, mais qu’ils avaient été
corrompus par la société. Tout au moins, c’est I’interpré-
tation courante qui a été donnée de ses livres. Quand il
écrivait le Contrat social, bien qu’il se soit abstenu de
donner aucun conseil pratique sur ce qu’il fallait faire
dans le royaume de France, la tendance générale de sa
pensée était de marquer la souveraineté du peuple
comme 1'origine du pouvoir, de dire que tous les pou-
voirs venaient du « contrat social » conclu par les indivi-
dus entre eux, créateurs de la société, et il pensait que la
volonté générale devait étre la source de I'autorité. La
volonté¢ générale ne peut pas errer, dit Jean-Jacques
Rousseau, en un sens d'ailleurs sur lequel les interprétes
sont loin d’étre d’accord. Mais, dans |’interprétation vul-
gaire, le principe du pouvoir, c’est la volonté générale,
qui n’est pas la volonté de la majorité mais un principe
supérieur qui ne peut pas se tromper et, par suite, a une
autorité absolue.

Cette philosophie optimiste a ét¢ beaucoup plus la phi-
losophie des révolutionnaires de la deuxiéme période -
surtout la philosophie des révolutionnaires jacobins ~ que
la philosophie des démocrates de la premiére période de
la Révolution. Le systtme intellectuel de tous les vrais
révolutionnaires est fondé sur deux idées: la pureté et
I'élection. Un vrai parti révolutionnaire est un parti qui est
ou se croit pur, qui veut recréer une société pure et qui,
d’autre part, se croit d’une certaine fagon €lu pour remplir
cette tiche humaine ou historique (peu importe I’adjectif).
La philosophie de Jean-Jacques Rousseau se préte admira-
blement A cette interprétation par la pureté et par I'élec-
tion. Rousseau suggeére en effet I’idée que, si on écarte les
préjugés accumulés par le temps, si on efface les despo-
tismes, on pourra recréer quelque chose qui serait une
société¢ authentiquement pure et bonne. Or, A partir
du moment ol intervient 1'idée d’élection (au sens quasi
religieux et non pas au sens de procédure électorale),
intervient la logique de la pensée révolutionnaire: la
constitution d’un groupe d’hommes chargé de remplir une
mission historique.
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Les trois grandes sectes révolutionnaires de 1’Occident
- les puritains, les jacobins et les bolcheviks — présentent
a cet égard des similitudes étonnantes. L’élection avait un
sens religieux chez les puritains. Partis de 1’idée qu’ils
revendiquaient la liberté religieuse contre 1’oppression du
pouvoir, ils ont glissé trds rapidement a I'idée que,
comme ils étaient les élus de Dieu, ils pouvaient imposer
leur conception de la religion aux autres. Les jacobins se
croyaient les élus du peuple, ou de la Révolution, peu
importe. Quant aux bolcheviks, ils se voient comme les
€lus de I’Histoire. Dans les trois cas, I’arrivée au pouvoir
marque le paroxysme révolutionnaire. Dans les trois cas,
le systtme de pensée optimiste commence par I’affirma-
tion que la secte ou le groupe d’hommes est I’incarnation
de la liberté contre 1'oppression. Parce qu’ils sont I'incar-
nation de la liberté, ils peuvent créer les conditions de la
liberté, et par suite forcer les autres a étre libres. Du
méme coup, ils ont tendance a considérer que telles ou
telles institutions particulieres sont I’origine de tout le mal
et a concentrer leurs attaques contre tel ou tel principe du
mal, qui, une fois écarté, laissera place 2 la société bonne.
Mais comme, une fois ces institutions mauvaises écartées,
les choses ne vont pas encore bien, il n'y a pas de raison
que le processus révolutionnaire ne continue pas indéfini-
ment.

Dans cette perspective, on pourrait dire qu’une des
origines possibles de ‘ce qu’on appelle aujourd’hui le
totalitarisme est précisément la philosophie optimiste
révolutionnaire. Quel que soit le parti qui I’a incarnée,
une telle philosophie suggére une vision manichéenne du
monde ~ le bien et le mal —, la conviction gu’une fois
qu’on aura écarté un mal déterminé — le despotisme, les
préjugés, I’Eglise, le capitalisme, tout ce qu’on voudra —,
le monde sera bon. D’autre part, le Bien se trouve
incarné dans un petit groupe qui a charge de le réaliser
et I’optimisme illimité n’est contradictoire ni avec la
violence, ni avec I'accentuation des maux de la société
existante.

Les révolutionnaires optimistes ou messianiques sont
des gens qui croient a la possibilité de créer une société
bonne, et que ce qu’il y a de mal dans la société est
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imputable 2 telles ou telles institutions particuli¢res qu’il
suffit de supprimer pour avoir la société bonne. Les
jacobins n’avaient pas une idée tellement précise de ce
qui était I'origine du mal. Ils étaient optimistes, puis-
qu’ils croyaient 2 un certain ordre naturel et imaginaient
assez facilement qu’aprés avoir écarté monarchie, despo-
tisme et aristocratie, les choses s’arrangeraient d’elles-
mémes. Ils n’avaient pas beaucoup réfléchi aux
inégalités économiques, mais, trés vite, ils ont découvert
que, dans l’ordre économique, il y avait un certain
nombre de maux qu'il fallait €liminer. A cet égard, les
bolcheviks ne seraient pas du tout caractéristiques de la
Russie ou de I’Orient ou de quelque chose de cet ordre :
ce sont, en réalité, historiquement et sans aucun doute,
les arri¢re-neveux de Jean-Jacques Rousseau, les derniers
descendants de 1’optimisme révolutionnaire occidental.
Et si les Occidentaux, aujourd’hui, ont une peur horrible
de leurs descendants, c’est peut-étre qu’ils ont perdu
I"optimisme et qu’ils n’arrivent pas a croire qu’on puisse
étre aussi optimistes que I’étaient leurs aieux il y a un
siecle et demi.

Démocratie et révolution : ce petit jeu sur les deux
mots nous a amenés A voir I’antithese de deux philoso-
phies. Mais il ne convient pas de prendre cette antithése
en un sens trop rigoureux. On peut parfaitement trouver,
du cbté des démocrates occidentaux, des philosophes
optimistes et, du coté des démocrates orientaux, des
pessimistes. Il va de soi qu’il y a, dans la doctrine bol-
chevik, des éléments de pessimisme, c’est-a-dire 1’affir-
mation que les hommes du monde capitaliste sont & tel
point corrompus qu’il faut une cure trés radicale pour les
rendre dignes de la société communiste future. N’ou-
blions pas non plus qu'il y a dans les démocraties un
€lément d’optimisme. Dans les démocraties occidentales,
du moment qu’on laisse jouer les procédures électorales,
qu’on laisse la liberté aux hommes, un minimum d’opti-
misme est nécessaire : les hommes abandonnés & eux-
mémes ne se conduiront pas comme des fous, ou encore,
les hommes, lorsqu’ils auront le droit de discuter, le
feront raisonnablement. Il n’est pas slr que cet opti-
misme sur la maniére dont fonctionnent les procédures
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démocratiques soit tellement répandu dans le monde
occidental. Il devrait I'étre, parce que c’est un élément
nécessaire du systéme.

En d’autres termes, la philosophie idéale de la démo-
cratie du type occidental, c’est la méfiance envers les
hommes qui exercent le pouvoir, I'idée qu’il ne faut pas
leur laisser une autorité illimitée. Mais c’est aussi,
d’autre part, une certaine confiance dans le common
man, comme disent les Américains, dans le fait que les
hommes, lorsqu’ils auront le droit de discuter, de voter,
se conduiront assez raisonnablement. Lorsqu’il ne reste
plus cet élément minimum d’optimisme, il reste la
version purement machiavélienne de la démocratie, selon
laquelle la démocratie est un assez mauvais régime, mais
un peu moins mauvais que les autres régimes possibles :
justification de 1a démocratie tolérable dans une salle de
cours, probablement, mais certainement détestable s’il
s’agit de renforcer un régime, car on n’a jamais pu faire
vivre un régime 2 plein quand on se contente de montrer
que les autres sont pires. Le minimum qu’il faut donner
aux hommes, c’est la conviction que le régime est, en
tant que tel, assez bon.

Maintenant que nous avons opposé les deux termes
« démocratie » et « révolution », historiquement, idéolo-
giquement, philosophiquement, une dernitre question se
pose : une société peut-elle rester indéfiniment révolu-
tionnaire ?

La question pourrait se formuler & peu pr¢s ainsi: la
société soviétique est-elle destinée fatalement, elle aussi, a
devenir démocratique ? Est-ce que les staliniens, eux
aussi, deviendront plus faciles & vivre ? Ou encore, est-ce
que la démocratie, c’est-2-dire I’acceptation du dialogue et
des procédures électorales, est la conclusion inévitable, la
conséquence derni2re, fatale, d'un mouvement révolution-
naire, quel qu’il soit, dans le monde occidental ? Ou
encore : est-ce qu’une société est possible qui, en tant que
telle, refuse aux différents groupes le droit A 1’existence,
refuse par essence le dialogue sur ses principes et qui, par
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conséquent, maintient cette exigence d’orthodoxie, cette
prétention & I’élection historique ou métaphysique pour
une durée indéfinie ?

La question est beaucoup moins simple a résoudre
qu’on ne le croit, car, si I'on prend I’exemple de la
Grande-Bretagne, des Etats-Unis ou de la France, il est
vrai que le paroxysme révolutionnaire n’a été qu’une
phase transitoire et que le retour & la normale a été
marqué par l'introduction progressive a la fois des
procédures électorales et des formes de libéralisme
qui consistent a laisser aux différents groupes, aux
différentes idées, le droit de s’exprimer. Mais, aprés
tout, il y a eu beaucoup de sociétés, dans le passé, ol ce
droit au dialogue sur les questions fondamentales n’exis-
tait pas.

En effet, le droit au dialogue sur 1’'essence méme de
la société ou sur la destination de 1I'homme sur cette
terre, le droit au dialogue sur le principe métaphysique
et politique de I'Etat, n’est pas une chose évidente. Il
peut paraitre clair que la révolution doit conduire a la
démocratie tant que nous restons dans le cadre des socié-
tés occidentales modernes ol démocratie et révolution
s’opposent simultanément au régime traditionaliste. Mais
cette perspective n’est pas évidente, car peut-étre assis-
tons-nous, A partir d’une révolution, 3 la reconstitution
de quelque chose qui est antérieur & la Révolution fran-
gaise et au monde politique modeme, c’est-a-dire 2 la
reconstitution d’un régime proprement impérial ol
pouvoir temporel et pouvoir spirituel sont 3 nouveau
confondus et ou le pouvoir temporel 3 nouveau se justi-
fie par une religion.

Je reviens donc A mon point de départ : démocratie et
révolution nous paraissent du méme cOté parce que ce
sont deux formes de la famille des politiques modemes,
deux especes de la négation du systéme traditionaliste.
La grande question posée a propos d’un régime comme
le régime bolchevik, c’est: est-ce qu’aprés tout le bol-
chevisme, étant au point d’arrivée du mouvement révolu-
tionnaire occidental, n’a pas déja franchi 1’étape suivante
ob il reconstitue la justification idéologique et religieuse
du pouvoir temporel lui-méme ? Voila, tout au moins, la
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question que je veux poser et & laquelle je ne donnerai
pas de réponse définitive, parce que, en vérité, je n’en
sais rien. C’est une question qui dépasse de beaucoup ce
que I'on peut traiter avec une probabilité d’étre dans le
vrai. C’est une question tellement vaste que tout ce que
I’on peut faire, ce sont des commentaires sur ce the¢me.
Jai souligné, A propos de la société soviétique, qu'il y
a incontestablement établissement d’un nouvel ordre
social et d’une nouvelle hiérarchie, acceptation de cette
hiérarchie, et méme tendance de cette hiérarchie a se sta-
biliser en ce sens que les privilégiés transmettent une
partie de leurs privileéges A leurs enfants. D’un autre c6té,
il est également vrai que subsistent, dans la société sovié-
tique, certains phénomenes qui ont 1'air d’appartenir a
quelque chose que I’on pourrait appeler la « révolution
permanente ». La société russe traverse en effet une phase
d’accumulation primitive comparable 4 celle de la pre-
miere moitié du xixe sidcle en Europe occidentale. Par
conséquent, lorsqu’un certain nombre de privations sont
rendues inévitables, pour justifier ces privations il faut une
idéologie. D’autre part, le groupe qui a pris et gardé le
pouvoir en Russie est un groupe révolutionnaire. Ce
groupe révolutionnaire a une conception historique en
vertu de laquelle la société bonne est non pas la création
artificielle de quelques hommes, mais le terme d’un long
processus historique qui conduit 2 la fois & 1’accumulation
des moyens de production et A la transformation des
hommes corrompus par le capitalisme. Les espoirs des
révolutionnaires bolcheviks avaient un caractere illimité :
il est normal que ces espoirs ne soient pas immédiatement
décus, méme s’ils ne sont pas immédiatement réalisés.
Enfin, les circonstances ont fait que le mouvement révolu-
tionnaire russe a gagné les pays étrangers : il a transféré
ses institutions en Asie, dans une partie de 1’Europe, de
sorte que, A supposer méme que 1’ardeur révolutionnaire
soit en train de s'apaiser en Russie, elle est inévitablement
réaccélérée par le fait qu'elle a gagné les pays étrangers.
La philosophie bolchevik est une philosophie terrible-
ment optimiste en ce sens qu'elle prétend transformer A
la fois I'’homme et la nature, et, comme elle se donne un
temps illimité pour que cet optimisme soit confirmé, il
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n’y a pas de raison qu’elle abandonne immédiatement
ses espoirs. Par conséquent, le maintien de quelque
chose comme une ardeur ou une violence révolution-
naire, en méme temps que la société se stabilise, n’est
pas réellement contradictoire.

Mais, quand on a dit tout cela, on a laissé intacte la
vraie question qui est la suivante : la nature de la société
créée par la révolution est-elle telle qu’une fois que la
révolution cessera, on arrivera a la démocratie ? Ou bien
est-ce que I’apaisement de la révolution conduira a
quelque chose de tout & fait nouveau, tout au moins de
nouveau par rapport aux sociétés occidentales, qui sera
plutdt plus comparable A I'Empire romain qu’aux démo-
craties occidentales ? Est-ce que I’apaisement de la
société révolutionnaire soviétique sera un systéme impé-
rial avec la divinisation de I’empereur, ou un systdme
parlementaire avec le prosaisme des députés ? Naturelle-
ment, je pose la question sous sa forme la plus para-
doxale, la plus excessive, mais ce que j’ai dans I’esprit
est & peu pres traduit par cette question.

Les éléments de la réponse sont: quelle est la struc-
ture sociale que crée la révolution ? C’est évidemment
une structure sociale ot il y a confusion entre société et
Etat, od I'ensemble des activités qui, dans les sociétés
occidentales, appartiennent & des groupes ou a des indi-
vidus, sont assurées par I’Etat. Est-ce qu'une structure
de cet ordre peut se contenter d’un Etat neutre et d'un
Etat démocratique ? Un Etat démocratique, au sens occi-
dental du mot, est nécessairement neutre. Si I’Etat démo-
cratique avait une idéologie proprement dite, il
s’opposerait aux idéologies de tel ou tel parti. Pour que
le jeu des partis puisse se dérouler normalement, il faut
que I'Etat soit neutre. Est-ce qu'un Etat qui englobe la
société peut ére un Etat neutre ? Peut-il se contenter
d’étre neutre ? Je pose la question.

Deuxieme point : I'Etat et la société qui sont en train
de naitre dans la Russie soviétique comportent le déve-
loppement d’une immense bureaucratie, économique,
politique, idéologique, et, d’autre part, la puissance
considérable des techniciens. Est-ce que le pouvoir des
bureaucrates et des techniciens est, & la longue, compa-
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tible avec le jeu des partis et ’exercice du pouvoir par
des chefs de parti ?

Enfin, troisitme question, et c’est la question essen-
tielle : je crois de plus en plus que le probléme fonda-
mental de tous les régimes politiques et, je dirais, de
toutes les sociétés, est le probleéme qu’Auguste Comte
avait admirablement vu, c’est-a-dire le probléme du
rapport entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel. Une
soci€té suppose toujours une part de violence exercée
sur les individus et une part de conviction communiquée
aux individus. On ne peut pas gouverner les hommes
sinon, d’une part, en les convainquant que 1’ordre exis-
tant est bon, le seul possible, qu'il faut 1'accepter, et,
d’autre part, en laissant une certaine part a la force dans
les interstices de la conviction.

A travers I’histoire, la forme normale par laquelle on
a exercé cette action de conviction, c'était le pouvoir
spirituel, car, en derniére analyse, c’est I'idée que
I"homme se fait de sa destination qui détermine I’atti-
tude qu'il prend dans la vie, dans la société, dans la
politique. La relation la plus courante entre le pouvoir
temporel et le pouvoir spirituel a €té une espece de lien
ou de support réciproque. Le phénomeéne étonnant du
monde occidental est la séparation des deux. Le pouvoir
temporel et le pouvoir spirituel ont été plus distincts
dans le monde occidental que dans aucune des grandes
sociétés connues. Ce qui est le phénoméne extraordi-
naire, tout au moins le phénomeéne intéressant d’au-
jourd’hui, c’est I’espece de velléité de ramener & I'unité
pouvoir temporel et pouvoir spirituel, ce qui, probable-
ment, tient A des causes profondes.

Dans les sociétés occidentales ol subsistent les reli-
gions de salut, ces religions sont distinctes du pouvoir
temporel, mais leur action est, dans 1’ensemble, conser-
vatrice : les religions de salut indiquent aux hommes leur
destination et les incitent plutdt & accepter les régimes
existants qu'a étre révolutionnaires. Il y a bien quelques
révolutionnaires chrétiens-progressistes, mais ce sont des
phénoménes marginaux qui ne jouent pas un grand réle.
Ce qui se passe dans la société soviétique, c’est que
I'idéologie supréme, qui est 1'idéologie politique révolu-
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tionnaire, donne aux détenteurs du pouvoir une espice
de valeur sacrée. Naturellement, on peut dire que c’est
simplement un phénomeéne de crise révolutionnaire.
Apres tout, Robespierre aussi aurait aimé étre transformé
en Grand Prétre de la religion de la Raison. II est pos-
sible que ce soit un phénomene tout a fait secondaire
auquel nous attachons trop d’importance, un phénoméne
comparable 2 la tentation de tous les chefs révolution-
naires de se transfigurer eux-mémes, et d’imiter les
anciens souverains. Ainsi, Cromwell, qui n'a jamais
voulu accepter le titre de roi, était de plus en plus trans-
formé en roi par la pression des circonstances. On pour-
rait dire que, de la méme fagon, Staline est
progressivement transformé en tsar simplement par la
pression des circonstances, parce que le régime tsariste a
disparu depuis peu de temps.

C’est une interprétation possible, optimiste, ol il ne
s’agirait que d’un phénoméne transitoire sans portée
considérable. Mais il y a une autre interprétation possible,
tout au moins concevable, qui serait que, au fur et a
mesure que les sociétés européennes industrielles devien-
nent davantage des sociétés bureaucratiques et étatiques,
il y a une crise fondamentale de ces sociétés qui tient au
fait qu’on ne peut pas tout faire faire 2 1’Etat, puis expli-
quer que I’Etat n’est rien. La cause du malaise qui est
tellement visible dans le monde occidental, c’est que
I’Etat se charge d’un nombre de plus en plus grand de
fonctions et que, d’autre part, la tendance du jeu politique
démocratique est de dévaloriser de plus en plus I’Etat en
tant que tel. De 12 résultent nécessairement des contradic-
tions : qu'un Etat soit limité, neutre et sans prestige spiri-
tuel est possible ; qu’'un Etat illimité doive rester neutre
et sans prestige est difficile.

Peut-&tre les bolcheviks ont-ils trouvé, 14 encore, une
espéce de solution qui n’était pas celle qu’ils avaient
congue a I’avance, mais qui serait une solution de portée
considérable : ils auraient trouvé, dans I'idéologie poli-
tique qui est terriblement & la mode aujourd’hui, un
moyen de donner au pouvoir temporel une espéce de
prestige spirituel en faisant de lui I’exécuteur de la pro-
vidence historique. Dans ce sens-13, I'intérét du phéno-
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mene serait de nous faire concevoir une des solutions
possibles de la contradiction entre le caractere quasi illi-
mité de I'Etat et sa précarité en fait de prestige. [l y a
une manitre de refaire le prestige de I'Etat: c’est d’en
faire I’exécuteur des hautes et des basses ceuvres, de lui
transférer en permanence 1'élection par 1'Histoire, ce qui
était dans le passé simplement un phénoméne accidentel
du paroxysme révolutionnaire.

Est-ce que c'est cela ? A nouveau, je n’en sais absolu-
ment rien. Le moins qu’on puisse dire, c’est que des
millions de gens se sentent tout A fait préts & accepter
que I’Etat conforme 2 leurs préférences prenne tout d’un
coup une espece de prestige sacré. Heureusement - ou
malheureusement —, il y a encore beaucoup de forces
résistant & cette confusion qui, sans aucun doute, renfor-
cerait 1’Etat, mais qui, vraisemblablement aussi, ruinerait
ce que nous appelons les libertés.



CONCLUSION

HISTOIRE ET CONCEPTION
DE L’HISTOIRE






Je voudrais, pour conclure, présenter quelques consi-
dérations sur I’histoire et la conception de 1’histoire.

J’ai déja fait allusion 2 I’opposition entre optimistes et
pessimistes, en me demandant qui sont les uns et les
autres. En réalité, si ’on part de cette opposition et si
I’on continue a considérer les notions de démocratie et
de révolution, le probléme est différent selon qu’il
conceme la nature humaine ou la nature de I’histoire.

Si 'on prend la nature de I’histoire, il n'y a pas de
doute : les révolutionnaires sont des optimistes A terme et
des pessimistes au comptant, mais, 1’essentiel étant le
terme demnier, ils sont A coup sir des optimistes en ce
sens que les révolutionnaires d’aujourd’hui croient que
I’histoire a un sens — le mot « sens » étant pris d’ailleurs
dans une double acception, a la fois pour désigner une
direction dans laquelle va le cours de 1’histoire et aussi
une signification humaine que le cours de I’histoire tend
a réaliser.

Ce qui est aujourd’hui essentiel dans les ratiocinations
philosophiques sur la politique, c’est évidemment cette
conception de I'histoire en tant que signification. L’idée
que I’histoire tend 2 une fin, que I’histoire a un sens,
qu’a travers Phistoire I’homme accomplit sa nature ou
son essence ou sa vocation, toutes ces idées ne présen-
tent aucun caractére d’évidence et sont des idées relati-
vement modemes. On sait que, pour les Grecs, ces idées
auraient été A peine compréhensibles. Pour eux, 1'histoire
participait de I'imperfection des choses humaines et des
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réalités sociales. Il y avait des cycles de régimes poli-
tiques, qui ont été expliqués aussi bien par Platon dans
la République que par Aristote dans sa Politique et par
Thucydide dans 1'Histoire de la guerre du Péloponnése.
Ils pensaient donc qu’un régime démocratique se trans-
forme, dégénére et donne naissance & un régime tyran-
nique. Ils pensaient aussi qu'une fois un cycle achevé,
un autre cycle recommence. Ce qui était pour eux le
Bien et I'Immuable, c’étaient les idées ou 1’ordre du
cosmos. L’idée que I’histoire humaine piit aboutir & un
état de la société qui donneraijt le sens de toute 1'aven-
ture et qui aurait en lui-méme une sorte de perfection
était une idée qui ne leur venait pas.

Cette idée que I’histoire constitue une signification est
évidemment d’origine chrétienne : c’est avec la religion
chrétienne que sont arrivés les themes fondamentaux de
toute la philosophie de I’histoire. Avec le christianisme,
il y a eu un début: Dieu a créé le monde, 2 un certain
moment du temps il a envoyé son fils pour sauver les
hommes, ce qui établit une coupure de I'histoire entre
avant et aprés V’arrivée du Christ. Enfin il y a une fin de
I’histoire qui sera le retour du Christ ou le Jugement
dernier, quelle que soit la forme exacte sous laquelle est
congue cette fin. Du méme coup, la réalité est, en tant
que telle, essentiellement historique puisqu’elle com-
meénce par un acte arbitraire de Dieu et qu’elle se
termine par un jugement. C’est de ce schéma chrétien
que sont sorties les philosophies actuelles de 1’histoire.

Le premier théme de la sécularisation apparait au
XVl siécle, avec la notion de progrés. C’est une philoso-
phie qui se veut non chrétienne et, en certains de ses
aspects, anti-chrétienne, mais qui retient le schéma de
I’histoire chrétienne en ce sens que les hommes, 2 travers
le temps, progressent en savoir et en sagesse. L’idée fon-
damentale est que le progrds en connaissance entraine un
progrés en pouvoir sur la nature et que ce progrés en
savoir et en pouvoir finira, dans un avenir lointain, par la
réalisation d’une société a la fois puissante et sage.

Les philosophies de 1’histoire aujourd’hui 2 la mode,
celles qu’on appelle dialectiques, sont une combinaison
de thémes de la philosophie du progrés et de theémes de
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la philosophie chrétienne. L’idée est que le devenir qui
conduit au but absolument valable, ou encore le cours de
I’histoire qui conduit a la réalisation de 1I’humanité, n’est
pas comparable & une marche progressive, toujours dans
le méme sens. Il n'y a pas accumulation constante
d’améliorations, il y a des contradictions et des catas-
trophes. Il y a des contradictions parce que I’histoire se
fait & travers la lutte des hommes entre eux et a travers
la lutte des hommes avec la nature. Il y a des catas-
trophes parce que les hommes ne sont pas sages, mais
passionnés. L’histoire se fait & travers les passions
humaines et A travers les catastrophes humaines, mais,
au bout du compte, on arrivera, 13 aussi, & une réalisa-
tion absolue de la vocation humaine.

Cette idée que I’homme va vers un Bien absolu a
travers une série de catastrophes est trés révélatrice de ce
qui est le probléme fondamental de toute philosophie de
I’histoire. Si I'on prend les choses sans préjugé, on voit
une quantité innombrable d’actions humaines, les unes
sages, les autres déraisonnables, et on ne sait jamais quel
est le résultat dernier que donnera une action soit sage,
soit déraisonnable. On n’est jamais siir qu'une action
considérée comme sage aujourd’hui n’apparaitra pas, dix
ans aprés, comme une action déraisonnable aux yeux de
certains observateurs, et qu'en revanche une action qua-
lifiée de déraisonnable n’apparaitra pas finalement
comme trés sage. Rien n’était en apparence plus dérai-
sonnable que la guerre d’Hitler, et rien n’a paru plus rai-
sonnable aux yeux des communistes qui ont trouvé
gu’elle pouvait servir a répandre le soviétisme dans ’est
de I’Europe. Rien n’était plus sage en apparence que
d’éviter le risque de guerre en 1938 : rien n’a paru plus
déraisonnable quand la guerre a éclaté un an aprés.
L’histoire humaine est faite, indéfiniment, d’actions dont
chacune est explicable en particulier, mais dont le résul-
tat parait presque sans rapport avec les hommes, indivi-
duellement ou collectivement. Il est peu satisfaisant pour
’esprit de se dire que les hommes ont voulu ce chaos de
I’histoire humaine. Il est peu satisfaisant de se dire,
aprés coup, que les hommes, individuellement ou collec-
tivement, les sages comme les fous, ont créé ce chaos
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auquel. on assiste continuellement dans I’histoire. Des
lors, d&s qu’on veut trouver une signification ou une
réalit¢ & I’histoire, il faut imaginer que ce chaos des
actions humaines est quelque chose qui n’a été voulu par
personne, mais que le résultat final est, en tant que tel,
raisonnable. C’est ce que Hegel appelait la « ruse de la
Raison ». La formule philosophique ou mythologique de
cette idée est trés simple: chaque action humaine en
particulier est déterminée par des passions, et si 1’on
prend les choses dans le détail, nous sommes en face
d’un chaos, mais ce chaos en mouvement fait surgir de
lui-méme, par un processus que 1’on connait mal,
quelque chose qui, finalement, est raisonnable et qui
aurait pu étre voulu par une espece de raison supérieure
a la raison individuelle.

Les the¢mes essentiels de ce processus sont, je le rap-
pelle, d’abord la lutte de I'’homme avec la nature, c’est-
a-dire I'effort de I’homme pour maitriser les forces
naturelles et les exploiter 2 son profit. C’est, d’autre
part, la lutte des hommes entre eux, des groupes
humains entre eux, lutte qui d’ailleurs, dans cette
conception, est fonction de la lutte des hommes avec la
nature : une fagon compliquée de dire que la pauvreté
fondamentale des sociétés humaines est la cause pre-
mitre de la rivalité des groupes sociaux, de 1’inégalité
des classes et, par suite, des batailles humaines.

Ces luttes, dans la conception optimiste de I’histoire,
conduiront finalement 3 la réconciliation des hommes
avec la nature et entre eux. C’est un optimisme sur I’his-
toire et non pas sur I’homme, car ce n'est pas parce que
les hommes sont raisonnables qu’on arrivera finalement
a quelque chose de raisonnable : c’est A travers les pas-
sions humaines que naitra 1'ordre raisonnable de la
coexistence humaine.

Seulement, pour que, de ces passions, de ces luttes, de
ces rivalités naisse 1'ordre social raisonnable, il faut un
certain nombre de facteurs, et la conception 2 la mode,
hégélienne, marxiste, supposait un certain nombre de
faits que je vais rappeler rapidement.

Cela supposait d’abord la maftrise de I’homme sur la
nature. Cela supposait 1’aggravation progressive des
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contradictions économiques et sociales A I’intérieur du
monde capitaliste, aggravation qui conduirait 2 une révo-
lution d’un type unique, nouveau, qui serait faite par
I'immense majorité, non pas pour une minorité, mais
pour la majorité. Cela supposait la disparition progres-
sive de I'Etat, aprés la révolution, ou encore que le
pouvoir politique soit essentiellement fonction des rivali-
tés économiques et que, par conséquent, le pouvoir poli-
tique puisse disparaitre avec les rivalités économiques
elles-mémes.

Toutes ces idées sont, dans 1’ordre rationnel, des idées
fausses, et il n’y a pas de difficulté A voir que ce sont
des idées fausses. Je passerai trés vite parce qu’il est trés
simple, trés clair et trés facilement démontrable que ces
idées ne sont pas vraies.

La maitrise de I’humanité sur la nature est une notion
vraie, si I’on entend par 12 que I’homme arrive de plus en
plus 2 manier les forces naturelles ou, pour employer une
autre expression, que la productivité du travail augmente
dans les sociétés actuelles, surtout dans les sociétés occi-
dentales d’ailleurs. En ce sens, la victoire progressive de
I’homme sur la nature peut étre considérée comme une
formule un peu grandiose pour expliquer quelque chose
de trés simple. Seulement, il y a une différence énorme
entre cette victoire progressive et la victoire totale ou,
pour parler le langage employé récemment, une différence
énorme entre la phase du socialisme « & chacun selon ses
ceuvres » et la phase du communisme «a chacun selon
ses besoins » qui supposerait un régime d’abondance
absolue et la suppression du probléme de la production.

Naturellement, la croyance selon laquelle le probléme
de la production et de la distribution des richesses serait
résolu est une des formes de mythologie les plus
absurdes. Il suffit d’ouvrir les yeux et de regarder les
statistiques les plus banales pour s’apercevoir que, méme
dans les sociétés occidentales, s’il y a une augmentation
des biens disponibles par téte, il n'y a aucune raison
que, dans toutes les sociétés, au fur et & mesure qu’aug-
mente la productivité du travail, le taux des naissances
diminue. Il n’y a pas de raison, a priori, qu’il y ait une
autorégulation des naissances favorable A I’abondance. Il
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suffit de regarder ce qui se passe en Asie pour voir qu’il
y a une augmentation des bouches & nourrir en dépit de
I’augmentation de la productivité, et que, dans certains
domaines, il n'y a pas d’'enrichissement progressif des
sociétés parce que la population augmente trop pour le
rythme de progres de la technique.

D’ailleurs, méme si 1’on suppose cette régulation de
la population, tout le monde sait ou devrait savoir qu'au
fur et 2 mesure qu’augmente la productivité du travail
augmentent un certain nombre de besoins et augmentent
aussi les servitudes de la société industrielle. Le gain de
productivité, que I’on constate dans telle ou telle usine,
est payé par des services administratifs, bancaires et
autres démesurément é€largis, de telle sorte que le
progrés de richesse est réel, mais n'est pas d’un ordre de
grandeur tel qu'il nous rapproche, au moins autant qu’on
en puisse juger, du systéme de I’abondance absolue.

On disait récemment & Moscou qu’on était sur le
point d'entrer dans le régime du communisme en sortant
du socialisme. Il suffit de regarder les statistiques offi-
cielles de I'Union soviétique pour voir que la quantité
de nourriture disponible a probablement augmenté un
peu moins vite depuis 1913 que la population elle-
méme, et cela, je le répete, d’aprés les statistiques offi-
cielles. Par conséquent, la quantité de nourriture & la
disposition de la population russe, en mettant les choses
au mieux, en adoptant I’interprétation la plus favorable,
aurait augmenté au maximum de 10 3 15 % depuis
1913. Qu’on approche du moment ol on pourra donner
A tout le monde selon ses désirs sans tenir compte du
probléme de la production, cela me parait au-dela de la
possibilité de la vision au moins rationnelle. L’abon-
dance, qui était une des conditions de la solution du
conflit des hommes entre eux et du conflit des hommes
avec la nature, n'est pas visible dans 1’avenir prochain.

D’autre part, le schéma rationnel de I’histoire, les
transformations historiques qui devaient conduire 2 la
révolution finale, c’était le développement des forces de
production, qui devait entrer en conflit avec les rapports
de production. 1l devait y avoir une simplification pro-
gressive des rapports sociaux, un appauvrissement des
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prolétaires, et ce conflit entre forces et rapports de pro-
duction, entre minorité privilégiée et le plus grand
nombre de plus en plus appauvri, devait créer les condi-
tions favorables a la révolution finale.

Les choses se sont passées tout autrement: mieux ou
plus mal, c’est une autre question. Il n’y a plus eu
appauvrissement dans les sociétés occidentales, mais
plutdt élévation du niveau de vie des classes non privilé-
giées. Il n’y a pas eu simplification, mais complication
des rapports sociaux. Il y a eu, en un mot, a I’'intérieur
des sociétés capitalistes, toute une série de phénoménes
qui sont autres que la vision & la fois catastrophique et
optimiste dont vit cette philosophie historique.

De plus, les classes prolétariennes devaient créer une
classe révolutionnaire d’un type tout a fait particulier.
C’était une classe qui devait faire une révolution, mais
non pas comme la bourgeoisie, en étant une minorité, en
prenant les bénéfices de la situation d’une classe privilé-
giée : la classe révolutionnaire devait étre une classe
embrassant 1'immense majorité de la société et faisant
une révolution sans précédent.

Or, on sait aujourd’hui, au moins pour l’avenir
proche, quel genre de révolution prolétarienne on peut
faire. Il y en a deux versions fondamentales : la version
révolutionnaire du type communiste et la version réfor-
miste du type anglais, ou du type scandinave si I’on
veut. On connait des modalités diverses de la version
révolutionnaire ou de la version réformiste, mais on ne
connait rien d’autre que ces deux types de révolution, et
chacun d’eux n’a pas de quoi bouleverser 1’observateur.
On peut en étre partisan ou non, mais ces deux types ne
représentent pas quelque chose de nouveau dans le train
des choses humaines. C’est ou bien une révolution faite
au nom d’une classe malheureuse par une minorité qui
prend le pouvoir, ou bien une révolution faite par une
organisation semi-pacifique de la classe non privilégiée,
qui améne au pouvoir, par un processus démocratique,
un groupe d’hommes qui, pour partie, viennent des
milieux non privilégiés, tandis que les autres sont issus
des milieux privilégiés mais prennent la téte des groupes
non privilégiés. Pourtant, dans cette révolution proléta-
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rienne (il ne s’agit pas de savoir ce qu’elle apporte de
bien ou de mal, de préférable ou de non préférable), rien
ne permet d’anticiper quelque chose qui marquerait une
rupture dans le train des choses humaines ou, comme dit
Marx, la fin de la Préhistoire ou le début de I’Histoire.

Enfin, et c’est le quatridme théme, pour que la révolu-
tion de type prolétarien puisse marquer une rupture dans
le train des choses humaines, il ne faudrait pas seule-
ment qu’elle soit accompagnée d’un régime d’abon-
dance, qu’elle soit faite par une classe révolutionnaire
sans précédent : il faudrait aussi qu’une fois la révolu-
tion accomplie et aprés un temps de dictature du proléta-
riat, le pouvoir politique ait tendance a se dissoudre de
lui-méme, que I’Etat ait tendance 2 disparaitre.

Je sais bien que, incontestablement, on peut, et avec
de bonnes raisons, dire que la disparition progressive de
I’Etat n’interviendra qu’apres la victoire mondiale de la
révolution, ce qui, évidlemment, prolonge quelque peu la
phase apocalyptique des révolutions et des guerres. Mais
supposons acquis le triomphe du régime dit révolution-
naire, supposons méme qu'il n’y ait plus de capitalisme
qui conspire a I'encerclement du régime socialiste. Est-
ce que, dans la mesure ot on peut observer la réalité, on
voit une chance quelconque pour que le pouvoir poli-
tique disparaisse avec les rivalités économiques ? Tout le
monde sait — il suffit d’ouvrir les yeux — que le pouvoir
politique, c’est-3-dire le fait que toute communauté com-
porte un état-major, ne peut pas disparaitre, quelle que
soit I'organisation de 1’économie. Au contraire, dans un
systtme d’économie planifiée, il faut bien que les déci-
sions relatives au Plan soient prises quelque part, et il
n'est pas concevable que les décisions fondamentales
d’une société soient prises par tous. Autrement dit, 1’in-
égalité de pouvoir, ou d’influence, ou de capacité de
décision entre les hommes, n’est pas susceptible de dis-
parajtre avec les rivalités économiques. Elle est lie 2
I’essence de la vie sociale, A 1’essence de la coexistence
humaine, et ce n’est qu'une mythologie sans grand
intérét d’imaginer que I’Etat, en tant que tel, puisse dis-
paraitre. A moins — bien entendu — que, pour des raisons
qui nous échappent, I"humanité se transforme de manidre
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fondamentale, c’est-3-dire 2 moins que les hommes
deviennent sages par eux-mémes, dépouillés d’égoisme
et que, alors, la coexistence soit possible avec une quasi-
dissolution ou dispersion de I’autorité entre un nombre
maximum de personnes. Mais, aussi longtemps que cette
transformation radicale de la nature humaine n’intervient
pas, le pouvoir politique n’est pas quelque chose de sus-
ceptible de dépérir aprés la révolution, étant bien
entendu que les modalités du pouvoir sont nombreuses
et qu'il peut y avoir des modalités plus ou moins
concentrées ou dispersées, des pouvoirs plus ou moins
oppressifs ou libéraux.

La conception optimiste de 1’histoire marxiste est une
chose assez étrange. Raisonnablement, elle ne peut méme
pas se discuter sous la forme classique ol elle se présente
comme un prophétisme original, mais ceci n'a aucune
espeéce d’importance pour la destinée du marxisme, du
stalinisme et des sociétés occidentales ou orientales. Cela
n’a aucune espece d’importance de savoir si I’optimisme
du prophétisme originel repose sur des idées fausses ou
vraies, parce que — je m’excuse de la comparaison — les
termes exacts eux-mémes de la prophétie du Christ
échappent A tous les historiens positifs. Savoir ce
qu’étaient exactement les thé¢mes du message chrétien
venant de la personne du Christ est une question impor-
tante pour le croyant, mais, pour I’historien positif, c’est
une question qui ne comporte pas de réponse. Les themes
exacts du prophétisme originel, tel que le pensait Marx il
y a un sigcle, sont A peu prés aujourd’hui sans impor-
tance pour la réalité. A I'intérieur du systtme marxiste, il
y a en effet deux manitres de s’en tirer, tout 2 fait satis-
faisantes pour l'esprit, et, d’autre part, il est intervenu
entre-temps une série de phénomeénes qui créent 1’équiva-
lent de ce que Marx avait envisagé comme suscitant les
conditions favorables a la révolution.

Je viens de dire qu’il y a deux fagons de s’en tirer,
toutes les deux trés satisfaisantes. La premiére méthode
est celle de tous les prophétismes religieux, qui consiste 2
reporter dans 1’avenir la réalisation des prophéties. Aprés
tout, puisque nous sommes dans une philosophie de I’his-
toire, il n’y a aucune raison que la phase de dictature du
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prolétariat ne dure que trente ans et il est ridicule de dire
que 1'on peut juger ce que donnera la dictature au bout
de trente ans. On le peut peut-étre si 1’on admet de faire
une analyse positive de ce que sont I’homime et la
société, mais ces maniéres positives d'étudier les sociétés
sont tout a fait méprisables dans une conception reli-
gieuse de la politique. Si on se met dans le cadre d’une
philosophie politique historique ou du prophétisme histo-
rique, il n'y a aucune difficulté & dire — et c’est tout 2
fait satisfaisant pour l'esprit: « Pourquoi voulez-vous
qu’on puisse en juger au bout de trente-cinq ou quarante
ans ? Nous sommes encore dans la toute premiére phase
du développement de la société socialiste, pas encore tout
a fait sortis de la dictature du prolétariat. »

D’un autre c6té, il est tout 2 fait ridicule, Staline a
raison sur ce point, d’exiger le dépérissement de I’Etat
alors qu’il reste encore un monde capitaliste qui a juré la
mort du socialisme. « Vous étes tout a fait absurdes de
réclamer le dépérissement de I'Etat. Il reste encore des
lois économiques dans le régime socialiste : on ne peut
donner aux gens que ce qu’on produit. Par conséquent,
vous ne pouvez exiger trop. » Tout cela est plein de bon
sens. Mais alors, la réalisation du prophétisme ? On a le
temps. Quand nous sommes dans un prophétisme histo-
rique, il reste les sidcles, les choses ne font que commen-
cer. A partir du moment ol on est dans une philosophie
de D'histoire, pourquoi veut-on que I’histoire finisse au
xxe sigcle plutét qu’au xxire sigcle ? Je trouve, en effet,
que le raisonnement est trés satisfaisant.

Merleau-Ponty écrivait récemment qu’il fallait que,
maintenant, se décide la question de savoir si I’histoire
avait un sens ou non. Pourquoi veut-il que cette question
du sens de I'histoire soit résolue par notre génération ? Il
y en a eu plusieurs avant, il y en aura un trés grand
nombre aprés. Du moment que nous sommes dans le
cadre d’une philosophie de 1'histoire, la prétention de
juger d&¢s maintenant des résultats du socialisme est une
prétention impertinente, dérisoire et qui doit &tre rejetée
" fondamentalement. Je suis parfaitement sérieux: pour-
quoi le rendez-vous entre la prophétie et la réalité serait-
il en 1952, en 1960 ou en 1980 ?
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Il y a une deuxidme maniére de s’en tirer: c’est le
syst¢tme de 1’incarnation. Si I’on prend les choses vulgai-
rement et objectivement, pourquoi un pays serait-il le
prolétariat en tant que tel ? C’est mystérieux. Le proléta-
riat américain n’aime pas la version soviétique de la
révolution. Il ne croit pas que le Parti communiste russe
soit le prolétariat mondial. Naturellement, sur le plan
objectif, on ne peut pas en décider. De méme que la
question de savoir si le Parti communiste frangais est le
prolétariat frangais reste sans réponse. Invoquer le
nombre de prolétaires frangais qui votent pour le parti
communiste, c’est une proposition positive. Mais dire
que le prolétariat frangais ne peut pas étre séparé du
parti communiste, c’est une proposition de métaphysique
émanatiste qui ne peut comporter de réponse positive.

Il y a un systtme absolument satisfaisant: c'est le
syst¢me de l'incarnation qui joue un rdle décisif dans
toutes les religions. Savoir ce qu’est le prolétariat
mondial est difficile, si ’on prend les choses objective-
ment. Le prolétariat est une notion vague, mais le parti
est une notion précise. Si I’on admet I’incarnation de la
mission historique du prolétariat dans un parti, tout
devient clair. C’est ce qui s’est passé dans toutes les
religions : on est parti de notions difficiles & définir, et
on est arrivé A la notion précise d'incarnation dans une
Eglise. De méme, dans le systtme de la pensée prophé-
tique marxiste, si 1’on admet 1’incarnation du prolétariat
dans le parti communiste, tout devient clair, et cette
incarnation, en soi, n’est pas plus absurde qu’autre
chose. Evidemment, elle échappe complétement 2 la
pensée rationnelle, 3 l1a pensée positive, mais la pensée
positive a beaucoup de limites. C’est une fagon de
penser que, personnellement, je préfere a d’autres, mais
dont je ne peux dire qu’elle résolve tous les problémes.

Si donc 'on admet P’incarnation du prolétariat dans le
parti communiste, puis le fait que le parti communiste
russe, ayant remporté la victoire, représente ou incarne
tous les partis communistes, ce parti_incarne du méme
coup tous les prolétariats du monde. A partir de 13, tout
devient logique. Les millions d’ouvriers russes n’occu-
pent pas le pouvoir, ne prennent pas les décisions, ne
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fixent pas les salaires, mais si 1’on admet que le proléta-
riat est incarné dans un parti et que 1’on reporte la pro-
phétie & I’horizon de I’histoire, tout ce qui s’est passé
n’est pas génant pour le développement du prophétisme
marxiste qui est devenu concret.

On s’étonne souvent que les propositions marxistes
originelles puissent étre réfutées et que le développement
des doctrines politiques marxistes se poursuive. Mais
rien n’est plus compréhensible. La notion d’une société
sans classes n’est pas tellement séduisante parce qu’on
ne sait pas trés bien comment la définir. D’autre part, la
réalisation d’une révolution apocalyptique qui boulever-
serait le train des sociétés humaines est séduisante pour
quelgues intellectuels, mais, pour le grand nombre, c’est
terriblement abstrait, on ne se la représente pas. En
revanche, maintenant, on se représente aisément toutes
ces notions prophétiques devenues concrétes. On sait ce
que c’est que la révolution, que le mouvement vers la
société sans classes. On dira que ce n’est pas ainsi que
se les représentaient ceux qui sont attachés au systéme
d’incarnation, ceux qui croient vraiment que le parti est
le prolétariat. Mais, au contraire, leur foi est devenue
plus solide, du fait qu’elle s’attache a des réalités
concrétes au lieu de s’attacher & des notions abstraites
comme le prolétariat mondial. Le parti, ce sont des
hommes de chair et d’os que tout le monde connait, aux-
quels on peut se dévouer. Ce renvoi de la fin de I’his-
toire 2 un horizon indéfini, d’une part, et, d’autre part, le
systtme d’Eglise et d’incarnation sont de nature 2
donner beaucoup plus de solidité 2 la foi, tout au moins
2 lui donner plus de solidité dans la pratique, et, proba-
blement, le systtme y gagne.

Entre-temps, il s’est passé, dans le monde capitaliste
ou occidental, des séries de choses qui ne sont peut-&tre
pas exactement ce qui était prévu comme conduisant & la
fameuse révolution, mais qui sont effectivement extraor-
dinairement favorables & cette révolution. Disons, pour
employer le jargon 2 la mode, la crise du monde capita-
liste.

Cette crise, d’abord, tient aux deux guerres du
XXe siecle qui ont eu pour résultat d’appauvrir un certain
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nombre de pays et surtout de les affaiblir de maniére
décisive. A partir du moment od le monde capitaliste
s’arréte 3 2 ou 300 km du Rhin, en Europe, il est assez
compréhensible, abstraction faite de toute doctrine
marxiste ou non marxiste, que le capitalisme européen
soit décisivement affaibli. Staline a dit des choses
pleines de sens dans son demier discours. Il a dit que ce
qu’il y avait eu de plus important, aprés la Deuxidme
Guerre mondiale, c’était la rupture de 1'unité du marché
mondial, 1’existence d’une zone soviétique qui ne fait
pas beaucoup de commerce avec le monde occidental ou
qui en fait 4 des conditions que le gouvernement sovié-
tique fixe lui-méme et qu’il rend extrémement difficiles.
Plus le fonctionnement de I'économie mondiale est diffi-
cile, plus les contradictions du monde capitaliste s’aggra-
. vent!,

D’autre part, du fait que les métropoles européennes
des empires coloniaux se sont affaiblies pendant les
guerres, un mouvement qui se préparait en tout état de
cause — la révolte des pays colonisés — s’est produit de
maniére plus soudaine, plus brutale, plus catastrophique.
11 est tout & fait vrai qu’il y a une contradiction aggravée
entre le monde capitaliste occidental et les pays
d’Afrique et d’Asie, aussi bien les pays d’Asie qui ont
déja trouvé leur indépendance que les pays d’Afrique qui
veulent la trouver.

En méme temps, il se produit un phénomeéne qui tient
a I’évolution des sociétés démocratiques, qui est |’affai-
blissement du pouvoir. Naturellement, 1'idée que déve-
loppent ordinairement les marxistes, selon laquelle, au
fur et & mesure que les sociétés occidentales capitalistes
se développent, il y a une dictature absolue de Wall
Street ou de la City est une idée completement fausse.
Du point de vue objectif et positif, il est parfaitement
démontrable que Wall Street a beaucoup moins d’in-
fluence aujourd’hui, aux Etats-Unis, qu’il y a quarante

1. Staline venait de publier dans la revue Bolchevik datée
du 2 octobre 1952 une étude sur Les Problémes économiques
du socialisme en URSS.
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ans et que 1'aristocratie britannique a perdu I’essentiel de
son pouvoir. Ce qui se passe 3 l'intérieur des sociétés
démocratiques, c’est 1'affaiblissement du pouvoir, affai-
blissement du pouvoir qui tient & la rivalité des partis et
aux revendications populaires. Autrement dit, il y a vrai-
ment une crise des sociétés démocratiques, mais cette
crise est exactement l'inverse de la crise qu’'annonce et
que décrit le marxisme : ce n’est pas du tout la dictature
de Wall Street, mais I'affaiblissement excessif de Wall
Street. Le systtme a de plus en plus de mal & fonction-
ner parce que ceux qui gouvernent sont opposés a ce que
représentent Wall Street ou la City.

Mais, aprés tout, il n’est pas tellement important de
savoir si ce qui se produit est la crise qu’on avait décrite
ou une crise contraire, si ce qu'on appelle la crise du
capitalisme tient au mouvement progressif des partis
socialisants ou 2 la dictature des boursiers ; c’est intéres-
sant pour les hommes de science ou les historiens, mais,
sur le plan historique, c’est tout 2 fait secondaire. Il est
parfaitement vrai que toutes les sociétés démocratiques
occidentales traversent une crise profonde dont j'ai
essayé d’expliquer les raisons, qui tient 2 la contradic-
tion entre le systéme de pouvoir organisé et le genre de
régimes économiques en train de s’instaurer.

Enfin, il y a une troisi¢me source de crise qui est
connue, qui tient au fait que les nations traditionnelles
sont devenues petites par rapport & leurs moyens tech-
niques & la fois de produire et de détruire, étant donné
leur syst¢me économique et leur systtme militaire. Cela
tient également au fait qu’a 1'intérieur des sociétés occi-
dentales il y a des minorités plus ou moins nombreuses
qui sont en faveur du régime révolutionnaire, et que
nous sommes entrés dans une phase historique ol ce qui
est mis en question est le principe méme de constitution
des unités politiques. Les nations étant devenues trop
petites, il est en train de se créer un peu partout dans le
monde des empires, sans en dire le nom ou en le disant.
Or, pour la constitution de ces empires, il est certain
qu’une des conditions favorables est d’avoir un systéme
d’idéologie unique : par exemple, une idéologie de type
marxiste-stalinien rend plus facile la constitution d’un
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empire. Dans le monde occidental, on a de trés grandes
difficultés A réaliser un systéme supranational parce que,
sauf le fait que 1’on a peur des Russes et que l'on a
besoin des Américains, on n’a pas grand-chose de
commun de nation A nation, et il n’est pas tellement
facile de constituer une unité supranationale uniquement
sur la base d’un besoin que I’on espére temporaire et
d’une peur que 1'on espare, malgré tout, surmonter.

Si I'on prend en compte I’ensemble de ces facteurs, il
devient vrai que, d’un c6té, le syst¢tme révolutionnaire
est solide parce qu'il est fondé sur une perspective histo-
rique lointaine et sur un systéme d’incarnation tout 3 fait
satisfaisant pour D’esprit religieux, et que, d'un autre
coté, le monde capitaliste ou le monde occidental est
déchiré d’'un certain nombre de contradictions et de
crises qui tiennent aux circonstances. Ces circonstances
n’ont pas grand-chose a voir avec la dialectique congue
il y a un siecle, mais si I’accord ou le désaccord avec la
dialectique congue il y a un siécle est de nature a inté-
resser le spécialiste des conceptions historiques, cet
accord ou ce désaccord est sans conséquence sur 1'évolu-
tion politique.

Maintenant, si je considere I’histoire ou la conception
de I’histoire qui se dégage de ce cours, quelle sera ma
conclusion ?

Evidemment, il est facile de tirer les conclusions
négatives qui s’en dégagent, c’est-d-dire qu’ayant fait un
cours sur deux types de régimes politiques ou deux
facons de penser la politique, il est bien visible que je
suis du type plutot optimiste au comptant et pessimiste a
terme. Je suis l'inverse du révolutionnaire, c’est-a-dire
que je ne crois pas que certains des régimes actuellement
connus soient aussi mauvais que le déclarent la plupart
de mes confreéres intellectuels, et je ne crois pas non plus
que les régimes destinés a survenir dans un avenir plus
ou moins lointain soient aussi bons qu’ils le pensent. Je
serais plutdt tenté de dire: «C’est déji miraculeux
quand les régimes ne sont pas pires » que : « C’est épou-
vantable qu'on puisse avoir des régimes pareils. Il faut
donc qu'il y ait une fin de 1’Histoire, etc. »
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Je ne suis pas du tout optimiste A terme. Je crois que
la rivalit¢ des hommes entre eux ou avec la nature —
pour employer 1'expression traditionnelle — n’est pas
susceptible d’arriver a une fin, ni dans les années 1950,
comme le croient un certain nombre de philosophes exis-
tentialistes, ni méme d'ici un siécle, comme le souhai-
tent un certain nombre de marxistes plus prudents, ni
méme aussi loin que I'esprit puisse regarder en avant.
Pour que ces rivalités des individus et des groupes puis-
sent étre fondamentalement transformées, il faudrait qu’il
y ait changement soit des conditions matérielles dans
lesquelles vivent les sociétés, soit de la nature de
I"homme. .

Autrement dit — c’est une banalité —, pour que cette
bataille permanente des individus, des groupes, des
partis, des classes, puisse étre vraiment suspendue, il
faudrait de deux choses !'une: ou bien que les condi-
tions dans lesquelles vivent les sociétés fussent fon-
damentalement autres, ou que 1’homme fiit, sur quelques
points décisifs, transformé.

Or, la transformation des conditions matérielles sup-
poserait 1'abondance, au sens absolu du terme. Je ne
veux décourager personne. Compte tenu des limites de
ma vision, je ne prétends pas savoir ce qui se passera
dans un certain nombre de siécles, mais 1’avenir prévi-
sible ne permet pas de croire raisonnablement a la réali-
sation d’une abondance telle que la rivalité spontanée,
normale, des individus et des groupes puisse étre suspen-
due.

D’autre part, je ne crois pas non plus 4 une transfor-
mation fondamentale de la nature de I'homme. Sur ce
point, sans entrer dans une philosophie trop compliquée,
je voudrais faire un certain nombre de remarques trés
simples. Naturellement, I’lhomme change, si 1’on entend
par 12 I’homme concret, avec son systtme de valeurs, de
symboles et sa mani¢re de réagir. Rien n’est plus
amusant que de voir !'incapacité od sont les diplomates
traditionnels de comprendre les diplomates soviétiques et
peut-étre inversement. En ce sens, les hommes sont
autres. Il est incontestable que I’homme d’un parti peut
réagir, dans une situation donnée, autrement que
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I’homme d’un autre parti. Le syst¢éme de valeurs change
et méme le systtme de réaction A des excitations
données. Quand je dis que 1’'homme ne peut pas changer
fondamentalement, j’entends par 1a & peu prés ce que dit
Machiavel ou les auteurs politiques que 1’on appelle (A
tort) pessimistes : c’est-2-dire qu’il est peu probable que
les individus cessent de se préoccuper de leurs intéréts
privés et soient fondamentalement désintéressés dans un
avenir prévisible, peu probable que les individus situés
du mauvais c6té de la société, dans I’avenir prévisible,
trouvent que les choses sont bien ainsi, et peu probable
que les individus qui occupent des positions privilégiées
trouvent qu’ils sont indignes de les occuper.

Or, I’ensemble de ces propositions, qui ne sont que
des remarques extrémement banales sur la maniére dont
les hommes se conduisent, dont ils ne disent pas qu’ils
se conduisent et dont les professeurs, en général,
n’aiment pas dire qu'ils se conduisent, I’ensemble de ces
propositions ne me parait pas appeler des anathémes
ou des malédictions. Cela me parait pouvoir étre
confirmé par I’observation depuis un certain nombre de
si¢cles et ne me parait pas pouvoir rationnellement
(quoique la raison ait fort peu d’importance dans les
choses humaines) étre transformé de mani¢re fondamen-
tale.

11 suffit de supposer ces traits élémentaires de la
nature humaine, il suffit de supposer ce que le psychana-
lyste appelle les « pulsions humaines » semblables 2
elles-mémes, pour que les données fondamentales de la
coexistence des hommes en société, c’est-a-dire les pro-
bleémes formels de 1'ordre social et de 1’ordre politique,
restent en leur fond semblables. Et si tel est le cas, il y a
possibilité de régimes bons ou mauvais, c’est-a-dire
meilleurs ou moins bons, il y a possibilité, dans des
phases exceptionnelles, d’équilibre satisfaisant, mais il
n'y a pas possibilit¢é méme de concevoir la fin des luttes
des hommes entre eux, c'est-a-dire cette espéce de stabi-
lisation de I’ordre politique et social qui est le réve de
ceux qui croient 2 la fin de I’Histoire.

Naturellement, il peut y avoir des transformations
extrémement profondes. Si la crise actuelle du siécle
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tourne bien, on peut concevoir un progrés technique
généralisé A travers I'humanité, une réduction des inéga-
litds de niveau de vie entre les différentes civilisations
et, d’ici un certain nombre de siécles, que les hommes
cessent méme de s’intéresser exagérément au niveau de
vie & partir du moment ol un minimum indispensable
sera assuré 2 tous, A partir de ce moment-13, on peut
concevoir qu'ils se battent moins pour les choses néces-
saires, et un peu plus pour les objets de luxe d’ordre
plus ou moins spirituel. On peut donc concevoir un
changement heureux, mais ce qu'on a du mal 2 conce-
voir, c’est une stabilisation définitive de 1’ordre social.

En fonction de ces considérations volontairement pri-
mitives, je n’arrive pas, pour mon compte, & avoir une
représentation du devenir historique qui présente la sim-
plicité soit de la philosophie du progres, soit de la philo-
sophie des catastrophes fécondes. Je pense que, selon les
secteurs de la réalité historique, on aura un rythme de
transformation ou un autre,

Si I’on considere les meeurs ou les systémes de repré-
sentation métaphysique, on constate une réelle diversité
selon les sociétés : on a une fagon ou une autre de se
saluer dans la rue, une fagon ou une autre de prendre ses
vacances, une fagon ou une autre de hiérarchiser les
valeurs, et ainsi de suite. Dans le domaine scientifique et
technique, le rythme de transformation est évidemment
I’accumulation et le progreés. Pour les formes de gouver-
nement, on peut, dans un certain nombre de cas, obser-
ver des cycles. En revanche, si 1’on considére la vie des
nations, c’est plus difficile parce qu’en général on a,
pour les collectivités nationales, quelque chose qui est
comparable au développement des étres vivants et
ensuite 2 leur dégradation progressive. Autant qu’on en
peut juger par la portion de I’histoire que nous connais-
sons, les nations ne se transforment ni systématiquement
dans le sens de 1'amélioration, ni systématiquement dans
le sens de la détérioration : elles passent par des phases
d’épanouissement, elles connaissent le déclin, sans
d’ailleurs qu’on sache trés bien pourquoi et sans qu'on
puisse exclure qu’aprés une phase de déclin la société
connaisse 3 nouveau une phase d’épanouissement.
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Dans certains ordres de la réalité historique, on peut
apercevoir quelque chose qui serait appelé en termes
positifs « dialectique ». On a des types de solutions
contradictoires, ol I’on passe d’un certain type de solu-
tion 4 la solution contraire. Par exemple, dans 1'ordre de
la vie économique, on trouve des types de solutions
opposés. On voit des économies qui sont essentiellement
non étatiques, ol les fonctions essentielles sont remplies
par les individus, systéme qui, en général, est combiné
avec la propriété privée. C’est une des solutions pos-
sibles au probléme de la vie économique. On trouve un
syst¢tme opposé qui, en général, comprend, avec une
proportion variable, propriété collective, étatisation de la
vie économique et planification. Il est trés possible que,
dans des problémes de cet ordre, on constate des alter-
nances de solutions contradictoires, & condition d’ajouter
qu’on ne voit pas trés bien comment on peut aller, de
contradiction en contradiction, & une synthése finale. Je
ne crois pas du tout que ce passage soit possible, parce
qu’'on peut démontrer, je pense, que le probléme de la
coexistence des hommes ne peut pas résoudre simultané-
ment toutes les revendications de I’esprit humain. On ne
peut pas donner aux hommes tout ce qu'ils veulent 2 la
fois : on ne peut pas leur donner simultanément une éco-
nomie aussi égalitaire et en méme temps aussi libre que
possible. Tout régime social est un choix entre des
inconvénients, mais il y a des régimes équilibrés qui
limitent les inconvénients.

Enfin, méme lorsque 1'on admet une tendance de
I’évolution dans une certaine direction, il ne faut jamais
oublier que I'idée courante, selon laquelle on va toujours
plus dans cette direction, est fausse. En effet, on peut
aller, pendant un certain temps, dans telle direction et,
ensuite, il peut y avoir un renversement. Actuellement,
la mode est de croire que 1'on va vers une économie
toujours plus planifiée. Pour un certain nombre d’années,
c’est peut-étre vrai, mais il n’est pas démontré que, dans
un temps x, il n’y aura pas un mouvement dans le sens
contraire.

De plus, méme quand on peut déceler un mouvement
dans une certaine direction, il peut toujours se produire
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un certain nombre d’accidents qui renversent le mouve-
ment. La France, de plus en plus, dans 1’ordre politique,
va vers le genre de régime pour lequel elle a un faible,
régime od I’Etat fait énormément de choses mais a le
minimum de capacité de décision. L’élargissement des
fonctions de 1'Etat et la diminution de son autorité, qui
représentent la combinaison des deux idéaux frangais,
peuvent continuer un certain temps, mais on ne peut pas
exclure un accident historique, comme une victoire ou
une défaite militaire, une invasion, qui pourrait traverser
cette évolution. On ne peut jamais, quand on fait des
prévisions sur le devenir historique, oublier qu’il y a des
accidents qui peuvent venir au travers des prévisions rai-
sonnables et faire que les choses se passent autrement.

Alors, quand on a observé les différents ordres de la
réalité historique et vu comment ces différents secteurs
se transforment, est-ce qu'on peut avoir une vision du
tout et de I’histoire dans son ensemble ? Ici intervient ce
que Kant avait vu avec le plus d’acuité : les limites de la
pensée rationnelle. On ne peut évidemment pas donner
une réponse positive 3 1a question de savoir quelle est la
nature de 'évolution de !’histoire humaine prise dans sa
totalité, parce que, pour la pensée rationnelle qui est une
pensée analytique, il n’y a pas de totalité, il n’y a pas un
ensemble unique qui embrasserait ces différents
ensembles de révolutions. Ce qui est possible, c’est de
considérer un secteur de la réalité comme particuliére-
ment important et de rapporter toutes les réalités 4 ce
secteur. Mais lorsqu’on a constaté comment évoluaient
les différents secteurs de la réalité et qu’on pose la ques-
tion : « et la totalité historique ? », la seule réponse posi-
tive est celle que fait toute pensée analytique depuis la
Critique de la raison pure, & savoir: la totalité est, par
essence, quelque chose qui échappe 4 la pensée ration-
nelle.

Cela dit, il est toujours possible de prendre un ordre
de réalités et de le considérer comme décisif. Par
exemple, dans les philosophies politico-religieuses
actuelles, on considere que I’homme est essentiellement
un étre politique, et quand on parle de la fin de 1'His-
toire, on entend que la politique, 1a relation des hommes
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entre eux, doit conduire & une solution heureuse, a la fin
des conflits.

Dés lors, si on se donne la destination politique de
I’homme comme fondamentale, par opposition, par
exemple, 3 la contemplation, on peut rapporter I’en-
semble des événements historiques au devenir politique
et dire que la totalité historique, c’est I’ensemble des
événements historiques considérés par rapport 3 la vie
politique de I’homme. En ce sens, on peut parler de tota-
litd. Mais cela sort tout a fait de la pensée politique.
Savoir quelle est I'importance de la politique pour
I’homme ne comporte pas de réponse autre que philo-
sophique et, au moins dans le cadre d’un exposé de cette
sorte, arbitraire.

Pourquoi, & notre époque, considére-t-on la politique
comme l|’essence de I'homme ? La raison en est trés
simple : quand on est dans une phase de catastrophes
historiques et politiques, de guerres et de révolutions,
quand les événements politiques coftent tant de morts et
sont susceptibles d’apporter tant de changements, il est
normal que I’homme soit tenté de croire que la politique
est I'activité essentielle. Seulement, la raison méme qui
fait que les hommes considérent leur destination poli-
tique comme leur vocation la plus profonde explique
aussi pourquoi ils ne peuvent pas trouver satisfaction.
Nous pensons aujourd’hui que la politique est 1’essence
de I'homme parce que la politique nous ameéne des
catastrophes, et, parce que la politique nous améne des
catastrophes, nous révons d’une politique parfaite. Seule-
ment, il y a peu de chances, dans une phase de catas-
trophes, de trouver précisément la solution parfaite de la
politique : c’est pourquoi nous avons des philosophies
historiques. Comme nous traversons une phase de catas-
trophes et comme nous voulons que la politique catastro-
phique aboutisse 2 une fin heureuse, nous nous croyons
obligés d'imaginer, & I’horizon de 1’avenir, une solution
politiquement satisfaisante des conflits dans lesquels
nous sommes. Et précisément parce que nous sommes
dans ces conflits, il est bien clair que nous ne pouvons
connaitre cette solution satisfaisante. En effet, nous
sommes vraiment dans une phase de guerres, de révolu-
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tions, et I’expérience la plus banale révele que les phases
de guerres et de révolutions n'ont jamais pu passer pour
favorables 4 des régimes politiques considérés comme
bons par la tradition philosophique de 1'Occident.

Je fais cette réserve parce qu’on peut considérer qu’un
régime ol les hommes adorent le chef du pouvoir tem-
porel et le considerent en méme temps comme le Grand
Prére de leur religion est un régime trés supérieur 2
celui od I'Etat est laique. On peut considérer qu’un
régime de fusion des deux pouvoirs est meilleur qu’un
régime de séparation. Mais, traditionnellement, on a cru,
dans la pensée occidentale, que les régimes politiques
bons étaient les régimes modérés, oil certaines garanties
étaient données aux individus, ol le pouvoir n’était pas
arbitraire mais exercé selon des régles, ce qui créait une
situation tolérable au plus grand nombre possible
d’hommes.

Dans 1'état actuel de la pensée philosophique, la poli-
tique est souvent considérée comme le destin de
I’homme. Par conséquent, on cherche, en politique, un
bien absolu. Quand on croyait aux religions transcen-
dantes, on cherchait évidemment le bien absolu dans
’ordre transcendant. Lorsque 1'on croit que la politique
est la vocation de I’homme, on cherche le bien absolu
dans la politique, méme au travers de catastrophes. Mais,
comme les régimes sous lesquels nous vivons ne sont
pas favorisés par les circonstances, qu'ils fonctionnent
plutdt moins bien que ceux que l'on avait dans les
phases tranquilles, et qu’ils paraissent pires parce qu’on
leur demande d’étre parfaits, on aboutit & des régimes
que tout le monde trouve mauvais, ce qui a pour résultat
de les rendre faibles. Ou bien I’on vit dans des régimes
ol le pouvoir exige qu’on les trouve parfaits, ce qui a
pour résultat de les renforcer, mais aussi, & d’autres
égards, de les rendre déplaisants, pour ne pas dire insup-
portables.

Ces résultats découlent inévitablement du double phé-
nomene lié des catastrophes politiques et des religions
politiques.

Dans une situation de cet ordre, que peut faire celui
qui ne croit pas aux religions politiques et qui essaie
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d’étre un observateur ? Il peut faire des cours, ¢’est déja
une demi-solution. Il peut essayer de dire des choses
qu’il croit raisonnables, mais il est obligé, s’il est
conscient, de se dire qu’il n’est pas démontré que ses
conseils raisonnables, s’ils étaient appliqués, ne donne-
raient pas des résultats décevants. Car I’histoire n’est pas
prévisible, les accidents sont multiples et les passions
peuvent transformer les conseils raisonnables en résultats
déraisonnables.

Il y a peut-€tre tout de méme une solution, la vraie,
'unique solution : c’est de se dire que, méme dans les
périodes de catastrophes, méme dans les périodes de
religions politiques, il y a une activité de 1’homme qui
est peut-étre plus importante que la politique : c’est la
recherche de la Vérité.
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