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Introduction

Qui parle encore aujourd’hui de Thoreau ? Plus grand monde, et pour cause. Ce
marginal — sorte de punk a chien de I’Amérique du milieu du xix° siecle — s’est
progressivement vu retirer son titre de « pere de la désobéissance civile » au
profit de Mohandas Karamchand Gandhi. Or, si I’on doit au Mahatma — comme
I’appelaient ses disciples indiens — d’avoir le premier organisé une action de
désobéissance civile de masse a ’échelle d’une nation tout entiere, c’est a
Thoreau que revient I’honneur d’avoir pour la premiere fois clairement fait
valoir I’idée que 1a ou la loi de I’Etat s’oppose a celle de la conscience, la
deuxiéme doit prévaloir.

Dans la journée du 24 juillet 1846, Henry David Thoreau, citoyen américain,
quitte la petite cabane de bois qu’il s’était construite au bord de 1’étang de
Walden, dans le Massachusetts. Se rendant chez le cordonnier, il est arrété sur
son chemin par le percepteur d’impots Sam Staples, qui lui ordonne de régler les
six années de taxes impayées qu’il doit a I’Etat. Thoreau refuse de se soumettre a
I’impot en signe, dit-il, de protestation contre la politique esclavagiste et
belliciste du gouvernement du Massachusetts. Il est alors conduit en prison, ou il
passe une nuit, puis est libéré le lendemain, la caution ayant été payée par un
inconnu — peut-étre sa tante. Libre, Thoreau enfile ses souliers et part, candide, a
la cueillette aux airelles. Ce refus de payer I’impot et plus généralement de se
soumettre & une loi injuste ou aux ordres d’un Etat illégitime est expliqué par
Thoreau dans 1’essai Résistance au gouvernement civil, paru en 1849 puis réédité
sous le titre La Désobéissance civile. 11 existe des lois injustes, auxquelles nous
ne devons pas consentir a obéir, car il s’agit de faire prévaloir la justice sur le
droit, d’étre homme avant d’étre sujet. Des que 1’on juge une loi injuste, il
convient de 1’enfreindre, car il est impératif de mettre en cohérence nos actes et
notre discours. Thoreau regrette que la plupart de ses concitoyens obéissent en se
contentant de formuler, de temps a autre, une critique purement verbale. Les
paroles ne sont que du vent. Et celui qui s’en contente ne fait rien pour changer
quoi que ce soit. Il faut impérativement mettre ses idées en pratique. Si le
gouvernement injuste n’est pas inquiété, c’est précisément parce qu’« il y a des
milliers de gens qui par principe s’opposent a 1’esclavage et a la guerre mais qui
en pratique ne font rien pour y mettre un terme »1. Thoreau, cynique, conclut : «
Il y a 999 défenseurs de la vertu pour un seul homme vertueux »2. Il appelle ainsi
tous ses concitoyens a agir et a désobéir. Selon le principe de complicité passive,



Thoreau considere que 1’indifférence envers le mal est une maniere de le
cautionner. Ne rien faire, c’est laisser faire. Thoreau se veut sans compromis
envers les lois injustes. Nous sommes soit dans la résistance, soit dans la
collaboration. Il n’est pas de voie médiane. La neutralité est une illusion destinée
a flatter notre bonne conscience.

Le petit opuscule dans lequel Thoreau systématise ses idées sur 1’insoumission
citoyenne eut un impact considérable sur I’action de Gandhi. Le mouvement
d’indépendance de I’Inde n’est rien d’autre que la généralisation a grande
échelle de la méthode d’action proposée par Thoreau. Ce que 1’Américain
pratiqua seul en refusant de payer I’imp6t, Gandhi proposa de 1’expérimenter en
désobéissant par milliers et millions aux autorités coloniales britanniques. La
force du nombre ne pourrait que démultiplier I’efficacité de la désobéissance
civile. En avril 1919, le gouvernement britannique adopta les Rowlatt Bills, un
ensemble de mesures d’urgence concues dans le cadre de la Premiere Guerre
mondiale et destinées a contenir toute agitation publique et a prévenir les risques
de rébellion. Ces mesures, hautement discriminatoires, autorisaient le
gouvernement a emprisonner sans proces et pour une durée de deux ans tout
membre de I’Empire suspecté de fomenter des actes de terrorisme. Il s’ensuivait
une restriction drastique des libertés publiques des Indiens. Gandhi réagit de
maniere trés critique a ces mesures, faisant valoir que la responsabilité de
I’action isolée de quelques criminels ne devait pas peser sur les épaules des
Indiens dans leur ensemble. L’indignation suscitée par les Rowlatt Bills gagna
rapidement la majorité des Indiens et de leur classe dirigeante. Le gouvernement
ne tarda pas a répondre par la répression. Devant 1’inefficacité de 1’opposition
constitutionnelle aux Rowlatt Bills, Gandhi et ses proches organiserent, le 6
avril, un « hartal » — journée de greve générale durant laquelle 1’ensemble des
Indiens pratiquerent le jeline en signe de refus des mesures liberticides du
gouvernement. Toutes les usines et les administrations furent contraintes de
fermer leurs portes. Dans la foulée, nombre d’Indiens retirerent leurs enfants des
écoles britanniques, les fonctionnaires démissionnerent de I’administration
coloniale et les Indiens refuserent de se rendre devant les tribunaux britanniques
pour résoudre leurs conflits. A quoi s’ajouta le boycott des biens, surtout textiles,
fabriqués en Angleterre. Face a cette désobéissance civile de masse, le
gouvernement des Indes britanniques abrogea finalement les Rowlatt Bills en
mars 1922.

Les pratiques désobéissantes — aujourd’hui popularisées par des collectifs
comme Jeudi noir, qui dénonce la flambée des prix des loyers par des



occupations illégales d’immeubles innocupés, ou les Faucheurs volontaires, qui
détruisent les parcelles d’essais transgéniques — ne datent donc pas d’hier. De
Thoreau a Gandhi, du mouvement des droits civiques aux antimilitaristes
allemands, les pouvoirs politiques n’ont cessé de réprimer ces dissidents qui, au
nom d’une justice prétendument supérieure a celle de 1’Etat, refusaient de se
plier aux ordres de ce dernier. « Etrangement, écrit Michel Foucault, cette pensée
semble avoir fait plus peur que 1’illégalité elle-méme »2. Autrement dit, ce qui
dérange les adversaires de la désobéissance civile serait moins sa pratique —
toujours marginale et maitrisée par I’Etat — que ses idées. En ’occurrence, cet
ouvrage se propose d’examiner les justifications éthiques et politiques de la
désobéissance civile en démocratie.

Dans un régime manifestement non démocratique, ou les droits de ’homme et
les libertés individuelles sont systématiquement bafoués, il semble admis que la
désobéissance est sinon nécessaire, du moins légitime.

La question s’avere autrement plus polémique quand elle concerne la l1égitimité
de la désobéissance civile en démocratie. Des citoyens peuvent-ils désobéir a la
loi, pourtant issue de la volonté majoritaire et de la décision du parlement
légitimement élu, au seul motif qu’elle leur semble injuste ? Le philosophe
Christian Mellon s’interroge sur le caractéere antidémocratique de la
désobéissance civile : « Lorsque les lois sont votées par une majorité élue sans
fraude et sans intimidation, lorsque les politiques sont définies par un
gouvernement émanant d’un suffrage universel, peut-on admettre que des
citoyens — méme avec les motivations éthiques les plus respectables qui soient —
organisent des actions illégales en vue de modifier les lois et politiques qu’ils
réprouvent ? »* Qui plus est, a quel titre peut-on désobéir a la loi alors que, en
démocratie, d’autres moyens de lutte et d’expression sont disponibles ? Pourquoi
agir dans l’illégalité lorsque des voies de contestation légales sont mises a
disposition des citoyens ? Et, s’inquiete le philosophe Jean-Marie Muller, «
n’est-il pas dangereux de laisser a chaque citoyen la libre appréciation de la
légitimité des lois ? Permettre a chacun d’agir a sa guise, n’est-ce pas instituer le
désordre dans toute la société ? Ne va-t-il pas suffire qu’une loi déplaise a un
individu pour qu’il revendique le droit de lui désobéir ? Selon quels criteres un
citoyen peut-il avoir la certitude qu’une loi est injuste ? »2

Les questions précédentes mettent a jour trois inquiétudes : 1’antidémocratisme,
I’anomisme et Il’illégalisme. La désobéissance civile viole le principe de
majorité, sur lequel repose la procédure démocratique. En transgressant la loi
issue de la volonté majoritaire, le désobéissant s’arroge un pouvoir de veto



individuel qui est incompatible avec la reconnaissance de chacun comme sujet
politique égal a ses pairs. Mais la désobéissance civile ne fait pas que contredire
la démocratie. Elle en sape aussi la condition de possibilité, a savoir I’existence
de lois. Nous savons, au moins depuis Aristote, que sans lois aucun vivre-
ensemble n’est possible et, a fortiori, aucune démocratie. En affaiblissant le
pouvoir des autorités politiques et en menacant les lois dans leur existence
meéme, la désobéissance civile ouvre la voie au chaos et au risque de dissolution
du lien social. Enfin, en refusant d’emprunter des modes de protestation légaux
(opposition parlementaire, pétitions, manifestations, etc.), les désobéissants
rejettent les procédures démocratiques. Il faut peser la valeur de ces trois
objections et se demander si, malgré tout, la philosophe Hannah Arendt n’a pas
raison lorsqu’elle demande que 1’on « fasse une place » a la désobéissance civile
parmi les institutions politiques démocratiques®.

La pensée politique contemporaine se clive profondément lorsqu’on aborde le
role et les effets de la désobéissance civile sur la démocratie. L’hypothese de
notre travail est donc qu’il est possible de dresser une typologie tripartite des
attitudes intellectuelles vis-a-vis du probleme de la Iégitimité de la
désobéissance civile en démocratie. Face aux objections qui lui ont été adressées
(antidémocratisme, anomisme, illégalisme), on voit émerger trois types de
réponses différentes, voire contradictoires. Nous proposons d’expliciter ces
réponses, d’en dessiner les frontieres, d’en détailler les procédés argumentatifs et
d’en pointer les limites.

Ces trois courants de pensée ne se revendiquent pas forcément comme tels, et
n’ont pas toujours conscience de leur identité propre. Nous pensons cependant
que leur existence est bien réelle, et nous nous attacherons a le montrer en
mettant en évidence 1’unité idéologique et conceptuelle qui caractérise chacun
d’entre eux.

Une premiére école, que I’on pourrait nommer « conservatrice », reprend les
objections portées ci-dessus a I’encontre de la désobéissance civile (dénonciation
de son caractere antidémocratique et anarchique). Cette derniére y est présentée
comme un danger pour la démocratie, car elle porte en elle le germe du
désordre, qui rend impossible le maintien de 1’Etat de droit. Une seconde école,
que nous nommerons « libérale », 1égitime le principe de la désobéissance civile,
mais encadre sa pratique par plusieurs conditions (acceptation de la peine,
utilisation en dernier recours, interdiction de s’opposer au systéeme dans son
ensemble, etc.). Parmi les penseurs libéraux de la désobéissance civile, nous
incluons John Rawls, Jiirgen Habermas et Ronald Dworkin ; et, par I’adjectif «



libéral », nous désignons le libéralisme politique (comprenant défense de 1’Etat
de droit et des libertés individuelles), en laissant de coté la difficile question du
lien qu’il entretient avec le libéralisme économique et le libéralisme culturel. La
désobéissance civile est ici concue comme une opportunité pour la démocratie.
Comme D’écrit le philosophe allemand Jiirgen Habermas’, la désobéissance
civile offre a ’Etat de droit I’occasion de tester sa « maturité ». Enfin, une
troisiéme école, que nous nommons « pensée désobéissante », fait de la
désobéissance civile un élément constitutif de la démocratie. La désobéissance
civile, loin de nuire a la démocratie, cherche a la défendre en la protégeant
contre ses propres dysfonctionnements®. Elle est donc envisagée comme un
progres pour la démocratie.

Il existe ainsi deux facons de légitimer la désobéissance civile : I’une libérale,
I’autre désobéissante. Leurs différences ne sont pas négligeables. La pensée
libérale — mue par la méme crainte du désordre qui conduit les conservateurs a
rejeter toute désobéissance — justifie le principe de la désobéissance civile mais
en condamne [’usage. Si elle est possible théoriquement, elle n’est pas
souhaitable politiquement. Les libéraux fournissent ainsi une défense tres
timorée de la désobéissance civile. Ils I’assortissent de telles limitations qu’ils en
arrivent presque a la vider de toute portée pratique2. Et ils n’hésitent pas a se
retourner parfois contre elle lorsqu’ils affirment, comme le philosophe américain
John Rawls, que I’injustice d’une loi ne suffit pas a justifier qu’on y
désobéissel®, En résumé, ils concoivent la désobéissance civile comme un droit
que le citoyen doit utiliser avec parcimonie et retenue. La « pensée désobéissante
» consideére a I’inverse, a ’instar de son fondateur Henry David Thoreau, que la
désobéissance est un devoir face a toute injustice, aussi minime soit-elle. On ne
saurait trop désobéir, puisque la désobéissance civile est constitutive de la
démocratie. La vertu cardinale du citoyen n’est plus I’obéissance, comme pour
les libéraux, mais la responsabilité. Cette responsabilité enjoint de transgresser
toute loi injuste, car ’injustice d’une loi n’a de réalité qu’a partir de I’instant ou
les sujets lui obéissent. La pensée désobéissante et le libéralisme constituent
donc deux univers intellectuels incompatibles.

Mais ces conceptions rivales de la démocratie, de la loi et de la citoyenneté ne
sont pas la seule différence entre libéraux et désobéissants. Une seconde
divergence réside dans 1’attitude adoptée face a 1’adversaire. Tandis que les
penseurs désobéissants se sont adonnés a une critique sévere et explicite de la
doctrine libérale, cette derniere a préféré ignorer son adversaire. Les premiers
assument le conflit, les seconds font mine de ne pas le voir pour mieux



I’étouffer. Gandhi et Martin Luther King — les deux plus éminents représentants
de la pensée désobéissante — attaquent frontalement le libéralisme concernant sa
théorie de la désobéissance civile, mais aussi sa théorie de 1’Ftat, sa conception
de I’individu, son épistémologie et sa valorisation du marché. Les libéraux, a
I’inverse, n’ont cure des réflexions désobéissantes. Il est surprenant que John
Rawls et ses collegues libéraux (Ronald Dworkin, Norberto Bobbio, le second
Habermas) ayant réfléchi sur la désobéissance civile n’aient pas accordé la
moindre considération aux écrits de Thoreau, Gandhi et King sur le sujet.
Imagine-t-on Habermas traiter du prolétariat sans s’en référer a Marx ? Ou
Bobbio réfléchir sur 1’Etat sans mentionner Hobbes ? C’est pourtant bien le cas a
propos de la désobéissance civile. Les libéraux écrivant sur ce sujet font
évidemment mention du mouvement des droits civiques, de la décolonisation de
I’Inde et de la nuit en prison de Thoreau. Mais pas une fois ils ne se réferent a la
pensée, aux dires ou aux écrits de King, Gandhi, Thoreau ou de I’un de leurs
successeurs (comme Howard Zinnll, Gene Sharpl?, Jean-Marie Muller® ou
Francisco Fernandez Buey!?). Ce refus de prendre en compte la pensée des
désobéissants n’est bien siir pas formulé de maniere positive. Il se manifeste
indirectement et négativement par l’absence de toute référence aux écrits
désobéissants dans les écrits libéraux, alors que nous disposons en anglais de 25
000 pages de Thoreau, 90 000 de Gandhi et environ 15 000 de King. Cette
dénégation du discours des acteurs n’a été possible que par 1’hégémonie
intellectuelle du libéralisme, qui peut a I’envi accorder son attention a ceux dont
il juge qu’ils la méritent. Le libéralisme n’aurait jamais pu occulter de la sorte un
adversaire de taille équivalente.

Cette stratégie libérale d’évitement du conflit intellectuel et d’ignorance feinte
de I’adversaire ne doit pas nous tromper. Ce n’est pas parce que le libéralisme ne
reconnait pas I’existence de la pensée désobéissante que nous devons nous aussi
I’ignorer. Nous faisons au contraire le pari — qui constitue la deuxieme hypothese
de notre travail — qu’il est possible de trouver une continuité historique et une
unité théorique derriere la question de la désobéissance civile comme élément
constitutif de la démocratie. La « pensée désobéissante » puise ses racines et se
cristallise autour d’une défense radicale du bien-fondé de la désobéissance en
démocratie. D’ou notre choix de la nommer « désobéissante ». Les penseurs
désobéissants ont pour spécificité d’étre aussi des acteurs. A 1’inverse, les
théoriciens libéraux de la désobéissance civile sont des universitaires dotés d’une
connaissance exclusivement livresque de la chose. Les penseurs désobéissants
ont I’avantage d’avoir pratiqué leur objet, « ils savent de quoi ils parlent »,



dirait-on en langage courant. Par-dela 1’unité idéologique de leurs écrits, ces
penseurs-acteurs, ces théoriciens-militants partagent 1’expérience carcérale.
Thoreau, Gandhi et King — les trois fondateurs de la pensée désobéissante — ont
chacun éprouvé les duretés de la prison. Des éléments tangibles amenent
d’ailleurs a penser que le passage par le cachot ne serait pas étranger a leur
radicalisation politique : Thoreau rédige La Désobéissance civile au lendemain
de son incarcération pour refus de payer I’impot, Gandhi découvre I’opuscule de
Thoreau et les textes de Tolstoi lors d’un séjour en prison, et la radicalisation
politique de King se cristallise lors de son séjour dans la prison de Birmingham,
d’ou il rédigera sur des morceaux de papier toilette sa fameuse Lettre de la
prison de Birmingham. La « seconde vague » de la pensée désobéissante — a
laquelle participent Jean-Marie Muller, Gene Sharp, Howard Zinn et Francisco
Fernandez Buey — s’est elle aussi directement impliquée dans des actions
désobéissantes. La pensée désobéissante est donc inextricable de la pratique qui
lui correspond.

Sk

Du bon usage des mots La pensée désobéissante — nous le développerons dans
le troisieme et dernier chapitre de 1’ouvrage — est une philosophie politique de la
non-violence. Mais qu’est-ce que la non-violence ? Quelques clarifications
sémantiques sont nécessaires. L’usage d’un mot n’est jamais neutre. Aussi
devons-nous expliquer nos choix.

A. La non-violence comme doctrine éthique et politique (ahimsa) et
comme méthode de lutte (satyagraha)

La non-violence n’est pas le pacifisme. Si nous définissons le pacifisme
comme la doctrine et 1’action de ceux qui refusent de participer a la guerre et
rejettent le militarisme pour des raisons de conviction éthique, alors la non-
violence s’en distingue doublement. Premierement, la non-violence refuse le
caractere absolutiste des pacifistes. Alors que ces derniers font du refus de
participer a la guerre une maxime morale intangible, la non-violence admet qu’il
soit nécessaire — dans des situations bien particulieres — de participer a une
guerre. Contre les pacifistes, Gandhi faisait valoir que la violence vaut mieux
que la lacheté. Deuxiemement, alors que le pacifisme limite son refus au
domaine de la guerre et du militarisme, la non-violence s’attaque a un spectre
plus large de violences, incluant les violences sociales comme 1’exclusion, la
discrimination, la pauvreté ou le racisme. En éradiquant ces violences, Gandhi



pense que les guerres disparaitront presque automatiquement.

La non-violence est donc un terme polysémique. Elle désigne d’une part une
doctrine éthique et politique (que Gandhi nomme ahimsa) préconisant
’abstention de toute violence dans quelque domaine que ce soit, d’autre part une
méthode de lutte, « I’action non-violente » (que Gandhi nomme satyagraha), qui
« consiste a lutter contre la violence sous ses diverses formes, directes et/ou
structurelles, par des moyens excluant toute forme de violence directe »2. 1l
importe de distinguer fermement ces deux notions. L’action non-violente, définie
comme technique de lutte, ne présuppose nullement que ceux qui I’emploient
adhérent a un ensemble de principes éthiques ou religieux donnés. A I’inverse, la
non-violence, doctrine du refus radical de la violence, ne dit pas grand-chose sur
les manieres concretes d’agir en politique et en société.

Lorsque Gandhi parle d’ahimsa, il se situe sur le plan philosophique.
Etymologiquement, a-himsa se compose du préfixe privatif « a » et du substantif
« himsa », qui signifie violence ou nuisance en sanskrit. Nous parlons ainsi en
francais de « non-violence » pour désigner la renonciation a la volonté de tuer et
a I’intention de nuire a un étre vivant, en pensées, en paroles ou en actions. Le
trait d’union est nécessaire car la « non-violence » est un concept a part entiere
qui désigne bien plus que le simple refus de la violence. Gandhi distingue lui-
méme deux sens de 1’ahimsa. Au sens étroit, elle est le refus de nuire ou de
blesser quelqu’un. Au sens large, elle est le fait de promouvoir I’amour et le
bien-étre d’autrui. L’ ahimsa est donc une éthique. Quel est son contenu ? Le
méme que celui du sermon sur la montagne (Evangile selon Matthieu, V, 39),
auquel Gandhi voue une immense admiration. Mais la spécificité de la non-
violence par rapport a I’injonction chrétienne a tendre I’autre joue est immense.
L’originalité de Gandhi est d’avoir été le premier a politiser 1’éthique du sermon.
I’idée largement dominante — de I’Eglise catholique au célébre sociologue
allemand Max Weber — est que 1’éthique du sermon ne vaut que dans les
relations entre individus, et non entre groupes ou nationsi®. Gandhi, avec 1’aide
du romancier russe Léon Tolstoi, est le premier a soutenir que le fait de tendre
’autre joue ou de répondre a la haine par I’amour sont des maximes pouvant
trouver leur application dans le domaine de la politique et des conflits de
groupes, nations ou classes. L’ahimsa est donc une doctrine éthique fondée sur
I’amour actif de 1’adversaire politique. Elle est une tentative de politisation de
I’éthique christique du sermon sur la montagne. Elle s’appuie sur deux idées
fortes : d’abord, qu’il vaut mieux convaincre que contraindre l’adversaire ;
ensuite, que la souffrance personnelle, en permettant d’émouvoir notre



adversaire, constitue le meilleur moyen de le persuader qu’il se trouve dans
I’erreur.

Le satyagraha est a 1’ahimsa ce que la pratique est a la théorie. Il est une
méthode d’action permettant de lutter de maniere non-violente contre la
violence. Il fut employé par Gandhi en Afrique du Sud pour améliorer le sort des
coolies indiens et en Inde pour mettre fin a [’occupation britannique.
Etymologiquement, le terme signifie « force de la vérité » ou « confiance en la
vérité ». Quelques précisions s’imposent. L’action non-violente est souvent
présentée comme un « mode de résolution des conflits ». Or certains chercheurs,
auxquels nous nous joignons, pensent qu’il s’agit plutot d’un moyen de
poursuivre un conflit et qu’elle doit étre distinguée des moyens de le résoudre,
comme par exemple la négociation ou le compromis, qui peuvent bien siir
accompagner ou non l’action non-violente, comme ils peuvent accompagner ou
non une action violente. Deuxiemement, parce qu’elle est « active », 1’action
non-violente rejette explicitement la passivité et la soumission. Troisiemement,
la catégorie d’action non-violente n’inclut pas les techniques d’action politique
régulieres et institutionnelles comme le vote, la procédure parlementaire ou le
lobbying. Elle opere au-dela des moyens institutionnels. Quatriemement, enfin,
Kurt Schock, professeur de sociologie a I’université de 1’Ohio, précise utilement
que 1’action non-violente n’est pas 1’action sans violence. L’action non-violente
désigne des actions spécifiques qui impliquent un risque et introduisent une
pression non physique ou une contrainte non-violente dans une interaction
contentieuse entre des groupes opposés’’.

Cette double définition de la non-violence oblige a s’interroger sur le rapport
entre ses deux poles. Le satyagraha est-il une stratégie politique intrinsequement
liée a la philosophie de 1’ahimsa, ou peut-il étre employé de maniere purement
pragmatique par des individus n’adhérant pas a la philosophie de la non-
violence, mais décidant de pratiquer le satyagraha uniquement en raison de son
efficacité politique ? Autrement dit, le satyagraha est-il une pure technique ou
est-il intrinsequement lié a une croyance, 1’ahimsa ? La question de la nature «
pragmatique » ou « principielle » du satyagraha n’est pas que théorique. Elle a
des conséquences pratiques importantes. Le sociologue George Lakey remarque
que si le satyagraha est une affaire de conviction il y a moins de risque qu’il
dégénére en violencel®. En revanche, ceux qui ne choisissent le satyagraha «
que par pragmatisme n’hésiteront guere a recourir a la violence des qu’elle leur
semblera offrir davantage de garanties pour parvenir a leur fin »2. Gandhi est lui
convaincu que le satyagraha basé sur la conviction intérieure est plus efficace



que celui pratiqué comme politique temporaire : « c’est une telle non-violence,
répétait-il souvent, qui fait bouger les montagnes ».

B. Autour de la désobéissance civile

Plusieurs débats s’articulent autour du terme méme de « désobéissance civile ».
Doit-on parler de désobéissance « civile » ou de désobéissance « civique » ? La
désobéissance civile est-elle intrinsequement non-violente ou existe-t-il une
désobéissance civile violente ? En quoi la désobéissance civile se distingue-t-elle
de I’objection de conscience et du droit de résistance a 1’oppression ? Ceux qui
font acte de désobéissance civile sont-ils des « désobéissants » ou des «
désobéisseurs » ? Enfin, la désobéissance civile vise-t-elle a modifier une loi
injuste ou a renverser le systeme juridique dans sa globalité ?

José Bové et Gilles Luneau ont proposé de requalifier la désobéissance civile
de désobéissance civique?l. L’adjectif « civil » a d’aprés eux pour défaut de
laisser croire que la désobéissance serait une démarche personnelle. Le
qualificatif « civique » permettrait au contraire d’insister sur la dimension
collective de I’action, chere a Arendt. Cet argument a peu convaincu. Alain
Refalo?! et Chloé Di Cintio??, deux figures de proue du mouvement désobéissant
francais, tout en prenant la mesure du débat, décident de conserver le concept de
désobéissance civile. Nous abondons dans leur sens car, outre que 1’adjectif «
civil » est historiquement plus conforme a notre objet (depuis Thoreau et jusque
tres récemment tout le monde ne parlait que de désobéissance « civile »), il est
aussi moins restrictif que 1’adjectif « civique ». Civique se réfere au civisme, qui
désigne I’engagement actif d’un citoyen pour la cause collective. Civil se réfere
a la civilité, qui inclut le civisme en y ajoutant le respect d’autrui et le refus de
contraindre physiquement 1’adversaire, dimension a laquelle Gandhi et King
étaient fortement attachés?3,

La non-violence est-elle inhérente a la désobéissance civile ? L’immense
majorité des théoriciens répondent par I’affirmative. En France, le consensus est
tel que la question n’a d’ailleurs jamais été soulevée. Mais aux Etats-Unis,
certains chercheurs — sympathisants communistes — se sont attachés a montrer
qu’il ne fallait pas confondre 1’essence de la désobéissance civile avec I’un de
ses attributs accidentels??. Ils considérent que la désobéissance civile regorge de
potentialités révolutionnaires, mais identifient la non-violence a la loyauté au
systeme. Ainsi, pour préserver le caractere révolutionnaire de la désobéissance
civile, ils sont logiquement amenés a en nier le caractére non-violent22. Nous
considérons pour notre part que la non-violence n’implique nullement la fidélité



a D’ordre établi. Elle inaugure, au contraire, une conception renouvelée de
I’anarchisme et de la révolution. Nous n’avons en conséquence aucune raison de
suivre ces chercheurs américains dans leur rejet de la non-violence. Un autre
penseur, H. J. McCloskey, défend I’existence d’une « désobéissance civile
violente » car une certaine dose de violence contre des biens matériels peut
forcer ’adversaire a négocier?®. L’intention de McCloskey est de parvenir a
justifier des actions telles que celles menées par les Démo du Pays basque
réclamant la création d’un département « Pays basque ». Le 14 mars 2000, vingt-
six Démo avaient pénétré dans l’enceinte du conseil général des Pyrénées-
Atlantiques, a Pau, et en étaient ressortis avec les vingt et un sieges des
conseillers généraux du Pays basque, pour les rapatrier a Bayonne, a leurs yeux
le véritable siege du département. Mais peut-on vraiment qualifier de « violentes
» les atteintes aux objets ? La force physique exercée contre la propriété est
qualitativement différente de celle exercée contre une personne, et 1’on ne saurait
réduire I’identité d’un étre humain a I’ensemble de ses possessions, de sorte
qu’on ne peut réellement parler de « violence » pour désigner les atteintes aux
biens. Ou alors, il faudrait affirmer que les dommages causés aux objets dans le
cadre d’une action de désobéissance civile constituent une forme de « violence
non-violente ». Aussi pensons-nous, a 1’instar de Gandhi, que la non-violence
fait partie intégrante de la désobéissance civile.

Lors du proces de Nuremberg, intenté contre les principaux dirigeants nazis, «
les juges ne se sont pas bornés a reconnaitre le droit de la personne a désobéir
aux normes iniques, ils ont aussi condamné ceux qui leur avaient obéi, sans
préter attention au principe de 1’obéissance due aux lois. Ils ont ainsi transformé
le droit de désobéissance en un devoir dont I’inaccomplissement mérite la
punition correspondante »2Z, écrit Maria José Falcon y Tella, professeur de
philosophie du droit a Madrid. L’éternelle question du conflit entre 1égitimité et
légalité a beau étre au cceur de la problématique de la désobéissance civile, elle
ne 1’épuise pas, car la désobéissance civile émerge au xix® siécle tandis que le
conflit des lois de 1’Etat avec celles de la religion et de la conscience remonte au
moins a Antigone et Socrate.

La question de la désobéissance civile ne s’identifie pas plus a celle du droit de
résistance. Au moins quatre différences séparent ces deux modes de contestation,
a commencer par les contextes politique et philosophique de leur émergence. Le
droit de résistance vise a s’opposer aux abus de pouvoir d’'un monarque et est
théorisé par les juristes médiévaux du droit naturel classique, alors que la
désobéissance civile est liée a la démocratie et au droit naturel moderne, voire a



une philosophie du droit subjectiviste. En outre, la non-violence est un élément
caractéristique de la désobéissance civile, alors que le droit de résistance
n’empéche pas, s’il le faut, d’utiliser des armes. Remarquons aussi que le droit
de résistance a 1’oppression est reconnu par la constitution alors que la
désobéissance ne 1’est pas. Enfin, alors qu’il faut parler, a I’instar de Thoreau,
d’un devoir de désobéissance, il s’agit au contraire d’un droit de résistance.

La désobéissance civile ne s’identifie pas davantage a 1’objection de
conscience. Bien qu’elles procedent toutes deux d’un motif similaire (la
conscience outragée), elles different dans leurs objectifs. L’objecteur de
conscience transgresse une loi pour mettre sa conscience en paix, en conformant
ses actes a ses idées. L’objectif du désobéissant est bien plus politique, puisqu’il
agit en vue d’une modification ou d’une annulation de la loi qu’il juge injuste.
La légitimité de son acte, en tant qu’il concerne la cité dans son ensemble, est
donc bien plus problématique que celle de 1’objection de conscience. Arendt
releve deux autres différences. Tandis que 1’objecteur de conscience agit souvent
seul, « la désobéissance civile ne peut se manifester et exister que parmi les
membres d’un groupe »2. Enfin, alors que 1’objecteur viole toujours la loi jugée
injuste, la désobéissance civile peut étre de nature indirecte : « le contrevenant
viole la loi (par exemple les regles relatives a la circulation) non parce qu’il la
juge en elle-méme critiquable, mais pour protester contre I’injustice de décisions
des autorités ou contre la politique du gouvernement ». La pratique révele
cependant les limites de cette distinction. Dans les faits, il est souvent malaisé de
distinguer. Les objecteurs au service militaire étaient par exemple organisés
collectivement et revendiquaient I’abolition de la loi sur la conscription.

Comment désigner les citoyens faisant acte de désobéissance civile ? La langue
francaise, fait remarquer Jean-Marie Muller, ne nous permet pas de nommer
I’acteur qui désobéit. « Le verbe désobéir n’a pas produit de substantif, comme
le verbe démolir a produit démolisseur, le verbe fournir a produit fournisseur »22,
De celui qui désobéit on peut dire qu’il est désobéissant, mais pas qu’il est un
désobéissant. Pourtant, le langage ordinaire a enregistré depuis plusieurs années
le nom de « désobéissant » pour caractériser ceux qui violent la loi en vue de la
modifier. La langue est une institution sociale évoluant avec son temps. Et si
I’ Académie francaise n’a pas encore validé ce néologisme, il y a fort a parier
qu’elle le fera d’ici quelques années. Cependant, Jean-Marie Muller a proposé
d’abandonner le terme « désobéissant ». L.a connotation infantilisante et négative
de ce mot2? mérite d’aprés lui qu’on y substitue celui de « désobéisseur ». A
notre connaissance, 1’article de Jean-Marie Muller censé lancer le débat a eu peu



d’écho. Les « désobéissants » continuent a s’autodésigner comme tels, des
journalistes aussi, de méme que les quelques chercheurs s’étant penchés sur la
question. Aussi, nous conserverons ce terme.

Une derniere question mérite toute notre attention. La désobéissance civile
vise-t-elle a changer une loi ou a renverser un systeme ? Cela dépend, en fait,
des circonstances. L’histoire fournit les deux sortes d’exemples. Gandhi
cherchait indéniablement a supprimer le régime colonial et King a mettre a bas
le systeme Jim Crow et I’impérialisme américain. D’autres actions, moins
vindicatives, mettent en avant des objectifs réformistes tels que I’interdiction des
OGM ou la sortie du nucléaire. Notons d’ailleurs qu’au sein d’un méme
mouvement de désobéissance civile coexistent fréquemment des militants pour
qui I’action ne vise qu’une loi particuliere et d’autres qui percoivent leur geste
comme un premier pas vers une remise en question fondamentale du systeme. Il
faut donc distinguer entre une désobéissance civile modérée et une
désobéissance civile radicale. La premiére vise une loi jugée injuste mais
appartenant a un systeme juridique globalement accepté et auquel le
désobéissant pense donc avoir l’obligation morale de se conformer. La
désobéissance radicale vise pour sa part I’Etat dans son ensemble. L’ordre
juridique est condamné dans sa totalité. Il n’est ainsi pas possible d’assigner a la
désobéissance civile un objectif unique, qui serait soit la modification de la loi
transgressée, soit le renversement du pouvoir. Les penseurs libéraux se sont
pourtant consacrés a cette tache en arguant que la désobéissance civile radicale
n’a pas droit de cité. La désobéissance légitime ne saurait outrepasser une
transgression limitée et ponctuelle de la loi : pour Rawls et Habermas, elle vise a
provoquer « un changement dans la loi », mais sans remettre en question les
fondements de I’Etat de droit. La définition libérale de la désobéissance civile
I’ampute a moitié. Il serait incongru de prétendre remédier a cette étroitesse
d’esprit en commettant l’erreur inverse consistant a défendre la qualité
intrinséquement révolutionnaire de la désobéissance civile. Ceci, nous venons de
le voir, ne correspond pas aux faits. La désobéissance civile n’est par nature ni
révolutionnaire, ni réformiste. Elle est un moyen au service d’une fin que chacun
déterminera comme bon lui semble.

Ayant réglé les problemes susmentionnés, nous pouvons définir la
désobéissance comme une action politique illégale et non-violente motivée par
des convictions de conscience ou des principes de justice. Plusieurs éléments
entrent donc en compte. Il s’agit d’une action en ce qu’elle s’oppose a tout
comportement passif et a la résignation. Cette action est politique, ce qui



implique qu’elle soit publique, collective et qu’elle s’assigne des fins politiques
tels la modification d’une loi ou le renversement d’un systeme. L’illégalité peut
prendre trois formes : soit des actes d’omission, lorsque les citoyens refusent de
remplir une obligation légale ou gouvernementale (par exemple payer 1’impot),
soit des actes de commission, lorsqu’ils commettent des actes interdits par la loi,
soit une combinaison des deux. Le caractere non-violent de la désobéissance
réside dans le refus radical de porter atteinte a 1’intégrité physique ou morale de
I’adversaire. Enfin, la transgression de la loi est motivée par des principes
éthiques individuels ou par des principes de justice communément reconnus.

Pour faciliter la lecture, et bien que la désobéissance civile ne soit qu’une
forme particuliere de désobéissance, nous parlerons parfois simplement de «
désobéissance » pour désigner la désobéissance civile.

Seskk

La théorie de la désobéissance civile pose la question de sa légitimité en
démocratie. En ce sens, cette théorie se fonde sur la notion d’injustice et
prolonge la querelle sempiternelle entre 1égitimité et 1égalité, sans pour autant
s’y réduire (chapitre I, 1). Ce débat remonte en effet a Socrate et Antigone, alors
que la désobéissance civile est une notion résolument moderne, puisqu’elle
n’apparait que dans la seconde moitié du xix® siecle. Le libéralisme et le
conservatisme s’affrontent quant a sa légitimité démocratique (chapitre I, 2).
Mais I’opposition de ces deux grandes doctrines politiques n’épuise pas
’ensemble du débat. A n’écouter que les penseurs conservateurs et les auteurs
libéraux, on fait fi du discours des acteurs eux-mémes. Les militants
désobéissants, bien qu’inaudibles et écartés du débat, sont pourtant dotés d’une
rationalité et d’un discours propres. Leur parole fait effraction, en tant qu’elle est
la voix de ceux qui ne sont pas censés parler. Aussi, en nous tournant vers la
pensée des acteurs désobéissants — nous 1’appelons « pensée désobéissante » —
nous mettrons en lumiere une justification radicale de la désobéissance civile
(chapitre II). Cette légitimation se fonde sur un socle théorique autrement plus
démocratique et non-violent que celui du libéralisme. Cependant, la « pensée
désobéissante » ne saurait se réduire a la seule justification du bien-fondé de la
désobéissance civile en démocratie. Appliquée au monde contemporain, la
pensée désobéissante propose un projet politique non-violent (chapitre III). Au
méme titre que le conservatisme, le libéralisme ou le socialisme, la pensée
désobéissante dresse les traits non pas d’une société idéale, mais d’un idéal de
société. Cet idéal, en s’appuyant sur des expériences réelles — telles que



I’ashram®! de Gandhi et le mouvement des droits civiques de Martin Luther
King —, cherche a conjuguer la non-violence avec le réve anarchiste et la

stratégie révolutionnaire.
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CHAPITRE I PETITE HISTOIRE INTELLECTUELLE DE LA
DESOBEISSANCE CIVILE L’HISTOIRE DE L’HUMANITE A
DEBUTE PAR UN ACTE DE DESOBEISSANCE MAIS IL
N’EST PAS IMPOSSIBLE QU’ELLE PRENNE FIN PAR UN
EXCES D’OBEISSANCE.



Eric Fromm

1. L’INJUSTICE COMME JUSTIFICATION DE LA DESOBEISSANCE

« La désobéissance civile est présentée, par ses acteurs, comme un acte de
résistance a une loi injuste »1. La notion d’injustice légitime donc le droit de
désobéir a certaines lois. La désobéissance civile a vocation a convaincre autrui
de son bien-fondé. Pour ce faire, la loi transgressée doit préalablement avoir été
publiquement présentée comme injuste, sauf dans le cas de la désobéissance
civile indirecte, ou I’on viole une autre loi que celle incriminée dans le but
d’attirer I’attention sur la loi injuste.

L’existence de lois injustes, centrale chez les théoriciens de la désobéissance
civile, est héritée de la doctrine jusnaturaliste (A). En distinguant le droit positif
du droit naturel, et en définissant ce dernier comme étant conforme a la justice,
Aristote a donné naissance a la notion de « loi injuste »2, définie comme une loi
positive dont la finalité est contraire au droit naturel.

Les juristes du Moyen Age, grice a I’exhumation des textes d’Aristote,
élaborent la doctrine du droit de résistance a 1’oppression (B). Ils reconnaissent
ainsi la légitimité du tyrannicide et de la violation des lois injustes. Mais si le
droit de résistance est reconnu en principe, son usage est séverement verrouillé.
Pour les juristes médiévaux, le droit de résistance est possible juridiquement,
mais il n’est pas souhaitable politiquement.

Contre le monisme juridique de Hobbes et de Rousseau pour qui il n’existe
qu’un droit auquel il faut impérativement se soumettre (C), les penseurs de la
désobéissance civile vont reprendre 1’idée de dualisme juridique pour légitimer
la désobéissance aux lois injustes. Face aux lois de I’Etat se dresse la loi de la
conscience. Désormais, les ordres contraires aux exigences de mon for intérieur
n’ont plus a étre respectés. Thoreau et Gandhi operent ainsi une subjectivation
de la notion de justice (D). Celle-ci n’est plus une réalité objective que le logos
universel peut découvrir. Elle devient une vérité intérieure a chaque individu,
que la conscience est chargée de dévoiler. La « conscience individuelle » se
substitue au droit naturel en tant que critere de 1’injustice.

A. Le jusnaturalisme classique

Une philosophie juridique centrée sur la dualité du droit naturel et du droit
positif Pour Aristote, fondateur de la doctrine jusnaturaliste, I’objet du droit
est de faire régner la justice au sein de la cité. 1l distingue soigneusement le
droit (justice particuliere) de la morale (justice générale). Tous deux se



réferent a la notion de justice, mais le droit « se spécialise a I’intérieur de la
morale »3. La morale a pour but la vertu de chaque individu, tandis que le
droit vise un juste partage des biens et des charges au sein de la cité. Le
champ d’application de la morale est I’intention intérieure du sujet, tandis
que le droit, ne se souciant pas de la fagon dont I’objet est poursuivi,
concerne uniquement le résultat extérieur, a savoir 1’égalité au sein de la
cité.

Le droit a donc pour fonction d’assurer la justice au sein de la cité. Quel est
alors 1’objet de la justice ? La répartition équitable des biens, des honneurs et des
charges entre les citoyens. Selon Aristote, cette répartition peut s’effectuer
suivant deux modalités : par distribution et par commutation. La justice
distributive  s’effectue selon une égalité géométrique, c’est-a-dire
proportionnelle. Chacun recoit « ce qui est conforme a son mérite ». La justice
commutative assure 1’égalité dans les échanges. C’est une égalité arithmétique.

Dans la doctrine jusnaturaliste, le droit et la justice sont ainsi irrémédiablement
liés. Pour autant, ils ne sont pas identifiables, puisque le droit n’est pas un
concept unifié. Il faut en effet distinguer le droit positif, posé par les hommes, du
droit naturel, non posé, incréé par I’homme et situé dans la nature. Ces deux
types de droit correspondent a deux especes de juste : le juste naturel et le juste
positif. Le droit naturel est hiérarchiquement supérieur au droit positif. Cette
hiérarchisation est fondamentale pour la suite de notre développement.

Pour saint Thomas, commentant et enrichissant Aristote, le monde est 1’ceuvre
d’un créateur divin, et il est doté d’une nature téléologique : « il est formé en
fonction d’une finalité »2. 11 s’agit alors de connaitre ce monde. Les hommes,
grace a 1’observation expérimentale des faits et a leur raison, peuvent découvrir
la nature des choses. Or la « nature d’une chose est sa fin »2. Donc, de cette
connaissance de « ce qui est », I’homme déduit le savoir de « ce qui doit étre ».
Il a ainsi extrait le droit naturel (ce qui doit étre) de I’observation de la nature (ce
qui est).

A c6té du droit naturel, réside le droit positif, qui est le « droit posé par le
législateur de la cité »% Positif est susceptible de prendre deux sens
complémentaires. Tout d’abord, « est positif ce qui est accessible aux sens,
aisément saisissable », tel que les lois, les reglements, les décisions de justice.
Est positif, par ailleurs, ce qui est voulu, ce qui, pour saint Thomas, « procede de
la volonté humaine »Z.

Le droit positif, en tant qu’il émane d’une source humaine, est inférieur au droit



naturel, directement issu de la nature des choses. Cependant, le droit naturel

n’est pas suffisant pour régler le vivre-ensemble de la communauté. Le droit

positif est donc son complément nécessaire2.
« Le droit positif, complément du droit naturel » : d’ou la nécessité des lois
positives Le droit naturel ne se présente pas sous forme de regles qui
pourraient directement réguler la vie en communauté. Il se compose de lois
non formulées, non écrites et d’un haut degré de généralité. Les lois
positives, dont [’ensemble forme le droit positif, sont alors nécessaires a
double titre.

Tout d’abord, le droit positif remplit une « fonction de connaissance » du droit
naturel. Ce dernier n’est pas immédiatement accessible a tous. Il faut donc,
d’apres Aristote, que des législateurs qualifiés et compétents édictent des lois
positives qui seront le reflet visible des lois naturelles. Le droit positif a pour
fonction premiere de faire connaitre le droit naturel.

Mais, de maniere bien plus importante, le droit positif est trés souvent « une
détermination concrete de ce qui est juste ». Le droit naturel, tiré de
I’observation de la nature, ne fournit que des lois générales et relativement
indéterminées. D’apres saint Thomas, « que le voleur doive étre puni appartient
au droit naturel ; mais qu’il subisse telle ou telle peine, cela est le droit positif »2.
Le prix est déterminé par le droit positif.

Pour ces deux raisons, Aristote et saint Thomas affirment la nécessité des lois
positives.

« Le droit naturel, fondement du droit positif » : d’ou ’obéissance aux lois
positives Il est de notre devoir de nous incliner devant le droit issu de la
naturel, car ceci permet a I’homme de réaliser sa finalité. Désobéir serait
trahir notre nature et pervertir notre fin. Le droit naturel nous oblige « en
notre dme et conscience ». En vertu du droit naturel, [’automobiliste est
moralement tenu de ralentir sur une chaussée humide, pour ne pas mettre en

danger la vie d’autrui.

Mais une question se pose alors : si le contenu d’une loi positive est contraire
aux injonctions du droit naturel, faut-il lui obéir ? Aristote semble répondre par
I’affirmative, pour deux raisons fortement distinctes.

Tout d’abord, le maitre du lycée ne se pose pas la question de 1’antinomie entre
une loi positive et le droit naturel. Son raisonnement part du constat inverse : le
plus souvent, les lois positives sont la traduction fidele des prescriptions de la



nature. Michel Bastit nous met en garde : « La tentation de toute doctrine du
droit naturel est le dualisme qui consiste ici a construire un droit idéal opposé au
droit positif imparfait, et destiné a plus ou moins longue échéance a s’y
substituer. »11 Aristote et saint Thomas échappent a ce travers. Plutdt que de les
penser sur le mode de la contradiction, ils voient dans la loi naturelle le principe
et la source des lois positives. A ce titre, le droit positif a autant a étre respecté
que le droit naturel.

Mais Aristote n’est pas naif, et sait qu’exceptionnellement un législateur
imprudent ou malveillant peut promulguer une loi manifestement mauvaise. Sa
position quant a la nécessité d’obéir ou non a cette loi injuste est assez ambigué.
D’un coté, il affirme que si le législateur n’a pas agi en fonction du bien
commun, « ce texte n’est pas une loi, puisqu’il ne remplit plus la fonction qui est
celle de la loi »2, laissant ainsi penser qu’on ne lui doit pas obéissance.
L’obéissance aux lois positives serait donc conditionnelle et limitée. D’un autre
coté, on sait qu’Aristote préfere une constitution déviée a 1’absence de
constitution, donc un ensemble de lois injustes a 1’absence totale de lois : une
constitution déviée ne permet certes que la subsistance (le « vivre ») alors
qu’une constitution droite permet le bonheur (le « bien-vivre »), mais 1’absence
de constitution signifierait la dissolution de la « polis ». Ainsi, Michel Villey fait
remarquer que « c’est un contre-sens assez habituel d’imaginer que la doctrine
du droit naturel préche la désobéissance aux lois. Bien au contraire : dans le
méme esprit que Socrate, Aristote est un partisan résolu des lois positives »12.

On peut donc faire un double usage du « droit naturel » issu de la philosophie
aristotélico-thomiste. Il sert, le plus souvent, a légitimer une loi positive en lui
transmettant son autorité absolue. Il peut, a I’inverse, écrit Solange Vergnieres, «
servir a dénoncer une réalité existante comme étant contre nature, donc comme
étant injuste »14. En consacrant le primat du droit naturel sur le droit positif, et
en acceptant la possibilité de connaitre le droit naturel, les successeurs d’Aristote
peuvent désormais élaborer une théorie du tyrannicide et proclamer le droit de
résistance.

B. Le droit de résistance

La désobéissance civile comme le droit de résistance font une place centrale a
la question de la transgression d’une loi injuste. Dans les deux cas, il s’agit de
comprendre : 1. sous quelles conditions la désobéissance est légitime ; 2. par
quels garde-fous théoriques la pratique de la désobéissance est fortement limitée.
Avant d’aborder la désobéissance civile elle-méme, étudions le droit de



résistance a 1’autorité dans la philosophie politique médiévale. Les réponses aux
deux questions mentionnées ci-dessus nous permettront, plus loin dans notre
développement, de mieux saisir les problématiques de la désobéissance civile. Il
ne s’agit donc pas, dans cette partie, de faire une synthése exhaustive de
I’histoire du droit de résistance (ce qui a déja été suffisamment étudié par
ailleurs). Nous nous contentons d’analyser le droit de résistance a partir de
problémes spécifiques que nous verrons ressurgir a propos de la désobéissance
civile. A ce titre, nous centrons notre étude sur saint Thomas et la scolastique
médiévale (qui élaborent une doctrine du droit de résistance), et nous éludons
volontairement le droit de résistance tel qu’il est abordé par la philosophie
moderne (ou il est considéré comme un droit naturel de chaque individu).

Les théoriciens du droit de résistance reprennent le dualisme juridique des
jusnaturalistes. Cette condition ontologique (« 1’existence d’un droit non posé
supérieur au droit positif »1%) est nécessaire mais n’est pas suffisante pour
disqualifier le droit positif a partir du droit naturel. En effet, pour dénoncer le
caractere injuste d’une loi positive, il faut préalablement savoir « ce qu’est » la
justice. Le droit de résistance est doublement conditionné : par 1’existence du
droit naturel, et par la possibilité de le connaitre avec certitude. Le juriste Eric
Desmons parle ainsi de condition épistémologique (« la connaissance d’un droit
non posé supérieur au droit positif »1).

En affirmant qu’il existe un droit naturel et qu’il est accessible a la raison
humaine (1.), les philosophes néo-aristotéliciens consacrent la possibilité du
droit de résistance au tyran (2.). Mais, ayant ainsi reconnu en principe le droit de
résistance, ils vont en verrouiller 1’usage (3.). Bien que la désobéissance a une
loi injuste soit « possible juridiquement », elle n’est pas, pour eux, « souhaitable
politiquement ».

La connaissance du droit naturel Les théoriciens du droit de résistance ont
dii affronter un probleme auquel Gandhi et Thoreau devront a nouveau faire
face plusieurs siecles plus tard : la possibilité de connaitre le droit naturel.

Pour Aristote, le devoir-étre découle de 1I’étre. La nature est ordonnée selon une
fin intrinseque. Le monde est constitué de « causes finales ». La nature de
I’homme est moins ce qu’il est aujourd’hui en acte, que ce qu’il tend a étre
demain, ce qu’il est en puissance. Ainsi, pour découvrir ce qui doit étre, il faut
savoir ce qui est. La méthode aristotélicienne de connaissance du droit naturel se
ramene a la connaissance de la nature.

Aristote, contre 1’idéalisme platonicien, adopte une méthode expérimentale,



fondée sur I’observation des faits. Aidé par ses disciples du Lycée, il ne cesse
d’accumuler données et informations sur des sujets aussi divers que les
constitutions politiques, la botanique, la géométrie, 1’astronomie, la biologie, la
physique et tous autres domaines accessibles au savoir humain. Mais la science
aristotélicienne est plus que la simple observation des faits au sens de la science
moderne. Elle n’est pas neutre et passivement descriptive, écrit Michel Villey,
puisqu’elle implique le discernement actif des wvaleurs. Il s’agit d’une
observation intégrale qui conduit a « distinguer ce qui est juste selon la nature de
ce qui est, du méme point de vue, mauvais et injuste »LZ.

La science aristotélicienne a donc pour méthode 1’expérimentation et
I’observation, pour objet d’étude la nature, et pour but la distinction du juste et
de I’injuste. En permettant 1’acces, bien que limité, a la connaissance du juste et
de I’injuste, cette philosophie fonde la possibilité du droit de résistance.

Mais cette pratique scientifique n’est possible que par I’exercice de la raison
humaine, du logos. Si ’homme n’est pas doué de raison, la pyramide s’écroule :
il ne peut plus connaitre la nature, donc ne peut plus distinguer le juste de
I’injuste, et ne peut donc pas revendiquer un droit de résistance a une loi
positive. Saper 1’édifice, c’est précisément la tache mise en ceuvre par saint
Augustin a travers le dogme du péché originel. En choisissant le mal, Adam
consacre le triomphe des passions sur la raison. Le péché a corrompu la raison
naturelle. Privés de toute intelligence du droit naturel, les hommes ne sont pas en
mesure de juger la loi positive, donc d’y résister!®. Saint Augustin évacue ainsi
la possibilité de désobéir aux lois, en affirmant I’impossibilité radicale faite aux
hommes déchus de connaitre le juste.

Saint Thomas, grace a la doctrine scolastique des causes secondes, va pourtant
récupérer ce dont Augustin avait privé I’homme : une certaine connaissance des
lois naturelles. Certes, les causes premieres, ordonnées par la volonté de Dieu,
sont uniquement accessibles par la foi. Mais les causes secondes — lois naturelles
que Dieu a données aux choses — peuvent étre connues par la raison. Saint
Thomas permet de nouveau a I’homme de juger les lois positives a partir des lois
naturelles, et réhabilite par la méme le droit de résistance. Prolongeant dans ses
ultimes conséquences la doctrine aristotélicienne du droit naturel, il condamne
ouvertement les lois injustes.

La condamnation des lois injustes Selon saint Thomas, « toute loi positive
humaine n’aura raison de loi que dans la mesure ou elle dérive de la loi
naturelle. Qu’en quelque point elle ne s’accorde pas a la loi naturelle, et



déja elle n’est plus loi, mais corruption de loi »2. Cette condamnation sera
reprise telle quelle par Martin Luther King dans sa lettre de la prison de
Birmingham. Qu’est-ce qu’une loi juste, demande Thomas ? C’est une loi
qui a « pour fin lintérét général »2. A I’inverse, une loi injuste ou
tyrannique est celle qui vise I’intérét particulier des gouvernants2L.

Le droit naturel fixe ainsi des bornes que le droit positif ne saurait transgresser
s’il veut demeurer du droit. Pour saint Thomas, des lois injustes « n’obligent pas
en conscience », on n’est donc pas tenu de les respecter, et « c’est méme un
devoir que de les violer »22. Par ce raisonnement, il enfonce la porte déja
entrouverte par Aristote : les individus ne sont plus tenus a un respect absolu des
lois. Celles qui sont manifestement iniques peuvent désormais étre légitimement
transgressées.

Les penseurs du droit de résistance, plus tard suivis par les théoriciens libéraux
de la désobéissance civile, reprennent 1’argumentation thomiste pour justifier la
transgression des lois injustes. Pourtant, bien qu’ils reconnaissent la possibilité
logique et juridique de cette désobéissance, ils en limitent la pratique par de
nombreux garde-fous. Le risque de désordre dii a une désobéissance généralisée
les effraie. Ainsi, dans un méme mouvement, ils vont strictement restreindre
I’usage de ce qu’ils viennent d’accepter en principe.

Les limites au droit de résistance Nous avons vu précédemment qu’il existe
deux obstacles a I’existence d’un droit de résistance : I’obstacle ontologique
(il faut qu’il existe un droit non posé supérieur au droit positif) et I’obstacle
épistémologique (il faut pouvoir connaitre ce droit supérieur). Ces obstacles
une fois franchis, la transgression d’une loi jugée injuste devient possible.
Pourtant, les juristes et les philosophes favorables a la résistance au
pouvoir tyrannique vont en limiter doublement la mise en ceuvre. D’une
part, ils vont mettre en garde contre le désordre qui pourrait surgir d’une
résistance excessive, d’autre part, ils vont confier le droit de résister a une
élite sociale restreinte.

Au xvi® siecle, le philosophe irlandais George Berkeley fait remarquer que si
tout le monde est capable de juger de 1’antinomie entre une loi positive et le droit
naturel, bien peu sont capables de prévoir les conséquences de leur acte de
résistance : savoir si une loi est conforme au bien commun et s’il faut la
respecter renvoie a « des questions trop ardues et trop compliquées, qui exigent
un degré trop élevé de talent, de loisir et d’éducation libérale, mais aussi de



désintéressement et de connaissance parfaite de la situation du pays, pour que
soit abandonné a chaque sujet le soin d’en décider »22. 1l est en effet possible que
la résistance conduise a un résultat encore pire que la situation de départ. Or
Berkeley, a la suite de beaucoup d’auteurs médiévaux, craint davantage la
sédition que la tyrannie, car la sédition entraine la dissolution de la communauté
et ’impossibilité définitive d’atteindre le bien commun. Saint Thomas lui-méme
préfére le respect d’une loi injuste a la « menace de désordre »%2,

En affirmant qu’il faut un degré de compétence particulier pour prévoir les
conséquences de son acte de résistance, Berkeley élabore une seconde restriction
a la pratique de la résistance : seule une minorité est habilitée a désobéir. En
effet, une petite élite intellectuelle et politique détient le monopole de la
connaissance du droit naturel. Au xvi° siécle, un courant de théologiens
protestants — les monarchomaques — opposés a la monarchie absolue développe
cette théorie élitiste du droit de résistance qui, selon Eric Desmons, « répond
finalement a un idéal aristocratique : le pouvoir qu’ils veulent retirer au roi au
nom de la souveraineté du peuple se fait au profit d’une élite de magistrats qui
prétend représenter cette souveraineté »22,

Finalement, grace a un raisonnement conséquentialiste qui met en exergue le
risque de chaos social, et grace a une doctrine élitiste de la connaissance du
juste, les théoriciens du droit de résistance privent entierement le peuple de la
possibilité de faire valoir ce droit contre 1’autorité oppressive. Les théoriciens de
la désobéissance civile affronteront les mémes interrogations. Tandis que les
libéraux (Rawls, Habermas, Dworkin) se situeront dans la tradition restrictive
héritée de Berkeley, les penseurs désobéissants (Gandhi, King, Muller) feront
sauter les derniers verrous légalistes pour faire sortir la désobéissance civile de
sa réclusion.

C. La notion d’injustice chez les Modernes

Avec I’avenement de la modernité occidentale, 1’ancienne conception du juste
va étre doublement bouleversée. D’une part, le contractualisme (1.) va adopter
une vue positiviste selon laquelle le juste procede de la volonté humaine, et non
du cosmos. Ainsi, pour Rousseau, « la loi est antérieure a la justice, et non la
justice a la loi »25. Le contractualisme aurait pu, en théorie, fonder une doctrine
de la résistance aux lois injustes. Mais, par un travail conceptuel méticuleux sur
la notion d’injustice, Hobbes et Rousseau s’attachent a la dépouiller de toutes ses
potentialités contestataires. D’autre part, I’individualisme moderne comporte en
soi un risque de désordre : si chaque individu peut faire valoir sa conception



personnelle du juste, différentes interprétations vont s’entrechoquer. Comme I’a
montré Thomas Hobbes, il est nécessaire qu’un souverain absolu tranche ce
conflit d’interprétation. Ce Tout-Puissant, qu’il nomme Léviathan, exprime sa
conception du juste, et ’'impose a 1’ensemble de la communauté. Qui est ce
souverain ? Les révolutions anglaises et francaises ont tranché, ce sera le peuple.
Le peuple souverain, par la voix de sa majorité (2.), est ainsi habilité a décider
du juste et de I’injuste.

Le contractualisme et I’inutilité de la désobéissance Vers la moitié du xix°
siecle, la culture politique dominante est celle du contrat social, qui nie
I’utilit¢ de la désobéissance (chez Rousseau) ou qui en souligne la
dangerosité (chez Hobbes). En théorie, le contractualisme peut justifier la
désobéissance : lorsque le souverain méconnait le contrat, le peuple peut
résister pour faire valoir ses droits. Mais, explique Desmons, « Hobbes et
Rousseau vont opérer un travail conceptuel sur la notion de contrat pour en
faire disparaitre ce qui pouvait légitimer un droit de résistance [chez
Hobbes] ou ce qui pouvait en étre la cause premiere, a savoir I’oppression
[chez Rousseau] »%.

Pour que la question de la désobéissance légitime puisse €étre posée, il faut qu’il
existe des lois oppressives. Mais Rousseau, en élaborant un systeme politique
parfait ou aucune loi ne peut étre mauvaise, évacue de facto la possibilité de
résister. La loi est I’expression de la volonté générale, or « la volonté générale
est toujours droite »28. Dit autrement, la loi est un acte de volonté du peuple.
Donc « il ne faut plus demander [...] si la loi peut étre injuste, puisque nul n’est
injuste envers lui-méme »22. 1l s’ensuit, en toute logique, qu’en 1’absence de lois
injustes, la désobéissance aux lois n’a plus de raison d’étre.

Hobbes va régler le probleme de facon tout aussi péremptoire, en affirmant
directement que les lois positives sont toujours justes. A 1’état de nature, tous les
individus sont égaux. Mais chacun se croit supérieur aux autres, car « chacun
voit sa propre intelligence de prés et celle des autres de loin »22, et pense donc
étre le seul habilité a dire ce qui est juste. Tous vont alors s’opposer sur le sens
du juste et de I’injuste, du bien et du mal. Le désaccord étant total, chacun va
chercher a imposer par la force son interprétation du juste. Il en résulte un état de
guerre de tous contre tous. Pour faire cesser cette guerre civile, Hobbes postule
la nécessité d’un souverain absolu, Léviathan, qui mettra fin au désaccord
généralisé en tranchant sur ce qui est juste et injuste. « La loi est I’expression de
la volonté du souverain en ce qui concerne le juste et I’injuste »3L. Par définition,



toute loi posée par le souverain est donc juste. Et la désobéissance, comme chez
Rousseau, n’a aucune raison d’étre.

De I’'unanimité a la majorité Chez les Anciens, la délimitation du juste et de
I’injuste ne fait aucun doute. Seuls quelques magistrats sont autorisés a dire
le juste. Par [’usage de leur logos, ces philosophes-rois observent
attentivement le cosmos et en extraient le droit naturel. 1l y a entre eux un
accord complet sur le contenu du droit naturel. L’identification du juste et
de I’injuste se fait donc a I’unanimité.

Avec la modernité, deux difficultés surgissent. Tout d’abord, I’interprétation du
juste n’est plus réservée a une minorité de sages. La démocratie et le suffrage
universel consacrent le principe selon lequel chaque homme a autant son mot a
dire que tous les autres, suivant 1’équation « un homme = une voix ».
Deuxiemement, nous venons de le voir, Hobbes a montré que I’unanimité n’était
qu’un réve, et que les individus ont davantage tendance a s’entre-déchirer sur la
détermination du juste.

Pour trancher, il faut donc un souverain : le peuple. Mais le méme probleme
ressurgit : le peuple est en effet composé de ceux-la mémes qui s’entre-
déchirent. Qui alors en son sein va décider de ce qui est juste ? La majorité,
répond John Locke, philosophe anglais du xvin® siecle. Nous pouvons ainsi
formuler la conception moderne et démocratique du juste : le juste est déterminé
par la volonté du souverain, le souverain est le peuple, et la volonté du peuple est
la volonté de la majorité de ses membres. Cela revient aux trois principes
suivants : positivisme juridique, souveraineté populaire, principe de majorité.

En 1690, John Locke, précurseur des Lumieres en Angleterre, publie le Traité
du gouvernement civil. Prenant acte de I’irréductible pluralité des opinions au
sein des régimes politiques modernes, il formule le principe de majorité. Le
corps social est composé de divers groupes (il y a plusieurs opinions sur ce qui
est juste), mais ce corps est uni et ne peut donc prendre qu’une unique direction
(il est nécessaire d’adopter une acception commune du juste). Il faut donc qu’a
I’intérieur du corps social une force dominante entraine le tout dans la direction
qui est la sienne : « comme tout objet qui forme un seul corps doit se mouvoir
dans une seule direction, il va forcément dans le sens ou ’entraine la force la
plus considérable, c’est-a-dire la volonté de la majorité »32. Ainsi, chacun est
obligé de se « soumettre aux décisions de la majorité ». Mais le principe de
majorité ne va pas a I’encontre de I’intérét de la minorité. En effet, la majorité ne
peut se permettre d’ignorer les veeux des minorités car, si elle le faisait, elle



risquerait la dislocation du corps social.

De plus, en démocratie, la minorité d’aujourd’hui est appelée a étre la majorité
de demain. Ainsi, ceux qui sont aujourd’hui minoritaires ont intérét a accepter
les décisions de la majorité pour qu’a I’avenir, quand ils seront majoritaires, la
minorité respecte aussi leurs décisions. Le principe majoritaire est ainsi un
consensus minimum sur les « régles du jeu » de la démocratie moderne. A défaut
d’unanimité, Hans Kelsen, éminent juriste allemand, considere le principe de
majorité comme un moindre mal, puisque qu’il permet que « I’ordre social soit
en désaccord avec la volonté du plus petit nombre d’individus possible »23. 1l ne
s’agit pas de défendre la « loi du plus fort », mais il faut que le plus petit nombre
soit contraint pour assurer la paix sociale. Et, méme si I’'unanimité était possible,
il n’est pas siir qu’elle soit souhaitable. En effet, la démocratie assume 1’idée de
conflit, et I’'unanimité y parait pour le moins suspecte.

D. La désobéissance civile

Thoreau et Gandhi sont réticents a la loi de la majorité. Ils proclament a de
nombreuses reprises leur attachement a la démocratie et a la souveraineté
populaire. Pourtant, de maniere encore plus ouverte, ils rejettent le principe de
majorité (1.). Un individu doit faire primer la volonté de sa conscience sur celle
du plus grand nombre. Mais n’est-ce pas alors s’enfermer dans un paradoxe ? On
ne peut pas se proclamer démocrate et, en méme temps, rejeter aussi facilement
la volonté de la majorité. Nous verrons comment la pensée désobéissante tente
de s’extraire de ce paradoxe dans le chapitre II. Pour I’instant, contentons-nous
de remarquer que la conscience individuelle est érigée en puissance souveraine
et en juge des lois positives (2.). Le critere de 1’injustice n’est donc plus la nature
cosmologique mais la nature humaine et, surtout, 1’instance de détermination du
juste n’est plus la raison universelle mais la conscience individuelle. Ce double
déplacement a pour conséquence la subjectivation de la notion de justice (3.).

Contre la tyrannie de la majorité En n’obéissant pas a certaines lois qu’ils
jugent injustes et qui sont, de facto, le produit de la volonté de la majorité,
les défenseurs de la désobéissance civile refusent le principe majoritaire. 11
ne s’agit pas de rejeter absolument toute décision prise par le plus grand
nombre. Au contraire, « la procédure parlementaire, affirme Gandhi, n’a du
bon que si les députés sont disposés a se conformer a la volonté de la
majorité »32. Mais il faut se garder d’accorder une confiance aveugle au
choix majoritaire, car « la regle de la majorité a un champ d’application



limité ; on ne doit céder a la majorité que sur des questions de détail »>.

Gandhi se méfie des choix de la majorité car dans de nombreux cas ils se sont
révélés néfastes et ceux des minorités meilleurs. Thoreau mettait lui aussi en
garde contre les risques d’une obéissance systématique aux veeux de la majorité,
puisque si nous supposons que la majorité vote pour que le diable soit Dieu, «
cela aura pour conséquence que la minorité s’y conformera, et obéira au candidat
élu »22, Réaliste, Thoreau constate que le principe de majorité n’est rien d’autre
que la « loi du plus fort ». Or un gouvernement qui s’impose par la force ne peut
en aucun cas étre fondé sur la justice’. Mais ne nous méprenons par sur les
motivations profondes de Thoreau. Il n’est pas contre la majorité parce qu’il est
conscient de faire partie de la minorité. S’il appartenait a la majorité, il rejetterait
avec autant de vigueur le vote et le principe de majorité sur lequel il repose, car
« méme voter pour ce qui est juste, ce n’est rien faire pour la justice. Cela revient
a exprimer mollement votre désir qu’elle I’emporte ». Il faut donc entrer dans
I’action et s’engager de tout son étre pour la cause de la justice : « Un sage
n’abandonne pas la justice aux caprices du hasard ; il ne souhaite pas non plus
qu’elle ’emporte par le pouvoir d’une majorité »28. Thoreau est donc certes
opposé au principe de majorité mais, au fond, il s’oppose moins a ce principe
qu’a une attitude trop souvent répandue parmi les hommes : se contenter de
voter et ne rien faire de plus pour la justice. Selon lui, le véritable engagement
politique exige davantage qu’un passage par 1’isoloir tous les cinq ans. La
citoyenneté s’incarne moins dans une carte d’électeur que dans une action
résolue et permanente contre I’injustice.

Thoreau synthétise de facon lapidaire : « Tout homme qui a raison contre les
autres constitue déja une majorité de voix »32. Il peut alors légitimement agir
sans se soucier d’étre conforme aux vceux de la prétendue majorité électorale,
puisqu’on n’est jamais trop extréme lorsqu’on a raison. Mais se pose des lors la
question de la justification : au nom de quoi est rejeté le principe de majorité ?
Gandhi y répond : « La loi de la majorité n’a rien a dire la ou la conscience doit
se prononcer »*0, La désobéissance aux lois injustes est désormais justifiée par le
respect des exigences du for intérieur.

N

La conscience souveraine De 1834 a 1837, Thoreau, boursier a la
prestigieuse université de Harvard, étudie la philosophie. Le Léviathan et le
Contrat social sont déja des grands classiques de la théorie politique et il ne
fait pas de doute que Thoreau les a lus. Il sait, comme nous venons de



I’exposer, que la pensée de Hobbes et de Rousseau est lapidaire pour le
droit de désobéir et que, comme I’a noté Jacques Ranciere, les théories du
contrat ont été fondées pour protéger les princes contre les révoltes de leurs
sujets®L. 1l va donc, sur un ton hautement polémique — habituel chez lui —,
rejeter la fiction du contrat social : « La question n’est pas de se demander
si vous ou votre aieul, il y a soixante-dix ans de cela, a signé un pacte avec
le diable et s’il faut a présent en respecter les termes, mais de savoir si vous
n’allez pas, une bonne fois pour toutes, servir Dieu — malgré votre apostasie
passée ou celle de votre ancétre — en obéissant a la seule CONSTITUTION
éternelle et juste que Lui — et non Jefferson ou Adams — a inscrit dans votre

étre »42,

Thoreau conditionne 1’obéissance aux lois a leur conformité au juste : « Il n’est
pas souhaitable de cultiver le méme respect pour la loi et pour le bien »%2. Il met
en garde contre le respect indu des lois puisque, quoiqu’en disent les Hobbes ou
les Rousseau, elles sont loin d’étre parfaites. Et toute « loi inique devrait étre
abrogée »*. Conscient que I’Etat du Massachusetts est loin de supprimer ce type
de lois, Thoreau prend les devants et décide d’agir. Le 24 juillet 1846, pour
marquer sa désapprobation envers ce gouvernement qui accepte 1’esclavage et
mene une guerre sanglante contre le Mexique, Thoreau refuse de payer ses
impots. Neuf ans plus tot, il avait déja donné sa démission de 1’école publique de
Concord parce qu’il refusait d’infliger des punitions corporelles a ses éleves.

Gandhi et Martin Luther King vont fonder leur pratique de la désobéissance
civile sur ce refus principiel d’obéir a des ordres injustes. Ainsi, pour le
Mahatma, « il est contraire a [la] dignité [d’un] homme d’obéir a des lois
injustes »%. La loi doit étre respectée seulement si le citoyen la considére
comme juste. De méme, pour Martin Luther King, la « responsabilité morale »
commande aux Noirs de « désobéir aux lois injustes »%0. Il nous faut alors
interroger ces trois penseurs sur la question que nous avons posée plus haut aux
penseurs du droit de résistance : qu’est-ce qu’une loi injuste ?

La subjectivation de la notion de justice Pour les penseurs jusnaturalistes,
la justice est une notion objective. Mais Thoreau, prolongé par Gandhi, va
entreprendre une subjectivation de cette notion. Avant d’illustrer cette
assertion, précisons le sens que nous donnons a « subjectivation ».

Aristote découvre le juste dans « la nature des choses ». De méme, saint
Thomas le découvre in re. Puisque dans leur perspective le juste est immuable, et



puisqu’on en a la connaissance grace a 1’exercice de la raison qui est universelle,
le juste a un caractere objectif. Le contenu du droit naturel ne dépend en rien du
sujet qui 1’observe. On pourrait alors dater 1’origine du processus de «
subjectivation de la justice » a la découverte de la notion de « droit subjectif »
par Guillaume d’Ockham - les droits subjectifs désignant les prérogatives
conférées a un sujet de droit, par opposition au droit objectif qui désigne
I’ensemble des lois destinées a régir la société. Contrairement au jusnaturalisme
classique, qui construit la science juridique sur la « nature cosmique », les
principaux théoriciens du droit naturel moderne, le Néerlandais Hugo Grotius
(1583-1645) et I’Allemand Samuel von Pufendorf (1632-1694), élaborent leur
concept de droit sur la « nature humaine ». L’ordre immanent aux choses ne
donne plus, comme chez saint Thomas, les regles de justice objectives, mais on
peut les retrouver dans la nature de I’homme.

Peut-on déduire de cette évolution que la philosophie des « droits subjectifs »
opere une « subjectivation » de la notion de justice ? Il nous semble que non.
Bien qu’avec la découverte des droits subjectifs la nature de ’homme prenne la
fonction qu’occupait hier la nature cosmique, la justice reste in fine une notion
objective puisque, comme le fait remarquer le juriste francais Alain Sériaux,
chez Grotius et Pufendorf, « le droit subjectif n’existe que dans la mesure ou il
est consacré par le droit objectif »%2. La ot il n’existait autrefois que des régles
de droit s’appliquant pareillement a tous, les individus peuvent désormais se
prévaloir de leurs droits subjectifs. Mais ces droits subjectifs, tout comme les
anciennes regles de droit, sont fondés objectivement, sur une nature immuable —
celle du cosmos ou celle de I’homme. Or, lorsque nous disons que Thoreau et
Gandhi entreprennent une subjectivation de la justice, nous désignons un tout
autre processus. Il ne s’agit pas du changement de fondement du droit — passage
de la nature des choses a la nature de ’homme — mais du changement de la
source de connaissance du droit — passage de la raison universelle a la
conscience individuelle.

Dans le droit objectif et les droits subjectifs, chez Aristote comme chez
Grotius, la raison humaine est chargée de dire le droit. Inversement, chez
Thoreau, est juste ce que me dicte ma conscience. La recherche du juste ne se
fait plus par I’observation du monde extérieur, mais par une plongée de chacun
en son for intérieur. Pour saint Thomas, 1’injustice frappe une loi positive
lorsqu’elle est contraire a la loi naturelle. Pour Thoreau, 1’injustice frappe une loi
positive lorsqu’elle est contraire aux exigences de la conscience. Il réalise ainsi
une subjectivation de la notion de justice en changeant la faculté humaine



chargée de dire et dévoiler le droit : la conscience remplace la raison. Le
jugement demeure — il ne faut pas obéir aux lois injustes — mais le juge a changé
— la conscience a remplacé la raison. Thoreau formule ainsi 1’alternative : « Le
citoyen doit-il jamais un instant abdiquer sa conscience au législateur ? A quoi
bon la conscience individuelle alors ? »* Gandhi reprend telle quelle la
subjectivation de la justice puisque, a la question « qu’est-ce que la vérité ? », il
répond que « c’est la voix intérieure qui nous parle »%2. Or, pour lui, est juste ce
qui est vrai, donc est juste ce que me dicte ma conscience.

Cet argumentaire subjectiviste, formulé par Thoreau et repris par Gandhi, n’est
pas présent chez Martin Luther King. Le pasteur afro-américain, conscient des
difficultés induites par la subjectivation de la notion de justice, en élabore une
définition profane et positiviste, sans pour autant renoncer a l’argumentation
jusnaturaliste héritée de saint Thomas. Nous reviendrons en détail sur cet aspect
de sa pensée dans le deuxieme chapitre. Cependant, le subjectivisme thoreauvien
est récemment réapparu aux Etats-Unis, dans I’ceuvre de Stanley Cavell, et a été
introduit en France par Sandra Laugier. Plutét que de « subjectivisme », la
philosophe de la Sorbonne préfere parler d’« individualisme ». N’ayant cure des
préjugés contre ce dernier, elle soutient que 1’individu est au fondement de la
démocratie et que, par conséquent, la désobéissance civile est constitutive de
I’expérience démocratique.

Laugier, s’appuyant sur Thoreau travaillé par Cavell, cherche a répondre a ceux
pour qui la désobéissance civile n’est pas de mise en régime démocratique du
fait qu’elle violerait le principe de majorité (la minorité s’engage a reconnaitre la
légitimité de ce que la majorité décide en attendant une éventuelle alternance) et
qu’elle ferait fi des moyens légaux de protestation. Ceux-ci pointent a raison la
tension existant entre le fonctionnement démocratique et la pratique
désobéissante. Mais, pour Laugier, leurs objections s’effondrent des lors qu’on
adhere a une nouvelle conception de la démocratie, fondée sur la voix de chaque
citoyen.

La question de la démocratie, comme 1I’ont montré Emerson — maitre a penser
de Thoreau — et Cavell, est celle de la voix. Un gouvernement n’est 1égitime — et
ses lois ne méritent obéissance — que si tous y ont leur voix. Prenons 1’exemple
de I’Amérique de Thoreau. Les Indiens et les esclaves sont exclus de la
discussion démocratique devant fixer les regles de vie commune. En
conséquence, le jeune Thoreau, qui a lui sa voix au chapitre, peut légitimement
refuser de payer 1’impét, pour se désolidariser d’un Etat qu’il ne reconnait pas
comme sien. Par ce geste, il signifie aux dirigeants et a ses concitoyens que la



politique esclavagiste du gouvernement ne se fera pas « en son nom ». La ou il y
a dissonance, ou les représentés ne se reconnaissent pas dans la voix de leurs
représentants, la désobéissance devient une nécessité. Car, explique Laugier,
lorsque le gouvernement agit de maniere inacceptable, on a non seulement le
droit, mais le devoir de résister. Contre ceux qui croient faire ceuvre de
progressisme en « tolérant » la pratique de la désobéissance civile, il faut
affirmer que cette derniere est un élément constitutif de la démocratie. Elle en
garantit la bonne santé et en approfondit les vertus.

Si la désobéissance civile a donc sa place dans nos démocraties, une question
demeure, qui est de savoir pourquoi, précisément, de nombreuses théories
politiques modernes lui refusent cette place. Le dernier ouvrage de Sandra
Laugier a le mérite d’aborder la question. Il y a, au fondement de ces théories,
I’idée fallacieuse que « si je suis la, je suis forcément d’accord (avec les regles
de ma société ou d’une tradition, qui ainsi peuvent parler pour moi), j’ai donné
mon consentement »2. Hannah Arendt parle pour cela d’un consentement tacite

« Tout homme, écrit-elle, a sa naissance, fait partie d’une communauté
particuliere et ne peut survivre que s’il est accepté par elle et y trouve place. La
situation de fait de chaque nouvel arrivant implique une sorte de consentement, a
savoir une sorte d’acceptation des regles qui gouvernent le grand jeu du monde
dans le groupe particulier auquel il appartient par sa naissance »2l. Le
consentement tacite est ainsi échangé contre un accueil tacite. Ce consentement
tacite, Ralph Waldo Emerson (1803-1882) I’a nommé « conformisme ». Mais le
probléme n’est pas de savoir si j’ai donné mon accord car, c’est une évidence,
tout citoyen a minimalement consenti a la société dans laquelle il vit. La
véritable question, explique Laugier en reprenant Thoreau, est de savoir quel
consentement le citoyen a donné. Il a consenti, certes, mais a quoi ? Or il est
faux que le citoyen a consenti a tout, et définitivement. Le consentement d’un
individu a sa société n’a pas été donné une fois pour toutes. Autrement dit, son
adhésion a la collectivité reste constamment en discussion et a renouveler. En ce
sens, explique Stanley Cavell contre la théorie de la justice de John Rawls, je ne
peux étre tenu de respecter les normes élaborées lors de la discussion originelle
sur la justice alors qu’en réalité je n’ai pas participé a l’élaboration de ces
normes. Il faut préalablement que je décide, librement, d’accorder, ou non, mon
consentement a ces regles. L’originalité de Cavell consiste a ne pas justifier la
désobéissance civile par une référence a une conscience universelle, une
conscience morale ou des droits de 1’homme abstraits — tout ce que Rawls
nomme une « conception commune de la justice ». Au contraire, la



désobéissance prend forme sur une réaction extrémement personnelle,
subjective, qui ne renvoie pas a I’universel. Elle peut ensuite revendiquer une
sorte d’universalité, mais cette revendication vient apres ce sentiment tres
immeédiat de I’intolérable. Le trait subversif de la désobéissance civile de Cavell
est qu’elle ne reconnait pas de droits universels mais se fonde sur des sentiments
personnels et intimes.

L’héritage du subjectivisme thoreauvien chez Laugier et Cavell transparait en
ce que la défense de la désobéissance civile présentée ci-dessus releve d’un
individualisme radical. Il s’agit par la d’accueillir toutes les revendications des
individus, méme les plus absolues. Contrairement a ce que qu’affirme le
libéralisme politique, il n’y a pas de regles qui limitent 1’acceptabilité des
revendications et leur forme. Concretement, Laugier en arrive a dénoncer les
discours du type : « Des enseignants en greve ne vont quand méme pas mettre en
cause les institutions comme le baccalauréat, des anti-OGM pas s’attaquer a la
recherche scientifique d’Etat »22. Aussi, pour préserver la démocratie contre le
conformisme ambiant, il convient de réhabiliter 1’individu, de revaloriser la
confiance en soi et d’accueillir la désobéissance comme une action politique
entierement légitime. Mais, précise Laugier, cet individualisme radical n’est pas
I’individualisme égoiste et dépourvu d’idéal du libéralisme politique. Car ici,
individualisme et solidarité vont de pair. Une société solidaire protege 1’individu,
et seul le souci de soi permet un souci authentique de 1’autre. Aussi, contre un
large pan de [I’intelligentsia progressiste, qui voue aux gémonies
I’individualisme, présumé responsable des maux de la modernité, Laugier opére
une tentative de sauvetage de I’individu, en procédant, a I’instar du sociologue
Emile Durkheim, a une distinction entre un « mauvais » individualisme (celui
égoiste du libéralisme) et un individualisme « moral » (qui est au fondement de
la démocratie et qui légitime la désobéissance). La faiblesse de la théorie de
Cavell-Laugier nous semble d’ailleurs résider dans leur conception de
I’individualisme. Sans nier que ce dernier puisse participer a 1’expérience
démocratique, on ne peut pas en revanche aller jusqu’a identifier individualisme
et altruisme comme le fait Sandra Laugier. Le souci de soi n’est bien siir pas
exclusif du souci des autres, et les deux avancent parfois cote a cote. Mais
Laugier procede a un tel rapprochement qu’elle efface finalement jusqu’a leur
moindre différence. Nous n’adhérons pas a ce dernier mouvement, qui nous
semble d’ailleurs préjudiciable a Laugier elle-méme, car en identifiant
individualisme et altruisme, elle supprime du méme coup 1’originalité théorique
de son travail qui consistait a fonder la démocratie sur 1’individu et le souci de



soi (la « self-reliance » dont parle Emerson).

La subjectivation de la notion de justice induit deux problemes de taille : le
risque de violence et la menace de dissolution du lien social. Dés lors que
chacun puise en ses convictions personnelles et non dans une raison universelle
commune a tous la connaissance de ce qui est juste, le probleme d’interprétation
que Hobbes avait pointé le premier ressurgit : les hommes ne sauraient trouver
un accord commun sur la définition du juste. Attachés qu’ils sont a 1’idée qu’ils
possedent la vérité, le risque est grand de les voir s’entretuer pour faire prévaloir
leur conception personnelle du bien.

En outre, la subjectivation de la notion de justice — initialement congue en vue
de fonder en droit la pratique désobéissante — semble se retourner contre ses
promoteurs car elle fait obstacle a I’émergence d’un consensus sur le contenu de
la justice. Ressurgit alors le spectre d’une dissolution du lien social a laquelle
peut mener la désobéissance civile si elle n’élabore pas de théorie alternative du
vivre-ensemble. Mais avant de voir comment Gandhi et ses disciples ont dévoilé
le caractére infondé d’une telle crainte (chapitre II), revenons sur le débat
académique qui opposa les libéraux aux conservateurs.

2. LE DEBAT ENTRE CONSERVATEURS ET LIBERAUX QUANT A LA LEGITIMITE
DE LA DESOBEISSANCE CIVILE EN DEMOCRATIE
Les contributions universitaires contemporaines au sujet des fondements
éthico-politiques de la désobéissance civile suivent de pres les remous de
I’histoire. On dénombre en effet cinq vagues de productions théoriques qui
correspondent chacune a des événements historiques spécifiques : le proces de
Nuremberg, le mouvement des droits civiques, la guerre du Viét-nam,
I’installation de missiles nucléaires en RFA et les résistances altermondialistes au
néolibéralisme. Ces travaux nous semblent relever de deux courants de pensée
opposés. Le premier, que nous nommons conservateur, présente la
désobéissance civile comme un danger pour la démocratie. Une seconde école,
que nous appelons libérale, 1égitime le principe de la désobéissance civile, mais
encadre sa pratique par plusieurs conditions (acceptation de la peine, utilisation
uniquement apres avoir essayé les voies de protestations légales, strict refus de la
violence, etc.). La désobéissance civile y est concue comme une opportunité
pour la démocratie. C’est ce débat dont nous souhaitons maintenant restituer la
vigueur.

A. La pensée conservatrice contre la désobéissance civile



L’argumentaire conservateur est primordial parce qu’il pose les fondements du
débat. La théorie de la désobéissance civile dans son ensemble — conservateurs,
libéraux et désobéissants inclus — est une théorie de la Iégitimité de la
désobéissance civile. Aussi est-il nécessaire de partir des objections a son bien-
fondé en démocratie. Pour ce faire, nous aurions voulu nous appuyer sur certains
théoriciens conservateurs de renom. Mais, hormis quelques articles scientifiques
mineurs, il n’existe a notre connaissance aucune présentation systématisée des
arguments contre la légitimité de la désobéissance civile en démocratie.
Etonnamment, on trouve la plupart de ces contre-arguments chez des penseurs
favorables a la désobéissance, qui commencent par présenter les objections pour
mieux les réfuter. Nous développons maintenant cette pensée conservatrice de
maniére acritique, puisque nous aborderons ses critiques libérales et
désobéissantes dans la suite de 1’ouvrage.

Dans une dictature ou un régime autoritaire portant ouvertement atteinte aux
libertés civiles et a 1’égalité des personnes, la transgression de la loi est, sinon un
impératif, du moins une action de légitime défense. La légitimité de la
désobéissance civile s’avere autrement plus compliquée lorsque ceux qui
enfreignent la loi le font non plus pour dénoncer les abus d’un tyran mais dans le
cadre d’un régime démocratique. Des citoyens peuvent-ils enfreindre la loi,
pourtant votée par les députés légitimement élus, au seul motif qu’elle leur
semble injuste ? Qui plus est, au nom de quoi est-on autorisé a entrer dans
I’illégalité alors méme que la démocratie offre aux dissidents des moyens de
contestation légale comme les pétitions, les manifestations ou 1’opposition
partisane ? Enfin, laisser a chacun la liberté d’apprécier la validité des lois ne
risque-t-il pas de plonger la société dans le désordre et le chaos ? Ces trois
reproches — antidémocratisme, illégalisme et anomisme — sont régulierement
formulés par la pensée conservatrice pour justifier son rejet de la désobéissance
civile.

Cette derniere contrevient en effet d’abord a la démocratie procédurale en
violant le principe de majorité sur lequel elle s’appuie. Le régime démocratique
repose sur 1’exigence d’obéissance a la loi de la part de chaque citoyen, méme
quand les politiques mises en ceuvre ne lui conviennent pas22. Ce devoir d’obéir
dérive de la regle de la majorité entre des sujets politiques égaux. Méme les
citoyens qui étaient contre la loi ou le candidat vainqueur doivent s’y soumettre
dans la mesure ou la procédure démocratique a été respectée. Refuser cette
obéissance revient a demander un pouvoir de veto individuel qui est
incompatible avec la reconnaissance de chacun comme un sujet politique égal a



ses pairs. Par conséquent, la désobéissance semble injustifiable en termes
démocratiques.

En outre, par leur acte, les désobéissants rompent le contrat social qui les lie
aux autres membres de la société. De fait, chaque individu choisissant de résider
sur le territoire national consent tacitement a bénéficier des droits garantis par
I’Etat et & remplir ses devoirs envers la communauté. Désobéir revient & rompre
ce pacte. Les conservateurs, en conséquence, exigent non seulement que 1’auteur
d’un acte de désobéissance civile soit sanctionné pénalement, mais aussi qu’il
accepte sa peine et plaide coupable, méme s’il se considere moralement ou
constitutionnellement innocent2?. Cette acceptation de la peine n’excuse pas
I’acte, mais constitue une preuve centrale de la bonne foi du désobéissant et de
son absence d’intention révolutionnaire ou criminelle.

La désobéissance civile, pour les conservateurs, ne fait pas que contredire la
démocratie au sens procédural, elle en sape aussi la condition de possibilité, a
savoir I’existence de lois. En effet, en affaiblissant le pouvoir des autorités
politiques et en discréditant les lois, la désobéissance risque de conduire la
société vers 1’anomie et le chaos. Or nous savons, depuis Aristote, que sans lois
aucune vie sociale n’est possible et, a fortiori, aucune démocratie. I’argument
conservateur mobilisé ici releve de la stratégie de la pente glissante : « Que se
passera-t-il si tout le monde agit ainsi ? » La désobéissance civile n’est
effectivement pas universalisable. L’idée se déploie dans deux versions
descriptive et normative. La version descriptive soutient que les actions
désobéissantes seront imitées par d’autres, favorisant ainsi 1’anomisme et le
risque d’anarchie. La version normative fait remarquer que si la désobéissance
civile est justifiée pour un groupe en particulier, alors elle I’est pour tous les
autres, ouvrant ainsi la voie a 1’anarchie. Nous aborderons plus loin les
réfutations socio-historiques de cette these.

L’argument conservateur par excellence est donc résumé dans la célebre
formule de Goethe : « J’aime mieux une injustice qu’un désordre »22. Autrement
dit, la condamnation d’un innocent serait préférable a la mise en question des
autorités et, par conséquent, quand bien méme on reconnaitrait 1’injustice d’une
loi, il faudrait s’y soumettre — le présupposé implicite étant que le désordre
permettrait la réalisation d’une plus grande injustice. Outre qu’il est dérangeant
que ceux qui professent cette foi soient rarement les mémes qui auront a subir
I’injustice, 1’argument pose deux problemes. Il suppose tout d’abord qu’injustice
et désordre entretiennent un rapport d’exclusion (I’existence de 1’un excluant
mécaniquement I’existence de 1’autre) ; ce qui peut parfois étre le cas mais ne



I’est pas toujours. Bien souvent, par exemple avec la répression policiere d’une
manifestation pacifique, désordre et injustice vont de pair. Par ailleurs, cette
philosophie repose sur un préjugé péjoratif a I’encontre du désordre, qui serait
nécessairement mauvais et dangereux. Or il est possible de réhabiliter le
désordre en y voyant I’opportunité d’un nouvel ordre, plus juste que 1’ancien.

Enfin, nous souhaiterions mentionner la contribution de Consolate Bigirimana
qui, si elle nous semble théoriquement inconsistante, a le mérite de I’originalité.
A Dlinstar de la pensée conservatrice, Bigirimana, chercheure a |’université
nationale du Rwanda, s’oppose a la légitimité de la désobéissance civile en
démocratie. Mais, contrairement a la plupart des théoriciens conservateurs,
Bigirimana s’attaque a la légitimité conceptuelle — et non politique — de la
désobéissance civile. Cette notion n’est d’apres elle pas encore suffisamment
solide théoriquement pour avoir sa place dans nos sociétés. La critique
scientifique sert ici d’outil a la disqualification politique. Mais, chez Bigirimana,
on ne trouve pas la dénonciation traditionnelle du caractére anarchique ou
antidémocratique de la désobéissance civile. Méme résultat que les
conservateurs, mais argumentation profondément différente. Pour la chercheure
rwandaise, les insuffisances de la désobéissance civile sont de nature purement
scientifique. Il s’agit premierement d’un concept beaucoup plus théorique que
pratique qui, en conséquence, ne colle pas a la réalité. Elle est en effet définie
comme un acte pacifique, or, dans les faits, elle évolue souvent vers une certaine
forme de violence. Deuxiemement, la désobéissance civile se justifie par la
relative gravité du droit qui est en jeu. Or le rapport de proportionnalité entre le
moyen a utiliser et le but a atteindre est tres difficile a évaluer et a respecter car il
dépend de variables économiques et socioculturelles particulierement
complexes. Il en résulte un grave probléeme concernant la portée pratique du
concept de désobéissance civile. Bigirimana en conclut ainsi que « I’assise
théorique » de la désobéissance civile n’est pas suffisamment solide pour
justifier son usage. Cette entreprise, nous le disions, a pour intérét de proposer
un argumentaire conservateur innovant. Il est cependant regrettable que, quand
Bigirimana décide de mettre en évidence les dérives violentes de la
désobéissance civile, elle ne donne pas la moindre explication de ce qu’il faut
entendre par violence et non-violence, alors qu’il s’agit la d’une définition dont
on ne saurait faire I’économie. Elle ne fournit d’ailleurs aucun exemple de ces «
dérives ». En outre, il est réducteur de faire du rapport de proportionnalité entre
la fin et le moyen le seul argument de légitimation de la désobéissance civile. Il
en existe, nous le verrons, beaucoup d’autres.



Il n’est pas surprenant que les deux arguments de 1’antidémocratisme et de
I’anomisme se manifestent surtout, plus que chez les universitaires
conservateurs, dans le discours des représentants du pouvoir. Ce dernier est en
effet directement visé, sinon menacé, par les actes de désobéissance civile. Aussi
réagit-il & cette forme de contestation par une stratégie de criminalisation®®. En
assimilant volontairement les « désobéissants » a des « délinquants » et depuis
peu a des « terroristes », le pouvoir cherche a discréditer les premiers aux yeux
de I’opinion publique. Il peut alors réprimer la désobéissance civile en toute
tranquillité, et traiter les militants politiques sur le méme plan que des
délinquants de droit commun. L’exemple de Jacques Chirac justifiant les
quatorze mois de prison de José Bové est révélateur. Le 14 juillet 2003, le
président de la République fit savoir au porte-parole de la Confédération
paysanne que « les militants syndicaux sont des Frangais comme les autres et ne
doivent pas s’imaginer que cette vocation leur donne le droit d’enfreindre la loi
». Enfoncant le clou, il ajoutait que la désobéissance civile n’est pas seulement
illégale, elle est violente : « Agir de facon brutale, contraire a la loi, et récidiver,
ce n’est pas conforme a 1’idée que je me fais d’un Etat de droit ». Si nous citons
ces mots, c’est qu’ils concentrent en deux phrases la stratégie rhétorique du
pouvoir : refus de considérer la dimension politique de ’acte ; négation de son
caractere non-violent, puisque illégalisme et violence sont assimilés sans autre
forme de proces ; négation du caractere public de la désobéissance. Ces
confusions savamment entretenues permettent de conclure a 1’identité de la
désobéissance civile et de la désobéissance criminelle. Or, précisément, alors que
le désobéissant agit dans un objectif politique (améliorer la loi, défendre la
justice, établir ou rétablir I’Etat de droit), le délinquant est motivé par son intérét
strictement personnel ; alors que le désobéissant agit sans violence, on ne peut en
dire autant des actes criminels ; alors que le désobéissant agit ouvertement,
publiquement et assume les conséquences de son acte, le délinquant opere dans
I’anonymat et n’assume pas les actes qu’on lui reproche.

Il va sans dire que les médias accompagnent bien souvent cette stratégie de
criminalisation, désignant par les termes « violence », « vandalisme » ou «
brutalité » toute action désobéissante qui porterait atteinte a la propriété privée,
flit-elle parfaitement pacifique. L’étude des dépéches AFP concernant le
démontage — et non le « saccage », comme cela fut présenté par les journalistes —
du McDonald’s de Millau en aoiit 1999 est a ce titre révélatrice. Les juristes
participent eux aussi du discours de la criminalisation lorsqu’ils occultent le
caractére collectif de la désobéissance civile. « En jugeant les personnes



individuellement et non pas collectivement, écrit Alain Refalo, ils assimilent le
membre du groupe a un délinquant de droit commun qui doit étre jugé en dehors
de toute considération philosophique et politique »2%. La critique de la
désobéissance civile est donc souvent le produit du pouvoir — au sens large,
c’est-a-dire pas seulement exécutif — qui, sous une forme vulgarisée, réactive la
rhétorique des penseurs conservateurs dans une visée directement politique :
criminaliser, délégitimer et réprimer les pratiques désobéissantes. Si ces attaques
connurent une certaine vigueur a 1’époque du mouvement des droits civiques,
elles ne manquerent pas de susciter des réactions, au premier rang desquelles
celles des penseurs libéraux.

B. John Rawls, éloge d’une désobéissance autolimitée

L’ceuvre de John Rawls (1921-2002) fut 1’occasion du véritable renouveau
d’une discipline alors en déclin, celle de la philosophie politique. La plupart des
pays occidentaux assistaient depuis des décennies a la déliquescence de la
grande tradition philosophique, progressivement remplacée par la montée du
genre concurrent, celui des sciences sociales. Sa Théorie de la justice, publiée en
1971, donna le coup d’envoi d’un important débat qui concerna tres rapidement
I’ensemble des milieux académiques et universitaires américains. L’ouvrage
ambitionne entre autres choses de repenser une question classique de la
philosophie politique, celle de [I’obligation politique. Autrement dit, il tente
d’expliquer comment et sous quelles conditions les citoyens sont tenus de
respecter les lois promulguées par I’Etat.

Partant du constat que toute société produit des antagonismes inévitables,
Rawls essaie de trouver des regles équitables d’organisation de la vie sociale
auxquelles tous pourraient adhérer et ainsi se soumettre. Invitant ses lecteurs a
une « expérience de pensée » bien particuliere, Rawls formule 1’hypothéese de la
position originelle. Celle-ci soutient le reste de la démonstration et fonde les
principes appelés a irriguer les structures de base de la société. L’expérience est
la suivante : I’ensemble des citoyens d’une société donnée sont invités a se
retirer provisoirement des déterminations sociales qui les caractérisent. Car,
soutient Rawls, il est nécessaire de se décentrer de ses conditions d’appartenance
pour se mettre d’accord sur les institutions d’une société juste. Dans la position
originelle, chaque individu se voit donc recouvert d’un voile d’ignorance. Seuls
ceux qui ignorent la place qu’ils occuperont dans la société future sont aptes a
réfléchir a 1’établissement d’une société juste. Mais si 1’ignorance est absolue
quant aux positions futures de chacun, les participants a la discussion sur la



justice disposent cependant d’un certain savoir, concernant 1’histoire de leur
société, les données élémentaires de la morale et de la psychologie individuelle.

Dans la position originelle, les participants adoptent les deux principes
suivants, appelés a régir une société juste dans laquelle chacun reconnaitra son
devoir naturel d’obéir aux lois : — le principe d’égale liberté, selon lequel «
chaque personne doit avoir un droit égal au systeme total le plus étendu de
libertés de bases égales pour tous, qui soit compatible avec le méme systéme de
libertés pour tous » ; — le principe de différence, selon lequel « les inégalités
sociales et économiques doivent étre organisées de facon a ce que, a la fois, on
puisse raisonnablement s’attendre a ce qu’elles soient a 1’avantage de chacun
(2a), et a ce qu’elles soient attachées a des positions et des fonctions ouvertes a
tous (2b, principe d’égalité des chances). »

L’ordre d’exposition de ces principes n’est pas innocent. Rawls institue une
priorité du principe de liberté pour faire piece a I’utilitarisme qui, au nom
d’arguments de type économique et social, serait prét a menacer voire a détruire
les libertés de base. Cela posé, il avance le principe de différence d’apres lequel
les inégalités socio-économiques sont acceptables a condition qu’elles profitent
aux personnes les plus déshéritées.

Obéissance aux lois injustes et gouvernement de la majorité C’est dans ce
dispositif théorique général que Rawls aborde la question de la
désobéissance civile et les deux problemes qui [’éclairent : celui de
I’obéissance aux lois injustes et celui de la soumission au gouvernement de
la majorite.

Une organisation sociale dont les institutions politiques sont fondées sur les
principes d’égale liberté et de différence constitue une société conforme a 1’idée
de justice comme équité. En conséquence, explique Rawls dans le sixieme
chapitre, ses membres sont soumis a un ensemble d’obligations. La plus
importante d’entre elles est le « devoir naturel » de soutenir et renforcer les
institutions de ladite société. Si la structure sociale est juste — du moins autant
que le contexte le permet — chacun a le devoir de respecter les décisions prises
selon les procédures démocratiques régulieres.

Pour restituer la pensée de Rawls il convient de raisonner comme lui « dans le
cadre d’une société presque juste ». Le premier probleme concerne I’obéissance
aux lois injustes. Rawls a conscience, a I’instar des jusnaturalistes classiques,
que ce que la loi demande et ce que la justice exige sont des choses bien
distinctes. Il ne faut pas confondre ces deux types de normes. Mais en vertu de



notre obligation de soutenir un systeme globalement juste nous devons accepter,
dans un tel systeme, d’obéir a des lois injustes. D’ailleurs, précise Rawls, étant
donné ce que sont les hommes, il y a de nombreuses occasions ou ce devoir
interviendra. Mais il n’est pas absolu, puisqu’il concerne uniquement les lois ne
dépassant pas « un certain degré d’injustice ». Le principe de proportionnalité
fournira ici des repéres pour parvenir a ce qu’il appelle une « position bien pesée
».

Le second probleme est fortement lié au précédent. Il touche a un aspect
fondamental du régime démocratique : le gouvernement de la majorité. « Rawls
établit qu’une certaine forme de gouvernement par la majorité, évidemment
assorti de toute une batterie de conditions relatives au respect de procédures,
garantissant les droits de la minorité, etc., est justifiée comme constituant le
meilleur moyen disponible pour assurer une 1égislation a la fois juste et efficace
»28 Un régime démocratique ne peut pas d’apreés lui fonctionner autrement. Le
gouvernement par la majorité est I’instrument procédural le plus a méme de
réaliser les deux principes de justice. Pour autant, il serait faux de dire que ce
que veut la majorité est nécessairement juste. Il se peut que celle-ci enfreigne les
contraintes constitutionnelles et prenne des décisions bafouant le droit des
minorités, la liberté d’expression, de réunion, etc. Dans ce cas, le premier
principe de justice est violé. La possibilité est alors ouverte au citoyen
responsable de faire respecter la justice en ayant directement recours a une
action de désobéissance civile. Les infractions au second principe de justice sont
plus difficiles a constater car il s’agit souvent de programmes économiques et
sociaux. Rawls conseille donc de laisser aux institutions démocratiques
régulieres le soin de régler ces questions. En revanche, une violation majeure du
premier principe de justice légitime la désobéissance civile.

Définir et justifier la désobéissance civile : stabiliser les institutions justes
Avant d’aborder le probleme spécifique de la justification de la
désobéissance civile, Rawls entreprend de la définir « comme un acte
public, non violent, décidé en conscience, mais politique, contraire a la loi
et accompli le plus souvent pour amener un changement dans la loi ou bien
dans la politique du gouvernement. En agissant ainsi, on s’adresse au sens
de la justice de la majorité de la communauté et on déclare que, selon une
opinion miirement réfléchie, les principes de coopération sociale entre des
étres libres et égaux ne sont pas actuellement respectés »>2. Il s’agit donc
d’un acte (une situation de fait qui daffecte le droit, mais ce n’est pas un



droit??), qui est illégal (par omission d’un acte obligatoire ou par
commission d’un acte interdit), public (parce qu’il se manifeste dans
I’espace public et qu’il vise a interpeller ’opinion publique), politique
(dans la mesure ou il poursuit des fins innovatrices et fait appel a une
conception commune de la justice), non-violent (Rawls ne définit pas),
collectif et motivé par des principes éthiques. Mais ces sept éléments de
définition sont en réalité autant de conditions de validité qui ont été
méticuleusement sélectionnées de sorte que, lorsqu’un acte de
désobéissance civile ne les remplit pas, il est pour Rawls illégitime. « La
définition de la désobéissance civile est davantage une limitation qu’une

affirmation du droit de désobéir »%!.

Rappelons encore une fois que la théorie de la justice comme équité s’applique
au cas d’« une société presque juste, bien ordonnée dans sa plus grande partie,
mais ou se produisent néanmoins des violations graves de la justice ». Elle
s’intéressera donc au « role et [a] la justification de la désobéissance civile dans
le cadre d’une autorité démocratique légitimement établie »%2. Cette théorie ne
s’applique ni aux autres formes de gouvernement ni aux autres formes de
dissidence et de résistance.

La question de la justification de la désobéissance civile se rameéne a une
question de conflit des devoirs : quand le devoir d’obéir aux lois de la majorité
cesse-t-il d’étre une obligation face au droit de défendre ses libertés et au devoir
de lutter contre ’injustice ? La formulation méme de la question nous enseigne
que la désobéissance civile, pour se justifier, doit faire appel a une conception
commune de la justice, c’est-a-dire aux principes de justice préalablement
adoptés et reconnus par tous. La justification ne doit en aucun cas invoquer les
principes d’une moralité personnelle ou d’une doctrine religieuse. Elle doit étre
fondée sur des intéréts de groupe, non sur ceux d’un individu. Lorsqu’elle
considere que les conditions de la libre coopération sont violées, la minorité
désobéissante fait appel a la majorité et a son sens de la justice.

Rawls assortit la désobéissance civile de deux autres conditions de 1égitimité. Il
faut tout d’abord que les moyens légaux de remédier a une situation se soient
révélés sans effet. Autrement dit, la désobéissance civile ne doit étre employée
qu’en dernier recours. Mais cette condition nécessaire n’est pas suffisante.
Rawls, hanté lui aussi par le spectre de I’anarchie, fait remarquer que la
multiplication des actes de désobéissance civile entraine des désordres
considérables qui risquent de nuire au fonctionnement d’une juste constitution.



Aussi les minorités opprimées doivent-elles pratiquer la désobéissance avec
prudence et retenue et, si possible, coopérer afin de limiter le niveau global de
contestation.

Rawls définit ainsi explicitement trois conditions de validité. Pourtant, sans les
présenter comme telles, il en ajoute deux autres. Premierement, la désobéissance
civile doit s’effectuer « dans le cadre de la fidélité a la loi ». Contrairement au
militant, a I’insurgé ou au révolutionnaire, le désobéissant ne s’oppose pas au
systéme entier mais uniquement a une loi particuliere. Son action est motivée par
sa volonté d’établir ou de rétablir 1’Etat de droit. En enfreignant la loi de maniére
publique et non-violente, il prouve qu’il lui reste fidele. Et s’il faut choisir, le
désobéissant préférera se sacrifier plutot que risquer de déstabiliser la société.
Deuxiémement, dans la méme perspective de fidélité a la loi et ’Etat de droit,
Rawls exige des désobéissants qu’ils assument les conséquences juridiques de
leur acte. Ils doivent étre préts a répondre de leur conduite et a en accepter les
conséquences légales. Il s’agit par la de prouver au public que le geste était
authentique et mirement réfléchi. C’est aussi un moyen d’insister sur la
responsabilité individuelle de chaque citoyen. Cette exigence de soumission a la
sanction juridique est ainsi proclamée d’un commun accord par les libéraux et
les conservateurs. Nous verrons plus loin qu’elle a été fortement rejetée par la
pensée désobéissante.

A supposer que ces cinq conditions — appel a une conception commune de la
justice, utilisation en dernier recours, retenue dans la pratique, fidélité a la loi et
acceptation de la peine — soient remplies, il devient possible d’exercer la
désobéissance civile. Quel role remplit-elle alors ? Quelle est sa fonction au sein
d’un régime démocratique et d’une société presque juste ? Elle a beau étre par
définition illégale, elle est selon Rawls un « moyen de stabiliser un systeme
constitutionnel » et de le maintenir. Il faut pour cela I’'utiliser peu et a bon
escient. Aussi longtemps que les cing conditions sont remplies, elle ne présente
pas de menace d’anarchie. Au contraire, elle permet a la démocratie de mieux
s’armer contre ses propres dysfonctionnements. On peut regretter que Rawls
n’explique pas plus en profondeur la facon dont s’opére cette stabilisation. Le
chercheur américain Paul F. Power développe cependant cette idée. La
désobéissance civile joue un réle positif pour la démocratie®2. Elle permet
d’abord a des éléments antisystemes ayant choisi la violence de revenir dans la
contestation du systeme mais de maniere non-violente. La désobéissance civile a
une deuxieme utilité fonctionnelle pour le régime démocratique. En informant
les hommes politiques de leurs abus de pouvoir, elle leur permet de prendre



conscience de leur mauvaise conduite. Ils peuvent alors rectifier leur
comportement, ce qui renforcera la 1égitimité du régime aux yeux de 1’opinion
publique.

Mais Rawls n’est pas le seul penseur a inscrire la désobéissance civile dans une
théorie de I’Etat de droit et du constitutionnalisme. Ronald Dworkin, Norberto
Bobbio et Jiirgen Habermas procedent de la méme facon. Il n’est pas nécessaire
de revenir sur chacun d’entre eux pour saisir 1’essence de la théorie libérale de la
désobéissance civile. Cependant, la réflexion du théoricien de 1’agir
communicationnel mérite que 1’on s’y arréte.

C. Jiirgen Habermas, la désobéissance civile dans et pour I’Etat de
droit

Le philosophe allemand Jiirgen Habermas se situe dans la droite ligne de Rawls
puisqu’il pense aussi la désobéissance civile au sein : 1. du cadre strict de la
structure sociale déja existante et 2. d’une société presque juste®?. En outre, pour
I’ Américain, la désobéissance est légitime lorsqu’elle fait appel au sens commun
de la justice ; I’Allemand exige pour sa part qu’elle fasse appel aux principes de
la constitution — ce qui, dans les faits, revient au méme. Enfin, tous deux
s’élevent contre le positivisme juridique et légitiment la désobéissance civile par
la violation de droits fondamentaux et par la mise en cause de valeurs partagées
par I’ensemble des citoyens.

Pourtant, des différences existent. L’ancien philosophe de 1I’école de Francfort
présente une réflexion davantage circonstanciée et moins abstraite que celle de
Rawls. Il nourrit ses développements normatifs par des prises de positions sur
des exemples concrets, tel celui des antimilitaristes allemands des années 1980,
et il dénonce la stratégie du pouvoir, des « médias morveux » et des juristes
réactionnaires qui cherchent a criminaliser ’action de citoyens engagés. La
désobéissance civile est présentée par les professeurs de droit public comme un
élément subversif visant 1’instauration de la dictature indirecte d’une élite de
gauchistes. C’est pour répondre a ces attaques néoconservatrices qu’Habermas
engage une réflexion polémique sur ce theme.

La these d’Habermas se laisse résumer ainsi : la désobéissance civile, tant
qu’elle s’inscrit dans le cadre de I’Etat de droit — c’est-a-dire tant qu’elle fait
appel aux principes de la constitution pour se légitimer et qu’elle demeure non-
violente — constitue une chance et un progrés pour ce méme Ftat de droit ; thése
a laquelle souscriraient probablement Rawls et nombre de libéraux. These qui,
par ailleurs, s’oppose frontalement aux idées conservatrices présentées



précédemment. Or, I’intérét d’Habermas est d’avoir explicitement développé une
critique de ce conservatisme, qu’il nomme « hobbisme allemand » et dont il fait
remonter les fondements théoriques a Hobbes et Carl Schmitt®,

Habermas constate, comme nous 1’avions fait plus haut, que les conservateurs
se soucient exclusivement de 1’ordre, et ce au détriment de la justice. Hantés par
le spectre de 1’anarchie, ils tiennent pour légitime toute forme de domination du
moment qu’elle assure de maniere effective la paix intérieure. Leur fascination
pour la paix juridique leur fait passer totalement sous silence 1’exigence de
légitimation de la force dont I’Etat s’approprie le monopole. Tant qu’elle garantit
I’ordre, la 1égalité ne nécessite aucunement d’étre validée par des contenus qui la
fassent reconnaitre comme juste. Aussi, pour les conservateurs, la loi ne saurait
étre enfreinte sous aucun prétexte, et ceux qui s’y risquent en faisant acte de
désobéissance civile sont automatiquement classés comme « ennemis de I’Etat »,
au méme titre que les terroristes ou les délinquants de droit commun. Cette
vision de la chose pose deux graves problemes. Tout d’abord, en évacuant de la
sorte les questions de validité et de légitimité, le hobbisme allemand étouffe
toute possibilité de vie citoyenne. La démocratie s’en trouve menacée dans son
existence méme. Deuxiemement, le hobbisme, en écartant la question de la
légitimation, considere implicitement que la légitimité d’un ordre politique
réside dans cet ordre lui-méme. Or, fait valoir Habermas, la légitimité interne ne
suffit pas. L’ordre juridique dans son ensemble doit pouvoir étre justifié par des
principes qui lui sont extérieurs. La constitution doit ensuite étre en accord avec
ces principes. En I’absence d’une de ces deux conditions, 1’obéissance aux lois
ne peut plus étre requise. La voie est alors ouverte a une désobéissance civile
légitime.

Par ailleurs, en ne prenant en compte que le souci de la paix juridique, les
conservateurs adoptent une vision erronée de ce qui fait I’essence de I’Etat de
droit. Ce dernier repose non sur un mais sur deux principes constitutifs, pourtant
antagoniques : la garantie de la paix intérieure et I’exigence que 1’ordre de I’Etat
soit reconnu par les citoyens comme légitime, et ce de leur propre chef, c’est-a-
dire délibérément. Ces deux idées entrent en tension au moment d’aborder la
question de 1’obéissance au droit. De la premiere — la seule que Hobbes prenne
en compte — il s’ensuit que ’on exige d’obéir aux lois inconditionnellement, de
la deuxieme il s’ensuit au contraire qu’il faille obéir en connaissance de cause.
La désobéissance civile, en mettant a I’épreuve I’Etat de droit, permet d’évaluer
sa maturité a travers sa capacité a concilier ces deux exigences contradictoires.

Avant d’aller plus loin, il convient de faire part de notre étonnement quant a la



place qu’Habermas accorde a la désobéissance civile au sein de sa théorie de
I’agir communicationnel. Au long des années 1980 et 1990 ce theme est
régulierement développé dans ses écrits. Deux articles lui sont consacrés, et il
revient dessus a de nombreuses reprises dans plusieurs de ses ouvrages. Il prend
par ailleurs fermement la défense de la désobéissance civile dans un milieu
intellectuel allemand plutot hostile a cette pratique. Mais le plus étonnant n’est
pas la. Habermas, depuis sa rupture avec I’école de Francfort — consommeée en
1976 avec la publication d’Aprés Marx — est indéniablement un penseur de
I’entente, du consensus. L’agir communicationnel ne vise rien d’autre que
I’adhésion de tous les participants de la discussion a une norme commune. Que
vient alors faire la désobéissance civile — « forme privilégiée du conflit politique
»8 _ dans cet univers de pensée irénique ? Comment expliquer ce surgissement
du dissensus dans une théorie entierement orientée vers la recherche du
consensus ? On pourrait certes y voir une réminiscence de la théorie critique.
Mais plutot que de recourir a la biographie de I’auteur il nous semble que les
vertus propres a la désobéissance civile suffisent a expliquer 1’éloge qu’en fait
Habermas. Car lorsque ce dernier écrit que la désobéissance civile « actualise »
la démocratie®’, il s’agit bien d’un véritable éloge.

Pour Habermas, la démocratie doit saisir la désobéissance civile comme une «
chance » dont elle peut « tirer du positif »%. Elle permet avant tout de tester la «
maturité » de I’Etat de droit en évaluant sa capacité a concilier deux exigences
contradictoires : la préservation de la paix sociale et la production de légitimité
du systéeme. En outre, la désobéissance civile constitue une garantie du lien
social®?. Elle permet de « tenir ensemble » la communauté. La conception
d’Habermas s’écarte notoirement de celle de la théoricienne du politique Hannah
Arendt. Cette derniere, dans sa présentation de la tradition américaine de 1’«
association », fait de la désobéissance une rupture légitime d’un contrat social
toujours révisable (dans sa forme horizontale). « Chez Habermas, loin de rompre
un contrat social, le geste de désobéissance civile le réaffirme. » En
reconnaissant la légitimité de la désobéissance civile, I’Etat fait ceuvre de
tolérance vis-a-vis des dissidents. Mais cette tolérance n’a rien de gratuit. Elle
repose sur le pari que « ces derniers, qui pourraient en fin de compte se révéler
étre des ennemis de la constitution, ont tout de méme une chance de se présenter,
en dépit des apparences, comme les vrais patriotes de la constitution qu’ils
prétendent étre »”. En qualifiant de « politique » ce refus d’obéissance qui
pourrait bien ne pas |’étre, Habermas rend possible un nouveau débat
d’interprétation de I’ordre constitutionnel. La désobéissance civile n’est donc



qu'un prolongement — sous forme d’action protestataire — de la logique
vertueuse de 1’agir communicationnel.

Cela étant dit, Habermas assortit la désobéissance d’un ensemble de conditions
de validité similaires a celles déja mentionnées par Rawls : le respect de 1’ordre
juridique dans son ensemble, la volonté d’assumer les conséquences pénales de
son acte, 1’utilisation en dernier recours et la légitimation de 1’acte a partir des
principes de la constitution. Ainsi les Ftats doivent &tre contestés au nom de
leurs propres principes, car la tension est purement interne entre les idéaux qu’ils
proclament et la réalité des dispositifs de pouvoir.

L’insistance, dans la théorie habermassienne de la désobéissance civile, sur les
normes idéales plus que sur la réalité sociale, fait a la fois sa force et sa faiblesse.
Sa faiblesse tout d’abord. Pour Habermas, la pensée politique critique doit étre
liée de maniere dialectique a un compte rendu sociologique des injustices et des
conflits de la vie sociale. Pourtant, malgré cette louable déclaration d’intention,
dans la pratique sa théorie ne se conforme pas a cette exigence. Sa théorie
politique normative et celle de Rawls ont été séverement critiquées pour
I’inadéquation de leurs affirmations sociologiques. La question de I’effectivité de
la démocratie est a ce titre exemplaire. Habermas qualifie 1’Etat de droit de
processus pas encore « arrivé a son terme ». Or, comme le fait remarquer Yves
Sintomer, professeur de science politique a 1’université Paris 8, contrairement a
ce que postule Habermas, ce n’est pas simplement que la concrétisation de 1’Etat
de droit démocratique soit nécessairement inachevée : cet idéal est défiguré par
des rapports de domination contingents. « La police en est sans doute
I’incarnation la plus symbolique : nécessaire pour réprimer les violences «
privées » et protéger les plus faibles, elle tente en méme temps d’imposer le
respect d’un ordre globalement injuste »ZL. Par ailleurs, la désobéissance civile
met en évidence la difficulté inhérente a toute théorie politique normative. Si elle
se cantonne au devoir-étre, elle risque de n’étre valable que pour une société
d’anges. Si, a I’inverse, elle prétend décrire le fonctionnement « réel » de la
société sans prendre au sérieux les recherches en sciences sociales, elle risque de
plaquer le normatif sur le descriptif et de délivrer une analyse biaisée du social.
Aussi, conclut Sintomer, une « bonne » théorie de la démocratie et de la
désobéissance civile doit étre étroitement couplée avec une théorie de I’injustice
et de la domination.

Cependant, le normativisme habermassien fait aussi la force de sa théorie. Tout
un pan de la pensée critique ne s’est jamais émancipé du vieux mythe de
I’extinction du politique. La prophétie marxiste de I’avenement du communisme



donna naissance a 1I’image d’une société transparente a elle-méme. De cette
utopie d’une société réconciliée s’ensuit généralement qu’en son sein la
désobéissance civile et toute autre forme de contestation n’auront plus droit de
cité. Rawls et Habermas rejettent a raison ce fantasme totalitaire de la disparition
du conflit. Pour eux, méme dans une société utopique — société « presque juste »
ou « a peu pres démocratique » — la désobéissance civile reste légitime et
bénéfique a la vie politique.

Bien des chercheurs se contentent donc de résumer la question de la légitimité
démocratique de la désobéissance civile a I’opposition présentée dans ce chapitre
entre conservateurs et libéraux. Pourtant, une telle approche se révele
outrageusement réductrice en raison de 1I’impasse qu’elle fait sur un troisieme
type de discours, celui des désobéissants civils eux-mémes. Ces derniers
s’attaquent bien évidemment a I’argumentaire conservateur qui tente de
discréditer leurs actions. Pour autant, le discours et les idées des désobéissants ne
correspondent pas davantage a l’argumentaire libéral de Rawls et Habermas.
Pour en avoir le cceur net, il convient d’explorer a présent la justification
désobéissante de la désobéissance civile, en entendant par la la maniere dont les

acteurs rendent compte par eux-mémes du sens de leur action.
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CHAPITRE II LA JUSTIFICATION DESOBEISSANTE DE LA

DESOBEISSANCE CIVILE CET ADMIRABLE DEVOIR QUE

RESSENTENT LES ETRES HUMAINS VIS-A-VIS DE LEURS
VOISINS, DES ETRES QUI LEUR SONT CHERS ET MEME
D’UN ETRANGER EN QUETE D’UN PEU D’EAU OU D’UN

ABRI S’EST PEU A PEU CONFONDU AVEC I’OBEISSANCE

AVEUGLE ENVERS CET ARTEFACT MEURTRIER QUE
L’ON APPELLE « GOUVERNEMENT ».

Howard Zinn Face au discours du pouvoir et de la frange conservatrice des
intellectuels, se dressent les universitaires libéraux. La désobéissance civile
apparait des lors comme un concept libéral. Le souci pour I’individu, la méfiance
envers I’Etat et la référence commune au droit naturel expliquent cette
appartenance apparente. Mais on constate un écart entre la justification
constitutionnaliste-libérale de la désobéissance civile et le discours des acteurs,
bien plus radical, mais moins audible. Pour exhumer 1’argumentaire des
désobéissants, nous proposons d’analyser les idées des plus connus d’entre eux :
Gandhi et King mais aussi, dans une moindre mesure, Howard Zinn et Jean-
Marie Muller. Nous soutenons que le libéralisme académique triomphant a
recouvert de sa voix respectable et respectée la parole des militants
désobéissants — au point que certains d’entre eux en sont venus a s’éloigner du
discours désobéissant initial, et a incorporer la rhétorique libérale. La pensée des
acteurs fut ainsi longtemps reléguée au second plan de la théorie de la
désobéissance civile. Qui voudrait restituer la maniere dont les désobéissants
légitiment leur pratique (3.) devrait d’abord montrer en quoi ils s’opposent aux
libéraux et aux conservateurs (1.), et pourquoi ils considerent la désobéissance
civile comme un moyen de lutte efficace (2.).

1. PAR-DELA LA « PENSEE ACADEMIQUE »

L’adjectif « académique » nous permet de regrouper sous une méme catégorie
les pensées libérale et conservatrice, en considérant que ce qui est « académique
» est conforme aux normes et aux usages recus, mais manque d’originalité et de
force. « Académique » s’entend ainsi pour nous comme 1’opposé de « subversif
». En outre, la pensée académique est 1’ceuvre d’académiciens, c’est-a-dire
d’universitaires, de philosophes de bureau qui s’opposent ainsi a Thoreau et
Gandhi pour qui la philosophie est une maniere de vivre et non une spéculation
abstraite sur la vie. Ayant éclairci ce point de définition, nous pouvons dire que



la pensée désobéissante écarte d’'un méme revers de la main les deux variantes
de la théorie académique de la désobéissance civile (libéralisme et
conservatisme).

Dans leur ouvrage La Production de I’idéologie dominante, Luc Boltanski et
Pierre Bourdieu rappellent a juste titre que les penseurs qui ne reconnaissent « la
pensée conservatrice que dans sa forme réactionnaire, celle-la méme que le
conservatisme est le premier a combattre », sont toujours « en retard d’une
guerre ». Gandhi approuverait cette assimilation a peine voilée du libéralisme au
conservatisme puisque, nous le verrons dans le chapitre IIl, il construit sa pensée
sur une opposition frontale au libéralisme sous toutes ses formes — économique,
politique et épistémologique. Jean-Marie Muller n’est pas plus tendre lorsqu’il
dénonce les nombreux libéraux qui sont préts a dénoncer l’injustice et a la
combattre par les moyens constitutionnels, [mais] n’accepteront pas de franchir
le seuil qui les ferait entrer dans 1’illégalité. Pour eux, 1’ordre est indivisible et
toute désobéissance ne peut étre qu’un facteur de désordre. [...] L’homme
libéral, en effet, souhaite que les opprimés puissent obtenir la reconnaissance de
leurs droits, mais il possede une patience et un optimisme qui lui permettent
d’attendre et de faire confiance aux pouvoirs établis. Aussi juge-t-il les méthodes
d’action directe, et notamment les actions de désobéissance civile, comme des

actes extrémistes et peu raisonnablesd.

Mais ce jugement n’est-il pas excessif des lors que Rawls et Habermas ont tous
deux légitimé 1’usage de la désobéissance civile en démocratie ? Non, répondent
les désobéissants. Car, comme le fait remarquer Pierre-Arnaud Perrouty,
professeur de droit a I'université libre de Bruxelles, « Rawls se montre tres
prudent sur la question de la désobéissance civile. S’il semble en approuver le
principe, [...] il 1’assortit d’une telle série de conditions et de limites qu’il en
arrive presque a la vider de toute portée pratique »2. De méme pour Habermas,
qui fait en réalité I’éloge d’une résistance autolimitée, tellement limitée qu’elle
en vient au final a n’étre légitime que dans un faible nombre de cas. Une analyse
serrée du texte de Rawls suffit a montrer que s’il justifie le principe de la
désobéissance civile, il en verrouille fermement 1’'usage. La désobéissance est
possible théoriquement, mais indésirable politiquement. Elle n’est d’apres lui
jamais indispensable, ni méme nécessaire. L’auteur de la Théorie de la justice
prend le contre-pied de Gandhi et Thoreau — pour qui 1’injustice d’une loi exige
qu’on y désobéisse — lorsqu’il affirme, au contraire, que « I’injustice d’une loi
n’est pas, en général, une raison suffisante pour ne pas y obéir »2. Ainsi, alors
que pour Gandhi la civilité est inhérente a la désobéissance civile, Rawls attribue



a ce terme un sens parfaitement opposé. Le « devoir naturel de civilité » revient
d’aprés lui a accepter les défauts des institutions démocratiques®. Notons
d’ailleurs que I’injonction d’obéir aux lois injustes n’a rien d’anecdotique. Elle
constitue le postulat de base, le fondement premier de la théorie rawlsienne de la
désobéissance civile, et elle est rappelée par I’auteur a de nombreuses reprises.
En outre, une lecture attentive du paragraphe 57 de Théorie de la justice suggere
que la pensée de Rawls est contraire a I’enseignement exotérique transmis dans
le livre. Etant donné l’intitulé du paragraphe — « La justification de la
désobéissance civile » — le lecteur s’attend normalement a y trouver une réponse
a la question « pourquoi la désobéissance civile est-elle justifiée ? » Or, bien au
contraire, Rawls apporte la réponse a une toute autre question : « pourquoi la
désobéissance civile est-elle treés souvent illégitime ? » Il ne s’agit pas la d’un
détail rhétorique insignifiant. Car, en abordant le probleme de cette maniere,
Rawls, au lieu de fournir de « bonnes raisons de désobéir », élabore toute une
série de conditions limitant les cas dans lesquels la désobéissance civile sera
jugée légitime. Nous présentions plus haut Rawls comme le défenseur de la
désobéissance civile contre les attaques conservatrices. Mais, aux vues de ce qui
vient d’étre dit, il importe de bien comprendre que, pour la pensée désobéissante,
Rawls est davantage un auteur conservateur qui, soucieux de préserver son
image progressiste favorable a la désobéissance civile, cherche, par de subtiles
arguties, a en restreindre au maximum son usage. Cette méfiance libérale envers
la pratique désobéissante ne doit finalement pas nous surprendre car, comme le
fait remarquer Yves Sintomer a propos d’Habermas, « a partir du moment ou
I’accent est mis sur la dynamique normative vertueuse des Etats démocratiques
contemporains », il est logique que la désobéissance civile, toute légitime qu’elle

soit, ne puisse exister « qu’a la marge »2.

A. Des peurs infondées

Rawls fait explicitement savoir qu’il pose des conditions de validité a la
désobéissance civile pour I’empécher d’entrainer des désordres. Si donc on
parvient a prouver que cette peur du désordre est infondée, ou plutot si 1’on
montre que la désobéissance civile n’est jamais cause de désordre, il s’ensuit que
les conditions de Rawls deviennent inutiles.

La pensée désobéissante réfute la crainte « académique » qui voudrait que la
désobéissance civile porte en germe le désordre. On pourrait soutenir, en
s’appuyant sur la théorie wébérienne des effets pervers, que les désobéissants, en
tentant d’améliorer 1’ordre des choses, risquent de précipiter sa ruine. Ce n’est



pas le cas, répond Gandhi. La désobéissance civile ne fait que consolider les
acquis. Les adversaires politiques de Gandhi ont reproché a la non-coopération
d’exciter les masses et d’entrainer des violences. Il est vrai que, malgré
I’affichage d’intentions non-violentes, ses campagnes d’agitation publique ont a
plusieurs reprises conduit a des émeutes sanglantes : ainsi, en février 1919,
Gandhi perd le controle du mouvement qu’il avait initié contre les lois Rowlatt
restreignant considérablement les libertés individuelles, et s’ensuivent des
émeutes, des pillages et des vols a travers toute 1’Inde. Pourtant, Gandhi
explique de maniére assez convaincante que ce n’est pas la non-coopération qui
constituait ici un danger pour la démocratie. En effet, la désobéissance civile n’a
fait que révéler la violence, latente, qui existait déja au sein de la société
coloniale. Mais elle n’en est pas la cause a proprement parler, puisqu’elle ne fait
que ressortir ce qui était déja présent, de maniere sous-jacente : « Le fait que la
désobéissance civile se transforme en désobéissance violente n’est pas, je dois
I’avouer a regret, une situation improbable. Mais je sais qu’elle n’en sera pas la
cause. La violence est déja la qui corrode tout le monde politique. La
désobéissance civile ne sera qu’un processus de purification et fera peut-étre
remonter a la surface ce qui est enfoui dans ce monde »% Les injustices
antérieures a la campagne de satyagraha sont la cause réelle des émeutes.
Gandhi peut ainsi affirmer, en toute rigueur, que « la désobéissance civile ne
conduit jamais a 1’anarchie »Z ni au désordre. Elle ne fait que mettre a jour le
désordre sous-jacent au pseudo-ordre établi.

On pourrait aussi soutenir, comme 1’a fait le juge américain conservateur
Francis Ford, que de la désobéissance civile a la criminalité il n’y a qu’un pas
que les désobéissants auront tot fait de franchir. Cette intuition est pourtant
démentie par les études sociologiques. La philosophe Hannah Arendt,
commentant ces études, en conclut que les preuves qui pourraient démontrer que
des actes de désobéissance civile ont tendance a conduire a la criminalité « ne
sont pas insuffisantes : elles font totalement défaut »&.

Cependant, Gandhi est prudent et prévoyant. Il met tout en place pour éviter
que la désobéissance entraine une éruption de violence. Il instaure une
préparation préalable et un entrailnement systématique pour que les individus
puissent « se comporter dans des situations conflictuelles extrémes en accord
avec les principes » de la non-violence2. Au cours de cette formation, les futurs
désobéissants apprennent, grace a des techniques d’autopurification comme le
jeline et la priere, a contenir leur désir de haine et de vengeance méme a 1’instant
supréeme du combat. Les études socio-historiques faites sur les grandes



campagnes de désobéissance civile menées par Gandhi ont ainsi montré que
I’utilisation systématique des méthodes de lutte satyagraha dans des situations
de conflit aigu entre des groupes tend a freiner la montée de la violence et la
militarisation du conflit!?. Comparée a la logique terroriste ou a la diplomatie
gouvernementale, la non-violence se révele étre la meilleure méthode de
résolution des conflits. Elle renforce la cohésion sociale et protege ainsi la
démocratie contre le risque d’une dislocation des différents groupes et individus
qui la composent.

La seconde objection académique est plus spécifiquement conservatrice. Déja
développée plus haut, elle reproche a la désobéissance civile son caractere
antidémocratique. En transgressant la loi au seul motif qu’il la considere injuste,
le citoyen viole le principe démocratique de gouvernement par la majorité.

Gandhi réfute cette approche. D’apres lui, la désobéissance civile est au
fondement méme de la démocratie. Elle en constitue la sauvegarde et non une
menace ou une faiblesse interne. En effet, « la non-violence est le facteur décisif
de la désobéissance civile »1. Or, « la vraie démocratie ne peut résulter que de la
non-violence »2. Donc, la désobéissance civile promeut « la démocratie
véritable », qui va dépasser les imperfections des démocraties représentatives
occidentales. L’idéal politique de Gandhi est celui d’« une démocratie
disciplinée et éclairée », qui serait alors « la plus belle chose au monde »12. Mais
Gandhi a beau proclamer que la désobéissance civile est la respiration de la
démocratie, il n’en reste pas moins qu’elle enfreint la regle de la majorité, qui est
au fondement de la procédure démocratique.

Pourtant, le probleme n’est pas si simple. Pour la pensée désobéissante, la
démocratie ne se limite pas au respect du vote majoritaire. Elle inclut aussi le
respect des droits de 1I’homme et de la dignité humaine. Autrement dit, la
démocratie est irréductible a un ensemble de procédures, elle intégre une
composante substantielle. Méme une majorité parlementaire régulierement élue
ne saurait proclamer des lois contraires aux droits fondamentaux ou a ceux des
minorités. S’il faut défendre le principe de majorité, il faut aussi savoir en
dénoncer les limites. En démocratie, les lois doivent étre déterminées selon le
veeu de la majorité. Mais ce veeu doit s’inscrire a I’intérieur d’un cadre duquel
les lois ne sauraient s’extraire. Des politiques racistes, méme approuvées a
I’unanimité, sont antidémocratiques. Donc en démocratie, écrit Gandhi, « la
désobéissance civile est le droit imprescriptible de tout citoyen », auquel « il ne

saurait renoncer sans cesser d’étre un homme »M.



Ayant ainsi tenté — chacun jugera des résultats — de dissiper les peurs
académiques quant aux caracteres anomique et antidémocratique de la
désobéissance civile, la pensée désobéissante peut désormais entreprendre une
réévaluation des conditions de 1égitimité de la désobéissance civile.

B. Nuancer les limites a la désobéissance, et non les supprimer

Ultime recours, acceptation de la peine et non-violence constituent les trois
principaux garde-fous de la désobéissance civile. L’argumentaire désobéissant ne
cherche pas a les éliminer, et accepte d’y voir des conditions de validité. Il s’agit
davantage de les réinterpréter dans un sens plus ouvert que celui apposé par
Rawls et Habermas. Ces limites ne sont donc pas supprimées, mais simplement
nuanceées.

Ne pas remplacer les voies de protestation légales, mais éviter de perdre du
temps Dans [I’Amérique du pasteur King, [’élite conservatrice a
systématiquement reproché aux Noirs d’agir par des moyens extralégaux
alors qu’en démocratie les modes de protestation légaux sont disponibles.
Nest-il pas insensé de braver la loi dans un Etat qui met a la disposition de
ses citoyens tout un ensemble de recours légaux pour faire entendre leur
voix ? En refusant d’agir selon les modalités offertes par I’Etat de droit (un
appel aux autorités, une pétition, un proces, une candidature électorale,
etc.), les désobéissants feraient preuve de légereté voire méme de « sédition
». En est-il vraiment ainsi ?

La désobéissance civile, martele King, n’est jamais employée a la place des
moyens légaux de contestation et ne cherche nullement a se substituer au travail
du parlement ou des tribunaux. Il faut s’opposer a cette théorie fallacieuse qui «
prétend que l’action directe non-violente a pour but de remplacer toutes les
autres méthodes, en s’attaquant particuliérement a 1’action légale »12. En réalité,
pour faire aboutir leurs revendications, les désobéissants commencent toujours
par employer les voies de recours légales. C’est uniquement si ces derniéres se
révelent bouchées et inefficaces que les Noirs, en ultime recours, pratiqueront
I’action directe. Comme !’écrit Hannah Arendt, « des actes de désobéissance
civile interviennent lorsqu’un certain nombre de citoyens ont acquis la
conviction que les mécanismes normaux de 1’évolution ne fonctionnent plus ou
que leurs réclamations ne seront pas entendues ou ne seront suivies d’aucun effet
»18 On ne nait pas désobéissant, on le devient. Les militants ne souhaitent
aucunement en arriver a devoir désobéir. Ils le font par nécessité. Ils



préfereraient utiliser la voie parlementaire, les pétitions, les manifestations
autorisées et les articles de journaux, et de fait ils tentent aussi d’atteindre leurs
buts de cette maniere. Comme le disait un anarchiste : « Nous ferons la
révolution par tous les moyens, méme par les moyens légaux »LZ.

La légitimité de la désobéissance civile lui vient donc du fait qu’elle n’est
employée qu’en ultime recours. Les désobéissants, loin de chercher a subvertir
les procédures démocratiques, acceptent pleinement les regles du jeu. Ils
essaient, autant que faire se peut, d’obtenir gain de cause grace aux voies
traditionnelles de I’Etat de droit. Mais lorsque ces voies sont inutilisables,
lorsqu’il apparait que les regles du jeu sont faussées, alors ils s’en extraient
momentanément en vue d’établir de nouvelles regles, plus fideles a 1’esprit du
jeu.

La désobéissance civile se justifie aussi par ses efforts préalables pour résoudre
le conflit par la négociation, et par le fait qu’elle garde toujours en ligne de mire
la volonté de négocier une solution et non d’imposer la sienne.

Il s’agit effectivement selon King de procéder par étapes, en commencant par
une enquéte sur les faits pour déterminer des signes concrets d’injustice. Si
I’injustice est avérée, les Noirs en particulier, les désobéissants en général,
doivent, dans un second temps, entreprendre des négociations avec 1’adversaire.
Il arriva, dans I’Amérique des années 1960, que le conflit soit résolu des le
premier contact verbal avec I’opposant. Plusieurs maires ségrégationnistes ont
été témoins de villes voisines prises dans 1’étau de I’action directe et, en
conséquence, ont craint que la méme situation ne survienne chez eux!®. Ainsi,
pendant les premiéres années des sit-in, trente villes ont mis fin a la ségrégation
dans les bars sans manifestation antérieure. Mais la plupart du temps cela ne fut
pas le cas, et le contact initial est fait uniquement pour donner sa chance a
I’opposant. King envisage alors une troisieme et derniere phase : la
désobéissance civile. En mettant sous pression 1’opposant, elle 1’amene a
accepter des négociations, auxquelles il avait au départ refusé de participer. « La
négociation est le but méme de 1’action directe, écrit King. Nous cherchons a
créer un état de crise en entretenant une tension suffisante pour obliger a
négocier un groupe qui s’y est toujours refusé ». La non-violence, loin d’étre une
simple doctrine religieuse, est donc pleinement politique puisqu’elle cherche a
entretenir un rapport conflictuel a 1’autre. La désobéissance constitue le point
culminant de ce processus : la négociation doit étre concue comme un moment
du conflit. La désobéissance civile est donc légitime au sens ou, bien qu’elle
constitue une forme privilégiée du conflit politique, elle n’écarte pas entierement



la promotion d’une négociation civique avec 1’adversaire.

Mais, 1’idée que la désobéissance civile n’est légitime qu’a condition de
prendre place apres 1’échec avéré de tous les moyens légaux de contestation peut
étre contestée. Comme 1’écrit Pierre-Arnaud Perrouty, cette condition n’est « pas
toujours nécessaire. [...] Le déni de justice est parfois si flagrant qu’on
n’imagine pas la minorité entamer un long parcours judiciaire avant d’exprimer
son refus d’obéir »2. L’urgence de la situation fait de la désobéissance civile le
seul moyen efficace et rapide de résolution d’un probleme. Le cas d’urgence
vaut donc légitimation. En outre, les voies de recours légales étant quasiment
inépuisables, une désobéissance civile légitime se trouve presque impossible a
concrétiser dans la réalité?). Ajoutons enfin que, souvent, les groupes de
désobéissants se constituent en raison du constat d’échec de la stratégie
judiciaire mise en ceuvre par d’autres groupes militants défendant la méme
cause. Ce serait alors une perte de temps, de la part des désobéissants, de tenter a
nouveau la stratégie judiciaire avant de passer a 1’action directe.

Se soumettre a la peine : impératif moral ou stratégie pragmatique ?

Pour la pensée académique, 1’acceptation des conséquences juridiques de I’acte
est un impératif moral garantissant 1’absence d’intention révolutionnaire ou
criminelle de son auteur. Cette question fait débat au sein méme de la pensée
désobéissante. Pour Gandhi, « la désobéissance a une regle donnée suppose
’acceptation volontaire de la sanction liée a cette infraction »2l. Pourtant,
I’obligation d’accepter la peine semble contradictoire : si la loi est injuste, la
sanction qui découle de sa transgression 1’est tout autant. La loi est injuste, donc
le chatiment est injuste, donc 1’acceptation du chatiment est injuste lui aussi.
Gandhi ordonne cependant 1’acceptation de la peine. Pourquoi ? Premierement,
le jugement d’un désobéissant peut étre erroné : le fait qu’il considere une loi
injuste n’implique pas qu’elle le soit forcément. « Se soumettre volontairement
au chatiment est une facon de reconnaitre qu’on peut se tromper, que cette loi
peut &tre juste », écrit Giuliano Pontara22. Deuxiémement, en acceptant sa peine,
le désobéissant témoigne de son attachement a 1’ordre démocratique dans son
ensemble. Il s’agit d’une facon de reconnaitre la loi en général tout en violant
une loi en particulier. Enfin, troisiemement, 1’acceptation du chatiment permet
d’éviter le désordre général dans lequel sombrerait la société si chacun pouvait
se soustraire a une loi et a sa sanction au simple motif qu’il la juge immorale.

Cependant, il faut prendre acte de la distinction gandhienne entre deux formes
de désobéissance civile : celle défensive et celle offensive?2. La premiére vise



des lois considérées injustes mais appartenant a un systeme juridique
globalement juste et auquel le désobéissant pense donc avoir I’obligation morale
de se conformer. La désobéissance offensive condamne pour sa part I’Etat dans
son ensemble. Or, les trois raisons susmentionnées ne suffisent pas a justifier que
I’on se soumette a la sanction conséquente a une désobéissance civile offensive,
dirigée non contre une loi précise mais contre un FEtat jugé injuste dans sa
totalité. Lorsque le but est de subvertir un systeme, accepter la peine serait
contradictoire et contre-productif puisque cela renforcerait 1’ordre établi en lui
permettant de neutraliser les désobéissants. Lorsque la désobéissance civile est
de nature offensive, 1’acceptation de la peine se justifie alors par des raisons
pragmatiques. Elle permet tout d’abord de mobiliser I’opinion publique en
faveur de la cause des désobéissants, car l’arrestation et I’emprisonnement
d’innocents ont pour effet d’émouvoir les consciences. Gandhi appelle les
Indiens a se faire arréter « en masse » et a aller en prison « par dizaines de
milliers ». Lors de la campagne de 1930, il en résulta un engorgement des
pénitenciers. Face a cette surpopulation carcérale, 1’administration britannique,
fort embarrassée, fut contrainte de relacher des prisonniers et fit un pas en
arriere.

King adopte une position proche de celle de Gandhi. Il considére, bien siir, que
toute loi injuste mérite désobéissance. Mais, il ajoute aussitdt que « quiconque
enfreint une loi injuste doit le faire [avec] la volonté d’en accepter les
conséquences » juridiques??. En se soumettant « de son plein gré » a la peine de
prison, le désobéissant manifeste « le plus haut degré de respect pour la loi ».
King considere cette soumission a la sanction comme un impératif moral
puisque, comme Thoreau, il pense que sous un gouvernement qui emprisonne
injustement, la place d’un homme juste est aussi en prison. Mais, comme chez
Gandhi, cet argumentaire moral se double d’un argumentaire pragmatique dont il
n’est jamais bien distingué : aller en prison, c’est aussi et surtout un moyen de
soulever les masses scandalisées par le spectacle de 1’incarcération d’un
innocent. De plus, remplir toutes les prisons, comme les Noirs le firent a
Birmingham, c’est attirer 1’attention des médias internationaux et mettre une
telle pression sur les cercles dirigeants ségrégationnistes que, au final, le maire et
les industriels sont contraints d’accéder aux revendications du mouvement des
droits civiques. Par ailleurs, si la prison était une exigence morale absolue, King
n’aurait pas, a I’issue de nombreux proces, choisi de payer la caution pour ne pas
étre incarcéré.

Pourtant, si cette argumentation peut sembler convaincante, au motif qu’elle se



déploie sur deux niveaux (éthique et stratégique), elle n’en a pas moins été
doublement contestée. En étudiant les critiques adressées a 1’idée d’acceptation
de la peine, deux courants antagoniques apparaissent. Pour les conservateurs,
I’acceptation de la peine est considérée insuffisante : elle ne permet pas de
justifier un acte de désobéissance civile. Pour I’historien américain Howard Zinn
(1922-2010), « désobéissant parmi les désobéissants », elle est considérée
comme incohérente et inefficace : se soumettre a la sanction trahit 1’esprit initial
de la désobéissance civile et I’affaiblit.

Depuis Gandhi, 1’idée que 1’acceptation de la peine s’avere suffisante pour
justifier la transgression de la loi est au fondement de la théorie de la
désobéissance civile. Le conservateur Marshall Cohen souligne 1’absurdité de
cette position et s’interroge sur les conséquences pénales éventuelles d’une telle
doctrine : « comment imaginer que quelqu’un puisse justifier un assassinat, un
larcin ou un incendie volontaires par le simple fait qu’il accepte de subir la
sanction prévue par la loi ? »22 Cet argument manque sa cible car, en s’appuyant
sur une analogie trompeuse qui associe 1’assassinat et le vol a la désobéissance
civile, Marshall Cohen oublie que cette derniere, par ses caracteres
intrinséquement public et non-violent, ne peut en aucun cas étre assimilée a de
tels actes.

L’acceptation de la peine a par ailleurs subi des attaques sur sa gauche,
notamment de la part de Howard Zinn, dont le mérite est de connaitre la
désobéissance civile en théoricien autant qu’en activiste. Selon lui, si King a
raison de dire qu’il faut parfois accepter la prison par pragmatisme politique, il
est par contre totalement faux qu’il existe un impératif moral de se soumettre a la
sanction?®. Cela serait d’ailleurs incohérent puisque, demande Zinn, « pourquoi
serait-il normal de commencer par désobéir a la loi puis de lui obéir lorsqu’elle
vous condamne a la prison ? »2 Ne pas résister a I’emprisonnement ou a une
autre peine revient a discréditer la logique de la désobéissance ; la loi enfreinte
est clairement injuste ou inconstitutionnelle, donc 1’acceptation de la peine est un
mensonge moral et juridique. La sanction est aussi injuste que la loi transgressée.
Il s’agit donc d’une incohérence morale, mais souvent aussi d’une inefficacité
pratique. En effet, I’acceptation de la peine encourage I’Etat & maintenir et a
faire respecter la loi ou la politique attaquée. Elle risque aussi d’envoyer un
message ambigu a I’opinion publique en lui faisant croire, a tort, que 1’on
considere que la soumission a la sanction est moralement justifiée.

Vers une paradoxale « violence non-violente »



Pour la majorité des penseurs libéraux, le caractére non-violent de la
désobéissance est une condition sine qua non a sa légitimité. La non-violence
garantirait la loyauté des désobéissants vis-a-vis du systeme établi.
Contrairement aux révolutionnaires, ils ne chercheraient pas a subvertir
|’organisation sociale dans son ensemble. Par la non-violence, les désobéissants
enfreindraient la loi tout en restant fidéles aux principes fondamentaux de I’Etat
de droit. Mais cette exigence libérale d’un refus aprioriste et absolu de toute
forme de violence ne va pas de soi. La désobéissance civile 1égitime ne saurait
s’interdire une certaine utilisation de ce que nous appellerons la « violence non-
violente ».

Il faut situer la désobéissance civile dans le présent d’un paternalisme libéra
Le contexte contemporain d’un « moralisme anti-violence » nous oblige a penser
la possibilité paradoxale d’une « violence non-violente ». En raison de la
banalisation de 1’idéal de « non-violence » — au point qu’en 1998 I’ONU vote
une motion déclarant la décennie 2001-2010 « Décennie internationale de la
promotion d’une culture de la non-violence et de la paix au profit des enfants du
monde » — la pensée désobéissante se voit contrainte de reconceptualiser cette
valeur galvaudée, et d’insister au moins provisoirement sur les vertus d’une «
violence non-violente ». Dans un monde ou toute espece de violence — a
commencer par celle des banlieues parisiennes en 2005 ou des manifestants
tunisiens et égyptiens en janvier 2011 — doit étre vue « avec les yeux de la police
», I’originalité de la pensée désobéissante est d’affirmer qu’il existe des formes
de violence qui, sans étre légitimes, sont saines et compréhensibles. Face a cette
situation surréaliste ol I’on voit I’Etat — institution la plus violente de 1’histoire
humaine (il n’est qu’a penser qu’il est seul détenteur de la bombe atomique) —
réprimer sans pitié (peines plancher ; peines de siireté ; abaissement de 1’age de
la responsabilité pénale) des jeunes de banlieue enflammant des voitures de leur
quartier, et ce au nom de la « paix sociale », le premier devoir de la non-violence
authentique est d’insister sur le contexte socio-politique ayant conduit ces jeunes
a agir de la sorte. La pensée désobéissante pratique 1’art de la distinction, en
sachant envisager chaque forme de violence avec ce qu’elle a de spécifique.
Bien que pour Gandhi toute violence soit un mal, il ne s’est pas refusé a opérer
une hiérarchisation éthique : la violence spontanée vaut mieux que celle
préméditée, la violence défensive est préférable a celle agressive, et la violence
d’une minorité opprimée est plus compréhensible que celle des oppresseurs
organisés. Et ’on doit reconnaitre a la pensée désobéissante le mérite d’avoir
élaboré des catégories intellectuelles pertinentes permettant de saisir au mieux la
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complexité des phénomenes de violence.

En effet, Christian Mellon et Jacques Sémelin distinguent utilement la violence
directe (qui désigne des actes : agressions, meurtres, prises d’otage, terrorisme,
guerres, campagnes de diffamation, etc.) de la violence structurelle (qui désigne
des situations, qui sont percues par ceux qui les subissent comme des atteintes
prolongées a leurs droits fondamentaux)?2. Au sein de la violence directe, il faut
a nouveau distinguer deux catégories : la « violence-outil » (actes délibérément
choisis en vue d’une fin) et la « violence-symptome » (actes sans but, expression
d’un malaise profond dii a un dysfonctionnement de la société). Le politologue
norvégien Johan Galtung a lui congu la notion de « violence structurelle » pour
éclairer le fait que des structures économiques, sociales ou politiques peuvent
causer des destructions plus importantes que les bombes et les fusils. Les
terroristes, par exemple, emploient la violence directe des attentats pour lutter
contre la violence structurelle des Etats. Les désobéissants civils ont eux aussi
I’habitude de dénoncer la violence structurelle et la violence symbolique de
I’Etat de droit, moins visibles que la violence physique des anciennes
monarchies ou des régimes totalitaires. Ces trois chercheurs se revendiquent
explicitement de la non-violence et participeraient sans difficulté a ce que nous
appelons « pensée désobéissante ». La premiere manifestation de la violence
non-violente réside donc dans cet effort intellectuel de classification. La pensée
désobéissante s’oppose au relativisme simpliste et bien-pensant du modele
dominant qui condamne d’une méme peine toutes les formes de violence et
stigmatise davantage un sordide fait divers que le génocide rwandais. Elle
reconnait qu’il est des violences trés violentes (celles de I’Etat ou du
capitalisme) et d’autres moins violentes (I’opprimé se débattant pour survivre).
Tel est le premier sens d’une « violence non-violente ».

Mais la « violence non-violente » se manifeste aussi dans le refus gandhien de
faire de la non-violence une « doctrine absolue ». Ce n’est le cas ni des libéraux
ni des conservateurs. Pour eux, la non-violence dans la désobéissance civile
désigne le refus explicite et aprioriste de toute forme de violence. Gandhi
reconnait au contraire — on 1’oublie souvent — que le principe général du refus de
la violence admet des exceptions. La non-violence doit étre une éthique relative,
jamais absolue. Il faut faire preuve de souplesse dans 1’application de la doctrine
car, écrit-il, « la conviction est une chose, la pratique correcte une autre »22, Tl
affirme par ailleurs que s’il fallait absolument faire un choix entre la lacheté et la
violence, je conseillerais la violence. Par exemple lorsque mon fils ainé m’a
demandé ce qu’il aurait dii faire s’il avait été avec moi en 1908 quand je fus



victime d’un attentat, si son devoir eut été de fuir et de me laisser tuer ou
d’employer la force pour me défendre, je lui ai répondu que son devoir aurait été

de me défendre méme s’il lui avait fallu employer la violence3l.

L’urgence de certaines situations légitime un usage limité de violence pour
éviter un plus grand mal, surtout lorsque les méthodes habituelles de la non-
violence ne sont pas immeédiatement disponibles. Ainsi, pour le Mahatma, la
violence est « infiniment » supérieure a la lacheté ; car la violence a au moins
des effets dissuasifs et permet parfois d’éviter une quantité de violence plus
grande encore, alors que la lacheté ne fait que nourrir I’appétit des brutes. Il a
souvent répété que « la ou le choix existe seulement entre la lacheté et la
violence, il faut se décider pour la solution violente »22. Car, alors qu’il n’y a
aucun espoir de voir un lache devenir non-violent, cet espoir n’est pas interdit a
un homme violent. Celui qui défend son honneur par les armes possede,
contrairement a celui qui s’enfuit, une vertu nécessaire pour pouvoir espérer
devenir un jour non-violent : le courage.

Enfin, la derniéere manifestation de la « violence non-violente » concerne les
dommages causés aux biens. La définition dominante de la violence désigne
I’exercice de la force physique contre des personnes et leurs objets avec
intention de nuire. Pourtant, peut-on vraiment qualifier de « violentes » les
atteintes aux objets ? La réponse ne fait pas consensus au sein de la pensée
désobéissante. Mais, pour ce qui concerne Howard Zinn et Francisco Fernandez
Buey, la force physique exercée contre la propriété est tres différente de celle
exercée contre une personne, de sorte qu’on ne peut réellement parler de «
violence » pour désigner les atteintes aux biens. Gandhi et King ne se sont
jamais exprimés clairement sur cette question, mais leurs actes semblent traduire
une position similaire. Gerald Runkle33, dans un article sur les justifications
éthiques de la violence, a parfaitement posé les bases de ce débat. Il est clair,
explique-t-il, qu'un objet inanimé peut étre utilisé pour infliger la violence
(canif, pistolet, poison, etc.), mais il ne souffre pas de la violence. La force
physique exercée contre la propriété est tres différente de celle exercée contre
une personne. Les objets ne connaissent pas la perte de sens ou les os brisés, pas
plus qu’ils ne ressentent la douleur. Il est vrai qu’une personne peut ressentir de
la douleur pour des dommages causés a ses biens. Elle est certes 1ésée, mais pas
directement atteinte. Quand sa maison a pris feu ou que son tableau a été déchiré,
c’est seulement ses intéréts qui ont été directement attaqués, mais pas sa
personne. L’étre n’est pas réductible a 1’avoir. Transférer la violence faite a une
propriété au propriétaire de cette propriété est illégitime, tout simplement parce



que le propriétaire ne ressent pas en fait cette « violence ». C’est a cause de la
similarité entre les « dommages » (sur les objets) et les « blessures » (sur les
personnes) que certains sont tentés de désigner les premiers comme un cas de
violence. Mais cette similarité est superficielle. Aussi faut-il exclure de la
catégorie d’actions violentes la destruction ou les dommages d’objets inanimeés.
Ou alors, c’est ici que le concept prend a nouveau tout son sens, on peut dire de
ces dommages qu’ils constituent une forme de « violence non-violente ».

Cette notion permet aussi d’éclairer la distinction essentielle — mais a notre
sens insuffisamment aboutie — que fait Gandhi entre intérét personnel et
égoisme3?, L’intérét personnel est ce dont tout homme a besoin pour vivre
pleinement. Les ressources naturelles permettent a chacun de satisfaire son
intérét personnel. Par contre, I’égoisme signifie se placer au-dessus des autres et
satisfaire nos intéréts a leurs dépens. Ce comportement est agressif et mene au
conflit. Alors que la poursuite de I’intérét personnel est légitime, celle de
I’égoisme ne 1’est pas. Gandhi donne 1’exemple suivant : si des livreurs de lait
sont payés un salaire de misere et décident de faire greve, mais qu’en
conséquence cela prive des nourrissons de lait et qu’ils en meurent, ce n’est pas
un acte de violence — ou plutdt, c’est un acte de « violence non-violente ». Les
morts n’étaient pas voulues et sont profondément regrettées. Les conducteurs
avaient le droit de défendre leur intérét légitime. Comme Gandhi, Simone Weil
pense que les opprimés ne peuvent pas poursuivre leur intérét juste et légitime
sans modifier I’ordre établi et sans affecter les intéréts de leurs maitres : « Des
obligations identiques lient tous les étres humains, bien qu’elles correspondent a
des actes différents selon les situations. Aucun étre humain, quel qu’il soit, en
aucune circonstance, ne peut s’y soustraire sans crime ; excepté dans les cas ou,
deux obligations réelles étant en fait incompatibles, un homme est contraint
d’abandonner I'une d’elles. L’imperfection d’un ordre social se mesure a la
quantité de situations de ce genre qu’il enferme »22. En conséquence, le mal fait
par eux est qualitativement différent du mal fait sur eux par leurs maitres.
Premiérement, c’était un mal pleinement défensif. Deuxiémement, contrairement
au mal qu’ils ont subi, le mal qu’ils ont fait était secondaire par rapport a la
poursuite 1égitime de leur intérét. Enfin, leur action a causé du tort uniquement
parce qu’elle prenait place dans un systeme injuste qu’on leur a imposé.

2. EFFICACITE DE LA DESOBEISSANCE CIVILE

Une chose n’est pas bonne au seul motif qu’elle est efficace ; mais la seule
moralité d’une action ne suffit pas a la rendre légitime. Il faut, en plus, que cette



action soit efficace ; car, explique King, choisir une méthode morale mais
inefficace, c’est faire preuve de faiblesse et non de force2®. Donc I’efficacité de
la désobéissance civile est une condition nécessaire mais non suffisante a sa
légitimité. Or, pour King, cette efficacité est une donnée réelle. La force de la
désobéissance civile, écrit Howard Zinn a propos du mouvement des droits
civiques, est d’avoir « un impact que n’ont pas d’autres modes d’expression
comme le vote, les discours ou les articles »3Z. La désobéissance sur le plan civil
n’est pas nouvelle : elle a prouvé sa capacité de transformation sociale tout au
long de I’histoire, de la résistance pacifique des premiers chrétiens contre
I’empire romain a 1’indépendance de I’Inde. Mais, ajoute King, « insister sur les
résultats obtenus par I’action non-violente, ce n’est pas vouloir ignorer ses
limites ou chercher a se leurrer sur la distance qu’il nous reste a parcourir ». En
conséquence, il faut en permanence s’interroger sur la facon d’augmenter la
puissance de la désobéissance civile. « Etre efficace, tel est I’'un des problémes
essentiels du Noir »28, écrit-il. Parmi les mécanismes influant directement sur le
succeés de 1’action directe non-violente, cinq semblent particulierement
importants : les ateliers de formation a la non-violence, le choix du bon objectif,
I’unité et 1’organisation du groupe, la prise d’appui sur I’opinion publique et le
dosage adéquat entre persuasion et coercition. Nous présentons ces cing facteurs
d’efficacité a travers le prisme du mouvement des droits civiques et les idées de
son leader, tout en précisant que ce qui est dit ici reste valable pour 1’ensemble
des actions de désobéissance civile, moyennant quelques variations mineures en
fonction du contexte ou elles émergent.

A. Le sociodrame : atelier de formation a I’action non-violente

La non-violence n’a rien de naturel. La désobéissance civile est le fruit d’une
stricte discipline car, face aux imprévus de la lutte et aux provocations de
I’adversaire, les désobéissants risquent d’abandonner leurs idéaux initiaux de
non-violence et de céder a I’impulsion de la haine. Pour prévenir ces dérives,
King propose la mise en place d’ateliers de formation et de préparation a la
désobéissance civile22. Les volontaires s’entrainent par un jeu de rdles, appelé
sociodrame. L’organisateur décide d’un scénario et assigne les roles aux joueurs.
Les scénarios incluent des situations typiques d’action directe et de conflits, de
méme que, par exemple, des négociations avec les représentants des structures
du pouvoir blanc. [’auditoire doit garder le silence durant le jeu, mais participe
ensuite a la discussion sur la performance des acteurs. Le sociodrame est une
technique de grande valeur, car elle aide les gens a s’accoutumer a diverses



situations de conflit et de stress extréme, et a savoir réagir calmement malgré la
pression. Cet exercice leur permet aussi d’évacuer les inévitables tensions qui
précedent le début du conflit. Par ailleurs, en jouant le role de 1’adversaire, les
désobéissants sont amenés a mieux le comprendre, ce qui implique moins
d’amertume envers lui et permet de prévoir ses réactions. Enfin, le jeu de roles
dévoile les névroses et autres inaptitudes de certains volontaires. Les gens de
cette nature sont invités a ne pas participer directement a I’action mais a aider les
autres, en contribuant a des taches moins exigeantes. L’expérience a prouveé a
King, et tout activiste non-violent pourra le confirmer, la valeur inestimable de
cette méthode. Elle est d’ailleurs aujourd’hui reprise en 1’état lors des semaines
de formation a la désobéissance civile organisées par le collectif francais des
Désobéissants.

King, par ailleurs, voit dans ces ateliers de préparation un moyen
d’autopurification. Il est primordial de commencer par se convertir et changer
soi-méme, car la cause de la tyrannie repose autant dans un mal externe que dans
un « manque interne ». Les opprimés ont leur part de responsabilité dans la
situation qui les oppresse. Ainsi, en transformant notre personne, nous
transformons la société.

B. Un objectif clair, possible et mobilisateur

Le choix de I’objectif est primordial. L’objectif visé doit répondre a trois
exigences principales?? : offrir une « prise » par laquelle le plus grand nombre
puisse faire pression sur 1’adversaire ; porter sur un point ou celui-ci est
vulnérable ; présenter une valeur suffisamment mobilisatrice pour catalyser les
volontés dispersées. Un objectif trop ambitieux risque d’échouer et de
démobiliser les troupes. A I’inverse, une cible excessivement modeste attirera
peu de combattants et, bien qu’elle soit atteinte, ne renforcera pas le mouvement.
Par ailleurs, il faut adapter le choix de la cible a la situation : par exemple, s’il y
a des restrictions a la liberté de parole, il vaut mieux affirmer le droit de parler
librement que d’organiser une greve du travail. Gandhi sut a merveille choisir
ses objectifs. Le 12 mars 1930, il entreprend avec une cinquantaine de disciples
et une cohorte de journalistes une longue marche de 300 kilometres, destiné a
obtenir des Britanniques 1’indépendance de 1’Inde. Au terme du périple, le 6
avril 1930, Gandhi arrive au bord de I’océan indien ou il ramasse avec ses mains
un peu de sel. Par ce geste en apparence dérisoire mais en réalité hautement
symbolique, le Mahatma encourage ses compatriotes a enfreindre le monopole
de I’Etat colonial sur la distribution du sel. Cet injuste monopole oblige les



consommateurs indiens, méme les plus démunis, a payer un impo6t sur le sel.
Rapidement, des dizaines de milliers d’autochtones imitent le geste de Gandhi et
se laissent jeter en prison. Au final, le vice-roi des Indes admet son incapacité a
faire respecter la loi britannique. Il cede devant les revendications indiennes,
libéere tous les prisonniers et abroge 1’imp6t sur le sel. Le génie de Gandhi, lors
de cette marche du sel, est d’avoir su choisir un objectif symbolisant
parfaitement 1’injustice de I’occupation britannique et permettant a tous
(femmes, enfants et pauvres) de pratiquer la désobéissance civile.

C. « Faire corps » : I’unité organisée et I’unité organique

King utilise une métaphore corporelle! — la nécessité de « faire corps » — pour
expliquer que le mouvement des droits civiques n’atteindra ses objectifs que s’il
se montre uni et organisé comme le sont les organes d’un méme corps humain.
Unité et organisation sont les deux mots d’ordre d’un mouvement non-violent de
masse efficace. Lors du mouvement d’Albany (Géorgie) de décembre 1961, le
boycott des lieux ségrégés (gares routieres, bibliotheques, bars, etc.) et la marche
sur I’Hotel de ville ne permirent pas d’obtenir la déségrégation des
établissements publics. Cherchant a tirer les lecons de cet échec, King et son
équipe comprirent que, face aux habiles manceuvres du chef de police d’Albany,
Laurie Pritchett, le mouvement des droits civiques n’était ni suffisamment
préparé ni assez homogéne#2. Contre la bassesse des manceuvres des dirigeants
blancs cherchant a diviser les Noirs en propageant des mensonges éhontés sur
leurs leaders, King en appelle donc constamment a 1’unité. La division et le
sectarisme seraient fatals au mouvement. Il ne faut pas tomber dans les pieges de
I’adversaire, qui réactualise la vieille méthode du « diviser pour mieux régner ».
Par ailleurs, il importe de veiller a I’organisation en planifiant soigneusement les
actions, en étudiant minutieusement la faisabilité du projet, en préparant un plan
de secours et en élaborant une logistique adaptée. Ainsi, conclut King, « nous
serons bien plus forts que si nous restons divisés et inorganisés »23. Et a ceux qui
douteraient encore que 1’unité organisée a infiniment plus de poids pour aider a
la libération des Noirs que n’importe quelle action individuelle, King explique
que la souffrance partagée crée un destin commun. Les Noirs ayant été opprimés
en tant que groupe, c’est en tant que groupe qu’ils doivent vaincre®,

Le concept d’« unité », dans la pensée désobéissante de King, va plus loin que
la simple nécessité technique d’une unité organisée. King monte en abstraction.
En se placant au niveau anthropologique, il élabore une conception organique de
I’humanité : « toute vie est solidaire », au sens ou ce qui affecte directement 1’un



d’entre nous affecte tous les autres indirectement?>. Le mal que je fais & mon
frere (quoi qu’il m’ait fait lui-méme), c’est a moi que je le fais, car vouloir nuire
a autrui, c’est se nuire a soi-méme. Et, « comme tous les hommes sont freres,
[les Blancs] ne peuvent léser les enfants noirs sans nuire a leurs propres enfants
»20 Autrement dit, aucun homme ne pourra jamais étre libre tant que tous ne le
seront pas avec lui. L’asservissement d’un seul affecte tous les autres. Aussi, si
King s’adresse d’abord aux Noirs pour leur demander de se libérer par eux-
mémes, il n’en considere pas moins qu’il est du devoir de chaque Blanc de
participer activement au mouvement des droits civiques car, en un sens, les
oppresseurs sont les premieres victimes de 1’oppression qu’ils exercent sur les
opprimés. King ne nie jamais la réalité du conflit social mais, en définitive, c’est
ensemble que Noirs et Blancs doivent lutter contre la ségrégation. Pour se
débarrasser des « forces du mal »* venues les diviser, les hommes doivent faire
corps et retrouver leur unité organique.

3. LE TRIBUNAL DE I’OPINION

La désobéissance civile ne se joue pas a deux — les désobéissants contre les
décideurs politiques — mais a trois. L’opinion publique joue le role d’arbitre. Elle
est un tiers qui, a I’image d’un tribunal, départage les opposants. King avait déja
compris que, comme 1’explique Jean-Marie Muller, 1’action non-violente se situe
dans le cadre d’une « triangularisation du conflit » : I’opinion publique® (qu’elle
soit locale, nationale ou internationale) tranche entre les revendications des
désobéissants et la politique des dirigeants. Trois acteurs, donc, et deux actions :
I’une de persuasion, I’autre de contrainte. Pour les désobéissants, il s’agit en
effet de convaincre 1’opinion publique pour qu’elle puisse contraindre les
décideurs. C’est pourquoi King voyait en I’action directe non-violente le moyen
d’établir « devant le tribunal de I’opinion mondiale »%? la nécessité urgente de
changements. Une fois que les désobéissants ont convaincu 1’opinion publique
de la justesse de leur cause, le principal est fait, comme en témoigne la
campagne de Birmingham en 1963 : le choc des images montrant les policiers
municipaux lancant leurs chiens a la gorge de jeunes enfants noirs émut
I’ensemble de la communauté nationale et internationale. Définitivement
discrédités et lourdement touchés dans leurs affaires, la mairie de Birmingham et
les entrepreneurs de la ville — farouches défenseurs de la ségrégation —
s’empresserent d’accéder a I’ensemble des revendications du mouvement.

Le but des désobéissants est donc de remporter les luttes symboliques. 11 s’agit
de « faire partager son point de vue et d’imposer une vision du social parmi



d’autres possibles, bref d’agir moins par la force sur les corps que par la
persuasion sur les esprits »2. Leur objectif n’est pas de forcer (au sens propre,
par la force physique) directement les Blancs a respecter les Noirs, mais de faire
appel a I’opinion publique nationale pour que les dirigeants ségrégationnistes ne
puissent plus commettre leurs injustices sans qu’il en découle une perte de
légitimité. Les désobéissants agissent indirectement sur le rapport de forces en
créant directement un nouveau rapport des consciences. Pour contraindre le
pouvoir politique, il faut mettre la réalité de la ségrégation sous le feu des
projecteurs. Prenons un exemple : lorsque la police du Sud passe les Noirs a
tabac dans les sombres ruelles, nul ne s’en émeut ; mais des que les violences
policieres sont filmées, photographiées et diffusées, elles ne peuvent plus
continuer (mais King ne les arréte pas directement en s’opposant de ses propres
mains aux policiers). Lorsqu’il désobéit a une loi jugée injuste et qu’il est
réprimé pour cette transgression, le résistant non-violent contraint « son
oppresseur a commettre ses brutalités ouvertement, a la lumiére du jour, sous le
regard du reste du monde »2!. L’objectif se formule donc de facon simple :
rendre visible I’invisible, pour informer 1’opinion publique des injustices dont
elle n’a pas connaissance.

Pour alerter 1’opinion, le meilleur canal est celui des médias. Gandhi et King
I’avaient parfaitement compris. Aussi, ces deux grandes figures désobéissantes
surent maitriser a merveille I’art de la communication médiatique. King répétait
a ses collaborateurs que dans toute action il faut avoir « le sens du drame ». La
politique se décline sur le registre théatral. La mise en scéne de la contestation, si
elle est réussie, attire 1’attention des journaux et des télévisions. Pour convaincre
’opinion, il faut d’abord se faire écouter d’elle, or King savait comment susciter
I’intérét des médias. La marche sur Washington et la marche des enfants de
Birmingham sont deux exemples gravés dans [’histoire. Depuis, les
désobéissants de tous les pays n’ont cessé de faire preuve d’imagination pour
créer des situations spectaculaires et insolites. Mais 1’inventivité ne va pas sans
la discipline non-violente, car il faut garder I’attention du public focalisée sur le
mouvement et ses revendications, plutdot que sur des actes de violence qui
découleraient d’un manque de discipline. Concluons en rappelant, avec Mellon
et Sémelin, que si la recherche de 1’appui de 1’opinion publique fait la force des
désobéissants, elle fait aussi sa faiblesse. « Sa force : si elle obtient son appui,
I’action non-violente démultiplie son impact ; sa faiblesse : 1’opinion étant
changeante et incertaine, elle peut aussi cesser de s’émouvoir a force de voir

souffrir »22,



A partir de la création du Congrés pour 1’égalité raciale (CORE) en 1942, il y
eut au sein du mouvement des droits civiques un débat permanent sur le fait de
savoir si la non-violence était — ou devait étre — avant tout un moyen de
conversion ou de coercition de 1’adversaire. Deux questions se posaient alors :
Est-il permis de contraindre 1’opposant a mettre fin a la ségrégation ? Et est-il
réaliste de soutenir que la non-violence peut produire un changement d’attitude
de I’opposant sans aucune forme de coercition22 ? Ces interrogations traversent
tout mouvement non-violent.

Avant le boycott des bus de Montgomery, qui se déroule du 5 décembre 1955
au 21 décembre 1956, King place toute sa confiance dans la non-violence
persuasive, qui cherche a convertir plutdt qu’a contraindre. Il écrit, le premier
jour de la campagne : « Nous voulons employer la méthode de la persuasion,
non de la contrainte ». Il n’y a d’apres lui aucun doute sur ’efficacité de cette
méthode, et, de fait, quelques années plus tard, les événements semblent
confirmer son hypothese. Ainsi, a Birmingham en 1963, les pompiers et les
policiers racistes du shérif ultraségrégationniste Bull Connor refuserent d’obéir a
son ordre d’allumer les lances a incendie sur les manifestants qui marchaient
vers eux. Devant le courage des Noirs, qui supportaient quotidiennement la
violence policiere depuis des semaines mais continuaient inlassablement a
manifester téte haute, les officiers de police furent ébranlés, rangerent leurs
armes, éteignirent les lances a incendie et calmerent leurs chiens. Comment cela
était-il possible ? Selon King, grace a la puissance rédemptrice de la souffrance
innocente. Autrement dit, en offrant volontairement sa souffrance, I’innocent ne
peut qu’émouvoir et convertir son oppresseur. L’acceptation volontaire de la
peine injuste est déconcertante pour le tyran. Elle crée en lui un choc
psychologique et un sentiment de honte qui I’amenent a une prise de conscience
du caractere inhumain de ses actes. La désobéissance civile, de cette maniere,
agit sur le cceur de 1’adversaire ; elle ne le contraint pas mais lui indique une loi
morale supérieure, a laquelle il se conformera dans 1’avenir. King explique
parfaitement ce processus : « Quand soudain un homme que vous avez humilié
pendant des années par la menace d’un chatiment cruel et injuste se tourne vers
vous et vous dit calmement : “Punis-moi ! Je ne le mérite pas. Mais c’est
justement parce que je suis innocent que j’accepte le chatiment, afin que le
monde entier sache que j’ai raison et que tu as tort.” Quand un tel homme vous
parle ainsi, vous ne savez plus que faire. Vous étes déconcerté et secretement
honteux, car vous savez qu’il a une valeur égale a la votre et qu’il a su puiser,
d’une source mystérieuse, le courage et la conviction d’opposer a la force



physique la force de I’ame »24.

Mais, si I’hypothese de la persuasion par la souffrance rédemptrice de
I’innocent est intellectuellement séduisante, son application ne va pas sans poser
quelques difficultés. Au terme de la campagne de Montgomery, qui lui ouvrit les
yeux sur les exigences concretes de la lutte, King comprit, comme le dit son plus
grand biographe américain, « qu’il était vain de penser persuader les privilégiés
de renoncer a leurs privileges. 11 fallait les contraindre a y renoncer, il fallait leur
résister jusqu’a ce qu’ils cédent »22. Il se remémora alors sa découverte de la
dialectique hégélienne d’ou il tira I’enseignement que tout progres passe par la
lutte. La méthode de la persuasion posait en effet deux graves problemes, que
William R. Marty a correctement identifiés®®. Premiérement, la persuasion prend
souvent du temps, beaucoup de temps. Il est difficile de persuader les gens de
I’injustice de leur action, surtout si elle est fondée sur des coutumes sociales ou
si elle leur fournit des privileges. En conséquence, s’appuyer sur la persuasion
seule, c’est accepter que n’importe quel mal arrive le temps que la persuasion
soit effective. S’il faut des dizaines d’années pour convaincre suffisamment de
Blancs que les Noirs doivent étre traités avec égalité et dignité, des générations
de Noirs seront sacrifiées au nom de la supériorité de la persuasion sur la
coercition. Deuxiemement, il est possible, et cela est souvent le cas, que les
oppresseurs soient effectivement persuadés de 1’injustice de leur position mais
qu’ils refusent de I’abandonner. C’est une chose que de douter de la légitimité de
ses priviléges, c’en est une autre que d’avoir le courage d’y renoncer. A cause de
I’intérét personnel qui est en jeu, une part de contrainte doit étre ajoutée a la
persuasion.

Intégrant ces réflexions, King changera d’avis et affirmera plus tard qu’il serait
« fallacieux de s’imaginer que seuls le recours a 1’éthique et la persuasion
parviendront a faire régner la justice. Non pas qu’il soit inutile d’en appeler a la
morale, mais il faut, en méme temps, prendre appui sur une force de contrainte
réelle »2Z. Or les travaux sociologiques postérieurs, sur le mouvement des droits
civiques et les campagnes non-violentes en général, semblent lui donner raison :
il y a dans le fonctionnement de 1’action directe non-violente un élément de
coercition, comme dans le cas de Montgomery ou la compagnie de bus risquait
la faillite en raison du boycott. On pense souvent que le seul mécanisme par
lequel I’action non-violente promeut le changement politique est la conversion
de ’adversaire. En fait, la conversion est seulement 1’un des trois mécanismes
par lesquels 1’action non-violente peut promouvoir le changement, et elle est le
moins efficace des trois (une partie de la confusion résulte de ce que Gandhi



croyait que ’action non-violente fonctionnait uniquement par la conversion).
Les deux autres mécanismes, identifiés par le sociologue George Lakey, sont la
coercition et 1’accommodation2®. A travers la coercition non-violente, le
changement est atteint contre la volonté de 1’oppresseur, en résultat d’un
ébranlement réussi de ses ressources, de sa légitimité et de sa capacité a
controler la situation. La conversion, elle, supprime davantage les raisons qu’a
I’opposant de résister, plutdt que sa capacité a résister. Elle le fait adhérer a une
image plus positive des manifestants et considérer leur but comme légitime. Le
troisieme mécanisme, enfin, est défini par Lakey comme accommodation : «
L’opposant continue a considérer I’objet du conflit de la méme facon et n’est
donc pas converti, mais il adopte néanmoins une nouvelle image de 1’acteur non-
violent, image qui décourage 1’usage de la violence contre lui. Toutes choses
considérées, “il cofite trop cher” de supprimer le manifestant ». Or, selon Lakey,
le type de stratégie qui a conduit le mouvement de King a ses succes est «
accommodationniste ».

Précisons que cette nouvelle position, que King élabore apres la campagne de
Montgomery et qu’il n’abandonnera plus ensuite, n’est pas que la contrainte doit
se substituer a la persuasion, mais que les deux doivent aller de pair. Persuasion
des esprits et contrainte des corps, injonction de la morale et contrainte de la loi,
éducation et législation doivent, a chaque fois, faire 1’objet d’une synthese
permettant 1’efficacité optimale de 1’action directe non-violente. Cette
philosophie reste en vigueur au sein des mouvements désobéissants actuels.

Mais les conditions d’efficacité que nous venons de présenter, outre que nous
avons dit des le départ qu’elles ne suffisent pas a fonder la légitimité de la
désobéissance civile, ne sont pas toujours remplies. Les autorités politiques et les
circonstances aléatoires jouent contre 1’efficacité de la désobéissance civile. La
pensée désobéissante produit donc, en parallele, une légitimation de la
transgression non-violente de la loi.

4. LA LEGITIMITE DE LA DESOBEISSANCE CIVILE

Nous avons vu ci-dessus comment la pensée désobéissante neutralise les deux
arguments (antidémocratisme et anomisme) formulés contre la désobéissance
civile. Mais loin de s’en contenter, elle produit un discours de légitimation dont
il faut maintenant explorer la complexité.

A. Gandhi, la souveraineté de la conscience individuelle

Gandhi a beau faire 1’éloge de la démocratie, il sait se rappeler qu’elle n’est



qu’un « moyen » pour accéder a la Vérité, logée dans la conscience intérieure de
chaque individu. Il pense, a I’instar de la philosophe francaise Simone Weil
(1909-1943), que « la démocratie, le pouvoir du plus grand nombre, ne sont pas
des biens, ce sont des moyens en vue du bien »2. Si la démocratie — instrument
de détermination du bien (identifié au vrai) — se révele moins efficace qu'un
autre instrument alors elle doit lui céder la place. Cet autre instrument, explique
Gandhi, est précisément la conscience individuelle : « cette petite voix qui est
ma conscience, [...] cette voix intérieure ne me trompe jamais »80  Ainsi,
lorsque dans la recherche politique de la vérité la majorité des citoyens pense
différemment de ma conscience, je dois me fier a cette derniéere. « La loi de la
majorité, soutient Gandhi, n’a rien a dire la ou la conscience doit se prononcer ».
Il ne faut se soumettre au vote majoritaire que si ses décisions sont en accord
avec ce que nous dicte notre conscience, car « c’est agir en esclave que de se
soumettre a la majorité quelles que soient ses décisions »%l. La notion de
conscience permet ainsi d’élaborer une justification de la transgression de la
norme en contexte démocratique : la conscience est le juge supréme de la
légitimité de tout acte et de toute pensée, or « réprimer la désobéissance civile
C’est tenter d’emprisonner la conscience »%2.

Mais I’argumentation de Gandhi semble bancale. Comme nous 1’avons vu au
chapitre I, lui et Thoreau donnent une définition subjectiviste de la justice. Or les
intentions des citoyens ne sont pas observables. Concernant les motifs de
conscience, « personne n’est en mesure d’y pénétrer pour savoir quel est, en
réalité, le mobile de la conduite antijuridique et distinguer la désobéissance
civile intéressée du comportement altruiste. En outre, touchant les motifs de
conscience I’accord n’est jamais total. Ce qui est bien pour les uns est injuste
pour les autres »%3. Chacun pourrait alors s’autoriser de sa soi-disant «
conscience » pour justifier une transgression de la loi qui ne servirait en réalité
que ses propres intéréts. Ce subjectivisme est donc dangereux en ce qu’il ouvre
la voie au relativisme et au chaos social. Mais Gandhi a tenté de répondre a cette
critique®®. Contre la loi de la majorité, il privilégie « I’appel a la conscience
individuelle » comme principal véhicule d’acces a la vérité. La clé ici est que la
conscience « doit étre réveillée ». La confiance de Gandhi dans la capacité de la
conscience a arbitrer — mieux que le vote majoritaire — entre différents choix
politiques découle de sa conviction que la conscience éveillée est
significativement différente de celle qui est motivée par les intéréts personnels
étroits ou par le conformisme social inconsidéré. Gandhi est catégorique sur le
fait « qu’il n’est pas du propre de tout le monde de pouvoir revendiquer entendre



la voix de sa conscience ». Il y a des regles a observer pour parvenir a réveiller
cette derniere. La conscience éveillée est « le fruit mlir de la plus stricte
discipline », écrit-il. La clé réside dans la distinction entre une conscience
irréfléchie et une conscience éveillée, éclairée. Seule cette derniere peut
légitimement s’affranchir de 1’obligation citoyenne d’obéir aux lois. Enfin,
précise Gandhi, ne peuvent parvenir a ce stade de « conscience éveillée » que les
satyagrahis, c’est-a-dire les individus s’étant adonnés a la pratique d’exercices
spirituels tels que 1’ascese, le jeline et la priere, en vue de purifier leur ame de
tout désir de vengeance.

Une autre critique de la souveraineté de la conscience revient a dénoncer le
danger qu’il y a a laisser chacun apprécier librement la 1égitimité des lois. En
permettant a chacun d’agir a sa guise, ne risque-t-on pas d’instituer le désordre
dans toute la société ? Car, comment étre certain que le citoyen laissé libre de
juger la loi par sa propre conscience ne va pas se tromper ? Ce risque est
indéniable, et Gandhi ’assume entierement. Mais, explique Jean-Marie Muller
retournant habilement 1’accusation, 1’expérience prouve amplement que le
citoyen risque beaucoup plus en obéissant a une loi injuste qu’en désobéissant a
une loi juste®2. Howard Zinn confirme ce constat lorsque, tirant le bilan de ses
travaux d’historien, il affirme qu’il « faudrait davantage se soucier du penchant
que montrent les individus confrontés a des injustices accablantes a s’y
soumettre que de leur aptitude naturelle a se révolter. Historiquement, les
événements les plus atroces — guerres, génocides et esclavage — doivent plus a
I’obéissance aveugle qu’a la désobéissance »%,

B. King, linjustice définie de facon profane et directement
observable

Se référant a Martin Luther King, Falcon y Tella écrit que, sur le plan de la
légitimité, « la désobéissance civile trouve dans l’injustice de la norme sa
justification principale »%. King, conscient des difficultés induites par la
subjectivation de la notion de justice, en élabore une définition profane et
positiviste. Il ne renonce pas pour autant a I’argumentation jusnaturaliste héritée
de saint Thomas.

La désobéissance civile, par définition, ne s’attaque qu’aux lois jugées injustes
et non a la loi en général. Il ne s’agit aucunement de nihilisme. En promouvant
la désobéissance, King ne s’oppose pas a la législation mais au légalisme. Il ne
réfute pas le principe de la loi — il est absurde de penser qu’une vie sociale serait
possible sans regles — mais le culte de la loi, I’obéissance aveugle a toutes les



lois, sans discernement. Or, pour King, il faut distinguer, entre les lois justes
d’un coté, celles injustes de 1’autre. Les premieres méritent notre obéissance
absolue. « C’est une responsabilité morale aussi bien que légale. Or cette méme
responsabilité morale nous commande inversement de désobéir aux lois injustes.
Et, comme saint Augustin, je pense “qu’une loi injuste n’est pas une loi” »%8. La
démocratie, pour King, est donc indissociable de la responsabilité des citoyens.
I1 faut obéir au droit en connaissance de cause et non inconditionnellement®. Au
fondement de la citoyenneté il n’y a ni la vertu d’obéissance ni la discipline,
mais la responsabilité des individus. Le citoyen qui obéit a une loi injuste est
complice de I’injustice qui en résulte, car une loi injuste ne fait en soi aucun mal
; elle ne peut engendrer l’injustice que si elle obtient que les sujets s’y
conforment. En conséquence, le droit de désobéir a une loi injuste est au
fondement d’une véritable démocratie, pour autant que 1’on veuille bien se
rappeler que le but de la démocratie est la justice et que la loi n’est qu’un moyen
pour atteindre ce but. Chaque fois qu’une loi se met a nuire a 1’objectif de
justice, le peuple a le droit de la changer ou de 1’abolir et d’en établir une
nouvelle. Mais s’il faut désobéir aux lois injustes et obéir aux justes, la question
qui se pose maintenant est de savoir comment les différencier. Quel est le critere
de distinction ?

Nous avons vu que, pour Gandhi et Thoreau, est juste ce que me dicte ma
conscience. Nous avons montré aussi les apories de cette subjectivation de la
notion de justice qui, en menant au relativisme philosophique, ouvre la voie au
risque de chaos social. King ne critique pas ouvertement cette subjectivation de
la justice, il lui reconnait méme une certaine valeur. Mais il refuse cependant
d’utiliser cet argumentaire, conscient de ses défauts théoriques et de ses risques
pratiques. Ce n’est que tres rarement qu’il définit la justice comme la voix de la
conscience. A la place, il élabore une définition positiviste de la loi juste.
L’injustice ainsi définie de facon profane devient directement observable.

Dans sa fameuse Lettre de la prison de Birmingham, King décrit trois types
d’injustices ; les deux premieres pouvant étre évaluées dans une perspective
profane et positiviste. Premierement, il y a injustice lorsqu’une majorité soumet
une minorité au joug d’une loi qu’elle-méme ne respecte pas ; car alors, la loi
n’étant pas la méme pour tous, le principe d’égalité devant la loi est violé. Les
injustices surviennent aussi quand les lois sont faites sans la participation de la
minorité, privée du droit de vote. L’avantage de cette double définition profane,
mondaine et matérialiste d’une loi injuste est que I’injustice devient alors
observable. Contrairement a des arguments métaphysiques, dont nul ne peut



vérifier la validité, les deux criteres fournis par King sont assez concrets pour
que leur présence (ou leur absence) puisse étre objectivement attestée. Si les
désobéissants convoquent une notion de justice s’appuyant sur le droit naturel ou
la volonté divine, ils risquent de ne jamais convaincre leurs adversaires, qui
pourront facilement leur opposer une autre interprétation de la volonté divine ou
tout simplement nier I’existence de Dieu et du droit naturel. En revanche, si tous
s’accordent sur une définition commune de la loi injuste, concue comme non-
participation de la minorité a son élaboration, le débat se déplace et la question
est désormais de constater si, oui ou non, la minorité a bien été privée de son
droit de vote. Un tel constat est plus facilement réalisable, et la 1égitimité de la
désobéissance civile est donc possible a établir ou a réfuter. Ici réside la
puissante innovation de King : sa définition profane de la loi injuste, en rendant
I’injustice observable, permet une discussion rationnelle entre les désobéissants
et leurs adversaires. Précisons que, selon les deux critéres énoncés plus hauts, il
ne fait aucun doute que les lois ségrégationnistes étaient injustes.

Dans la perspective présentée ci-dessus, King distingue les lois justes des lois
injustes dans un langage profane dépouillé de toute référence a une quelconque
instance transcendantale. Mais il arrive que le droit positif ne puisse étre utilisé
comme unique critere de distinction entre lois justes et lois injustes, car parfois
une loi juste peut étre appliquée de facon injuste : « par exemple, raconte King,
j’ai été arrété vendredi sous 1’accusation de participer a un défilé non autorisé. Il
n’y a rien a dire contre une ordonnance qui exige une autorisation pour tout
défilé. Mais quand cette ordonnance est utilisée pour maintenir la ségrégation
[...], cette ordonnance devient injuste »“2. Devant cette insuffisance du droit
positif, King doit recourir a un troisieme critere de la justice d’une loi positive :
le droit naturel.

Le pasteur afro-américain en revient au final a une argumentation chrétienne.
En jusnaturaliste classique, il définit une loi injuste comme norme contraire au
droit naturel. Une loi juste est une regle créée par I’homme qui est « en accord
avec le sens moral ou avec la loi de Dieu ». Une loi injuste est une regle qui ne
concorde pas avec le sens moral. « Pour reprendre les termes de saint Thomas
d’Aquin : une loi injuste est celle qui ne prend pas racine dans la loi éternelle et
naturelle »2L. En conséquence, la raison ultime pour laquelle King exhorte les
Noirs a enfreindre les ordonnances ségrégationnistes est qu’elles sont «
moralement fausses ». La ségrégation est en désaccord avec I’autorité de Dieu,
qui se fait connaitre a I’humanité dans les lois de la nature.

Mais King fait subir une révision démocratique a la pensée thomiste. Pour



Thomas, les chrétiens devaient désobéir a des lois injustes pour assurer le salut,
non pour racheter la société ; leur martyre ne visait donc pas a modifier la loi
vers une évolution égalitaire’2. Par ailleurs, 1’idée de démocratie est totalement
étrangere a sa conception hiérarchique de la cité. Chez King, au contraire, on
trouve une convergence entre 1’« idéal chrétien » et 1’« idéal démocratique ».
C’est en promouvant I’amour fraternel que I’ Amérique acheévera son processus
de démocratisation. Aussi, la désobéissance civile est une exigence religieuse
autant que politique. A D’instar de Gandhi, le Dieu de King est un Dieu
démocrate. Mais servir la volonté de ce Dieu démocrate n’est pas 1’unique
justification de la désobéissance civile.

C. La civilité excuse la désobéissance

De nombreuses formes de désobéissance sont difficilement justifiables en
démocratie : la délinquance, le terrorisme, la corruption, le vol. La désobéissance
civile, en revanche, semble acceptable, sinon excusable. La civilité de I’acte
témoigne du respect de la désobéissance envers la démocratie et les libertés
d’autrui. Autrement dit, la civilité excuse la désobéissance. La désobéissance
permet de renforcer la démocratie lorsqu’elle fait preuve de civilité dans la
transgression’2, Cet argument est central. Il est désormais constamment
réexploité par I’ensemble des défenseurs de la désobéissance civile.

Selon la pensée désobéissante, un acte de désobéissance est civil lorsque sa
motivation est altruiste, sa manifestation publique et son auteur responsable.
L’altruisme est une condition préalable a la désobéissance. Ainsi, seul un
individu « totalement désintéressé » est autorisé a désobéir. On peut alors dire de
lui qu’il est un parfait démocrate, écrit Gandhi’?. Sa désobéissance vise a
modifier la loi dans ’intérét général. Deuxiemement, la désobéissance doit étre
réalisée publiquement et au vu de tous. Cela est nécessaire si les résistants
souhaitent exposer la justesse de leur cause aux yeux de 1’opinion publique. De
plus, la clandestinité est le signe que 1’on refuse d’assumer son acte.
Troisiemement, le désobéissant est un citoyen modele au sens ou il obéit aux lois
non par crainte du gendarme mais par adhésion morale : selon Gandhi, « le
citoyen doit obéir aux lois de son plein gré et jamais sous la contrainte ou la peur
des sanctions encourues en cas de violation »”2. La vertu cardinale du citoyen
n’est pas 1’obéissance mais la responsabilitéZ®. 1.’obéissance aveugle a toutes les
lois, quel que soit leur contenu moral, est un renoncement a la responsabilité, qui
est le propre de ’homme. La loi ordonne qu’on s’y soumette non parce qu’elle
est loi mais parce qu’elle sert la justice et la démocratie. En conséquence, un bon



citoyen doit savoir prendre le risque de désobéir a une loi qu’il juge injuste.
C’est pour lui la meilleure maniere de servir la démocratie.

La civilité se manifeste par ailleurs dans la volonté désobéissante de mettre en
ceuvre un « programme constructif ». Comme le font remarquer Mellon et
Sémelin, « ’action non-violente, par-dela les diverses formes de refus de
collaboration, vise aussi a construire. Tel est le sens de la notion de programme
constructif, développée et mise en pratique par Gandhi. Plutot que d’attendre des
autorités une solution juste au conflit en cours, il s’agit de commencer a
I’inventer soi-méme »”Z. Aussi, si la désobéissance civile est légitime, c’est
qu’elle refuse de se réduire a une forme moderne de nihilisme. Elle ne vise pas a
abolir les lois mais a les mettre en question pour les améliorer. Avant méme de
détruire elle se prépare a construire : Gandhi écrit qu’il existe une « connexion
nécessaire qui lie le programme constructif et la désobéissance civile »Z8. Les
désobéissants refusent de se cantonner a la protestation. Ils offrent, a travers le
programme constructif, une proposition. Il s’agit d’organiser au sein de la société
civile des structures et des institutions paralléles a celles du pouvoir oppresseur.
Les opprimés peuvent ainsi gérer directement leurs affaires. Le programme
constructif indien comprenait 1’abolition de 1’intouchabilité, 1’unité entre
hindous et musulmans, I’amélioration des systemes de santé et d’éducation, la
création de tribunaux non britanniques et la promotion de 1’égalité des sexes.
Gandhi espérait que ce programme allait graduellement ériger une nouvelle
société non-violente, tandis que la non-coopération permettrait d’anéantir les
fondements de 1’ancienne structure sociale oppressive et violente.

Quand le gouvernement est rejeté dans son intégralité, le programme
constructif peut s’étendre jusqu’a l’instauration d’un véritable gouvernement
parallele, cherchant a se substituer a I’officiel. Il s’agit de créer une situation
révolutionnaire de double pouvoir, comme nous avons pu l’observer lors du
renversement du président Marcos aux Philippines en 1986 ou, plus récemment,
lors de la révolution tunisienne.

Nous espérons avoir mis en lumiere les divergences internes a la pensée
désobéissante et les éléments 1’opposant a la pensée académique. Le libéralisme
politique et le conservatisme sont déja bien connus, de sorte que, si notre
recherche peut avoir contribué a faire avancer la connaissance a leur sujet, ce
sera uniquement en ayant systématisé les arguments conservateurs et libéraux
quant a la question de la désobéissance civile. Tandis que les premiers
s’opposent résolument a la désobéissance au nom de la préservation de 1’ordre,
les seconds légitiment le principe de la désobéissance tout en verrouillant son



usage. L’originalité théorique de notre travail réside davantage dans la mise en
évidence du discours de justification des acteurs désobéissants eux-mémes. On
I’aura compris, il existe a nos yeux une unité de I’action et de la pensée
désobéissantes. La seule maniere de saisir la vérité de la désobéissance civile est
de I’appréhender a partir d’elle-méme. Il nous semble ainsi que lorsque Rawls
ou Habermas conferent aux désobéissants (en tant qu’acteurs) la volonté de
réformer le systéme en restant fidéles aux principes de I’Etat de droit, ils
attribuent a Thoreau, Gandhi et King beaucoup d’autres idées et intentions qui
ne sont pas les leurs — mais qui sont probablement celles de Rawls et Habermas
eux-mémes. En un mot, le libéralisme plaque sur la désobéissance civile ce qu’il
aurait souhaité qu’elle soit mais qu’elle n’est pas. L’action désobéissante est a la
fois plus démocratique — au sens ou elle vise a dépasser la démocratie
représentative libérale — et plus radicale — au sens ou la non-violence mene vers
I’anarchisme et la révolution — que ce qu’on a bien voulu dire. Or, seule la
pensée désobéissante est a méme de restituer avec fidélité le sens véritable de
’action désobéissante.

Mais I’action désobéissante n’est pas a elle-méme sa propre finalité. Elle n’a de
sens qu’en tant qu’elle annonce un projet politique, celui de la non-violence. De
plus, la pensée désobéissante ne se réduit pas a la seule légitimation de la
désobéissance civile en démocratie. Aussi faut-il aller plus loin. La non-
violence, nous 1’avons vu, constitue une dimension centrale de la désobéissance
civile : le caractere non-violent de la désobéissance civile excuse son caractere
illégal. Pour autant, la non-violence n’est pas qu’une idée, elle ne se réduit pas a
un concept politique permettant de justifier abstraitement que 1’on désobéisse
aux lois jugées injustes. Plus qu’une idée, la non-violence est un projet. Il

convient désormais de préciser le sens de ce projet.
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CHAPITRE III LA NON-VIOLENCE COMME PROJET
POLITIQUE JE NE SUIS PAS VENU ABROGER, MAIS
ACCOMPLIR.

Jésus-Christ (Matthieu, V, 17) La non-violence politique, nous venons de le voir,
bouleverse les anciens clivages idéologiques entre conservatisme et libéralisme
en nous apprenant que ces formes de pensée ne constituent finalement que les
deux faces d’une méme piece : la pensée académique, qui s’oppose, de maniere
plus ou moins explicite, a la désobéissance civile. Mais s’arréter a une
conception de la non-violence comme pure idée politique — aussi originale que
soit cette idée — contreviendrait directement au souci non-violent pour la
question de la praxis et de 1’agir. La pensée désobéissante est indissociable de la
pratique désobéissante, et cette derniere ne saurait se réduire a une application
mécanique d’idées philosophiques. Pour les désobéissants, 1’action alimente la
réflexion ; et la théorie, lorsqu’elle cherche a s’autonomiser de la pratique, se
fige et s’asseche. Aussi convient-il maintenant de compléter notre panorama de
I’idée non-violente par une plongée dans I’univers de la pratique politique non-
violente.

Puisqu’en définitive un consensus émerge — entre libéraux et désobéissants —
autour de « la possibilité de faire une place a la désobéissance civile dans le
fonctionnement de nos institutions publiques »!, faut-il alors nous décider a
constitutionnaliser cette désobéissance ? Devrions-nous intégrer dans la
constitution le droit a désobéir a une loi jugée injuste ? Dans les cercles
désobéissants, des voix se sont élevées pour revendiquer que le droit autorise les
citoyens a violer les lois injustes, « dans la mesure ou la constitution a
véritablement pour fonction de garantir la justice »2. Elles voient d’ailleurs dans
le proces de Nuremberg et dans le proces Papon des jurisprudences venant a
I’appui de leur demande. Puisque les principaux dirigeants du III* Reich et le
préfet Maurice Papon ont été condamnés pour avoir obéi aux lois allemandes,
c’est bien qu’on considere qu’ils auraient dii désobéir.

Mais cette demande a beau étre recevable, elle pose un probleme logique en
apparence insurmontable : il ne peut pas y avoir de droit juridique a désobéir a la
loi. A I’évidence, il y a quelque chose qui dérange dans 1’idée d’une justification
juridique de la désobéissance civile. C’est ce que traduit le chercheur Francois
Ost lorsqu’il s’interroge en ces termes : « Prétendre désobéir légalement a la loi
n’est-ce pas s’enfermer dans une contradiction logique et une absurdité



pragmatique ? »3 Constitutionnaliser la désobéissance civile reviendrait en effet
a proclamer un droit au non-droit, or le droit ne saurait se suspendre lui-méme.
Mais sommes-nous si certains que le droit ne saurait se suspendre lui-méme ?
Les réflexions du philosophe italien Giorgio Agamben cherchent a prouver le
contraire. A travers 1’état d’exception, qui prévoit que dans certaines situations
spécifiques le droit commun peut-étre provisoirement suspendu, le droit se nie
lui-méme, il s’auto-suspend. Une piste s’ouvre alors : puisque la constitution
francaise integre les procédures de 1’état d’exception dans son article 16, ne
pourrait-elle pas aussi admettre un droit a désobéir aux lois jugées injustes ? Le
droit a la désobéissance civile serait alors 1’équivalent par en bas (c’est-a-dire
pour le citoyen) de ce qu’est 1’état d’exception par en haut (c’est-a-dire pour le
président de la République). Il s’agirait, dans les deux cas, de transgresser
momentanément 1’ordre juridique en vue de le protéger.

Si cette premiere difficulté peut donc éventuellement étre levée, une seconde,
plus problématique encore, se fait jour lorsqu’on en revient aux désobéissants
eux-mémes. Nous avons choisi de poser la question de la légalisation de la
désobéissance civile car il s’agit d’une revendication des désobéissants. Or, a
bien y regarder, il n’est pas certain que ces militants gagneraient a faire légaliser
leur pratique, car constitutionnaliser la désobéissance civile reviendrait a la
supprimer ipso facto puisqu’« une transgression autorisée n’en est plus une »*.
Cela priverait alors les minorités opprimées d’un outil de lutte efficace. Les
désobéissants devraient ici repenser leur intérét bien pesé : il n’est pas certain
que la légalisation de la désobéissance civile soit a leur avantage, car pour
combattre le droit, mieux vaut étre en dehors. Gandhi en avait I’intuition, lui qui
écrivait, dans un contexte différent mais dont la lecon peut s’appliquer a notre
sujet : « La science nous enseigne qu’un levier ne peut mouvoir un corps que s’il
a pris un point d’appui en dehors du corps auquel il s’applique. De méme, pour
surmonter le mal, il faut se tenir en dehors de lui, sur le terrain ferme du bien
sans mélange »2.

L’avenir pratique de la non-violence nous semble donc devoir éviter les
sentiers du légalisme et du constitutionnalisme. Quel projet de société pourrait
alors correspondre a 1’idée non-violente ? Ou donc pourrait s’incarner cette
philosophie ? Dans quelle aventure le courage de la non-violence trouvera-t-il a
s’exprimer ? La désobéissance civile n’est qu’une forme particuliere d’action
collective contestataire. Dans quel programme politique global s’inscrit-elle ?
Qu’en est-il, autrement dit, de [’action non-violente ? Cette derniere est souvent
présentée comme un « mode de résolution des conflits ». Nous pensons plutot



qu’elle est un moyen de poursuivre un conflit et qu’elle doit étre clairement
distinguée des moyens de le résoudre, comme par exemple la négociation ou le
compromis, qui peuvent bien slir accompagner ou non 1’action non-violente,
comme ils peuvent accompagner ou non une action violente. L’action non-
violente ne désigne pas davantage les techniques d’action politique régulieres
comme le vote, la procédure parlementaire ou le lobbying. Elle opere au-dela des
moyens institutionnels et n’est pas, contrairement a une idée recue bien tenace,
une forme de réformisme. Nous pensons a I’inverse — en ne faisant ici que nous
inscrire dans la lignée de Gandhi et Martin Luther King — que I’action non-
violente par excellence se pare des habits de la radicalité et s’incarne dans le
projet de révolution non-violente (1.), étroitement lié a celui d’anarchisme non-
violent (2.).

1. VERS UNE THEORIE DE LA REVOLUTION NON-VIOLENTE

On peut aborder la question de la « révolution non-violente » d’au moins deux
manieres. En mettant I’accent sur le second terme de 1’expression, on s’interroge
sur la nature « politique » de la non-violence : est-elle réactionnaire (bourgeoise,
dirait un marxiste), réformiste (comme le soutiennent John Rawls et Chloé Di
Cintio) ou révolutionnaire ? Mais nous pensons avoir déja répondu a cette
question, notamment dans le deuxiéme chapitre, en montrant toute la radicalité
de la non-violence telle qu’on la trouve chez Gandhi. Nous choisirons donc dans
cette partie de formuler notre interrogation en nous focalisant sur le premier des
deux termes de la notion de « révolution non-violente ». La question devient
alors : étant entendu que tout ou presque a déja été dit et expérimenté du coté de
la version « violente » de la révolution, une révolution non-violente est-elle
historiquement possible, théoriquement concevable et, le cas échéant, quel sens
donner a cette notion et quelles sont les caractéristiques de ce phénomene ?

La conception dominante veut que la violence soit un phénomeéne inhérent a
tout processus révolutionnaire. Le politologue Charles Tilly inclut la violence
dans sa définition de la révolution. Mais, avant lui, Mao Tsé-Toung annoncait
déja que cette derniéere ne serait pas un diner de gala. Pour le citoyen ordinaire
comme pour le chercheur en sciences sociales, violence et révolution sont
indissociables. Leur lien a beau étre morganatique, il ne saurait étre rompu. Mais
cette évidence — comme toute évidence d’ailleurs — doit étre questionnée. Alain
Rey, linguiste et lexicographe, nous rappelle que si la révolution est histoire, le
mot « révolution » a lui aussi son histoire. ’événement de 1789 est le grand
repere symbolique qui modifie les conditions de 1’emploi de ce vocable et les



contenus du signifiant. La Révolution francaise a significativement contribué a
donner au terme de « révolution » la dimension violente, brutale et sanguinaire
qu’on lui adjoint généralement aujourd’hui. En Angleterre et en Russie, le
déclenchement de la guerre civile en 1643 par les Tétes rondes de Cromwell et le
renversement du tsar en 1917 ont joué le méme role que 1789 pour les Francais.
Le caractere historique du lien symbolique entre violence et révolution a pour
effet d’envisager la rupture de cette alliance. Mais, bien plus encore, I’histoire du
xx¢ siecle a donné naissance a une nouvelle forme de révolution, qualitativement
différente du modele jacobin-bolchévique. Le fait que, lors des quarante
dernieres années, cinquante des soixante-sept renversements de régimes
autoritaires ont abouti grdce a la résistance civile non-violente® impose de
redéfinir la notion de révolution en la détachant de celle de violence. Les
chercheurs en science politique — hormis quelques-uns, parmi lesquels Gene
Sharp aux Etats-Unis, Timothy Garton Ash en Angleterre, Etienne Balibar et
Hourya Bentouhami en France — n’ont pas encore pris la mesure de cette tache.
C’est sur Martin Luther King lui-méme qu’il faut nous focaliser puisqu’il est, a
nos yeux, le véritable initiateur de 1’idée de « révolution non-violente », comme
en témoigne 1’ouvrage éponyme traduit en francais en 1963Z. Cependant, avant
d’explorer plus en détails la conception kingienne de la révolution et le dispositif
conceptuel dans lequel elle s’insere, nous souhaiterions présenter et discuter les
élaborations théoriques des quatre chercheurs mentionnés a 1’instant. Les
contributions scientifiques a la notion de « révolution non-violente » sont trop
rares pour que nous nous permettions de ne pas les mentionner.

A. Theéorisations universitaires de la révolution non-violente

Analyse phénoménologique : le modele anglo-saxon Gene Sharp et Timothy
Garton Ash proposent une approche phénoménologique du concept. Elle
vise a saisir les criteres et a identifier les caractéristiques d’une révolution
non-violente. En cela, elle se distingue de I’approche philosophique a la
francaise qui, plutdét qu’une description du phénomene, cherche a
comprendre les conditions philosophiques de la révolution non-violente et la
dynamique qui la sous-tend.

Gene Sharp, dans un article fondateur daté de 19598, élabore une typologie des
différentes formes d’action non-violente et de résistance civile. Son effort de
distinction — méme s’il révisera plus tard sa typologie — fut salutaire en ce qu’il
vint mettre de I’ordre dans la confusion généralisée a propos des formes que peut



prendre la « non-violence générique ». Parmi elles, il place, en neuvieme et
derniere position, la « révolution non-violente ». Elle est selon lui la
manifestation historique la plus récente de I’action directe non-violente. Aussi ne
s’agit-il pas d’une idéologie ni d’un programme fixé, mais d’une « pensée en
développement » et d’une pratique politique encore expérimentale. L’idéologie
qui la soutient puise sa source au croisement de trois traditions politiques : une
certaine forme de pacifisme telle qu’on la trouve chez Tolstoi et les quakers, la
doctrine du satyagraha de Gandhi, et les idéologies de la révolution sociale
telles que le socialisme et I’anarchisme. En se fondant sur ce socle théorique, les
« révolutionnaires non-violents » cherchent, au niveau pratique, a réaliser des
changements sociaux, économiques et politiques radicaux par des moyens qui
rejettent a la fois 1’action parlementaire et I’emploi de la violence. Cependant,
fait remarquer Sharp, la nature incomplete du programme et de 1’idéologie de la
révolution non-violente handicape fortement la diffusion de cette nouvelle forme
d’action collective, en particulier dans les pays occidentaux. Cinquante ans plus
tard, nous ne pouvons que souscrire a ce constat.

De son coté, en conclusion d’un ouvrage collectif ambitieux visant a
renouveler le programme de recherche international sur I’action non-violente?,
Timothy Garton Ash fait valoir que, depuis 1960, les phénomenes de résistance
civile — lors desquels le peuple agit en masse pacifiquement, que ce soit dans la
rue, par des greves, des sit-in ou d’autres formes de manifestations — ont aidé a
redéfinir la révolution dans un sens « non-violent ». Cette multiplication de
révolutions sans violence est perceptible dans le champ sémantique des adjectifs
qui lui ont été successivement accolés ces dernieres décennies : révolution
autolimitée, évolutive, citoyenne, des ceillets, de velours, de jasmin, par les
urnes, chantante, dansante, rose, orange, négociée, €électorale, pacifique, ou
meéme révolution non-révolutionnaire. Selon Ash, ces mobilisations de masses
pacifiques mais radicales ont ceci de spécifique qu’elles nouent un rapport
complexe et récurrent avec deux autres éléments : les élections et les
négociations. Ce n’est pas un hasard, ajoute-t-il, si ce qui est la premiere de ces
nouvelles formes de révolution en Europe, la révolution des ceillets au Portugal
en 1974, est tenue pour avoir initié ce que le politologue américain Samuel
Huntington appelle la troisieme vague de démocratisation. Ces révolutions non-
violentes donnent souvent le coup d’envoi de négociations, qui culminent en
élections (Pologne, 1988-89, Afrique du Sud, 1994). A plusieurs reprises la
mobilisation de masse s’est donnée pour objectif I’inscription des électeurs
(Chili, 1988) ou la protection de ce que 1’on croit étre le véritable résultat



d’élections truquées ou « volées » (Serbie, 2000, Géorgie, 2003). Ce but ne peut
alors étre atteint que par des négociations, soutenues par I’action de masse, et
menant a d’autres élections (Ukraine, 2004). Ainsi, conclut Ash, les séquences et
les permutations varient, mais les ingrédients restent les mémes.

Cependant, la description d’Ash n’est pas exempte de critique. Il nous semble
en effet qu’il adopte une définition trop restrictive du phénomeéne. A le lire, la
révolution non-violente désignerait exclusivement le passage d’un régime
politique autoritaire a une démocratie libérale parlementaire. Toute révolution
non-violente serait une révolution libérale ou, en termes marxistes, une
révolution « bourgeoise ». La réalité est différente. L’action non-violente ne se
limite pas a la poursuite d’objectifs libéraux. Au cours de ses recherches, Anders
Corr a documenté ’utilisation extensive de 1’action non-violente dans les luttes
pour la terre et pour le logement a travers le tiers-monde et les pays développés.
Or la remise en cause de la propriété privée peut difficilement étre qualifiée de «
libérale-démocratique » ou de « bourgeoise »12, Dans la méme veine, le
mouvement zapatiste au Mexique nous semble illustrer la possibilité qu’une
révolution non-violente aille plus loin que 1’avenement d’une démocratie
parlementaire. Le zapatisme promeut une forme de démocratie directe se
rapprochant du modele athénien et une organisation économique fondée sur
I’autogestion et le collectivisme (notamment a travers la tradition de 1’ejido,
gestion communale et collective des terres). En cela la pratique zapatiste
s’oppose frontalement a la démocratie représentative mexicaine et au libre
marché capitaliste de ’ALENA. Mais si la dimension révolutionnaire du
zapatisme est indubitable, la question de son rapport a la violence est autrement
plus complexe. Nous 1’abordons ici en ayant conscience qu’elle mériterait d’étre
creusée davantage. Ce n’est pourtant pas le but de cet ouvrage, aussi nous
contentons-nous d’ouvrir quelques pistes de réflexion, car 1’expérience zapatiste
nous semble étre un biais privilégié pour qui souhaite aujourd’hui s’atteler a une
étude de cas sur les formes de la révolution non-violente. Qu’en est-il, donc, du
rapport qu’entretiennent les zapatistes a la violence ?

Le 1% janvier 1994, jour d’entrée en vigueur de 1’Accord de libre-échange
nord-américain (ALENA), 1’Armée zapatiste de libération nationale (EZLN)
initie une insurrection armée dans I’Etat du Chiapas, dans 1’objectif annoncé de
défendre les populations indigenes contre les grands propriétaires terriens et les
méfaits de la mondialisation néo-libérale. Malgré les douze jours de guerre et la
cinquantaine de morts qui ouvrirent I’année 1994, la chercheure April Carter —
dont ’ouvrage bibliographique consacré a la non-violence fait référence —



répertorie ce mouvement social parmi les actions non-violentes car, explique-t-
elle, il s’est progressivement appuyé sur les méthodes non-violentesll. Carter ne
développe pas cette idée. Mais nous y souscrivons car il nous semble en effet
que, de 1984 a 2010, le mouvement zapatiste connait une pacification
progressive de ses moyens d’action. Lors d’une premiere phase (1984-1994) des
intellectuels marxistes théorisent une insurrection armée sur le mode
exclusivement guévariste de la guérilla. Entre 1994 (soulevement armé le 1¢
janvier) et 2001 (adoption de la réforme constitutionnelle par le parlement
mexicain) on voit émerger, de facon ponctuelle, des actions non-violentes en
parallele avec la résistance armée : marche pacifique sur Mexico en 1996,
marche des 1111 sur le Zocalo en 1997, proposition de démilitarisation faite au
gouvernement. Enfin, depuis 2001, on assiste a une troisieme phase de
pacification : I’abandon de la lutte armée se traduit par une attention portée vers
la mise en place de ce que Gandhi appelait un « programme constructif »,
durable et étendu. Les communes zapatistes gerent de maniere entierement
autonome de I’Etat mexicain leurs écoles, leur systéme de santé, la production
agricole, la justice, etc. Le gouvernement zapatiste a fini par évincer le
gouvernement officiel des territoires rebelles et a érigé un modele de société
largement débarrassé des violences structurelles et sociales dont souffrait le
Chiapas avant 1994 : 15 000 morts « de misere » par an (malnutrition et
maladies curables), un taux d’analphabétisme de 30,12 %, et, dans les
communautés principalement indigenes, 3 enfants sur 5 (58,92 %) n’allant pas a
I’école a 5 ans. Par ailleurs, le 20 novembre 2005, 1’ancien Front zapatiste de
libération nationale est remplacé par un nouveau FZLN dont les principes
fondateurs affirment explicitement son caractere « civil et pacifique ».

Les causes de cette pacification d’un mouvement révolutionnaire
originairement fondé sur I’emploi des armes doivent étre interrogées — d’autant
que la pacification des zapatistes ne s’accompagne nullement d’une pacification
du conflit et de la zone. De nouveau, nous avancons des hypotheses explicatives
qui mériteraient d’étre approfondies et vérifiées dans le cadre d’un travail de
plus longue durée. Nous pouvons supposer que la pacification des zapatistes est
due a la pression de 1’opinion publique nationale. En effet, le 12 janvier 1994,
pour répondre aux exigences des millions de manifestants qui défilent a Mexico,
les zapatistes décident de mettre fin aux onze jours d’affrontements armés avec
le gouvernement mexicain. De méme, en aolit 1995, les zapatistes organisent une
« consultation nationale pour la paix et la démocratie », ou ils invitent 1,3
million de Mexicains a donner leur avis sur les objectifs et les moyens futurs du



mouvement social. L’EZLN, tenant ses promesses, répond aux exigences de
cette consultation par une déclaration du 1* janvier 1996. Un second facteur
d’explication serait le souci des zapatistes de se présenter a 1’opinion publique
internationale comme un mouvement pacifique et respectable. Les zapatistes
bénéficient en effet de nombreux soutiens (a la fois matériels et symboliques)
grace a leur role d’avant-garde du mouvement altermondialiste — mais, pour
conserver ces soutiens, il leur faut remplir certaines conditions, dont I’une est de
refuser la violence. Depuis qu’ils ont organisé, le 27 juillet 1996, les Rencontres
internationales pour 1’humanité et contre le néo-libéralisme, les zapatistes
organisent a un rythme régulier des rencontres avec les « peuples du monde ».

Compréhension philosophique : le modele francgais Le philosophe francais
Etienne Balibar, dans une conférencel? donnée au colloque « Marx
International » de 2004, suggere que la confrontation de Lénine et Gandhi,
les deux plus importants « théoriciens-praticiens » de la révolution,
constitue la « rencontre manquée » du xx° siecle. Deux éléments permettent
de rassembler sous I’appellation commune de « mouvement révolutionnaire
» les mobilisations menées par Lénine en Russie et par Gandhi en Inde. La
premiere de leurs caractéristiques est la place accordée aux mouvements de
masse, qui se maintinrent sur la longue durée tout en échappant au controle
et a la discipline des institutions. Ils surent allier spontanéité et organisation
en évitant toute forme de récupération par les instances de [’ordre établi. La
seconde caractéristique commune est la place accordée a I’« antinomisme
», c’est-a-dire le rapport conflictuel et contradictoire entretenu avec la
légalité et le pouvoir étatique. La dictature du prolétariat et la
désobéissance civile visent toutes deux d saper les fondements de I’Etat et a
en subvertir les principes constitutionnels. S’élabore alors chez ces deux
penseurs un concept du politique qui déborde I’étatique, au sens ou I’Etat
n’est pas I’alpha et I’oméga de tout phénomene politique et ne constitue pas
le seul acteur politique légitime.

Ayant posé ce point préliminaire — Gandhi et Lénine sont I’archétype de ce que
veut dire « étre révolutionnaire » —, Balibar entre dans le vif du sujet qui nous
préoccupe : d’apres lui, il serait simpliste et erroné d’accoler a Gandhi la version
« non-violente » de la révolution et de voir chez Lénine le représentant de sa
forme « violente ». Ne serait-ce que parce que la décolonisation de 1’Inde a
abouti a de terribles violences interreligieuses et a la partition du pays alors que
le mouvement initié par Lénine s’inscrit dans une « économie de violence



généralisée » qui dépasse et précede la simple révolution d’Octobre. En
témoigne le mot d’ordre 1éniniste de « transformation de la guerre impérialiste
en guerre civile révolutionnaire ». Mais soyons clair, si Balibar refuse de loger
I’intégralité de la théorie gandhienne dans la « révolution non-violente » et de
cantonner strictement Lénine a la « révolution violente », il reconnait cependant
que ces deux catégories permettent de dresser une typologie pertinente des
événements révolutionnaires modernes. Et c’est effectivement vers Gandhi qu’il
faut se tourner pour saisir les conditions philosophiques qui sous-tendent le
projet de révolution non-violente. Balibar n’hésite pas a qualifier 1’innovation
théorique gandhienne — innovation absolument étrangere a la théorie 1éniniste et
a la tradition marxiste dans son ensemble — de « révolution dans la révolution ».
Gandhi développe de maniere systématique la double idée selon laquelle I’usage
de la violence ne fait pas que nuire a celui qui la subit mais altere aussi 1’identité
de celui qui I’emploie, et le fait que la violence révolutionnaire a un cotit humain
et social toujours supérieur a ce que 1’on peut s’imaginer. De cet avertissement,
il tire des lecons stratégiques pour le satyagraha : toute lutte politique non-
violente doit respecter un principe d’autolimitation. Cette exigence remplit deux
fonctions. Elle doit permettre d’interrompre la révolution lorsque celle-ci risque
soudain de basculer de la non-violence a la violence communautaire ou
terroriste. Elle doit par ailleurs laisser un moment d’ouverture a 1’adversaire pour
lui offrir I’opportunité de transformer son point de vue. Cette pratique dialogique
de la lutte est totalement étrangere aux traditions communistes et anarchistes de
la révolution.

Pour Etienne Balibar, la théorisation gandhienne de la révolution non-violente
est marquée par une « aporie interne ». Celle-ci porte sur la modalité de
constitution du lien collectif qui rend possible 1’émergence d’un sujet politique
révolutionnaire. Selon Balibar, le lien moral qui unit les Indiens et fait la force de
résistance de la masse réside dans leur amour commun pour la personne du
dirigeant. Chaque participant a la lutte se percoit comme sujet supposé d’un
amour quasi maternel de la part de Gandhi et trouve dans cette promesse
affective la force lui permettant d’endurer les sacrifices qu’exige le combat.
Balibar n’étaye pas son propos. Il le reconnait d’entrée de jeu, il s’agit la d’une

hypothese risquée. Mais une des seules études sociologiques réalisées sur la

perception de la non-violence par les satyagrahis eux-mémes!3 vient confirmer

I’idée de Balibar selon laquelle ces derniers supportaient les inconvénients de la
lutte grace a leur foi en leur leader charismatique. La majorité des participants
aux trois satyagrahas de Bardoli, Rajkot et Pardi reconnait ouvertement que «



leur attachement a la personne de Gandhi a joué un role prépondérant dans leur
foi en I’action non-violente » (et les sacrifices qu’elle impose).

En 2009, la philosophe Hourya Bentouhami soutint sa thése sur la non-violence
en partant des théories critiques post-coloniales et des théories de la
reconnaissance. Le quatrieme chapitre de son travail est consacré a la question
qui nous intéresse. A l’instar de Balibar, dont elle revendique la paternité,
Bentouhami élabore sa théorie de la révolution non-violente a travers une
confrontation entre Gandhi et, non plus Lénine, mais Franz Fanon. A dire vrai,
Bentouhami s’intéresse moins a la « révolution non-violente » qu’a la « non-
violence révolutionnaire » puisque son entreprise revient a démontrer la
possibilit¢é pour la non-violence d’étre véritablement une action
révolutionnairel®. Mais au-dela de ce chiasme, il suffit de constater que ces deux
notions recouvrent une méme réalité — a savoir la théorie gandhienne, la
décolonisation de 1’Inde et tous leurs héritiers — pour reconnaitre que le travail
de Bentouhami traite bien de la révolution non-violente.

Partant, elle se propose d’examiner la tension apparente entre les deux modeéles
révolutionnaires de Gandhi et de Fanon. Alors que tout semble les opposer,
Bentouhami insiste sur « ce qu’il y a de commun » entre le projet de la violence
révolutionnaire et celui de la non-violence révolutionnaire. Il y a, bien siir,
I’implication dans un mouvement de libération nationale et 1’importance
accordée a la théorie de 1’action. Mais, plus profondément, Gandhi et Fanon se
retrouvent au niveau de 1’objectif : la mise en place d’une société non-violente.
Concretement, cette société sans violence serait une société d’amis d’ou les
causes principales des maux sociaux auraient été éradiquées, notamment la
propriété privée et I’Etat. Philosophiquement, ce monde commun « a édifier »
est celui dont parle Hannah Arendt lorsqu’elle explique qu’un véritable monde
est celui ou existe un espace entre les hommes, des intervalles qui permettent en
retour de distinguer les hommes et de les faire entrer dans une sphere de
reconnaissancel®. On retrouve la poursuite de ce monde dans la violence
révolutionnaire de Fanon autant que dans la non-violence révolutionnaire de
Gandhi.

Cependant, si Gandhi a su reconnaitre les vertus de la violence révolutionnaire
(qui vaut toujours mieux que la lacheté), on ne peut en dire autant de Fanon qui,
pour sa part, se refuse a admettre en la non-violence la moindre qualité
révolutionnaire. Elle est selon lui passivité et lacheté voire, pire, une forme
hideuse de réformisme bourgeois qui se contente de dénoncer une partie du
systeme qu’il faudrait en réalité mettre a bas dans sa totalité, ce que seule la



violence est en mesure de réaliser. Ceci étant dit, Bentouhami précise a raison
que Fanon se méprend profondément sur la non-violence. La non-violence telle
que la prone Gandhi — mais aussi King, Zinn, Muller et d’autres — est
incontestablement révolutionnaire (et non réformiste) puisqu’elle vise a
éradiquer le mal social de la violence a sa racine.

Les critiques de Fanon sont certes infondées, elles n’en sont pas moins
compréhensibles. Elles refletent deux éléments majeurs qui, derriere le projet
commun d’édification d’un monde pacifié, différencient la non-violence
révolutionnaire de la violence révolutionnaire. C’est en premier lieu la question
des moyens et des fins. Alors que Gandhi insiste sur leur consubstantialité, au
sens ou I’on ne peut choisir le mal pour faire le bien, Fanon défend résolument
I’idée que la violence peut servir d’instrument pour la justice. Bentouhami
identifie une seconde opposition entre non-violence et violence révolutionnaires
: alors que la premiere se fonde sur une politique de 1’espoir, la seconde s’appuie
sur une politique du désespoir. En effet, explique-t-elle, « le gandhisme est
certainement doué d’une espérance plus grande que celle qui habite Fanon,
puisque a la triple question kantienne a propos de I’homme (Que dois-je faire ?
Que m’est-il permis d’espérer ? Qu’est-ce que I’homme ?), Gandhi répond qu’il
suffit de repenser I’histoire non pas a partir de sa destruction mais a partir de sa
survivance comme monde »1. La manifestation éloquente de cette espérance
réside dans les mots souvent cités de Gandhi : « Qu’il y ait autant d’hommes
vivants dans le monde montre qu’il n’est pas fondé sur la force des armes mais
sur celle de la vérité, ou de I’amour. Par conséquent, la preuve la plus positive et
la plus incontestable du succes de cette force se trouve dans le fait qu’en dépit
des guerres, le monde continue d’exister »Z. A 1’opposé de cette croyance en la
survivance du monde, la politique de Fanon repose sur la crainte de sa
disparition.

Ainsi, mettre en avant certains aspects de I’histoire plutdét que d’autres
déterminerait nos existences et notre comportement face a 1’avenir. Considérer le
pire incline a la violence. En revanche, insister sur les lieux et les époques qui
ont vu tant de gens se conduire avec générosité donne la force de lutter sans
violence pour un autre mondel®. Nous souhaiterions appuyer cette thése du lien
entre non-violence révolutionnaire et politique de 1’espérance en invoquant le
cas d’Howard Zinn, militant invétéré de la non-violence, qui — ce n’est pas
anodin — intitule la conclusion de son autobiographie « Des raisons d’espérer ».
Sa philosophie de I’histoire (les bonnes nouvelles sont toujours inattendues) et
son analyse du monde contemporain (il y a partout, toujours, de petits groupes



d’hommes et de femmes qui luttent en vue de changer le monde) fournissent
déja deux bonnes raisons de « ne pas perdre espoir » et de ne pas croire que ce
dont nous sommes témoins dans le présent existera toujours. Gardons-nous
cependant d’en déduire trop rapidement que les résistants non-violents le sont du
fait de leur optimisme ou de leur foi en I’humanité. Dans bien des cas — la
majorité peut-étre — ceux qui résistent sans armes face a un adversaire armé le
font non par conviction non-violente mais pour la raison tres pragmatique qu’ils
ne possedent pas d’armes et n’ont pas les moyens de s’en procurer (c’est souvent
le cas des opprimés). Leur non-violence n’est pas volontaire, elle est
littéralement employée en désespoir de cause, faute de mieux.

B. King et le pouvoir de ’amour

Nous avons dans cet ouvrage surtout parlé de Gandhi. C’est qu’il est légitime
de reconnaitre en lui le pere de la non-violence. Mais il ne faudrait pas pour
autant en déduire que la pensée de King ne serait qu’une reformulation
christianisée du satyagraha gandhien. On surestime trop souvent 1’impact de
Gandhi sur Kingl2. En conséquence, la pensée du second a fait 1’objet de bien
moins d’attention que celle du premier. Il y a en cela une part de justice, car au
niveau de la réflexion éthico-politique, King fait preuve de moins d’originalité
que Gandhi ; il a d’ailleurs lui-méme reconnu I’ampleur de sa dette intellectuelle
envers le Mahatma et sa doctrine de la non-violence. Mais la théorie politique de
King mérite d’étre examinée pour deux raisons. D’une part, parce qu’elle est
élaborée dans un contexte bien différent de celui de I’Inde gandhienne : en Inde,
les opprimés constituaient une majorité numérique absolue, alors qu’aux FEtats-
Unis les Noirs ne représentaient que 10 % de la population. D’autre part, parce
que King était un brillant théoricien et, aux dires de ses professeurs d’université,
un chercheur d’exception. Au moment ou I’horreur de I’injustice raciale a croisé
son chemin et 1’a définitivement voué a l’action militante, le docteur en
théologie Martin Luther King se voyait déja offrir des postes d’enseignants dans
les grandes universités américaines. Par ailleurs, on trouve chez lui, plus que
chez Thoreau ou Gandhi, un véritable souci de légitimer la désobéissance civile,
dont témoigne sa propension a débattre avec ses adversaires ségrégationnistes du
bien-fondé des actions du mouvement des droits civiques. Rappelons-nous que
I’histoire des débats politiques télévisés commence le samedi 26 novembre 1960
sur le plateau de la NBC, ou King et 1’éditeur ségrégationniste James Kilpatrick
s’affrontent concernant la constitutionnalité de la ségrégation et des
manifestations des Noirs.



Nous nous intéresserons ici a ce qui est selon nous 1’élément central de la
réflexion politique de Martin Luther King, a savoir la révolution non-violente, le
principe d’espérance qui la sous-tend, I’exigence d’amour qui I’anime, et les
logiques de consentement et de haine auxquelles elle s’oppose. Mais avant de
développer ce que signifie une « révolution animée par I’amour », remarquons
que cette innovation théorique produit un tel écart avec la conception
traditionnelle de la révolution — qui depuis le révolutionnaire et nihiliste russe
Serge Netchaiev, sépare explicitement 1’amour de la révolution — que, en
conséquence, 1I’innovation de King risque de rompre toute possibilité de dialogue
entre 1’ancienne et la nouvelle conception de la révolution. Or cette rupture est
indésirable car la révolution non-violente doit maintenir des préoccupations
communes a celles de la révolution violente. En effet, dans cette derniere, il ne
s’agit pas de tout rejeter. Au contraire, les deux types de révolution partagent un
socle commun et, avant toute chose, un méme objectif : 1’avenement d’une
société non-violente, I’instauration d’un « monde commun ». Expliquons
maintenant dans quelle mesure King est effectivement « révolutionnaire » au
sens classique du terme. Nous pourrons ensuite nous attarder sur les innovations
susmentionnées qu’il apporte a la théorie et la pratique révolutionnaires.

King, la radicalisation inachevée d’un révolutionnaire traditionnel Dans
une lettre de jeunesse adressée a sa fiancée, King avoue préférer que le
changement social vienne « d’une évolution et non d’une révolution ». Onze
ans plus tard, il dénongait ceux qui pour guérir le pays de la ségrégation ne
proposaient que « la vaseline du gradualisme »®. Si ’on s’en tient aux
premieres années de militantisme du jeune pasteur afro-américain, force est
de constater qu’il se réfere davantage a la « réforme », la « constitution » et
« P’Etat de droit » qu’a la « révolution », la « démocratie économique et
sociale » et « I’anticapitalisme ». Pourtant, ces trois derniers mots d’ordre
acquerront progressivement une importance majeure dans ses orientations
politiques. La trajectoire politique de King est celle d’une radicalisation
permanente. Plus son expérience des luttes grandit, plus il prend ses
distances vis-a-vis de I’Etat et du mode de production capitaliste. En 1963,
suite aux difficultés rencontrées lors du mouvement de Birmingham, il tire le
constat que « le moment est venu d’aller plus loin dans la réflexion et dans
I’action »2l. King substitue progressivement au combat ponctuel et aux
revendications timorées la mise en ceuvre d’une action collective visant d
subvertir le systeme jusque dans ses racines les plus profondes. En 1967, en



pleine préparation de la Marche des pauvres — que son principal biographe
Stephen B. Oates qualifie de « mouvement de classe a coloration
révolutionnaire » —, King confie a ses associés : « Pendant des années, j’ai
ceuvré dans I’idée de transformer les institutions existantes dans le Sud : un
petit changement par-ci, un petit changement par-la. Maintenant, je ressens
les choses tout autrement. Je pense qu’il faut reconstruire toute la société,
qu’il faut un renversement total des valeurs ». Il ajoute qu’il faut « affronter
les fondements économiques du systéme »%2 puisque ce dernier, générateur
d’inégalités, de misere, d’impérialisme et de matérialisme, est incapable de
saisir I’essence sociale de la vie humaine.

Dans un éditorial d’avril 1967 intitulé « L’Erreur du docteur King », le New
York Times décréta que le Viét-nam et la cause de 1’égalité des Noirs étaient deux
problemes « distincts et séparés » et reprocha a King de les méler « trop
facilement », « ce qui desservait I’une et 1’autre cause et, loin d’apporter des
solutions, ne faisait qu’accroitre la confusion »22. Mais, conscient des causes
profondes des maux sociaux, King se rallie a la stratégie révolutionnaire de la
convergence des luttes. Il sait en effet que le racisme sert les plus riches au
détriment des plus pauvres, que la ségrégation interne aux Etats-Unis n’est que
I’envers de I’impérialisme américain et que donc le mouvement des droits
civiques se doit d’étre solidaire des luttes anticolonialistes du Viét-nam et
d’Afrique, que I’exploitation économique et le chomage touchent autant les
Blancs que les Noirs, que la guerre est un phénomene de classes, bref, que toutes
les formes d’oppression sont intimement liées et qu’en conséquence la question
de I’unité des luttes et des opprimés est cruciale pour leur victoire. Il y a entre
ces problémes une « relation manifeste, des plus faciles a percevoir ».

Mais le caractere révolutionnaire du mouvement des droits civiques et des
idées de King ne semble pas admis par tout le monde. Aux Ftats-Unis, plusieurs
théoriciens de la désobéissance civile considerent que 1’usage de la persuasion
morale plutot que de I’insurrection violente et la soumission de King a la peine
juridique traduisent son acceptation du régime politique en vigueur, son respect
de I’autorité légale et sa reconnaissance de 1’existence d’une obligation morale a
se conformer aux lois22. D’aprés nous, ils imputent ainsi a King des idées qui ne
sont pas les siennes et ils dressent un portrait historiquement erroné de son
action. Pour King, I’acceptation de la peine par les désobéissants répond au souci
stratégique d’éveiller les consciences outrées devant le spectacle de
I’enfermement d’un innocent, et nullement a un principe éthique qui voudrait



que le désobéissant doive plaider coupable pour son acte. Par ailleurs, son
engagement dans des méthodes non-violentes ne manifestait pas son respect du
systeme établi. La radicalité n’est pas pour lui synonyme de violence. Cette
derniére au contraire détourne 1’attention des vrais problemes, délégitime le
mouvement et finit par nuire a I’amélioration de la situation des Noirs. Comment
comprendre alors que certains aient pu faire de King le promoteur de réformes
modestes plutot que d’un changement radical ? Outre un probable aveuglement
idéologique par lequel ces penseurs attribuent au pasteur américain leurs propres
idées, il se peut qu’en se focalisant sur les premieres années du militantisme de
King — celles qui précedent sa radicalisation — ils aient obtenu une image faussée
de son positionnement politique.

Une révolution ne saurait se dérouler selon un plan soigneusement préétabli. Il
serait absurde de vouloir transformer — au sens propre de donner une nouvelle
forme — le social a partir d’un idéal déja finalisé. On n’élabore pas en pensée un
nouveau modele de société que 1’on s’applique ensuite a réaliser dans et par la
pratique. Car « I’idée centrale de la révolution, c’est que I’humanité a devant elle
un vrai avenir, et que cet avenir n’est pas seulement a penser, mais a faire »2%,
Une révolution ne se regle pas comme un ballet, ne s’accorde pas a une
conception sociale déja pensée. Action créatrice et réflexion théorique avancent
d’un méme pas, s’alimentant I’une 1’autre. Et la révolution de King n’est pas une
fin en soi. Au contraire d’Arendt, pour qui I’action politique est a elle-méme sa
propre finalité, la révolution fait advenir un Autre. Mais quel Autre ? Pour les
Grecs, cette altérité sociale désignait « la création d’étres humains vivant avec la
beauté, vivant avec la sagesse, et aimant le bien commun »2Z, King, lui, appelle «
pouvoir neuf » ce que la révolution est censée rendre possible.

Qu’est-ce que ce pouvoir neuf dont King fait la finalité de 1’action
révolutionnaire ? Selon lui, I’origine des maux sociaux dénoncés plus haut «
vient de ce qu’en Amérique [le pouvoir] est inégalement distribué »28. King se
soucie ici moins du pouvoir économique que du pouvoir politique, par lequel il
désigne le « droit de vote » et 1’acceés a une citoyenneté normale dont, par des
mesures discriminatoires de toutes sortes, 90 % des Noirs du Sud étaient privés.
Or, King cite Cicéron qui remarquait a raison qu’« étre libre, c’est participer au
pouvoir ». Sans un « pouvoir neuf », c’est-a-dire équitablement réparti entre
nations, groupes et personnes, il est donc impossible de résoudre les problemes
sociaux (le racisme bien siir, mais aussi la pauvreté et I’impérialisme).

Mais King prévient deux fausses pistes. Tout d’abord, s’il est légitime et
nécessaire que les Noirs américains participent enfin au pouvoir, cela ne signifie



pas qu’ils doivent s’en emparer dans sa totalité. En effet, un pouvoir
exclusivement noir n’est pas plus une garantie contre 1’injustice qu’un pouvoir
exclusivement blanc. Une telle situation ne saurait aboutir qu’a une oppression
raciale inversée. Deuxiemement, les Noirs doivent faire attention a ne pas étre
dupés par ce que King appelle le « tokenism », qui consiste a intégrer quelques
Noirs aux élites blanches. En réalité, selon King, la diversification de 1’élite
permet de masquer et de maintenir les inégalités au sein du reste de la société. La
volonté des Blancs d’exhiber quelques exemples de réussite personnelle de Noirs
n’est qu'un « trompe-l’ceil destiné a masquer la réalité persistante de la
ségrégation et de la discrimination »22. Au sein de la pyramide du pouvoir, le
mouvement des droits civiques ne vise pas la diversité au sommet mais 1’égalité
a la base.

Contrairement a une « révolte », qui ne touche que les hommes, une révolution
est donc un mouvement qui transforme les hommes et les institutions,
puisqu’elle procede a rien moins qu’une redistribution intégrale du pouvoir,
selon la logique susmentionnée du « pouvoir neuf ». Mais si nous avons dit que
le changement ne se fait pas selon un programme préétabli, il n’en résulte pas
moins que, pour King, une révolution victorieuse ne peut faire I’économie d’une
méthodologie adaptée aux circonstances. Il s’agit pour lui de la méthode non-
violente. En adaptant la pratique révolutionnaire traditionnelle a la philosophie
gandhienne de la non-violence, King opere un changement de paradigme
philosophico-politique que nous souhaitons maintenant aborder.

Pour une révolution non-violente Nous adoptons la proposition « pour »
car, en méme temps que King théorise la révolution non-violente, il travaille
ardemment a la légitimer. Elevé dans le christianisme, converti adolescent a
la non-violence et adulte a la révolution, sa pensée se tient au croisement de
ces trois traditions a priori bien distinctes. De leur articulation, King déduit
deux idées : que I’amour peut étre un puissant instrument de transformation
sociale ; et que la traduction politique de I’amour est la révolution non-
violente, fondée sur I’espérance.

A la dichotomie habituelle qui prétend que sous le joug de leurs maitres les
opprimés n’ont le choix qu’entre la soumission et la révolte, King substitue la
trichotomie soumission, révolution violente, révolution non-violente. Cependant,
la distinction entre révolution violente et non-violente n’est pas de second ordre :
autrement dit, le couple soumission/révolte est définitivement invalidé,
politiquement et épistémologiquement.



Face a 1’oppression, la premiere réaction possible des opprimés est donc
’acceptation. Ils se résignent au sort qui leur est fait, supportent sans broncher la
situation, s’y adaptent et, parfois, finissent par s’en satisfaire. Tout mouvement
d’émancipation connait ses opprimés qui préferent le rester, ne serait-ce que
parce qu’on désire rarement ce qu’on ne connait pas, comme la liberté. Mais au
dire de King, la soumission n’est pas la solution ; ou plutot, elle est la solution
des laches. Car, accepter passivement un systeme injuste, c’est en fait collaborer
avec lui. Celui qui ignore le mal s’en fait complice. En effet, la force réelle de la
ségrégation est qu’elle bénéficie de la tolérance de la majorité dite silencieuse.
L’émotion, face a la violence, est 1égitime, mais elle n’est pas suffisante. Pour ne
pas qu’elle s’estompe et se transmue en résignation et en accommodation,
I’émotion doit rapidement devenir action. Il s’agit d’une obligation morale, sans
laquelle I’opprimé devient autant pécheur que 1’oppresseur, puisque accepter
passivement 1’injustice, c’est signifier discretement mais clairement a
I’oppresseur que ses actes sont moralement bons.

La seconde réponse possible a 1’oppression consiste a réagir par la violence
physique et la haine. C’est I’attitude au fondement des révolutions violentes, qui
n’obtiennent que des résultats éphémeres, mais n’apportent jamais de paix
durable et ne résolvent aucun des problemes sociaux. Au contraire, elle ne fait
qu’en produire de nouveaux, plus profonds que les premiers. Selon King, la
violence révolutionnaire est aussi inefficace qu’immorale. Inefficace, car elle
engendre une spirale de violence conduisant a 1’anéantissement général : si
régnait la loi du talion, le monde serait rapidement peuplé d’aveugles. Immorale,
car elle veut humilier 1’adversaire et non le convaincre, 1’anéantir et non le
convertir. Reposant sur la haine d’autrui, elle rend impossible toute fraternité
humaine. La solution est donc a chercher ailleurs. Elle réside, pour King, dans
’action directe non-violente.

La révolution non-violente refuse 1’immoralité de I’acceptation et de la
violence, mais cherche a concilier ce qu’il y a de vrai dans chacune d’entre elles.
« Le résistant non-violent reconnait, comme ceux qui se résignent, qu’il ne faut
pas attaquer physiquement 1’adversaire ; inversement, il reconnait, avec les
violents, qu’il faut résister au mal »2%. Les groupes et les individus employant la
méthode non-violente s’abstiennent grace a elle de se résigner au mal et de
recourir a la violence. A 1’exact opposé du consentement et de la haine, King fait
valoir I’amour, comme principe de la révolution non-violente.

Mais 1’amour peut-il avoir un sens politique ? Hannah Arendt a pour sa part été
tres claire sur cette question. Le message chrétien authentique — avant d’étre



radicalement transformé et presque sécularisé par Augustin — conduit
directement a rejeter la participation aux affaires publiques au profit de
I’enfermement dans 1’obscurité des relations interpersonnelles. Aussi dénonce-t-
elle sans nuance « les tendances proprement antipolitiques » de I’idéal chrétien
de bonté et de sainteté2l. Mais depuis que Gunther Anders — un temps son mari —
a fait du « mignon » une catégorie politique, on a du mal a voir ce qui ne
pourrait pas constituer une notion politique. Si la théologie politique a depuis
longtemps acquis ses lettres de noblesse (depuis saint Augustin justement), c’est
davantage en mobilisant le droit naturel, la souveraineté divine et le rapport entre
cités céleste et terrestre qu’en s’adonnant a des réflexions sur 1’amour
proprement dit. Ce dernier n’a a priori jamais été constitué comme objet de
philosophie politique. Mais Martin Luther King nous semble justement poser les
prémisses d’une théorie politique de [’amour.

King s’éleve contre ceux, nombreux, qui jugent antinomiques 1’amour et le
pouvoir. Ceux-la identifient « I’amour a une démission du pouvoir et le pouvoir
a un déni de I’amour »22. King attaque Nietzsche, qu’il accuse d’avoir rejeté le
concept chrétien d’amour au nom de la « volonté de puissance », mais aussi les
Eglises chrétiennes, qui au nom de I’amour ont refusé tout engagement dans les
affaires temporelles et se sont cantonnées a la quéte de 1’au-dela. Or, pour King,
’Evangile chrétien est social, autant que spirituel. L’amour appelle I’engagement
politique : « Une religion qui prétend avoir le souci des ames, mais qui se
désintéresse d’une situation économique et sociale qui peut les blesser, est une
religion spirituellement moribonde, condamnée & disparaitre »23. Contre cette
disjonction indue, King ne dit pas que I’amour et le pouvoir peuvent aller de pair,
mais qu’ils le doivent. Désirer le pouvoir sans éprouver d’amour est téméraire et
abusif. A PI’inverse, un amour impuissant ne témoigne que d’une sorte de
sentimentalité falote. Ainsi, le véritable amour désire le pouvoir, non pour lui-
méme, mais en tant que moyen permettant d’accomplir la justice.

King, en réconciliant amour et pouvoir, résout indirectement la dialectique de
I’amour et de la justice. En quoi consiste cette dialectique, cette « impossible
synthése »34 ? Le sociologue francais Luc Boltanski, dans L’ Amour et la justice
comme compétences, a brillamment décrit I’incompréhension et le désarroi
résultant de la rencontre entre une personne en régime de justice et une autre en
régime d’amour. Tandis que celui qui est en régime d’agape donne gratuitement
sans se préoccuper de recevoir en retour, puis oublie, celui qui est dans la justice
interprete ce don dans la logique du don/contre-don, et s’efforce de satisfaire a la
regle qui prévaut dans ce cas (respect du délai, choix d’un objet différent mais de



valeur équivalente)®2. Le philosophe Paul Ricceur insiste lui aussi sur
I’alternative « amour ou justice » davantage que sur ’articulation « amour et
justice »3%, La pratique individuelle de 1’amour du prochain et I’exercice
collectif de la justice garante d’équité s’inscrivent dans deux univers éthiques
incompatibles. D’un c6té prévaut la logique du don sans attente de retour, de
I’autre prévaut la stricte équivalence dans la distribution des biens et des charges,
des droits et des devoirs. Ricceur ne cherche a aucun moment a nier
I’incompatibilité entre le langage de la surabondance et celui de 1’équivalence et
de la réciprocité attendues. Il convient au contraire de saisir le potentiel
émancipateur de ce conflit des deux logiques. La négation d’un des deux poles
entraine inévitablement des effets pernicieux. Le pur amour risque de glisser
vers I’immoralité, tandis que la seule logique de 1’échange porte en germe une
dérive utilitariste. La philosophie kingienne offre une tentative de conciliation.
King, en élaborant une théorie politique de 1’amour, donne a ce dernier la
dimension collective et publique permettant d’envisager sa réconciliation avec la
notion de justice. Le politique constituerait ainsi la passerelle — jusqu’ici
introuvable — susceptible de combiner enfin justice et agape.

Lorsque King parle du pouvoir qu’a I’amour de réaliser des améliorations
sociales, il s’agit de I’amour chrétien au sens d’agape, non d’éros et/ou de philia.
De méme, lorsque King et Gandhi élevent 1’amour au-dela des relations entre
individus et affirment que les maximes « tendez 1’autre joue » et « aimez votre
ennemi » valent entre groupes et nations, il s’agit aussi de I’amour en tant
qu’agape, qui signifie compréhension, bonne volonté envers les hommes, amour
désintéressé de I’humanité. Il serait en effet absurde de demander aux hommes
d’aimer leur adversaire comme ils aiment leur femme ou leurs amis (philia), ou
d’éprouver pour eux du désir (éros).

Ayant ainsi fait de I’amour un concept politique — ce qui n’empéche pas qu’il
reste aussi bien sir un concept théologique —, King est en mesure d’en donner
les implications politiques. Il ne s’agit pas pour I’amour de proner 1’irénisme,
I’idéalisme, de nier 1’histoire et de récuser les conflits. Il se met au contraire au
service de la lutte puisque King n’hésite pas a en faire le fondement de la
révolution non-violente. S’opposant a la haine et a la violence physique, I’amour
anime la révolution non-violente comme pour Montesquieu la vertu anime la
république et I’honneur la monarchie. Il est « ce qui la fait agir », son principe,
c’est-a-dire la passion humaine fondamentale qui se répand dans la conscience et
le coeur des résistants non-violents, qui structure leurs attitudes et leurs
comportements politiques. L’amour est aussi le principe qui, une fois la



révolution terminée, caractérise le « pouvoir neuf », la société non-violente. Il
facilite son avenement, son existence et son maintien.

Etroitement liée a I’amour, 1’espérance constitue le second fondement de la
révolution non-violente. Nous disions plus haut que Gandhi s’oppose a la crainte
fanonienne de disparition de 1’homme, lui préférant une politique de I’espoir,
entendue comme croyance en la survivance du monde. Mais contrairement a
Gandhi, qui n’a pas théorisé son opposition au désespoir, King s’en fait le
fervent pourfendeur. Aux révolutions anciennes, c’est-a-dire fondées a la fois sur
1’espoir — de voir poindre a 1’horizon la liberté et la justice — et sur la haine — des
responsables de I’ancien régime — la décolonisation de 1’Inde et le mouvement
des droits civiques ont substitué un nouveau modele révolutionnaire, fondé
uniquement sur 1’espérance en un monde meilleur. Evacués, donc, la haine et ses
effets destructeurs. Le désespoir initial est transformé en une énergie féconde,
celle de la non-violence.

Mais comme nous ’avons dit plus haut, la révolution n’est pas chez King un
but en soi. Si elle ne parvient pas a remplir les objectifs fixés, 1’espérance
disparait et la haine se concentre sur ceux qui 1’avaient fait naitre. Le paradoxe
de la révolution est le suivant : son feu s’attise de la flamme de 1’espérance, mais
si les espoirs ne sont pas rapidement satisfaits, ils laissent place au désespoir, qui
conduit a la colere, la violence et la perte de la révolution puisque dans 1’esprit
de King « plus il y a de violence, moins il y a de révolution ». Pour sortir de
cette impasse, il faut apprendre a distinguer la déception du désespoir. Les
échecs sont toujours possibles. Lorsqu’ils surviennent, ils doivent étre acceptés
et vécus comme une déception momentanée qui n’altére pas 1’espoir persistant
au-dela du temps présent. Par-dela la contingence des vents du triomphe et du
succes — qui peuvent a certains moments nous étre favorables tandis qu’a
d’autres ils nous seront durement contraires —, il faut maintenir au fond de soi un
courage d’étre. Il ne s’agit pas de nier échecs et déceptions, mais de maintenir,
envers et contre tout, I’espérance qui permet d’avancer sans violence. « Tel est le
sens des instants ou I’on revient a soi, écrit le philosophe existentialiste Karl
Jaspers : ils inspirent une attitude fondamentale qui persiste derriere tous les
états affectifs et tous les mouvements de la journée, qui vous lie, et qui jusque
dans les égarements, la confusion, les mouvements passionnés, empéche que
1’on sombre tout a fait »3Z. Par-dela la déception, I’espérance. Ce leitmotiv est au
fondement de la conception kingienne de la révolution non-violente.

Nous savons désormais qu’amour et espérance sont selon King les deux piliers
d’une révolution non-violente. Mais 1’expérience nous apprend qu’un corps



physique trouve plus facilement son équilibre sur trois points d’appui que sur
deux. Or, amour et espérance, si on y ajoute la foi, ne forment-elles pas les trois
vertus théologales ? Lorsqu’on connait I’influence du christianisme sur la pensée
de King, on est tenté de prolonger sa réflexion en étudiant la relation entre foi et
révolution. Le nombre de références religieuses dans les ouvrages de ce qu’il
convient d’appeler les « nouvelles pensées critiques » est édifiant38. C’est le cas
par exemple de I’ouvrage d’Alain Badiou consacré a saint Paul22, ou de celui de
Slavoj Zizek sur le « fragile absolu », sous-titré Pourquoi I’héritage chrétien
vaut-il d’étre défendu ? 4% On connait aussi 1’influence de Pascal sur Giorgio
Agamben ou Daniel Bensaid qui, dans Le Pari mélancolique®!, dresse 1’analogie
entre 1’engagement révolutionnaire et le pari pascalien. Pour Razmig
Keucheyan, le rapport des pensées critiques contemporaines a la religion est loin
d’etre anecdotique. Il a trait a un probleme spécifique, celui de la croyance. La
question soulevée par Paul ou Pascal est de savoir comment continuer a croire
lorsque tout semble aller a I’encontre de la croyance, lorsque les circonstances
lui sont radicalement hostiles. L’échec presque systématique de 1’ensemble des
expériences socialistes du xx°© siecle rend cette question parfaitement légitime. «
Comment continuer a croire en la faisabilité du socialisme alors que les faits ont
brutalement et a de nombreuses reprises invalidé cette idée ? » Selon Keucheyan
la théologie, dont la spécialité est de croire en I’inexistant, offre bien des
ressources a ce probleme. Lorsque le démenti empirique invalide une fois pour
toutes le déterminisme historique d’un certain marxisme orthodoxe, les tenants
de la révolution se tournent logiquement vers la question de la foi.

Si I’on en revient a la révolution proprement non-violente, il semblerait alors
que la foi exigée soit inversement proportionnelle a 1’efficacité qu’on attribue a
la méthode non-violente. Autrement dit, 1’adhésion a I’impératif éthique non-
violent doit étre d’autant plus ferme que 1’on considere la non-violence comme
une stratégie politique peu efficace. La confession du philosophe Jacques Ellul
confirme cette logique de vases communicants : « Par conviction spirituelle, je
ne suis pas seulement non-violent mais je suis pour la non-puissance. Ce n’est
slirement pas une technique efficace. [...] Mais c’est ici qu’intervient pour moi la
foi. [...] On ne peut pas créer une société juste avec des moyens injustes. On ne
peut pas créer une société libre avec des moyens d’esclaves. C’est pour moi le
centre de ma pensée »%2, Pour Ellul, I’engagement non-violent résulte trés
clairement d’une croyance de nature quasi religieuse, et non d’un choix
pragmatique. L’élément spirituel prime sur les considérations d’ordre utilitariste.
L’opposition kantienne du savoir — suffisant subjectivement et objectivement — et



du croire — suffisant subjectivement mais insuffisant objectivement — prend alors
tout son sens. Les révolutionnaires ne sachant pas si la non-violence sera
bénéfique optent malgré tout pour elle a cause de leur foi en sa validité morale et
de leur croyance en sa possible efficacité — croyance qui n’est donc pas un
savoir. La foi en la non-violence se déploie ainsi selon deux axes : foi en sa
validité morale, qui ne va pas de soi, puisqu’il existe de nombreux arguments en
faveur de la légitimité éthique de la violence révolutionnaire ; et foi en sa
possible victoire, car ne pas savoir que la non-violence est efficace n’empéche
pas d’espérer qu’elle le sera.

2. GANDHI, DE I’ANTILIBERALISME A I’ ANARCHISME NON-VIOLENT

La révolution non-violente prouve que 1’on peut agir sans violence, mais peut-
on gouverner sans violence ? Car Christian Mellon et Jacques Sémelin
remarquent a juste titre que 1’existence d’une non-violence politique ne signifie
pas qu’il y ait une politique non-violente?? : « Nécessaire et possible dans
I’action, la non-violence 1’est-elle encore dans la gestion d’une société au
quotidien ? » Cette question se cristallise autour de la notion d’Etat, que Gandhi
définit comme la violence sous sa forme organisée et intensifiée. Une
organisation non-violente du social implique donc la suppression de I’institution
étatique : mon idéal, affirme Gandhi, serait « un état d’anarchie éclairée » ou «
chacun serait son propre maitre »#4. Si les libéraux partagent avec le Mahatma
une méfiance permanente envers 1’Etat, ils considérent néanmoins ce dernier
comme nécessaire a la garantie des libertés individuelles. Il est pour eux un
moindre mal.

L’idée de cette derniére partie est donc de confronter la pensée politique de
Gandhi au libéralisme, paradigme dominant de la modernité politique. Au terme
de cette comparaison, nous serons en mesure de répondre a la question du
rapport de Gandhi au pouvoir politique. Son modele de société et sa conception
du pouvoir font du Mahatma I’un des précurseurs de ce que nous appellerons
I’anarchisme non-violent.

A. De I’antilibéralisme...

S’il est légitime de comparer gandhisme et libéralisme, c’est qu’ils partagent a
premiere vue des similitudes. Outre leur insistance commune sur le respect des
libertés individuelles et sur le primat des droits de I’homme, on retrouve dans ces
deux pensées une méfiance instinctive envers la puissance étatique. Gandhi et les
libéraux vouent aux gémonies le marxisme autoritaire et sa version stalinienne.



Mais leur plus proche convergence vient de ce que nous pourrions appeler le
libéralisme culturel de Gandhi. Malgré quelques affirmations parfois
conservatrices sur la fonction procréatrice de la sexualité, Gandhi considere au
fond que les individus sont libres d’organiser eux-mémes leur propre vie. Il
milite pour I’égalité des sexes, pour 1’abolition de 1’intouchabilité, du systeme
des castes et du mariage des enfants. Il défend ardemment le pluralisme religieux
et, preuve supréme de son progressisme, il n’a manqué aucune occasion de
défendre le droit a I’euthanasie.

Remarquons en outre qu’a une époque ou la désobéissance civile était loin
d’etre majoritairement admise, ce sont les penseurs libéraux qui ont le plus
défendu Gandhi dans sa pratique de ce nouveau mode de protestation. Pourtant,
nous y avons longuement insisté, c’est aussi a partir de la question de la
désobéissance civile que Gandhi se sépare de penseurs comme Rawls, Dworkin
et Habermas. Le Mahatma donne en effet son accord inconditionnel a la
désobéissance civile, puisqu’elle est « le droit imprescriptible de tout citoyen »
et qu’on « ne saurait y renoncer sans cesser d’étre un homme »#2. Au contraire,
les libéraux, bien qu’ils I’admettent en théorie, se montrent treés critiques
concernant son usage. Ils s’emploient a la rendre en pratique inapplicable en lui
adjoignant toute une série de conditions restrictives. L’auteur de Théorie de la
justice prend le contre-pied de Gandhi et Thoreau — pour qui une loi injuste exige
qu’on y désobéisse — lorsqu’il affirme, au contraire, que « I’injustice d’une loi
n’est pas, en général, une raison suffisante pour ne pas y obéir »26,

Le libéralisme est une pensée politique issue de la philosophie des Lumieres
(Hume, Kant), de la théorie du contrat social (Locke) et de I’économie politique
(Smith, Turgot, Ricardo). Nous déclinerons cette doctrine en trois axes, auxquels
Gandhi s’oppose systématiquement : — le libéralisme économique : les vertus
économiques du libre-échange sont considérables et I’Etat doit limiter son
intervention sur les marchés autant que possible ; — le libéralisme politique : le
role de ’Etat est de protéger les libertés individuelles, il doit donc se limiter aux
fonctions régaliennes ; — 1’épistémologie libérale : il n’existe pas de vérité
définitive et en société la recherche de 1’accord prévaut sur la recherche de la
VErité.

Contre le libéralisme économique Les idées économiques de Gandhi ont le
mérite d’étre tranchées : « En faisant appel a la méthode non-violente, c’est

le capitalisme [...] que nous cherchons a détruire » Du systeme
capitaliste il rejette tout : sa conception de [’homme, ses principes



fondateurs et ses conséquences socio-économiques.

Gandhi récuse avant tout ’abstraction révoltante de I’« homo economicus ».
Pour lui, ce modele théorique des économistes classiques est erroné car il postule
que I’homme est motivé par 1’appat du gain et par ses seuls intéréts individuels.
C’est en réalité le souci de ’autre et de son bien-étre qui caractérise la
psychologie humaine. Gandhi rejette par ailleurs I’hypothése de la « main
invisible ». Selon I’économiste anglais Adam Smith, chaque individu, en
n’agissant qu’en vue de son propre gain, est miraculeusement conduit, par une
main invisible, a produire une fin qui n’entrait nullement dans ses intentions : le
bien-étre collectif. Dit autrement, « tout en ne cherchant que son intérét
personnel, [I’individu] travaille souvent d’une maniere bien plus efficace pour
I’intérét de la société, que s’il avait réellement pour but d’y travailler »%8. Gandhi
opere un renversement intégral de la main invisible, en affirmant que ce n’est
pas la recherche de I’intérét individuel qui conduit — sans le vouloir — au bien
commun, mais que c’est la poursuite désintéressée de 1’intérét général qui sert, in
fine, notre intérét particulier : « L’homme, [...] en désirant le bien de tous,
travaille en méme temps pour lui-méme ». S’en prenant a 1’individualisme
libéral, Gandhi ajoute que celui qui ne pense qu’a son intérét ou a celui de son
groupe fait preuve d’un égoisme qui, a la longue, ne peut que le desservir®2,

Le Mahatma s’éleve par ailleurs contre les principes fondateurs de 1’économie
de marché. S’inspirant des travaux du Britannique John Ruskin, il défend une
économie fonctionnant a la « coopération » plutot qu’a la « compétition ». Pour
lui, « la compétition est créatrice de violence, de peur et de cupidité, alors que la
coopération volontaire entre les citoyens produit la véritable liberté et un nouvel
ordre économique égalitaire »20. La concurrence, loin de stimuler les individus et
de les amener a fournir le meilleur d’eux-mémes, est génératrice de tensions, de
mensonges et de haines. Elle aboutit a la guerre de tous contre tous, a
I’exploitation des faibles par les forts, situation que Gandhi décrit comme
I’antithese de la démocratie. Il s’oppose aussi a la division du travail, qui
cantonne certains individus dans les taches humiliantes tandis que d’autres se
consacrent exclusivement aux travaux gratifiants. En conséquence, Gandhi
imposait aux membres de son ashram — ferme communautaire qu’il avait créée a
Ahmedabad — de pratiquer quotidiennement la rotation des taches. Tous doivent
prendre part, a tour de role, aux travaux manuels et intellectuels. Il s’oppose par
ailleurs au principe utilitariste de maximisation du bien-étre pour le plus grand
nombre qui revient, au final, a accepter de sacrifier les intéréts de 49 % des gens



a ce que 1’on suppose étre le bien des autres 51 %. « Cette doctrine impitoyable a
fait grand tort a I’humanité. La seule doctrine qui soit vraiment digne et humaine
est celle du plus grand bien de tous »2!. Il reproche aussi aux utilitaristes de
définir le bonheur comme signifiant uniquement « le bonheur physique et la
prospérité économique »22. Précisons cependant — Gandhi ne le mentionne pas —
que tous les utilitaristes n’adoptent pas cette définition matérialiste du bonheur,
et que tous les libéraux ne sont pas utilitaristes. Gandhi, enfin, adopte une
attitude ambigué vis-a-vis de la propriété privée des moyens de production. Il
semble qu’il y soit globalement favorable, puisqu’il pense qu’elle est moins
douloureuse que la propriété de I’Etat23. Mais s’il préfére I’économie de marché
a la planification soviétique, il la condamne aussi et ne voit dans la propriété
privée qu’un « moindre mal ». Gandhi s’affirme parfois méme collectiviste,
lorsqu’il explique que son idéal de société serait que « les moyens de production
des biens indispensables a la vie restent sous le controle des masses ». En ce qui
le concerne, il refuse d’ailleurs fermement d’étre propriétaire. La moindre
possession lui est « encombrante et méme insupportable », car le fait de posséder
pendant que d’autres meurent de faim est assimilable a un « crime ». Aussi, en
vertu de I’amour, qui « ne peut jamais aller de pair avec la possession exclusive
»24  Gandhi exhorte les riches a abandonner volontairement leurs richesses. I
sait qu’un tel acte est extréemement difficile et exige un grand courage : «
Renoncer completement a ses possessions est une chose dont bien peu sont
capables »22. Gandhi s’oppose par ailleurs a la lutte des classes. Selon lui,
I’antagonisme qui oppose les capitalistes aux travailleurs n’a rien d’irréductible
et n'est pas « sans espoir de réconciliation ». Il faut ainsi refuser toute
expropriation forcée. Et le Mahatma autorise méme les individus
particulierement intelligents a gagner plus, a condition qu’ils mettent leurs
revenus au service de la communauté.

Enfin, Gandhi s’insurge contre les conséquences sociales des politiques
économiques libérales. Au niveau international, la concurrence entre les «
Grandes Puissances » mine la solidarité entre les peuples et conduit a «
I’exploitation [impérialiste] des nations sceurs les unes par les autres ». Au plan
national, Gandhi regrette de voir les richesses « s’accumuler au profit de
quelques-uns seulement ». Une partie du peuple est ainsi plongée dans le
chomage, une autre dans des salaires de misere, les deux souffrant de conditions
de vie déplorables. A quoi s’ajoute « I’introduction [criminelle] de machines 20
favorisant la montée du chomage. Gandhi a maintenu cette critique sociale tout
au long de sa vie. Contre les méfaits de I’économie libérale, il prone la «



conversion au socialisme »2Z, dont il loue la « beauté » et la « pureté de cristal ».

Contre le libéralisme politique et la démocratie libérale Gandhi s’oppose
probablement encore davantage au libéralisme politique — c’est-a-dire a la
domination des individus par I’Etat — qu’au libéralisme économique —
I’exploitation des travailleurs par les capitalistes. Il reproche aux
démocraties libérales de n’avoir de démocratie que le nom. Se référant a
I’Angleterre et aux Etats-Unis, il s’écrie que ces pays qui « se disent
aujourd’hui démocratiques feraient mieux de se déclarer franchement
totalitaires »22. Leur violence interne, sous forme de paupérisme, et externe,

sous forme d’impérialisme, constituent une « négation de la démocratie »>2.

Plus profondément encore, le Mahatma a tres souvent reproché aux
démocraties libérales d’étre représentatives et non participatives, formelles et
non réelles, procédurales et non substantielles. Nous savons, depuis Alexis de
Tocqueville, que libéralisme et démocratie s’accordent difficilement. Ils sont en
effet soutenus par deux passions contradictoires : la liberté du premier entre en
conflit avec 1’égalité de la seconde. La modernité a tenté de les concilier a
travers l’invention de la démocratie libérale — probablement la forme de
démocratie la plus durable que I’histoire ait connue. Mais elle n’en constitue pas
moins une démocratie imparfaite. Et Gandhi fait partie de ceux qui ont décidé de
mettre le projecteur sur la dimension imparfaite plutot que sur la dimension
démocratique, sur ses défauts plutot que sur ses qualités. Il dénonce ainsi la
représentation  politique — mécanisme intrinsequement libéral et
antidémocratique — par laquelle le peuple est privé de ’exercice effectif du
pouvoir politique au profit d’une minorité de politiciens professionnels. Gandhi
reproche aussi au libéralisme de ne pas tirer toutes les conséquences de sa
méfiance envers 1’Etat. Les libéraux ont raison de voir en I’Etat un danger pour
I’individu et une institution intrinsequement violente. Mais ils ont tort de ne pas
aller au bout de leur raisonnement et d’accepter un Etat minimal alors qu’ils
devraient opter pour son rejet absolu.

Gandhi ne fait pas que s’opposer au libéralisme. Il tente de 1’approfondir et
d’en résoudre la contradiction centrale®. La démocratie libérale semble en effet
se contredire entre d’un coté 1’affirmation de la liberté de 1’individu dans la soi-
disant sphere privée de la morale et, de I’autre, la réduction de la liberté
individuelle dans la sphere publique/politique prétendument amorale ou
purement technique. Selon Gandhi, la méthode libérale de sécurisation de 1’ordre
social par I’Etat soi-disant amoral — a la maniére du Léviathan de Hobbes — se



fait au détriment de la dimension politique de la liberté de I’individu : les
décisions de I’Etat sont dites moralement neutres, purement techniques et
procédurales, donc les individus n’ont pas besoin d’y participer ; le peuple a
pour seule fonction d’accepter ou de refuser les gouvernants qui lui sont
proposés. Gandhi récuse cette vision libérale d’un Etat « représentatif-amoral »
et cherche a protéger la liberté de I’individu méme et jusque dans la sphere
politique. Car, explique-t-il, le libéralisme est en tort lorsqu’il opére un divorce
positiviste entre la morale (qui résiderait dans la sphere privée) et la politique
(qui résiderait dans la sphere publique). Il faut abandonner I’illusion que la
démocratie ne serait qu'une méthode d’ajustement entre les intéréts supposés
moralement neutres des individus. La démocratie est le lieu de rencontre entre
des prétentions concurrentes au bien et a la vérité : le caractere moral de ces
prétentions ne doit pas étre nié, et leur affrontement doit étre assumé, et résolu
au moyen de la non-violence. La conception neutraliste de 1’Etat masque la
réalité des choses et empéche les individus d’exercer leur liberté dans la sphéere
publique.

Contre [’épistémologie libérale Gandhi s’oppose de deux manieres a
I’épistémologie libérale. La premiere différence réside dans leurs
conceptions respectives du role de la vérité en politique : alors que pour
Gandhi la vérité doit étre I’objectif immédiat de I’action politique (sans quoi
I’on sombre dans le mensonge et la violence), le libéralisme se fonde sur
I’indétermination des fins et I’abandon de la référence explicite a la notion
de vérité. Le libéralisme ne connait pas de vérité définitive. La recherche de
cette derniere est subordonnée a la recherche de [’accord entre les
individus®. Dans un monde ou I’histoire a montré que la défense de la
vérité ouvrait grand la porte de la violence, les penseurs libéraux ont
demandé que I’on bannisse completement les revendications de vérité en
politique. Gandhi reste au contraire attaché a une politique de la vérité.

Deuxiemement, si 1’on définit avec Michael Walzer le libéralisme comme «
’art de la séparation » (séparation entre politique et éthique, entre Etat et
religion, entre sphere privée et sphere publique, entre égalité et liberté...), alors
le gandhisme est a n’en pas douter « I’art de la conjonction ». Le Mahatma se
positionne contre la séparation représentant/représenté, il défend 1’identité de la
religion et de la politique, la conjonction de la politique et de la morale, il
affirme que liberté et égalité ne se réalisent qu’a travers 1’autre, et il rejette la
distinction entre sphere privée et sphere publique.



Ou Gandhi se situe-t-il politiquement ? Son antilibéralisme ne s’integre dans
aucun courant politique classique — communisme, socialisme, social-démocratie,
conservatisme, communautarisme, républicanisme ou méme écologisme
semblent tous inappropriés pour définir sa pensée. La solution nous est
cependant suggérée par le fait que tous les chercheurs en science politique ayant
travaillé sur ses idées se sont arrétés sur la question d’un « Gandhi anarchiste ? »
Leurs conclusions divergent. Nous soutenons pour notre part que la meilleure
qualification de la politique du Mahatma est celle d’« anarchisme non-violent ».

B. ... a ’anarchisme non-violent

Exhibant les exemples de Blanqui ou Lénine, on a souvent soutenu que
I’insurrection armée serait inhérente a la révolution. Et, pointant les Réflexions
sur la violence de Georges Sorel® ou le Catéchisme du révolutionnaire de Serge
Netchaiev, on a tout autant associé anarchisme et violence. Il est pourtant
intéressant de noter que, de méme qu’il y a des réformismes et des libéralismes,
il y a des anarchismes et des théories révolutionnaires. Ainsi, 1’échec des
révolutions communistes ne doit pas nous faire abandonner toute perspective
révolutionnaire. Le massacre de millions d’ames doit évidemment conduire a un
profond effort de réflexion. Cet effort, mené a bien dans la partie précédente, a
révélé qu’il s’agissait moins de bannir la révolution en soi que la révolution sous
sa forme insurrectionnelle. Entre la défense du statu quo et la violence
révolutionnaire, King ouvre la voie au projet de révolution non-violente. Mais la
révolution n’est pas autosuffisante. Elle n’est pas a elle-méme sa propre fin. En
modifiant les rapports de force, elle vise 1’avenement d’une autre société, plus
humaine, qui pour King prend le nom de « pouvoir neuf » et pour Gandhi
constitue ce que nous appellerons I’anarchisme non-violent.

Il serait aussi erroné de prétendre que la véritable non-violence est anarchiste
que de soutenir que 1’anarchisme doit étre nécessairement non-violent. Nous
cherchons simplement ici a dissiper le préjugé selon lequel la violence serait
I’apanage de [’anarchisme, et a dessiner les prémisses théoriques de
I’anarchisme non-violent, auquel la littérature francophone n’a pour 1’instant
dédié que trois opuscules®2. Notre méthode consiste & nous appuyer sur Gandhi
pour cerner les convergences de 1’anarchisme et de la non-violence, puis pour en
étudier les limites.

Nonviolence et anarchisme : quelle synergie chez Gandhi ?

Nehru, fils spirituel de Gandhi, voyait en lui un « rebelle-né dont la philosophie



était plus ou moins celle d’un anarchiste »%. Il n’avait probablement pas tort,
puisque Gandhi lui-méme a plus d’une fois confessé que son amour de la non-
violence était le corollaire de sa passion pour 1’anarchisme. « Ce qui ressemble
le plus a I’anarchie parfaite serait une démocratie fondée sur la non-violence »%,
confesse-t-il lors d’une interview. Cet aveu incite a rechercher les similitudes
entre anarchisme et non-violence. Trois au moins doivent étre mentionnées :
I’horreur de I’Etat, la consubstantialité des moyens et des fins, et le projet d’une

société fédéraliste.

L’horreur de I’Etat La non-violence gandhienne, puisqu’elle conduit au
rejet absolu de I’Etat, autorise a émettre 1’hypothese de I’existence d’un
anarchisme non-violent.

Gandhi et les anarchistes s’accordent avant tout a voir dans 1’usage illégitime
de la violence la caractéristique premiére de tout Etat. Gandhi définit en effet ce
dernier comme « la violence sous une forme intensifiée et organisée »%. Cette
violence a beau étre institutionnelle, elle est tout aussi condamnable que la
violence directe (crimes, attentats). De méme, les anarchistes soutiennent que
I’Etat est fondé sur la force et que cette derniére est indue car elle sert les intéréts
d’une minorité de bureaucrates et de capitalistes aux dépens du reste de la
population. La police et I’armée ne défendent pas la nation contre ses ennemis
intérieurs et extérieurs mais protegent les privileges de la classe dominante
contre les velléités révolutionnaires des exploités.

Par ailleurs, Gandhi et les anarchistes voient dans 1’Etat un outil d’oppression
de la société et des individus. Pour le Russe Mikhail Bakounine (1814-1876),
contemporain de Karl Marx et pére de I’anarchisme, « I’Etat n’est point la
société, il n’en est qu’une forme historique aussi brutale qu’abstraite »%Z. Gandhi
maintient lui aussi en permanence la distinction entre Etat et société car il
considére que I’Etat usurpe ce qui ne lui appartient pas mais qui est le propre de
la société : le pouvoir. Les institutions étatiques (I’école, 1’armée, les tribunaux,
etc.) décident et agissent a la place des individus, les privant ainsi de leur
autonomie. L’école publique apprend par exemple aux enfants a considérer
I’obéissance a I’Etat comme supérieure a 1’obéissance a leur conscience. Ainsi,
écrit le Mahatma, la puissance étatique « fait le plus grand mal a I’humanité en
étouffant la part d’initiative individuelle qui est & I’origine de tout progrés »%8.
Dans la méme veine, les anarchistes soutiennent que 1’existence méme de 1’Etat
détruit I’individualité puisque cette institution autoritaire fonctionne de haut en
bas et impose sa volonté a ses sujets.



En conséquence, Gandhi partage le credo anarchiste du refus absolu de 1’Etat.
Dans la société idéale, « il n’y a aucun pouvoir politique en raison méme de la
disparition de I’Etat »®2. La structure hiérarchique de I’institution étatique et le
cortege de souffrances dont elle est responsable suffisent pour Gandhi a la
disqualifier de maniéere définitive.

La consubstantialité de la fin et des moyens Il est remarquable que
I’anarchisme comme la non-violence, dans des cadres de pensée différents,
maintiennent tous deux I’exigence éthico-politique de cohérence entre la
fin et les moyens. Pour Gandhi, il est moralement bon et tactiquement
judicieux d’utiliser des moyens politiques en accord avec la fin poursuivie.
La philosophie non-violente développe I’idée, centrale, que la fin et les
moyens sont des termes convertibles”!. Elle rompt ainsi avec toute une
tradition machiavélienne selon laquelle il faut savoir parfois entrer dans le
mal. Gandhi s’oppose frontalement a I’idée que la « la fin justifie les
moyens » et en dénonce le paradoxe. Certes, les moyens ne sont justes
qu’a condition que la cause soit juste. Mais la justesse de la cause ne suffit
pas a garantir celle des moyens. Le probleme de ce dicton est que par
définition la cause juste est la notre, alors que la cause injuste est celle de
notre adversaire. Il s’ensuit que si la fin justifie les moyens — y compris
ceux de la violence — on verra se déchainer partout la violence. Ainsi, il ne
suffit pas que la fin soit juste pour que les moyens le soient également”L. 1l
faut par ailleurs que les moyens soient accordés a la fin, qu’ils soient en
cohérence avec 1’objectif poursuivi. Gandhi considere que « tout, en
définitive, est dans les moyens. La fin vaut ce que valent les moyens ». Les
moyens sont aux fins ce que la graine est a I’arbre. On récolte exactement

ce que 1’on séme”2,

On retrouve dans les théories anarchistes cette consubstantialité de la fin et des
moyens. Pour atteindre I’anarchie (la société sans Etat), elles rejettent 1’idée
léniniste d’une période transitoire durant laquelle un Etat prolétarien serait aux
commandes de la société. Nous savons que Marx concevait la fin de I’histoire
comme une société anarchiste et sans Etat quel qu’il soit. Mais, pour supprimer
I’Etat bourgeois et atteindre cette société, Lénine théorisa ’instauration
transitoire de la dictature du prolétariat et de I’Etat prolétarien. C’est donc
principalement sur la question des moyens que les anarchistes se séparent des
marxistes-1éninistes. Pour les premiers, nous ne saurions batir une société sans
Ftat par le moyen de I’Etat, fiit-il sincérement prolétarien, transitoire et



temporaireZ2,

Le point central est que, pour les anarchistes comme pour les non-violents, «
toute révolution n’est que le produit des moyens employés pour la faire aboutir.
Les révolutions recourant a la violence engendreront donc toujours d’autres
violences, de la méme maniére que 1’usage de I’Etat autoritaire pour aboutir a la
libération de I’homme n’a jamais abouti qu’a perpétuer sa domination »Z4. Cette
structure argumentative commune a l’anarchisme et a la non-violence nous
permet a nouveau d’envisager |’existence d’un anarchisme non-violent.

Le fédéralisme gandhien : la communauté de villages L’idéal politique de
Gandhi se rapproche du modele fédéraliste et de la démocratie directe
pronés par les anarchistes. Il s’incarne dans une société ou le pouvoir serait
décentralisé et fonctionnerait de bas en haut”2, I’ information n’irait plus
de bas en haut mais de haut en bas — les dirigeants devant informer en
permanence les dirigés sur ce qu’ils font—, et les décisions ne
s’imposeraient plus du sommet vers la base mais remonteraient de la base
vers le sommet. Gandhi appelle « swaraj » (autonomie) une telle société.
Les décisions y sont prises au niveau des unités socio-économiques de
base, les villages. Dans cette communauté idéaleZ8, les individus devraient
résoudre eux-mémes leurs différends. L’ordre serait plus facile a maintenir
grace a un climat de coopération, de confiance mutuelle et de bonne
volonté. Les villages locaux autogérés prendraient en main les fonctions
jusqu’ici remplies par le gouvernement central, réduisant ainsi le role de la
loi et de la coercition. La police serait remplacée par des travailleurs
sociaux qui ceuvreraient dans le respect et 1’affection de leurs concitoyens.
L’armée réguliere laisserait place a des groupes de citoyens entrainés aux
méthodes non-violentes de défense nationale et préts a donner leur vie
plutot que de vivre sous domination étrangere.

Pour atteindre cet objectif, la décentralisation du pouvoir est nécessaire, car le
centralisme est incompatible avec une structure sociale non-violente. « La
véritable démocratie, écrit Gandhi, ne doit pas fonctionner grace a vingt hommes
assis au centre. Elle doit fonctionner depuis le bas par le peuple de chaque
village »Z/. Chaque village aura ainsi un pouvoir total, et le systéme de
délégation et de représentation sera réduit a son strict minimum. Il importe par
ailleurs de substituer la planification de 1’économie a la concurrence pour mettre
fin a la pauvreté. Car, explique Gandhi, la concurrence est génératrice
d’inégalités, et un gouvernement non-violent est absolument impossible aussi



longtemps que subsiste 1’abime qui sépare les riches des autres millions
d’affamés.

De son vivant, Gandhi n’a jamais connu la réalisation de son projet de
communauté de villages. Mais il correspond autant aux expériences anarchistes
de grande échelle (la Commune de Paris de 1871, la révolution spartakiste de
1919 et la révolution espagnole de 1936) qu’aux utopies politiques élaborées par
Proudhon, Bakounine et Kropotkine’?. Cette proximité théorique et pratique
nous autorise a parler d’un « anarchisme non-violent ».

Nonviolence et anarchisme : des réticences ?

L’idée d’une proximité entre 1’anarchisme et la non-violence ne va pourtant pas
sans poser quelques difficultés. Les deux premieres concernent spécifiquement
la personne de Gandhi, les trois suivantes sont d’ordre théorique. Présentons-les
et mesurons leur portée.

Anarchie et anarchisme Le terme d’« anarchie » est équivoque puisqu’il
désigne d’une part le chaos social, d’autre part une société sans pouvoir ou
régnerait 1’ordre parfait (i.e. la société anarchiste). Pierre-Joseph Proudhon
(1809-1865) prenait un malin plaisir a perdre son lecteur en jouant avec
ces deux sens du mot. Dans un paragraphe il faisait 1’apologie de
I’anarchie (au sens de la société anarchiste), et dans le suivant il en faisait
le proces (au sens de désordre). Le méme probleme se pose avec Gandhi.
A de nombreuses reprises, surtout dans ses discours publics, il assimile
I’anarchie a la violence et au désordre. De méme, il parle indistinctement
des « terroristes » et des « anarchistes ». Mais, nous 1’avons vu a plusieurs
reprises, il proclame que son idéal de société correspond a un « état
d’anarchie éclairée ». Gandhi était conscient des deux significations du
terme « anarchie », et sa condamnation de 1’anarchie-désordre n’est donc
pas contradictoire avec ses louanges de 1’anarchie au sens d’une société
anarchiste.

Gandhi autoritaire Une deuxieme difficulté tient a 1’autoritarisme de
Gandhi et a sa conception du role du chef. Dans la résistance civile de
masse, pense-t-il, les chefs sont indispensables au succes du mouvement et
lorsque la situation 1’exige ils ne doivent pas hésiter a prendre des
décisions contraires a la volonté de leurs troupes. L’insistance de Gandhi
sur la stricte obéissance des résistants non-violents a leurs chefs tranche
parfois avec I’idéal anarchiste d’une armée autogérée et sans différence de



grades. Par ailleurs, les exemples de 1’autoritarisme de Gandhi ne
manquent pas. Sa femme fut la premiere a en patir, elle a qui il imposait
des choix de vie particulierement éprouvants, sans jamais la consulter, et
souvent a I’encontre de 1’avis qu’elle avait malgré tout exprimé. En outre,
sa gestion des organes de presse du mouvement d’indépendance témoigne
de la méme aspiration a dominer. Gandhi prit systématiquement le parti de
créer de nouveaux journaux, associations et commissions, dont il assumait
la présidence, plutot que de s’intégrer aux organes déja existants. Mais si
ce cOté autoritaire du Mahatma est indéniable, il n’en résulte pas pour
autant que Gandhi souhaite voir ériger ce pan de sa personnalité en modele
a imiter.

La question de I’organisation Une troisiéme difficulté porte sur la question
de I’organisation. Elle joue pour Gandhi un réle politique essentiel dans le
succes de la non-violence. Il accordait en effet une attention maximale a la
préparation des désobéissants a travers les ateliers de formation, a la
planification de I’action et a ’aspect logistique. Les anarchistes, dit-on,
seraient au contraire célébres pour leur refus de toute organisation. Cela
procede d’une courte vue. L’anarchisme ne se veut pas synonyme de
désorganisation et de nihilisme. Et a ses compagnons qui penseraient ainsi,
I’anarchiste italien Errico Malatesta adresse cette diatribe : Croyant, sous
I’influence de 1’éducation autoritaire recue, que 1’autorité est I’ame de
’organisation sociale, pour combattre celle-la ils ont combattu celle-ci.
[...] L’erreur fondamentale des anarchistes adversaires de 1’organisation
est de croire qu’une organisation n’est pas possible sans autorité. [...] Si
nous croyions qu’il ne pourrait pas y avoir d’organisation sans autorité,
nous serions des autoritaires, parce que nous préférerions encore 1’autorité
qui entrave et rend triste la vie a la désorganisation qui la rend

impossible7—9.

Au final, I’anarchisme comme la non-violence reconnaissent donc la nécessité
pratique de 1’organisation.

La question de Dieu et de la religion Gandhi fait de la recherche de Dieu le
fondement de I’action politique. Face a lui, I’anarchiste s’écrie : « Ni Dieu,
ni maitre », a quoi Bakounine renchérit par son fameux syllogisme : « Si
Dieu est, ’homme est esclave ; or, ’homme peut et doit étre libre ; donc
Dieu n’existe pas. » Ce qui semble ainsi constituer le credo de



I’anarchisme, c’est I’antithéisme plutot que 1’athéisme : alors que pour
I’athée Dieu n’existe pas, pour 1’antithéiste méme s’il existait, il faudrait
s’en débarrasser. En conséquence, non-violence et anarchisme seraient
inconciliables.

Mais il s’agit a nouveau d’une courte vue. Il y a confusion entre 1’hostilité a la
religion et I’hostilité a Dieu. Bakounine et le slogan « Ni Dieu, ni maitre » se
méprennent sur la cible. Ce que 1’anarchisme récuse, c’est moins I’affirmation
métaphysique de I’existence de Dieu que les conséquences socio-historiques de
la religion (guerres, systeme de castes, opium du peuple). Il s’offusque plus
contre les Eglises instituées, alliées des Etats et des horreurs qu’ils commettent,
que contre un Dieu dont, a vrai dire, il se soucie bien peu. En réalité, 1’anarchiste
pense, comme Jean-Paul Sartre, que « méme si Dieu existait, cela ne changerait
rien ». Et si Bakounine, au lieu d’attaquer la religion, s’attaque a Dieu, il ne peut
y avoir a cela qu’une raison. Donnons-la pour lui : en provoquant la « mort de
Dieu », on provoque nécessairement la suppression de la religion. C’est le
présupposé implicite de la démarche bakouninienne. Nous ne le discuterons pas.

Or Gandhi professe lui aussi ses sarcasmes contre la religion. Il le fait méme au
nom de Dieu. Le Mahatma voit dans 1’Eglise chrétienne la subversion du
message originel du Christ puisque dit-il, « le christianisme dogmatique [...] a
déformé le message de Jésus »3%. En cautionnant les guerres soi-disant « justes »,
en menant ses croisades et en légitimant les pires oppressions, I’Eglise romaine a
subverti la Bonne Nouvelle. Ainsi, les griefs de 1’anarchisme contre la religion
ne sont pas inconciliables avec la non-violence pronée par Gandhi.

L’accomplissement du projet anarchiste Une derniére difficulté semble
opposer Gandhi aux anarchistes. Elle concerne la croyance en la possibilité
effective de réaliser la société anarchiste non-violente idéale. Ecoutons ici
Jacques Ellul, dont les mots pourraient parfaitement étre ceux de Gandhi :
Sur quel point me séparerais-je alors d’un véritable anarchisme ? En
dehors du probleme religieux [que nous venons de mentionner], je crois
que le point de rupture est le suivant : un véritable anarchiste pense qu’une
société anarchiste, sans Ftat, est possible, vivable, réalisable, alors que
moi, je ne le pense pas. Autrement dit, j’estime que le combat anarchiste,
la lutte en direction d’une société anarchiste sont essentiels, mais la

réalisation de cette société est impossibleB—1

Gandhi, en effet, juste apres avoir professé son idéal d’anarchie éclairée, ajoute



: « Mais dans la vie, on ne réalise jamais complétement 1’idéal »82. A I’inverse
des anarchistes, Gandhi considere que 1’utopie n’a pas tant vocation a étre
entierement réalisée qu’a éveiller nos consciences endormies, a les mener vers
une critique de ce qui est au nom de ce qui pourrait étre, mais qui ne sera pas

forcément.
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POUR NE JAMAIS CONCLURE

Ce travail était placé sous le signe des interrogations, non des certitudes. Il ne
vise pas a emporter 1’adhésion du lecteur mais a susciter des interrogations
fécondes. Une philosophie politique réellement démocratique et non-violente —
se voulant ainsi fidele a 1’objet qu’elle examine — n’apporte pas a nos yeux des
vérités définitives ; elle souleve des questions pertinentes. Elle expose des
probléemes tout en assumant son incapacité a en fournir des solutions. La
philosophie dominante, préoccupée exclusivement par la bonne gouvernance
bureaucratico-étatique du social, reste aveugle aux divisions qui le traversent et
aux luttes des opprimés. Pour une philosophie non-violente, il s’agit des lors
d’exhiber les torts et les conflits qui ne cessent de traverser notre société. La
désobéissance civile en fait partie. L’irruption des Noirs américains et des
Indiens sur une scene politique dans laquelle ils n’étaient nullement invités et
méme fortement rejetés doit constituer un point d’appui pour la théorie politique.

En nous focalisant sur le discours des militants non-violents eux-mémes, nous
estimons avoir posé un regard nouveau sur I’analyse de la désobéissance civile.
Cette derniere, loin de menacer la démocratie, en est constitutive. De sorte que,
d’une part, la vertu cardinale du citoyen n’est pas 1’obéissance mais la
responsabilité et que, d’autre part, la citoyenneté n’est pas un statut juridique
mais une qualité politique conférée provisoirement au sujet qui entre et reste en
action. Bien qu’elle se donne a premiere vue comme infracivique, cette
désobéissance est en méme temps un type d’action supracivique. Au fond, le
désobéissant se soustrait momentanément a la loi pour, paradoxalement, en
fournir une plus haute affirmation.

En mettant en évidence 1’existence de la pensée désobéissante, notre objectif
n’était pas d’élaborer une énieme variante de la théorie critique ou de
complexifier encore un peu la dénonciation de la philosophie libérale. La pensée
gandhienne et ses ramifications permettent certes de rappeler — apres Miguel
Abensour et beaucoup d’autres — que « I’Etat démocratique » et la « démocratie
libérale » constituent des oxymores. Mais la n’est pas le principal. Nous
cherchions davantage a rattraper le temps perdu en montrant comment la « non-
violence » — dont les potentialités ont jusqu’ici été sous-estimées — peut
constituer un principe d’intelligibilité politique valide. Tel était le sens,
notamment, du troisieme chapitre de 1’ouvrage. Des lors que 1’on reconnatt a la
non-violence une place a part entiere parmi les idées politiques fécondes, il serait
possible de prolonger cette réflexion en confrontant ladite non-violence a la



notion de conflit — qui occupe elle aussi une place centrale dans notre
développement.

Contre la compréhension libérale du politique — qui réduit ce dernier a
I’étatique et au juridique — et contre 1’approche conservatrice — centrée sur
I’ordre et I’hétéronomie —, la pensée désobéissante s’inscrit dans une tradition
méconnue, voire occultée, qui place le conflit a la source de la liberté. La pensée
désobéissante est donc redevable a I’ceuvre de Claude Lefort (1924-2010),
lecteur de Machiavel. Cependant, elle ne se contente pas de reprendre telle
quelle ce que Martin Breaugh a appelé la « pensée de la plebe ». L’apport
désobéissant consiste, a coté du conflit, a ajouter un second principe
d’intelligence du politique : la non-violence. 1l est assez surprenant que la pensée
plébéienne, qui appréhende le politique a partir du conflit et dans la perspective
utopique d’une société libérée de la domination — c’est-a-dire non-violente —,
n’aie pas cherché a articuler conflit et non-violence. On s’étonne de ce que cette
pensée agonistique prenne si peu le soin de distinguer entre différentes formes de
conflit, d’autant qu’un auteur comme Abensour nous a habitués, dans le reste de
son ceuvre, a raisonner sur le mode de la pluralité : il n’y a pas une mais des
utopies (les trois formes d’utopies socialistes-communistes décrites dans sa these
de doctorat), il n’y a pas une mais des démocraties (démocratie libérale,
démocratie sauvage, démocratie insurgeante), il n’y a pas une mais des
révolutions (révolution jacobine et révolution communaliste). On pourrait
supposer que, si ces auteurs ne disent mot de la pluralité des formes de conflit en
général et du conflit non-violent en particulier, c’est qu’ils adherent par défaut a
I’idée dominante selon laquelle le conflit ne va pas sans violence. L’apport de la
pensée désobéissante serait alors de montrer que 1’on peut penser le conflit sans
mort d’hommes, sans armes, voire sans soumission, et que 1’on peut donc penser
la politique sans la réduire a la domination — ce que, finalement, ne cesse
d’avancer Miguel Abensour. En insistant sur les formes non-violentes de conflit,
la pensée désobéissante fournirait ainsi une nouvelle maniéere de distinguer la
politique (entendue comme action en commun dans un espace conflictuel) de la
violence (entendue comme moyen purement instrumental de contraindre 1’autre
a faire ce que I’on le veut). Le conflit politique serait alors a séparer du conflit
guerrier, car 1’adversaire politique, contrairement a 1’ennemi guerrier, n’est
jamais a éliminer.
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