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Principale certitude : une société incrustée de tabous et fondée sur le profit appelle un refus
total, et ceci d’autant plus qu’elle a su se faire accepter de ceux-la méme qu’elle exploite.

Eux qui sont innombrables

comme les fourmis dans la terre,

les poissons dans 1’eau,

les oiseaux dans I’air,

eux qui sont poltrons,

courageux,

ignorants,

et sages,

eux qui sont des enfants,

eux qui font table rase,

et eux qui créent,

notre livre ne contera que leurs seules aventures.
Eux qui se laissant prendre aux menées du traitre,
jettent leur drapeau,

et abandonnant I’aréne a 1’ennemi,

courent s’enfermer chez eux,

et eux encore qui percent de leur poignard le traitre,

eux qui rient comme 1’arbre vert,

Jean-Paul Marat,

L’Ami du peuple



eux qui pleurent trop tot,
eux qui injurient pére et mere,

notre livre ne contera que leurs seules aventures.

Ce sont eux qui reflétent
dans les miroirs les plus sages
les images les plus colorées.
En notre siécle, eux ont vaincu,
eux ont été vaincus.
On a dit d’eux bien des choses,
et pour eux on a dit
qu’ils n’avaient rien a perdre,
rien que leurs chaines.
Nazim Hikmet,

Eux

Les intéréts des peuples ne peuvent s’opposer.
Elias Farah,

La Patrie arabe
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Introduction

Dans les années soixante, Che Guevara placait en exergue de ses écrits
militaires cet appel a I’espérance qu’il empruntait a José Marti : « C’est I’heure

des brasiers et ’on ne doit regarder que vers la lumiére-l. » L’Afrique est
aujourd’hui partout en lutte. Du Sahara occidental au Cap, des prisons
égyptiennes aux maquis du Kivu, du Tchad au Malawi, de la Namibie au Sahara
occidental, des hommes et des femmes, par dizaines de milliers, luttent, meurent
et renaissent pour arracher aux dominateurs les conditions indispensables a
1’édification d’une société plus humaine.

Quinze ans aprés la décolonisation des principaux Etats africains, ot sont
I’espoir, la lumiere ? J’ai été faconné, porté, guidé par les promesses des luttes
de libération anticoloniales. Je dois aujourd’hui procéder a un réexamen.

Dans la plupart des Etats décolonisés régne la dictature de militaires ou des
bourgeoisies compradores. L’indépendance de ces Etats est largement fictive.
J’appelle protonation (du grec protos : « primitif », « rudimentaire ») la
formation sociale qui gouverne aujourd’hui les trois quarts du continent. La
protonation ne désigne ni une nation en formation — encore qu’elle produise
pour ses membres les symboles élémentaires d’un sentiment « national » — ni
une nation achevée qui se serait pervertie. Elle ne désigne pas non plus une
pseudo-nation, mais une sociabilité rudimentaire, limitée dans sa construction,
asservie aux seuls besoins de ceux qui I’organisent de I’extérieur. Elle, est avant
tout une création de 1’impérialisme. Elle n’exprime qu’une souveraineté fictive,
la totale dépendance de 1’économie du pays a I’égard du centre métropolitain.
C’est la présence au pouvoir local de satrapes qui manient avec intelligence un
discours « désorienteur nationaliste » (Fanon) qui assure la permanence de la

protonation-2. Nombre de ces satrapes entretiennent des liens particuliers non
seulement avec les sociétés multinationales et les groupes financiers mais
également avec I’Etat francais. Exemple : Dans la nuit du 20 au 21 septembre
1979 les parachutistes francais débarquerent a Bangui ; ils amenérent avec eux
un nommé David Dacko qu’ils installerent au pouvoir. Son prédécesseur,
I’empereur déchu Jean Bedel Bokassa, ancien sous-officier de 1’infanterie
coloniale, actuellement retraité en Cote-d’Ivoire, touche une pension de I’Etat



francais et est électeur en France. Les actuels chefs d’Ftat de Haute-Volta
(Lamizane), du Togo (Eyadema) sont d’anciens militaires francais qui ont droit a
une retraite du gouvernement de Paris. Quant au triumvirat politico-militaire qui
a pris le pouvoir le 13 mai 1978 aux iles des Comores, I’un de ses membres,
Robert Denard, ancien militaire de 1’armée d’Indochine, est un citoyen francais
originaire de Bordeaux. Mais déja certains peuples africains sont engagés dans
une guerre nouvelle, celle que Salvador Allende nomma « la guerre pour la
seconde indépendance », c’est-a-dire la guerre pour la construction nationale, la
souveraineté économique, la liberté réelle du peuple. Cette lutte nait de 1’effort
catégorique — lui-méme issu de l’instinct de justice — d’une avant-garde
décidée a affronter le dominateur impérialiste de son peuple. Une dialectique
ascendante, ouvrant sur des horizons inconnus, 1’habite. La lutte de libération, la
construction nationale sont achevées lorsque la nation est la seule source de ses
décisions et lorsque les mécanismes, la violence matérielle, symbolique du
capital financier multinational, n’ont plus prise sur elle.

Cependant, la nation périphérique est une formation sociale ambigué. Elle unit
les hommes et, en méme temps, elle les divise, les dresse les uns contre les
autres. En un certain sens, Léopold Sédar Senghor a raison de dire : « L’homme

enraciné, la patrie singuliére sont les seuls véritables garants de la dignité-3, » A
Soweto, dans les faubourgs de Johannesburg, au Cap, a Durban, a Port
Elizabeth, des adolescents sont morts par centaines entre juin 1976 et
octobre 1977 sous les balles de la police sud-africaine. Ils refusaient d’accepter
comme langue obligatoire de 1’enseignement secondaire la langue des
dominateurs, 1’afrikaans. Pour tout mouvement de libération, la construction
d’une conscience nationale transethnique et transclassiciste est partout la
condition premiére de la victoire militaire sur I’occupant. En résumé, 1’idée
nationale est porteuse de dignité, d’intelligence du monde, d’identité alternative :
elle est force de résistance, instrument de libération. Mais, en méme temps, elle
est agent de solitude, moyen de séparation, cause de division entre les peuples.
Sa conscience est apodictique et apologétique. Elle divise 1’aire tricontinentale
en une multitude d’Ftats dont chacun ne se définit que par opposition a
I’existence propre de I’Etat voisin. La nation libére le peuple dominé, mais elle
affaiblit le combat mondial commun contre 1’oppresseur transnational.

Pourtant la révolution mondiale, la révolution de classe, née de la conscience

de 1’identité de tous les travailleurs, de tous les dominés, est un projet

potentiellement réalisable, concret, réaliste—2. Celui-ci donne aujourd’hui

naissance a une conscience pour soi (Lukacs) qui transcende les formations



nationales. Cette conscience pour soi est embryonnairement présente dans de
nombreuses luttes de la périphérie. C’est ainsi qu’en novembre 1976, 18 000
soldats cubains arrétent 1’armée coloniale sud-africaine a 16 km au sud de
Luanda, contribuant ainsi a assurer la naissance de la République d’Angola.
L’expédition cubaine, 1égitimée par la conscience de 1’identité entre tous les
opprimés, de cette conscience pour soi qui s’oppose a la conscience en soi de la
nation, fut baptisée « Carlotta », du nom de I’esclave insurgé qui, a Camaguay
en 1843, organisa la révolte des coupeurs de cannes.

Je réponds ici une fois pour toutes a une objection que ne manquera pas de
susciter ce livre : 1’Union soviétique mene aujourd’hui en Afrique une politique
offensive. Est-ce dire qu’il existe un impérialisme soviétique ?

Les conduites de I’URSS ne me paraissent pas comparables a la logique
impérialiste qui habite le systtme de domination du capital financier
multinational. Ce capital vit de la maximalisation des profits, de 1’échange
inégal, de la surexploitation la plus rationnelle possible des ressources naturelles
et des hommes. Dans la plupart des pays tricontinentaux ou aucun contre-
pouvoir efficace (Etat national, syndicats, etc.) ne brise sa stratégie du pillage, il
crée la faim, le chomage, la maladie, la destruction des familles, comme par
nécessité. Cette nécessité est immanente a sa praxis.

Les conduites de I’URSS s’enracinent dans une autre histoire : la révolution

bolchévique de 1917 donna naissance a la III Internationale (Komintern). Cette
organisation, prétendant réunir toutes les forces révolutionnaires, anticoloniales,
anti-impérialistes de la planete, était porteuse d’un immense espoir : celui de
I’établissement de relations égalitaires, complémentaires, fraternelles entre tous

les peuples. Espoir décu des 1928 (VI® Congrés du Komintern) : Staline assoit
son pouvoir sur I’Internationale et réduit cette derniere a un simple instrument de
la raison d’Etat soviétique. Cette raison d’Etat soviétique — comme toutes les
raisons d’Etat des autres Etats du monde — fait fi de toute considération
internationaliste. En d’autres termes : elle refuse de prendre en considération, de
promouvoir et de protéger les intéréts nationaux légitimes d’autres peuples que
le sien. Aprés la mort de Staline, la raison d’Etat soviétique continue de dicter
aux dirigeants de Moscou des conduites qui sont radicalement incompatibles
avec l’internationalisme prolétarien proclamé en 1917 et 1919. Exemples :
I’invasion de 1’ Afghanistan (1979), celle de la Tchécoslovaquie (1968), celle de
la Hongrie (1956).



Quelle est la nature des Etats dits socialistes ? Je nomme ces sociétés :
sociétés du mode de production collectiviste d’Etat. Dans un livre précédent :
Retournez les fusils ! Manuel de sociologie d’opposition, j’ai tenté de formuler

ces éléments d’une sociologie de ces sociétés-2. Dans le présent chapitre je me
contente de signaler trois paradoxes qui gouvernent aujourd’hui les rapports
entre 1’Union soviétique (et ses alliés d’Europe de I’Est) avec les peuples de la
périphérie : 1. L’Etat soviétique est probablement un des Ftats les plus violents,
les plus contraignants de la planete. L’organisation totalitaire de sa bureaucratie,
la quasi-toute-puissance de sa classe dirigeante impliquent le mépris permanent
des droits de I’opposition et des principales libertés du citoyen. En méme temps
cet Etat totalitaire est a I’extérieur de ses frontiéres souvent porteur de liberté :
il n’existe aucun mouvement africain de libération nationale qui ait remporté la
victoire sur 1’occupant colonial sans 1’aide militaire, financiere, diplomatique de
I’Union soviétique. En Asie, 1’héroique peuple vietnamien lui-méme aurait
probablement plié sous 1’agression américaine sans les armes, 1’appui
diplomatique de 1’Union soviétique. En Amérique latine, Cuba — qui avec le
Nicaragua est le seul pays ou la misere des plus défavorisés recule réellement —
ne survit qu’avec 1’aide quotidienne de 1’Union soviétique.

Inversement nous pouvons dire : le sabotage, 1’asphyxie, enfin 1’assassinat de
la démocratie chilienne par les puissances impérialistes et le coup d’Ftat de
Pinochet du 11 septembre 1973 n’ont été possibles que parce que 1’Union
soviétique s’était désintéressée de 1’expérience de 1’Unité populaire. Je me
souviens d’un soir d’avril 1972 a Tomas Moro, la petite villa blanche habitée par
Salvador Allende. Allende me dit : « Nous sommes un Vietnam silencieux — et
personne ne nous vient en aide. »

2. Dans ses rapports économiques, financiers, commerciaux avec les pays du
Tiers Monde (et avec les autres pays dits socialistes) I’Union soviétique (et ses
alliés d’Europe de I’Est) reproduit quotidiennement la rationalité capitaliste. Les
sociétés du mode de production collectiviste d’Etat véhiculent — dans les
relations qu’elles entretiennent entre elles — la méme logique marchande que

les sociétés du capitalisme sauvageS.

3.  L’Union soviétique affronte les  puissances  impérialistes
— diplomatiquement, militairement — sur de nombreux fronts dans le Tiers
Monde. Mais du fait de I’insuffisance partielle du développement de ses propres
forces productrices, 1’Union soviétique subit la loi inégalitaire du marché
capitaliste mondial. Elle est partiellement intégrée dans ce marché. Sa politique
étrangere, sa politique du commerce extérieur sont partiellement surdéterminées



par lui. Mais il y a pire : du fait de cette surdétermination 1’Union soviétique
contribue — dans certains secteurs — a 1’aggravation de la dépendance, de la
misere des peuples du Tiers Monde. Exemple : I’achat sur le marché dit libre par
I’Union soviétique de quatre cents millions de tonnes de céréales en 1978 a fait
monter les prix de ces produits. Ceux d’entre les pays du Tiers Monde qui
doivent combler leur déficit alimentaire par des achats récurrents sur le marché
mondial ont été mis partiellement dans 1’impossibilité de payer les prix
nouveaux. Des centaines de milliers d’hommes sont morts dans le Tiers Monde

en 1979 du fait des prix alimentaires surélevés, dus entre autres aux achats

soviétiques-Z.

Le cas de Cuba est totalement différent. La présence militaire, civile cubaine
dans dix-huit pays d’Afrique et du Moyen-Orient — et notamment 1’opération

Carlotta-8 — procédent d’un héritage symbolique, social, politique particulier.
Au début du xix® siecle, plus de la moitié du peuple cubain est noire : en 1820,

393 000 esclaves et affranchis coexistent avec 311 000 Blancs-2. Les troupes
afro-cubaines ont été le fer de lance de la longue guerre de libération nationale
contre I’Espagne. De 1868 (date de I’insurrection nationaliste) jusqu’au traité de
Paris de 1898, les forces anticolonialistes, sous la direction de José Marti,
comportaient une petite minorité de combattants blancs — jeunes libéraux
cubains, combattants anticoloniaux d’Europe, d’Amérique — et une immense
majorité d’esclaves en fuite ou de journaliers noirs... Antonio Maceo, général
noir, est un héros vénéré de la guerre d’indépendance. Cette guerre était d’une
part une guerre de libération nationale et d’autre part une guerre contre
I’esclavage et pour I’émancipation de I’homme noir.

Autre fait important : I’actuel groupe dirigeant de La Havane est — mis a part
Carlos Raffaél Rodriguez (et bien siir Guevara, Cienfuegos disparus entre-
temps) — pratiquement le méme que celui qui conduisit la guérilla de la Sierra
Maestra. Or, ces hommes, ces femmes ont été des anticolonialistes bien avant de

devenir des marxistes-léninistes. Fidel Castro a été 1’éléve de Fernando Ortiz-19,

Le panafricanisme reste extrémement vivace notamment parmi les Yoruba-11,
Janvier 1966 : la premiére conférence tricontinentale conceptualise, transforme
en programme d’action anticolonial, anti-impérialiste, 1’héritage afro-américain
du peuple cubain. L’année précédente, Che Guevara et deux cents guérilleros
cubains avaient brisé, dans les montagnes de Fizzi-Baraka (Katanga du Nord) la
contre-offensive blanche contre la révolution lumumbiste.

Y’insiste sur ce point : aujourd’hui, en Erythrée, des soldats soviétiques



appuient I’armée éthiopienne dans un injuste combat contre les maquisards
autochtones. Ailleurs, ils assurent le triomphe d’authentiques mouvements de
libération (au Mozambique, en Angola) ou aident a rétablir 1’intégrité territoriale
d’un Etat (en Ogaden). Mais établir une simple équivalence entre 1’impérialisme
capitaliste et un « social-impérialisme » soviétique signifierait niveler une
problématique complexe, paralyser notre propre raison analytique et nous
condamner a ne rien comprendre a la question infiniment compliquée des
interventions étrangeres en Afrique.

Certains auteurs et les principaux dirigeants des protonations africaines
affirment que la conduite impérialiste est consubstantielle a la politique de
grande puissance. En d’autres termes : I’impérialisme serait une conséquence
naturelle, une sorte de qualité innée de tout pouvoir qui dépasse un certain seuil
d’accumulation interne. Dés qu’un Ftat extra-africain — ou méme africain —
atteint un certain pouvoir économique, politique, militaire, il menerait comme
sous I’empire d’une fatalité incontrolable une politique impérialiste, c’est-a-dire
une politique qui vise a asservir le plus faible et qui refuse toute relation
égalitaire avec son partenaire. Cette vue est contraire aux faits : I’impérialisme
n’est pas réductible a une simple excroissance de la politique de grande
puissance. Il n’est pas non plus une « tentation psychologique », une hybris, un
vertige dont tomberaient victimes certains dirigeants de grands Ftats européens
protecteurs de tels ou tels pays africains. L’impérialisme est un phénomene
historique spécifique, né d’un stade précis du développement du mode de
production capitaliste. Ce mode de production a donné naissance — au siecle
passé — a I’occupation coloniale de 1’Afrique. Il provoque aujourd’hui — par
d’autres moyens — 1’asservissement des protonations du continent.

C’est de lui qu’il sera avant tout question dans notre livre.

Hommes d’Occident, malgré nous ou avec notre muette complicité, nous
sommes associés a I’ceuvre de domination, d’exploitation et de mort de
I’impérialisme. Nous collaborons avec I’oligarchie de nos pays respectifs, de
France, de Suisse et d’ailleurs, a la destruction quotidienne de ce qui nous fait
exister en tant qu’hommes : la conscience d’identité ontologique de tous les étres
humains. Moi, je suis 1’autre et I’autre est moi. Lorsque le mineur chilien est
torturé, que son enfant meurt de faim, c’est moi aussi, en tant qu’étre humain,
qui suis atteint. En d’autres termes, par mon travail quotidien de reproducteur de
I’ordre du capital, je suis, volontairement ou non, associé a la domination



qu’exerce ce capital du centre sur les peuples de la périphérie. La fonctionnalité
marchande du capital définit mon identité sociale. Mon travail de producteur-
reproducteur, mon role de consommateur rendent la rationalité marchande
opératoire, ils garantissent sa permanence, confortent son pouvoir sur les étres et
les choses. L’autre devient I’ennemi. Du méme coup, je le rejoins dans
I’esclavage dont, ensemble, nous devenons les gestionnaires dociles.

L’analyse des mouvements de libération nationale d’Afrique noire nous
renvoie a notre propre condition sub-humaine de producteurs de la rationalité
capitaliste en Occident. La derniére partie de ce livre sera donc consacrée a
I’examen des perspectives qu’ouvrent aux hommes de la rupture la présence, au
plus intime de certaines de ces luttes, d’une conscience de 1’identité, d’une
conscience pour Soi.

Du front de refus qui est en voie de naitre dépendra la victoire dans la lutte
contre ce fléau universel qu’est aujourd’hui I’impérialisme. Ce front demande a
étre défini, connu. Il ne peut I’étre en termes de besoins matériels. Ce front du
refus, cet invisible parti de la révolution, cette fraternité sans visage des partisans
de la rupture, réunit aujourd’hui tous les hommes — d’Occident, d’Orient, du
Sud, du Nord, quels que soient leur revenu, leur nationalité ou leur race — qui
ne supportent plus ’unité négative du monde, c’est-a-dire un ordre qui donne
comme naturels, universels, nécessaires, 1’accumulation, la richesse rapidement
croissante de quelques-uns et le dépérissement continu du plus grand nombre.

Comme pour les Vivants et la Mort et Une Suisse au-dessus de tout soupg¢on,
le Pouvoir africain et Retournez les fusils !, j’ai bénéficié pour ce livre-ci de la
collaboration efficace de Micheline Bonnet. Elle a mis au net les versions
successives du manuscrit. Je lui dois une vive et permanente gratitude. Le
manuscrit a été relu par Erica Deuber-Pauli et Claude Durand. Leurs critiques
m’ont permis d’infléchir ou de préciser nombre d’arguments théoriques. Je leur
dois une grande reconnaissance. Yves Person a relu 1’avant-derniere version du
livre. Son immense érudition m’a été d’un grand secours ; ses critiques, ses
observations, ses suggestions m’ont conduit a modifier plusieurs de mes
analyses—2. Le grand peintre chilien, José Venturelli, a fait le dessin de
couverture. Je leur dis ici ma profonde et fraternelle gratitude.

J. Z.
Geneve, 1980
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Che Guevara, Ecrits militaires, la guerre de guérilla , Paris, Maspero, (Euvres complétes, vol. 1.
F. Fanon, Les Damnés de la terre , Maspero, 1960, p. 115 s.

Intervention au Colloque Culture et Développement , Dakar, octobre 1976.

Cette révolution mondiale de classe, ce front planétaire du refus, cette justice d’en bas relévent
comme le dit Bloch du Réve du jour , de la conscience anticipante, de la latence du processus

historique , ou encore, de I’utopie positive . Cf. E. Bloch, Le Principe espérance , Paris, Gallimard,

vol. 1, 1976.
Je reviendrai sur 1’eschatologie matérialiste, ses principes, ses perspectives dans la quatrieme partie
de ce livre.

Retournez les fusils | Manuel de sociologie d’opposition , Ed. du Seuil, 1980, p. 182 s.

Pour des exemples concrets, cf. Retournez les fusils ! Manuel de sociologie d’opposition, op. cit .,
p. 182s.

Chiffres, cf. Rapport de la FAO a la Conférence alimentaire mondiale , Ottawa, aofit 1979.

L’opération Carlotta (intervention de 18 000 Cubains en Angola) en 1976 est aussi un épisode de la
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PREMIERE PARTIE

LES ENNEMIS DE L’ESPOIR

IIs sont les ennemis de 1’espoir, ma bien-aimée

de I’eau qui ruisselle, de I’arbre a la saison des fruits,
de la vie qui pousse et s’épanouit.

Car leur front est marqué du sceau de la mort,

— dent pourrie, chair décomposée —

ils vont disparaitre a jamais.

Nos bras sont des branches chargées de fruits,

L’ennemi les secoue, I’ennemi nous secoue jour et nuit,

Et pour nous dépouiller plus facilement, plus tranquillement,
I1 ne met plus la chaine a nos pieds,

Mais a la racine méme de notre téte, ma bien-aimée.

Nazim Hikmet,
Les Ennemis

, 1948.



I
L’empire de la raretée

Le monde dans lequel nous vivons est un immense camp d’extermination.
12 000 personnes y meurent chaque jour de faim. La FAO nous apprend
qu’avant la fin de ce siecle, 200 millions d’enfants, d’hommes et de femmes
auront péri faute de nourriture. Sur dix-sept pays d’Extréme-Orient, dix
(940 millions d’habitants) ne sont pas en mesure d’assurer a leur population la
quantité de calories alimentaires vitale. En Amérique latine, I’approvisionnement
en denrées alimentaires de dix pays (236 millions d’habitants) sur vingt et un est
insuffisant. Le ministre de la Santé du Brésil vient d’avouer que pres de la moitié
(55 millions de personnes) de la population de son pays est malade : tuberculose,
lepre, malaria, schistosomiose et autres maladies parasitaires ; 18 millions

souffrent de troubles mentaux-L. Dans les sept Etats du Nord-Est brésilien, plus
de la moitié des enfants meurent avant d’avoir atteint 1’age de cinq ans. Des
millions d’autres sont aveugles (carence en protéines), sous-alimentés, infirmes.
Le gouvernement brésilien évalue a 15 millions le nombre des enfants mineurs

abandonnés-2. La politique salariale du général Pinochet fait qu’au Chili — a
Santiago, Temuco, Rancagua — plus de 2 millions d’enfants au-dessous de dix
ans souffrent de carences alimentaires telles qu’ils sont menacés de devenir
infirmes cérébraux, de mourir de faim. Le vicariat général de I’Eglise et Terre
des Hommes ont installé 1435 centres de nutrition qui doivent refuser
quotidiennement des centaines d’enfants, trop gravement atteints pour étre
sauvés. Au Bangladesh, depuis 1974, 800 000 personnes ont perdu la vue par
suite de manque de protéines. Pour plus des deux tiers des hommes de notre
planete, chaque jour et chaque nuit ne sont que des stations d’un interminable
calvaire.

C’est en Afrique que la situation est probablement la plus grave aujourd’hui.
Par sa superficie de 30 millions de km?, I’ Afrique est le second continent de la
planéte derriére 1’ Asie (44 millions de km?). L’ Afrique compte (chiffre de 1974)
403 millions d’habitants. Ces hommes et ces. femmes ont 1’espérance de vie la
plus faible du monde : quarante-deux ans en moyenne. L’ Afrique a aussi le taux
de mortalité enfantine le plus élevé de tous les continents : 137 déces au cours de



la premiére année de vie pour 1 000 naissances-3. Les Africains réalisent un
produit national brut de moins de 149 milliards de dollars par an, soit 2,8 % du
produit mondial brut. Les Africains ont le revenu annuel par téte d’habitant le

plus faible du monde : 365 dollars2. Entre les différents pays du continent (et a
I’intérieur de chaque pays), la distribution du revenu est tres inégale : 43 des
137 milliards du produit national africain reviennent aux pays producteurs de
pétrole. Autre inégalité : 1’Afrique du Sud réalise, a elle seule, un produit
national brut de 30 milliards de dollars. Trente-neuf pays d’Afrique, par contre,
ont un PNB inférieur a 3 milliards, vingt-sept pays un PNB qui est de moins

d’1 milliard de dollars->.

La misere est terrible dans une majorité de pays. Dans les quinze pays ou des
enquétes ont été faites, douze (comptant 200 millions d’habitants) sont obligés
d’importer de grandes quantités d’aliments. Or, ces douze pays ne disposent que
de tres faibles revenus en devises. Ils dépendent presque exclusivement de
’assistance publique internationale.

L’ Afrique est le plus morcelé de tous les continents. Elle ne compte pas moins

de cinquante-cinq Ftats-8. La plupart d’entre eux sont des formations sociales
faibles, mal assurées, sujettes aux coups d’Etat, aux conflits ethniques, menacées
constamment par le désordre, la déraison, la dictature d’'un homme ou d’un
groupe. Or, certains de ces Etats les plus faibles (exemple : le Niger, le Gabon)
controlent des territoires abritant d’immenses richesses. L’Afrique n’est pas
seulement le berceau de I’humanité. En cette fin du deuxieme millénaire de 1’ere
chrétienne, I’ Afrique est aussi le continent qui possede les dépots les plus
étendus de minerais stratégiques (cobalt, uranium, manganese, etc.) et de
minerais précieux (or, argent, diamants). On comprend des lors que les
Seigneurs du capital financier multinational tentent par tous les moyens de
s’assurer le controle de ce continent fabuleux.

La domination des peuples de la périphérie par les oligarchies du capitalisme

hégémonique du centre est un fait de violence-Z. L’organisation planétaire du
marché, le systeme mondial de significations qu’elle impose désignent eux-
mémes leurs morts. Consciemment, rationnellement. Au stade ultime du
développement du mode de production capitaliste, au moment historique
d’apogée de I’impérialisme, la domination de ’homme par I’homme revét des
formes nouvelles, encore plus violentes dans ses effets que par le passé. L’enjeu
de cette guerre civile planétaire entre une minorité de riches et la multitude des



pauvres est aujourd’hui le controle des processus d’orientation, de régulation et
de décision de 1’évolution du monde a partir du monopole du capital de la
connaissance scientifique et de la créativité intellectuelle.

Mais I’impérialisme ne détruit pas que les hommes de la périphérie. Il détruit

tout le monde. Il détruit I’homme. En Occident, nous vivons dans des sociétés

plus libres, nous mangeons a notre faim-2, nous sommes protégés par des droits

civiques, si précaires soient-ils. Or, nous sommes détruits dans notre humanité
par le simple fait que, par notre travail quotidien, nous reproduisons, réalisons,
concrétisons la fonctionnalité du capital. Aucun homme n’est une ile. Tout
homme ne se construit que par le regard, la tendresse d’autrui. La vie ne nait que
de la complémentarité, de la réciprocité. Je suis 1’autre, I’autre est moi. Pour
chaque martyre, il existe un assassin. Je ne peux étre libre ni manger en paix si,
au méme moment, a quelques centaines de kilometres de moi, un enfant sous-
alimenté entre en agonie.

Qu’il s’agisse du mineur sud-africain, de 1’enfant du Bangladesh ou de
I’Indien péruvien, le capital traite I’homme exploité non seulement comme un
non-humain, mais comme un contre-homme. Sartre explique ainsi notre
situation :

Qu’il s’agisse de tuer, de torturer, d’asservir ou simplement de mystifier, le
but est de supprimer la liberté étrangere comme force ennemie, c’est-a-dire
comme cette force qui peut me repousser du champ pratique... Autrement
dit, c’est bien a I’homme en tant qu’homme, c’est-a-dire en tant que libre
praxis d’un étre organisé que je m’attaque. C’est ’homme et rien d’autre
que je hais chez I’ennemi, c’est-a-dire moi-méme en tant qu’Autre et c’est

bien moi que je détruis en lui2. ..
Ou, plus loin :

... En détruisant en 1’adversaire I’inhumanité du contre-homme, je ne peux
en fait que détruire 1’humanité de 1’homme et réaliser en moi son

inhumanité19.

Tout homme ne vit donc toujours que I’unité négative du monde. Je le répete :
le capital fonctionne, accumule, tue a travers un systeme social dont le
fonctionnement se concrétise dans le travail des hommes. Or, en travaillant
conformément a la rationalité du capital, autrement dit en assumant, dans la
nescience ou le savoir clair, les fonctions que le capital nous assigne, nous



reproduisons quotidiennement le systeme, tout en le renforcant par chaque acte
concret que nous accomplissons a son service. Sartre :

Chaque metre carré du champ pratique totalise les deux groupes et leurs
deux activités pour chacun de leurs membres en tant que le terrain se
présente comme possibilité permanente d’aliénation pour chacun et pour
tous. L’unité négative de la rareté intériorisée dans la réification de la
réciprocité se réextériorise pour nous tous en unité du monde, comme lieu
commun de nos oppositions. Et cette unité, nous la réintériorisons en
nouvelle unité négative : nous sommes unis par le fait d’habiter tous un

monde défini par la rareté-11,

Cette rareté est un fait social et non un fait de la nature. C’est une rareté
voulue, organisée. Notre planete est habitée par 4 milliards d’étres humains :
cette humanité a développé des moyens de production, des sources énergétiques,
des techniques agricoles, synthétiques, scientifiques qui seraient capables
d’assurer — théoriquement et pratiquement — une vie harmonieuse a tous et de
faire en sorte que chacun soit a I’abri du besoin. Or, cette humanité n’existe pas.
Seule une minorité d’hommes vivent comme des hommes ; le systeme capitaliste
mondial organise la rareté. Les sociétés multinationales, bancaires, industrielles,
minieres pillent les ressources, organisent 1’armée de réserve des chomeurs,
fixent le niveau de vie infra-humain des populations de la périphérie afin
d’assurer, a travers des dictatures militaires qu’elles installent ou les oligarchies
compradores qui les servent, leur domination de plus en plus indéracinable.
L’accumulation accélérée du capital, la maximalisation du profit, 1’exploitation
optimale des hommes et des choses sont, pour les maitres actuels de la planéte et
les Etats qu’ils controlent, les parameétres uniques de leurs actions. La course
démentielle a I’armement, le gaspillage de la nourriture et du savoir dans des
ilots de bien-étre, d’une part, et la sous-alimentation, la faim, la maladie
organisées dans I’immense zone tricontinentale, d’autre part, en sont aujourd’hui
les manifestations les plus visibles. Sartre : « La société capitaliste désigne elle-

méme ses producteurs sous-alimentés12. » Comme les officiers SS sur la rampe
d’ Auschwitz, les potentats actuels de notre monde occidental décident chaque
jour qui va vivre, qui va mourir. La sélection se fait par le biais des institutions
du marché mondial. C’est au travers d’elles que 1’oligarchie dominante fait le

choix — stratifié et inerte — de ses morts-13.
Entre Auschwitz et I’empire du capital multinational, il existe pourtant une



différence essentielle : le D' Mengele et le colonel Hoess qui, six jours par
semaine et pendant quatre ans, sélectionnerent les déportés a 1’arrivée des trains,
furent des assassins visibles, des acteurs identifiables. La sélection opérée par les
maitres du capitalisme mondial est infiniment plus complexe a saisir, non dans
ses résultats mais dans sa préparation et son exécution. Les maitres du
capitalisme mondial sont admirablement camouflés. Dans le poéme de Brecht,
I’homme interroge les mattres :

Il demande a la propriété :
D’ou viens-tu ?
Il demande a chaque idée :
Qui sers-tu 44 ?

L’incomparable force des maitres est d’échapper a ces questions ou, plus
précisément, de brouiller la réponse. Les maitres se fabriquent des masques qui
les mettent hors de portée de la critique. Exemples : en décembre 1976, un
consortium de banques suisses réunit d’urgence 340 millions de dollars destinés
a la toute jeune dictature argentine ; ce crédit permet au général Videla de
consolider son pouvoir et d’échapper au premier boycottage international. Qui
est I’instigateur, 1’organisateur de ce consortium ? En aolit 1975, les prix
internationaux des grains, notamment du blé, se mettent a monter brusquement.
Des dizaines de milliers de personnes meurent au Soudan, en Ethiopie ; ces pays
étant incapables de payer les nouveaux tarifs. Qui sont les spéculateurs
responsables du stockage international, de la manipulation des prix ?

Les masques le plus communément utilisés par les maitres du systeme
impérialiste sont de deux sortes. Il y a d’abord, tres efficace, le masque de
I’humaniste, du mécene, de I’esthete. Exemples : les freres Reinhardt furent
pendant des générations les maitres du coton dans la basse vallée du Nil ; les
enfants des fellahs y mouraient de tuberculose, de malnutrition ; les hommes y
travaillaient pour un salaire de misere. Les fréres Reinhardt ont ouvert dans la
ville de Winterthur un splendide musée de peinture suisse, allemande et
autrichienne des Xx1x® et xx® siecles... Les trois familles qui possedent ensemble
le premier trust pharmaceutique mondial, Hoffmann-La Roche, ont fait don au
musée de Bale d’une collection de peinture magistrale et financent un orchestre
symphonique de réputation internationale. Dieter Buehrle, maitre d’une des plus
puissantes sociétés multinationales d’armement, est connu comme armateur d’art
en possession d’une merveilleuse collection de peinture moderne. La Fondation



Bodmer a Colongy (Geneve) — Bodmer ayant été 1’un des Seigneurs du
commerce de la soie en Chine avant 1949 — abrite une admirable bibliotheque
composée de papyrus, de manuscrits enluminés, d’incunables et de premieéres
éditions qui la font passer pour une sorte de monument de 1’esprit humain. Quant
a Atenor Patino, son voisin a Genéve, une salle de spectacle genevois porte son
nom. Patino fut jusqu’en 1952 le propriétaire des mines d’étain de I’Altiplano
bolivien ou des enfants de dix ans gagnaient tout juste de quoi retarder leur mort
de quelques années.

Un autre masque, tres porté lui aussi, est celui du grand manager apolitique.
L’oligarchie impérialiste ne fait jamais de politique ! Exemple : le mardi
1% mars 1977, Arthur Furrer, directeur général de Nestlé-Alimentana, deuxieme
trust alimentaire mondial, est interrogé a la télévision suisse romande.

— Pourquoi avez-vous saboté, par le boycottage et le blocus financier, le
gouvernement de Salvador Allende ? Pourquoi investissez-vous
massivement au Chili depuis le coup d’Etat de Pinochet ?

Réponse : Les sociétés multinationales ne font jamais de politique. Nestlé

non plus-2,

L’homme, dans ce systeme, ne figure que comme élément de calcul du prix de
revient de la marchandise. Il ne viendrait a I’esprit ni de Furrer ni d’aucun des
potentats du capital financier multinational, que c’est précisément -cette
rationalité marchande — qui parle a travers eux, motive leurs décisions, oriente
leur choix — qui est responsable de la mort de milliers d’enfants dans le Tiers
Monde... Pour eux, ces enfants meurent de mort naturelle, au sens précis du
terme. Elle est le fait de la fatalité. Elle est « dans I’ordre des choses ». La mort
de ces enfants est indépendante de leur volonté. Furrer la déplore sincerement.

La réalité du monde, de notre existence collective, c’est la réciprocité de la

rareté organisée, ou, prise sous sa forme phénoménologique, de la violence-L6.

Mais les choses ne sont pas simples. Car la violence premiere du systeme
impérialiste, capitaliste mondial, se donne toujours comme une contre-violence.
Les forces de I’ordre brésiliennes torturerent a mort Vladimir Herzog (1976),
apres que Carlos Lamarca, « bandit », fut tombé sous leurs balles (1971). A
Higueras, c’est le « hors-la-loi » Guevara qui est assassiné — sur ordre de la
CIA (1967). En Afrique du Sud, les mineurs révoltés du Rand sont écrasés au
nom de la légitimité d’Etat. Aofit 1977 : aux alentours du chantier du Super-
Phoenix a Malleville, Vital Michalon est tué par les éclats d’une grenade



offensive : les CRS luttaient contre la « violence » de manifestants sans armes.
Au nom de I’Etat de droit.

La sociologie matérialiste et dialectique a longtemps péché par aveuglement
volontaire. Fascinée par la lutte de classe pratique, par les multiples conflits que
les hommes vivent sur le front de la production matérielle, elle a négligé un autre
champ de bataille : celui ou les guerres se livrent pour la domination de
I’imaginaire. J’insiste sur ce point : la production des biens symboliques revét,
dans chaque société, une importance théorique et pratique aussi considérable que
la production des marchandises. Les images ne sont jamais innocentes. Elles
sont destinées soit a libérer, soit a asservir les hommes. Elles forment, pour toute
sociologie de I’impérialisme, un objet nécessaire.

Lorsqu’il est question de I’agression impérialiste de 1’imaginaire collectif d’un
peuple, le terme de « culture » me parait inadéquat, trop assorti des préjugés
précisément produits par cette culture. Il ne dit ni I’emprise quasi totalitaire
qu’exercent les significations de la marchandise a 1’encontre de 1’homme
colonisé, ni I’intransparence, ni la violence qui président a la fabrication de ces
significations. Je préfere, comme Bourdieu, parler de systeme de violence
symbolique. Ce systéeme impose a I’esprit des hommes soumis — comme a celui
des classes dominantes, d’ailleurs — les significations fabriquées par la
rationalité de 1’organisation capitaliste hégémonique de la production. En voici
une définition :

Tout pouvoir de violence symbolique, c’est-a-dire tout pouvoir qui parvient
a imposer des significations et a les imposer comme légitimes, en

dissimulant les rapports de force qui sont au fondement de sa force, ajoute

sa force propre a ces rapports de force1Z,

La violence symbolique de I’'impérialisme réifie la conscience de 1’homme
colonisé. Cela veut dire que les ravages qu’operent les significations imposées
par le systetme de violence symbolique a I’individu sont tels que 1’homme
colonisé devient, dans un premier temps du moins, son propre ennemi. Ou
encore : le gestionnaire de sa propre soumission. L’esclave se forge
continuellement ses propres chaines. Fanon, dans Peau noire, Masques blancs,
établit une véritable théorie clinique des névroses de soumission développées par
des colonisés algériens, ou, ce qui en est le corollaire logique : des pathologies
de domination des gendarmes européens—8. La conscience du colonisé est
apparemment détruite. Une rationalité nouvelle, allogene — celle de la
marchandise, justement — prend désormais en charge la conduite de sa vie. Max



Horkheimer dit : « Alle Geschichte ist Warengeschichie » (toute histoire,
désormais, est histoire de marchandise). L’apparente toute-puissance de ce
systeme de violence symbolique détruit la perception claire du monde aussi bien
chez le dominé que chez le dominateur.

Pour exploiter le travail, les ressources, 1’intelligence des peuples soumis, les
sociétés multinationales industrielles et bancaires usent aujourd’hui de méthodes
qui n’ont plus rien a voir avec les modes de domination utilisés il y a encore
vingt ans par 1’Etat colonial ou I’Etat tutélaire du centre. Une nouvelle rationalité
globale domine aujourd’hui la majeure partie du monde : celle qu’impose le
capital financier du centre. Elle agit au travers des structures mondialisées du
marché capitaliste, a travers la généralisation des termes d’échange inégaux, a
travers la décrépitude de 1’Etat national du centre et le surgissement du nouveau
sujet de 1’agression impérialiste : la société trans-et multinationale industrielle et
bancaire. L’agression du capital hégémonique du centre détruit non seulement
les modes de production non capitalistes du centre et de la périphérie ; elle
liquide aussi les univers culturels, les structures motivationnelles autochtones.
En bref, elle détruit 1’identité propre, la mémoire, 1’histoire des peuples qu’elle
asservit.

Le discours de la marchandise remplace 1’ancien discours colonial. Dans
’aliénation des hommes soumis, un seuil qualitatif est ainsi franchi. Sartre :

Il n’y a pas si longtemps, la terre comptait deux milliards d’habitants, soit
cing cents millions d’hommes et un milliard cinq cents millions
d’indigenes. Les premiers disposaient du Verbe, les autres 1’empruntaient.
Entre ceux-la et ceux-ci, des roitelets vendus, des féodaux, une fausse
bourgeoisie forgée de toutes pieces servaient d’intermédiaires. Aux
colonies la vérité se montrait nue ; les métropoles la préféraient vétue ; il
fallait que I’indigene les aimat.

L’élite européenne entreprit de fabriquer un indigénat d’élite. On
sélectionnait des adolescents, on leur marquait sur le front, au fer rouge, les
principes de la culture occidentale, on leur fourrait dans la bouche des
baillons sonores, grands mots pateux qui collaient aux dents ; apres un bref
séjour en métropole, on les renvoyait chez eux, truqués. Ces mensonges
vivants n’avaient plus rien a dire a leurs freres ; ils résonnaient ; de Paris, de
Londres, d’ Amsterdam nous lancions des mots : Parthénon ! Fraternité ! et,
quelque part en Afrique, en Asie, des levres s’ouvraient :...thénon !...

nité-13 1



Tout cela est vrai. Mais Sartre néglige un fait capital : le discours assimilateur
n’est pas un discours de pure aliénation. Il donne des armes aux dominés qui

peuvent les retourner contre leurs maitres. Certains d’entre eux 1’ont fait-2%, En
d’autres termes : durant 1’époque coloniale, une culture faussement universelle
s’étendait, culture de classe, certes, mais culture qui, du point de vue d’une
position et d’intéréts de classes minoritaires, propageait des significations et des
valeurs abstraites et jamais incarnées, mais utilisables. Les hommes dominés
pouvaient s’en saisir, les détourner a leur profit, les mettre au service de leur
libération. Ils pouvaient en faire des armes, les retourner contre leurs
oppresseurs. Ils pouvaient les invoquer pour prendre a témoin le monde entier de
la justesse de leur cause. Les combattants du FLN algérien 1’ont fait. Leur
discours était nourri d’humanisme francais.

La mondialisation du capital, la naissance au sein des bourgeoisies
dominantes du centre d’une oligarchie impérialiste dont la quasi-toute-puissance
économique, politique, symbolique satellise I’Etat national du centre, les Etats et
les peuples de la périphérie, modifient totalement les données du probleme. Le
discours républicain laique des administrateurs coloniaux, le préche ecclésial des
missionnaires font place a un verbe qui ne charrie plus aucune des valeurs
humanistes mentionnées. Le discours humaniste abstrait, rhétorique, invoquant
un homme parfaitement immatériel et masquant la praxis du colonisateur, était
encore porteur d’une certaine vision de I’homme. Cette vision était une vision
raciste, inégalitaire, discriminatoire, mais I’homme y figurait comme un référant
constant. Le discours humaniste colonial a fait place aujourd’hui a un verbe
d’une tout autre nature, celui de la pure rationalit¢é marchande. Ses termes
fondateurs sont : la maximalisation du profit, I’accumulation accélérée de la
plus-value, la croissance du produit brut, 1’exploitation la plus rationnelle
possible des ressources naturelles et humaines du globe. Ces nouvelles

catégories normatives procédent de la réification pure2l. C’est  travers elles que
les hommes, les dominés comme les dominateurs, comprennent désormais le
monde. A ’humanisme abstrait a succédé I’impérialisme du vide (Piettre)22,
Qu’est-ce a dire ? Deux choses : d’une part, que I’agression des peuples de la
périphérie s’est intensifiée ; d’autre part, que les armes de la destruction de
I’identité culturelle, utilisées par les sociétés multinationales, ne sont plus
aujourd’hui des armes, des « valeurs » que les hommes dominés peuvent
détourner a leur profit. Ces instruments de déculturation, de domination, de
terreur sont des significations d’un type entierement nouveau. Ce sont des

significations dont I’homme est absent, des significations ou la rationalité de la



marchandise se transcrit sans aucune médiation symbolique. Par suite, les formes
de sociabilités qui naissent a la périphérie ne sont plus aujourd’hui celles du
classique capitalisme périphérique, a savoir I’Etat dominé, hétérogéne que dirige
une bourgeoisie compradore. Aujourd’hui, la rationalité marchande regne, pour
ainsi dire, sans intermédiaire. I’Ftat Pinochet du Chili, I’Etat Mobutu du Zaire,
I’Etat Videla d’Argentine, I’Etat Souharto d’Indonésie ne sont plus, au sens
propre du terme, des Etats du capitalisme périphérique. Ce sont des organismes
d’un type nouveau. Ce sont de « simples » appareils de contrainte, totalement
investis par la rationalit¢ des dominateurs étrangers, dépourvus des
contradictions traditionnelles de I’ancienne société politique autochtone.

Ces appareils de contrainte d’un type nouveau sont administrés par des
mercenaires, hommes et femmes formés dans les centres du capital financier
hégémonique. Ces mercenaires accédent au pouvoir par des coups d’Ftat
organisés, financés par les sociétés multinationales ou des services étatiques

(exemple : la CIA au Chili en 1973) liés a elles-22. Ce sont des appareils dont la
principale, sinon I’unique fonction, est de garantir la sécurité nationale, c’est-a-
dire les conditions optima de surexploitation du travail de 1’homme, des
ressources naturelles du pays périphérique par les sociétés multinationales et le
capital financier du centre. Ils gouvernent par I’extermination physique des

opposants, par 1’assassinat, la torture et la « disparition24 ». Ces appareils sont
des « sociétés de charte » a I’envers ; ils rétrocedent la force de travail et les

ressources naturelles du pays aux sociétés multinationales étrangeres sous forme

de concessions a long terme-22,

L’ancien Etat de la société capitaliste de la périphérie était un Etat hétérogéne,
stratifié, ou s’affrontaient, comme au Brésil d’avant 1964, les latifundaires et les
bourgeoisies du tertiaire, les classes compradores et les classes nationales. Les
travailleurs, quoique écrasés, y jouissaient d’un certain espace de liberté. Il
existait des garanties constitutionnelles formelles, des syndicats, parfois méme
des ligues paysannes ou des parlements. L’appareil de contrainte abolit toute
forme de négociation salariale, politique, symbolique entre classes antagonistes.
Il étouffe méme les contradictions inhérentes aux différents segments
concurrentiels de la classe dirigeante traditionnelle.

Face a un tel ennemi, dans une situation matérielle si radicalement nouvelle,
les conditions du combat anti-impérialiste des peuples soumis changent de facon
radicale, elles aussi. Ce livre tente de mettre au jour quelques-unes de ces
conditions nouvelles. La principale arme que les peuples dominés peuvent
opposer, dans la phase actuelle de la lutte planétaire de classes, a la violence



matérielle et symbolique du capital financier multinational, c’est la lutte armée
de libération nationale et la construction — aprés la victoire — d’un Ftat, d’une
économie et d’une société civile aussi autarcique que possible. Cette these peut
surprendre : d’autres armes, plus efficaces, semblent exister aujourd’hui.
Exemple : les quinze pays producteurs de pétrole, réunis dans I’OPEP, imposent
depuis 1973 des rapports d’échange nouveaux aux pays impérialistes du centre.
Cependant, beaucoup de ces pays producteurs n’accroissent ni leur espace de
liberté ni leur capacité d’autodétermination ; ils ne brisent pas la
surdétermination de leur politique et de leur économie par la rationalité du
capital financier multinational25,

Une foule de questions se posent dans le désordre : Qu’est-ce que la nation,
aujourd’hui ? Quelle est son expression a la périphérie ? Quelle est la forme
d’organisation sociale, le systeme symbolique qu’elle génere ? Comment
concevoir le monde futur des nations autarciques coexistant ensemble a la
périphérie du monde capitaliste industriel ? Quels sont les rapports des nations
périphériques avec les Etats du capitalisme public, les Etats dits « socialistes » ?
Enfin : comment se construit la nation de la périphérie ? Quelles sont les
méthodes de construction de 1’identité alternative, de la conscience de résistance
du peuple dominé ? Quelles doivent étre la stratégie, la tactique de la lutte armée
de libération ?

1.
Rapport OMS (Organisation mondiale de la santé), Geneve, février, 1978.

2.
Rapport du juge des mineurs de Rio de Janeiro, Cavaglieri, au Congres international des juges
d’enfants, 1977.

3.
Le taux de natalité se situe entre 3 et 3,5 % en moyenne en Afrique. Malgré ce taux élevé I’ Afrique
est un continent sous-peuplé : 13 personnes au km? contre 27 pour I’Europe (chiffres 1979).

4.
Les Etats-Unis et le Canada ont un revenu par téte de 6 625 dollars et I’Europe de 3 180 dollars.

2.

Tous ces chiffres proviennent de la Commission économique des Nations unies pour I’ Afrique. Pour
chaque continent les Nations unies ont créé une commission économique, dotée d’un secrétariat
exécutif assisté de chercheurs, d’enquéteurs, de spécialistes divers.

Deux d’entre ces commissions se sont transformées au cours des années soixante : la Commission
économique pour I’Amérique latine, sous la direction de 1’Argentin Prebisch, et la Commission
économique pour 1’Afrique dirigée par le Ghanéen Gardiner, sont devenues bien plus que des
agences spécialisées de 1’organisation mondiale, de véritables foyers pour 1’élaboration d’une
stratégie de la lutte pour un développement économique indépendant. Prebisch et Gardiner ont entre-
temps quitté leurs postes ; 1’orientation imprimée aux deux commissions par ces deux pionniers est
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en voie d’érosion.

Quarante-neuf de ces Etats sont membres de I’Organisation de I’unité africaine (OUA) ; deux Etats,
la Rhodésie et I’ Afrique du Sud, sont dominés par des minorités blanches ; un Etat, la Namibie, est.
en voie d’émancipation.

L’OUA, fondée le 23 mai 1963, est une organisation profondément ambigué. Elle consacre 1’échec
du projet panafricain, du projet de libération et d’unification continentale des peuples africains. Elle
ratifie expressément les anciennes frontiéres coloniales entre ces Etats et rend permanent le
morcellement politique de 1’ Afrique.

Je désigne par pays du centre les sociétés capitalistes marchandes d’Europe occidentale, d’ Amérique
du Nord, du Japon ; par pays de la périphérie les sociétés dépendantes d’Afrique, d’Asie et
d’Amérique latine.

D’effroyables miséres subsistent cependant en Europe : des millions de personnes agées,
d’handicapés, de sans-emploi souffrent de pénurie, de misére.

J.-P. Sartre, Critique de la raison dialectique , Paris, Gallimard, 1960, p. 209 s.

Ibid.
Ibid. , p. 209.

Ibid.

Pour connaitre avec précision comment est organisée la faim dans le monde, au profit de qui elle est

organisée, cf. Susan George, Comment meurt I’autre moitié du monde , Paris, Laffont, 1978.
B. Brecht, « Eloge du révolutionnaire », in Poémes , Paris, I’ Arche, 1966, p. 66.
J. Steinauer, F. Hirsch, Le Bruit et la Fureur , Genéve, Grounaner, 1977.

I existe une réciprocité de I’immanence et une réciprocité de la rareté. La réciprocité de la rareté
gouverne le monde tel qu’il est aujourd’hui. La réciprocité de I’immanence est au fondement de
toutes les valeurs universelles — liberté, coopération égalitaire, justice planétaire — qui forment
I’horizon de toute lutte nationale ou continentale de libération des peuples dominés. L’homme fait
son histoire a partir et dans les conditions que d’autres ont produites pour lui. Or I’histoire n’est pas
fatale. Elle est création de I’homme. Son enjeu est le rétablissement dans la vie des peuples de la
réciprocité de I’immanence et de toutes les conduites qui en découlent. L’analyse des conditions
sociales, de I’organisation du monde socialiste a venir, de la conscience de 1’identité qui 1’habite, fera
’objet de la quatrieme partie de ce livre.

P. Bourdieu, J.-C. Passeron, La Reproduction, éléments pour une théorie du systeme d’enseignement
, Paris, Ed. de Minuit, 1970, p. 18.



F. Fanon, Peau noire, Masques blancs , Paris, Ed. du Seuil, 1957. Les mémes névroses, ou des
névroses semblables a celles décrites par Fanon pour des hommes du continent, se retrouvent de
’autre c6té de 1’ Atlantique, au sein des communautés de la diaspora noire du Brésil. Roger Bastide,
Florestan Fernandez, Maria Isaura Perreira de Queiroz, Ottaviano Ianni, Fernando Murao, enquétent
principalement sur la destruction de 1’identité de 1’Afro-Américain appartenant aux classes

moyennes ; cf. notamment R. Bastide, « Négritude et intégration nationale », in revue Afro-Asia ,

Salvador/Bahia, 1976, n® 12, p. 17 s.

J.-P. Sartre, in préface a F. Fanon, Les Damnés de la terre , Paris, Maspero, 1961, p. 9.
C. Wauthier, L’Afrique des Africains , Paris, Ed. du Seuil, 1€ éd., 1963.

A. Tévoedjéré décrit parfaitement le processus in La Pauvreté, richesse des nations , Paris, Ed.
ouvrieéres, 1978.

A. Piettre, « Impérialisme et culture », in Le Monde , 3 mai 1975.

R. Santibanez, « Contrdle de I’espace et contrdle social dans I’Etat militaire chilien », in revue

Hérodote , n° 5, 1977, p. 82 s. et Th. Varlin, « Pinochet géographe », ibid ., p. 109 s.

Je signale une contradiction secondaire : la politique de répression, les tortures, les assassinats
pratiqués par les mercenaires de la périphérie peuvent entrer en contradiction avec la morale de
certains dirigeants du centre. Exemple : le président Carter réprouve publiquement les pratiques du
général Pinochet au Chili, du général Figueredo au Brésil, du général Mobutu au Zaire. Carter
exprime une idéologie religieuse appartenant a une phase dépassée du mode de production
capitaliste.

Pour le Zaire, cf. par exemple la concession de I’OTRAG, p. 225.

Les bénéfices que les pays producteurs de pétrole ont retiré des cinq augmentations successives
(1973-1976) du prix du pétrole brut ont été partiellement annulés par la dépréciation continue de la
monnaie nord-américaine, autrement dit : par I’inflation continue qui domine les principaux pays

industriels, fournisseurs de biens d’équipement des pays producteurs de pétrole . En décembre 1978,
I’OPEP décide une sixieme augmentation de 14,5 %. Or, entre décembre 1976 et décembre 1978, le
dollar a perdu 28 % de sa valeur.

Autre indice de la continuelle dépendance des pays de I’OPEP au tuteur nord-américain : les Etats
qui — au sein de I’organisation — déterminent la fixation des prix de vente du baril sont I’ Arabie
Saoudite, le Koweit, Kuatar ; or, la politique étrangere et intérieure de ces grandes puissances
pétrolieres reste étroitement contrdlée par I’impérialisme américain.



I
Théorie de la nation

I. La nation en Europe.

Au moment ou la nation s’impose en Europe, comment se définit-elle ?
Voltaire écrit : « La nation est un groupe d’hommes établi sur un territoire
défini, qui forme une communauté politique et se caractérise par la conscience

de son unité et sa volonté de vivre en commun-L. » Ou encore : « La nation est
une personne juridique constituée par 1’ensemble des individus composant un

Ftat, mais distincte de celui-ci et titulaire du droit subjectif de souveraineté-2. »
En Europe, et plus particulierement en France, la nation est née d’un acte
révolutionnaire, d’une rupture avec la communauté historique qui la précédait.
La nation est née avec le capitalisme, c’est-a-dire du combat que menait la classe
bourgeoise capitaliste marchande contre la classe féodale et le roi, et qui I’a
conduite au pouvoir. Cette bourgeoisie « exprimait » la force de production
nouvelle qui allait imposer sa loi a la société civile. Le capital prenant la place de
la terre comme principale force de production. La nouvelle classe, bien que
fortement segmentarisée (grande bourgeoisie d’affaires, bourgeoisie de cour,
petites et moyennes bourgeoisies de province, etc.), a tiré tout le bénéfice de
’unification du pays contre les aristocrates et contre le roi. Il faut y insister : ce
n’est pas la bourgeoisie qui a pris la Bastille, ce n’est pas elle qui a déclenché,
soutenu, mené, conduit la lutte contre le régime féodal ; ce sont les classes les
plus démunies qui ont assuré cette lutte. La bourgeoisie a confisqué la révolution
en cours de route, I’a détournée a son profit. Elle lui a imprimé une orientation
nouvelle, celle qui correspondait a ses intéréts de classe. L’Etat national — c’est-
a-dire I’Etat qui ne tire sa légitimité que de la volonté générale de ses
citoyens — est le couronnement de ce processus. Son avenement est en quelque
sorte un événement inévitable. Il traduit la victoire de la classe bourgeoise dans
la lutte complexe des classes. Il est le résultat de la lente maturation de la société
civile. La nouvelle classe, arrivée au pouvoir dans la société civile, a détruit
I’enveloppe institutionnelle de la société précédente. En 1792, la classe
bourgeoise s’est dotée d’un Etat, d’une constitution, d’un projet politique



conformes a ses intéréts économiques-3. Le 21 janvier 1793, le roi est mis a mort.
Jacques Berque prétend que la nation francaise (a la fin du xvin® siecle)

préexistait a I’Etat national, qu’elle avait mille ans d’existence-. Il semble qu’il
faille corriger cette appréciation. La légitimité nationale nait dans la nuit du
4 aofit. L’origine métasociale, divine du pouvoir d’Etat, du pouvoir politique y
est contestée radicalement. Un pouvoir nouveau voit le jour : précisément celui
qui nait du contrat social entre les citoyens, de la volonté générale des hommes
qui subissent et exercent, par députés interposés, la totalité du pouvoir. J’insiste

sur ce fait : la nation refuse tout instituant métasocial-2. Elle est, comme le dit
Voltaire, le « titulaire du droit subjectif de souveraineté ». En d’autres termes,
elle est elle-méme le siege exclusif de la 1égitimité de tous les pouvoirs qu’elle
confere a ses délégués et qui s’exercent en son nom. Avant la nuit du 4 aofit, la
France était une puissante communauté historique, dotée d’un Etat centralisé ol
avaient émergé a partir de 1’an mil, au cours d’un processus tres lent, les
conditions de production d’une nation ; mais elle n’était pas encore une nation,
privée qu’elle était des instituants nécessaires au pouvoir national.

La volonté de construire une nation correspond, chez un peuple, a un moment
d’unité de la vision de I’histoire. A leurs origines, cette unité conduit presque
toutes les nations a 1’expansion défensive ou agressive. En 1789, en 1792, la
nation francaise est ce que Robespierre affirme qu’elle est, a savoir une grande
nation, une nation duelle, caisse de résonance des valeurs universelles de liberté,
de fraternité, d’égalité ; duelle parce que son destin est aussi transnational : il est
d’étendre a travers I’Europe (et le monde), d’apporter aux peuples les plus
reculés les bienfaits des libertés nouvellement conquises en France. C’est la
menace de I’Europe réactionnaire qui I’oblige a la défense militaire. Mais il est
également vrai que, tres rapidement, la classe nationale et qui se veut classe
« universelle » révele son vrai visage, celui d’une classe égoiste, dominatrice,
farouchement décidée a défendre les privileges nouvellement acquis et a
conquérir sa place dans les marchés européens (I’esclavage est rétabli aux
Antilles en 1803)8.

Un homme dénonce cette perversion : Gracchus Babeuf. Il prend la parole
pour la premiére fois en 1785. En 1794, la nouvelle classe le fait arréter, le juge
et lui fait trancher la téte. Les guerres d’expansion du directoire et de Napoléon
servirent les intéréts de la nouvelle bourgeoisie nationale méme si — continuant
a se justifier dans les termes de 1’idéologie révolutionnaire libératrice, égalitaire
et fraternelle — elle contribue en méme temps a I’instauration dans les territoires



occupés de républiques laiques et démocratiques.

La grille habituelle d’une lecture schématique du phénomene national
comporte les trois concepts paradigmatiques suivants : ILA VISION DE L’HISTOIRE

La « volonté de vivre en commun », la « conscience de 1’unité » (Voltaire)
s’alimentent a une vision de 1’histoire partagée par la majorité des membres de la
nation. C’est la promesse de plus d’indépendance, de plus de liberté, de plus de
justice qui fait surgir, dans toutes les classes d’une population donnée, la volonté
de lutter et de vivre en commun, de former une nation. Exemple : Au moment ou
s’accomplit en France I’acte révolutionnaire, au moment ou nait — contre la
féodalité et le roi — la société nationale nouvelle, cette vision réunit
momentanément (mais de facon violemment conflictuelle) toutes les classes de
la nation. En d’autres termes, un projet historique commun, une vision partagée
de I’existence, du passé déja vécu et de la vie a venir, unifient I’ensemble des
classes de la société. En ce sens, sur le projet national, la vision de 1’histoire est
transclassiciste, transethnique, transrégionale.

Mais les luttes de classes n’en continuent pas moins. Pour confisquer le
processus révolutionnaire a son profit, tout en consolidant la nation qu’elle dirige
désormais, la classe bourgeoise doit opérer un amalgame entre sa propre
idéologie de classe et I’idéologie nationale. En d’autres termes, elle doit imposer

a la classe ouvriére nationalisée-Z sa propre idéologie de classe comme idéologie
nationale en y incluant les valeurs qui sont, a 1’origine de la nation, percues
comme valeurs par toutes les classes et qui deviennent ainsi 1’ornement formel
de I’exercice du pouvoir bourgeois, inscrit aux frontons des écoles.

De surcroit, dans I’Europe du xix® siecle ou ces processus de production
symbolique s’operent, les bourgeoisies nationales se combattent. Les contenus
de conscience de la nation prennent un caractere apologétique dans la mesure ou
il importe aux classes d’une nation de les opposer radicalement aux contenus de
la conscience produits par d’autres consciences nationales.

La vision commune de I’histoire se transforme en vision bourgeoise, imposée
par la force aux classes dépendantes. Cette vision de classe servira également de
justification a I’appareil d’Etat.

L’unité transclassiciste de certains aspects de la vision de I’histoire nécessaire
a la construction et au maintien de la nation traverse les diverses phases de
développement du mode de production capitaliste. Depuis 1792, le mode de
production capitaliste a fondamentalement changé en France. Au capitalisme



bourgeois mis en ceuvre par une bourgeoisie nationale spéculatrice — de
professions libérales, d’entrepreneurs, de banquiers — a succédé le capitalisme
colonial, avec sa suraccumulation rapide et sa domination militaire des marchés
extérieurs et des régions recelant les matieres premieres. Vers le milieu du
xX® siecle, le capitalisme a subi en France (comme ailleurs) une troisieme et
décisive mutation : le capital financier est devenu transnational, les sociétés
multinationales sont apparues, 1’Etat bourgeois capitaliste périclite, entrainant
avec lui le déclin de la bourgeoisie dont se détache une mince mais tres puissante
oligarchie qui tire son pouvoir transétatique, transnational, de 1’accumulation du
profit impérialiste.

La nation apparait au cours de ces diverses phases comme un invariant
transclassiciste pour autant que toutes les classes de la société nationale
continuent de trouver dans son institution leur intérét, soit qu’elles la dominent,
soit qu’elle représente pour elles le territoire a libérer, 1’enjeu de la souveraineté
effective a conquérir dans la lutte révolutionnaire mondiale.

LE TERRITOIRE

Le territoire est donné. Les limites de la géographie nationale procedent du
développement historique. Il en résulte des conflits constants d’intéréts
territoriaux entre les nations. La facon dont ces conflits exacerbent les
sentiments nationaux donne la mesure de la fonction imaginaire du territoire
dans le surmoi collectif national. Le territoire est au centre des figures
idéologiques nationalitaires. Il concrétise matériellement, sensuellement — dans
ses horizons, son climat, dans la typologie de ses produits naturels, de ses
constructions, etc. — le sentiment de l’identité nationale. Les mythes le
légitiment, les origines de la nation s’y ancrent. Le territoire enregistre,
commeémore, célebre la mémoire de la nation. Et chacun aime ses paysages.

Les hymnes nationaux le chantent, la poésie patriotique 1’invoque. Il est un
contenu de conscience transclassiciste par le simple fait que toutes les
consciences de classe, en lutte dans la société civile, le contiennent. La Colline
inspirée, hymne a la gloire de la terre de France, est I’ceuvre de Maurice Barreés,
homme d’extréme droite. Jean Ferrat, troubadour communiste, chante le méme
territoire, les mémes paysages dans un tres beau poeme intitulé Ma France.
Autrement dit, le territoire de France modele, quoique avec des différences selon
les classes, les générations, 1’imaginaire collectif de tous les Francais. Le
territoire est probablement le contenu de conscience qui possede (parmi tous
ceux que véhicule la conscience nationale) la plus puissante force d’intégration.



LA LANGUE

La langue est I’instrument privilégié par lequel la nation impose sa conscience
nouvelle. Comme le territoire, elle préexiste a la nation mais elle n’est pas
donnée de la méme facon. Au terme de luttes entre classes dirigeantes de
communautés historiques opposées, la langue de la communauté victorieuse
devient langue véhiculaire, transcommunautaire. Mais la nation impose sa
propre langue. Sa généralisation est le résultat d’une intégration nationale, d’un

processus historique conduit par la coercition du groupe dominant dans la

nation-8.

La langue nationale nait de la violence symbolique du surmoi collectif
national, de ses mythes, de ses lois, de sa pédagogie, de son besoin d’efficacité
dans la communication économique, scientifique et culturelle. Elle est normée.

Elle a ses académies, ses dictionnaires, ses surveillants, ses censeurs. Elle est

déclarée nationale en vertu d’un statut spécial. Elle est un produit du pouvoir-2.

I1. La nation en Afrique noire.

La construction de la nation d’Afrique noire se distingue de celle de la nation
européenne des XVIIii® et Xix® siecles sur trois points importants : 1. En Afrique
noire, construction nationale et construction d’FEtat ont été et sont, pour le
mouvement de libération, deux taches complémentaires. C’est par I’Etat que nait

la nation1%. La lente émergence d’une conscience nationale sous-tend la lutte
armée pour I’indépendance. La subjectivité collective transclassiciste appelée
nation nait d’une part de la lutte politique, militaire, économique pour la
souveraineté étatique, d’autre part des transformations culturelles successives
des communautés historiques précoloniales et coloniales. J’insiste sur ce point :
deux rationalités concurrentes se développent alors. La premiere est celle de la
genese de I’intersubjectivité nationale, de son surmoi symbolique. L’autre surgit
de I’Etat naissant, de son appareil administratif, de son organisation armée. Ces
deux rationalités sont d’essence différente : le rythme de construction étatique
est constamment freiné par 1’exercice de la démocratie autocritique,
participative, pluri-ethnique qui est au fondement du mouvement de libération
nationale.

Une dialectique complexe concourt donc a la naissance de la nation en
Afrique noire : ce n’est pas uniquement de 1’Etat, de I’armée de libération, de
I’administration des zones libérées ou des milices populaires d’autodéfense que



nait la nation africaine. Elle ne nait pas non plus du simple fait des
transformations successives des consciences antinomiques des différentes
communautés historiques, de 1’intégration progressive de ces consciences en un
surmoi transclassiciste, transethnique national. La nation africaine nait de la
dialectique, du dépassement, de la synthese de tous ces processus.

Des hommes aliénés, déculturés, détruits dans leur ame et dans leur chair par
la violence de I’occupant conquierent une identité, prennent la direction de leur
histoire. Ils conquierent une liberté de choix, un Etat national, une nation libre.
L’agent de ce double processus — lutte armée contre 1’occupant, construction de
la nation — est le mouvement de libération. Ce mouvement mobilise
graduellement divers groupes et classes du peuple dominé. Mais la nation
africaine se distingue totalement des nations européennes ou les bourgeoisies ont
été les agents de la construction nationale antiféodale en ce sens qu’en Afrique

noire, il n’existe pas de bourgeoisie nationale-11.

2. Il n’existe qu’une bourgeoisie compradore, ou, plus fréquemment, une
« lumpen-bourgeoisie ». Elle est pure création du colonisateur, son cheval de
Troie. Elle n’est pas une classe « nationale » dans le sens ou Marx dit de la
bourgeoisie marchande de France qu’elle est la « premiere classe nationale de
I’histoire ».

Mais ces bourgeois africains sont gens habiles. Ils ne livrent pas contre leurs

peuples un combat a visage découvert. Ils trahissent avec intelligence. Fanon
dit :

La bourgeoisie ne cesse d’exiger la nationalisation de 1’économie et des
secteurs commerciaux. C’est que, pour elle, nationaliser ne signifie pas
mettre la totalité de 1’économie au service de la nation, décider de satisfaire
tous les besoins de la nation. Pour elle, nationaliser ne signifie pas ordonner
I’Etat en fonction de rapports sociaux nouveaux dont on décide de faciliter
I’éclosion. Nationalisation, pour elle, signifie trés exactement transfert aux

autochtones des passe-droits hérités de la période coloniale12 .

Lorsque ce transfert réussit, nous sommes en présence d’une protonation, non
d’une nation.

J’analyse dans ce livre un cas qui me semble déterminant pour 1’élaboration
de ma thése, celui de la création de la nation et de I’Etat de Guinée-Bissau et des

fles du Cap-Vert-12. Nulle part ailleurs dans I’aire tricontinentale, 1’occupant
colonial n’a mis autant de soin a extirper, jusque dans leurs racines les plus



profondes, les souvenirs culturels précoloniaux de ses sujets. La Guinée-Bissau
est un territoire exigu. Le christianisme colonial, la théorie lusitanienne de la
hiérarchie ontologique des cultures, 1’assimilation forcée y ont fait des ravages
apparemment irréparables. Le délire lusitanien et sa derniere incarnation, le
général Antonio Spinola (gouverneur de 1968 a 1973), ont passé sur le pays
comme une tornade. En apparence, aucun édifice culturel autochtone ne leur a
résisté. Fait plus grave : en Guinée, tous les grands peuples étaient morcelés par
les frontieres coloniales. Aucune communauté historique unifiée ne pouvait se
dresser contre 1’occupant. Pour I’archipel des dix iles Sous-le-Vent et Au-dela-
du-Vent, la situation était plus dramatique encore : leur population est née du
viol colonial, elle est totalement métissée ; les actuels habitants de 1’archipel du
Cap-Vert sont en majorité issus des amours furtives entre esclaves déportés du
continent et marins, commercants, soldats de passage en route pour Salvador,
Belem ou Rio de Janeiro. Or, apres quinze ans d’une guerre sans merci, le
mouvement de libération des peuples du Cap-Vert et de Guinée a construit une
nation et un Etat. Il a chassé 1’occupant. La création de I’Etat guinéen est méme
antérieure de sept mois a la victoire militaire finale.

Tout mouvement de libération nationale est marqué par une double dialectique
ascendante qui débouche sur un horizon lointain. Ni la construction de la
conscience nationale, ni la construction de I’Etat ne s’achévent avec la victoire
sur 1’occupant. Une nation africaine achevée n’existera que le jour ou les
déterminismes du marché capitaliste mondial, son systeme de violence
symbolique n’auront plus prise sur elle.

3. J’insiste sur un autre point encore : en Afrique noire, la nation n’est pas le
fait de la rupture avec la société féodale (comme, par exemple, dans la France du
xvii® siecle). C’est le capital financier multinational ou 1’occupant colonial,
I’agression politique, économique et militaire qui, de I’extérieur, détruisent les
modes de production précapitalistes, abolissent les différences ethniques, et, tout
en accentuant la différenciation sociale, unifient le peuple dominé. La
bourgeoisie compradore africaine ne nait pas de la lutte contre la classe féodale

autochtone et ne se définit pas contre elle-14, Elle nait du pacte colonial et de la
seule volonté de l’occupant. Au contraire, des représentants de la classe
dirigeante traditionnelle autochtone se retrouvent souvent a la téte des forces
nationales et anticoloniales les plus dures, les plus déterminées. Exemple : le
chef Gatscha Buthelezi, arriere-petit-fils du roi Cetshwayo, actuel premier
ministre du territoire Kwa-Zulu est le chef traditionnel incontesté des quatre



cinquiéemes des Zulu d’Afrique du Sud. En 1975, il crée une organisation de
libération nationale transclassiciste appelée Inkatha. Forte de ses 70 000
membres, 1’Inkatha est maintenant, par sa puissance, le troisieme mouvement de
libération d’Afrique du Sud (apres I’African National Congress et le Panafrican
Congress).

ITI. Lutte anti-impérialiste — Lutte de libération nationale.

Au début de la décolonisation, en 1945, les mouvements anticoloniaux
d’ Afrique avaient formulé en commun le projet d’une libération continentale. En
1945, c’est le Congres fondateur du Rassemblement démocratique africain
(RDA), réunissant a Bamako les délégués des mouvements d’Afrique
francophone, qui a jeté les bases de la création d’un front continental de
libération. De méme pour les militants de 1’Afrique anglophone : c’est le
cinquiéeme Congres panafricain de Manchester (1945), sous la présidence de
Jomo Kenyatta et avec |’assistance de Kwameh N’Krumah, qui a élaboré un
programme précis pour le déclenchement de la lutte de libération panafricaine.
Or, trente-trois ans plus tard, 1’ Afrique est le plus morcelé, le plus divisé de tous
les continents. Cinquante-cinq Etats partagent son territoire. Les sections RDA
(de Cote-d’Ivoire, de Guinée, du Mali, etc.) sont toutes devenues des partis
« nationaux ». Fait plus surprenant encore : en mai 1963, a Addis-Abeba, en
présence des principaux chefs panafricains (dont N’Krumah), 1’Organisation de
I’Unité africaine est créée. Elle entérine dans sa charte les frontieres coloniales.
Elle garantit ainsi le morcellement politique permanent et la faiblesse politique
extréme de 1’Afrique. Les trois quarts des Etats africains d’aujourd’hui n’ont
aucune souveraineté réelle.

La ot un mouvement anti-impérialiste tente de briser, par la lutte armée, la
domination du capital financier étranger, il prend tout naturellement la forme
d’'un mouvement de libération nationale. Une question se pose aussitot :
pourquoi la nation, I’Etat national, la lutte de libération nationale sont-ils,
aujourd’hui, les seules armes dont disposent les peuples dominés d’ Afrique pour
se libérer de I’humiliation, de I’asservissement que leur inflige le dominateur
impérialiste ? Pourquoi les projets de Bamako, de Manchester, le réve de la
libération continentale, de 1’insurrection panafricaine ont-ils échoué ?

Je vais tenter de dégager les deux raisons principales de cet échec1®:

I. La premiere réside dans la trahison commise par Staline envers les principes
exigeants de 1’internationalisme prolétarien, de la révolution mondiale de toutes



les classes et peuples dominés. La perversion du Komintern est un fait d’histoire.
Je me contente de donner quelques indications concernant 1’ Afrique-16.

Au VI® Congres du Komintern (Moscou, 1928), Staline fit triompher une
these rigide et dogmatique assimilant la volonté de libération des

révolutionnaires africains a une attitude contre-révolutionnaire-1Z, Pour Staline,
le colonialisme n’est qu’un épiphénomeéne. La construction de I’Etat soviétique,
bastion national d’une révolution qui s’étendra — entre autres — par les moyens
de DI’Etat, doit bénéficier d’une priorité absolue. Le colonialisme et
I’impérialisme étant des prolongements nécessaires de la société capitaliste, il
suffit de lutter pour I’écroulement de cette société. Le triomphe de la Révolution
prolétarienne dans les Etats d’Europe occidentale fera disparaitre ipso facto la

domination coloniale sur 1’Afrique, 1’Asie et I’ Amérique latine-18. Conséquente

avec elle-méme, la majorité du bureau de la III® Internationale refusa de
favoriser la lutte armée sur le territoire africain ; par contre, elle utilisa les
révolutionnaires noirs dans des organisations totalement dévouées au
Komintern ; les meilleurs d’entre eux devenaient membres du parti communiste
soviétique. Ils encadraient ensuite des organisations dont le travail
révolutionnaire s’étendait jusqu’aux Caraibes et aux Ftats-Unis. Leurs noms :
Ligue contre I’'impérialisme, Ligue pour la défense de la race noire, Ligue pour

la libération de I’Orient12. Enfin, il existait, au sein méme du Komintern, un
organisme chargé de la coordination du travail révolutionnaire parmi les Noirs
du continent et ceux de la diaspora : Le Bureau negre. Parmi les révolutionnaires
africains membres du parti soviétique, certains accomplissaient des missions

importantes au sein de la III® Internationale. Je n’en citerai qu’un, George
Padmore, militant des Antilles anglaises, qui fut délégué du Komintern en Chine.
Il fit partie de la commission d’enquéte qui, apres 1’échec du soulevement de
Shangai, devait régler le conflit entre le « li-li-sanisme » et le « maoisme ». Li
Li-san, alors secrétaire général du parti chinois, préconisait la lutte prolétarienne
en ville tandis que Mao Tsé-toung plaidait pour une organisation en profondeur
des forces de la campagne. La commission trancha contre Li Li-san avec le

résultat historique que 1’on sait2%,

D’autres révolutionnaires africains ont joué — au sein du mouvement
communiste international — un role important : né d’une famille musulmane de
Kaolack en 1889, Lamine Senghor est candidat communiste a la députation dans

le XIII¢ arrondissement de Paris en 1924. Il devient président du Comité pour la
défense de la race negre. Son journal la Voix des Negres exerce une influence



déterminante sur toute une génération de militants anticoloniaux. Avec Gorki,
Nehru, Messali Hadj, Barbusse, Einstein, il est élu au Bureau de la Ligue contre
I’impérialisme lors du Congres de Bruxelles, en 1927. Son livre la Violation
d’un pays, consacré au Sénégal, est un classique injustement oublié de la
littérature combattante. Senghor meurt en novembre 1927. Kouyatte est un autre
de ces hommes qui m’inspirent admiration et affection. Ancien secrétaire de la
Ligue pour la défense de la race noire, il reste fidele a ses convictions
révolutionnaires, méme apres sa rupture avec le Komintern en 1935. Dans Paris
occupé, il résiste a I’occupant. Il est arrété par la Gestapo en 1943 et fusillé peu
apres.

D’autres militants noirs, par contre, ont fini dans le désespoir individuel qui
les a amenés a la rupture totale avec leur propre idéal-2l. Adam Clayton Powell,
député de Harlem au Congreés américain, renonca a ses convictions initiales et
devint un politicien bourgeois conventionnel : il fut condamné pour corruption et
dut quitter le Congres. White sombra dans la déchéance personnelle et la
collaboration avec les organisations anticommunistes des Ftats-Unis. Max
Yergan, ancien président du Congrés national négre des Etats-Unis, connut un
destin similaire. Apres avoir rompu avec son passé communiste, il se mit au
service de ’extréme droite. Sa derniére action en 1960 fut d’organiser, aux
Etats-Unis, aux cotés de George S. Schuyler, rédacteur en chef du journal noir
Pittsburgh Courrier, le Katanga Lobby. Agent de Moise Tschombé, il anima
notamment les Katanga Freedom Fighters et contribua puissamment au

prolongement de la guerre civile congolaise de 1960-1963-22,

Les Africains n’étaient pas les seuls a souffrir des contradictions de la
politique coloniale du Komintern. Parmi les militants asiatiques, notamment, les
abandons étaient fréquents. J’en donnerai I’exemple de Manabendia Nath Roy :
brahmane du Bengale, militant révolutionnaire au Mexique et en Chine, Roy
était, avec Ho Chi Minh, I’un des principaux chefs de la Ligue pour la libération

de I’Orient23. De 1920 a 1924, M. N. Roy fut I’ami et le conseiller de Lénine
pour toutes les questions concernant le monde colonial. Il était présent lors de la
fondation de I’Internationale en 1919. Il fut I’un des organisateurs des premiers
mouvements communistes en Asie et au Moyen-Orient, et devint I’homme de
confiance de Staline, qui I’envoya en mission en Chine de 1926 a 1927. Apres la

débacle chinoise, il rompit avec la III® Internationale (en 1929). En 1930, malgré
plusieurs condamnations prononcées contre lui (par contumace), il rentra en
Inde. 11 y fut arrété et resta emprisonné jusqu’en 1936. Il rejoignit alors le parti
du Congres et y resta jusqu’a sa rupture avec la politique de Gandhi en 1941.



Il y eut également le cas de Chen Yu-jen qui était né a Trinidad et milita
d’abord sous le nom d’Eugene Chen aux Antilles britanniques, parmi les
ouvriers des plantations. Appelé en Chine, il y joua un role de premier plan dans
la lutte populaire pour chasser les Anglais de leur concession de Han-Kéou. Il
disparut apres la liquidation du gouvernement des soviets de cette ville.

George Padmore survécut, avec des convictions intactes, jusqu’a la
décolonisation, il fut I’'un des rares révolutionnaires noirs de cette génération a y

parvenir. Lors du V¢ Congres panafricain de Manchester (1945), il mit son
expérience et son intelligence au service de N’Krumabh. Il joua par la suite un
role décisif dans I’organisation de la lutte pour la libération ghanéenne et dans
I’édification du premier Etat national d’Afrique (indépendance du Ghana, 1957).

Padmore est mort dans ce pays-22.

Aujourd’hui, I’Union soviétique accepte la coexistence pacifique avec
I’ennemi de I’homme : le capitalisme impérialiste. Elle concede a cet ennemi de
vastes zones d’influence (I’Amérique latine continentale, par exemple) ou elle
refuse d’intervenir, ou elle accepte le statu quo, ou elle livre des millions
d’hommes, de femmes, d’enfants a la mort lente, a la surexploitation, a la
torture. Elle est devenue un Etat comme un autre. Les peuples opprimés du
monde ne peuvent plus se reconnaitre en elle.

L’espérance est devenue invisible.

Mais il n’en reste pas moins qu’en dehors des zones ainsi laissées a I’ennemi,
I’Union soviétique intervient, aide, agit. Sans son aide efficace, constante, sans
I’aide des autres Ftats socialistes constitués, aucun, je dis bien aucun,
mouvement de libération de la périphérie n’aurait réussi a vaincre 1’occupant sur
son territoire. Ceci est vrai pour le front national de libération au Vietnam, le
Mouvement du 26 juillet a Cuba, le Mouvement populaire pour la libération de
I’Angola, le Parti africain de 1’indépendance de la Guinée et du Cap-Vert, le
Front de libération du Mozambique. Mais une fois cette victoire acquise, les
mouvements de libération se retrouvent orphelins. Face a 1’Union soviétique qui
n’écoute que sa raison d’Etat, les peuples angolais, indochinois, cubain au
pouvoir n’ont plus qu’un seul choix : celui de se soumettre a la raison d’Etat
soviétique et de perdre toute liberté, ou celui de construire un Etat, une nation
indépendants.

II. 11 est une seconde raison pour laquelle la lutte anti-impérialiste en Afrique
ne peut déboucher que sur la construction nationale et non sur la révolution
mondiale des classes opprimées : le monde capitaliste comporte deux moitiés,



I’une dominatrice, ’autre dominée. Une méme oligarchie, 1’oligarchie
impérialiste, qui dispose du capital financier multinational, regne sur ces deux
moitiés. Elle asservit les travailleurs industriels, agricoles, tertiaires d’Occident
comme elle exploite, affame, détruit les travailleurs du Tiers Monde. Le degré
d’exploitation varie : le travailleur du centre est aliéné, privé de tout pouvoir
économique, politique, financier réel, soumis a la monocratie patronale, harcelé
par les cadences de production, privé d’avenir, réduit a sa pure fonctionnalité

marchande ; mais en Occident, la pénurie est vaincue-22, On meurt de solitude,
de désespoir, d’accidents du travail, de I’empoisonnement de 1’air... pas de faim.
Dans les sociétés du Tiers Monde, la situation est tout autre : les sociétés
multinationales y pratiquent une stratégie d’exploitation qui pille I’Etat et saigne
le peuple.

Voyons d’abord ce qu’il en est pour I’Etat. Par les retransferts massifs de leurs
profits, par la surfacturation des équipements importés d’Europe et d’ Amérique,
par les redevances totalement arbitraires, que la filiale de la société
multinationale de la périphérie paie a sa maison-mére du centre, ’Etat de la
périphérie s’appauvrit. La société multinationale pompe ses ressources
monétaires. Tous ces retransferts de la périphérie vers le centre ne se font pas en
monnaie locale, mais en devises que fournit la banque centrale de 1’Etat pillé.
L’FEtat de la périphérie perd ainsi la plupart de ses moyens d’investissement.
Dans de nombreux pays du Tiers Monde, la quasi-totalité des devises obtenues
par ’exportation de biens agricoles, de matiéres premiéres ou de biens
manufacturés sert a financer les retransferts de sociétés multinationales, les
services de la dette extérieure et les dépenses d’infrastructure qu’exigent les
sociétés multinationales avant leur installation dans le pays (communications,
installations portuaires, etc.). L’FEtat de 1’aire tricontinentale, quel que soit le
gouvernement qui le gere, n’a plus les moyens matériels de créer puis
d’entretenir les installations d’infrastructures sociales (hopitaux, routes, écoles,
sécurité sociale) indispensables a la survie de la population.

Mais la société multinationale pille aussi le peuple : elle s’installe de
préférence dans des pays ou une dictature militaire (Zaire, Argentine, Brésil) ou
une oligarchie compradore (Cote-d’Ivoire, Gabon, Maroc) lui garantissent des
syndicats dociles, voire méme la disparition de toute négociation salariale. Le
taux des salaires y est bas. La société multinationale organise I’armée de réserve
des chomeurs. Elle fixe elle-méme le prix de revient des matiéres premieres
qu’elle extrait ou qu’elle transforme. Elle impose au pays asservi les biens
manufacturés a des prix et a des conditions qu’elle est seule a déterminer. Elle



modifie par des campagnes de publicité, de vente « intensive », les habitudes de
consommation autochtones, elle détruit les métiers précapitalistes et absorbe
I’industrie du pays. Partout ou les sociétés multinationales prennent possession
d’un pays par dictature militaire ou oligarchie compradore interposées, elles
sécretent la torture comme forme de gouvernement, 1’assassinat comme moyen
de combattre I’opposition. Elles détruisent la classe ouvriére autochtone, la
divisent en une aristocratie ouvriere liée a la surexploitation capitaliste et une
vaste et anonyme masse de marginalisés. Ceux-ci peuplent désormais les
bidonvilles qui s’étendent a perte de vue a la lisiere des métropoles d’Asie,
d’Afrique et d’Amérique latine. La misere, le désespoir, la maladie, la faim sont
les quatre cavaliers qui annoncent, partout ou ils passent, 1’apocalypse du sous-
développement progressif, organisée, gouvernée, exploitée par le capital
financier multinational28.

Or, pour des raisons dont I’explication dépasserait le cadre de ce livre, la
social-démocratie européenne, ameéricaine, japonaise, ses syndicats, ses partis
politiques ont rompu la solidarité qui existait entre exploités des deux moitiés du
monde capitaliste. J’appelle social-démocratie pro-impérialiste toutes les
organisations ouvrieres — donc aussi les partis communistes d’Italie, de France,
d’Espagne — qui préconisent le maintien de leurs pays respectifs au sein des
agences gestionnaires de 1’impérialisme du capitalisme hégémonique, comme le
Fonds monéraire international (FMI), la Banque interaméricaine de

développement (BID), la Banque mondiale (BM), etc-2Z, La social-démocratie
« nationalise » le mouvement ouvrier. Elle lui fait admettre contre toute
vraisemblance que les intéréts de 1’impérialisme capitaliste coincident avec les
intéréts généraux de la classe ouvriere du centre. Voici les « arguments »
qu’utilise la social-démocratie : sans capitaux en fuite, il y aurait augmentation
des taux hypothécaires et donc augmentation des loyers en Suisse. Sans vente
d’armes au Tiers Monde, il y aurait du chomage chez les ouvriers de la SNIAS,
en France. Sans fourniture nucléaire au Brésil, il y aurait récession dans
’électronique en Allemagne. En « nationalisant » la classe ouvriere du centre, en
lui inculquant la notion des lois « naturelles » de 1’économie qui, comme par la
force des choses, impliqueraient la surexploitation du travailleur noir, brun ou
jaune, la social-démocratie européenne, américaine, japonaise assure a
I’impérialisme son age d’or et accepte, dans les pays du Tiers Monde, le
maintien de la domination la plus meurtriere que I’humanité ait connue.

La superpuissance nord-américaine est la tutrice, ’arsenal, le cerveau et le
siege historique et intellectuel de I’impérialisme capitaliste multinational. Cet



impérialisme premier nord-américain a, au-dessous de lui, mais pas
nécessairement a son service, des impérialismes secondaires. Ces sous-
impérialismes ne se développent que protégés par lui. Certains partis sociaux-
démocrates sont les auxiliaires directs de I’impérialisme premier nord-américain.
L’exemple de I’Allemagne fédérale est a cet égard instructif. Ce pays abrite le
mouvement ouvrier le plus puissant d’Europe. Voici comment fonctionne la
stratégie impérialiste du mouvement ouvrier allemand : Helmut Schmidt,
chancelier, dirige I’Etat. Son intime, Herbert Wehner, administre le groupe
parlementaire et fait voter les lois nécessaires (vente d’armes a Pinochet,
installation de réacteurs nucléaires au Brésil, consolidation de la dette extérieure
argentine, etc.). Le SPD (parti social-démocrate), conduit par Egon Bahr a un
« Ausschuss fuer Aussenpolitik » qui définit la stratégie des alliances ; cet
« Ausschuss » soutient systématiquement les mouvements les plus réactionnaires
(exemple : ’'UNITA de Sawimibi en Angola) au sein des peuples en lutte. La

Friedrich-Ebert-Stiftung—22 — elle-méme soutenue par la Bank fuer

Gemeinwirtschaft—22 — est I’instrument du SPD pour la pénétration des
mouvements ouvriers du Tiers Monde. La Friedrich-Ebert-Stiftung assure la
formation idéologique des militants ouvriers dans le Tiers Monde. Cette
Fondation Ebert a une subdivision, I’ILDIS (Institut latino-américain de
recherche sociale) dont la tache est de combattre les mouvements de libération
en Amérique latine : I’organisme est tellement réactionnaire que c’est le
président Eduardo Frei qui, en 1966, 1’a expulsé du Chili. Son quartier général
latino-américain se trouve maintenant a Quito (Equateur).

Otto Vetter (président du DGB) est un membre influent de la Commission
trilatérale. A ses cotés siegent deux autres dirigeants sociaux-démocrates : Eugen
Loderer, président de la IG-Metall, le syndicat le plus puissant d’ Allemagne, et
Georg Leber, ancien ministre allemand de la Défense. Créée par David
Rockefeller, président de la Chase Manhattan Bank et avec le concours de
’actuel président des Etats-Unis et de son conseiller pour les Affaires de
sécurité, Zbignew Brzezinski, cette commission a pour tache d’élaborer les

principes d’action et la stratégie a long terme de I’impérialisme premier nord-

américain-=32,

Une remarque, enfin, sur mon propre pays, la Suisse. Aujourd’hui, grace a la
« nationalisation » de la classe ouvriére suisse par une majorité des syndicats et
du parti social-démocrate, la plupart des ouvriers suisses sont devenus les
auxiliaires consentants, convaincus, de 1’oligarchie bancaire multinationale de
Zurich et de 1’oligarchie compradore d’Afrique du Sud. Ou, en d’autres termes,



ils sont devenus les ennemis quotidiens, actifs, efficaces des mineurs zulu,
xhosa, swazi des mines d’or du Rand. Or, I’oligarchie suisse tire sa force avant
tout de la surexploitation des travailleurs de la périphérie et des profits énormes
que celle-ci lui procure. En renoncant volontairement a la lutte anti-impérialiste,
les travailleurs suisses se privent du méme coup volontairement de la seule arme
qui leur permettrait d’infléchir leur sort, d’ébranler I’ennemi capitaliste, bref, de

prendre le pouvoir en Suisse-3l. Cette arme est la stratégie active de solidarité
prolétarienne entre classes opprimées du centre et de la périphérie.

Lutte anti-impérialiste et lutte de classes sont donc liées. La plupart du temps,
leurs praxis respectives se confondent. En « nationalisant » le mouvement
ouvrier du centre, la social-démocratie a a la fois rompu le front anti-impérialiste
mondial entre classes opprimées, dressé ces classes les unes contre les autres et
assuré la permanence de I’impérialisme du capital hégémonique multinational.
Du méme coup, les peuples opprimés n’ont plus qu’un seul choix : se soumettre
ou conquérir eux-mémes une nation libre, un Etat.
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survivants des insurrections d’esclaves des Antilles britanniques et frangaises. En 1795, une
étonnante nouvelle était parvenue de Paris aux Caraibes : 1’esclavage était aboli, 1’égalité des
hommes proclamée, les maitres guillotinés. Les esclaves fugitifs portérent jusqu’au cceur des foréts la
nouvelle de la Révolution frangaise, des droits de tout homme a la liberté de pensée, de mouvement,
de I’abolition de 1’esclavage. Ce furent les esclaves créoles en fuite qui, sur les bords du Rio Mar,
conterent 1’histoire de I’insurrection sanglante d’Haiti. Les Legba Vaudou voyageaient avec eux. Ces
Noirs disciples de Robespierre, leurs femmes, leurs enfants, furent pour la plupart massacrés par les
communautés indiennes installées le long du fleuve. Les survivants déclencherent en 1830, aux
confins de I’empire lusitanien du Brésil, la révolution populaire du Cabanagem : cf. J. Ziegler, Les
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Vivants et la Mort , Paris, Ed. du Seuil, 1975, p. 152 s. ; collection « Points », 1978.

L’expression « classe ouvriére nationalisée » a un double sens : la classe ouvriére est nationale, dans
chacun des pays d’Europe, en ce sens qu’elle défend — plus énergiquement et d’une fagon plus
intransigeante que d’autres classes — la souveraineté, l’indépendance et le droit a
I’autodétermination de la nation. Durant la Deuxiéme Guerre mondiale, la classe ouvriére francaise a
payé le plus lourd tribut a la Résistance. Dans le présent chapitre, par contre, le terme « nationalisé »
révele une connotation négative : lorsqu’une majeure partie des travailleurs européens perd
progressivement de vue la nécessaire solidarité internationaliste, anti-impérialiste, avec les
travailleurs latino-américains, africains, asiatiques, exploités, assassinés par le capital financier
multinational d’Europe, 1’expression « classe ouvriere nationalisée » indique de toute évidence une
régression, un rétrécissement de la conscience.

Cf. A. 1. Sow, Langues et Politique de langues en Afrique noire , Paris, UNESCO et Ed. Nubia,
1977 ; cf. aussi I’importante ceuvre de Pierre Alexandre.

En France, le parler de la Loire a été généralisé, étendu a de nombreuses régions du pays par la
monarchie centralisatrice. Mais c’est la nation qui, souvent par la force, a imposé le francais comme
langue commune a tous les segments de la société civile. L’unification linguistique contraignante
était, aprés 1789, pour I’appareil d’Etat national centralisé, le nécessaire outil d’une éducation
nationale, d’une école ouverte a tous. Et il est non moins vrai que les anciennes langues des
provinces francaises fixent, aujourd’hui, dans les régions en révolte contre le pouvoir central, les
revendications d’autonomie et de liberté.

L’analyse qui va suivre se référe constamment a la définition donnée de la nation comme
communauté souveraine. Si la nation africaine nait de I’Etat, il faut faire exception pour I’Ethiopie,
I’Egypte, le Maroc ou des Etats royaux colonisés préexistent au mouvement de libération nationale.

La situation est différente en Afrique maghrébine ou en Egypte : le Destour et le Néo-Destour
tunisiens, 1’Istiglal marocain, le Wafd et le mouvement des Officiers libres d’Egypte sont des
formations sociales issues de la petite ou moyenne bourgeoisie.

F. Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit. , p. 115.

L’Etat de Guinée a été proclamé en septembre 1973. Les derniéres troupes d’occupation portugaises
ont quitté le territoire de I’Etat en 1974. Aujourd’hui (en 1980), la Guinée et les iles du Cap-Vert
forment deux Etats qui ont chacun un gouvernement.

Il n’existe pas en Afrique de classe proprement féodale : le mode de production féodal tel qu’il est
défini en Occident par la propriété inaliénable, particuliére de la terre, n’existe pratiquement pas en
Afrique.

Il existe un grand nombre de causes secondaires. Exemple : en 1956, Gaston Defferre, ministre
d’Outre-mer du gouvernement du Front républicain, impose une loi-cadre destinée a promouvoir
I’autonomie interne des territoires coloniaux. Chaque territoire est doté d’une assemblée et d’un
conseil. En fait, cette mesure progressiste — appliquée dés 1957 — aboutit a saboter le projet de
Bamako et a faire éclater le front anticolonial continental constitué par le RDA. Il faut y ajouter la



trahison personnelle du président du RDA qui — résistant a la Fédération des étudiants RDA
conduite par Cheikh Anta Diop — refusa obstinément la revendication de I’indépendance.

Je signale ici 1’ceuvre encore peu connue en France d’un des plus perspicaces analystes marxistes de
la question nationale, Walther Markov.

Markov, professeur a 1’université Karl-Marx de Leipzig, est directeur de I’Institut d’études africaines
de cette université. A ce titre, il a pris la lointaine succession d’une institution qui, au début de ce
siécle, fut le haut lieu de la sociologie africaine en Europe : I’Institut fuer Voelkerkunde de Leipzig.
Cet institut, berceau de Kandt, Mayer, Baumann, Krause et d’autres savants de renom mondial,
déclina avec 1’empire colonial allemand. Les temps ont changé, du moins a Leipzig. A 1’empirisme
éclairé des premiers explorateurs de 1’Afrique orientale succede aujourd’hui 1’équipe nouvelle de
savants marxistes. Point n’est besoin d’épouser toutes les théories élaborées par 1’école de Leipzig. Il
n’en reste pas moins que 1’intérét intense qu’elle porte aux problémes d’Afrique font d’elle un des
foyers les plus riches, les plus stimulants aussi de la sociologie contemporaine. Il y eut deux périodes
dans 1’ceuvre de Markov : historien avant la guerre, il se consacra a 1’étude de la Révolution
francaise. Son maitre-livre est Die Freiheit des Priesters Jacques Roux , Akademie-Verlag, nouvelle

édition 1967.
Apreés la guerre, a sa sortie du camp nazi, il se tourne vers la problématique nationale en Afrique. De

cette époque datent les textes suivants : « Afrika im Jahre Zehn », in Horizont , n° 36, 1970. — « Zur
universal-geschichtlichen Einordnung des afrikanischen Befreiungskampfes », in Geschichte und
Geschichtsbild Afrikas , ouvrage collectif, Leipzig, 1970. — « Arbeiterklasse und Bourgeoisie im
antikolonialen Befreiungs-Kampf » , Leipzig, 1961. — « Fragen der Genesis und Bedeutung der
vorimperialistischen Kolonialsysteme », in Wissenschaftliche Zeitschrift der Karl-Marx.
— Universitaet , Leipzig, 1/2, 1954-1955.

Enfin, I’Institut dirigé par Markov publie un annuaire ot sont rassemblées les études collectives sur

les différents mouvements de libération nationale d’Afrique ainsi que d’Amérique latine et d’Asie :
Studien sur Kolonialgeschichte und zur Geschichte der kolonialen und nationalen

Befreiungsbewegungen ; enfin, parmi les monographies des collaborateurs immédiats de Markov, cf.
notamment K. Ernst, Tradition und Fortschritt im Afrikanischen Dorf , Akademie-Verlag, 1973.

— Ch. Maehrdel, Afrikanische Parteien im revolutionaeren Befreiungskampf , Staatsverlag, Berlin,
1977.

Le tournant théorique se situe en 1928 ; le VI® Congreés adopte la ligne « classe contre classe ». Mais
entre les révolutionnaires africains et le Komintern la rupture n’intervient qu’en 1934-1935. Staline
impose la subordination de toutes les luttes anticoloniales a la lutte contre Hitler. Kouyatte, Padmore

quittent la ITI€ Internationale.

J. Staline, Le Marxisme et la Question nationale et coloniale , Moscou, 1931. Pour une critique, cf.

E. Morin, Autocritique , Ed. du Seuil.

Cette derniére était encadrée avant tout par des Asiatiques. Des Africains, certains venant de la
diaspora des Caraibes (tels que George Padmore), y jouérent cependant un role important.

Mao ne profita pas immédiatement de cette décision. Marginalisé et méme arrété, il ne prit le dessus
qu’en 1935, éliminant Wong Ming.



Cf. J. W. Ford, « The negro and the struggle against imperialism » in revue The US Communist ,
vol. IX.

Sur le Katanga aux Etats-Unis et la premiére guerre civile congolaise, cf. J. Ziegler, La Contre-

Révolution en Afrique , Paris, Payot, 1963, p. 95 s.

M. N. Roy, Memoirs , Londres, Allen and Unwin, 1964.

Padmore laisse une ceuvre non publiée, rassemblée a la Padmore Library, au Ghana. Parmi les livres
puliés, cf. notamment G. Padmore, Pandfricanisme ou Communisme ? La prochaine lutte pour

I’Afrique , éd. francaise par Présence africaine. 1960, préface de R. Wright et Dorothy Padmore.

A Tlintérieur de chacune des sociétés, celle d’Europe industrielle, celle d’Afrique, d’Asie ou
d’Amérique latine, ta misere et I’exploitation varient entre strates différentes de classes de
travailleurs. En France, il n’y a pas de commune mesure entre 1’humiliation, la misere matérielle et
sexuelle dont souffre I’immigré algérien et I’exploitation que subit 1’ouvrier frangais, rivé a sa chaine

de montage. Cf. T. Ben Jelloun, La Plus Haute des solitudes , Paris, Ed. du Seuil, 1977. De méme,
dans les sociétés du Tiers Monde, un enfant de dix ans qui peine dans les gisements de glaise du Sud
du Mexique souffre plus qu’un ouvrier de la mine d’El Teniente du Chili ; 1’enfant mexicain est une
victime sans défense ; I’ouvrier d’El Teniente fait partie de 1’aristocratie ouvriere qui dispose d’un
certain pouvoir de négociation avec le capital multinational.

Le régne des sociétés multinationales détruit les structures sociales de base, notamment la famille.
15 millions d’enfants de moins de quatorze ans vivent dans la rue au Brésil, sans famille, sans abri
(Rapport du juge des mineurs, Cavaglieri, Rio de Janeiro. 1977).

Le probléme de ’identité des forces social-démocrates pro-impérialistes est un probléeme difficile.

Exemple : au sein de la II€ Internationale, qui groupe 83 millions de militants de trente-trois partis
socialistes et sociaux-démocrates, il existe une aile gauche, anti-impérialiste. Les partis frangais,
suédois, hollandais, norvégien, suisse en font partie. Mais une majorité pro-impérialiste tient le

pouvoir depuis le XIII® Congrés (novembre 1976 ; & Genéve) au sein de 1’Internationale socialiste.

Ebert (1871-1925) était le premier président de la République de Weimar. Il ordonna 1’écrasement du
mouvement spartakiste et du mouvement des Conseils allemands, étouffant dans le sang la révolution
ouvriére de I’immédiat apres-guerre (1919-1924).

La Bank fuer Gemeinwirtschaft , dirigée par Walther Hesselbach, est une des plus puissantes banques

d’Europe ; elle appartient au Deutsche Gewerkschaftsbund , au SPD et a divers syndicats.

La Commission trilatérale a été créée en 1973 par des « citoyens privés » (comme le dit I’acte de
fondation) originaires des Etats d’Europe occidentale, du Japon, d’Amérique du Nord. Son but
(toujours selon ’acte de fondation) : « promouvoir une étroite coopération entre les trois régions
développées du monde pour régler en commun les problémes qui se posent a elles ». La Commission
compte pres de 200 membres. Pratiquement tous les dirigeants des principales sociétés



multinationales, banques ou empires financiers du monde impérialiste y figurent. La Commission
possede une structure administrative solide : chacune des trois régions représentées a un conseil, des
directeurs administratifs, un état-major de chercheurs et un personnel de secrétariat, d’enquéteurs, de
statisticiens, etc.

La Commission publie a I’intention de ses membres une série d’études théoriques, d’enquétes, de
travaux de recherches d’un haut niveau scientifique positiviste. Certains de ces rapports sont
accessibles au public. Je n’en cite qu'un qui intéresse directement notre propos : Samuel P.
Huntington, Joje Watanuki, Michel J. Crozier, The Crisis of democracy, report on the governability

of democracies to the trilateral commission , édition épurée, destinée au public, New York
University Press, 1975.

Huntington est le type méme de I’intellectuel organique de 1’impérialisme. Directeur avec Henry
Kissinger du Centre pour les affaires internationales de ’université de Harvard, il est un des
principaux idéologues de la dictature brésilienne qui, de son propre aveu (cf. discours de Huntington,
au colloque de I’IPSA. International Political Science Association, Rio de Janeiro, aolit 1974) — le
consulte régulierement sur tous les « problémes d’organisation politique ». Huntington est également
I’inventeur de 1’« urbanisation forcée » au Vietnam qui, entre 1968 et 1971, a provoqué la
déportation de plus de 2 millions de paysans.

Le probléme n’est pas si simple : en 1911 Jaures appelait a la greve contre 1’expédition de Fes
(invasion frangaise du Maroc). Un tel geste venant d’un dirigeant social-démocrate contemporain
parait inconcevable. La responsabilité subjective d’un nombre de dirigeants sociaux-démocrates
européens dans la déperdition de la combativité anti-impérialiste du mouvement ouvrier est
indiscutable. Mais en méme temps il faut garder en mémoire 1’évolution que j’ai décrite a la p. 22 :
La monopolisation du capital, sa mondialisation créent — pour la lutte de classe théorique — des
conditions entiérement nouvelles. La réification progresse rapidement, la conscience collective
devient de plus en plus homogene, la contradiction insurmontable entre consciences de classe
antagonistes est de plus en plus masquée, bref : le travailleur perd jusqu’a la notion de ses propres
intéréts. A plus forte raison il ne peut plus percevoir la fondamentale identité de destin entre toutes
les classes (et peuples) opprimés de la terre.



II

Conscience possible, conscience en soi, conscience

pour soi-

Quelles sont aujourd’hui les conditions objectives et subjectives de la
construction d’une identité alternative dans les sociétés d’ Afrique noire ?

Cette identité alternative revét des formes d’existence différentes au hasard
des modifications du tissu impérialiste. L’agression coloniale des pays de la
périphérie opere en effet, dans le paysage social de ces pays, des modifications
fondamentales. Elle « unifie » les habitants dans une commune dépendance.
Mais cette dépendance n’est pas la méme pour les différentes strates de la
population ni pour les diverses ethnies qui composent le peuple dominé. La
stratification sociale est complexe, elle crée des classes ethniques et des classes
proprement « sociales ». Une division du travail se fait jour. Elle a été créée par
le pacte colonial, bien sfir, et par la destruction volontaire des principaux modes
de production pré-capitalistes. Mais la division du travail capitaliste-colonial
n’est pas le seul générateur de stratifications nouvelles. Des stratégies de
domination coloniale, qui sont de pures stratégies administratives et ne touchent
pour ainsi dire pas les modes de production pré-capitalistes, provoquent elles
aussi des migrations, des renversements hiérarchiques, des destructions de
relations inter-ethniques, bref, des modifications qualitatives des tissus sociaux.
Exemple : la Guinée-Bissau ; ce pays, véritable mosaique de peuples a I’héritage
social et culturel riche et diversifié, a été occupé par le Portugal pendant pres de
400 ans-2. Le colonisateur n’a pas provoqué d’importantes migrations, il n’a pas
établi de colonie de peuplement, il n’a pas chassé les populations de leurs terres
d’origine-2. Il n’a pas non plus imposé un pacte colonial rigide, n’a pas fait
d’investissements ni imposé une réorientation de la production des différents
peuples en présence-2. Les modes de production pré-capitalistes n’ont pas été
détruits, non plus que les structures de propriété. Le secteur commercial mis a
part, le tissu économique de la Guinée-Bissau n’a pas été fondamentalement
altéré. Enfin, il n’existe pour ainsi dire pas de ressources miniéres ouvertes a
I’exploitation capitaliste en Guinée-Bissau. Par contre, le colonisateur a introduit



un systeme d’administration qui devait affecter profondément la stratification
des peuples autochtones et modifier fondamentalement les relations inter-
ethniques. La majeure partie des Guinéens sont animistes. Moins d’un tiers sont
des musulmans recrutés avant tout dans les peuples fula. Or, certains villages
guinéens ont eu, du temps de la colonie, un chef musulman imposé par le
colonisateur qui s’est servi des Fula pour diviser la population. Les Portugais ont
fait appel aux chefs traditionnels peuls du Fouta-Djalon pour exercer certaines
fonctions para-gouvernementales dans les régions habitées par les peuples
balante, mandingue, pepel. La stratification globale du pays s’en est trouvée
altérée.

Tout segment d’une stratification, toute classe sociale a une dimension a la
fois objective et subjective. Ce sont les rapports de production, aux stades
successifs de leur évolution, qui déterminent la réalité objective de la classe en
question. A partir d’un certain moment de 1’évolution d’un mode de production
donné, les hommes partagent concretement des conditions de production,
d’habitat, d’alimentation et de dépendance identiques. Cette expérience de la
communauté objective des conditions matérielles d’existence — entre des
hommes qui se connaissent ou ne se connaissent pas, se parlent ou ne se parlent
pas — aboutit a la création d’une intelligence commune de leur situation,
autrement dit a une conscience de classe.

La conscience de classe est la possibilité d’appréhender, a partir d’une
situation de classe particuliere, la totalité de la situation de la lutte de classe dans
une société donnée. En d’autres termes : la conscience de classe est la réaction
rationnelle adéquate correspondant a une situation déterminée dans le processus
de production. Les consciences de classes existent dans toutes les sociétés
politiques africaines, quel que soit leur degré d’acculturation conflictuelle, c’est-
a-dire quel que soit le niveau de profondeur atteint en leur sein par la destruction
coloniale des modes de production non capitalistes. Dans les pays de la
périphérie, la conscience de classe revét des formes différentes. J’en cite trois :
la conscience possible, la conscience en soi, la conscience pour soi.

I. La conscience de classe possible ne se constitue que ponctuellement. Elle
surgit au moment de conflits particuliers, isolés. Les hommes qui vivent ce
conflit selon une appartenance de classe commune prennent alors conscience de
leur commune situation. Plus précisément : ils se rendent compte que ce qui leur
arrive en commun est le fait de certaines conditions matérielles partagées qui



déterminent leur existence sociale et délimitent leur espace de liberté. La
conscience de classe possible est un étre hybride : elle a une réalité objective
permanente, 1’appartenance de classe ; elle a une réalité subjective discontinue,
la convergence discontinue, ponctuelle, des inter-subjectivités autochtones. La
conscience possible est éphémere. Elle est aussi récurrente, autrement dit : elle
est latente et parfois patente. Sa qualité non continue vient du fait qu’elle ne
surgit qu’a certains moments de crises, face a certains adversaires déterminés.
Elle est récurrente en ce qu’elle se reconstitue de facon répétitive comme une
figure de la mémoire collective chaque fois qu’une crise ou qu’une agression de
ce type se produit. Les instruments symboliques de cette conscience possible
sont hétérogenes. Cette conscience ressemble a un miroir brisé dont les mille
morceaux renvoient aux consciences individuelles des reflets fractionnés,
individualisés, séparés. La conscience de classe possible n’oppose pas au
systeme de violence symbolique du colonisateur un refus global ni une totalité
alternative. Les contradictions quotidiennement vécues et qui sont le fait
d’autant de ruptures symboliques (de perception, de norme) entre 1’existence
collective des dominés et 1’agression constante — elle-méme discriminatoire —
de I’oligarchie impérialiste ou de 1’oligarchie compradore, sont percues,
conceptualisées par les dominés a 1’aide d’une instrumentalité qui leur vient du
dominateur. En d’autres termes : la conscience possible surgit la ou la pratique
du dominé — exces de souffrance, d’humiliation, etc. — trouve dans le surmoi
collectif du colonisateur (constitué par 1’archaique idéologie coloniale,
humaniste, ecclésiale), devenu le sien par inculcation contraignante, les
rationalisations dont il a besoin pour comprendre sa situation. C’est la classe la
plus acculturée du peuple dominé qui en est porteuse. Cette classe a intériorisé
les significations du dominateur. La conscience possible ne surgit en fait que la
ou le surmoi collectif du colonisateur est constitué par 1’archaique idéologie
coloniale humaniste ecclésiale. A certains moments de crise, le dominé percoit la
contradiction entre la praxis de domination et I’enseignement du discours
égalitaire, évangélique, nourri de valeurs universelles. Le colonisé peut alors se
dresser, se saisir du discours du dominateur, le prendre a la lettre, exiger sa
réalisation dans les faits, bref, le retourner comme une arme de liberté contre
1’agresseur.

Je prends 1’exemple de I’insurrection de Soweto, faubourg noir de
Johannesburg, en juin 1976. Les dizaines de milliers de manifestants qui ont
soulevé les faubourgs noirs de Johannesburg (mais aussi de Durban, de

Capetown, etc.) ont été conduits par des lycéens et des étudiants noirs-2. Ces



étudiants, ces lycéens sont marqués par l’idéologie du dominateur. Cette

idéologie fait appel, entre autres significations, au christianisme colonial-8. La
plupart d’entre eux ont formé leur intelligence, structuré leur personne non pas a
’aide de la tradition orale rituelle de leurs peuples d’origine respectifs, mais bien
a I’aide des instruments symboliques de la classe capitaliste dominante blanche.
Le savoir « blanc » le plus largement répandu parmi les insurgés de Soweto est
donc un savoir d’origine religieuse. Mais c’est 1’Evangile chrétien — préché un
peu partout en Afrique du Sud et rendu crédible, aux yeux de nombreux
Africains, par les prises de position courageuses, 1’aide matérielle apportée a
I’ANC, au PAC par le Conseil mondial des Eglises (Genéve) —, qui a servi de
levain a I’insurrection. Ce sont les mensonges, les contradictions, les contresens,
les ruptures intentionnelles entre la pratique du régime Vorster d’une part et la
théorie du christianisme colonial enseigné par les Afrikaners de I’autre qui ont
fait surgir, dans toute leur violence, ces revendications égalitaires de 1’Evangile.
La conscience collective possible qui a surgi a Soweto est une authentique
conscience de classe. Son instrumentalité symbolique est une instrumentalité de
classe. La preuve : les mineurs, les travailleurs industriels se sont opposés
violemment aux insurgés ; il s’agissait de Zulu, de Xhosa habitant les « boarding
houses », sortes de casernes collectives ou sont parqués pour la nuit les Noirs
importés des « tribal areas ». Vivant coupés de leur famille, ils se rendent chaque
matin dans les zones blanches pour aller travailler et regagnent chaque soir leurs
dortoirs. Je sais : la « Special Branch » et la police sud-africaine ont fomenté
artificiellement, moyennant contrainte, corruption, campagne de rumeurs,
intoxication habile, les conflits entre ethnies. Il n’en demeure pas moins qu’a
I’intérieur de la population noire, une guerre a commencé en juin 1976. Les
protagonistes en sont les groupes acculturés des lycéens et étudiants noirs,
porteurs d’une conscience de classe possible, et la masse des travailleurs
déportés venant des Bantustan, du Lésotho, du Malawi ou du Bechuanaland et
dont la conscience est marquée par les cosmogonies ethnocentriques de leurs
traditions orales d’origine.

I1. La conscience de classe en soi marque une étape plus avancée de la lutte de
classe. C’est une subjectivité collective qui a un caractere permanent. Les
hommes qui participent de ce surmoi collectif, qui en sont investis, qui en font
leur structure motivationnelle propre, ont désormais une claire conscience
d’appartenir, par leur insertion dans 1’appareil de production des biens matériels



et symboliques, a une méme classe sociale. Ils ont conscience de partager les
conditions matérielles objectives de cette double production. Le terme de classe
reveét ici une signification particuliere : nous 1’avons vu, 1’agression impérialiste
unifie le peuple dominé de 1’extérieur, elle crée 1’unité négative de toutes les
classes qui composent ce peuple. En d’autres termes : la lutte de classe interne
est en quelque sorte surdéterminée par la domination impérialiste qui s’impose a
I’ensemble des classes du peuple asservi. Ou, en d’autres termes encore, le
peuple périphérique se confond en une classe unique dépendante, face a
I’oligarchie impérialiste du centre. La conscience en soi est la conscience
alternative, I’identité antinomique que le peuple dominé oppose au surmoi
collectif, au systeme de violence symbolique du dominateur. Cette conscience
alternative, cette identité de résistance se constitue graduellement a partir des
emprunts que le mouvement de libération transclassiciste fait a la mémoire
collective des différentes communautés historiques, des différentes consciences
segmentaires qui composent le peuple. Nous verrons au chapitre 11 de la
troisieme partie de ce livre comment se constitue cette conscience en soi qui nait
de la lutte de libération nationale. Elle est la conscience nationale en devenir.

III. La conscience de classe pour soi, enfin, est la conscience de classe
— encore rarement présente sur notre planete — par laquelle une classe, celle
des travailleurs, élimine de son sein toutes les appréciations conflictuelles
latérales et oppose a la violence symbolique dominatrice une totalité alternative
cohérente. Marx, dans [’Idéologie allemande, exprime magnifiquement ce
passage :

Il découle de tout le développement historique jusqu’a nos jours que les
rapports collectifs dans lesquels entrent les individus d’une classe, et qui
étaient toujours conditionnés par leurs intéréts communs vis-a-vis d’un
tiers, furent toujours une communauté qui englobait ces individus
uniquement en tant qu’individus moyens, dans la mesure ou ils vivaient
dans les conditions d’existence de leur classe ; c’était donc la, en somme,
des rapports auxquels ils ne participaient pas en tant qu’individus, mais en
tant que membres d’une classe. Par contre, dans la communauté des
prolétaires révolutionnaires qui mettent sous leur controle toutes leurs
propres conditions d’existence et celles de tous les membres de la société,
c’est I’inverse qui se produit : les individus y participent en tant

qu’individus-Z.



La conscience de classe pour soi marque une étape nouvelle — et non encore

advenue, sauf par quelques apparitions instantanées ou passagéres-8 — du
développement de I’humanité : étape ou les dernieres barrieres entre les hommes
tombent, ou la nation et I’Etat sont vaincus et ou la libre fédération des
producteurs décide a chaque instant de 1’investissement des forces sociales et du
travail de chacun. La classe porteuse de cette conscience de classe pour soi est la
classe potentiellement universelle, la classe des travailleurs.

Les relations de hiérarchie entre les hommes auront alors disparu. Des
relations de pure réciprocité, de réversibilité constante les auront remplacées.
L’homme se constituera librement a 1’aide d’autres hommes. La subjectivité
incomplete de chacun d’entre nous sera réconciliée, enfin, dans un projet humain
partagé dont la satisfaction des besoins de chacun, 1’épanouissement de tous et le
bonheur de vivre seront les parametres exclusifs. La conscience de classe pour
soi appartient des lors a 1’utopie positive, c’est-a-dire a la justice exigible, au
réve éveillé, au manque actuel du mouvement ouvrier international. Che

Guevara est mort le 8 octobre 1967 a Huigueras pour que naisse cette conscience

de classe pour soi2.

1.
J’emprunte ces catégories a Georges Lukacs : Histoire et Conscience de classe , Paris, Ed. de Minuit,
1960.

2.
Le premier poste portugais, celui de Cacheu, date de 1583. Deux autres ont été établis peu apres.
Jusqu’en 1890, seule la cote est sous controle portugais. La conquéte de 1’intérieur — lente,
pénible — a lieu de 1890 a 1915.

3.
Je parle de la période antérieure au déclenchement de la guerre de libération (1959).

4.
Mis a part la production d’arachide et de riz destinée a la Companhia Unido Fabril, un des grands
trusts coloniaux portugais.

2.
Le détonateur de la révolte fut la nouvelle loi instaurant 1’enseignement obligatoire de I’afrikaans en
remplacement de 1’anglais dans les écoles noires. En 1977, le mouvement continue : Soweto compte
27 000 éleves de I’enseignement secondaire ; en septembre 1977, 24 000 d’entre eux ont refusé de se
faire inscrire pour 1’année scolaire 1977-1978. (Ironie de I’histoire : le directeur sud-africain blanc du
ministére des Ecoles bantoues s’appelle M. Rousseau !)

6.

Précision : la communauté étudiante noire est évidemment traversée par un grand nombre de discours
(marxiste-orthodoxe, maoiste, nationaliste intransigeant, etc.). Le discours du christianisme colonial
n’est qu’un parmi plusieurs discours.

N
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K. Marx, L’Idéologie allemande , Paris, Ed. sociales, éd. bilingue allemande-francaise, 1972, p. 207.

Voici les termes par lesquels Fidel Castro annoncait le 27 novembre 1976 le déclenchement de
’opération « Carlotta » (envoi en Angola des troupes cubaines) : « J’espére qu’un jour il n’y aura
plus d’Etats indépendants ni de frontiéres ; que toute I’humanité deviendra une seule famille
socialiste, sans exploitation de I’homme par I’homme, avec une vraie égalité et sans classes
exploiteuses et exploitées... Un jour on regardera le nationalisme comme on regarde aujourd’hui le

tribalisme » (revue Bohemia , 1977). Quant aux raisons complexes qui président a cet acte de
solidarité internationaliste, cf. nos p. 13 s.

Je consacre a I’examen de la conscience de classe pour soi la quatrieme partie de ce livre.



DEUXIEME PARTIE

LES ANCETRES DE L’AVENIR

Quand I’oppression se fait plus lourde,
Nombreux sont les découragés,

Mais son courage a lui augmente.

Il organise son combat

Pour quelques sous, pour 1’eau du thé,

Pour le pouvoir d’Etat.

I1 demande a la propriété :

D’ou viens-tu ?

I1 demande a chaque idée :

Qui sers-tu ?

La ou I’on se tait toujours,

I1 parlera.

La ou I’oppression regne et ou I’on parle de destin,

Il citera des noms.

Quand on I’expulse, 1a ot il va,

Va la révolte.



Bertolt Brecht,

Eloge du révolutionnaire



|

Les ancétres de 1’avenirl

Dans les Débuts de la philosophie bourgeoise de I’histoire, Max Horkheimer
montre comment, a travers la rupture épistémologique avec le monde féodal,
Giovanni Bastista Vico, Niccolo Machiavel et Thomas Hobbes ont créé un
imaginaire nouveau, élaboré une justice exigible, des contenus de conscience

autres, qui devaient alimenter, deux siecles plus tard, la lutte concrete,

matérielle, de la libération des peuples européens-2.

Pour fonder sa théorie, Horkheimer fait d’abord une interprétation originale
du mythe millénaire d’Ulysse, premier acteur de la premiére rupture

épistémologique d’Occident-2. Voici le mythe d’Ulysse tel qu’il est écrit dans le
douzieme chant de I’Odyssée : Ulysse est habité par une obsession unique,
indéracinable, celle d’obéir aux ordres des dieux, d’accomplir le voyage imposé.
Aucune tentation, aucun danger ne doit le détourner de son chemin. Son bateau
se dirige vers le détroit de Messine entre Charybde et Scylla. Ulysse se prépare
méthodiquement a affronter le danger : il se fait attacher par ses marins au mat
central du bateau. Ses poignets, ses chevilles, son cou sont enchainés au mat. Il
se sépare mentalement de ses compagnons. Il s’isole totalement. Il fait boucher
par de la cire les oreilles de ses marins. Il leur ordonne de ramer sans arrét, de ne
regarder ni a gauche, ni a droite, mais de ramer... Le voyage se poursuit. Le
bateau approche du détroit. Les rochers apparaissent. Ulysse entend le chant des
sirenes. Il est le seul a ’entendre. 1l crie, il se débat, il supplie ses compagnons
de le détacher. 1l veut rejoindre les sirenes. Mais ses compagnons ne 1’entendent
plus. La cire bouche leurs oreilles. Ils ne le voient pas puisqu’ils sont penchés
sur leurs rames. Ulysse, solitaire, les supplie en vain. Il se débat dans ses liens. Il
veut s’arracher au mat. En vain. Son destin s’accomplit. Malgré lui. Par la force
de ses compagnons qui rament, rament sans arrét. Le bateau alors suit la route
qu’Ulysse — avant de se faire attacher — avait indiquée.

Horkheimer propose cette interprétation du mythe : Ulysse incarne la raison
objective de I’histoire. Il est aussi porteur d’une raison subjective. Mais cette
raison subjective est incertaine, elle vacille, change de cap, revient sur ses
décisions. La grandeur d’Ulysse, sa signification historique résident dans le



combat qui se déroule en lui entre une raison objective et la raison subjective. La
lutte entre la mission acceptée et la tentation de I’abandonner se joue d’une
facon dialectique entre Ulysse, le meneur d’hommes, et ses compagnons, les
marins. Quand Ulysse tente de trahir, les marins, habités par sa parole antérieure,
ne I’écoutent pas. La tentation passée, Ulysse redevient le capitaine, le héros, la
raison objective de I’histoire.

Dans Théorie critique, Horkheimer revient sur ce méme probléeme de la
rupture épistémologique. Il prend, cette fois, I’exemple de Wilhelm Friedrich
Hegel. Dans le cas de Hegel comme dans celui d’Ulysse, I’intention subjective
de l’auteur et la raison objective que son ceuvre met au monde, sont
diamétralement opposées. Horkheimer :

Le roi de Prusse appela Hegel a Berlin. Il lui demanda d’infuser aux
étudiants la loyauté appropriée et de les immuniser contre les tentations de
I’opposition politique. Hegel fit de son mieux. Il déclara que 1’Etat prussien
était la réalité de I’idée morale sur terre. Mais la pensée est chose curieuse.
Pour légitimer I’Etat prussien, Hegel devait amener les étudiants a renoncer
a la vue unilatérale des choses et a une intelligence des dépendances
réciproques entre toutes les situations conceptuelles et toutes les situations
réelles vécues. En outre, il devait leur apprendre a saisir 1’histoire des
hommes dans sa structure complexe et contradictoire, a enquéter dans la vie
des peuples et a comprendre que les idées se meurent des que leur principe
se révele inadéquat et que le temps est venu pour qu’y surgissent des
formes sociales nouvelles. Le fait que Hegel fut mandaté pour enseigner
une pensée théorique avait pour 1’Etat prussien des conséquences ambigués.
Il se trouva que cette institution, a la longue, subit plus de dommages
qu’elle ne retira de bénéfices de sa glorification formelle. La raison est une
alliée debile de la réaction . Dix ans apres la mort de Hegel, sa chaire
n’était toujours pas pourvue. Le roi dut finalement appeler un successeur, le
chargeant de lutter contre la “chienlit du panthéisme hégélien” et contre “la

présomption et le fanatisme de son école”.

Horkheimer voit dans Ulysse et dans Hegel des prototypes de ce qu’il appelle
d’un terme presque intraduisible : le « vorglagertes Bewusstsein », la conscience
anticipée. La rupture épistémologique est un fait d’histoire : a certaines époques
de la lutte de classe, une mutation qualitative a lieu. La pensée collective rompt
— sans que les sujets parlants s’en rendent compte avec précision — avec les
axiomes dominants de la période en cours. Un univers de significations recoit



son coup mortel. Il continuera a fonctionner, a dominer, a signifier pendant
plusieurs générations encore. Mais en son sein la mort est installée. Les
évidences nouvelles, qui un jour le détruiront, sont déja présentes en son cceur.
La lente et souterraine maturation de la parole contestataire fait désormais son
ceuvre. J’insiste sur un point particulierement important : la raison subjective de
I’auteur — ses préférences politiques, la conduite concrete de sa vie, ses
jugements de valeur esthétiques, politiques, existentiels — ne joue qu’un role
mineur. La raison objective parle a travers lui. Comme malgré lui. Ou plus
précisément : elle nait de la rencontre fortuite entre une conscience anticipée,
une conscience de rupture et I’attente d’un peuple, pris dans des contradictions
que ’univers symbolique en vigueur ne maitrise plus. La dialectique entre la
parole solitaire et les forces sociales historiques qu’elle réveille comme malgré
elle est une dialectique ascendante. Son travail est souterrain. Seuls ses résultats
seront visibles. Résultats lointains, puisque ce n’est que du jour ou — dans le
fracas d’une révolution — s’effondrera 1’ancien univers symbolique, que se
trouvera achevé le travail de taupe de cette raison objective nouvelle née des
siecles auparavant.

Revenons a Horkheimer : la conscience bourgeoise nait avec 1’effondrement
de la raison féodale. Trois ceuvres se distinguent des autres, permettent de
mesurer les fissures, les sapes qui minent et font s’effondrer cette raison
féodale : ce sont celles de Machiavel, de Hobbes, de Vico.

Machiavel a écrit son Histoire de Florence pour rentrer dans les bonnes graces
des Médicis. Il a publié le Prince et le Discours pour favoriser sa propre carriere
gouvernementale. La raison subjective de Machiavel adhérait avec conviction
aux principes les plus rigides du monde immuable de 1’autocratie princiere. La
méme chose est vraie de Thomas Hobbes : fils d’un prédicateur d’Oxford, il est
resté monarchiste toute sa vie. Son exil de onze ans en France lui fut une
intolérable souffrance. En tant que fidele sujet du roi, il ne comprenait pas ce
qu’il lui arrivait. Méme chose pour Vico et ses rapports avec sa Ssociété
d’origine, Naples.

Pourtant, I’analyse de 1’ceuvre de Machiavel par Horkheimer le prouve
I’énoncé de la « virtu », de I’activité humaine comme seule créatrice de réalité,
rompait radicalement avec les valeurs dominantes, exclusives (loyauté,
obéissance, foi) du monde autocratique que Machiavel glorifiait avec ardeur
dans sa vie de sujet. L’effondrement de toutes les théories de la 1égitimité du
pouvoir qui font appel au droit divin se préfigure dans la notion de la toute-
puissance du vouloir individuel que Machiavel décrit dans [’Histoire de



Florence, et plus particulierement dans le discours de ’ouvrier de la laine
insurgé. Le refus de toute intériorité, la glorification de 1’acte concret qui seul
définit I’homme, la promulgation, enfin, de 1’efficacité au rang de parametre
unique de 1’action politique, operent une rupture radicale, définitive, avec la
raison objective de son temps. Machiavel fait naitre le bourgeois et son code
futur.

Hobbes et Vico opérent une méme rupture. Ecoutons Hobbes : « Dans une
prison plus étroite, I’homme est moins libre que dans une prison plus
spacieuse. » Religion, éthique, morale ne connaitront désormais qu’un seul
parametre : celui de leur fonctionnalité dans la lutte pour le pouvoir.
Monarchiste convaincu, vénérant méme Charles II (dont il refuse pourtant 1’offre
de pardon), Hobbes formule comme malgré lui la théorie bourgeoise de la
liberté, celle qui ne reconnait une liberté que la ou il y a mouvement, choix,
décision individuels. Le fait que la nouvelle raison objective, née des fissures,
des ruptures opérées entre autres par Vico, Hobbes, Machiavel ne devienne
mouvement social, réalité politique, conscience collective alternative qu’au
xviie® siecle (révolutions bourgeoises américaine, francaise), ne change rien a la
signification décisive de cette rupture.

Je voudrais, pour ce qui concerne 1’Afrique des années soixante, tenter

I’analyse que Max Horkheimer a réussie pour I’Europe bourgeoise-2.

Les hommes qui, en Afrique, ont opéré cette rupture radicale, qui ont congu
puis imposé a I’imaginaire collectif des dominés le visage d’un homme nouveau,
de ’homme libéré de I’image de lui-méme que le systeme colonial lui renvoie,
lui impose, s’appellent Kwameh N’Krumah, Patrice Lumumba, Gamal Abdel
Nasser.

J’insiste sur ce point : ce n’est pas le vouloir subjectif, la pensée
psychologique, les conflits intimes de Lumumba, N’Krumah, Nasser qui
m’intéressent ici. Ou du moins ne m’intéressent-ils que comme éléments
constitutifs des personnalités qui ont porté, dans des conditions historiques qui la
rendaient possible, la libération nationale. Lumumba est resté longtemps un
« évolué » (statut que les occupants belges concédaient aux Noirs assimilés), un
homme rempli d’admiration pour la civilisation belge. Par tous les moyens, par
des lettres courtisanes adressées au roi, il a cherché 1’assimilation a cette culture
« supérieure ». De méme que Nasser : dans une interview accordée a Jean
Lacouture (que je citerai plus loin), Nasser a des mots durs, presque méprisants,
pour I’héritage précolonial de la culture égyptienne qui a dii constituer pour lui,
dans sa jeunesse, 1’élément contradictoire principal de sa représentation de



I’avenir du pays. A ses débuts, de méme, N’Krumah affichait une
incompréhension toute britannique face aux différentes hautes-cultures
africaines. Lorsque les notables fanti lui proposent en 1957 le maintien de

’enseignement de leur langue, il les éconduit rudement-5.

Ni Nasser, ni N’Krumah, ni Lumumba n’ont été a chaque instant de leur vie
publique les héros d’un nationalisme africain défini dans les termes d’une
totalité économique, politique, culturelle. Mais une raison objective se révélait
en eux et c’est d’elle que nous allons traiter. Cette raison exprime un moment
anomique de la lutte planétaire des classes.

La totalité alternative s’exprime de facon différente chez N’Krumah, Nasser et
Lumumba. La vision de Nasser est centrée sur la renaissance de la communauté
historique précoloniale, celle de Lumumba sur I’Etat pluri-ethnique unitaire,
celle de N’Krumah sur le gouvernement continental, le projet panafricain.

Ces trois hommes ont assisté a la destruction de leur ceuvre. Ils sont
aujourd’hui calomniés par ceux-la méme qui leur ont succédé au pouvoir. Mais
ils vivent dans la mémoire de leurs peuples. Sans eux la décolonisation n’aurait
pas eu lieu.

Trois images me hantent. L’une date du lointain été 1964. Je revenais
d’Assouan. Le petit avion commercial, détourné par la tempéte de sable, dut se
poser sur un aéroport militaire pres d’Assiud. Et la, en plein désert, sur une petite
estrade couverte d’un baldaquin fait de toile grise telle qu’elle est utilisée par
I’armée égyptienne pour couvrir ses abris, se tenait Gamal Abdel Nasser : droit
sous le soleil, ombre immense. Il attendait. Les gardes, nerveux, nous
entouraient. Nasser attendait Sallah, I’éphémeére chef de I’Etat du Yémen, dont
I’avion, pour ce rendez-vous discret, avait pris du retard. Nasser était seul, dressé
sur ’estrade, téte nue, ses épaules enserrées dans un costume civil brun, de
coupe démodée. A quelque cent pas du dépot ou nous nous tenions se pressait la
petite foule des gardes du corps, des officiers, des conseillers. Nous ne le
voyions que de dos. Interminablement. Il était debout. Dans le désert. Dressé sur
I’horizon. Curieusement intemporel... Je ne sais pendant combien de temps,
pressés comme des sardines sous I’avant-toit du hangar, notre petite foule
contempla la silhouette plantée sur I’horizon du désert. Brusquement il y eut un
vrombissement dans le ciel. L’avion yéménite et les trois chasseurs égyptiens qui
I’accompagnaient — probablement depuis la rive occidentale de la mer Rouge
déja — apparurent dans le ciel blanc. La silhouette eut un mouvement. Elle
porta, vieux réflexe militaire, la main droite a hauteur de la tempe. Le silence



brusquement s’effondra. La banalité du quotidien balaya la piste : des voitures
s’avancaient, des officiels papotaient, une musique militaire jouait — faux —
des airs martiaux. Nous flimes refoulés dans le hangar. Apres cing heures
passées dans la fournaise, nous rectimes 1’autorisation de repartir.

Autre lieu, autre image : une route trouée d’obus quelque part a I’ouest de la
plaine de la Rusizi. Je ne sais plus par quelle imprudence notre voiture, allant de
Bujumbura a Lwiro, s’était égarée a la tombée de la nuit dans cette région, au
sud de Bukavu. On est en 1965 : dans les montagnes de Fizzi-Baraka, les
insurgés mulélistes se battent contre les mercenaires de Moise Tschombé, chef
du gouvernement central, et I’ANC (Armée nationale congolaise). Le Maniéma
et le Bas-Kivu sont un no man’s land tenu, au hasard des barrages, par les
hommes de Soumialot, par ceux de Schramm ou par des déserteurs de I’ANC.
La vieille Volvo bleue, prétée par un ami en poste a Bujumbura, porte, je ne sais
pourquoi, un petit écusson suisse fixé a I’avant du capot. Au détour d’un virage
de la montagne : un barrage. Quelques vieux pneus, un camion renversé, une
immense branche d’arbre bureaucratiquement posée en travers de la route. Des
deux coOtés, des buissons, des herbes hautes. Un bruit. Les soldats sortent. Des
Simbas. L.’écusson nous vaut un premier sursis. Visiblement, un soldat qui a vu
passer dans la région les courageux délégués du Comité international de la
Croix-Rouge — ils ont évacué la veille les enfants tutsi réfugiés dans 1’école que
le haut-commissariat de I’ONU entretient a Uvira — nous prend pour des
envoyés du CICR. Il s’approche avec un sourire plutot rassurant. Passeports. Il
ne sait pas lire. Mais, a ce qu’il semble, nos passeports helvétiques ne lui
rappellent rien qui vaille. Rien a voir avec les laissez-passer du CICR qu’il a
examinés vingt-quatre heures auparavant. Excitation. Palabres. La voiture est
entourée de Simbas. Nous sortons, défaillants de peur. Un débat s’engage.
Confus. Mon swahili se résume a quelques mots courants. Mais — miracle — le
mot « Lumumba » surgit dans le brouhaha. L’excitation, d’un seul coup, tombe.
Le sourire revient. Multiplié par cing ou six. Les Simbas baissent leurs fusils. Je
comprends : ils me demandent si je suis un ami ou un ennemi de Lumumba. Je
crie presque ma réponse. Mon enthousiasme est double. D’abord parce que je dis
vrai — je me considere réellement comme un ami de Lumumba ; ensuite parce
qu’une réponse contraire nous aurait attiré les plus graves ennuis. D’une caisse
au fond de la voiture nous sortons des bouteilles de Primus tiede. Fraternité
fragile d’un instant. En 1965, Lumumba était mort depuis quatre ans. Mais, pour
cette petite poignée de paysans en armes des plateaux du Kivu, le monde en



1965 — et probablement aujourd’hui encore — n’était habité que par deux races
d’hommes : les amis de Patrice et ceux qui — jusqu’a la fin des temps — se
rangeront aux cotés de ses assassins.

Derniere image. Elle n’est ni exaltante ni méme pédagogique, simplement
triste. D’une tristesse violente, amere, qui me revient aujourd’hui encore chaque
fois que j’entends prononcer le nom de Kwameh N’Krumah. C’était en
janvier 1967, a Conakry. La voiture du protocole de la présidence était venue me
chercher a I’hotel France, dans I’apres-midi. Le pensionnaire malade de la villa
de la Corniche était — ironie ! — le co-président — avec Sékou Touré — de la
République de Guinée. Devant la villa, deux types, genre « armoires a glace »,
au front bas et a la paupiere lourde. Je crois reconnaitre deux agents du « Special
Branch » ghanéen qui m’avaient déja fouillé, deux ans auparavant, a 1’entrée de
Flagstaff-House, a Accra. Le fonctionnaire du protocole guinéen, prudent, me
demande de descendre. Il ne parle ni anglais ni éwé. Il démarre. Sur la Corniche
tombe une pluie fine. Je m’avance vers le portail. Fouille. Je dépose mes clés,
mon stylo, ma montre. Je gravis quelques marches. La porte de la maison est
entrouverte. J’avance jusqu’a un petit salon bourgeois dont 1’ameublement
massif a di étre hérité d’un administrateur francais d’avant 1958. N’Krumah est
affalé sur un somptueux canapé, tout pres de la porte. La toge ramassée sur ses
genoux, une épaule nue. Il ne peut plus se lever. Au cours de la conversation,
son large visage ne s’illumine que deux ou trois fois : lorsqu’il me parle de son
nouveau livre, le second volume de Conscientism qui doit paraitre chez Nelson a
Londres — il veut y expliquer la trahison de 1966 — et lorsqu’il me demande

des nouvelles de son ami Roger Genoud-Z.

Dans ce large visage ravagé par la maladie que les cheveux coiffaient
— hirsutes — comme une couronne, les yeux brillaient d’un feu intense. Genoud
m’avait raconté que le premier homme a avoir en 1963 levé son arme sur
N’Krumah — un jeune lieutenant de la garde de Flagstaff-House — avait été
arrété dans son geste par le regard de sa victime. Je le crois volontiers. Je suis
peu porté sur 1I’hypnose et toute forme de charisme me répugne. Mais il était
difficile — méme en 1967 — de résister au charme de N’Krumabh.

Dehors, le soleil rouge se noie dans le golfe. Mon hote remonte sa toge. Il
frissonne. Je prends congé. Avec précaution. Je me rappelle de m’étre éloigné de
lui a reculons, le dos tourné vers la porte. N’Krumah leve faiblement la main, le
coude appuyé sur le rebord du canapé. Je n’oublierai jamais ce regard.

Le second volume de Conscientism n’est jamais sorti. La trahison de 1966 est



restée inexpliquée. N’Krumah n’a plus revu Genoud. Six ans plus tard, le cancer
acheva son ceuvre.

Quelles sont la période historique, la phase concrete de la lutte de classe
planétaire qui donnent naissance aux ceuvres de Lumumba, N’Krumah et
Nasser ?

La Deuxieme Guerre mondiale, les victoires initiales des armées fascistes, la
défaite provisoire des grandes puissances coloniales sur les champs de bataille
d’Europe et d’Afrique ont provoqué dans la conscience réifiée de nombreux
peuples colonisés un choc triplement ressenti.

Premiere découverte : Hitler est le révélateur d’une sauvagerie raciste, d’un
systeme de mépris de 1’homme dont, jusqu’ici, seuls les peuples colonisés
avaient fait I’expérience. Albert Tévoedjéré ironise : « Il nous faudrait dresser un

monument a Hitler-8. » Hitler inflige & des Blancs les pratiques qui sont celles
que le colonisateur inflige — dans 1’indifférence générale et de tout temps —
aux hommes noirs, bruns, jaunes : la réduction d’hommes a leurs seules
fonctions d’exploités, le refus de leur accorder toute identité autre que celle que
leur concede le pouvoir dominateur, 1’exclusion de I’histoire de tout peuple
n’obéissant pas aux criteéres raciaux, culturels, sociaux déterminés par le maitre.
Toutes les radios coloniales d’Afrique condamnent Hitler. Ses pratiques sont
dénoncées comme étant 1’expression de la folie, de I’inhumanité, du mépris, de
la démence. Le pouvoir colonial perd ainsi sa derniere trace de légitimité dans
’esprit du colonisé.

Deuxieme découverte : il y eut la défaite de 1940, les désastres de Sedan, de
Dunkerque, défaites d’armées blanches. Les surhommes blancs de la Légion
étrangere, des régiments de la garde anglaise, ont été battus, ont pris la fuite ou
ont été faits prisonniers. C’est donc que 1’oppresseur était vulnérable, et, partant,
qu’il pouvait étre détruit. Franz Fanon, analysant les étapes de la lutte armée du
peuple algérien, parle de la « fonction thérapeutique de la violence
anticoloniale ». En 1940, I’ Afrique découvre la fonction cognitive de la violence
produite par la guerre civile européenne.

La troisieme évidence, enfin, qui modifie dans ses profondeurs la perception
du colonisé, c’est la conquéte qu’il fait de I’instrumentalité guerriere du
colonisateur. Une seule armée européenne avait été battue définitivement par des

soldats africains avant 1’entrée de 1’armée Leclerc, en Allemagne nazie2. C’était



I’armée italienne, détruite par les troupes éthiopiennes en 1896, a Adua.
Parlant de la Deuxieme Guerre mondiale, N’Krumah écrit :

Ils [les colonisateurs] eurent besoin, afin de lutter pour leur propre liberté,
de 1’aide de leurs serfs, et ceux-ci commencerent a se demander s’il était

juste de les entrainer dans des guerres tendant a libérer ceux qui comptaient

bien les maintenir dans la dépendance-12,

Des dizaines de milliers de soldats indiens, africains, ghurka, arabes sont
morts pour la liberté de la France, de 1’ Angleterre, de la Belgique. Ils ont franchi
le Rhin et ont contribué de facon décisive a I’écrasement d’une des plus
formidables machines militaires que le monde ait connues. Ces vainqueurs
arabes, africains, indiens ont brusquement pris conscience de leur force. Les

cortéges de Sétif11, les revendications de Bamako—2 et de Manchester—3,

’insurrection de Madagascar-4 sont nés de 1’ultime humiliation : les soldats

victorieux de Stuttgart, de Monte Cassino ont été démobilisés par les maitres
qu’ils avaient libérés, et renvoyés a leur condition de serfs. Le président du

Conseil qui ordonna le massacre de Sétif s’appelle Charles de Gaulle-12. Au
moment ou se leve et meurt le peuple de Madagascar, ’ancien président du
Conseil national de la résistance, Georges Bidault, est chef du gouvernement a
Paris. Moins de dix ans apres la chute de 1’ Allemagne nazie, ce sont des officiers
francais — et, pour plusieurs d’entre eux, d’authentiques héros de Ila
Résistance — qui torturent les patriotes algériens, bombardent les mechtas,
briilent au napalm de nombreuses habitations et leurs occupants.

La guerre mondiale, le role qu’y ont joué les soldats des peuples dépendants
ont porté des coups décisifs au sur moi collectif, a I’imaginaire colonial, aux
mythes qu’il avait instaurés pour régner. Des fissures apparaissent. Mais la
situation matérielle des peuples dominés ne change pas pour autant. Ce qui
change graduellement, c’est le dominateur et ce sont les formes nouvelles de

dépendance qu’impose celui-ci-18. I.’agression des fascismes allemand et italien
contre les empires francais et anglais, les alliances que ces empires concluent
pour vaincre leurs agresseurs ont modifié qualitativement les rapports de forces
au sein du systéme capitaliste mondial. Les Etats-Unis émergent a la fin de la
guerre comme la nouvelle puissance tutélaire du systeme impérialiste mondial.
Avec les accords monétaires de Bretton-Woods, le plan Marshall et les
interventions ponctuelles dans les conflits coloniaux et néo-coloniaux (Suez
1956, Liban 1958, Indochine 1954), les Etats-Unis d’Amérique instaurent un



nouveau systéme de domination planétaire-Z.

La nouvelle puissance tutélaire encourage la rupture du pacte colonial, la
revendication d’autodétermination, la volonté de construction étatique des
peuples soumis. La nouvelle stratégie impérialiste s’adresse a des cadres et a des
peuples périphériques qui, nous l’avons vu, sont en passe de vaincre leur
aliénation initiale. Partout des mouvements sociaux éclatent. Ils couvrent un
spectre aussi vaste que possible : dans ce monde périphérique en effervescence,
des mouvements messianiques d’essence religieuse (I’Eglise kimbangiste et son
bras séculier, 1’Alliance des peuples Congo), des fronts de classe tel le CPP
(Convention Peoples Party du Ghana), des rassemblements populaires comme le
MNC (Mouvement national congolais), des conjurations victorieuses comme
celle des Officiers libres (Egypte 1952) ou encore des partis marxistes
révolutionnaires, comme le parti communiste du Soudan, rompent avec 1’ancien
colonisateur.

La nouvelle puissance tutélaire concede aux peuples dominés une marge de
manceuvre plus ample : elle regne par une instrumentalité planétaire nouvelle et
plus souple, un systeme monétaire international, des troupes d’intervention
mobiles. Capable d’organiser, pour ses propres fins, le marché mondial tout
entier, elle n’a plus besoin de maintenir 1’étroit et inefficace pacte colonial. Elle
instaure la loi planétaire du cofit comparatif des produits et assigne a chaque
zone périphérique ses objets de production, sa forme de dépendance, son type de
servage particulier.

Le terme de décolonisation désigne la rupture de 1’ancien systeme de
domination coloniale ; ce dernier est immédiatement remplacé par un systeme
nouveau : celui que crée I’empire planétaire du capital hégémonique
multinational nord-américain. N’Krumah, Lumumba, Nasser expriment, chacun
a sa maniere, la négation, la totalité alternative de la raison objective qui
gouverne cette mutation. Rupture épistémologique avec la violence symbolique
de I'univers impérialiste... Cet univers continue d’exister bien au-dela de la mort
des prophetes. Mais sa légitimité est désormais brisée. Les esclaves ne seront
plus jamais les administrateurs bénévoles de leur propre esclavage. L’ histoire de
1’ Afrique change son cours.

Comme chacun d’entre nous, Lumumba, Nasser, N’Krumah sont le produit
complexe d’une dialectique entre le singulier et le général, entre une histoire
affective, physique, familiale, intellectuelle, individuelle, contingente, et les
déterminismes généraux qu’impose a chaque homme sa position dans la lutte de
classe planétaire. Pour mieux cerner la praxis de chacun de ces trois hommes, je



vais tenter, pour chacun d’eux, de décrire le champ social qui les prédétermine et
I’histoire personnelle qui a suscité leur rupture.

1.

N

I~

o

N

Les sociétés politiques de 1’ Afrique contemporaine sont les fruits d’une histoire infiniment riche et
compliquée. Un grand nombre d’hommes et de femmes, hommes et femmes d’Etat, chefs militaires,
savants, écrivains ou simples militants ont forgé cette histoire. Sous la direction de Charles-André
Julien, Yves Person, Catherine Coquéry-Vidrovitch, Magali Morsy une encyclopédie est en voie de
publication qui retrace la biographie de cent d’entre les principaux leaders africains (cf. Les
Africains, encyclopédie de I’histoire africaine , Ed. Jeunes Afriques, 10 vol.).

Trois hommes opérent une rupture épistémologique décisive avec 1’univers colonial. Ce sont Gamal
Abdel Nasser, Kwameh N’Krumah et Patrice Lumumba.

Parmi tous les hommes d’Etat du Tiers Monde, Nasser est (aprés Cardenas) le premier a porter un
coup décisif au capital financier impérialiste. Il nationalise le canal de Suez en 1956 ; il ouvre la voie
aux autres nationalisations : celle du cuivre chilien (1971), celle du pétrole irakien (1972), etc.
N’Krumah est probablement le théoricien le plus puissant de la libération continentale ; il fait du
Ghana (en 1957) le premier territoire libéré d’ Afrique noire.

En 1960, Lumumba arrache a la domination étrangére tout 1I’immense bassin congolais, terre
stratégique qui s’étend a la lisiére de I’ Afrique australe sous domination blanche (en 1960, 1’ Afrique
sous domination blanche se compose des deux Rhodésie, du Nyassaland, du Mozambique et de
I’ Angola portugais, de la République sud-africaine et du Sud-Ouest africain).

Le terme d’« ancétres de 1’avenir » est de Jean Duvignaud (qui I’utilise par rapport aux survivants de

la Commune) in revue Cause commune , n° 1.
M. Horkheimer, Les Débuts de la philosophie bourgeoise de I’histoire , Paris, Payot, 1974.

M. Horkheimer, L’Eclipse de la raison , Paris, Payot, 1974. — L’Eclipse de la raison a été publiée
pour la premiére fois en 1947 (en version originale anglaise), Les Débuts de la philosophie

bourgeoise de I’histoire en 1930 (en version originale allemande). L’analyse du mythe d’Ulysse

— dans L’Eclipse — compléte I’analyse opérée dans Les Débuts ...

M. Horkheimer, Kritische Theorie , Fischer, 1968, vol. II, p. 310-311 (j’ai fait une traduction littérale
du passage cité).

Mon ambition semble démesurée : ni Gamal Abdel Nasser, ni Kwameh N’Krumah, ni Patrice
Lumumba n’ont laissé une ceuvre écrite comparable a celles des auteurs traités par Horkheimer. Ils
n’ont pas été les créateurs de nouveaux systemes de pensée mais furent des dirigeants, des
inspirateurs, des organisateurs de mouvements sociaux.

Le litige : le colonisateur anglais avait maintenu deux années d’enseignement en langue africaine.
Les dirigeants fanti voulaient perpétuer ce systéme sous I’indépendance.

Roger Genoud est un marxiste genevois, mort a 1’age de quarante et un ans, en été 1973. Parmi ses
ouvrages fondamentaux, cf. notamment « Sur les révolutions partielles du Tiers Monde », in revue
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Les Temps modernes , n® 328, 1973, p. 884 s. ; cf. aussi G. Delaprez, « Pour lire Roger Genoud »,

ibid ., p. 876 s. ; M. Rodinson, « Révolution et révolutions, postface a Roger Genoud », ibid .,

p.911s.
N’Krumah avait confié a Genoud 1’un de ses projets les plus chers : 1’organisation du Ghana Institute

of languages ou les révolutionnaires noirs devaient apprendre les langues les plus diverses afin de
porter dans le monde entier le message de la résurrection panafricaine.

A. Tévoedjéré, L’Afrique révoltée , Paris, Ed. Présence africaine, 1957.

Les troupes africaines fournissaient les gros bataillons a la fois de 1’armée Leclerc et de I’armée Juin
(Italie).

K. N°’Krumabh, L’Afrique doit s’unir , Paris, Payot, 1964, p. 8.

Manifestation revendicative des ouvriers agricoles algériens de la région de Sétif, le 9 mai 1945,
suivie de I’assassinat, par les troupes francaises et les colons, de 45 000 Algériens.

Congres fondateur du Rassemblement démocratique africain, Bamako, 1945.

V€ Congrés panafricain de Manchester (1945) qui met au point une stratégie anticoloniale commune
des territoires d’ Afrique sous domination britannique. N’Krumah est le jeune secrétaire du Congres.

Insurrection de 1948 : la répression fait 85 000 morts malgaches.
I1 a été soutenu dans sa décision par les ministres communistes.

Il existe des exceptions. Exemple : les Antilles francaises ; cf. J.-C. Guillebaud, Les Confettis de
I’Empire , Ed. du Seuil, 1976.

Au Liban en 1958 les Etats-Unis débarquaient des troupes. En 1954, en Indochine, ils refusaient
d’intervenir pour sauver la garnison francaise de Dién-Bién-Phu. L’abstention et 1’intervention
procédent d’une méme stratégie visant a établir face aux puissances de I’impérialisme secondaire la
primauté de I’impérialisme américain.



II

N’Krumah-! : la prophétie panafricaine

I. Les racines de I’idéologie panafricaine.

Juin 1977. Devant le tribunal de Capetown, 182 jeunes gens et jeunes filles
sont alignés, le visage marqué par une année d’« interrogatoires », de détention,
38 d’entre eux portent I’insigne de 1’Organisation de [’avant-garde
révolutionnaire de 1’Azanie, nom africain de I’ Afrique du Sud. Ce disque de 30
centimetres de diametre représente le continent africain, noir, illuminé par une
étoile d’or symboliquement centrée sur le Ghana et entourée des mots Pan
African Congress-Vanguard of the African People. Le PAC est né le 6 avril
1959, sous le patronage de N’Krumah. L’indépendance du Ghana avait été
déclarée en 1957. N’Krumah avait dit : « Il n’y aura jamais de liberté pour mon
peuple, ni pour aucun autre peuple du continent, avant que tous les peuples
africains ne soient affranchis. » Le Ghana, ancienne Cote-d’Or (Gold Coast),
premier pays d’Afrique noire a se libérer de 1’occupant blanc, n’était que le
premier territoire autonome d’un continent encore asservi, le bastion d’ou

devaient partir les diverses armées pour la guerre d’indépendance continentale-2.
Vingt ans apres la proclamation de la République indépendante du Ghana, les
182 jeunes militants sud-africains se retrouvaient menottés dans un prétoire sud-

africain face a des juges blancs, racistes, bornés, préts a la vengeance-2. Leaders
de I’insurrection étudiante des quartiers de Soweto (juin 1976), ces jeunes gens,
porteurs de 1’étoile du Ghana, s’étaient nourris de la parole de N’Krumah,
prenant ainsi tout naturellement la place de leurs ainés sur un front ou la mort, la
torture, la disparition sont bien souvent aujourd’hui les seules issues prévisibles.
Steve Biko, disciple de N’Krumah, fondateur de la South African Student
Organisation (SASO), a été assassiné a la prison de Pretoria le 12 septembre
1977.

Le mouvement panafricain posseéde ses propres institutions, son histoire



organisationnelle et intellectuelle. Ses grandes dates de référence sont : 1919
(Congres panafricain de Paris), 1921 (Congres de Londres), 1923 (Congres de
Lisbonne), 1927 (Congres de New York), 1945 (Congres de Manchester), et bien
sir 1958 (Congres d’Accra). Ses peres fondateurs s’appellent : DuBois,
Sylvester Williams, Alexander Walthers, Nnamdi Azikiwe.

William E. Burgardt DuBois, auteur de Black Princess, fervent défenseur de
I’idée sioniste (qu’il tenta d’adapter a la diaspora noire), est un antimarxiste
convaincu. Alexander Walthers est un évéque de 1’ African Methodist Episcopal
Zion Church. Sylvester Williams, avocat, né aux Antilles britanniques, est un
ardent défenseur de la démocratie bourgeoise. Quant a Nnamdi Azikiwe, premier
gouverneur général de la Nigeria indépendante, nommé par la reine
d’Angleterre, il est 1’auteur d’un document célebre du mouvement panafricain :
The Atlantic Charter and British West Africa (1943) ; il y refuse expressément
toute idée de rupture avec le systéeme capitaliste et exige 1’intégration, sur une
base égalitaire, des futurs gouvernements noirs autonomes au Conseil de
I’Alliance atlantique-2. En d’autres termes, le mouvement panafricain procéde
d’une idéologie confuse, idéaliste. Sa these centrale : il existe une « personnalité
africaine » qui est commune a tous les hommes, toutes les femmes de race
noire : cette « personnalité » recele des valeurs spécifiques de sagesse,
d’intelligence, de sensibilité. Les peuples noirs sont les peuples les plus anciens
de la terre. Ils sont voués a ’unité et a un avenir commun de puissance et de
gloire.

L’histoire  organisationnelle du mouvement panafricain est d’une
extraordinaire complexité. Elle reflete la confusion idéologique du mouvement.
Pour comprendre toute cette complexité, il ne suffit pas de dépouiller les actes
des six Congres panafricains. Il faudrait aussi analyser les débats, les scissions
intervenues dans nombre d’organisations paralleles, inspirées elles aussi de
I’idéologie panafricaine. Une des plus importantes de ces organisations
paralleles est celle fondée par Garvey. New York, 1% aolit 1920 : Garvey
convoque le premier Parlement de I’« Afrique libre ». Premiére décision : fonder

la Ligue universelle du progres des communautés africaines. La date du 1% aofit

fut retenue pour cette convocation ; c’est en effet le 1*' aofit 1843 que la reine
Victoria abolit I’esclavage.

Mais aussi confuse que soit I’idéologie panafricaine, aussi compliquée et
contradictoire qu’ait été 1’évolution des organisations tentant de la diffuser, un
fait est certain : le panafricanisme refuse toute idée d’assimilation, d’intégration



a I’univers du dominateur-.

L’idée panafricaine, dont N’Krumah n’est pas le créateur, mais le prophete
moderne, est une idée aussi vieille que la déportation massive outre-mer des
Africains. Les hommes les plus divers, anonymes ou connus, ont — des la
premiere dispersion, a I’aube du xvi® siecle — combattu par les armes ou par le

réve, leur déportation, leur séparation d’avec la terre d’origine-8. Il y eut dans les
empires espagnol et lusitanien des Ameériques d’interminables insurrections
d’esclaves. Plus de 20 millions de Noirs, dans 1’horreur, la faim, la maladie, ont
été déportés outre-Atlantique au long de pres de quatre siecles. Voici des dates :
découverte du Brésil par les Portugais : 1500 ; arrivée des premiers esclaves de
Lisbonne : 1515 ; abolition de 1’esclavage : 1888. Métraux dit : « Sans
Auschwitz, les Européens n’auraient jamais su ce qu’ils avaient fait aux

AfricainsZ. » La durée moyenne de vie d’un esclave agricole au Brésil dans la

région sucriére du Reconcavo de Bahia est — selon Verger — de sept ans-2.

Durant les transports qui duraient plus de deux mois en moyenne, 20 % environ
des hommes, femmes et enfants mouraient du scorbut, de la faim, du désespoir

ou plus simplement de mauvais traitements—2. Dans la derniére nuit avant
I’accostage au Brésil, les marins, ivres de rhum, descendaient dans la cale pour
violer les femmes. Une femme enceinte avait un prix supérieur sur le marché
d’Olinda. Dans toutes les villes portuaires traditionnelles de la cote atlantique de
I’ Amérique latine, il y a — souvent visible encore aujourd’hui — une Cafuna,
une maison forteresse ou les survivants du transport transatlantique étaient
enfermés pour se rétablir. Au bout de quelques semaines, lorsque les squelettes
scorbutiques étaient remis en état, les maitres ouvraient les portes et les Noirs
survivants étaient conduits sur la place du marché : la ils étaient vendus, les
familles déchirées, I’homme séparé de sa femme, les enfants de leur mere. Mais,
dans cette nuit de 1’esclavage, miraculeusement, incroyablement, le peuple
déporté continuait a vivre, a créer, a inventer son réve. Je ne vois guere d’autre
exemple dans I’histoire d’une telle force de caractere, d’un tel courage, d’une
telle foi chez un peuple qui, victime d’une oppression si totalement inhumaine a
non seulement sauvé, mais épanoui sa culture en terre étrangére. Un paralléle
possible : les « Chtetle » juifs de Transylvanie, de Pologne qui, dans 1’alternance
sanglante du pogrom et du répit, ont donné naissance a quelques-uns des plus
grands musiciens, des écrivains les plus puissants de I’humanité. Dans la nuit de
Bahia, d’Alagoas, du Pérou, sur les rives de 1’Orénoque, du Mississippi, du
Madalena, les Yawalorixa, les grandes prétresses-reines des Orixa Yoruba, des



Jéjé Fon, déploient aujourd’hui leurs mysteres. Les Buzios tombent, le collier
d’Ifa est interrogé. Les Orixa parlent, les Egun reviennent. Entre 1’Aye (la terre)
et I’Orun (le ciel), la vie circule interminablement.

Un fait particulier explique cette puissance de la diaspora africaine aux
Amériques. Les chasseurs d’esclaves réduisaient graduellement la résistance des
populations africaines ; il fallait soit corrompre leurs chefs, soit — plus
radicalement — détruire leurs structures sociales, leurs hiérarchies politiques-12.
Dans le Haut-Dahomey actuel, le royaume yoruba de Kétu fut détruit
graduellement, ses villages rasés de la surface de la terre. Comment ? Les
esclavagistes prenaient, puis déportaient systématiquement les membres de la
famille royale, les dignitaires de la cour, les savants, les cadres politiques,

administratifs, militaires2, Ainsi, de saison séche en saison séche, le royaume
perdit graduellement de sa force de résistance. Mais de 1’autre coté de
I’ Atlantique, ignorée des brutes qui la déportaient, renaissait une civilisation
splendide. Les haillons, les fers, la faim, c’était la le lot quotidien de tout esclave
— r10i, juge, prétresse, savant ou paysan. Mais la légitimité du pouvoir, la vitalité
de la création sociale, les symboles et les rites des hautes cultures d’Afrique,
voyageaient eux d’une rive a ’autre de 1’Atlantique. Dans les dépots d’esclaves
de Christiansborg (Ghana), de Gorée (Sénégal), déja les réseaux de I’Etat se
reconstituaient. Dans les cales des bateaux ne voyageaient pas des masses
anonymes composées d’individus atomisés, mais des sociétés clandestines,
structurées, fortes. De méme, sur les plantations, dans les vallées du Madalena
en Colombie, dans les hangars de Cartagena, chaque peuple avait conservé son
existence propre, ses fétes, son calendrier, sa langue et son gouvernement.
Curieux retour des choses ! Apparemment, les maitres blancs des plantations,
leurs contremaitres, leurs curés, leurs gardes pouvaient réduire a 1’état de béte
I’esclave noir dont ils détenaient le corps, I’espace de mouvement, le temps de
vie. Mais en apparence seulement : puisque — contradiction objective du
systeme capitaliste dans sa phase esclavagiste ! — ils ne pouvaient, minoritaires,
affronter seuls une révolte commune de leurs bétes de somme. J’ai connu, en
Alagoas (Brésil du Nord), une plantation de canne a sucre — appelée Santa
Teresa — ou, un certain temps, la « Casa grande » était habitée par une vingtaine
de personnes blanches (propriétaires, comptables, curé, gardes, techniciens) et
les immenses cases, au bas de la colline, par plus de 5 000 esclaves, aujourd’hui
travailleurs-journaliers noirs. De Cuba au Pérou, de Santo Domingo a Minas, les
propriétaires recouraient a une méthode simple : ils favorisaient les divisions
entre les peuples déportés pour mieux les dresser les uns contre les autres. J’ai lu



dans les archives municipales de Sao Felix, de Santo Amaro (villes sucrieres et
tabatieres de l’intérieur de 1’Etat de Bahia, Nord du Brésil), les instructions
compliquées, rusées, que les maitres d’Enghefio envoyaient a leurs agents

commerciaux de Sdo Luiz (Maragnan), d’Olinda (Pernambouc) : il fallait acheter

tant de jeunes gens « mina-12 », tant de femmes « angolares-13 », quelques

enfants « fons », pas de famille, mais des « pieces » ayant de bonnes dents, des
cuisses et des bras forts. Une recommandation : bien tirer la langue de la
« piece » (pega) pour voir sa racine et les éventuelles séquelles du scorbut ;

regarder aussi I’ceil de la « piéce » pour voir si la fiévre menacait-14. Ces bétes de
somme étaient escortées le long des cotes, remontées sur le fleuve Paraguacu,
distribuées enfin dans les trés luxueux moulins, fleurons de la civilisation
européenne sur terre américaine. Les revenus énormes du sucre permettaient aux
maitres d’esclaves la commande de peintures exquises. Leur « Casa grande »
regorgeait de meubles précieux, des chanteurs, écrivains, poétes, musiciens
venaient d’Europe égayer — par leurs productions charmantes — les nuits
blanches des tropiques. En bas de la colline, enchainés par les pieds, alignés sur
des centaines de metres, les corps exténués des Noirs. Je ’ai dit : Vouloir les
séparer les uns des autres était une arme inopérante. Le labeur de la canne, du
coton, du café, plus tard de la mine, exige un intense travail commun qui
rapproche nécessairement un grand nombre d’individus. Seule facon de diviser
ces bétes de somme — dont, a chaque instant, on devait craindre, malgré la
vigilance des gardes, une révolte irraisonnée : la « stimulation » du sentiment de
leurs différences. Les ressortissants de chaque peuple sont encouragés a célébrer
leurs propres rites, leurs propres fétes selon leurs calendriers propres. Les
Candomblés naissent. Les Orixa descendent la nuit, les Egun a 1’aube. La nuit le

tambour-sourd, répétitif, obsédant — bat au bas de la colline. La senzala-L> est
traversée d’ombres : les babalorixa initient les yawo ; la toxologie de la transe, la
connaissance des herbes qui guérissent, 1’évocation des mots qui établissent
entre le monde invisible et les vivants la plus essentielle des communications,
sont transmises de génération en génération.

Contre lui-méme, sous ses pieds, le maitre, par 1’angoisse qui 1’habite, fait
ainsi naitre sa propre mort. Il y aurait a écrire 1’histoire encore inconnue de la
vengeance des esclaves contre les maitres. Tout au long des trois siecles et demi
que dure 1’absurde systeme du travail esclavagiste en terre américaine, le combat
fait rage. Individuellement ou par groupes, les Noirs — hommes, femmes et
enfants — s’enfuient dans la forét. Des communautés indiennes les recueillent,
des villages clandestins noirs se créent. Les capitdo da mata (capitaines de la



forét) sillonnent les pistes. Fusils et fers rivés a la selle du cheval. Parfois les
Noirs fugitifs sont repris. Parfois aussi les chiens du capitao les déchirent avant
méme qu’ils n’aient pu atteindre la forét ou la montagne. Parfois aussi, repris, ils
meurent sous la torture raffinée du maitre, devant la foule des esclaves
assemblés. Mais, souvent, ce sont les soldats du maitre, les colonnes dirigées par
le capitao da mata, qui tombent dans 1’embuscade. C’est alors la vengeance, la
mort lente des maitres, jugés et exécutés par des hommes noirs. La vice-royauté
espagnole de Nueva Grenada—6, celle du Pérou, celle d’Hispagnolaﬂ, I’Etat
lusitanien du Gran-Para-8, ou la vice-royauté portugaise du Brésil-12, connurent
des révoltes d’esclaves qui mirent en échec le pouvoir métropolitain lui-méme.

Deux exemples entre des centaines : pendant plus d’un siecle, du milieu du
XVII® jusqu’au milieu du xvii®, une armée noire de plusieurs milliers d’hommes
défendit dans la basse vallée du Sdo Francisco (région de capitaineries du
Sergipe, d’Alagos et de Bahia) un territoire grand comme le tiers de la France.
C’était la République de Palmares. De partout les esclaves s’y réfugiaient. Les
planteurs, leurs gardes d’abord, les troupes de la colonie ensuite, plusieurs corps
expéditionnaires de la métropole portugaise enfin, échouerent devant la tactique
de la guérilla forestiere mise au point par le premier commandant en chef des
insurgés : le Congolais N’Zumbi Ganga. Lorsque, en 1964, la dictature militaire
s’installe a Brasilia, un des premiers et plus puissants mouvements clandestins
d’opposition — composé de Blancs, de Noirs, de métis — s’intitulera Var-
Palmares (Vanguardia Revolucionaria — avant-garde révolutionnaire —
Palmares). Plus modestement, mais tout aussi vigoureusement, les Noirs
insurgés de la plupart des autres capitaineries de la vice-royauté lusitanienne se
sont parfois battus pendant des siecles, pour leur propre survie, et celle de leur
zone libérée. Au Brésil, il n’y a pratiquement pas de capitainerie qui n’ait eu son
quilombo, son territoire noir indépendant-22,

Autre exemple, celui de Palenque. En 1533, la couronne d’Espagne érige la
ville de Cartagena de las Indias a 1I’embouchure du Magdalena (cote des
Caraibes). Le fort, le port et le marché auront une double fonction. Une fois 1’an,
la flotte royale espagnole vient mouiller dans le port pour charger 1’argent et 1’or
que les esclaves indiens et noirs extraient par tonnes des mines des Andes.
Cartagena est aussi un marché d’esclaves. C’est ici que débarquent les « pieces »
importées d’ Afrique et destinées aux maisons de Santa Fé de Bogota, capitale de
la Nueva Granada, aux mines de Buonaventura et aux plantations du Magdalena
ou du détroit de Panama. Les esclaves s’entassent dans les dépots.

Deux éléments favorisent la révolte : en 1586, le pirate anglais Francis Drake



fait le siege de Cartagena avec 6 caravelles et 84 canons. Pour ne pas détruire la
ville, il demande une énorme rancon a Philippe II. Les négociations trainent en
longueur. Les quelques Espagnols enfermés dans la cité distribuent des armes
aux esclaves. La négociation échoue. Drake commence a bombarder la ville qui
résiste. Il attaque : la ville, ruinée, résiste toujours. Finalement, Drake part,
découragé, et 1’ordre espagnol est rétabli. Pendant ce temps, les esclaves ont
caché des armes dans les souterrains. Second événement préparant la révolte : en
1610, I’Inquisition débarque a Cartagena, important d’Europe une nouvelle
technique d’enquéte. Elle fait pratiquer une ouverture dans 1’un des murs de son
nouveau palais, sorte de boite aux lettres ou les dénonciateurs anonymes peuvent
glisser leurs messages. C’est la Buzon de la indominia. A cette époque,
Cartagena est une ville prospere, bastion du capitalisme colonial naissant ou se
traitent de tres profitables affaires. Un libéralisme sauvage y regne. La
concurrence entre planteurs, marchands, spéculateurs, banquiers et agents de
change y est intense. Pour affaiblir financierement son concurrent, il suffit de
dénoncer un ou plusieurs des esclaves lui appartenant comme blasphémateurs,
féticheurs ou adeptes de la magie noire. Le ou les esclaves sont immédiatement
arrétés, soumis a la torture ; bien évidemment, ils avouent le délit reproché. C’est
alors le bilicher ou la strangulation. Des centaines d’esclaves meurent ainsi a
Cartagena... jusqu’au jour ou Domingo Bioho, chef noir d’un réseau de
résistance urbaine, déclenche la révolte. Les insurgés prennent la ville, le fort de
San Felipe, mais pas le port. La garnison espagnole, bientot renforcée par les
troupes coloniales de Santa Fe, d’Antioche, résiste. Ayant décidé de se replier,
les insurgés se mettent en route, protégés par une arriere-garde armée. Malgré les
attaques continuelles et les combats qui s’ensuivent, le long cortege de vieux, de
femmes et d’enfants finit par atteindre les marais du bas Magdalena. Apres les
avoir franchis, ils passent la premiere chaine de collines et organisent leur
défense sur un plateau montagneux. Ils y construisent d’immenses palissades de
bois. Les avant-postes restent en embuscade a la lisiere orientale des marais.
Vague apres vague, I’armée espagnole se brise sur les défenses. Ses attaques
sont chaque fois repoussées. Cette guerre durera des générations, un des
gouverneurs de Cartagena y trouvera la mort. Aucun des assauts espagnols ne
viendra a bout de la résistance des esclaves-marrons (« cimarron » veut dire
fugitif en espagnol). De la vallée du Mississippi jusqu’au Chili, on apprend la
nouvelle de ces victoires, le mythe des negres invincibles de Palenque se répand
en terres espagnoles. Partout, d’autres insurrections éclatent. La rumeur de
Palenque est catastrophique pour 1’autorité des colons et des vice-rois. En 1789,



le roi d’Espagne décide de négocier. Palenque est déclaré territoire libre, il aura
le statut d’une aldea, d’une municipalité directement reliée a la couronne de
Castille, non soumise a 1’autorité du vice-roi ou d’un quelconque gouverneur
colonial.

Résumons : Le mouvement panafricain dont N’Krumah est le prophete
contemporain a une double histoire. L’une visible, 1’autre pas. L’une — celle des
Congres, des discours, des disputes idéologiques — fait objet de recherches,
d’exégeses, de publications. L’autre, secrete, est 1’histoire de tous ces peuples de
la nuit qui ont été déportés, sont morts ou ont survécu sans que jamais les
chroniques, ou annales officielles ne s’emparent de leur sort-2L, Mais cette
deuxiéme histoire, ce martyrologe secret de millions de negres anonymes
— morts sous la chicotte, souffrant 1’esclavage — vit quelque part dans
’inconscient collectif de 1’Afrique contemporaine—22. La gloire, la force de
N’Krumah ont été de ressusciter, par la lutte politique et par des gestes
symboliques, a la fois 1’héritage culturel des prophéetes panafricains et la parole
muette, le sanglant souvenir de ces peuples de la nuit.

I1. Connaitre I’ennemi.
Aimé Césaire, Africain de la diaspora, dit :

Je suis d’avant Adam.
Je ne releve pas du méme lion ni du méme arbre,

Je suis d’un autre chaud et d’un autre froid 22 ...
Il dit aussi :

A mesure que mourait toute chose,

Je me suis, je me suis élargi

et ma conscience plus large que la mer.
J’éclate. Je suis le feu. Je suis la mer.

Le monde se défait. Mais je suis le monde 24 .

Le dominateur blanc détruit I’esclave jusque dans son identité la plus intime.
Il lui vole tout, y compris son visage. Il pille jusqu’au reflet que son visage lui
renvoie dans le miroir. L’idéologie du colonisateur postule 1’inégalité
ontologique entre les hommes. Elle impose un monde ou le couple de I’esclave



et du maitre est promis a I’éternité. Le Noir a vocation d’esclave, le maitre celle
de dire le monde, d’organiser la société, d’exploiter la terre.

N’Krumah détruit ce monde. L’idéologie panafricaine, par sa simple
existence, impose une rupture fondamentale avec le systeme de violence
symbolique du colonisateur. Dans les pages qui suivent, nous allons voir
comment la pensée panafricaine se transcrit en stratégie de libération nationale,
comment elle s’articule concretement a la lutte concrete du peuple ghanéen. Cet
examen, je le conduirai avant tout a 1’aide de I’étude des principaux textes écrits
de N’Krumah. En second lieu, nous essaierons de comprendre pourquoi
N’Krumah échoue dans sa tentative de construction d’un mouvement social,
d’une révolution de la société ghanéenne. J’indique auparavant les principaux
reperes biographiques de N’Krumah : « Tout ce qu’il y a de certain au sujet de
ma naissance, c’est que je suis né dans le village de Nkroful, a Nzima, vers midi,

un samedi de la mi-septembre 1909-22, » Le pére de N’Krumah est un artisan qui

travaille les métaux précieux, un « goldsmith-26 ».
Les Nzima sont une ethnie relativement peu nombreuse au Ghana ; ils sont
minoritaires par rapport a leurs voisins : Ashanti et Fanti. Mais, en Afrique

occidentale, les Nzima font partie d’un ensemble plus vaste : celui qui est formé

par les peuples Agni, Baulé, Nzima-2Z.

Deés 1’age de six ans, Francis Kofie Kwameh N’Krumah va a I’école chez les
peres missionnaires. En 1926, il entre au lycée colonial d’Accra puis au Teachers
Training College d’Achimota. Il y obtient un diplome d’instituteur. Au College
d’Achimota, N’Krumah suit durant les années 1930-1931 I’enseignement de
Kwegyir Aggrey, pédagogue de formation américaine, partisan passionné de
I’idéologie panafricaine. N’Krumah veut poursuivre ses études. L’ Angleterre lui
est interdite. Il opte pour I’Amérique.

Durant son exil américain (1935-1945), N’Krumah découvre la diaspora afro-
américaine. Il est vendeur de poisson a Harlem, ouvrier dans une usine de savon
a New York, étudiant en Pennsylvanie. N’Krumah partage la souffrance,
I’humiliation des prolétaires noirs des Etats-Unis. Il rencontre W.E.B. DuBois
(devenu président du Ghana en 1957, N’Krumah confiera a ce dernier la
rédaction de cette ceuvre gigantesque, jamais achevée, I’Encyclopedia africana).
N’Krumah, malade, mal nourri, humilié, solitaire, concoit un projet démesuré : il
sera le nouveau Moise, qui unifiera le continent et conduira a leur demeure tous
les peuples noirs dispersés a travers le monde.

1945 : N’Krumah arrive a Londres pour participer au V® Congres panafricain
(qui se tient a Manchester). Il y rencontre un homme fascinant : George



Padmore. Celui-ci ressemble a Franz Fanon. Il a, comme Fanon, souffert dans sa
chair I’humiliation des Noirs aux Antilles. Comme Fanon, il a cherché sa propre
libération en Afrique. Mais a I’opposé de Fanon, Padmore a longtemps milité a

la 11T Internationale-28. Padmore devient I’ami intime de N’Krumah et le reste
jusqu’a sa mort en septembre 1959. Parmi ses autres amis londoniens : les
écrivains noirs Peter Abrahams, Richard Wright, le médecin guyanais Peter
Milliard et Ako Adjei, son collaborateur de I’Interprete africain de 1’époque
américaine.

Entre 1945 et 1947, I’emprise britannique sur le Ghana ne semble pas devoir
se relacher. N’Krumah se prépare a un long exil. Il a de nombreux contacts a

New York, a Paris. Secrétaire du V¢ Congres panafricain de Manchester, il se
fait connaitre dans les milieux africains. En 1947, il assure le secrétariat d’une
conférence de tous les mouvements de libération d’Afrique occidentale. C’est

alors qu’il recoit ’appel de la United Gold Coast Convention (UGCC)-22.

N’Krumah débarque au Ghana le 14 novembre 1947. Il commence par
prendre en main 1’organisation qui, a I’époque, n’existait plus guere que sur le
papier. Quelques groupes d’intellectuels, issus pour la plupart de la bourgeoisie
cotiere ou des milieux planteurs, se rencontrent dans une semi-clandestinité, en
petits comités, sans que jamais le peuple soit appelé a I’action ou plus
simplement au dialogue. N’Krumah impose la transformation de I’UGCC en
organisation de masse. Des cellules, des sections et des fédérations sont créées.
Les agents parcourent la savane, la brousse, la cote, vont jusque dans les docks,
les usines, les dépots pour discuter avec les travailleurs et les aider a prendre
conscience de leur situation. Ils les suivent jusque dans leur « shanty town-32 »,
le soir, apres le travail, et s’entretiennent avec leurs familles, alphabétisent les
enfants.

1948 : premier combat de 1’organisation. Un chef traditionnel, Kwabena
Bonns, a déclenché une greve d’achat pour faire baisser les prix des
marchandises importées. D’anciens combattants noirs de 1’armée coloniale
britannique se joignent au mouvement. N’Krumah saisit 1’occasion et mobilise
ses militants. Les marchands appellent la police, la répression est violente : 29
Africains tués a Accra, des centaines d’arrestations. N’Krumah et plusieurs
dirigeants sont relachés quelques mois plus tard.

Les événements de 1948 provoquent une crise au sein de 'UGCC. Une
majorité de militants hostiles a 1’action directe reprochent a N’Krumah son
activisme. N’Krumah est rétrogradé, de secrétaire général il devient trésorier. Il
fonde alors le Committee for Youth Organization composé des militants les plus



décidés a I’intérieur de ’'UGCC. La fidélité des militants a N’Krumah les soude
également entre eux. N’Krumah pense pouvoir reprendre la direction de I’'UGCC
par un noyautage systématique de la base. Il se trompe. Lors des élections au
secrétariat général, il est battu. Le 12 juin 1949, il provoque la scission : le Youth
Committee et son journal quittent ’'UGCC et donnent naissance au Convention
Peoples Party (CPP). La nouvelle organisation prend rapidement la téte du

mouvement nationaliste. Elle s’oppose a ’'UGCC qui glisse de plus en plus vers

un réformisme mal défini et perd finalement toute emprise sur les masses=31,

A partir de la naissance du CPP, I’histoire personnelle de N’Krumah se
confond avec celle du mouvement de libération nationale. Mars 1952
N’Krumah devient premier ministre du gouvernement semi-autonome. Gagnant
toutes les élections (1954, 1957 et 1960) jusqu’en 1963, il devient
successivement premier ministre du gouvernement autonome, puis du
gouvernement indépendant, enfin chef de I’Etat ghanéen.

Quels sont les principaux themes de 1’ceuvre de N’Krumah ? Longtemps,
N’Krumah agit juste... et pense faux. Le panafricanisme est pur idéalisme. La
personnalité africaine transclassiciste, ahistorique, non contingente et
universelle, est d’une irréalité totale. L’idéalisme est une erreur, partout et
toujours. Il n’a jamais permis de saisir concretement une situation. Mais
N’Krumah, nourri de panafricanisme, s’en tient constamment a une ligne juste,
comme par inadvertance. Le capital financier bancaire et le capital minier
dominent les économies des Etats post-coloniaux d’Afrique. Il faut dénoncer
I’Etat post-colonial légué par 1’occupant, non pas, comme le pense N’Krumah,
en fonction de cette hypothétique et tres abstraite personnalité qui serait propre a
tous les Africains, mais parce que la domination impérialiste du continent par le
capital hégémonique multinational exige une riposte continentale, transnationale
unifiée. A partir des années cinquante, 1’idéalisme panafricain de N’Krumah
s’articule de plus en plus clairement sur une analyse du capitalisme

hégémonique en Afrique. Progressivement, N’Krumah découvre que le capital

minier et le capital financier bancaire-32 sont les deux principaux ennemis du

futur gouvernement africain continental.
Ecoutons N’Krumabh :

Le néo-colonialisme d’aujourd’hui représente 1’impérialisme dans sa phase
finale, peut-étre la plus dangereuse. [...] Une fois qu’un territoire est



devenu indépendant, il n’est plus possible, comme cela a été le cas au Xix®
siecle, de revenir au stade précédent. On peut encore trouver des colonies
ou il est toujours en vigueur, mais il ne s’en créera plus de nouvelles. A la

place du colonialisme — instrument principal de I’impérialisme —, nous

avons aujourd’hui le néo-colonialisme-32,

Et, plus loin :

Sa particularité est que I’Etat est indépendant en théorie et présente tous les
signes extérieurs de la souveraineté internationale. En réalité, son systeme
économique, donc sa politique, sont dirigés de 1’extérieur. Les méthodes et
les formes de cet assujettissement peuvent revétir des aspects différents. Par
exemple — mais c’est un cas extréme — les troupes du pouvoir
impérialiste peuvent s’installer sur le territoire de 1’Etat néo-colonial et
controler le gouvernement. Cependant, le plus souvent, le controle néo-
colonialiste est exercé au travers de I’économie ou des moyens monétaires.
L’Etat néo-colonial peut étre forcé d’acheter des produits manufacturés au
pouvoir impérialiste a I’exclusion de tout autre produit d’autre provenance.
Le controle de la politique gouvernementale peut étre assuré en versant a
I’Etat colonial des fonds destinés a sa gestion, ceci par le truchement de
fonctionnaires bien placés a qui I’on peut dicter une politique, par le
controle monétaire sur le commerce avec 1’étranger et par I’imposition du

systéme bancaire contrdlé par le pouvoir impérialiste34.

Le combat panafricain, continental est une nécessité imposée par la stratégie
du capital lui-méme :

A la facon dont les firmes étrangeres sont imbriquées, les organes de
direction, les actionnaires et autres gestionnaires, les groupes formés par les
différentes compagnies constituent en fait un seul et énorme capital
monopolistique. Pour nous, le seul moyen de détruire cet empire
économique et de rentrer en possession de notre héritage est d’agir a
I’échelle panafricaine au moyen d’un gouvernement continental-22.

Deuxieme theme central de I’ceuvre de N’Krumah : la vision de la zone
optimale de développement et du foyer optimal de résistance. L’expérience
cubaine marque profondément le dirigeant ghanéen. Il en tire les lecons
suivantes :



Chaque fois que les puissances dites capitalistes se rendent a 1’évidence de
I’impossible victoire militaire sur une révolution, le blocus économique est
I’arme décisive a laquelle elles recourent. Or, Cuba est un petit pays sous-
développé n’ayant pas suffisamment de ressources propres. Il est obligé
d’importer plus qu’il n’exporte ; le déficit de sa balance commerciale est
permanent. Cuba ne pouvait donc déjouer le blocus économique américain
qu’en recourant a une aide extérieure, ce qui explique que Cuba ait décidé
d’intégrer progressivement son économie a un ensemble plus vaste, soutenu

par I’Union soviétique-38.
Mais N’Krumah poursuit :

... Centrer une stratégie sur le recours a I’extérieur est absolument une
faute... La révolution s’accomplit a partir de soi-méme et par soi-méme. De
plus, le recours constant a cet ensemble économique soutenu par 1’Union
soviétique représente a long terme un recul du mouvement révolutionnaire
mondial... Il en découle donc que si un petit pays sous-développé (africain)
ne peut réussir sa libération totale qu’a condition d’étre partie intégrante
d’un ensemble plus vaste, il ne peut plus axer sa stratégie sur l’aide

économique du camp socialiste3Z,

Cette évidence amene N’Krumah a formuler 1’exigence d’une zone optimale
de développement comme condition indispensable de la viabilité d’un Etat
panafricain souverain, indépendant :

Si I’on considere le cas de 1’Afrique, en particulier de 1’ Afrique tropicale,
force est de convenir que le degré élevé d’analphabétisme et les effets des
maladies endémiques se traduisent par une nette diminution de la puissance
de travail ; le potentiel humain de la zone optimale de développement doit
étre porté a un chiffre nettement supérieur a 100 millions d’habitants, ce qui
explique qu’on ne puisse considérer le continent africain, dans sa totalité,
que comme I’équivalent d’une seule zone optimale de développement,

susceptible d’assurer la décolonisation totale et un développement

continu-38. ..

Plus loin :

Des lors, s’agissant de ce que I’on a complaisamment nommé « plan de
développement national » dans nos divers micro-Etats, ne serait-il pas plus



conforme a la vérité de dire plutot : plan économique de sujétion dans le cas
de pays africains néo-colonialisés, et plan économique de résistance a
I’impérialisme lorsque le gouvernement fait montre d’initiatives efficaces
contre I’instauration du néo-colonialisme ?... Ce qui fait apparaitre
clairement qu’a la notion de zone optimale de développement correspond
celle de foyer optimal de résistance . 1l est évident que la solidité d’un foyer
de résistance ne va pas sans une unité idéologique profonde qui, si elle se
réalise, se traduira nécessairement par une organisation politique unique,
puissante et dynamique, capable d’en imposer a I’impérialisme par sa
cohésion, la fermeté et I’efficacité de sa stratégie en méme temps que par la

rapidité et la hardiesse de son action révolutionnaire-2,

N’Krumah résume :

Dans les régions sous-développées du monde, il n’y a point de
développement effectif sans une zone optimale de développement ; il n’y a
point de résistance efficace a I’impérialisme s’il n’existe un foyer optimal
de résistance. L’un et I’autre posent comme exigence fondamentale 1’unité
idéologique qui, pour assurer la cohésion et la solidité de 1’ensemble,
implique nécessairement 1’existence d’une seule organisation politique
étendue a I’ensemble. C’est a ces seules conditions que, dans cette derniere
crise générale de 1’impérialisme, sa liquidation définitive peut devenir
possible et effective. L’impérialisme ne survit que par notre infantilisme et
notre manque de maturité-4%,

L’analyse économique renvoie donc a I’appréciation politique ; en dehors de
la zone optimale de développement, la libération politique n’est guere possible.
Un petit pays ne résiste pas seul a 1’attaque. Le fait est qu’une révolution ne tient
pas hors du grand ensemble. La Chine ? L’Union soviétique ? Les deux sociétés
se sont forgées dans la solitude, il est vrai. Mais N’Krumah répond : c’est parce
que la Chine et la Russie constituent par elles-mémes des zones optimales que
leurs révolutions ont réussi4L. Nulle part ailleurs, la Révolution n’a survécu dans
la solitude. Traduite en termes idéologiques, cette évidence économique
signifie : En Afrique, la construction du socialisme dans un seul pays n’est pas
possible. Pour que naissent et vivent des sociétés socialistes africaines, il faut
que chaque expérience locale, loin de rester isolée, puisse s’appuyer sur une
expérience régionale, voire continentale. La politique étrangere du Ghana est des
lors axée sur ce but : rassembler I’ Afrique dans un ensemble continental pour



ensuite, de l’intérieur et de maniere systématique, détruire les anciennes
structures, éveiller les consciences et construire a 1’échelle continentale une
société nouvelle.

N’Krumah précise :

Les trois grands buts de la politique étrangere du Ghana sont
I’indépendance de 1’ Afrique, ’unité de 1’Afrique et le maintien de la paix
mondiale par une politique de neutralité active. Les deux premiers de ces
buts sont inextricablement liés car, tant que nous ne serons pas libérés de la
domination étrangere, nous ne pourrons étre parfaitement unis. Or, une
action concertée est indispensable si nous voulons accéder a I’indépendance
totale. Le troisieme est également lié aux deux premiers. Vivant comme
nous le faisons sous la menace constante de la destruction universelle, plus
il y aura de nations non alignées, plus la fraction neutre du monde sera
importante, et plus nous aurons de chances de survivre. S’interdisant
I’usage de la force physique, c’est par la force morale que les nations non
alignées sauveront le monde de la catastrophe. L’unité de 1’Afrique et la
force qu’elle retirerait d’une unification a 1’échelle continentale de son
développement économique et industriel, soutenu par une politique unifiée

de non-alignement, pourraient avoir un effet sur la paix du monde-42,

Les principales conférences inter-africaines tenues a Accra sont les suivantes :
— avril 1958 : conférence des Etats africains indépendants avec la participation
de représentants de huit Etats, dont quatre Etats arabes ; — décembre 1958 :
congres panafricain ;

— avril 1960 : conférence dite d’« action directe » (positive action) avec la
représentation de neuf Etats et de nombreux partis ; — juillet 1960 : conférence
des femmes africaines ; — février 1961 : conférence des ministres des Affaires
étrangeres de I’ Afrique progressiste (groupe de Casablanca).

I11. La déchéance du prophete.

En 1957, N’Krumah a constitué le « premier territoire libéré » d’Afrique ; il
en a été chassé en 1966 et est mort en 1972. Des sa prise de pouvoir au Ghana, il
a néanmoins tenté de traduire dans les faits, par des démarches concretes et
graduelles, les grandes theses du panafricanisme. The Spark (qui paraissait en
anglais), I’Etincelle (en francais) devinrent les journaux du combat panafricain



anti-impérialiste ou s’exprimaient souvent, dans une langue admirable, la plupart

des mouvements de libération du continent43, Prés d’ Accra, au-dela des lagunes,
a la lisiere de la forét, des camps d’entrainement pour guérilleros de toutes les
régions d’Afrique et d’Amérique accueillaient les recrues. Accra 1960, c’était
Moscou 1920. Je me souviens avec émerveillement de ces années exaltées. Une
foule bigarrée d’exilés se pressait le soir sur la terrasse du Star Hotel. Des
dizaines de chambres avaient été réquisitionnées, presque en permanence, au
Boarding House, hérité de la colonie, pour les délégations qui ne cessaient
d’affluer. Partout on pouvait voir des symboles de liberté sous forme de slogans
ou d’enseignes lumineuses. Il existait une ligne d’aviation, la Black Star Line,
ligne internationale (vigoureusement déficitaire) dont les vieux Boeing et un
[liouchine branlant étaient pilotés exclusivement par des Noirs. Des drapeaux
flottaient en permanence, renouvelés au fur et a mesure que les congres se
succédaient... et il y en avait beaucoup. On inaugurait a cette époque deux
musées consacrés a l’esclavage, ’un a Elmina, ’autre a Christiansborg.
L’histoire de I’ Afrique était repensée, « compensée », comme on disait alors au
cours d’interminables conférences a 1’université de Légon ou régnait le
philosophe Abrahams. Les intellectuels anglais de la Fabian Society (la gauche
distinguée du Labour) se relayaient aupres de N’Krumah. L.’admirable historien
d’Oxford aux cheveux blancs, Thomas Hodgkins, officiait a 1’Institut d’études
politiques. Sa femme, Dorothy, prix Nobel de Chimie aux mains mutilées par un
accident de laboratoire et au regard lumineux, dirigeait la faculté des sciences.
Mon ami Roger Genoud créa sur ordre de N’Krumah 1’ Institute for Languages.
Les révolutionnaires de toute 1’Afrique devaient y venir apprendre les langues
étrangeres afin de porter aux peuples du monde le message de la « résurrection
panafricaine ». Un apres-midi, je cherchai Genoud a I’Institut. J’ouvris une
porte... et me retrouvai dans une salle étouffante ou de farouches guérilleros
noirs suivaient avec peine les paroles d’une jeune fille blanche qui tentait de leur
inculquer les rudiments de la langue danoise.

Et puis il y avait I’Ecole du parti de Winneba, sorte d’académie semi-
clandestine gardée par la troupe et au prestige immense. Des militants choisis,
venant du monde entier, y débattaient longuement des théories déja
suffisamment confuses du panafricanisme salvateur.

Des réunions d’un tout autre ordre se tenaient dans les jardins odorants autour
des bungalows blancs du Star Hotel. Tous les soirs vers minuit, les planteurs
ashanti y débarquaient drapés dans leurs toges multicolores, une épaule dénudée.
Ils s’installaient bruyamment, buvaient sec et riaient fort. Ce sont — comme le



disait Genoud — les Texans de I’ Afrique. Ils avaient beaucoup d’argent, grace
au cacao ; ils faisaient peu de politique. De loin, les farouches théoriciens de
’Ecole du parti les regardaient avec réprobation, parfois aussi avec une pointe
d’envie. A quelques pas, des jeunes filles éwe (de la cote), houssa (du Nord)
s’asseyaient en groupe et parlaient a voix basse. Elles se tenaient, pareilles a des
statues, dans la clarté de la lune qui baignait la terrasse. De temps a autre 1’une
d’entre elles se levait et, sur I’invitation d’un « texan », gagnait la piste de danse.
Contrariés mais intéressés, les théoriciens du parti suivaient de loin le lent
mouvement des ombres. Lorsque 1’orchestre s’arrétait et que les danseurs
disparaissaient dans les bungalows, les théoriciens du parti — ascétiques,
solitaires, mais remplis de I’importance de leur mission — rentraient tristement
dans leurs baraquements de Winneba.

Nous avons vu plus haut que la séquence événementielle appelée
« décolonisation » n’est rien d’autre en fait que le mouvement de rééquilibrage
du systeme impérialiste mondial. La réorganisation du systeme impérialiste, sa
réorientation, le redéploiement de ses forces font suite a la défaite des grandes
puissances européennes (1939-1945). La puissance du capital hégémonique
américain est a son apogée. Des indépendances fictives sont concédées en
masse : 18 en septembre 1958 par Charles de Gaulle ; 12 entre 1957 et 1962 par
la couronne britannique. Le néo-colonialisme, stade supréme de 1I’impérialisme
en Afrique, admirablement décrit par N’Krumah, prend en charge les peuples
juridiquement libres, gere leurs ressources naturelles, leur force de travail, leur
imaginaire et leurs projets politiques. Le panafricanisme échoue.
Paradoxalement, au fur et a mesure que cet échec devient patent, son évidence
est refoulée, rejetée par le peuple qui magnifie alors son prophete. Ses réves
s’estompant, sa parole se perdant, son projet échouant, on en fait un dieu. C’est
le phénomene névrotique du culte de la personnalité. Fruit du refoulement d’une
évidence, ce culte est la derniere arme possible contre la réalité des faits. Le
peuple, frustré de son réve, glorifie son leader.

Le titre officiel du chef de I’Etat est « Osagyefo D" Kwameh N’Krumah, the
President ». Toute promulgation de loi, tout communiqué gouvernemental, la
plupart des articles de la presse gouvernementale, le bulletin d’information de la
radio et la quasi-totalité des discours officiels commencent par ces mots. Dans la
littérature officielle, osagyefo, terme tschoui, est traduit tantot par « the
redeemer » ou « he who never fails », respectivement le rédempteur ou
I’infaillible. N’Krumah a aussi été appelé « the awful one » (le terrible), « the



achiever » (le vainqueur), « the ruthless » (I’homme puissant), « the valourous
friend of farmers » (I’ami valeureux des paysans) « the quencher of fire »
(’homme qui détruit le feu), « the high dedication » (le grand sacrifice), « the
nation’s fount of honour » (la fontaine d’honneur de la nation) et « he who never
dies » (I’immortel).

Le portrait de N’Krumah est partout, son beau visage foncé, au regard
curieusement asymétrique est reproduit sur les billets, les pieces, les timbres-
poste. Les taxis portent son effigie. Dans chaque magasin, il y a sa photo. On le
voit debout, assis, seul ou accompagné, en uniforme de général ou en tunique
pourpre. Toutes les publications gouvernementales, n’importe quel document
officiel, de 1’acte notarié jusqu’au ticket de transport, portent, en médaillon, le
buste du rédempteur. Dans les rues des enfants vendent des cartes postales le
représentant. On va méme jusqu’a lui mettre une auréole ; la légende entourant
N’Krumah regardant le ciel dit : « le Christ d’Afrique scrutant les étoiles », ou
encore : « le Messie du Ghana en priere ». J’ai méme vu une carte qui portait
cette inscription : « Oyea Dieyie » (voici le rédempteur de toutes choses)...

Ce culte de la personnalité provoqua une crise entre le régime et les Eglises.
Lors du synode de ’Eglise anglicane du Ghana, I’évéque d’Accra, le Révérend
Richard Roseveare, critiqua la « déification » de N’Krumah. Il attaqua

notamment le commandement n° 3 de l’organisation des Jeunes Pionniers,
organisation des jeunesses CPP qui comptait environ 500 000 membres en 1962,
agés de six a dix-huit ans. Cet ordre instituait une sorte de consécration pseudo-
religieuse du culte de N’Krumah. La cérémonie était présentée comme
obligatoire pour tous les enfants et appelée Institutionnalisation de I’Osagyefo.
Le texte officiel de cette cérémonie était le suivant :

Nous sommes décidés a nous consacrer a notre illustre Osagyefo, a
inculquer a tous les membres les buts élevés vers lesquels tend le
mouvement. Par conséquent, avant de commencer le travail de la journée,
au sein de toutes les réunions et assemblées, au sein de tous les cours de
formation, en bref, au sein de toutes les activités des Jeunes Pionniers du
Ghana :

a. Les membres doivent répondre a la formule de consécration ;

b. Les membres doivent chanter : le Pécheur d’hommes ;

c. Les membres doivent répondre au slogan des Jeunes Pionniers du Ghana

et réciter le Serment-24,

La formule de consécration se lit comme suit :



Le chef : N’Krumabh ne fait pas de mal.
Réponse : N’Krumabh est notre chef.

Le chef : N’Krumabh ne fait pas de mal.
Réponse : N’Krumah est notre messie.

Le chef : N’Krumabh ne fait pas de mal.

Réponse : N’Krumah ne mourra jamais42,

Voici le « Serment des Jeunes Pionniers » :

1. Je promets sincerement de vivre conformément a 1’idéal de 1’Osagyefo
Kwameh N’Krumah, fondateur de I’Etat du Ghana, initiateur de la
personnalité africaine.

2. De sauvegarder par tous les moyens possibles 1’indépendance, la
souveraineté et 1’intégrité territoriale de I’Etat du Ghana contre toute
agression de I’intérieur ou de 1’extérieur.

3. D’étre toujours a 1’avant-garde du progres social et économique pour la
renaissance du Ghana et de I’ Afrique.

4. D’etre au premier rang des hommes luttant pour la libération compléte et
’unité de 1’ Afrique, car tels sont les nobles objectifs qui guident les jeunes
pionniers du Ghana.

5. En tant que jeune pionnier, je protégerai les intéréts des travailleurs, des
fermiers et des coopérateurs et de tous les autres secteurs de notre
communauté.

6. Je crois que 1’énergique CPP a toujours raison et je promets d’étre digne

de ses idéaux4S.

L’éveque anglican déclara que cette cérémonie ne pouvait étre admise par
I’Eglise anglicane du Ghana car elle placait N’Krumah au-dessus de Dieu. Le
synode, composé en majorité d’Africains, 1’approuva.

Le Révérend Roseveare jouissait d’un grand prestige, il était venu au Ghana
en 1955 apres avoir été expulsé de République sud-africaine pour avoir ouvert
une école secondaire blanche aux enfants africains. Le lendemain du synode, le
Ghana Times titrait néanmoins : « Roseveare, agent de I’impérialisme », « Un
paien en habit de prétre », « L’imposteur clérical ». Une semaine plus tard, le
Révérend Roseveare ainsi que le Révérend Patterson, archevéque anglican

d’ Afrique occidentale4Z, furent expulsés.

N’Krumah ne rejette pas cette image qu’a fabriquée de lui son ministere de la



Propagande. Il consent a son objectivation sous la forme étrange et parfois

ahurissante que nous avons décrite. Pourtant, rien ne 1’y prédispose. Cet homme

de cinquante-trois ans meéne une existence retirée—8, Flagstaff-House,

Christiansborg, sa résidence d’été dans les collines d’Aburi, ne sont certes pas
des demeures de miséreux, mais N’Krumah y vit modestement. Il s’habille
sobrement, tunique grise ou noire, creme pour les grandes occasions.
Quelquefois, il porte une veste boutonnée jusqu’au cou, a la chinoise. Une
certaine forme de puritanisme ne lui est pas étrangere. Pourquoi consent-il a
cette objectivation de sa personne, a cette sorte de culte ? Effet de la solitude de
I’homme ? 1l est en effet de plus en plus seul. Chaque nouvelle trahison, chaque
attentat le font se replier davantage sur lui-méme.

En septembre 1961, des greves insurrectionnelles secouent le pays. Les
syndicats que N’Krumah a faconnés avec Tettegah sont débordés. Le
mouvement révolutionnaire reste sans prise sur la réalité. Bientot il éclate et se
disperse. C’est le temps des premieres épurations. Le bras droit de N’Krumabh,
Gbedemah, gérant de 1’économie ghanéenne et cofondateur du CPP, le trahit.
Arrété, il est destitué puis exilé. Depuis le Togo, Gbedemah et ses amis lancent
des attaques de plus en plus virulentes contre N’Krumah ; elles sont d’une rare
perfidie et le visent personnellement. Un premier complot échoue. Mais a
Londres, les étudiants ghanéens se désolidarisent de N’Krumah. La presse
britannique prend — dans son ensemble — le parti de ses ennemis. N’Krumah
expulse les correspondants de presse et ferme les agences. Les attaques ne font
que redoubler de violence.

I’administration d’Etat est corrompue. N’Krumah renvoie la moitié de son
cabinet. Edusei, Adamafio, Adjei — ses trois principaux ministres — le
trahissent. Il les chasse. Le 3 aofit, des grenades tuent deux enfants a quelque dix
metres de sa voiture. Il est blessé au dos. Il fait emprisonner d’autres ministres et
quelques-uns de ses amis les plus proches, dont le secrétaire général du CPP. En
septembre, il échappe a un nouvel attentat. Puis c’est le cycle du terrorisme et de
la répression. Accra, capitale d’Afrique qu’il avait voulue belle et hospitaliere,
est maintenant une ville occupée. Les soldats pillent, violent, sement la terreur.
Des milliers de personnes s’enfuient et vont se réfugier au Togo, chez ses
ennemis, au Dahomey, en Cote-d’Ivoire. De nouveaux attentats ont lieu. Des
grenades sont lancées sur la voiture de N’Krumah dans le parc méme de sa
résidence. La mort est partout. La plupart des hommes qui, avec lui, ont concu la
Révolution ghanéenne, ceux avec lesquels il avait partagé la misere a Londres,
ceux de la prison d’Accra, ceux de Lincoln (Etats-Unis) sont soit en exil, soit en



prison. Le pénitencier de Fort James est plein de ses anciens compagnons. Le
premier gouvernement révolutionnaire d’ Afrique s’est disloqué ; les experts dont
il a le plus besoin ne sont plus la. Des personnages de second plan, médiocres et
auxquels il ne fait pas confiance, ont remplacé Adamafio, Gbedemah, Adjei.

Il n’a plus personne sur qui compter et il se retrouve seul le soir dans son petit
bureau de Flagstaff-House ou, depuis bientot dix ans, il travaille chaque nuit
jusqu’a 3 ou 4 heures. George Padmore est mort en 1959. Il avait été son
conseiller, son ami, son alter ego. « It won’t work, Kwameh », disait-il souvent a
N’Krumah apres que celui-ci lui eut exposé ses projets... N’Krumah renoncait

sans un mot, et la discussion reprenait42.

A la mort de Padmore, Geoffrey Bing, son ami, n’avait su prendre la place
laissée vide. Député travailliste anglais, Bing avait connu N’Krumah a Londres.
Ils s’étaient liés d’amitié. Quand le Ghana devint indépendant, N’Krumah avait
appelé Bing a ses cotés. Il était devenu ministre de la Justice. Destitué, il fut
chargé de mission aupres du président. N’Krumah et Bing resterent liés. Malgré
ses qualités, sa loyauté, son attachante personnalité, Bing ne pouvait cependant
succéder a Padmore. Bing est blanc.

Un autre homme avait la confiance de N’Krumah : Robert Jackson, son

conseiller en matiere économique. Jackson est anglais et blanc. N’Krumah et

Jackson s’estimaient mutuellement mais il n’y eut jamais d’amitié entre eux-22,

Ainsi, N’Krumah reste seul. Les seuls visages qu’il voit autour de lui a I’heure
des repas ou lors de ses rares sorties sont ceux de ses gardes du corps, des
hommes en tunique pourpre recrutés parmi les Nzima, son ethnie d’origine. Il y
a aussi sa femme, ses enfants, sa secrétaire anglaise, Erica Powell. Mais il mange
seul le soir dans sa bibliotheque et travaille tard a son bureau. Seul.

Février 1966 : N’Krumah décide soudain d’aller consulter Mao Tsé-toung.
Pékin est la nouvelle capitale de I’anti-impérialisme. N’Krumah s’y rend et
embarque avec lui tous ceux qui pourraient lui nuire au Ghana pendant son
absence. Mais il oublie deux officiers subalternes, intimement liés a

I’Intelligence Service britannique-2l. Au moment ot les telex annoncent I’arrivée
de N’Krumah a Pékin, les officiers attaquent a Accra. Les gardes nzima
résistent. Ils se réfugient dans les blockhaus, les bunkers souterrains qui

sillonnent les jardins de Flagstaff-House. Ils tiennent trois jours, puis sont

massacrés-22,

Dans une derniere et folle tentative pour sauver son réve, N’Krumah et ses
derniers fideles quittent Pékin, s’envolent pour 1’Afrique. Leur avion atterrit a
Conakry. A I’aéroport, face a la mer, au bord du golfe d’ou partirent jadis les



bateaux chargés d’esclaves, N’Krumah et Sékou Touré, au cours d’une
cérémonie grandiose, proclament la fusion du Ghana et de la Guinée. Les deux
hommes seront les co-présidents de cette République fictive, jusqu’au jour ou le
peuple du Ghana, libéré de I’impérialisme, pourra se prononcer librement.

Mais, peu a peu, le silence se fait autour du co-président N’Krumah. Imposée
par la maladie, sa retraite est bientot définitive. Il s’enferme dans sa villa de la
Corniche, gardée par un service sévere. Deux attentats perpétrés contre lui
échouent. Il travaille, écrit, parle — malgré des douleurs que le visiteur devine
intolérables. Quand j’allai le voir pour la derniere fois, le 13 janvier 1967, il me
retint cinq heures durant. Son réve briilant 1’habitait toujours : 1’union, la
libération de tous les peuples noirs, leur unification en un Etat continental
unique, libre.

Kwameh Francis Kofie N’Krumah est mort victime du cancer le 27 avril 1972
a Bucarest.

1.
Le systéeme d’auto-interprétation de N’Krumah est décrit par ce dernier dans son autobiographie

(Ghana , Nelson, 1957 ; en frangais chez Payot).

N

Revolutionary Warfare , rédigé par N’Krumabh, reste un manuel classique pour les militants et les
guérilleros noirs des pays d’ Afrique anglophone.

Le PAC est une organisation clandestine depuis le 8 avril 1960 ; les SASO, BPC et BCP ont été
interdits en octobre 1977. Cf. a leur sujet, nos p. 168 s. Sur I’alliance entre les ouvriers et les
étudiants pendant 1’insurrection de Soweto et les greéves de 1975-1976, cf. B. Lacharte, Luttes

ouvrieres et Libération en Afrique du Sud , Paris, Syros, 1977, notamment p. 126 s.

I~

La Charte de I’Atlantique dont il est question ici est la Charte signée en 1941 par les puissances

atlantiques luttant contre 1’Allemagne nazie et 1’Italie fasciste : la Charte comporte des clauses
importantes sur I’organisation du monde apres la victoire alliée sur I’Axe. Le mémoire d’Azikiwe
formule des propositions concrétes pour un nouvel article 3 de la Charte. Cette Charte n’est pas a

confondre avec le Pacte atlantique , signé en 1949 et qui groupe les principales puissances
occidentales et leurs alliés dans un front destiné a lutter contre 1’extension de I’influence communiste
en Europe.

o

Cette idéologie du refus de toute assimilation est une force motivationnelle d’une extraordinaire
puissance. Les insurgés de Soweto (juin 1976) sont morts parce qu’ils refusaient d’accepter
I’enseignement afrikaans dans les colléges noirs.

R. Bastide, Les Amériques noires , Paris, Payot, 1967. L’esclavage en Afrique a une histoire

précoloniale : cf. notamment C. Meillasoux, L’Esclavage en Afrique précoloniale , dix-sept études
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présentées par C. M. et les documents cités par P.-P. Rey, in Capitalisme négrier , Maspero, 1976,
p. 101 s.

A. Métraux, Haiti, la terre, les hommes, les dieux , Ed. La Baconniére, 1957.

P. Verger, Flux et Reflux de la traite des négres entre le golfe de Bénin et Bahia de Todos Santos du
17€ au 19€ siécle , Ed. Mouton, 1968.

De 20 % vers 1700, ce chiffre tombe a 12 % a la fin du siécle et a 0,8 % au XIX® siécle (Yves
Person).

Rarement les Blancs ont été autorisés a chasser les esclaves sur le continent. Il s’est établi — entre
les potentats noirs et les marchands blancs — un systéme commercial complexe ou la partie africaine
veillait jalousement au respect de sa souveraineté.

Kétu fut détruit par les troupes du royaume du Dahomey.
Nom générique utilisé par les esclavagistes, leurs agents et leurs clients pour désigner tous les Noirs
originaires des peuples d’Afrique occidentale qui transitaient par la forteresse Elmina-Castle

(actuellement au Ghana).

Terme générique donné aux esclaves originaires de 1’ Afrique centrale. Peuples Congo, Teke, Villy,
etc.

Extraits des archives municipales de Sdo Felix et de Santo Amaro.

Case d’esclave.

Couvrant I’actuelle région Colombie, Venezuela, Panama, Equateur.

Aujourd’hui la République de Saint-Domingue.

Groupant les actuels Etats membres des Etats-Unis du Brésil : Amazonie, Maragnan, Para, Céara.
Capitale Salvador de Bahia ; puis Rio de Janeiro.

La littérature sociologique latino-américaine — d’expression lusitanienne ou espagnole — accorde
une attention croissante au passé africain des sociétés américaines. Parmi les principaux ouvrages cf.

notamment : J. Contreras Granguillhome, EI panafricanismo, evolucion y perspectivas , Mexico, Ed.
Universitad Nacional, 1971. M. Agosta Saignes, Vida de los negros en Venezuela , Caracas, Ed.

Hespérides, 1967. F. H. Cardoso, Capitalismo e escravidao no Brasil , Ed. Universitad de Sdo Paulo,

1962. E. Carneiro, O Quilombo dos Palmarés , Ed. Livro de Ouro, 2€ éd. 1958.
Pour la vaste littérature sociologique anglo-saxonne concernant les communautés noires d’ Amérique

du Nord, cf. St. M. Elkins, Slavery , University of Chicago Press, 3¢ éd. 1976.



Le panafricanisme, né dans la diaspora, a été constamment alimenté par la résistance anticoloniale de
I’ Afrique continentale.

Deux romans explorent cet inconscient : A. Schwartz-Bart, La Muldtresse Solitude , Paris, Ed. du
Seuil, 1971, et R. Haley, Racines , Paris, 1977.

A. Césaire, Les Armes miraculeuses , poemes, Paris, Gallimard, 1946, p. 32.

Ibid ., p. 21.

Par un curieux hasard de I’histoire, N’Krumah vient au monde I’année méme ou le colonisateur
anglais achéve 1’occupation du territoire et unifie dans une unique « Crown Colony » les terres de la
Gold Coast, I’empire ashanti et des régions dites du Nord.

N’Krumah est le seul enfant de sa meére. Son pére, polygame, a quatre enfants de deux autres
femmes.

Houphouét-Boigny et N’Krumah pouvaient se parler sans interpréte (Y. Person ; lettre a I’auteur).
Cf. nos pages 46 s.

Le principal parti nationaliste africain au Ghana en 1947.

Terme qui désigne les bidonvilles entourant les principales cités du pays.

Comme Lénine, N’Krumah est un remarquable organisateur : sa stratégie d’infiltration (du
mouvement nationaliste existant), d’organisation de la jeunesse, de scission enfin marque
profondément les militants noirs d’Afrique continentale. Exemple : les jeunes militants du Pan

African Congress reproduisent pas a pas la stratégie de 1’entrisme, de 1’organisation fractionnelle et

de la scission, formulée par N’Krumah ; cf. notre chapitre sur la lutte de libération sud-africaine,
p. 151 s.

Son ouvrage de 1965, Neocolonialism — the last stage of imperialism (Londres, Nelson, 1965),

analyse de facon détaillée les sociétés bancaires et la domination qu’elles exercent en Afrique. Les
chapitres 6 a 14 décrivent les réseaux du capital minier en Afrique du Sud et en Afrique centrale.

K. N’Krumabh, op. cit . Les passages cités ont été traduits par Micheline Bonnet.
Ibid.

Le terme employé le plus souvent par N’Krumah est : Union Government ; ce terme est synonyme

de African Government, Panafrican Government , e.a. qu’il utilise fréquemment. N’Krumah n’a
jamais donné des précisions sur la structure constitutionnelle (gouvernement centralisé présidentiel



comme le pensait Garvey ? gouvernement confédéral comme le pensait Azikiwe ? etc.) de ce
gouvernement ; il considérait que la question de 1’organisation constitutionnelle juridique du

gouvernement continental se poserait une fois le continent libéré. K. N’Krumabh, op. cit . Traduction
Micheline Bonnet.

K. N’Krumah, Conscientism , Londres, Nelson, 1964, p. 164 s. Traduction Micheline Bonnet.

Ce passage central de 1’argumentation de N’Krumah veut dire ceci : Cuba triomphe du blocus nord-
américain grice a son alliance avec I’Union soviétique et les Etats d’Europe orientale. Cuba est un
petit territoire, situé sur un continent qui est tout entier dominé par 1’impérialisme. Cuba n’a d’autre
choix que celui de I’intégration au COMECON. Il en va tout autrement pour les peuples d’Afrique en
voie de libération. Ces peuples doivent créer un « vaste ensemble économique » qui ne soit soumis ni
a I’influence soviétique ni a celle, bien siir, de I’impérialisme capitaliste.

K. N’Krumah, Conscientism, op. cit. , p. 6.

Ibid.
Ibid.

N’Krumabh parle de la Révolution soviétique de 1917 et de la Révolution chinoise de 1949 ; il reste
extrémement critique face a I’évolution ultérieure de ces deux régimes.

K. N’Krumabh, L’ Afrique doit s’unir, op. cit. , p. 231.

Chef d’Ohanean Airways, N’Krumah reste — dans son optique propre — un simple militant
panafricain. Rappel : le Ghana n’est, pour lui, que le premier territoire libéré d’un continent asservi.
Le gouvernement ghanéen qu’il dirige n’est donc qu’un gouvernement provisoire régional. Il se veut
simple militant, investi d’'un mandat provisoire et toujours révocable. Coquetterie ? Mensonge ? Non.
N’Krumah est (a2 mon avis) parfaitement sincére. Il assume consciemment son double réle : il

participe sous le pseudonyme The Observer (L’Observateur) aux violents débats panafricains qui se

déroulent dans les colonnes des deux journaux L ’Etincelle, The Spark .

Lorsqu’il fréquente les congreés d’un mouvement de libération (sud-africain, camerounais, etc.) qui a
son siége a Accra, il s’assied dans la salle avec la délégation du CPP (Convention Peoples Party)
comme un quelconque autre délégué.

Ghana Today , vol. VII.
Ibid.
Ghana Today , vol. VII.

Il réside habituellement a Onitsha, Nigeria.

Le culte de la personnalité commence a battre son plein des 1962.



G. Padmore, Panafricanisme ou communisme ? op. cit. , introduction.

Pour savoir ce que N’Krumah dit des limites de la collaboration entre Africains et Européens, cf.

notamment : L’Afrique doit s’unir, op. cit ., p. 99 s.

Les officiers qui ont provoqué la chute de N’Krumah s’appellent Ankrah et Afrifa. Bientdt un
troisieme militaire les chasse : Ignatius Acheampong. En 1979, un jeune capitaine d’aviation, du nom
de Jerry Rawling, et ses amis, révoltés par la corruption des généraux et des marchands, renverserent
le régime, fusillerent ses principaux dirigeants. Mais moins d’une année plus tard, Rawling
— dépourvu de toute formation politique — dut quitter le pouvoir. Des « élections » eurent lieu : les
marchands se réinstallérent au pouvoir.

Toute résistance cesse le 24 février au soir.



II

Patrice Lumumba-, le réve de 1’Etat unitaire,
transethnique

I. Le regne du pillage.

Le Congo, dont Patrice Lumumba est originaire, n’est ni un Etat, ni une
nation, ni méme, a proprement parler, un pays. C’est un sous-continent de pres

de 2,3 millions de km? ol vivent des peuples appartenant a 10 groupes
différents. Ces peuples ont des formes de société, des modes de production, des
systemes idéologiques souvent tres différents les uns des autres. Sur cette terre

immense, 15 millions d’hommes composent un véritable kaléidoscope

d’expériences sociales, de projets historiques, de sociétés, d’Etats, de cultures-2.

La densité de population est faible : en 1959, on comptait 6 habitants au km?.

Avant I’indépendance, quelque 113 000 Européens habitaient le Congo-3. La
destruction culturelle a été intense, le nombre de Congolais baptisés s’élevait, en
1960, a plus de 4 millions pour les catholiques et a environ 800 000 pour les
protestants. Dans le Nord-Est, en province orientale surtout, une partie de la

population est musulmane-2. En 1960, le Congo comptait 6 700 missionnaires
catholiques et 2 300 missionnaires protestants.

L’ensemble des salariés s’éleve en 1960 a environ 1 300 000 ; I’industrie en
absorbe 37,1 %, I’agriculture 25,7 %, le commerce 6,2 %, I’administration
3,7 % ; les emplois indéterminés représentent 27,3 % du total des salariés. La
morphologie du sous-continent est extrémement variée. Une étroite région
cotiere longe I’ Atlantique entre I’enclave angolaise de Cabinda et 1’embouchure
du Congo ; remontant le fleuve, on arrive dans le pays des savanes ou, sous un
soleil mat et blanc, ondulent a perte de vue des collines grises. Le nord et le
nord-est du pays sont couverts d’épaisses foréts équatoriales. A Coquilhatville,
la chaleur est moite et écrasante. Sur le haut-plateau katangais, le long du lac
Tanganyika et du lac Kivu, par contre, le climat est agréable, des plantations
s’étendent jusqu’a 1 000 metres d’altitude. Ce sous-continent abrite le plus vaste
systeme aquatique du continent : 13 000 km de fleuves importants et de rivieres.



Cette terre est infiniment riche, en termes de rationalité capitaliste. Premier
producteur mondial de cobalt, le pays possede alors les plus grandes réserves
d’uranium de la planete. Son potentiel hydrologique est le plus puissant
d’Afrique. A elles seules les chutes de I’Inga ont un potentiel de 1 600 000

mégawatts. Le sous-continent est aussi le quatrieme producteur mondial de

cuivre, un important producteur de diamants, de germanium, de manganése-2.

Avant 1960, 80 % de ces richesses étaient controlées par une seule société
multinationale, la Société générale de Belgique et sa succursale, I’Union miniere
du Haut-Katanga. Cependant, malgré ses richesses minieres, le Congo est a
I’époque un pays essentiellement agricole. Avec une densité de population
faible, un sous-équipement de la paysannerie évident, en 1959, 2,8 millions
d’hectares seulement, sur les 50 millions utilisables, sont exploités. En 1957, le
pays compte 2 400 plantations exploitées par les colons ou les Congolais eux-
meémes. Ces plantations occupent plus de 200 000 salariés permanents et environ
100 000 saisonniers. Leurs produits sont par ordre d’importance : le cacao, le
thé, le caoutchouc, le café, I’huile de palme, les céréales. Les 300 000
travailleurs agricoles des plantations ne constituent cependant qu’une minorité
de la paysannerie congolaise. Un grand nombre de paysans vivent en économie
de subsistance. Leur production est orientée en conséquence : 1’alimentation de
base est composée de manioc, de mais, de mil.

Voici une carte ethnographique qui montre la localisation des principaux

peuples du CongoS.

ROLE POLITIQUE DU FACTEUR ETHNIQUE
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Le parallélogramme des forces ethniques, les formes de sociabilités que
celles-ci ont créées, les mouvements politiques qu’elles ont générés (plus de 266
partis politiques en 1959) doivent étre analysés de plus pres. La trinité
impérialiste (Eglise catholique/entreprises capitalistes/administration coloniale) a
été secouée des la fin du x1x® siecle par de nombreuses révoltes. Quelles qu’aient
été leurs expressions respectives (révolte de la faim, mouvements messianiques,
e.a), elles ont toutes été des révoltes objectivement anticolonialistes.

Certains des peuples du sous-continent n’ont pratiquement jamais cessé, au
long de quatre-vingts ans d’occupation étrangere, de lutter contre 1’agresseur.
C’est le cas, par exemple, de I’empire yeke. Les Bayeke, minoritaires, érigent un
empire sur les populations luba et lunda (orthographe variable : luunda). M’Siri,
empereur des Bayeke, négocia avec I’envoyé du roi Léopold, le lieutenant
William Stairs. Cette négociation échoua : M’Siri refusa de signer. Il fut
assassiné d’un coup de revolver par Bodson, compagnon de Stairs. Bodson fut
abattu par les gardes bayeke. Stairs mourut (empoisonné ?) sur le chemin du



retour.

A pres de 2 000 km a I’ouest du Katanga, une autre dynastie, un autre peuple
luttent depuis pres de quatre siecles contre 1’agresseur, avec plus ou moins de
succes : le royaume kongo est réparti au xix® siecle entre les occupants : Francais
au nord du fleuve, Belges a I’embouchure et Portugais au sud. Diego Ca avait

débarqué a I’embouchure dés 1487-Z. Le royaume luba, lui, disparait avant méme

que n’arrive I’armée privée du roi des Belges-8. Tout au long du xix® siécle, les
vassaux du sultan de Zanzibar, issu lui-méme de la dynastie d’Oman, et d’autres

chasseurs d’esclaves avaient dévasté les peuples baluba-2. Ailleurs, c’est le
silence. Dans la forét équatoriale, les Ngbaka menent une existence isolée,
autosuffisante pratiquement jusqu’en 1960.

Dans les foréts, les savanes, les montagnes, les plaines immenses et le long
des fleuves, un grand nombre de sociétés politiques tenterent de résister,
généralement sans succes, aux pillards, aux prospecteurs étrangers et aux
missionnaires. Les hautes cultures autochtones furent parmi les premieres
victimes. Chacune s’appuyait pourtant sur des structures sociales fortes et
puissantes : 1’Etat et la civilisation baluba, déja nommés, le royaume mongo, la
civilisation et la société des Mbundu. Il y a ensuite les « troncs de peuples ». Les
conflits inter-impérialistes de la fin du xix® siecle, partiellement et
provisoirement réglés par la Conférence de Berlin (1885), avaient abouti au
démembrement du royaume kongo : les frontieres entre les colonies francaise
(Congo-Brazzaville), belge (Congo-Léopoldville) et portugaise (Angola)
découpaient le territoire. L’ensemble politico-culturel Zande-Bandia fut
également découpé : les royaumes zande furent partagés en trois entre la colonie
francaise du Centre-Afrique (Oubangui-Chari), le Congo belge et le Soudan sous
domination britannique.

Au moment ou surgit Patrice Lumumba, cet immense sous-continent — ou se
déployaient, avant I’agression coloniale et les dévastations des esclavagistes
arabes, de puissantes sociétés politiques autochtones — n’a pratiquement plus
d’existence politique propre. Il ne subsiste que quelques bribes de consciences
politiques autochtones. Des exceptions existent. Je n’en cite qu’une : la

conscience collective du peuple kongo-12. Mais ces exceptions sont rares. Les
Etats africains ont été détruits, les communautés historiques démembrées, leurs
richesses pillées-1. La faim, la haine fratricide, la honte régnent partout.

Fait prophétique : I’agression contre les peuples congolais est, a ses origines,
le fait d’un capitaliste privé, I’'un des entrepreneurs coloniaux les plus efficaces,



les plus habiles, les plus brutaux et les plus cyniques de 1’Europe industrielle du
x1x®€ siecle. Il organisa, financa et orienta les premieres expéditions d’exploration
« géographique » le long des principaux fleuves du sous-continent. Son nom :
Léopold Saxe-Cobourg. Le Congo devint des 1885 sa propriété privée sous
I’appellation d’« Etat indépendant du Congo-12 ». « Son » Congo, il le pilla de la
facon la plus classique : travail des serfs, plantations forcées de cultures
marchandes (coton, thé, café), salaires inexistants, absence totale de droits pour
les dominés. 11 y eut aussi la destruction des foréts, 1’extraction miniéere confiée a
des sociétés privées étrangeres, le démembrement systématique des civilisations
africaines au profit des modes d’existence et du systeme de production
capitalistes. Sur les ruines des sociétés et des cultures anciennes, la ou la
rationalité du capital étranger 1’exigeait, on construisit des cités minieres, vastes
camps ou étaient parqués les travailleurs noirs.

Léopold Saxe-Cobourg exercait un autre métier : il était roi des Belges sous le
nom de Léopold II. 1908 : crise du systeme. L’entreprise réclamait des capitaux
énormes. L’investissement nécessaire a la poursuite de 1’exploitation dépassait
désormais les capacités de la famille de Saxe et de ses banquiers habituels.
Léopold trouva une solution astucieuse : il fit cadeau de son Congo a la nation
belge. Celle-ci, apres quelques hésitations — et grace a un Parlement dominé par
le grand capital colonial —, accepta. Désormais, c’est le gouvernement belge qui
assure 1’exploitation du Congo. Le cercle des bénéficiaires métropolitains
s’élargit. Les victimes sont les mémes. En Belgique, les profits augmentent ; au
Congo, la misere devient intolérable. C’est a cette rationalité du pillage, a ce
chaos social, a cette négation de 1’homme noir que se heurte la pensée de
Lumumba.

« La raison de I’homme contre le chaos du monde : une unique pensée annule
le désordre des planetes », dit Valéry. Sartre raconte quant a lui cette histoire :

Un jour que Valéry s’ennuyait, il s’approcha de la fenétre et, le regard
perdu dans la transparence d’une vitre, demanda : « Le moyen de cacher un
homme ? » Gide était présent. Déconcerté par ce laconisme étudié, il se tut.
Pourtant les réponses ne manquaient pas : tous les moyens sont bons,

depuis la misere et la faim jusqu’aux diners priés, depuis la maison centrale

jusqu’a I’ Académie13,

Ces pieges, Lumumba les a tous connus : la misere, la faim de sa jeunesse, la
haine, la révolte individuelle qu’elles génerent ; les « diners priés », c’est-a-dire



I’intégration de 1’évolué au monde mensonger des Blancs, 1’assimilation, la
fausse égalité ; 1’« Académie » enfin, c’est-a-dire les honneurs
gouvernementaux, la montée au pouvoir néocolonial, ’entrée au palais du
gouverneur, a Kalina. Lumumba, obstinément, déjoue chacun de ces pieges. La
raison de Lumumba contre le chaos du Congo. Dans ce chapitre, nous allons
suivre, pas a pas, la constitution de cette raison. Ou, inversement : les reflux
successifs du désordre colonial.

I1. Naissance d’un prophete.

LA HAINE

Patrice Lumumba construit sa personnalité dans sa lutte contre la
discrimination et le racisme des Blancs. Il nait en 1925 dans un village paysan
du district de Sankuru, province de Kasai. Ses parents, tres pauvres,

appartenaient au peuple des Batetela-14. Karabo-Kombe, son village natal, est
une communauté déculturée. Aucune culture homogeéne, aucun pouvoir
traditionnel puissant ne s’y opposent a la force d’exploitation, au
commandement et a 1’idéologie des Blancs. Administrateurs et missionnaires y

régnent en maitres incontestés—2, Le pére de Patrice cultive un peu de
chikawange et éleve quelques poules. A Karabo-Kombe, il n’y a point de travail
ni de mobilité sociale. La-bas, 1’espoir supréme de tout adolescent est de se faire
catéchiser chez les missionnaires, puis de se faire employer chez les Blancs, en
ville.

Quand Patrice vient au monde, le 2 juillet 1925, « son » premier Blanc est
déja la, au chevet de sa mere. Le pere de Patrice, des les premieres douleurs de
sa femme, avait couru a la mission chercher le curé.

— Comment veux-tu appeler ton fils ? demande le missionnaire.

— Patrice, comme vous, mon Pere.

Pour Patrice Lumumba, le Blanc de ses dix ans fut le Pere dominicain qui lui
apprit a lire, & écrire et lui montra le chemin de la ville. Mais 1’Evangile contient
des affirmations qui sont une contestation permanente du fait colonial. La
conduite inégalitaire, oppressante de nombreux missionnaires n’y peut rien :
’Evangile est un message d’égalité, de liberté, de justice et d’amour. Il alimente

la révolte du jeune éléve de Sankuru-8.
A dix-huit ans, Lumumba quitte la campagne. Il arrive a Kindu et devient



employé aux écritures de la société Symaf, puis clerc aux impots, enfin employé
a I’Office des cheques postaux de Stanleyville. Entre-temps, il s’est marié avec
Pauline, jeune fille qu’il a connue a Sankuru. Ils auront six enfants.

Lumumba est d’une timidité maladive. Solitaire, il n’a que les livres pour
compagnons. Il hait les Blancs. Une coléere silencieuse, la rage de I’humilié
I’habitent. Il ne s’encombre pas de distinctions trop subtiles. Il donne dans la
justice objective et condamne en bloc. A 1’époque, il écrit ce poeme :

Pour te faire oublier que tu étais un homme
On t’apprit a chanter les louanges de Dieu
Et ces divers cantiques, en rythmant ton calvaire,
Te donnaient 1’espoir en un monde meilleur,
Mais en ton cceur de créature humaine, tu ne demandais guere
Que ton droit a la vie et ta part de bonheur 17

Cette premiere période de la vie de Lumumba reste tres confuse. Lui et sa
famille font ’expérience de I’humiliation, de 1’exploitation. Sa haine du Blanc
est violente. Mais il manque de moyens pour la dire. C’est une révolte brute, non
formulée.

L’ASSIMILATION

Vers vingt ans, Lumumba commence a changer d’analyse. Il décide de
ressembler aux Blancs. Julien Sorel ? Non. Lumumba n’a pas la passion
obsédante du pouvoir qui anime le héros de Stendhal. Les choses sont plus
compliquées. Lumumba, comme la majorité des colonisés de sa génération, est
victime du mirage humaniste. Il adhere a la vision idéaliste et ahistorique de
I’homme que celui-ci lui propose. Ici, au Congo, les Blancs sont mauvais. Mais
la-bas, en Europe, il doit exister de bons Blancs qui ne savent pas ce que font
leurs freres en Afrique. Lumumba lit énormément : Victor Hugo, Rousseau,
Voltaire, Lamartine et les quelques journaux et hebdomadaires publiés par des
groupuscules d’« évolués ». Sa chambre n’a point de lumiere. Il achete des
bougies et s’abime les yeux. Il devra porter des lunettes. Lorsqu’il décide de
ressembler aux Blancs, il obtient, avec 1’aide d’amis bien intentionnés, une carte
d’identité. Désormais, il pourra rester dans la ville européenne apres huit heures
du soir. I va avoir acces aux emplois inférieurs de 1’administration. Sa
promotion a 1’état d’« évolué » conduit Lumumba a se mouvoir dans un monde
artificiel et restreint. Au moment de 1’Indépendance, sur une population de pres



de 15 millions d’ames, il y avait 1 500 « évolués » : ces demi-Blancs étaient
radicalement coupés du peuple. Ils avaient leur propre « cercle », leur propre
langage, des vétements et des manieres qui les distinguaient, les séparaient des
autres colonisés. Les Blancs méprisaient les « évolués » qui, a leur tour,
méprisaient les autres Congolais.

1956-1957 : solitaire et humilié, timide, Lumumba écrit beaucoup, dans un
style naif, truffé de fautes de syntaxe mais qui trahit déja 1’ardeur, la passion
étrange de ses discours de 1’été 1960. Deux textes me paraissent révélateurs. Ils
revendiquent le droit a I’assimilation, a 1’identification totale avec la civilisation
occidentale, chrétienne, la civilisation des Blancs. En bref : les mémes droits et
les mémes devoirs, 1’égalité avec ceux dont le statut d’homme est reconnu. Il
s’agit de lettres que Lumumba adresse, le 10 janvier et le 2 février 1957, aux
directeurs de 1I’Office de publicité SA, 16 rue Marcq a Bruxelles. Lumumba leur
avait soumis son manuscrit le Congo, terre d’avenir, est-il menacé ? Les éditeurs
lui demandent quelques renseignements sur ses idées, sur ses activités, son
passé. Lumumba répond :

Les buts que je poursuis sont les suivants :

1. Traduire la pensée et les aspirations des Congolais sur les différents
probléemes d’ordre économique, social et politique qui leur tiennent
particulierement a cceur et dont la solution, que j’espere heureuse,
conditionne 1’avenir du Congo ainsi que la réussite de 1’ceuvre coloniale
belge ;

2. Eclairer les autorités belges en particulier, et les coloniaux en général, sur
la facon dont les Noirs du Congo envisagent leur avenir dans le monde
d’aujourd’hui et de demain ;

3. Donner des explications concretes et précises sur les causes de
I’inquiétude et du mécontentement des populations congolaises ;

4. Suggérer aux responsables de la politique africaine certaines réformes
qui me semblent indispensables si la Belgique désire réellement éviter la
crise et la perte de confiance des populations africaines qu’elle administre ;
5. Attirer Dattention des Congolais sur la mauvaise propagande
(propagande antibelge) qui s’effectue sournoisement au Congo, dont le but
direct est de séparer les Congolais des Belges ;

6. Insister sur la nécessité d’harmonisation des rapports sociaux entre
Belges et Congolais ;

7. Défendre la souveraineté belge en Afrique, car I’ceuvre coloniale belge



est devenue notre commune ceuvre de Belges et de Congolais-18.

Quant a ses activités politiques, Lumumba donne les précisions suivantes dans
sa lettre du 2 février 1957 :

— Je suis président fondateur de 1’Amicale des postiers. Cette association,
qui ne groupait au début que les postiers indigenes, réunit depuis 1955 les
agents européens et congolais du Service des postes ;

— Apres avoir été secrétaire de 1I’APIC (Association du personnel indigene
de la colonie), syndicat groupant tous les agents autochtones de
I’administration d’Afrique (province orientale), j’en ai été élu président en
1955 jusqu’a ce jour ;

— En outre, je suis membre fondateur du Comité de 1’union belgo-
congolaise de Stanleyville, association inter-raciale groupant Belges et
Congolais ;

— Pour ma situation familiale, j’ai actuellement trois enfants dont les deux
premiers (garcons) font leurs études ensemble avec les enfants européens a
I’ Athénée Royal de Stanleyville ;

— Je suis un des premiers Congolais admis a I’immatriculation et assimilés
aux Belges ;

— Je fis partie de la délégation des Notables congolais qui se sont rendus en
Belgique en 1956 sur I’invitation de Monsieur le Ministre des Colonies et je
fis, au terme de mon voyage d’étude, au représentant de 1’ Agence belge a
Bruxelles, une déclaration qui fut reproduite dans les journaux belges et
coloniaux, a la grande satisfaction des Belges et des Congolais ;

— Lors de son passage a Stanleyville en 1955, je fus présenté au roi Baudoin
avec lequel j’eus un long entretien.

Et plus loin :

— Pour mes activités intellectuelles et sociales, indépendamment de ma
présidence de plusieurs groupements culturels pour Africains, je suis
collaborateur permanent de plusieurs journaux du Congo et également de
I’Afrique et le Monde , journal belge édité en Belgique. En outre, je suis
éditeur responsable de la revue I’Echo postal , organe trimestriel de
I’ Amicale des postiers de la province orientale. C’est sur ma requéte que le
gouverneur général m’autorisa, par sa décision publiée au Bulletin officiel
du Congo belge, a éditer cette revue. Je peux donc étre rangé parmi les



journalistes éditant des journaux au Congo ;

— J’ai depuis plus de six ans publié plusieurs articles traitant divers
problémes d’intérét général, ainsi que de 1I’évolution belgo-congolaise. Ces
articles, comme le dit d’ailleurs monsieur Songolo dans I’Afrique et le
Monde ci-joint, ont toujours été appréciés par tous les lecteurs, tant
européens qu’africains, et je possede de nombreux éloges a ce sujet ;

— Je suivis en 1948 des cours de correspondant en langue francgaise dans un

Institut d’enseignement par correspondance-12,

Comment comprendre cette deuxieme phase de la constitution de la pensée
lumumbiste ? Faut-il parler de naiveté, d’ignorance, pis, de complicité avec
I’occupant, d’intelligence avec 1I’ennemi, de trahison ? Non. Je I’ai dit
Lumumba traverse ici la classique phase humaniste. Il découvre, par ses lectures,
par ses rares amitiés, les mirages d’une émancipation harmonieuse, commune,
progressive, de tous les peuples et de tous les hommes. Mais, en méme temps, il
fait quotidiennement 1’expérience de I’humiliation la plus insupportable, de la
discrimination raciste, de I’exploitation, de la misere des travailleurs noirs (et
blancs). Lumumba ne saisit pas la fonction duelle du discours humaniste qui est
de célébrer I’homme abstrait pour masquer 1’exploitation, 1’humiliation de
I’homme concret. Lumumba ne comprend pas que le discours humaniste vise
essentiellement a masquer la pratique réelle de la classe qui le profere.

Cette classe est la classe capitaliste coloniale dont la loi n’est pas le bien-étre
de ’homme mais la maximalisation du profit, I’accumulation accélérée de la
plus-value, la surexploitation du travail des opprimés. Lumumba reste longtemps
sans pouvoir comprendre le lien de causalité entre cet univers discursif,
admirable, qu’il retrouve — grace a ses lectures — la nuit, et I’'univers de classe,
I’univers colonial qu’il combat pendant le jour. Il ne comprend pas a quoi sert
réellement le discours humaniste qu’il admire. Ses adversaires de classe, il les
méconnait. Il pense que ce sont des hommes qui n’ont pas (encore) compris les
lecons de Rousseau et de Hugo, qu’il faut donc leur expliquer qu’ils se trompent,
que la « communauté belgo-congolaise » ne pourra vivre que sous le régne d’une
pédagogie unifiée, d’un discours cohérent. Lumumba, aveugle, séduit par les
figures abstraites de 1’esprit, ne voit pas que cette « communauté » est depuis
longtemps unifiée et que son principe d’unité ne releve pas d’un discours, de
valeurs, encore moins de projets qui se réferent aux hommes. Son principe
unifiant est le capital hégémonique et la rationalité marchande que celui-ci
impose. La ou Lumumba réve d’émancipation discursive, de « communauté



belgo-congolaise », de conversion graduelle des « méchants », le capital lui
oppose la société capitaliste coloniale, celle du maitre et de 1’esclave.

De 1956-1957 a la fin de ’année 1958, tous les écrits de Lumumba, toute sa
praxis politique, y compris les premiéres orientations qu’il donne a son
mouvement pluriethnique du MNC (Mouvement national congolais, fondé en
1958), prouvent qu’il reste habité par les phantasmes ancestraux de cet
humanisme abstrait. Il prend au mot les missionnaires, les curés, les idéologues,
le roi et les administrateurs qui, pour masquer leur praxis, parlent de
« I’émancipation des évolués », de liberté partagée, de droits de I’homme et
d’égalité future. Lumumba, influencé par ses lectures, trompé par sa volonté de
croire en la bonté constitutive des hommes, cherche I’intégration et non la
rupture.

Mais la réalité de la vie vécue des hommes est un adversaire redoutable pour
I’idéalisme abstrait. Au fur et a mesure que I’image de Lumumba grandit, que
son mouvement s’implante dans le peuple, que sa parole, passionnée et
convaincante, éveille I’espoir chez les Noirs, les contradictions réelles de la
situation coloniale se révelent a lui. Humaniste, Lumumba réclame
I’assimilation, la réforme de I’inégalité coloniale. Affolée, la classe dominante
de Belgique et de la colonie se démasque. Elle est forcée de réagir contre cet
homme étrange qui — aberration — prend au mot le discours qu’elle lui a
enseigné. Or, au fur et a mesure que 1’idéologie et la praxis dominantes se
révelent pour ce qu’elles sont, Lumumba, inversement et dialectiquement, fait
I’apprentissage de son erreur. Il découvre alors le caractére mensonger du
discours de la classe dominante et, graduellement, se met a apprendre le Congo,
sa réalité, la situation concrete des peuples qui 1’habitent.

LA RUPTURE

Le grand tournant survient a la fin de 1’année 1958. Ses articles dans I’Echo
postal, I’Afrique et le Monde, ses appels envoyés a I’Agence Belga n’ont eu
aucune suite. Son expérience en tant que secrétaire de [’Association du personnel
indigene de la colonie s’est révélée décevante. En octobre 1958, il a fondé avec
d’autres « évolués » le Mouvement national congolais (MNC), mouvement qui,
a ses débuts, n’est composé que d’« évolués » défendant leurs intéréts propres et
ne représentant qu’eux. Or le MNC, loin d’étre accepté comme interlocuteur
valable par le pouvoir colonial, est regardé avec méfiance par la majorité des
Blancs. Méme a l’intérieur de 1’Amicale des postiers qui regroupe les petits
fonctionnaires noirs et quelques Blancs, Lumumba ne rencontre qu’hostilité. Il



en est de méme a 1’Union belgo-congolaise de Stanleyville, dont Lumumba est
un des fondateurs. Lentement, imperceptiblement, Lumumba revient sur son
option initiale. Il remet en question certaines de ses theses fondamentales : cette
« communauté belgo-congolaise » serait-elle un réve impossible, une illusion ?
Les intéréts coloniaux permettront-ils une intégration totale ? Sinon, que
deviendra I’osmose entre évolués congolais et cadres blancs ? C’est au Congres
panafricain d’Accra (décembre 1958) que, brutalement, il trouve une réponse a

toutes ces questions-22. Tl est recu a ce congrés comme un héros. On lui céde la
tribune. Il est élu au secrétariat permanent et des hommes comme Sékou Touré,
N’Krumabh, 1’accueillent comme un frere d’armes. En dehors de lui, malgré lui,
I’ Afrique des esclaves a fait du chemin, lutté, conquis, arraché des masques,
détruit a jamais le discours du maitre. Lumumba en est ébloui. C’est son
« chemin de Damas », une conversion brutale, I’illumination, la révélation du
monde réel. C’est enfin la libération des forces existentielles qu’il porte en lui.
C’est donc lui I’appelé, 1’élu qui libérera le Congo... Des mots, des torrents de
mots 1’entrainent. Sa conscience change du tout au tout : si la société coloniale
ne veut pas de lui, c’est qu’elle est mauvaise. Les Blancs entendent 1’exclure de

leur monde ? Ce sera lui, désormais, qui les excommuniera. Il détruira leur

univers-2L,

En janvier, a son retour d’ Accra, Lumumba parcourt la capitale et partout ou il
passe, hommes, femmes, vieillards, enfants, chomeurs se rassemblent. Ils
I’acclament, ils le portent en triomphe. Durant des heures, Lumumba parle d’une
voix fiévreuse. Je ne I’ai entendu que sur bandes magnétiques des archives de
Radio-Léopoldville : bien que sortant d’une boite métallique, dans un studio
humide et chaud du boulevard Albert, cette voix m’a bouleversé.

Les émeutes de janvier 1960 sont durement réprimées. Des morts, des blessés
graves emplissent les couloirs de 1’hopital Elizabeth, d’autres encore sont
soignés dans les cases de Ndjili, de Saint-Jean, de Léo II, loin des controles
policiers. Ces événements fortifient la conviction de Lumumba. Désormais, il
cherchera la rupture. Il demandera 1’indépendance rapide et complete.

On objectera que I’indépendance du Congo, ce n’est pas Lumumba qui I’a
« inventée ». Pourquoi alors accorder tant d’attention a son entreprise ?

Lumumba n’est pas a ’origine du mouvement d’indépendance, il n’a fait que
le saisir au passage. Pire : il ne 1’a saisi que sur le tard. Avant sa conversion de
décembre 1958, Ileo, Kasavubu et bien d’autres leaders ont exigé
I’indépendance, ont prononcé des discours dans ce sens et sont allés en prison.
Le manifeste de Conscience africaine (Ileo) date de juillet 1956 ; le contre-



manifeste de I’Abako réclame 1’émancipation compléte deux mois plus tard-22. A
cette époque, Lumumba demande encore a grand renfort de manifestes,
d’articles et de lettres au roi I’intégration du Congo. Vu de I’extérieur, Lumumba
n’est donc qu’un épigone. Le gouverneur général lui-méme le confirme : les
émeutes de janvier 1959 sont mises sur le compte de [’Abako et ce sont les
leaders des Bakongo et non Lumumba qui vont en prison.

I11. L’Ftat unitaire : vocation universelle de la nation.

A premiere vue, 1’objection ci-dessus est fondée. Lumumba n’est pas le pere
de I’indépendance congolaise et, de plus, il I’a objectivement combattue pendant
longtemps. D’ou vient alors son originalité ? Pourquoi son action, sa vie, sa
mort, enfin, ont-elles une signification exemplaire ? Pour une raison non
apparente, mais précise : si Ileo, Kasavubu, Kanza, Diomi, Gizenga, Kashamura
sont, a des titres divers, a l’origine du mouvement vers l’indépendance,
Lumumba est I’homme qui capte le mouvement, 1’attrape au passage et lui
imprime son sceau, celui de I’universalité.

L’universalisme de Lumumba, sa méfiance instinctive vis-a-vis de toute forme
de provincialisme ou de régionalisme, proviennent d’une erreur fondamentale : il
prend sa propre classe pour la classe universelle, commettant ainsi la méme
erreur que les Jacobins en 1792. La Révolution francaise fournit d’ailleurs a
Lumumba une référence permanente. Ses discours, ses écrits sont truffés de
citations se rapportant a la période 1789-1792. Cette confusion entre sa propre
classe — la mince et insignifiante classe des évolués congolais — et une
hypothétique classe universelle est certes une erreur, mais une erreur subjective
seulement. Le comportement qui en découle replace Lumumba dans la vérité de
I’histoire. Objectivement, Lumumba a raison de lutter (de la fin 1958 a sa mort)
pour la nécessaire unité du Congo, pour la construction d’un Etat central
puissant, contre toute « séparation », contre toute construction politique reposant
sur la seule identité ethnique.

La théorie de cet Etat transethnique, unitaire, Lumumba 1’élabore et I’explique
au fur et a mesure que les forces centrifuges, régionalistes, ethnocentriques,
tribalistes — ou impérialistes — tentent de détruire la fragile unité de la toute
jeune République du Congo. Il faut citer deux discours particulierement
significatifs a cet égard :

1. Le premier texte est celui — célebre — du 19 juillet 1960. Le Congo est
devenu indépendant le 30 juin. Les forces d’occupation sont encore présentes sur



son territoire. Les parachutistes belges tiennent un certain nombre de villes.
Lumumba est premier ministre d’un gouvernement d’union nationale. Son
ennemi, Joseph Kasavubu, est président de la République. Le 11 juillet, la
sixieme province du Congo, le Katanga, qui — grace a ses richesses minieres —
fournit a la République 48 % de ses rentrées en devises, se déclare

« indépendante »23. Les forces d’occupation belges présentes dans les cing
provinces restantes et les officiers et fonctionnaires belges repliés au Katanga
appuient le mouvement sécessionniste. Durant les années 1958-1960, Lumumba
s’est bati un bastion politique dans la province orientale, plus particulierement
dans la région de Stanleyville, deuxieme ville du pays. Moins de vingt jours
apres sa prise de pouvoir a Kinshasa, la capitale est devenue pour lui une terre
hostile. Lumumba, ses conseillers et ses camarades les plus proches se replient a
Stanleyville. La Belgique a manqué a sa parole. La guerre civile éclate. A
Stanleyville, devant le monument érigé a la gloire du « découvreur » du Congo
Lumumba s’adresse au peuple :

Nous voulons que le Congo soit un pays vraiment libre, un pays ou les
habitants blancs et noirs vont vivre en paix. La charité humaine, la
fraternité, nous devons réaliser cela dans notre pays. Les Européens qui
sont restés chez nous, il faut les protéger, il faut montrer que le peuple
congolais est un peuple honnéte ; il n’y a plus de Bakongo, de Bangala, il
n’y a plus de Wagenia, nous n’avons qu’un peuple libre. Nous sommes tous
des citoyens et nous devons sauvegarder 1’unité nationale...

Hier, les Européens ont voulu nous diviser, ils ont voulu diviser les
Bakongo et les Bangala, ils ont voulu diviser Kasavubu et Lumumba, et
nous prouvons a tous ces gens que nous sommes aujourd’hui unis... Et
nous allons sauvegarder notre unité nationale car c’est cette unité qui fera
du Congo une grande nation au centre de 1’Afrique, et le Congo va jouer
demain un grand role pour libérer le reste de I’ Afrique. Nous voulons que le

continent africain soit un continent libre-22.

2. Le 5 septembre 1960, le chef de I’Etat, Joseph Kasavubu, qui est aussi le
chef de I’Abako, mouvement régionaliste du peuple des Bakongo, apres avoir
conféré cinq heures durant avec I’ambassadeur des Etats-Unis a Léopoldville,
tente d’abattre Lumumba. A la radio, il annonce la destitution du premier

ministre. Il est 20 heures 15. A 21 heures 5, Lumumba lui répond-22 :

La radio vient de diffuser une déclaration de M. Kasavubu aux termes de



laquelle le gouvernement est révoqué. Au nom du gouvernement, au nom
de la nation tout entiére, je démens cette information. Le président de la
République et moi-méme n’avons eu aucun entretien a ce sujet. Le
gouvernement a été élu démocratiquement par le peuple. Il a la confiance
du peuple. Il ne peut étre révoqué que par le peuple. Personne, pas méme le
président de la République, n’a le droit de révoquer un gouvernement élu
par le peuple, sauf le peuple. Le gouvernement reste au pouvoir et continue
sa mission : défendre le peuple et I’unité du pays, 1’intégrité du territoire.
C’est nous qui avons élu M. Kasavubu, qui n’a plus la confiance du peuple.
Nous pouvons user du méme droit que lui : lui retirer cette confiance et dire
qu’il n’est plus aujourd’hui chef de 1’Etat. C’est a vous, peuple, de juger
aujourd’hui, de choisir entre un homme qui joue le jeu des impérialistes et
un gouvernement qui travaille jour et nuit a la défense du peuple...

Nous avons prouvé au peuple et au monde entier que le gouvernement
national et populaire que vous avez librement élu pour défendre vos
intéréts, votre patrimoine national, que ce gouvernement a travaillé
jusqu’ici dans I’intérét supérieur de la nation. Nous n’avons jamais ménagé
un effort, nous travaillons 24 heures sur 24 pour défendre le peuple, qui a
longtemps souffert de I’oppression coloniale belge. Notre seul objectif est
de vous servir, de vous défendre. C’est le gouvernement qui assume
souverainement les prérogatives de notre République. Nous allons prendre
ce soir les mesures nécessaires pour assurer votre protection et notre
intégrité territoriale, conformément a la résolution qui a été votée par le
Conseil de sécurité des Nations unies. Nous allons convoquer la réunion du
Parlement qui est bafoué, qui est insulté par M. Kasavubu. Le parlement
prendra position. Je demande aux Nations unies de ne pas s’ingérer dans les
affaires intérieures de I’Etat congolais, de ne pas se faire complices d’une
manceuvre belge — parce que c’est une manceuvre qui vient de se faire
aujourd’hui par M. Kasavubu, un complot tramé par les impérialistes belges
et francais. Quand je me rendais dans le bureau de M. Kasavubu, j’y
trouvais toujours ces hommes. Ce sont eux qui ont monté tout ce plan.

Les affaires intérieures de 1’Etat sont les affaires intérieures de I’Ftat et je
demande aux Nations unies de ne pas s’écarter de leur mission, de ne pas
s’immiscer dans le différend qui oppose aujourd’hui le gouvernement a M.
Kasavubu — nous allons le régler nous-mémes par des voies
démocratiques, au sein de notre Parlement, dans le cadre de nos institutions
nationales — de ne pas compliquer la situation et de laisser le peuple



congolais lui-méme résoudre souverainement ses problemes. Freres, restez
unis, marchez la main dans la main, la victoire est a nous !

Ces deux discours requierent un commentaire. Le discours de Stanleyville est
le testament nationalitaire de Lumumba. Lumumba y explique les trahisons de la
Belgique, les raisons de la guerre civile qui commence, la nécessité d’une riposte
commune de tous les peuples du Congo. Il y dit les véritables raisons de la
sécession du Katanga. Le discours du 5 septembre, par contre, est un discours
essentiellement anti-impérialiste. Il est destiné avant tout aux peuples d’Afrique,
d’Amérique latine, d’Asie. Il formule les grands principes de la non-ingérence,
de la lutte tricontinentale contre 1’agression impérialiste. Discours dont 1’écho,
apparemment, se perd dans le vent de I’histoire. Le 14 au soir, Lumumba est
arrété. L’ambassade américaine, Kasavubu (président de la République) et
Mobutu (chef de I’armée) ont décidé 1’élimination physique du prophete.

Une remarque encore : dans le dernier discours qu’il prononce a la radio
nationale, Lumumba s’exclame : « Les impérialistes, leurs manceuvres, leurs

complots... que de trahisons contre la conscience universelle-26 | » La nation
recele une dimension universelle : La nation unit les hommes issus de peuples,
d’ethnies et de classes différents. Elle crée un Etat qui la personnifie, et délimite,
dresse, sépare, oppose une existence sociale institutionnalisée a une autre, un
Ftat & un autre, une idéologie nationale a une autre. Désormais, il y aura des faits
nationaux et des faits étrangers, des compatriotes et des hommes du dehors. Mais
des I’instant ou, avec d’autres hommes, il se met en marche sur la route de la
libération partagée, tout homme est habité par une eschatologie : la conscience
d’identité — le fait de savoir que I’homme ne se constitue qu’a 1’aide d’autres
hommes — I’insere dans une histoire infinie. Quelle que soit la nation a laquelle
il appartient, il accéde a la totalité de 1’histoire et cette totalité, implicitement,
devient 1’horizon intelligible de sa raison. Elle est pensée dans chacune de ses
pensées.

La derniere lettre que Patrice Lumumba, prisonnier et déja (secretement)
condamné a mort, écrit a sa femme Pauline témoigne de cette dimension
universelle que recele toute conscience nationale authentique :

Ma compagne chérie,

Je t’écris ces mots sans savoir s’ils te parviendront, quand ils te
parviendront, et si je serai en vie lorsque tu les liras. Tout au long de ma
lutte pour I’indépendance de mon pays, je n’ai jamais douté un seul instant
du triomphe final de ma cause sacrée, a laquelle mes compagnons et moi



avons consacré toute notre vie. Mais ce que nous voulions pour notre pays,
son droit a une vie honorable, a une dignité sans tache, a une indépendance
sans restriction, le colonialisme belge et ses alliés occidentaux ne 1’ont
jamais voulu...

Ils ont corrompu certains de nos compatriotes, ils ont contribué a
déformer la vérité et a souiller notre indépendance. Que pourrais-je dire
d’autre ? Que mort, vivant libre ou en prison sur ordre des colonialistes, ce
n’est pas ma personne qui compte. C’est le Congo, c’est notre pauvre
peuple dont on a transformé 1’indépendance en une cage d’ou 1’on nous
regarde du dehors tant6t avec cette compassion bénévole, tantot avec joie et
plaisir. Mais ma foi restera inébranlable. Je sais et je sens au fond de moi-
méme que tot ou tard, mon peuple se débarrassera de tous ses ennemis
intérieurs et extérieurs, qu’il se levera comme un seul homme pour dire non
au colonialisme dégradant et honteux, et pour reprendre sa dignité sous un
soleil pur...

... Nous ne sommes pas seuls, 1’Afrique, I’ Asie et les peuples libres et
libérés de tous les coins du monde se trouveront aux cotés des millions de
Congolais qui n’abandonneront la lutte que le jour ou il n’y aura plus ni
colonisateurs ni leurs mercenaires dans notre pays. A mes enfants que je
laisse et que peut-étre je ne reverrai plus, je veux qu’on dise que 1’avenir du
Congo est beau et qu’il attend d’eux, comme il 1’attend de chaque
Congolais, d’accomplir la tache sacrée de la reconstitution de notre
indépendance et de notre souveraineté. Car, sans dignité, il n’y a pas de
liberté, sans justice, il n’y a pas de dignité, et sans indépendance, il n’y a
pas d’hommes libres...

Ni brutalités, ni sévices, ni tortures ne m’ont jamais amené a
demander la grace, car je préfere mourir la téte haute, la foi inébranlable et
la confiance profonde dans la destinée de mon pays, plutot que vivre dans la
soumission et le mépris des principes assurés. L’histoire dira un jour son
mot, mais ce ne sera pas |’histoire qu’on enseigne a Bruxelles, Paris,
Washington ou aux Nations unies, mais celle qu’on enseignera dans les
pays affranchis du colonialisme et de ses fantoches. L’Afrique écrira sa
propre histoire et elle sera, au nord et au sud du Sahara, une histoire de
gloire et de dignité...

... Ne me pleure pas, ma compagne. Moi, je sais que mon pays qui
souffre tant saura défendre son indépendance et sa liberté. Vive le Congo !
Vive I’ Afrique !



Patrice 27,

Voici comment est mort Patrice Lumumba-28 : le 5 septembre 1960, Mobutu
organise son coup d’FEtat, Lumumba est arrété par les soldats le 14 et placé en
résidence surveillée. En novembre, il s’évade. Commence alors une
extraordinaire épopée. Avec quelques fideles, Lumumba parcourt la moitié du
pays. Il dit son réve d’un Congo uni et libre. Partout ou il passe, il souléve les
foules. Les paysans viennent 1’écouter par milliers, certains le suivent dans la
brousse. Lumumba passe. Les hommes refluent vers leur anonymat, leur
tristesse. Lumumba ne laisse derriere lui qu’une trainée de cendres. Aucun
mouvement ne se crée pour le sauver. Les Congolais éprouvent une peur panique
devant 1’armée de Mobutu. L’ambassade américaine met des policiers
spécialisés, un hélicoptere, des chiens a la disposition de Mobutu. Patrice
Lumumba est repris au Kasai. Il est ramené a Léopoldville puis transféré en
territoire mukongo. Il est enchainé et enfermé dans une cellule du camp militaire
de Thyssville, a I’extréme ouest du pays. Des soldats bakongo et bangala,
connus pour leur haine des Batetela (peuple d’origine du prisonnier) montent la
garde. Cing de ses compagnons sont enchainés avec lui.

Le vendredi 13 janvier 1961, une rébellion éclate au camp. La parole de
Lumumba, une derniere fois, a frappé la foule : les soldats sont préts a le libérer,
a marcher avec lui sur Léopoldville. Mobutu arrive avec des troupes
« loyalistes » : les mutins sont écrasés. Le mardi 17 janvier, Kasavubu et Mobutu
décident de transférer Lumumba au Katanga. Lumumba, Ohito, M’Polo,
poignets et chevilles entravés par des cordes mouillées, sont jetés dans un DC 3
de I’armée. Les tortures commencent presque immédiatement. Les prisonniers
sont roués de coups, briilés au chalumeau, mutilés a la baionnette. Apres huit
heures de vol, I’avion arrive en vue d’Elisabethville. Munongo, ministre de
’Intérieur de I’Etat du Katanga, se tient dans la tour de contrdle. Des officiels
katangais, des officiers belges et francais, des soldats attendent sur la piste.
L’avion atterrit. Un camion s’en approche. Les prisonniers y sont jetés du haut
de la passerelle. Le camion démarre et disparait dans la brousse qui commence
au bout de la piste. A quelques kilometres au sud de I’aéroport, le camion
s’immobilise pres d’une termitiere...

Une commission d’enquéte de I’ONU ainsi que le correspondant du journal le
Monde, Pierre de Vos, ont reconstitué les derniers moments de Lumumba—22.
Entre le prophete et ses assassins, un étrange dialogue a lieu :

« Alors, tu es toujours invulnérable ? Tu craches toujours les balles ? »



Lumumba, épuisé par la torture, perdant son sang, a demi conscient, fait signe de
la téte... Oui, il est toujours invulnérable.

Un mercenaire blanc s’agenouille sur la poitrine du prisonnier. Il prend sa

baionnette et I’enfonce lentement, méthodiquement, dans la poitrine de

Lumumba. Le commandant Weber, officier belge, lui donne le coup de grace=*.
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Le présent chapitre n’épuise en rien la complexe personnalité de Lumumba. Cette personnalité est
traversée par des contradictions profondes.

Ecoutons Benoit Verhaegen (in Les Africains, op. cit ., vol. II), ami de Lumumba et un de ses

critiques les plus impitoyables : « homme politique, nationaliste et unitariste radical, d’une
combativité et d’un courage extrémes... Son antitribalisme et son panafricanisme furent sa force,
mais son absence de doctrine économique et sociale le priva au moment des épreuves violentes non
seulement de la capacité d’analyser correctement la situation objective et les forces en présence, mais
surtout du soutien actif des masses populaires ».

Le présent chapitre se limite a l’analyse du Lumumba jacobin, créateur de 1’Etat unitaire,
transethnique moderne.

90 % d’entre eux sont des Bantu.

Tous ces chiffres se réféerent aux années 1957-1961, époque de la vie publique de Lumumba.
Noms topographiques : J’utilise la nomenclature en vigueur du temps de Lumumba ; Mobutu, apres
sa prise du pouvoir, a fait changer la plupart des noms topographiques.

Elle est en expansion constante avec la langue swahili comme véhicule.

Cf. CEA, Développement industriel de I’Afrique , ECN14/IN-1, p. 82 s.

Carte ethnographique de la République du Congo établie par Crawford Young in Politics in the
Congo , Princeton University Press, 1965.

Le royaume congo (ou : kongo) se disloque au XVIII® siécle. Cf. G. Balandier, La Vie quotidienne
au royaume de Kongo, du XVI® au XVIII® siécle , Paris, Hachette, 1965.

Précision : il existe plusieurs royaumes baluba. Le principal d’entre eux a été ébranlé par M’Siri ;
mais il a existé en tant qu’unité politique au moment de 1’arrivée des Belges. L’empire lunda, par
contre, a été presque completement détruit durant les années 1886-1892 par les Cokwe.

Sayyid Said est sultan d’Oman depuis 1812. Il transfére sa capitale a Zanzibar en 1840 afin de mieux
exploiter le riche réservoir d’esclaves d’Afrique orientale. A cette époque commence une véritable
ére de « génocide » (Y. Person) avec I’organisation des plantations esclavagistes de girofle de Pemba
et de Zanzibar. 1872 : Oman et Zanzibar sont définitivement séparés.

Dés la fin des années 1950, un mouvement de renaissance politique et culturel — 1’Alliance des



Bakongo (Abako) — se manifeste. Autre signe de la relative homogénéité et de la relative
permanence de la conscience congo : Roberto Holden, descendant de la famille royale, conduit un
mouvement de guérilla composé presque exclusivement de membres du peuple kongo ; il mene une
lutte typiquement ethnocentrique, d’abord contre le colonisateur portugais et, depuis 1974, contre la

République d’Angola, cf. aussi : L. Monnier, Ethnie et Intégration régionale, Kongo central , Paris,
Edicef, 1972.

Sur la stratégie générale de démembrement des communautés historiques africaines par les
puissances coloniales, cf. Y. Person, Etat et Nation en Afrique noire, op. cit.

Les dates essentielles sont :

— 1878 : Stanley, agent du roi Léopold, parcourt le fleuve Congo ;
— 1885 : Conférence de Berlin ;

— 1894 : Fixation des frontiéres ;

— 1908 : Transfert de I’Etat indépendant & la Belgique.

J.-P. Sartre, Situations IV , Paris, Gallimard, 1964, p. 130.

Les Batetela sont des paysans de la lisiére de la forét. Ils souffrent durement des attaques des
esclavagistes arabes (période 1888-1190). Ils s’engagent ensuite en grand nombre dans la Force
publique (sorte d’armée indigene) créée par le roi Léopold. Ils espéraient combattre leurs ennemis,
les esclavagistes arabes, en s’engageant dans cette troupe commandée par des officiers blancs. 1895 :
les Batetela conduisent — avec d’autres soldats — la mutinerie de la Force publique. Avec
I’extension du mode de production capitaliste, les Batetela s’engagent nombreux dans les mines.
Aujourd’hui encore, les Batetela, dispersés notamment par les esclavagistes arabes, habitent
néanmoins en majeure partie leur territoire d’origine.

Toute sa vie durant, Lumumba garde une haine farouche pour la société totalitaire que des missions
catholiques ont érigée au Congo. Le ministre de I’Education nationale de son premier gouvernement
sera Pierre Mulélé, un militant anticlérical, connu pour son opposition irréductible a 1’enseignement
missionnaire.

Lumumba a trois fréres : Charles Lukulunga est 1’ainé de la famille, il sera commercant : Louis, six
ans plus jeune que Patrice, sera ministre de I’Intérieur de la province orientale ; Emile Onatuku,
quatre ans plus jeune, est resté au village natal comme paysan.

La Pensée politique de Patrice Lumumba , textes réunis par Jan van Lierde, préface J.-P. Sartre,
Bruxelles, Ed. Cirisp, 1962.

Lettre du 10 janvier 1957, in La Pensée politique, op. cit.
Lettre du 2 février 1957, in La Pensée politique, op. cit.
Cf. supra , p. 77.

Cf. D’interprétation que Sartre donne de cette mutation dans sa préface a La Pensée politique de



Patrice Lumumba, op. cit ., p. 30 s.

L’Alliance des Bakongo, conduite par Joseph Kasavubu, est un mouvement d’émancipation
ethnocentrique du peuple des Bakongo (Congo occidental), tres lié a un mouvement messianique né
dans cette méme région : I’Eglise de Simon Kimbangu.

Le chapitre III de la troisiéme partie est consacré a 1’examen de « la protonation du Katanga ». J'y
analyse de facon détaillée ce processus de sécession.

Discours du 19 juillet 1960, in La Pensée politique de Patrice Lumumba, op. cit.

Allocution a la radio nationale, 5 septembre 1960, in La Pensée politique de Patrice Lumumba, op.
cit. , p. 325s.

Discours du 5 septembre 1960.

Lettre non datée a Pauline Lumumba, in La Pensée politique de Patrice Lumumba, op. cit ., p. 389 s.

Comme Maximilien Robespierre, Lumumba meurt a trente-six ans. Il a vécu une année de moins que
Gracchus Babeuf, deux années de moins que Che Guevara.

Cf. UN-DOC.S/4976 et A/4964 ; P. de Vos, Vie et Mort de Patrice Lumumba , Paris, Calmann-Lévy,
1961.

Pendant deux mois les assassins réussissent a cacher la vérité a 1’opinion internationale. La version
officielle qui a cours pendant ce temps est la suivante : « Lumumba, transféré au Katanga, s’est
évadé. Reconnu par des paysans, il a été tué par ceux-ci », communiqué du gouvernement katangais,

in Le Monde , 19 janvier 1961.



1AY

Gamal Abdel Nasser : la résurrection
de la communaute historique

J’ai acclimaté un arbre de soufre et de laves chez un peuple de vaincus.

Aimé Césaire, Les chiens se taisent .

I. La conjuration des Officiers libres-'.

Gamal Abdel Nasser surgit sur la scene internationale huit ans avant
Lumumba, six ans avant N’Krumah. Lumumba est le prophete de la société
transethnique, de I’Etat unitaire, N’Krumah celui du panafricanisme et du
gouvernement continental ; le projet de Nasser est plus ambitieux, plus ambigu
aussi : il revendique la réhabilitation, la renaissance des communautés
historiques précoloniales ; a I’histoire du vainqueur il oppose la vision du monde
des vaincus.

Nasser appartient a plusieurs mondes a la fois. Nasser est d’abord le chef d’un
mouvement panarabe de type nouveau qui se heurte violemment au parti Baas de
Syrie (1958) et au parti Baas d’Irak (alliance Nasser/Aref en 1963). Il est ensuite
un des principaux dirigeants du mouvement de solidarité afro-asiatique qui
donnera naissance en janvier 1966 a 1’Organisation tricontinentale (OSPAL).
Nasser est enfin un chef d’Ftat africain d’une exceptionnelle envergure : il
domine les débats de 1’Organisation de I’unité africaine (OUA) des la fondation
de celle-ci en 1963 ; il organise avec Mehdi Ben Barka la logistique militaire et
le soutien diplomatique de I’insurrection lumumbiste de 1964-1965 ; il impose la
coordination et organise le financement de la lutte contre la domination blanche
en Afrique australe.

Le présent chapitre se limite a 1’analyse des actes et paroles de Nasser en ce
qu’ils concernent la lutte de libération des peuples d’ Afrique.

L’homme est d’une extréme complexité : doté d’une idéologie petite-
bourgeoise, d’un héritage de classe équivoque, il se lance dans une entreprise qui
— a premiere vue, mais a premiere vue seulement — semble le dépasser de loin.

De nombreux auteurs ont tenté de cerner ce héros tragique-2. Dans ce chapitre,



j’emprunterai mes citations, autant que possible, aux compatriotes de Nasser.

Comme N’Krumah et Lumumba, Nasser, par la parole et par 1’acte, détruit un
pan important de 1’univers colonial. Pour reprendre 1’expression d’Horkheimer,
il opeére la rupture épistémologique du systeme de violence symbolique de
I’occupant. Comme eux il est porteur d’un « vorgelagertes Bewusstsein », d’une
« conscience anticipée ». Son sort sera le méme que le leur : I’échec politique, la
défaite, la mort. Mais, comme ceux de N’Krumah et de Lumumba, le combat de
Nasser déterminera toutes les luttes de libération nationale a venir.

Il est le seul des trois héros fondateurs du nationalisme africain a hériter d’un
Ftat ou, pour emprunter le terme plus précis d’Abdel-Malek, d’une communauté
historique puissante. Patrice Lumumba, des sa naissance, fut une personne
déplacée, un réfugié dans son propre pays. Son peuple, les Batetela, avait été
dispersé par les esclavagistes arabes dans tout I’immense bassin congolais : c’est
le peuple de la diaspora intérieure. N’Krumah, quant a lui, vient de la cote
occidentale d’Afrique. Il est né parmi les Nzima, peuple des rives du golfe de
Guinée ou appareillerent pendant quatre siécles les caravelles des chasseurs et
des marchands d’esclaves. Les Nzima, comme leurs puissants voisins, les
Ashanti et les Ewe, furent dispersés par I’esclavage a travers les continents.
Nasser, lui, est né en Egypte, Etat puissant dont la communauté historique prend
ses racines dans un passé vieux de plus de 6 000 ans. Voici ce qu’en dit Jacques
Berque :

A ce qu’il ne ressemble a nul autre, a ce qu’il se transmet d’une génération
a ’autre le legs d’un passé colossal, a ce que le travail de ses paysans
renoue sans relache ses liaisons avec la Nature, ce pays doit d’avoir gardé
son ame. A aucun moment de I’histoire de 1’impérialisme, il n’a risqué
I’absorption dans 1’Autre. Or, justement parce que cet Autre n’est pas un
exploiteur individualisé, comme 1’Anglais ou le Francais, mais plus
anonymement la civilisation industrielle, il est assez général, et méme assez
nécessaire, pour porter le trouble dans I’identité. Celle-ci ne se réalise qu’en
se transformant, donc, a beaucoup d’égards, en se déformant. Par la, elle
s’expose a des contradictions. Pour se maintenir, elle doit, contre sa propre

adaptation a une généralité mondiale, mettre en ceuvre des spécificités-3.

Qui est Nasser ? Est-il un nouveau Mahdi, un prophete de 1’Islam, un
rénovateur de la foi ? Est-il, dans I’exercice intransigeant d’un pouvoir solitaire,
I’héritier de Méhémet Ali, d’Arabi ou méme des grands pharaons dont parfois il
se réclame ? Est-ce un officier putschiste, né de la petite bourgeoisie et qui ouvre



dans le Tiers Monde la voie a la morne kyrielle des officiers conspirateurs,
avides de gloire, d’argent et de puissance ? Deux compatriotes de Nasser

répondent2. Ecoutons d’abord Anouar Abdel-Malek :

La critique qu’opére Nasser ne pouvait manquer, des lors qu’elle se voulait
efficace, de porter a la fois sur soi et sur autrui, sur le moi historique en
crise, et sur les apports fécondants, mais lourds d’asservissement. Il
apparaissait progressivement que 1’opération a entreprendre n’était ni la
prolongation d’un seul moi historique, ni I’imitation de 1’« autre »
contraignant, mais bien plutot celle-ci : étudier, reconnaitre le terrain
national, reconquis sous ses deux dimensions — historique et
sociologique — pour mettre a nu ce qui en constituait la spécificité propre ;
puis I’enrichir de ceux parmi les apports de la civilisation industrielle
occidentale susceptibles de promouvoir le progres matériel et idéel de ce
terrain, d’en accélérer la marche en avant, de mieux mettre en valeur la
spécificité qui, tout en évoluant, demeure inaliénablement sienne, sans le
dénaturer, le forcer, le déformer, en un mot, sans 1’aliéner... Mais comment

agir pour continuer d’étre soi-méme dans un monde dominé par I’ Autre-2 ?
La réponse nous vient, sévere mais nuancée, de Hichem Djait :

Comment peut-on apprécier les structures de la conscience arabiste
d’inspiration nassérienne et mesurer la force et la faiblesse de ses mythes
moteurs ? D’abord, le nassérisme a joué sur les ambiguités historiques les
plus larges. Hostile a I’intégrisme en tant qu’il rejette 1’utilisation de I’Islam
comme enjeu politique (d’ou sa répression a 1’encontre des Freres
musulmans), il n’est cependant pas coupé de I’Islam. Existentiellement, et
non pas consciemment, encore moins théoriquement, il a intégré la
dimension de 1’islamité dans 1’arabisme. L’importance de son apport a
I’arabisme égyptien provient de ce qu’il a converti a 1’arabisme la vieille
conscience islamique en Egypte, jusque-ld réticente, la politisant, la
rétrécissant, la lestant d’une pesanteur patriotique. D’un autre c6té, et dans
le méme mouvement, il a élargi I’indéracinable patriotisme égyptien a
I’horizon arabe, éveillant sa nostalgie atavique et son besoin permanent de
grandeur, confondant formellement 1’ambition égyptienne et 1’ambition

arabe-.

Hichem Djait « anticipe » I’échec. Je ne partage pas sa conclusion, mais son



analyse est féconde :

Des 1’origine, la dialectique du nassérisme s’est déployée sur un fond de
protestation et de vouloir-étre. Ce fut un mouvement dans le sens de
I’histoire dans la mesure ou il affirma, en alternant les pauses et les coups
d’éclat, la présence arabe dans un monde qui la niait ou ’ignorait. Plus
particulierement, son action anti-impérialiste puis antisioniste, fiévreuse et
soutenue, en fait un moment fécond et capital dans I’histoire du
développement de 1’idée arabe. Mais parce que le nassérisme, marqué par
cet activisme originel, n’a continué de se nourrir que de 1’opposition a
autrui, 1’arabisme entrainé par son char s’est condamné a une fuite en avant
vers des objectifs autres que sa propre positivité. Cette tension a faible
amplitude, sans contenu positif ni programme de longue haleine, dénuée de
toute véritable et durable violence, s’est finalement engluée dans 1’histoire
immeédiate, ne serait-ce que par son obsession israélienne. Nasser a été lui-
méme victime de sa popularité, de la débilité de I’Etat, au fond trés
dépendant dans ses options des mouvements de foule et de sa propre

démagogieZ.

Nul ne connait Gamal Abdel Nasser avant cette nuit de juillet 1952 qui fait
basculer le destin de I’Egypte et celui de 1’Afrique. En juillet de cette année-13,
I’Egypte exsangue, avilie par la corruption, la famine et 1’aberrante
administration du régime du roi Farouk, traverse une nouvelle et dangereuse
crise sociale. La guérilla nationaliste se poursuit contre les Anglais dans la zone
du Canal. En janvier 1952, I’incendie du Caire a libéré des forces incontrolables.
Le régime le sait. La révolution est partout. C’est juillet 1789. La cour se trouve
en résidence d’été a Alexandrie. Députés, ambassadeurs, hauts fonctionnaires,
tout le personnel politique important du royaume et méme le commandant en
chef de I’armée ont suivi le roi. Les Officiers libres agissent au Caire ou le coup
d’Etat est prévu pour la nuit du 22 au 23. Ils se réunissent une derniére fois a
11 heures du matin dans une maison du faubourg Menchiet El-Bakri. Sont

présents : Nasser, les deux Mohieddine—2, Abdel Monem, Kemal-Eddine
Hussein, Abdel Latif Baghadi, Hassan Ibrahim, Abdel Hakim Amer. Ce dernier
donne lecture du plan d’attaque. Plusieurs conjurés manquent. Salah et Gamal
Salem agiront sur place, dans leur garnison d’El Arich, pres de la frontiere
israélienne. Anouar El Sadate, venant de Rafah, arrivera dans la nuit. Les
conjurés se séparent a 18 heures. Le déclenchement des opérations est fixé a
minuit. Le plan est brusquement changé en derniere minute : le capitaine Saad



Tewfik prévient Nasser que le général Hussein Farid, chef d’état-major, alerté
par une rumeur, a convoqué de toute urgence, pour 22 heures, une réunion des
responsables de la sécurité. Nasser avance 1’heure « H » de soixante minutes. Il
prévient lui-méme les conjurés en parcourant la ville a bord de sa voiture (une

vieille Morris). Peu avant 23 heures, le 13° régiment d’infanterie, sous le
commandement du colonel Ahmed Chawki, commence a encercler 1’édifice de
1’état-major général de 1’armée. Le premier bataillon passe a I’attaque. Youssef
Saddik et Amer entrent, revolver au poing, dans le bureau du général Hussein
Farid. Celui-ci se défend. Il est aussitot désarmé. Vers 1 heure 30, les chars, sous

la direction de Khaled Mohieddine2 et Chaffei, encerclent 1’aéroport, la gare et
la maison de la radio. Au centre de la ville, dans le faubourg résidentiel
d’Héliopolis, les carrefours stratégiques sont occupés.

A 3 heures, au lever du soleil, les opérations sont terminées. Les principaux
Officiers libres se retrouvent au quartier général. Ils décident d’aller chercher
Néguib qui les attend dans sa résidence privée. A 4 heures du matin, Ali Sabri
téléphone a I’attaché naval adjoint des Etats-Unis. A la méme heure, 1’alerte est
donnée a Alexandrie. Néguib, entouré des Officiers libres, prend le téléphone : le
ministre de !’Intérieur 1’appelle d’Alexandrie. Des journalistes cairotes et
étrangers viennent aux nouvelles. Dans un coin de bureau, Amer rédige 1’appel
annongant la prise du pouvoir. D’El Arich parvient la nouvelle de la victoire des
freres Salem. Peu apres 6 heures, Anouar El Sadate se rend a la radio ou il lira
un texte habilement concu comme un appel personnel de Néguib :

Au peuple égyptien ! I’Egypte vient de traverser la période la plus sombre
de son histoire, avilie par la corruption, désagrégée par 1’instabilité... Ces
facteurs de dissolution ont affecté I’armée elle-méme et constitué 1’une des
causes de notre défaite en Palestine. Commandée par des ignorants, des
incapables et des traitres, 1’armée n’était plus capable de défendre
I’Egypte... C’est pourquoi nous nous sommes épurés : l’armée est
maintenant entre les mains d’hommes dans la capacité, 1’intégrité desquels
vous pouvez avoir toute confiance. L’Egypte accueillera notre mouvement
avec satisfaction. L’armée est garante de l’intérét national. Ceux des
anciens chefs que nous avons jugé utile d’arréter seront libérés des que les
circonstances le permettront. Je saisis cette occasion pour mettre le peuple
en garde contre ses ennemis et pour lui demander de ne tolérer aucun acte
de violence ou de destruction, car de tels actes nuiraient a 1’Egypte. Ils
seraient considérés comme des actes de violation de la loi...



... Je tiens a rassurer tout particulierement nos freres étrangers et a leur
affirmer que I’armée se considere comme responsable de la sécurité de
leurs personnes, de leurs biens et de leurs intéréts... Je supplie mes
concitoyens de ne pas écouter les rumeurs malintentionnées. Le calme

régne partout. Puisse le Dieu tout-puissant nous venir en aide-12,

La prise du pouvoir a fait deux morts : deux sentinelles postées a 1’entrée du
quartier général d’Héliopolis. L’action s’est presque exclusivement déroulée au
Caire. Débutant a 23 heures le 22 juillet, elle se termine le 23 a 3 heures du
matin. Le soleil se 1éve sur une Egypte nouvelle dont les Officiers libres sont les
maitres. En dehors de la capitale, seule la garnison d’El Arich a été prise par les
conjurés. L’ancien régime n’a opposé aucune résistance.

Prudents, les Officiers libres ne révelent pas leur identité. Ils font croire a la
prise du pouvoir par I’armée. Bien qu’ils détestent le roi, qu’ils tiennent pour un
des principaux responsables de 1I’humiliante défaite de Palestine (1948), ils le
laissent partir librement, lui, sa famille, sa cour. Farouk abdique — apres une
rapide négociation — le 26 juillet. Il monte sur son yacht et part pour I’Occident.
Il se fixe a Rome. Son fils mineur, Fouad, lui succede en principe. Mais la
régence ne devient jamais réalité. Des qu’il devient évident qu’aucune des
puissances impérialistes, tutrices traditionnelles de I’Egypte, n’exige le maintien
de la monarchie, les Officiers libres proclament la République (1953-1).

La quasi-totalité des Officiers libres — a 1’exception notamment d’ Anouar El
Sadate, fils d’un Tamargi (infirmier rural) — est issue de la petite bourgeoisie
arabe urbaine musulmane. A la veille du coup d’Etat, la stratification sociale de
la société civile égyptienne est la suivante (voir tableau page suivante) :

La petite bourgeoisie est une classe minoritaire. Elle se situe entre les classes
compradores liées a I’occupant et la bourgeoisie nationale d’une part, les masses
paysannes et le prolétariat industriel de 1’autre. Elle n’est pas homogene. Elle est
composée en majeure partie par des petits fonctionnaires, mais aussi par des
artisans, des boutiquiers, des petits propriétaires. La langue arabe, un
nationalisme confus, un attachement viscéral a 1’histoire d’Egypte lui fournissent
— A défaut d’intéréts de classes communs — le ciment de sa fragile unité-12,

Cette classe place tout naturellement son espérance dans 1’Ftat et dans

I’armée-13,



Revenu
moyen
par téte

Milliers %  Millions L.E.

Population  Revenus
totale totaux

A. Catégories urbaines

Sans emploi re-

CENBE :ivvervisaivii 2983 37
Masses Domestiques . . . 934 12 20 214
prolétarisées  Sous-prolétariat . 186 2 5 26,8
Salariés non qua-
1} T — 400 5 16 40,0
PrOJCLATIAL .« o v oonvooin s sinnsnse 790 10 48 60,8
Employés subal-
Petite gmes ........ 1117 14 118 105,6
bourgeoisie ntrepreneurs tra-
ditionnels ..... 736 9 94 127,7
Cadres ....... 614 8 83 133,5
Grande bourgenisie . ......... 240 3 203 845,8
TGl vevvromvenmmsmmywmes 8000 100 587 73,4

B. Catégories rurales

Paysans sans ter-
PeS oo 14000 73 50 3,5
Paysans  possé-
dant 1 fraction de

Masses
prolétarisées

feddan ....... 1075 6 7 6,1
Petite bourgeoisie ........... 2075 15 76 26,8
Paysans riches ............. 875 3 76 874

Grands propriétaires et couches
supérieures de la moyenne bour-
geoisie rurale (plus de 20 fed-
dang): «.evvivaeeesni 150 1 116 773,3

Total et moyenne ........... 19000 100 325 17,1

Tablcau établi par M. Hussein, in Lutte de classes en Egypte, op. cit.,
p. 49.

Un rappel historique : ’Egypte moderne nait avec I’expédition francaise de
1798 ou plus précisément : avec cette « césarienne » que provoque 1’agression

de Napoléon de 1798 & 180114, C’est Méhémet Ali, officier turc né a Cavalla
(aujourd’hui située en Grece), au service du sultan, qui hérite du brusque réveil
provoqué par I’occupation étrangere. Le regne de Méhémet Ali (1805-1848)
apporte un début d’industrialisation, la construction des premiers barrages sur le



Nil, une fabrication d’armement autonome et surtout : les débuts d’une
conscience nationale anti-ottomane—12. En 1841, le sultan de Constantinople

accorde la dignité khédiviale héréditaire aux descendants de Méhémet Ali-15,
Mais déja I’impérialisme britannique gangrene les principaux rouages du nouvel
Etat. Le Kkhédive Ismaél (1863-1879) enfin lance le pays dans une

« occidentalisation » forcéeZ, Les étrangers arrivent en grand nombre, le régime
des concessions, des tribunaux mixtes, de 1’extra-territorialité des communautés
étrangeres et des privileges fiscaux voit le jour. En 1882, le colonel Ahmed
Arabi déclenche une insurrection nationaliste. Cette insurrection est écrasée. La
Grande-Bretagne riposte en proclamant son protectorat sur I’Egypte. L’armée
khédiviale est désormais commandée par des officiers britanniques. En 1922, la
puissance protectrice accorde une indépendance formelle a la monarchie
constitutionnelle égyptienne. La bourgeoisie urbaine autochtone gagne en
influence : son parti — le Wafd — forme la plupart des majorités parlementaires
et des gouvernements. La premiere banque égyptienne, la banque Misr, est créée
en 1920. Autour d’elle évolue toute une bourgeoisie industrielle, marchande. Les
structures féodales et semi-féodales des campagnes, par contre, restent intactes.
Le Wafd refuse toute réforme agraire véritable. La misere du peuple s’accroit
d’année en année. Le Wafd perd finalement toute crédibilité lorsqu’en 1942
— contre la volonté du peuple et de la cour — la Grande-Bretagne impose (par

la force des armes) un gouvernement a ses ordres, présidé par Nahas—18.
L’Egypte retourne de plus en plus au statut d’une simple colonie d’exploitation.
Sous la conduite d’un roi inepte, I’Etat se dégrade ; la corruption regne partout.

L’armée est quasiment détruite par la désastreuse guerre de Palestine (1948). En

1951-1952, une crise mondiale du coton achéve de désorganiser I’économie-12.

Les révoltes de la faim se succedent alors : en janvier 1952 le centre du Caire est
en flammes. Ni la cour, ni I’occupant, ni aucun des deux principaux mouvements
patriotiques clandestins (Freres musulmans, parti communiste) n’arrivent plus a
controler la révolte populaire.

Avant d’analyser les principaux textes de Nasser, indiquons quelques reperes
biographiques qui expliquent partiellement la genese de sa pensée :

Nasser nait le 15 janvier 1918. Son pére est sous-administrateur d’un bureau
de poste. Sa famille est issue de la toute petite bourgeoisie de Haute-Egypte. Il
passe son enfance a Alexandrie. Hegel parle de I’ironie de I’histoire : la famille
Nasser appartient au clan des Beni-Morr (nom du clan et nom du village dont est



originaire 1’arriere-grand-pere de Gamal). Beni-Morr veut dire : « les fils de
I’amertume ».
1938 : trois sous-lieutenants sortent de I’ Académie militaire d’ Abassieh. Leurs

noms : Anouar El Sadate2, Zakaria Mohieddine-2!, Gamal Abdel Nasser. Ils
sont envoyés dans une lointaine garnison de Haute-Egypte, 8 Mankabad, prés
d’Assiout. Fait important : ces trois hommes appartiennent a la premiere
promotion de la « nouvelle » Académie. En 1936, la puissance tutélaire
britannique a concédé 1’ouverture de I’Académie militaire aux fils de la petite
bourgeoisie arabe.

Malgré ses vingt ans, le sous-lieutenant Nasser a déja un passé chargé
d’agitateur. A 1’école secondaire d’Alexandrie, il avait adhéré aux « Chemises
vertes », organisation ultra-nationaliste, et violemment anti-colonialiste. Tout
son temps libre, il I’avait passé a courir les manifestations de la place Méhémet-
Ali, injuriant 1’occupant, réclamant un Etat indépendant, se battant contre la
police montée. A Mankabad, I’enfant de la ville découvre brusquement I’horrible
misere des fellahs. Elle le bouleverse. Une nuit, sur la colline de Chérif, les trois
sous-lieutenants prétent serment : « Ne pas mourir avant d’avoir libéré I’Egypte
de I’occupant britannique. » Le premier noyau de la future société secrete des
Officiers libres est né. Serment romantique ? Certes. Mais, sous la direction de
Nasser, les trois conjurés commencent a organiser des cellules dans la garnison
et a prendre contact avec d’autres unités de la région. Ils cherchent a établir des
liens avec des gens n’appartenant pas a l’armée. Jugés dangereux par leur
commandant, les trois conjurés sont alors séparés et Nasser est muté a
Alexandrie. Il y rencontre le sous-lieutenant Abdel Hakim Amer, lui aussi
originaire de la petite bourgeoisie de Haute-Egypte. Amer devient son ami

intime-22, IIs lient ensemble connaissance avec un officier d’aviation. Abdel
Raouf, qui fait partie des Freres musulmans. La société égyptienne est plongée
dans une crise profonde : De multiples et puissantes sociétés secretes (Société
pour la libération de la nation arabe, Freres musulmans, Société pour I’unité et
le progres, etc.), un parti communiste ancien et dynamique, un mouvement
syndical structuré, des mouvements messianiques, le Wafd et une pléiade de
groupuscules nationalistes clandestins se disputent 1’allégeance des jeunes
patriotes. Nasser, Sadate, Amer, Mohieddine subissent les influences les plus
contradictoires. Ils évoluent au hasard de leurs lectures, de leurs rencontres.
Trois hommes marquent profondément les jeunes officiers : A Mankabad, en
1938, Aziz-el-Masri, ancien compagnon d’armes d’ Atatiirk, visite leur garnison.
En 1940, le cheikh Hassan Al-Banna, chef supréme des Freres musulmans,



préside aux cérémonies du Ramadan dans la caserne Maadi, au Caire. Aziz-el-
Masri, inspecteur général des forces armées égyptiennes — bient6t destitué,
poursuivi par la police de 1’occupant, exilé — est un laic convaincu. Le cheikh
Al-Banna est le chef d’un mouvement intégriste religieux. Entre les deux
hommes et les Officiers libres 1’échange d’idées et de conseils est permanent.
Nasser rencontre Waguih Khalil, révolutionnaire marxiste au rayonnement
personnel extraordinaire. Il aura sur le groupe une influence déterminante.

Dans cette premiére étape, la force des Officiers libres réside dans leur
dispersion. Alors que Nasser se trouve a El Alamein, un autre conjuré de
Mankabad, Anouar El Sadate, agit au Caire. D’autres officiers, avec lesquels les
hommes de Mankabad ont établi des contacts, sont répartis entre Gaza et la
Haute-Egypte, au Sinai ou dans le Delta. Les conjurés, notamment Nasser,
obtiennent ainsi en permanence des renseignements sur tout ce qui se passe dans
les différentes régions du pays. Ils sont au courant de 1’évolution des rapports
des forces syndicales, politiques et militaires et peuvent, a tout moment, infléchir
leur action selon ces données.

L’événement qui, de maniere décisive, entraine la mutation de la conscience
collective de la société coloniale, est le coup de force britannique de 1942.
1942 : Rommel menace la vallée du Nil. Les multiples fractions du mouvement
nationaliste — dont bien siir les Officiers libres — mettent leur espoir dans
I’écrasement de 1’armée britannique et la victoire de I’ Afrika-Korps. Le Premier
ministre Ali-Maher proclame la neutralité de 1’Egypte. Il ordonne le retrait des
troupes égyptiennes de Marsa-Matruh, c’est-a-dire du front occidental.
Février 1942 : Rommel et les blindés allemands ont pénétré profondément en
territoire égyptien. Ils sont a 70 km d’Alexandrie, devant le petit village d’El
Alamein, au voisinage immédiat de Sidi Abderrahmane. Au matin du 4 février,
des blindés anglais encerclent le palais d’Abidine. Lord Kellearn, ambassadeur
de Grande-Bretagne, présente un ultimatum au roi : ou le roi nomme un
gouvernement anglophile et mobilise le pays pour la défense contre 1’ Allemagne

ou il sera destitué-23, Farouk céde. Le chef de la fraction pro-impérialiste du
Wafd, Nahas Pacha, devient premier ministre et exécute la politique anglaise.

Ce viol des sentiments nationalistes élémentaires a une double conséquence :
il acheve de discréditer le Wafd et le roi, il exaspere I’armée. La défaite
définitive de I’ Allemagne, la perspective d’une longue et immuable occupation
coloniale exacerbent la passion anticoloniale, nationaliste, révolutionnaire des
Officiers libres (comme d’ailleurs des autres composantes du mouvement
national). Nasser — longtemps (3 ans) en garnison au Soudan — est nommé



comme professeur a 1’Académie militaire a Alexandrie, en 1945 ; il y étend,
renforce les réseaux des Officiers libres. Sadate se lance, avec d’autres
camarades, dans le terrorisme groupusculaire : il rate un premier attentat contre
Nahas Pacha. Mais le 6 janvier 1946 son groupe abat 1’ancien ministre des
Finances de Nahas, Amin Osmane. Osmane est exécuté devant son domicile.
1948 : c’est la guerre de Palestine. Pratiquement tous les Officiers libres — sauf
Sadate qui est en prison — sont mobilisés. La plupart seront blessés ou
tomberont prisonniers. Nasser commande une unité devant Falouga (au Negev) ;
il est encerclé, mais tient jusqu’a 1’armistice. En 1948 les Officiers libres
— comme toute I’Egypte — font ’expérience de la trahison : Alors que 5,4 %
seulement de la terre de Palestine sont propriété de communautés juives ou de la
Jewish Agency les Nations unies avaient voté la partition du pays en 1947.
Curieusement ce que Nasser et ses compagnons retiennent de cette guerre ce
n’est pas — en premier lieu — 1’agression israélienne, c’est la trahison de
I’ Angleterre. Des officiers anglais servent dans 1’armée égyptienne. Ils trahissent
devant I’ennemi. Des officiers anglais commandent la Légion arabe, troupe
d’élite, recrutée en Jordanie ; ces officiers trahissent. Certaines unités anglaises,
en garnison en Palestine, remettent, en se retirant, leurs armes a la Haganah.
Enfin, le roi Abdallah, souverain de Jordanie, mais sous tutelle britannique,

signe un armistice « prématuré » avec Israél-24. La méfiance indéracinable et
quasi pathologique que nombre d’Officiers libres — et notamment Nasser —
nourrissent face aux puissances occidentales s’enracine dans 1’expérience de
1948. 1951 : les troupes d’occupation anglaises, concentrées dans la zone
anglaise du canal de Suez, subissent 1’assaut des feddayins. Les Officiers libres
participent a la guérilla. 26 janvier 1952 : I’Etat se défait, Le Caire est livré au
chaos, le long du Nil les hotels, magasins, bureaux, appartements flambent ;
I’incendie, le pillage détruisent tout le centre de la ville. Juillet 1952 : Dhobat El-
Ahrar, les « Officiers libres » prennent le pouvoir et inaugurent une époque
nouvelle dans I’histoire de I’Egypte. A l’aube du 23 la voix chaude,
curieusement chantante de Sadate retentit sur les ondes : « Redresse-toi, 0 mon
frere ; I’heure de I’humiliation est passée... »

I1. La résurrection de la « communauté historique ».

Arrivé au pouvoir par une conjuration clandestine, suivie d’un coup d’Etat
armé, Nasser concoit sa mission comme celle d’un « rassembleur », d’un
« libérateur », d’un « rédempteur » du peuple d’Egypte. La lutte de classes



(égyptienne ou planétaire) tient peu de place dans son systeme d’auto-
interprétation. Nasser assume une mission solitaire : la caravane (le peuple) a
besoin d’un guide. Il sera ce guide.

La libération du peuple passe par la redécouverte de la communauté historique
précoloniale. Ou, plus précisément, par la construction d’une identité collective
alternative qui se nourrit de I’événementialité, des images d’une communauté
précoloniale capable de mobiliser les forces de résistance, de lutte du peuple.
Aucun combat anti-impérialiste victorieux n’est possible pour Nasser sans la
redécouverte, la renaissance de la communauté historique précoloniale.
Mahmoud Hussein a raison de dire que la révolution nassérienne est
essentiellement d’ordre « superstructurel-22 ». Nasser rompt radicalement avec
tout assujettissement politique, symbolique, idéologique. Il fouille le passé, le
réorganise et met au jour ses lignes de force, sollicitant I’imagination, créant une
vision et mobilisant graduellement les significations précoloniales. Celles-ci,
recomposées, organisées et totalisées en fonction d’un combat libérateur,
serviront a cette construction grandiose encore a naitre : 1’identité culturelle,
politique et symbolique d’une communauté africaine, si longtemps et si
injustement brimée par les occupants étrangers.

Nasser :

J’ai toujours dit que le meilleur moyen de résoudre un probleme était de
remonter a son origine, d’aller jusqu’a la racine du mal. A mon avis, on ne
peut négliger I’Egypte pharaonique ni I’interaction de la culture grecque et
de la notre. L’invasion romaine et la conquéte islamique, ainsi que les
vagues de migration arabes qui les ont suivies, ont marqué profondément
notre pays...

Plus loin :

Je suis également d’avis que nous devons nous étendre longuement sur les
circonstances dans lesquelles nous avons vécu au Moyen Age. Car si les
Croisades ont marqué les premieres lueurs de la Renaissance en Europe,
elles ont annoncé le commencement de 1’époque obscure de notre pays.

Notre peuple a supporté tout seul le choc de ces batailles ; elles 1’ont laissé

complétement appauvri et sans secours aucun-28., .

Plus loin encore :



Notre role est celui d’un guide, ni plus ni moins, un guide pour une période
définie, avec un temps donné... Combien notre pays aujourd’hui est
semblable a une caravane qui a dii emprunter une certaine route ! La route
était longue ; les brigands et les voleurs de grand chemin attaquerent la
caravane ; un mirage la fourvoya ; et, finalement, elle se dispersa, chaque
groupe errant vers un endroit différent et chaque individu prenant une
direction différente...

Combien notre mission, dans ces circonstances, est semblable au role de
celui qui sort de son chemin pour rassembler ceux qui errent, les voyageurs
perdus, afin de les remettre sur la bonne voie et les laisser avancer de leur
propre cas... Ceci est notre role, et je ne puis en imaginer un autre. Si je

prétendais résoudre tous les problemes de notre pays, je serais un réveur ; et

je n’aime pas me cramponner aux réves-2Z,

Mission solitaire du prophete :

... Je savais pertinemment, depuis le commencement, que notre mission ne
serait pas facile et qu’elle nous cofiterait beaucoup de notre popularité.
Nous devons parler franchement et directement aux gens. Nos
prédécesseurs n’offraient au peuple que des réves et ne disaient que ce que
les gens aimaient a entendre... J’ai dit auparavant que le succes de la
Révolution dépendait de la compréhension des faits réels auxquels nous
devons faire face, ainsi que d’une action rapide. A ceci, j’ajoute qu’elle doit
se libérer des mots fleuris, et unir ses efforts pour accomplir ce qu’elle
estime étre de son devoir, méme au risque de perdre sa popularité. S’il n’en
avait pas été ainsi, nous aurions dii renoncer a la confiance mise en la

Révolution et en ses responsables-22,

Et, pour finir, cette parole orgueilleuse :

L’antagonisme populaire n’affecte en rien la situation22,

« L’archaique est le noyau dur, ce qui est le plus ancien est le plus actif » dit
Régis Debray-32.

Le nassérisme transclassiciste n’est donc pas réductible a un messianisme
islamocentrique, ou, plus limitativement encore, panarabe. Ce n’est pas un
mouvement de renaissance ethno-ou religio-centrique. Il est, de maniere plus
générale, plus originale et plus profonde, la réhabilitation de toute I’histoire



précoloniale des communautés historiques du continent. Par son ceuvre écrite,
par sa parole et par les démarches constitutives de sa stratégie a la direction de
I’Etat (plus particuliérement pendant la décennie 1957-1967), Nasser oppose
constamment une histoire autre a 1’histoire coloniale.

Quand je dis histoire coloniale, je veux parler de la vision totalisante de
I’homme, de son devenir planétaire, de son passé vécu, des relations
constitutives qui le gouvernent, de la succession des formes d’organisation
sociale dans le temps, des modalités de ces successions et des rapports
synchroniques entre formations sociales de types différents, que le vainqueur a
imposées de tout temps au vaincu. Nasser lui oppose la vision des vaincus. 1l le
fait en évoquant interminablement, dans ses discours et ses écrits, la
communauté historique qui préexiste a 1’occupation étrangere du sol, des corps
et des esprits. Cette communauté est réelle et fictive a la fois. Ses forces de
révolte ne s’enracinent pas dans une raison sociale mais dans une raison

métasociale d’ordre moral-3L. Ce n’est pas une querelle entre historiens que
Nasser déclenche. C’est une lutte existentielle aux dimensions planétaires et aux
enracinements métasociaux. Je le répete : cette communauté historique
précoloniale que Nasser invoque est tout a la fois fictive et réelle : selon toute
évidence, Nasser invoque et mobilise un passé glorieux de résistance, de lutte,
qui releve d’une imaginaire diachronie événementielle, mais en méme temps
I’évocation de cette diachronie répond réellement au désir des foules, enflamme
les esprits et jette dans le combat nationaliste des millions d’hommes.

Alexandrie, 26 juillet 1956. Sur la grande place Méhémet-Ali, Nasser parle
pendant plus de six heures déja de la grandeur précoloniale de I’Egypte, de la
misére du peuple, de la trahison infligée a I’Egypte par le gouvernement
américain-32, Brusquement il s’écrie : « Notre peuple a été piétiné, je déclare en
son nom qu’a partir de demain, le canal sera notre. » La foule, délirante,
I’approuve, crie son enthousiasme. Le peuple se presse dans les rues de la ville,
il fait un immense cortége au vainqueur du verbe. Des siécles d’humiliation
semblent en un instant vengés. L. impérialisme capitaliste vient de subir une des
plus cruelles défaites de son histoire en terre d’Afrique. Il y aura 1’agression de
la Grande-Bretagne, de la France et d’Israél, les complots successifs, une
nouvelle guerre. Le canal retombera passagerement entre les mains de 1’ennemi.
Mais jamais, depuis ce 26 juillet, la parole de Nasser ne cessera d’habiter
I’imagination du peuple comme le signe le plus tangible, le plus concret de sa
dignité retrouvée, de son humiliation vengée.

Nasser, en brisant 1’universalité du discours occidental, abolit d’un seul coup



la subordination d’une civilisation a une autre, la soumission des systemes
symboliques africains au systeme de significations du colonisateur, plus
brievement : toute 1’imbécile théorie de 1’évolution unilinéaire des formations
sociales humaines. Des ses premiers énoncés, il revendique la spécificité
irréductible des sociétés africaines et arabes, de leurs histoires et de leurs
peuples. Longtemps et vainement, 1’Africain avait cherché le reflet confus de
son visage dans le miroir déformant que lui tendait 1’Occident. Nasser brise ce
miroir. A la conscience africaine et a sa quéte future, il découvre un vaste
monde, inconnu jusqu’alors, de motivations, de significations, de réves et de
désirs non acculturés.

Quel est le role tenu par I’Islam dans la reconstruction de 1’identité alternative,
de la renaissance de la communauté historique ? Ce role est extrémement
ambigu.

Nasser dit :

Lorsque je considere les 80 millions de musulmans d’Indonésie, les
15 millions de Chine, les quelques millions de Malaisie, de Thailande et de
Birmanie, les 100 millions du Pakistan, lorsque je considere les musulmans
du Moyen-Orient qui sont bien plus de 100 millions, les 40 millions
d’Union soviétique et les millions d’autres dans les parties les plus reculées
du monde, lorsque je médite sur ces centaines de millions de musulmans,
tous soudés en un tout homogene par la méme foi, je suis de plus en plus
conscient de ce que leur collaboration peut leur faire accomplir. Cette
collaboration leur procurera, a eux et a leurs fréres-en-1’Islam, un pouvoir

illimité-33.

Or, a la méme époque, Nasser accorde une interview a Jean Lacouture au
cours de laquelle il lui fait cette confidence :

Franchement, j’en suis encore a me demander, apres huit mois de pouvoir,
comment on pourrait bien gouverner d’apres le Coran ! Bien siir, ce n’est
pas seulement un ouvrage spirituel comme la Bible ou I’Evangile, il donne
des regles de vie publique aussi bien que des préceptes de vie privée. Mais
il est susceptible de tant d’interprétations ! Ce a quoi nous tenons, c’est a ne
pas entrer en contradiction avec lui. Remarquez : si anciennes qu’elles
soient et si inapplicables en apparence a la vie moderne, la plupart des
prescriptions qu’il formule sont plus raisonnables qu’on le dit souvent... Le
Coran est un livre trés ouvert, voyez-vous, c’est bien pour cela qu’il ne me



parait pas de nature a servir de doctrine politique. En somme, la lecon que

I’on découvre dans le Coran dépend de I’esprit du dirigeant qui la met en

pratique-32,

Face a I’Islam, les Officiers sont profondément divisés. Anouar El Sadate

proclame toute sa vie durant la foi rigide, orthodoxe de ses parents fellahs-22,

Khaled Mohieddine, Ali Sabri font une évolution inverse : fortement influencés

par I’idéologie marxiste — le premier se dit marxiste musulman—3¢ —, ils

pronent un matérialisme agnostique. Nasser se situe quelque part au milieu. Il
condamne publiquement toute attaque contre la religion. Il fréquente la mosquée,
observe les rites. Mais en tant que chef d’Etat il favorise 1’enseignement public
gratuit, il crée des universités destinées a former une élite laique moderniste. La
plus puissante d’entre elles est aujourd’hui I’université Ain-Shams (« La source
du soleil »), située dans la banlieue du Caire, abritant plus de 12 000 étudiants.
L’université Al-Azhar, les colleges coraniques perdent graduellement de leur
influence. Sous Nasser la discrimination administrative des coptes et autres
groupes non musulmans, chrétiens ou autres, s’intensifie. Mais les Freres
musulmans subissent la persécution policiéere, souvent la torture, parfois la mort.
En matiere de politique étrangere, les choses sont plus compliquées. Durant la
période allant de 1956 (nationalisation du canal de Suez) a 1958-1961 (union
avec la Syrie) et jusqu’en 1963 (nationalisation des principales banques), la
propagande nassérienne présente le Rais comme le Rassembleur des musulmans,
le Commandeur des croyants. Or, durant cette méme période, Nasser favorise
partout — en Irak, en Syrie, au Yémen — la montée au pouvoir des nouvelles
classes urbaines laiques. Au Yémen, son armée mene une guerre meurtriere de
six ans contre les troupes de I’ancien iman (renversé par des officiers nassériens)
et ses alliés saoudiens. Il déjoue, a trois reprises, la constitution d’un front arabe
islamique conduit par 1I’Arabie Saoudite. Si je devais, en peu de mots, résumer
I’impression qui se dégage de la lecture des textes de Nasser, je dirais que pour
lui I’Islam constitue un élément essentiel de 1’identité alternative du peuple
égyptien dominé, aliéné par la colonisation ; mais qu’en méme temps 1’Islam
constitue pour Nasser un frein au développement économique et aux grandes
réformes sociales mises en ceuvre des 1954 ; Nasser s’impatiente devant les
résistances que lui oppose la société égyptienne campagnarde ; ces résistances, il
les attribue principalement a 1’influence qu’exerce sur les paysans un Islam
dépassé, figé, rétrograde.

Derniere remarque : cette conscience alternative, ce savoir qui totalise



I’ensemble des identités précoloniales africaines et qui les oppose, comme
totalité alternative, justement, au systeme de significations imposé par la
violence du monde blanc, est un savoir universel. La communauté historique
précoloniale que Nasser évoque est porteuse de valeurs qui annulent, lorsqu’elles
sont invoquées, le systeme symbolique du colonisateur, quel qu’il soit et quel
que soit le peuple qu’il opprime. Car ces valeurs sont, pour parler comme Isaiah
Berlin, « la revanche de I’humanité insultée3Z ».
Ecoutons ce qu’en dit Nasser :

Les temps sont révolus ou la piraterie colonialiste spoliait les richesses de
certains peuples au bénéfice d’autres sans le controle d’une loi ou d’une
morale quelconque. Il faut mettre fin a toutes les séquelles de cette situation
qui peuvent encore subsister, en particulier en Afrique...

... Il 'y eut d’autres expériences de progres qui atteignirent leurs buts au
détriment du peuple militant et malheureux qu’on exploitait, soit dans
I’intérét du capital, soit sous la pression d’une doctrine totalitaire, qui
allerent jusqu’a sacrifier des générations vivantes au bénéfice de
générations qui n’avaient pas encore vu le jour...

La nature de notre époque n’admet plus cet état de choses. Le progres par
voie de spoliation ou par voie de travail forcé n’est plus tolérable dans le

cadre des nouvelles valeurs humaines. Les valeurs humaines ont eu raison

du colonialisme comme elles ont eu raison du travail forcé38. ..

Partout en Afrique, Nasser met en ceuvre ’universalité de ces valeurs. Il

appuie activement la lutte de libération du peuple algérien-32. Conseillé, aidé par

Mehdi Ben Barka, il appuie, finance, arme la deuxieme insurrection lumumbiste
au Congo en 1964-1965. Un de ses actes anti-impérialistes les plus importants,
mais aussi I’un des moins spectaculaires, sera, des sa prise de pouvoir, la lutte
contre le condominium anglo-égyptien au Soudan-2. Pour la mener a bien, il
fallait, de la part d’un chef d’Etat égyptien, un courage politique, militaire,
personnel, dont on mesure difficilement 1’ampleur aujourd’hui. Dans Ia
mentalité de 1’Egyptien moyen, les Soudanais étaient, depuis le temps des
pharaons, les esclaves, les serviteurs, les domestiques « naturels » des gens du
Caire, le Soudan étant tenu pour une terre sur laquelle I’Egypte jouissait d’un
droit imprescriptible-4L, Nasser renonce librement & 1’exercice de la souveraineté
égyptienne sur le Soudan, puis il affronte la Grande-Bretagne, imposant a
Londres une humiliante démarche de renonciation commune. Le condominium



prend fin en 1955. La République du Soudan est proclamée. La révolte des

soldats noirs soudanais de I’Equatoria Corps, a Juba, ne changera rien a sa

détermination d’apporter la liberté partout o1 I’ Afrique se trouve asservie42,

I1I. La chute du Messager.

La révolution nassérienne passe par quatre étapes successives :

— La premiere dure de 1952 a 1956. Elle a pour objectif essentiel la prise en
main de I’appareil de I’Etat et de I’armée par les Officiers libres et les nouveaux
cadres acquis a leur projet. La rupture avec I’ancienne classe politique, mais
aussi avec I’intelligentsia — trés puissante en Egypte — de la gauche marxiste,

est brutale-43, Une premiére réforme agraire est opérée. Elle vise a briser le
pouvoir des latifundiaires et a créer une classe nouvelle de petits propriétaires.

— La deuxieme étape commence avec le refus américain de cofinancer le
barrage d’Assouan. Nasser nationalise le canal de Suez. La France, I’ Angleterre,
Israél envahissent I’Egypte (Sinai et zone du Canal). Les Officiers libres
découvrent brusquement toute la puissance, toute 1’étendue de la conspiration
internationale (et interne) qui s’est liguée contre eux. A partir de la fin 1956, le
régime prend des mesures draconiennes afin de s’assurer le controle de
I’appareil de production, de la production symbolique comme de la production
matérielle. En méme temps, il méne — en dehors de ses frontieres — une
politique anti-impérialiste active et résolue.

— Des juillet 1961 commence une étape nouvelle qui durera jusqu’a la défaite
de juin 1967 : le régime militaire cherche I’institutionnalisation ; ou, plus
précisément, détenant sans conteste le pouvoir d’Etat, il vise maintenant a
remodeler en profondeur la société civile. Il cherche donc des assises populaires
par la création de mouvements dont nous verrons la naissance, 1’éphémere
existence et la mort.

— La quatrieme étape s’ouvre sur le désastre de juin 1967. Le 9 de ce mois,
I’armée égyptienne est pratiquement détruite. De 1967 a sa mort en 1970, Nasser
entreprend la reconstruction des forces armées : 130 000 jeunes gens, pour la
plupart hautement qualifiés, dotés d’une conscience politique aigué, occuperont
— grace au service volontaire — les rangs inférieurs du corps des officiers. Ils
seront les héros (et les artisans) de la victoire d’octobre 1973.

Répétons-le : le présent chapitre ne vise pas a analyser le régime nassérien, ses
réalisations, ses échecs. Notre propos est plus modeste : comprendre la rupture



épistémologique avec I'univers colonial opérée par Nasser, définir la
« conscience anticipée » dont il est porteur et expliquer sa théorie de la
« communauté historique » qui marque profondément la plupart des
mouvements de libération africains des années soixante et soixante-dix.

Il nous reste ici a évoquer un paradoxe : I’homme qui exerce une influence
profonde, souvent déterminante sur la plupart des leaders africains de 1’époque
de la décolonisation et de 1’époque contemporaine, a été incapable de créer dans
son pays un mouvement social (parti, mouvement de masse, front, etc.) destiné a
recueillir ses idées.

En d’autres termes : le prophete qui défie les puissances du capitalisme
mondial est incapable de fonder le moindre mouvement populaire.

En 1952, le Comité de défense de la révolution se dissout. C’était une
organisation destinée a s’enraciner, a se transformer en mouvement d’appui
massif au coup d’Etat du 23 juillet et a soutenir les Officiers libres qui 1’avaient
réalisé. Le 28 mai 1957, un décret de la présidence fonde 1’ Union nationale. Elle
doit devenir 1’organisation de masse, la courroie de transmission dont le
prophete solitaire et ses disciples ont besoin pour accomplir leurs réformes
sociales. Ces réformes sont imposées par la rupture avec |’impérialisme,
’agression de 1956 et la découverte des ennemis « intérieurs ». Mais cette union
n’aura jamais d’existence réelle. Le peuple ne suit pas le mouvement, une
bureaucratie sans projets concrets occupe au bord du Nil de somptueux
immeubles et attend en vain les militants. Cinq ans plus tard, Nasser fait une
nouvelle tentative pour relancer le mouvement. Le 21 mai 1962, il parle pendant
six heures de la Charte de I’Action nationale a un parterre de dignitaires de la
société civile et de la société d’Ftat, rassemblés dans la grande salle de
cérémonie de 1’université du Caire. Une nouvelle organisation de masse nait : le
Congres national des forces populaires. Elle ne sera, comme toutes celles qui
I’ont précédée, qu’une carcasse vide, un appareil bureaucratique
mystérieusement boudé par le peuple.

Nasser a donc été incapable de fonder un mouvement social structuré, un
syndicat, un parti politique, voire méme la plus vague des organisations de
masse. Des 1970, sans rencontrer de résistance organisée, Sadate put ainsi
liquider la plus grande partie de 1’ceuvre nassérienne acquise au cours de dix-huit
ans de lutte, mener une politique économique et étrangere inversées. Autrement
dit, Nasser n’a pas su bouleverser la stratification sociale de I’Egypte, modifier
le rapport de classes, détruire les bases d’une nouvelle bourgeoisie d’Etat,
capitaliste et marchande. Il n’a pas su empécher le retour en force d’une



oligarchie compradore. La rupture de Nasser avec I’univers colonial est, pour
reprendre le terme de Rifaad et Bahgat EI Nadi, purement

« superstructurelle4 ».

Mais Gamal Abdel Nasser a a jamais détruit le systeme de violence
symbolique du colonisateur. Cette vision de la communauté précoloniale, cette
revendication de 1’égalité congénitale des différentes histoires de peuples
différents qu’il a proclamées ont permis au peuple d’Egypte, et a ceux d’Afrique
de reconquérir dignité et confiance en soi. Nasser n’a certes pas créé de
mouvement de libération continental ni méme national, institutionnalisé et
organisé. Mais partout ou il allait, il créait une « société instantanée », c’est-a-
dire la fusion la plus intense de milliers d’individus. Ismaél Sabri Abdallah dit :

Du Golfe a I’Atlantique, le monde arabe s’arrétait chaque fois qu’Oum
Koulsoum chantait... ou que Nasser parlait®2,

Rarement au cours de 1I’Histoire on a vu foule d’hommes plus nombreuse, plus
soudée, plus décidée a I’action collective immédiate, plus soumise aussi a la
volonté d’un seul individu qu’en ce jour du 26 juillet 1956 ou Nasser prononca
son discours d’Alexandrie. Jusque dans la défaite, jusque dans la mort, Nasser a
su stimuler les foules, rassembler les hommes.

Juin 1967 : son armée, écrasée, vient de capituler. A la télévision, le président,
le visage défait, fait cette déclaration : « Je démissionne, je remets mon pouvoir
au peuple, je pars. » Quelques minutes plus tard, le pont Kasr-el-Nil est envahi
de milliers de personnes, hommes, femmes, enfants qui se ruent vers Héliopolis.
Ils hurlent, ils pleurent, ils implorent : « Reste avec nous, Gamal, ne nous
abandonne pas, Rais ! » La nuit retentit de ce cri du peuple vaincu. Celui qui
avait conduit son peuple a la défaite se trouvait, a ce moment précis, a I’apogée
de sa gloire.

En septembre 1970, c’est la fin. Nasser, épuisé, vaincu par la trahison

américaine — il vient d’accepter le plan Rogers qui ouvre la voie au massacre

des Palestiniens par le roi Hussein-48 — se couche pour mourir. Il a 52 ans.

Rifaad et Bahgat El Nadi commentent ainsi cet épisode :

Depuis la guerre des Six Jours, au-dela de toutes les péripéties politiques,
Nasser et les feddayins avaient fini par étre associés dans une méme et
complexe espérance. Nasser représentait la continuité de la lutte nationale
arabe depuis quinze ans... avec 1’autorité que le monde entier avait fini par
lui reconnattre. La résistance palestinienne représentait la nouvelle jeunesse



de cette lutte, avec le mérite historique d’avoir parlé au nom de tous — et
payé pour tous — au lendemain de la défaite... Et voila que le pere et le fils

mouraient en méme temps. Le monde arabe perdait en 1’espace de quelques

jours les deux foyers de sa confiance en soi-4Z.

Nasser, victime du surmenage, du diabete, subit une troisieme crise cardiaque.

Il meurt dans la soirée du 28 septembre dans sa modeste maison a Manshiyyat
al-Bakri. Le corps est transporté a 1’ancien siege du Conseil de la Révolution, a
la mosquée Abdel-Nasser. Puis c’est les funérailles... Pleurant en silence ou
criant leur désespoir, 6 millions d’Egyptiens suivent son cercueil. De la Citadelle
au Khan-Khalil, de Ghezireh a Al-Qubbah, des rives du Nil jusqu’aux abords du
désert, Le Caire n’est plus qu’une plainte sans fin.
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L’organisation s’appelle Dhobat El-Ahrar ; le nombre de ses adhérents n’a jamais été déterminé avec
certitude : 12 officiers composent le noyau directeur dans la clandestinité. En 1952 ce noyau se

transforme en Conseil de la Révolution institutionnalisé. En 1953 ce Conseil atteint le nombre

maximum soit 14 membres, dont les principaux survivants sont : Sadate, les deux Mohieddine,
Hussein Chaffei, Hassan Ibrahim, Abdellatif Boghdadi, Ali Sabri. L’appartenance de ce dernier aux
14 du Conseil de 1953 est contestée par J.-P. Péroncel-Hugoz (lettre a 1’auteur du 4 janvier 1979).

J. Berque, L’Egypte, impérialisme et révolution , nouvelle édition en préparation, Paris, Ed.
Gallimard, 1€ éd. 1967. — S. et J. Lacouture, L’Egypte en mouvement , Paris, Ed. du Seuil, 1'¢ et
2€¢ éd. — A. Abdel-Malek, La Pensée politique arabe contemporaine , Paris, Ed. du Seuil, 1975 et
Egypte, société militaire , Ed. du Seuil, 1962. — M. Rodinson, Marxisme et Monde musulman |,

Paris, Ed. du Seuil, 1973. — S. Amine, La Nation arabe, nationalisme et lutte de classe , Paris, Ed.
de Minuit, 1976. Rifaad et Bahgat El Nadi signent sous le pseudonyme de Mahmoud Hussein : La

Lutte de classes en Egypte 1945-1968 , Paris, Maspero, 1969 et Les Arabes au présent , Paris, Ed. du

Seuil, 1974. — C. Estier, Nasser , Paris, Plon, 1964. — J. Lacouture, Nasser , Paris, Ed. du Seuil,
1970.

J. Berque, L’Egypte, op. cit ., p. 523.

Le terme de compatriote désigne ici tous les auteurs d’origine arabe : Anouar Abdel-Malek est
égyptien, Hichem Djait, tunisien.

A. Abdel-Malek, La Pensée politique arabe contemporaine, op. cit. , p. 21.

H. Djait, La Personnalité et le Devenir arabo-islamique , Paris, Ed. du Seuil, 1974, p. 83.
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H. Djait, op. cit ., p. 38-84.
Khaled Mohieddine et son cousin Zakaria.

Le plus jeune des conjurés : il n’a que vingt-sept ans, Nasser en a trente-quatre, les autres entre vingt-
huit et trente-sept ans sauf Neguib qui est plus agé.

Publication du ministére de ’Information, Le Caire, 1952, Doc. n° 401, YK.

De juillet 1952 a juin 1953 il y eut un conseil de régence, avec pour roi Ahmed-Fouad II, fils de
Farouk.

Le polyclassicisme de 1’idéologie nassérienne trouve ici une de ses explications les plus plausibles.

Le traité anglo-égyptien de 1936 négocié par Nahas Pacha a Montreux confirma I’indépendance de
1922 et ouvrit I’Académie militaire a la petite et moyenne bourgeoisie autochtone.

Le terme heureux de « césarienne » est de J.-P. Péroncel-Hugoz, in Le Monde , 22 décembre 1977.

Les Ottomans régnaient sur I’Egypte depuis 1517, date & laquelle le sultan Selim avait uni la vallée
du Nil a la Sublime Porte.

Le traité de Londres (1841) maintient toutefois la souveraineté formelle de la Sublime Porte sur
I’Egypte. Une précision : Méhémet Ali abandonne le pouvoir a son fils Ibrahim en 1848 ; celui-ci
meurt peu apres. Bien que malade, Méhémet reprend le pouvoir pour une année.

Ces étrangers sont d’abord d’origine européenne (francaise, britannique, grecque, italienne,
maltaise). Ils dominent rapidement les principaux commerces (notamment I’exportation du coton),
I’industrie et la banque égyptiens. Cependant, des 1860, les survivants syro-libanais des persécutions
chrétiennes dans la montagne libanaise et syrienne affluent en Egypte. Ils formeront une sorte de
petite bourgeoisie compradore, dominant le petit commerce et rivalisant avec la petite bourgeoisie
autochtone pour 1’occupation des postes de petits fonctionnaires et employés subalternes des maisons
de commerce étrangeres.

Wafd veut dire délégation . Le parti fut créé en 1918 lorsqu’une délégation — réclamant une
constitution, I’indépendance — se rendit aupreés du roi... Entre 1920 et 1952 le Wafd, parti
nationaliste d’opposition, a été au pouvoir pendant six ans seulement. Nahas, wafdiste, accepte a
contrecceur le compromis avec les Anglais (lettre de J.-P. Péroncel-Hugoz a 1’auteur, 4 janvier 1979).

En I’espace de seize mois le prix de la tonne de coton tombe de 67 L.E. a 33,5 L.E.

Anouar El Sadate, ami intime de Nasser depuis sa dix-huitiéme année, devient le second Rais en
1970. Voici quelques reperes biographiques : Sadate nait en 1918 dans une famille de paysans
journaliers. Son lieu d’origine : le petit village de Mit Aboul Kum dans le Delta. Son pére est un
ancien brancardier de I’armée devenu infirmier de village, sa mere une servante soudanaise. En 1936,
il parvient a entrer a 1’Académie militaire d’Abassieh. Conspirateur né, Sadate s’engage dans le



combat anti-anglais. Aprés I’assassinat du ministre wafdiste des Finances Amin Osman, Sadate est
arrété. Il reste incarcéré a la prison Kura-Meidan pendant dix-huit mois ; il est acquitté faute de
preuves. Rayé des cadres de 1’armée, il devient camionneur, puis journaliste. Brillamment intelligent,
profondément croyant, patriote, il est de toutes les résistances et entretient des liens clandestins avec
une multitude d’organisations anticoloniales et antiroyalistes. Durant la Deuxiéme Guerre mondiale,
il noue des relations jamais éclaircies avec les services secrets du maréchal Rommel en Libye. En
1950 il retrouve 1’armée et son grade de capitaine. A 1’aube du 23 juillet 1952, c’est lui qui lit a la
radio la premiére proclamation des Officiers libres.

Sadate, farouchement anticommuniste, animé d’un intense patriotisme, ne joue guere de rdle
politique réel durant le regne de Nasser. Sadate est président de 1’ Assemblée nationale. En 1964, il
devient vice-président de la République : il est confirmé a ce poste en 1969. En 1970 il succede a
Nasser. La méme année, un plébisciste fait de lui le second Rais de 1’Egypte moderne. Sadate s’est
longuement expliqué sur sa vie passée, ses choix politiques, sa foi religieuse dans deux livres :

Révolte sur le Nil , Paris, Amiot, 1957, et A la recherche d’une identité, histoire de ma vie , Paris,
Fayard, 1978.

Zakaria Mohieddine devient le successeur de Nasser pendant quelques heures le 9 juin 1967 (Nasser
démissionne, puis — sous la pression de la foule — reprend sa démission).

Cette amitié dure jusqu’en 1967. Amer, devenu maréchal, est tenu pour responsable de la défaite de
1967. 11 se suicide.

Le Caire et les autres ville de I’Egypte grouillent d’agents allemands : les deux agents chargés par
Rommel du contact avec les Officiers libres, Abler et Sandy, sont arrétés par 1’Intelligence Service.
Leur radio est déposée au domicile de Sadate.

A. El Sadate, A la recherche d’un identité, op. cit ., p. 103 s.
M. Hussein, La Lutte des classes en Egypte, op. cit ., p. 121.

G. A. Nasser, La Philosophie de la révolution ; le livre est paru au Caire, aux éditions d’Etat, en

1954. C’est probablement un recueil de notes diverses, d’esquisses jetées sur le papier au fil de
plusieurs années. Quelques-uns des passages les plus importants ont été rédigés apres le 23 juillet
1952 car Nasser se réfere souvent a cette date. Comme c’est le cas pour la plupart des publications

éditées par les services officiels du Caire (de 1’époque), La Philosophie de la révolution est sortie

simultanément en plusieurs langues. Parlant peu le francais mais parfaitement 1’anglais, Nasser a
revu personnellement la premiére édition. J’ai retraduit de 1’anglais les extraits cités ici ; ils ne
correspondent pas toujours a 1’édition frangaise du livre.

Ibid.
Ibid.

Ibid.

R. Debray, « Marxisme et Question nationale », in revue Critique communiste , Paris, n® 10,



dialogue Debray/Rossi.

G. Chaliand fait cette observation pertinente : « Au sein de cette communauté, il n’y a pas place pour
une quelconque lutte de classe, d’autant mieux rejetée ou masquée qu’aucune couche sociale, tout au
long du régime, ne sera condamnée pour sa nature de classe, mais pour des raisons morales. » Il
ajoute : « Il est vrai que souvent, c’est au travers de motivations morales que s’opere la prise de

conscience de I’injustice et de I’inégalité. » Mythes révolutionnaires du Tiers Monde , Paris, Ed. du
Seuil, 1976, p. 145.

Un ingénieur grec du nom de Daninos persuade les Officiers libres dés 1952 d’entreprendre les
travaux d’Assouan : le gigantesque barrage devait ajouter 850 000 feddans aux terres arables
d’Egypte. L’Egypte négocie le financement avec la Banque mondiale, sous la surveillance des Etats-
Unis. Or, en 1955, Nasser participe aux congrés de Bandung et adopte une politique étrangere « non
alignée ». Il avait auparavant refusé d’adhérer au pacte de Bagdad. Le 19 juillet 1956, John Forster
Dulles déclare que I’« économie d’Egypte est en faillite » et que la Banque mondiale et les Etats-
Unis renoncent a financer le barrage...

G. A. Nasser, La Philosophie de la révolution, op. cit.

S. et J. Lacouture, L ’Egypte en mouvement, op. cit. , 1'€ éd., p. 442.
A. El Sadate, Révolte sur le Nil, op. cit., et A la recherche d’une identité, op. cit.

Khaled Mohieddine, appelé par le peuple le « Major rouge », a fait son pelerinage a La Mecque.

L. Berlin, « The bent twig, a note on nationalism », in revue Foreign Affairs , n® 1, vol. 51, p. 30.

G. A. Nasser, « La Charte d’Action nationale », cité chez A. Abdel-Malek, La Pensée politique

arabe contemporaine, op. cit ., p. 120-121.

Nasser a puissamment soutenu la révolution algérienne ; cf. notamment Mohamed Lebjaoui (premier

dirigeant de la Fédération de France du FLN) : Vérités sur la révolution algérienne , Paris,
Gallimard, 1970.

Certains auteurs affirment que pendant une période allant de 1952 a 1954, Nasser tenta d’intégrer le
Soudan a I’Egypte. Constatant 1’échec de cette tentative, il aurait imposé a 1’Angleterre
I’indépendance du Soudan (cf. notamment Y. Person, lettre a I’auteur).

L’Egypte, depuis la 12€ dynastie pharaonique, revendique le contréle de toute la haute-vallée du Nil ;
les émissaires des pharaons ont pénétré jusqu’au pays de Pount, situé a hauteur de ’actuelle Somalie.

Mais c’est Méhémet Ali qui, au XIX€ siécle, a installé des postes et des garnisons militaires tout au
long du fleuve jusqu’au Sudd, région de I’actuel Sud-Soudan ou le Nil se perd dans d’immenses
étangs couverts de fleurs.

Comme tout homme, Nasser est contradictoire et ambigu. L’équivoque surgit au cceur de 1’action



révolutionnaire la plus solidaire. Elle prend alors le masque de I’ethnocentrisme. Nasser : « Gardiens
de I’issue septentrionale du continent africain et son trait d’union avec le monde extérieur... il nous
est impossible de nous dérober a la tache d’étendre notre civilisation jusqu’au centre de la forét

vierge » (G. A. Nasser, Philosophie de la révolution, op. cit. ).

Entre Nasser et le PC 1’opposition est violente : un millier environ de communistes sont tués, torturés
ou emprisonnés. Mais en 1956, aprés 1’annonce de la nationalisation du Canal, le PC est pris de
vertige : il se rallie a Nasser. Les persécutions reprennent moins de quatre ans apres.

M. Hussein, op. cit ., p. 121.

Conversations avec 1’auteur, 1977, 1979 et 1980 ; Sabri Abdallah, dirigeant communiste, économiste
de réputation mondiale, a été incarcéré sous Nasser pendant six ans ; il porte sur son visage les
stigmates des tortures subies.

En avril 1977 I’administration du président Carter confirme qu’en 1970 le roi Hussein avait été

directeur adjoint (« Assistant Station chief ») du bureau de la CIA a Amman ; documents in revue
Jeune Afrique , 1977.

M. Hussein, Les Arabes au présent , Paris, Ed. du Seuil, 1974.



TROISIEME PARTIE

[ ARMEE DE LA FAIM

L’Armée de la faim marche.

Elle marche pour se rassasier de pain,
Pour se rassasier de viande,

Pour se rassasier de livres,

Pour se rassasier de liberté.

Elle marche, franchissant des ponts
tranchant comme le fil de 1’épée.

Elle marche en déchirant les portes de fer,
en renversant les murailles de forteresses.

Elle marche les pieds en sang.

L’ Armée de la faim marche.
Elle marche pour rassasier de pain les affamés.
Pour rassasier de liberté ceux qui n’en ont pas.
Elle marche les pieds en sang.
Nazim Hikmet,

L’Armée de la faim marche
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La lutte de libération des peuples d’Afrique du Sudl

I. Théorie de la nation duelle.

Maximilien Robespierre :

Francais, une gloire immortelle vous attend, mais vous serez obligés de
I’acheter par de grands travaux. Il ne nous reste plus qu’a choisir entre le
plus odieux des esclavages et une liberté parfaite. Il faut que les rois ou les
Francais succombent ! A notre sort est attaché celui de toutes les nations. Il
faut que le peuple francais soutienne le poids du monde et qu’il se défende
en méme temps contre les tyrans qui le désolent. Que tout s’éveille, que
tout s’arme, que les ennemis de la liberté rentrent dans les ténebres ! Que le
tocsin sonné a Paris soit entendu dans tous les départements ! Citoyens,
nous sommes en guerre, désormais, contre nos oppresseurs ! La paix ne

nous sera rendue que lorsque nous les aurons chatiés-2 !
Emmanuel Kant :

Un tel phénomene dans 1’histoire ne s’oubliera jamais, car il a découvert au
fond de la nature humaine une possibilité de progres moral qu’aucun
homme politique n’avait, jusqu’a présent, soupconnée. Méme si le but
poursuivi n’était pas atteint (...) ces premieres heures de liberté ne perdent
rien de leur valeur. Car cet événement est trop immense, trop mélé aux
intéréts de I’humanité et d’une trop grande influence sur toutes les parties

du monde pour que les peuples en d’autres circonstances ne se souviennent

pas et ne soient pas menés a en recommencer 1’expérience-3.

Olivier Tambo, actuel président de 1’African National Congress, fait écho, a
travers les siecles, a ces deux affirmations de Robespierre et de Kant :

Nous ne voulons plus étre gouvernés. Nous voulons gouverner. Nous ne
voulons plus que des décisions qui nous concernent soient prises par
d’autres. Nous ne voulons plus étre des esclaves. Nous ne voulons plus



qu’on décide a notre place dans quel ghetto nous vivrons, si ce sera a
Soweto ou a Kukuleto... Les peuples qui luttent pour la liberté sont jaloux
de leur indépendance. Ce qui m’importe a moi, Noir sud-africain, c’est de
mettre fin a 1’apartheid dont je suis victime, de retrouver ma dignité. Peu
importent les convictions de ceux qui m’aident, pourvu qu’ils soient
convaincus que mon combat est juste... Vorster est un premier ministre. 1l
n’est pas « mon », « notre » premier ministre. Il est chef d’un gouvernement
avec lequel nous n’avons rien a voir. Il a été élu par son peuple, pas par le
notre. Ce gouvernement continue a faire voter des lois qui, en principe,
concernent la majorité de la population et qui, en fait, nous sont imposées.

On décide pour nous comme si nous étions du bétail2.

Soweto, c’est Valmy. En Azanie-2, aujourd’hui, deux univers s’affrontent,
celui du colonialisme blanc et celui de I’indépendance, de la liberté du peuple
africain. Blancs contre Noirs. Partout dans le monde, I’esclavage puis la
colonisation ont produit une pratique et une théorie identiques : I’affirmation par
le maitre blanc de sa supériorité ontologique sur le serviteur noir. En Azanie,
ajourd’hui, 1’armée noire de libération porte les mémes espérances qu’hier
I’armée du Rhin. Par 1’age, par les accents de son discours et par sa fonction
dans ’histoire, Taietsi Mashini—® est un autre Camille Desmoulins. Nelson
Mandela et Maximilien Robespierre ont ceci en commun que chacun d’eux
conduit un peuple dont le destin, a un moment donné de 1’histoire, dépasse de
tres loin les limites d’un destin « national ». La premiere République francaise
portait les espoirs de tous les peuples d’Europe asservis. Toute 1’espérance de la
diaspora et de 1’ Afrique, toute la dignité bafouée des peuples noirs resurgit dans
la lutte de libération de 1’African National Congress. Le racisme laisse dans
I’ame des individus, méme de ceux qui vivent dans des sociétés aujourd’hui
décolonisées, des traces et des mutilations profondes. Les blessures du racisme,
les séquelles du mépris colonial subsistent bien au-dela de 1’indépendance
nationale de certains pays d’Afrique. De méme dans la diaspora. Au Brésil,
I’esclavage fut aboli en 1888, mais il n’est que de voir, dans le commerce
quotidien des villes de Rio, de Sdo Luiz, de Timon, le comportement du Noir
face aux Blancs : la crainte viscérale, le sentiment d’infériorité, la paralysie
intime de I’étre, la prudence devant 1’ennemi dictent encore toute sa conduite.
D’ou I’extraordinaire espérance que suscite, a travers le monde tricontinental, la
lutte de libération des peuples azaniens.

Des siecles d’humiliations, de souffrances patiemment endurées, de révoltes



avortées paraissent vouloir toucher a leur fin. La lutte de 1’Azanie venge les
esclaves bakongo crucifiés, les femmes yoruba violées, les enfants affamés, les
paysans kikuyu spoliés, les travailleurs baluba morts sous la chicotte. Entre 1531
et 1850, vingt millions d’Africains ont été déportés. Un tiers de ces Noirs sont
morts durant le transfert. Pour un esclave agricole des plantations de sucre
d’Alagoas, la durée moyenne de vie était de sept ans au xvIi® siecle (a compter

de son arrivéeZ). L’interminable cortége des victimes, I’armée des martyrs de la
nuit resurgit du fond des ages. Les guérilleros du PAC, PanAfrican Congress,

leur ont emprunté leurs noms-3. Les tueurs de la « Special Branch » de la police

sud-africaine et du « Bureau of State Security » (BOSS-?) doivent désormais les
affronter.

Dans les bidonvilles de Kingstone, dans les Alagados de Belem. de Sao Luiz,
a Harlem, Palenque, Chicago, Mogadisio, Nairobi, au Caire, a Lagos et jusque
dans les campagnes bateke d’Afrique centrale, des hommes, des femmes, rivés a
leur transistor, attendent jour apres jour les nouvelles de Soweto. A travers la
lutte azanienne, des millions de martyrs inconnus vont étre vengés. Outre-
Atlantique, un ambassadeur noir, arriere-petit-fils d’esclave, jusqu’en 1979
porte-parole aux Nations unies de la plus grande puissance impérialiste du
monde, se situe aujourd’hui parmi les adversaires les plus déterminés des maitres

blancs du Cap-1,
Robespierre a appelé la France de 1793 la grande nation. Jean Chesnaux parle

de nation duellel. Le concept est le méme. Une bataille particuliére est soudain
investie d’une valeur universelle. Deux mondes historiques s’affrontent a un
moment précis de I’histoire et en un lieu donné de 1’espace pour un combat final.
La défaite de I'un signifie sa fin. La victoire de ’autre inaugure une étape
nouvelle de I’histoire de I’humanité. Il ne fait pas de doute que les peuples
d’Azanie construisent aujourd’hui une nation duelle.

Pour ce combat final, I’histoire oppose a 1I’homme noir, en Azanie, un
adversaire qui incarne jusqu’a leur paroxysme ces haines, ce mépris, cette
négation de I’autre qui sont, depuis la fin du xv® siecle, au fondement de la force
de tous les systemes coloniaux.

L’Afrique du Sud est gouvernée depuis 1948 par une minorité blanche
d’origine afrikaner. Cette société afrikaner, née de 1’émigration, est hantée par
une double vision apocalyptique : comme toute société esclavagiste, elle vit dans

la crainte quasi pathologique de ceux dont elle nie I’existence-12, La haine, la
peur de I’homme noir — pourtant réduit a néant sur le plan politique et social —



dominent toute la vie politique, imaginaire et symbolique de 1’Afrikaner. En
second lieu, les Afrikaners, petite communauté comptant 2,5 millions de Blancs
puritains, accrochée au flanc sud de I’immense continent noir, vivent dans
I’angoisse permanente de la perte de leur identité, de leur disparition en tant que
peuple. Pour lutter contre ce double cauchemar, les Afrikaners ont érigé, depuis
1948, le plus fantastique systeme de discrimination politique, économique,
sociale, sexuelle que I’humanité ait connu.

Le pouvoir totalitaire est un allié débile de la raison. Le Révérend J.
D. Vorster, frere de I’ancien premier ministre, a pu dire en 1940 : « Le Mein
Kampf de Hitler montre le chemin de la grandeur. C’est aussi le chemin de

I’Afrique du Sud-3. » Paroles de courtisan au temps ot le fascisme paraissait
invincible en Europe ?

Certainement pas. J. D. Vorster n’a pas changé de folie. Son frere Balthazar
non plus. Depuis 1962 J. D. Vorster est I’un des principaux dirigeants de la

Nederduiste Gereformeerde Kerk (NGK)-14. Cette Eglise, véritable sur-moi
collectif des Afrikaners et leur usine a fabriquer des symboles, est une institution
étrange. Née par filiation lointaine de la théocratie genevoise de Jean Calvin
(1536), le NGK est d’abord une Eglise des catacombes. Elle organise en
Hollande méme la survie des protestants bataves persécutés par 1’occupant
espagnol et ses inquisiteurs locaux. En 1657, 9 familles de colons hollandais
arrivent au Cap, dont un pasteur de la NGK. En 1658, 400 esclaves débarquent
de Madagascar et d’Orient. D’autres familles hollandaises, francaises,
scandinaves et allemandes s’implantent également au Cap. En 1688, 800
familles s’installent avec leurs esclaves. La NGK est I’institution centrale de leur
communauté. Des survivants d’autres massacres (révocation de 1’édit de Nantes,
1685) arrivent en nombre toujours croissant par les bateaux de la Compagnie
néerlandaise des Indes occidentales. Ensemble, ils reconstruisent, sous le ciel

austral, la théocratie calvinienne. C’est le peuple élu-12. Autour de lui, ce ne sont
qu’ennemis menacants. La Bible est habilement ré-interprétée. Lévitique, XXV,
44 . « C’est des nations qui vous entourent que tu prendras ton esclave et ta
servante. » Voila pour les Noirs. Les musulmans, eux, sont les fils d’Ismaél »,

donc les « inférieurs naturels » des Afrikaners chrétiens—18. 1’Evangile, son
message égalitaire, disparaissent de l’univers symbolique afrikaner. Seule y
subsiste I’horreur confuse de I’ Ancien Testament.

En 1948, la NGK a laquelle appartiennent prés de 80 % des 2,5 millions
d’Afrikaners devient une Eglise triomphante. Le parti afrikaner remporte la
majorité absolue au Parlement. Le pasteur Vorster devient « modérateur »



(dirigeant supréme) de I’Eglise en 1970. Le délire raciste revét des formes
inédites ; un Conseil national contre le communisme est fondé. Son président est

J. D. Vorster ; sa mission est de lutter contre le « rationalisme, le libéralisme, la

sécularisation, I’humanisme2Z ».

Le III® Reich allemand était, lui aussi, un Etat raciste basé sur la hiérarchie
rigide des groupes ethniques qui le composaient. Les peuples juifs, les gitans
étaient déclarés « sous-hommes » et exterminés dans les fours crématoires. Dans
les territoires annexés en 1938, il existait de nombreuses autres catégories
intermédiaires entre les maitres aryens et les « sous-hommes » juifs et gitans :
Slovaques, Tcheques, Polonais. Slovenes, tous hommes de moindre qualité.
Leurs maitres aryens leur concédaient néanmoins certains droits limités. Les

interdits sexuels, contenus dans les lois de Nuremberg, garantissaient la

permanence de la « pureté » de la race aryenne-18,

L’Etat raciste sud-africain, quant a lui, doit résoudre un probléme que ne
connaissait pas I’Etat nazi. Les Afrikaners, contrairement aux aryens, sont
minoritaires dans leur propre pays, d’ou la nécessité d’un « développement
séparé », d’un morcellement du territoire, de 1’exclusion géographique d’une
partie au moins des habitants du pays. Mais, en méme temps, I’ Afrique du Sud
est la onzieme puissance industrielle du monde, la premiére du continent. Son
produit national brut était, en 1974, de 30 milliards de dollars (chiffre Atlas

économique, Banque mondiale). Ce sera bientot — grace a ’aide de la France —

la seule puissance du continent disposant de son propre armement nucléaire-12,

Or, un systéme capitaliste hégémonique a besoin d’un Ftat intégré, d’un pouvoir
central unifié, de marchés intérieurs étendus, bref, de I’intégration la plus totale
possible des hommes qui le composent. Exigence contradictoire puisque pour
survivre en tant que minorité dominante — a 1’identité inentamée et au pouvoir
total —, les Afrikaners doivent opérer une désintégration du corps social,
définissant les hommes selon leur appartenance raciale et séparant les races,
alors que pour fonctionner au profit quasi exclusif de la minorité blanche, le
systeme capitaliste sud-africain devrait intégrer au maximum les peuples qui le
composent. Contradiction insoluble ?

L’apartheid tente de résoudre et de dépasser cette double et contradictoire
exigence. Une remarque d’abord : I’apartheid est 1’expression institutionnelle de
I’idéologie raciste coloniale la plus brutale, la plus traditionnelle. « Le siege
d’Avaricum : pour calmer 1’exaspération de ses soldats et prévenir la menace des
autres cités, César a fait égorger toute la population. 40 000 vieillards, femmes,
enfants, saignés au glaive. C’est le plus grand homme de tous les temps », dit le



capitaine Chanoine au lieutenant Loalland-22. Les officiers francais de la mission
du Niger (1899) ne faisaient que traduire la une conviction commune a la plupart
des colonisateurs : la division quasi ontologique de I’humanité en hommes et en
barbares. Les premiers sont les dépositaires de la civilisation, de la foi, de toutes
les valeurs morales de I’histoire ; les seconds les menacent constamment et
doivent donc étre soumis par la force. Chanoine parle des negres du Tchad. Les
Sud-Africains blancs parlent de « kafirs ».

Le systtme du « développement séparé des races », de I’apartheid, la
discrimination politique, sociale, économique et territoriale au profit de quelque
4 millions de Blancs, dont 58 % d’Afrikaners, et au détriment de 20 millions
d’Africains, d’Indiens, de Bochimans, de métis, n’est pas une idéologie sui
generis. Elle est la quintessence, le sur-moi collectif le plus pur,
’autoreprésentation la plus achevée de I’aventure coloniale. Le racisme est, au
sens hégélien du terme, le mal universel concret. Rien ne le justifie ni ne
I’excuse.

L’apartheid est un systeme juridique, économique et social d’une extréme

complexité et qui évolue sans cesse. D’excellents livres ont paru qui traitent de

ses derniéres évolutions2L.

PRINCIPALES DONNEES STATISTIQUES DE L’APARTHEID-22



Blancs Noirs
Population et répartition du territoire

Population en 1974 4160000 17745000
Répartition du territoire 1068 719 km? 152322 km?
Répartition du territoire en % 87,5 % 12,5%
Conditions sanitaires
| medecin pour 370 45000
Mortalité infantile 2,1% 20-50 %
Tuberculose (nombre de cas en 1973) 824 55398
Conditions de travail et salaires
Salaire mensuel des mineurs, 1973 663 rands* 71 rands*
Salaire mensuel des ouvriers de ['in-

dustrie, 1975 512 rands* 109 rands*
Chomeurs, 1970 381330 624 380
Instruction publique
Contrib. annuelle de I'Etat par enfant 258 rands* 19 rands*
Proportion d’étudiants universitaires 87,9 % 5,6%
Droits politiques
Proportion d'électeurs du parlement

sud-africain 100 % 0%

* Rand =482 . F. (octobre 1977)



Dans la terminologie officielle de I’ Afrique du Sud, 1’apartheid comprend des
mesures « positives » et des mesures « négatives ». Les mesures négatives visent
a la séparation des races dans la vie économique, politique et sociale du pays,
tandis que les mesures dites positives tendent a la création de régions semi-
autonomes, habitées exclusivement par des Africains et appelées « home lands »
ou « bantustans ».

Les principes qui régissent depuis plus de vingt ans la création de ces réserves
ont été définis par le ministre des Affaires bantoues dans les termes suivants :

Le but de la politique du développement autonome est d’acheminer les
Africains, sous la direction et avec 1’assistance de délégués européens, vers
I’autogestion des régions qu’ils habitent. Dans ces régions, ils peuvent se
développer aussi rapidement que leur personnalité raciale le permet... Les
régions autonomes auront leurs propres institutions, offrant aux Africains

une large participation au gouvernement régional-22,

Voici la  liste  des  principales  réserves  tribales—24



Super-  Nombre ~ Popu-  Popu-
Bantustan ~ Ethnie ficie de lation lation

enkm® morceaux  officielle  reelle
X X%

e e e e —— rer S

Transkal Xhosa 36720 2 2 3005000 1651 000
Kwazuly Zulu 3440 44 10 4026000 2057000
Bophutha-

Tswana Tswana 37540 19 6 1658000 600000
Ciskel Xhosa 9190 19 5 924000 510000
Gazankulu ~ Shangaan 6670 5 4 649000 234000
Lebowa  PedietNord 22140 15 7 2019000 946000

Ndebele

Venda Venda 6040 3 2 358000 239000
Basuto

Qwagwa ~ SothoduSud 460 1 1 1254000 24000
Swazl Swazi 210 3 460000 82000

e

* Actuellement ** Apres le remembrement prévu.

Tout Africain devient citoyen de I’'un des « homelands » noirs. Chaque
homeland a sa propre administration et est promis a I’indépendance étatique, a la



souveraineté au sein d’un « Commonwealth » sud-africain a venir. Le Transkai,
qui fut le premier homeland a acquérir cette indépendance surveillée
(octobre 1976), possede déja son propre gouvernement, ses diplomates, son

armée et méme un ambassadeur sud-africain-22. En décembre 1977 un second

homeland, le Bophutha-Tswana-28 a été déclaré indépendant et le Venda rejoint

les deux premiers en 1980. D’autres groupes non blancs sont promis a un destin
similaire. Un statut para-étatique est prévu pour les communautés hindoues dont
les principales se trouvent dans la région du Natal. En résumé, les plus anciens
habitants de I’Afrique du Sud sont aujourd’hui des étrangers chez eux. Les
travailleurs noirs, bruns, jaunes qui font tourner les usines, les mines, deviennent
chez eux des travailleurs étrangers. L’Afrique du Sud transforme en travailleurs
immigrés ses propres ouvriers pour les employer ensuite, avec un statut
discriminatoire, dans ses usines, ses mines, ses bureaux, ses banques.

Les mesures dites négatives de 1’apartheid sont consignées dans une série de
lois dont nous allons analyser les principales, qui sont aussi les plus anciennes.

En 1962, le gouvernement sud-africain a promulgué la loi sur le sabotage. Est
considéré comme « sabotage » tout acte qui menace |’ordre public ou porte
dommage aux routes, aux lignes électriques, aux batiments publics ou au service
postal. Des délits aussi anodins que le port d’arme a feu sans permis ou I’injure
verbale a 1’adresse d’un fonctionnaire tombent sous le coup de cette loi. Un
Africain trouvé porteur d’un couteau en zone urbaine et sans autorisation
spéciale est accusé de sabotage. Le sabotage est puni d’une peine de prison
supérieure a cing ans, voire de la peine de mort.

Le Population Registration Act ordonne 1’immatriculation de la population. Il
prévoit 1’établissement, par le service de recensement, d’une liste nominative de
toutes les personnes habitant le territoire de la République sud-africaine. Est
considéré comme Blanc « un individu dont 1’aspect est manifestement celui
d’une personne de race blanche et qui est généralement considéré comme tel ; ce
terme ne s’applique pas aux individus qui, bien qu’ayant manifestement
I’apparence de la race blanche, sont généralement considérés comme étant de
couleur ». Cette loi est extrémement précise : par exemple, pour la catégorie des
métis, elle n’indique pas moins de cinq méthodes de détection différentes
concernant respectivement les Sino-Africains, les Malayo-Africains, les Griquas,
les Irano-Africains, les Indo-Africains. Seul un « individu dont I’aspect est
manifestement de race blanche et qui est généralement considéré comme tel »
jouit de la liberté d’établissement et de mouvement. Les Africains, eux, ont



besoin d’un permis spécial pour vivre en zone urbaine-2Z,

Pour assurer la pérennité de la suprématie blanche, le gouvernement sud-
africain interdit a un homme blanc de tomber amoureux d’une Noire ou d’une
meétisse, toute relation sexuelle entre ressortissants de races différentes tombant
sous le coup de la loi sur les relations immorales. La justice d’Afrique du Sud
est aussi faillible que n’importe quelle autre justice au monde, si bien que
surgissent quotidiennement des situations difficiles. Voici un cas qui fait
jurisprudence depuis seize ans : en 1962, deux Chinois comparurent devant le
tribunal du Cap ; bien que mariés, ils étaient accusés par le procureur d’avoir
violé la loi sur I’immoralité ; celui-ci prétendit que le conjoint, M. Song, avait un
teint un peu plus clair que celui de sa femme ; il considérait donc M. Song
comme un Blanc et son épouse comme une Chinoise. M. Song se défendit a cor
et a cri en affirmant qu’il était aussi chinois que sa femme, qu’ils s’étaient
mariés selon le rite de leurs ancétres et n’étaient conscients d’avoir commis
aucun acte immoral. Mais le tribunal déclara M. Song blanc, sa femme chinoise,
donc leurs relations coupables. Leur mariage devint non avenu et les deux ex-
époux se virent de surcroit infliger une amende.

Un autre cas déterminant lui aussi la jurisprudence actuelle fut jugé a Durban.
Syrub Singh, d’ascendance indienne, et Charlotte Blum, de souche européenne,
s’étaient connus a Salisbury en Rhodésie. Ils s’y étaient mariés. Quelques mois
plus tard, le couple s’installa pour raisons professionnelles a Durban. En
novembre 1961, la police fit irruption un beau matin dans 1’appartement des

Singh. Le couple fut arrété bien que M™¢ Singh, vingt-deux ans, attendit un
enfant. L’ Afrique du Sud ne reconnaissant pas les mariages entre ressortissants
de races différentes, les époux Singh furent accusés de « relations immorales ».
Le couple fut expulsé du pays.

Aujourd’hui encore, la loi sur les relations immorales continue a faire
quotidiennement des victimes, détruit des vies heureuses, désunit des couples,
accule des hommes et des femmes au suicide. Entre juin 1950 et juin 1970, plus
de 10 000 enquétes pour relations immorales ont été ouvertes. Prés de
7 000 personnes ont été condamnées.

Il existe un autre pilier du systeme de 1’apartheid, le General Law Amendment
Act (1963) ; son contenu est le suivant (je n’en donne que les principaux
aspects) : 1. C’est une loi dont la portée est rétroactive.

2. Le gouvernement peut, par simple décision, déclarer illégitime une
organisation au seul motif qu’elle porte une dénomination similaire a celle d’une
organisation déja déclarée illégale.



3. La charge de la preuve incombe a I’inculpé, cette clause s’appliquant méme
au délit de sabotage passible de peine de mort.

4. La police a tous pouvoirs pour opérer des arrestations sans mandat
d’amener.

5. Un inculpé peut étre maintenu en détention pendant une période
indéterminée sans étre déféré devant la justice.

6. La garantie de I’habeas corpus est suspendue.

Examinons de plus prées certaines dispositions de la loi : Plusieurs infractions
nouvelles sont créées : 1. Tout individu coupable d’avoir recommandé, conseillé
ou encouragé une action tendant a changer par la violence les institutions
politiques, économiques et sociales de la République sud-africaine, et cela
suivant les directives de — ou en collaboration avec — un gouvernement
étranger ou une organisation étrangere ou internationale, sera passible de la
peine de mort ou d’un minimum de cinq ans d’emprisonnement. Un citoyen sud-
africain exilé a 1’étranger qui chercherait a attirer 1’attention de I’opinion
publique mondiale ou I’attention des Nations unies sur les événements de
République sud-africaine est passible de la peine de mort. D’autre part,
I’application de ce texte n’est pas limitée aux ressortissants du pays : toute
personne a qui il est arrivé de résider a un moment quelconque en territoire sud-
africain peut étre poursuivie et condamnée. Le fait pour un « coupable » de
chercher refuge a I’étranger n’est pas pour lui une garantie totale de sécurité.
Rappelons ici le précédent de I’affaire Canyilé ou trois réfugiés politiques sud-
africains furent enlevés sur le territoire du Basutoland et ramenés en République
sud-africaine pour y étre jugés.

2. La loi prévoit une autre infraction passible de la peine de mort. C’est le fait,
pour toute personne ayant résidé sur le territoire sud-africain a un moment
quelconque de son existence apres 1’entrée en vigueur de la loi, d’avoir suivi un
entrainement a 1’étranger ou d’avoir recueilli certaines informations, et cela de
maniere propre a favoriser la réalisation de 1’'un des objectifs du
« communisme ». Par ce terme, il faut entendre aujourd’hui, au sens de la
législation  sud-africaine,  pratiquement toute forme  d’opposition
extraparlementaire ou extra-syndicale a la politique d’apartheid du
gouvernement.

Quiconque se trouve en possession de renseignements qui, d’une maniere ou
d’une autre, peuvent intéresser le « communisme » ainsi entendu, est déclaré
coupable, a moins de prouver de facon irréfutable que ces renseignements n’ont
pas été recueillis a des fins répréhensibles. C’est donc a 1’inculpé, s’il prétend ne



les avoir obtenus que fortuitement ou sans intention coupable, d’en établir la
preuve décisive, faute de quoi il s’expose a la peine de mort. Prenons 1’exemple
d’une personne qui, hors du territoire africain, étudie le moyen de faire échec a
I’apartheid par la non-violence ou la résistance passive. Pour peu que cette
personne ait a un moment quelconque résidé en Afrique du Sud, elle est passible
de la peine de mort et encourt au minimum une peine d’emprisonnement de cing
ans.

J’ai dit que la loi de 1963, rompant avec 1’un des principes les plus anciens de
toute législation civilisée, introduit des dispositions rétroactives. En effet, le
président de la République est autorisé a déclarer qu’une organisation est

illégale, et ceci a compter du 8 avril 1960-28. Ainsi, une personne peut &tre
inculpée aujourd’hui en vertu de la loi sur la répression du communisme en
raison de ses précédents rapports avec certaines organisations qualifiées
d’illégales. De plus, méme si une organisation n’est pas illégale et n’a pas été
déclarée telle, elle peut cependant étre assimilée aux organisations déclarées
illégales a des fins de répression. Tel sera le cas : a. si elle porte une
dénomination « correspondante » a celle d’une organisation déclarée illégale,
b. si elle est habituellement désignée par une telle dénomination, bien qu’en
réalité ce ne soit pas sa véritable raison sociale.

Dans les deux cas, relevons que les membres du bureau sont censés appartenir
également au bureau de 1’organisation illégale et encourent les peines
correspondantes.

3. Le ministre de la Justice fixe une nouvelle procédure applicable aux
opérations de police. Désormais, tout officier de police peut, quel que soit son
grade, arréter une personne qu’il suspecte d’avoir commis une infraction
politique ou d’étre informée d’infractions de cette nature. Il peut alors garder le
suspect en état de détention pendant une période de quatre-vingt-dix jours et le
mettre au secret, de maniere qu’il n’ait de contact avec un avocat qu’avec
’autorisation exceptionnelle des autorités. Ce délai de quatre-vingt-dix jours
n’est pas un maximum. Quand il a pris fin, le suspect peut étre de nouveau arrété
et détenu pour une autre période de quatre-vingt-dix jours, et ainsi de suite,
« jusqu’a ce qu’il ait répondu de facon satisfaisante aux interrogatoires ».

Une disposition particuliere autorise le ministre de la Justice a ordonner
qu’une personne précédemment condamnée pour une infraction d’ordre politique
soit gardée en prison apres avoir accompli la durée totale de la peine. Aucune
limite n’est fixée a la durée de cette détention.

L’administration des Postes est autorisée a intercepter et a confisquer les



lettres, colis et télégrammes. Précédemment, ces mesures étaient subordonnées a
une réquisition écrite du ministere public. La nouvelle loi autorise le directeur
d’un quelconque bureau de poste a intercepter, de sa propre initiative, le courrier
qu’il estime en rapport avec une infraction. Cette disposition équivaut a la
suppression du secret de la correspondance.

Le bien-fondé de la décision par laquelle le président de la République déclare
une organisation illégale échappe pratiquement au controle des tribunaux. Il en
résulte qu’une personne sera censée étre membre d’une organisation illégale aux

fins de répression, que ce soit vrai ou non, par la simple vertu d’une décision du

président de la République et sera désarmée pour contester cette décision-22,

Enfin, I’attorney général a le pouvoir d’ordonner qu’une affaire soumise a la
compétence de la Cour supréme soit jugée suivant la procédure sommaire, s’il
estime cette mesure nécessaire a 1’« intérét public », et cela méme dans le cas ou
I’infraction poursuivie est passible de la peine de mort.

II. Genese du mouvement de libération nationale.

La situation de la population « non blanche » n’est pas homogene. De
multiples contradictions la traversent :
1. Les 20 millions de « non-Blancs » d’Afrique du Sud sont également

opprimés-32. 18 millions d’entre eux sont des Noirs ; 9 millions de ceux-ci vivent
en Afrique du Sud « blanche ». Ils sont parqués dans des bidonvilles sordides a
la périphérie des métropoles blanches, ou dans des « single-homes », sortes de
casernes pour hommes seuls construites par les sociétés minieres multinationales
dans les « townships » surpeuplés, périmetres noirs a la frontiére des zones
d’habitation blanches. Les autres 9 millions d’Africains vivent dans les
homelands, les réserves tribales, les bantustans ou le pouvoir blanc, soutenu par
les sociétés multinationales, maintient enfermés les Noirs, y compris femmes,
enfants, vieillards et chomeurs de réserve dont il n’a pas immédiatement besoin
pour ses usines et ses mines. Les sociétés multinationales, minieres et
industrielles, transmettent périodiquement au gouvernement la liste de leurs
besoins en main-d’ceuvre immigrée. La population des homelands croit en
permanence depuis dix ans. Les réserves tribales, districts ruraux, sont sous
administration semi-autonome. Ils occupent environ 13 % du territoire sud-
africain actuel, souvent sous forme d’enclaves. Il est important de noter que la
plupart de ces réserves tribales ne sont que des terres arides, impropres a



I’agriculture intensive. En conséquence de quoi la misere est terrible, la
malnutrition et son cortege de maladies infectieuses qui mutilent les corps y est
endémique. Il n’est pas rare que des enfants y meurent de faim. Une odeur de

camp de concentration, faite du désespoir de I’enfermement et de la misere des

corps, régne dans nombre de ces bantustans-3L,

Il existe un fossé économique politique, social, psychologique entre les
travailleurs déportés qui vivent dans les single-homes en zone blanche ou les
habitants des townships, d’une part, et les prisonniers des bantustans de 1’autre.,
Les premiers sont en état de révolte, les seconds acceptent généralement leur
sort.

2. Un grand nombre d’Africains appartenant a tous les peuples vivant en
Azanie restent fideles a la cosmogonie ethnocentrique de leur peuple d’origine.
Ils vivent sous I’empire d’une hiérarchie propre a la tradition orale et obéissent
aux mots d’ordre de leurs chefs traditionnels. C’est le cas de la plupart des
hommes habitant les réserves tribales. Certains de ceux qui vivent en tant que
travailleurs immigrés dans les townships ou dans les camps miniers restent eux
aussi soumis aux pouvoirs traditionnels. Citant Roger Bastide, je dirai que la
mémoire musculaire du rite, de I’incantation et de la danse rythment leur vie
quotidienne et expriment leur interprétation du monde et leur combat contre les
Blancs. La cosmogonie ancestrale de leur peuple les guide.

En Azanie se sont donc développées de puissantes sociétés africaines
traditionnelles. Entre les dirigeants traditionnels de ces sociétés autochtones et
les élites modernistes protonationales que celles-ci engendrent, d’une part, et les
militants des mouvements de libération nationale azaniens de 1’autre, un
dangereux conflit se développe que je vais tenter de résumer. Face a la politique
de démembrement du corps social par 1’établissement de réserves tribales, les
chefs traditionnels des différentes sociétés politiques noires réagissent autrement
que les militants des mouvements de libération nationale. Exemple : le chef
Matanzima-22, chef traditionnel de la société xhosa et actuel premier ministre du
Transkai, le chef Mangope, principal dirigeant du peuple tswana et premier
ministre du homeland Bophutha-Tswana, ainsi que le chef Buthelezi, chef du
homeland Kwa-Zulu et dirigeant traditionnel de 3 millions de Zulu, collaborent
avec le gouvernement sud-africain. Ils se prononcent également contre le boycott
économique international de 1’Afrique du Sud. Mandela, Tambo, Mashini
dénoncent les chefs traditionnels comme des « negres blancs », des
collaborateurs, des traitres a la nation africaine. Mais les choses ne sont pas si



simples : Matanzima et Mangope qui ont accepté de jouer la farce de
I’« indépendance » de leurs réserves s’opposent a Buthelezi. Ce dernier refuse
I’indépendance de son bantustan. De plus, si la politique collaborationniste des
chefs traditionnels a ses limites, elle a aussi ses mérites. Elle n’est pas une
politique de pure trahison, de collaboration inconditionnelle avec I’occupant. En
aolit 1976, les chefs des sociétés autochtones se réunissent pour définir une série
de démarches communes visant a la libération graduelle de leurs peuples
respectifs. Cette politique réformiste vise a obtenir de 1’occupant tout ce qu’il est
possible d’obtenir a travers la politique des homelands. « Ne rien refuser de ce
que I’ennemi nous offre », dit Buthelezi. Les avantages de cette collaboration
conflictuelle ne sont pas négligeables. Dans le homeland Kwa-Zulu, le nombre
des enfants scolarisés a augmenté de 7 % en 1976. En 1977, 650 000 enfants
sont répartis dans des classes qui comptent en moyenne 54 enfants chacune. La
plantation dont le produit est destiné a 1’exportation (principalement la canne a
sucre) a augmenté. Deux écoles normales ont été créées. Buthelezi, partisan de la
collaboration conflictuelle avec 1’occupant, n’a d’ailleurs pas le choix. Le
produit national brut du Kwa-Zulu a augmenté de 132 % entre 1960 et 1973 : il
était de 180 millions de rands en 1973 ; mais, au cours de la méme période, la
somme totale des revenus réalisés par les travailleurs zulu émigrés en Afrique
blanche (c’est-a-dire des Zulu travaillant hors du homeland) a augmenté de
275 %. En 1960, la part des ouvriers de la réserve au revenu global brut des Zulu

était de 44 %. Tl n’était plus que de 22 % en 1973-33, Conséquence : la survie du
peuple zulu dépend de plus en plus nettement des revenus de ses travailleurs
émigrés. Buthelezi est donc bien obligé de maintenir un certain dialogue avec les
maitres de 1’ Afrique blanche.

Entre les chefs traditionnels des différentes sociétés africaines autochtones et
les militants des mouvements de libération nationale, 1’inimitié subjective est
intense, les contradictions objectives évidentes. Mais elles ne se limitent pas a
I’opposition, classique en régime colonial, entre harki et résistant, entre
révolutionnaire nationaliste et collaborateur traitre.

3. Le mouvement de libération nationale est lui-méme divisé. Je ne parlerai ici
que de la plus profonde et de la plus dangereuse de ces divisions, celle qui

oppose I’African National Congress (ANC) au Pan African Congress (PAC)-34,
Voici résumée 1’histoire du mouvement national : — Premiere étape : elle va

de 1912 a 1935. 1912 : les dirigeants des sociétés africaines traditionnelles se

rendent compte que la guerre civile entre Blancs n’a en rien modifié leur état de



sujets coloniaux. Ils créent une sorte d’organisation transethnique d’autodéfense
dont le but premier est de protéger physiquement les sociétés africaines qui
vivent sur le territoire de 1’Union. C’est le South African Native National
Congress.

Les dirigeants de I’ANC aussi bien que ceux du PAC désignent 1’année 1912
comme celle de la naissance du mouvement de libération nationale. A mon avis,
ces choses ne sont pas si simples : le nationalisme noir azanien a des racines
enchevétrées. En 1892, Mangena Mokone rompt avec le christianisme colonial.
Il fonde une église noire dont la pensée politique existentielle se nourrit du
sentiment national, transethnique et transclassiciste naissant. C’est la tres
militante Ethiopian Church of South Africa. Georges Balandier, Maria Isaura
Perreira, Roger Bastide, Lanternari, ont dit la signification et le role des églises

noires dans la lutte de libération nationale-22,

Mokone est un dissident de I’Eglise méthodiste. Cette église refusait, comme
toutes les autres églises chrétiennes de 1’époque, d’abolir la discrimination
raciale entre ses membres. Le nom de 1’Ethiopie se méle au combat religieux au
cours de la derniere décennie du Xxix® siecle ; ce pays résiste alors
victorieusement a 1’agression du corps expéditionnaire italien et enflamme
I’imagination noire. Mokone prone 1’avenement d’une Afrique unie. Tous les
Africains vivront sur un continent libéré, uni, au sein d’un royaume gouverné par
le Roi des rois, I’empereur d’ Abyssinie.

Une autre Eglise, née a la méme époque mais nourrie d’une tradition
différente, intéresse également notre propos. C’est I’Eglise zioniste. Sa branche
africaine est issue de la Catholic Apostolic Church in Zion que J.A. Dowie et
W.G. Voliva fondent en 1896 a Zion City, en Illinois (Etats-Unis). Elle incarne
en Amérique une certaine tradition du panafricanisme, celle du départ, de la
migration du peuple noir élu vers le royaume promis de Dieu. Distingué parmi
tous les peuples de la terre par les souffrances qui lui sont infligées par I’homme
blanc, le peuple noir est promis a un destin particulier. Ses prédicateurs le
conduiront hors de I’histoire humaine vers un paradis terrestre que Dieu lui a
réservé depuis I’aube des temps. Ou se situe-t-il ? La réponse n’est pas simple.
Pour certains prédicateurs (Dowie, Voliva), ce paradis se trouve dans un pays
mythique qu’ils désignent comme Zion, la Nouvelle Jérusalem ou encore la
Palestine noire. Pour d’autres, notamment pour les prétres noirs qui fomenterent
I’insurrection Bambata en 1906, ce pays mythique se confond avec le continent
africain libéré ou se retrouveront tous les peuples dispersés de la diaspora.

Autres « formes-sources » — pour parler comme Durkheim — du



nationalisme azanien : ce sont les multiples mouvements transethniques de la
diaspora américaine. Je n’en donne ici qu'un exemple : en 1886, I'Imbumba
Yama Afrika (traduit approximativement par « Union des Africains ») est fondé
par de jeunes Africains de la Colonie britannique du Cap ; parmi eux se trouvent
des immigrés venus des Etats-Unis. Ce sont principalement des missionnaires
des Eglises noires nord-américaines.

En 1894, un jeune avocat hindou de vingt-cinq ans du nom de Mohandas

Karamchand Ghandi-2® organise le sous-prolétariat indien de la province du
Natal en une formation de combat qu’il appelle le Natal Indian Congress. Au
Transvaal, les méthodes du combat non violent, opposant les travailleurs indiens,
noirs et jaunes aux milices des trusts blancs, sont mises a 1’épreuve. Plusieurs
militants noirs sont au nombre des victimes de la répression sanglante qui s’abat
sur le Natal Indian Congress.

C’est en 1921, enfin, que fut fondé le parti communiste d’Afrique du Sud.
C’était un parti extraordinairement combatif, riche en personnalités diverses. Ses
premiers militants furent avant tout des Juifs immigrés d’Europe de 1’Est qui
souvent, tout comme les Indiens immigrés d’Inde, avaient fait 1’atroce
expérience de 1’agression raciste. Leur solidarité avec les nationalistes africains

fut quasi spontanée. Il fallut la trahison du Komintern et la rupture du

VI¢ Congrés (1928) a8 Moscou pour que cette solidarité fiit brisée-3Z,

Cette solidarité reste cependant totale tout au long du premier quart du
xx¢ siecle. Exemple : Sidney Bunting, le principal dirigeant communiste (qui
sera expulsé plus tard sur ’ordre du Komintern) crée la League of African
Rights. Bunting est un avocat blanc venu se fixer au Transvaal pendant la guerre
des Boers. En 1919, Clements Kadalie organise le premier syndicat des dockers
noirs du Cap, I’Industrial and Commercial Workers Union (ICU). Kadalie est un
travailleur africain originaire du Nyassaland. Entre Bunting et Kadalie nait une
grande amitié, elle aussi rompue un peu plus tard. La fondation du parti
communiste, comme celle de I’ICU, a lieu apres le Congres constitutif du South
African National Congress. Mais il me parait évident que le long cheminement
des idées syndicales et des idéaux socialistes qui aboutirent (respectivement en
1921 et en 1919) a la naissance des deux organisations anticoloniales — le parti

communiste et I’ICU — joua un role déterminant-38 dans la prise de conscience
nationalitaire d’une minorité d’Africains.

Le South African Native National Congress est dominé par les chefs
traditionnels des sociétés autochtones africaines. En ce sens, il n’est qu’une
alliance conjoncturelle d’intéréts disparates et de forces ethniques particulieres.



Cette alliance se nourrit de traditions politiques divergentes. Elle est habitée par
les contradictions historiques qui opposent entre elles les grandes sociétés
politiques africaines de I’extrémité australe du continent. 1912 est aussi 1’année
du franchissement d’un seuil qualitatif : jusque-la, ces sociétés ont opposé une
résistance isolée, quelquefois héroique, a la spoliation blanche. A compter de
1912, cette résistance sera commune et s’étendra a la plupart des régions. La
quasi-totalité des grands peuples noirs seront représentés aux congres. L.’ennemi
commun ne sera plus un quelconque trust minier ou industriel ou telle société de
prospection, mais le gouvernement colonial du Cap. De 1912 a 1935 s’étend la
période « assimilationniste » de 1’organisation. La théorie de ses leaders est la
suivante : le gouvernement britannique, dépositaire des valeurs de civilisation
pronées dans tous ses discours (égalité entre tous les hommes, développement
économique accéléré au sein du grand empire britannique, justice sociale pour
tous les sujets de la reine) est — aux yeux des dirigeants du SANNC — 1’allié
naturel des Africains opprimés par les colons, les sociétés minieres et les
fonctionnaires blancs sur place. A cette époque, un événement important a lieu :
la montée au sein du SANNC de James Gumede. En 1920, le SANNC se
transforme : il s’appellera désormais African National Congress (ANC). Une
génération nouvelle, fortement marquée par 1’acculturation conflictuelle, prend
le pouvoir. Gumede qui deviendra président de I’ANC en 1927, a une
personnalité complexe intéressante : catholique pratiquant, il est en méme temps
tres lié au parti communiste. Le nouvel hymne de I’ANC qui reflete toutes les
contradictions de Gumede, est « Nkosi Sikelel i-Afrika » (Dieu bénisse
I’Afrique). Un drapeau noir et vert barré de bandes dorées flotte sur tous les
locaux de I’ANC. Gumede participe a la conférence de Bruxelles de la Ligue
contre I’impérialisme, 1’une des organisations affiliées au Komintern. Il y
rencontre Lamine Senghor, Barbusse, Gorki, Nehru—22. Il visite 1’Union
soviétique et en revient enthousiaste. Cependant, rejeté par les vieux militants
nationalistes et anticommunistes du SANNGC, il finit par échouer.

Une conscience possible nait ainsi pendant cette période 1912-193542. Je I’ai
dit : le SANNC puis I’ANC combattent le gouvernement du Cap comme un
ennemi dont ils subissent les crimes, tout en continuant a croire fermement aux
déclarations humanistes, libérales, démocratiques du pouvoir métropolitain. A
ses yeux, ce pouvoir veut I’émancipation, la justice sociale, la protection des
terres pour les Africains ; pourtant, les terres sont volées par les colons, des
familles noires expulsées, humiliées, affamées, torturées. Et tout ceci serait le
fait de la non-obéissance a la voix de Londres ? Le SANNC le croit dur comme



fer. Le SANNC (puis I’ANC) passera ainsi les vingt-cing premieres années de
son existence a rédiger des pétitions respectueuses mais de plus en plus révoltées
a ’adresse du souverain britannique. Chaque année il enverra a Londres des
notables chargés de faire le siege des membres des Communes ou des ministres
concernés. Le résultat est nul : roi, ministres et parlementaires restent silencieux

et la faim, la misére ne cessent de s’aggraver en Afrique du Sud-4L.

— Deuxieme étape : en 1935, le gouvernement élimine des listes électorales
du Cap les quelques Africains ayant le droit de vote. Il propose a I’ANC la
création d’une instance nouvelle : le Native Representative Council. Ce conseil
n’aura qu’une voix consultative dans les affaires de I’Etat.

Le 16 décembre 193542, une conférence de toutes les organisations africaines
a lieu a Bloemfontein. Un grand nombre de militants de I’ANC refusent de se
battre contre le Native Representative Council. L’ ANC, las et découragé par ses
échecs et ses dissensions internes, n’a plus la force de réagir. Une nouvelle
organisation natit : I’All African Convention. Elle est relativement modeste mais
ses militants, généralement affiliés a 1’Internationale communiste, ont des
qualités intellectuelles et humaines remarquables. Dans le méme temps, la
passivité, la politique collaborationniste, les nombreux conflits internes d’ordre
personnel ou bureaucratique de I’ANC concourent a la dégénérescence de cette
organisation. Plus tard une tendance interne regroupant les éléments jeunes se
forme. Les chefs en sont Nelson Mandela, Olivier Tambo, Walter Sisulu, Peter
Roboroko, Mangaliso Robert Sobuwke. En 1944, cette opposition crée a
I’intérieur de I’ANC la Youth League. Elle aura la méme stratégie que celle de
Kwameh N’Krumah au sein du Convention People’s Party (CPP). Par la création
de cette ligue, Mandela et ses camarades imposent la réforme graduelle de
I’ANC. Les contacts deviennent permanents entre 1’ Afrique révolutionnaire et la
Youth League ou se regroupent aussi des opposants non membres de I’ANC,

ceux de I’African Democratic Party—%3 et de I’All African Convention,

notamment. La Youth League dépéche ses délégués au V¢ Congres panafricain a
Manchester. Le 16 décembre 1945, I’ANC adopte son Nation Building Program.
C’est la fin de la période collaborationniste et la seconde naissance du
mouvement. Point principal de ce programme : I’exigence démocratique du droit
de vote non discriminatoire pour tous les habitants adultes d’Afrique du Sud, la
disparition de toutes les discriminations raciales et des revendications concernant

des réformes sociales urgentes. Le D' Xuma, alors président de I’ANC (mais
adversaire de la Youth League), part pour New York en 1946 et sollicite 1’appui



des Nations unies.

— Une troisieme période enfin est a considérer : celle qui va de 1945 a 1960.
En 1950, date importante, le parti communiste est interdit (Communism
Suppression Act). Toute activité militante en son sein est assimilée a un acte de
sabotage passible de la peine de mort. La majorité des militants communistes

rejoint alors I’ANC44,

Cette entrée tactique a une conséquence double et contradictoire : elle fortifie
grandement les structures et les capacités analytiques et militantes de I’ANC,
mais elle rejette de ’ANC ceux des militants de la Youth League qui étaient

venus de 1’African Democratic Party et qui étaient traités « d’irresponsables

gauchistes » par les communistes orthodoxes42.

L’extréeme gauche révolutionnaire se sépare donc de I’ANC : elle forme le
Pan African Congress (1959). Son principal leader était Mangaliso Sobukwe,

mort le 26 février 1978 a 1’Age de 53 ans#8. Sur le plan théorique, la différence
principale entre les deux organisations est la suivante : le PAC refuse la
traditionnelle approche du mouvement de libération qui considére comme
prioritaire la libération du pays de la dictature raciste et remet a plus tard toutes
les questions concretes de la construction nationale. Le PAC, pour sa part,
formule la théorie du « two lands struggle ». Le pays noir affronte le pays
impérialiste blanc, le but de la lutte de libération est la révolution socialiste,
I’indépendance sans révolution n’est qu’une farce. « L’Union des républiques
socialistes d’Afrique », idée reprise de N’Krumah et revue par Trotsky, est au
ceeur des aspirations du PAC. Lors de la rupture Union soviétique/Chine, le PAC
noue des liens étroits avec Pékin. Il adopte la théorie chinoise dite des Trois
Mondes et voit dans I’« impérialisme soviétique » un danger égal a celui que
représente 1’impérialisme occidental.

Son Congres constitutif a lieu en 1959. Le PAC préconise alors la lutte armée
comme moyen inéluctable de la lutte de libération nationale. Depuis longtemps,
dans le secret le plus absolu, le PAC a organisé une campagne contre
I’obligation faite aux Africains et autres « non-Blancs » de porter sur eux un
passeport. Le 21 mars 1960, des manifestations de masse éclatent dans plusieurs
centres urbains, réclamant la liberté de mouvement pour tous les habitants

d’Afrique du Sud-#Z. C’est la premiére attaque sérieuse contre le systéme de
I’apartheid. La dictature blanche répond par un massacre. A Sharpeville,
65 personnes (chiffre officiel) sont fusillées a bout portant ; parmi elles des
femmes et des enfants. D’autres tombent par dizaines a Langa, a Nyanga ;
d’autres encore sont arrétées et meurent sous la torture.



Devant I’ampleur du mouvement populaire, I’ANC est forcé de suivre. Le

8 avril 1960, le gouvernement Voerwoerd interdit I’ANC et le PAC#8, Apres
Sharpeville commence la lutte armée en deux groupes : L’ANC crée les unités
Umkonto wa Sizwe (dirigées par Mandela), le PAC les unités pogo (traduction :
« nous-mémes »). Ces unités sont écrasées. Le silence s’installe, jusqu’aux
grandes greves de 1972-1974.

III. Un ennemi diviseé.

L’ennemi est lui aussi divisé. Mais ses divisions sont, par leur nature, tout a
fait différentes de celles qui affectent le mouvement de libération nationale.
Exemple de cinquante ans d’implantation progressive du capital financier
multinational ~ d’origine  suisse = (1921-1971)—%2 :  TABLEAU
DE L’ IMPLANTATION
DES PRINCIPALES SOCIETES SUISSES
EN AFRIQUE DU SUD ET PROMULGATION
DES LOIS REPRESSIVES.



Creation de filiales

ou de sociétés suisses

1921 Bally (jusquen 1961)
1928 Nestlé

1938 National Portland Cement Co

1941 Eternite

1943 Metal Rolling & Tube Co
1946 Geigy

1947 Anglo-Alpha Cement

Evénements marquants

1948 Swiss-African Industrial Deve- Le Parti nationaliste, qui a axé

loping Co
Hofimann-La Roche
Suchard (Interfood)
Qerlikon Biihrle

1949 Strebel

Escher Wyss (jusqu’en 1962)

1950 Compagnie suisse de
rances

Zuellig-Texmaco

Ciba

Union de Banques suisses
Gygax

Sulzer

reassu-

toute sa campagne sur [apar-
theid, pgagne la majorité au
Parlement (malgré un nombre
de suffrages inférieur a ceux
recueillis par le United Party).

Group Areas Act, «l'essence
de la politique d'apartheid »
(D' Malan)

Suppression of Communism Act



Creéation de filiales

e p Evénements marquants
ou de societes suisses 1

S.B.H. Cotton Mills
Swiss Precision Engeneering
1950 Asbestos [nvestment Native Laws Amendment Act
1952 6 avril : lancement de la cam-
pagne d’opposition  (defiance
campaign) par U'African Natio-
nal Congress, le South Afri-
can Indian Congress et le Co-
lour Franchise Action Council.

1953 Cementia Holding Banwu  Education Act; Crimi-
nal Law Amendment Act
1956 Riotous Assemblies Act
1959 Wild Heerbrugg Separate Universities Act
Continental Linoleum Union
1960 Securitas 21 mars : massacre de Sharpe-
ville.

I'Unlawful  Organizations Act
interdit TANC et le PAC.

1961 31 mai : I’'Union sud-africaine
devient la République d’Afrique
du Sud et quitte le Common-
wealth,

1962 Fischli-Fuhrmann General Law Amendment Act
{Sabotage Act)

Bischoff Textil
1963 Brown-Boweri et Cie
Swiss Office Machinery
1964 Alusuisse
Saurer
Swissair
1966 Fédération horlogére/Ebauches
SA (Centre d’information)

1967 Terrorism Act
1968 Kuoni
Société de Banque Suisse
1969 Interdata Création du Bureau of State
Security (BOSS)
Sandoz
1970 Crédit Suisse
Hasler
1971 Elzet Fin de la représentation des meétis

au Parlement

1. Premiere contradiction de la dictature afrikaner : une alliance étroite mais
conflictuelle existe entre la classe dirigeante de la dictature raciste blanche et le
capital financier multinational. L’impérialisme premier nord-américain et les
impérialismes secondaires francais, suisses, japonais, allemands, anglais

possédent au Cap, 1’un de leurs plus sfirs bastions de 1’aire tricontinentale-=22,



Comme partout ou une dictature policiere efficace s’établit sur une terre riche
en matieres premieres (Brésil, Argentine, Chili, Zaire, Indonésie), le capital
financier multinational finance le fonctionnement de [’appareil répressif
étatique : par contribution directe, comme au Brésil ou 1’Association des
industriels de Sdo Paulo finance 1’Operacao Bandeirante, organisation policiere
dite antisubversive ; ou par le biais classique des imp0ts et des redevances ; ou
encore par l’assistance interétatique, baptisée pudiquement coopération
technique. Les sociétés multinationales sont généreusement payées de retour.
L’appareil policier traque les syndicalistes, empéche les greves ; la législation
industrielle et miniére garantit la monocratie patronale sur les lieux de
production ; les privileges fiscaux permettent de réaliser des bénéfices inconnus
dans les Etats bourgeois du centre. Comme le montre le tableau reproduit plus
haut, I’implantation du capital multinational procede par étapes, chacune d’elles
marquant une implantation plus intense que la précédente. Il est a remarquer que
chaque nouvelle étape débute apres qu’une nouvelle mesure répressive a I’égard
de la main-d’ceuvre noire a été décrétée par la dictature raciste blanche.

Les rapports sont cependant complexes entre la classe dominante de la

minorité blanche au pouvoir en Afrique du Sud et les sociétés bancaires,

miniéres et industrielles multinationales (et les Etats qui les soutiennent21).

Il serait faux de dire que les Afrikaners forment une oligarchie impérialiste
compradore a I’instar des autres oligarchies compradores que I’'impérialisme a
fait naitre dans les autres pays de I’aire tricontinentale qu’il domine. Les classes
dominantes du peuple afrikaner n’ont, de par leur histoire, leur systeme culturel,
leur projet politique, que peu de ressemblances avec I’oligarchie militaire
indonésienne ou les oligarchies compradores de Sdo Paulo et Minas Gerais. Elles
ne sont pas nées du capitalisme « imitatif » de la périphérie. Elles se sont méme
battues contre 1’Etat capitaliste de la périphérie établi par 1’empire britannique et
le capital anglais.

Historiquement, 1’oligarchie compradore est née de la bourgeoisie
périphérique. Au cours d’une premiere phase de la conquéte, la bourgeoisie
capitaliste du centre instaure en territoire conquis un Etat colonial, un systéme
d’échanges et un mode de production qui détruisent les modes de production
autochtones, précapitalistes. Elle crée une société a son image. Parmi le peuple
soumis nait une bourgeoisie coloniale. Mais le capital, celui qui provient de
I’accumulation nationale du centre comme celui qui nait de 1’accumulation
impérialiste, a une tendance évidente a la monopolisation. Avec la création des
monopoles et la mondialisation de leurs activités, un segment dominant



(I’oligarchie impérialiste) se détache de la classe dominante du centre.
Parallelement a la périphérie, dans le pays colonisé, la bourgeoisie coloniale
devient une « lumpen-bourgeoisie » (terme d’André Gunder Frank). Un groupe

dominant s’en détache : 1’oligarchie compradore-22, Civile ou militaire, elle est
désormais, sur le terrain, 1’administrateur local, 1’auxiliaire indispensable, le
satrape du capital financier multinational non médiatisé par un quelconque
pouvoir d’Etat (du centre ou de la périphérie).

Je le répete : tout dans son histoire distingue le peuple afrikaner des tenants
traditionnels du capitalisme de la périphérie et de la classique oligarchie
compradore. L’infrastructure de cette société blanche est complexe. Deux faits
fondamentaux marquent les rapports entre ses diverses fractions : d’une part, le
souci des Blancs de maintenir leur domination sur la population africaine et de
couleur ; d’autre part, I’effort permanent de la fraction afrikaner pour dominer la
société blanche. Cette tension confere son caractere particulier a la société
blanche d’Afrique du Sud. Elle ne peut se comprendre que dans une perspective
historique.

Voici quelques reperes chronologiques :
En 1652, la Compagnie néerlandaise des Indes orientales fonde la colonie du

Cap. L’étonnant Jan Van Riebeek la dirige d’une main de fer-23,

1688 : trois ans auparavant, le roi de France avait révoqué 1’édit de Nantes
(édit de tolérance confessionnelle pour les protestants). Les riches bourgeois
protestants francais s’enfuirent — avec leurs capitaux — vers Geneve, la
nouvelle Jérusalem du monde calviniste. Dans des conditions d’une dureté
indicible, les familles huguenotes pauvres émigrerent outre-mer, par milliers. Un
premier groupe débarqua au Cap.

En 1814, 1’équilibre des forces entre les flottes mondiales a changé. La carte
du monde de la conquéte coloniale, les réseaux commerciaux d’Afrique, d’Asie
et d’Amérique ont subi des mutations décisives. Désormais, 1’ Angleterre dicte sa
loi. La Hollande cede Le Cap pour 6 millions de livres a la couronne britannique.
Entre les nouveaux venus et les autochtones néerlandais (ils se nomment
« Afrikaners »), la tension est permanente, le conflit inévitable->4,

1836 : c’est I’exode. Les plus durs, les plus pauvres d’entre les Afrikaners,
soit environ 15 % du peuple, décident de reprendre la route, de repartir a la



recherche d’une nouvelle terre promise. Conduites par les prédicateurs en armes,
les longues colonnes de chariots tirés par des beeufs, surchargés de femmes, de
vieillards et d’enfants et protégées par les colons armés qui les précedent et les
encadrent, s’enfoncent lentement dans le continent.

1838 : au-dela de la chaine du Drakensberg, les exilés rencontrent un
adversaire nouveau, I’armée zulu. Les « Voortrekkers », 1’avant-garde des

« Boers », sont massacrés-2, Mais les Boers se vengent. A la bataille de Blood
River, ils massacrent a leur tour les soldats de Dingaan, I’empereur zulu. La suite

est connue : sur ce territoire de 1,2 million de km? de montagne, de savanes et de
vallées se jouera une tragédie a trois. Les Boers fondent I’Etat du Natal.
L’Angleterre annexe le Natal en 1843. Les Boers créent alors le Transvaal et
I’Orange. En 1879 les Anglais attaquent les Zulu. Ceux-ci résistent
farouchement. Le prince Napoléon tombe avec des centaines d’autres officiers,
soldats et agents civils de la couronne. L.’armée britannique écrase les troupes
zulu. Derriere le bouclier qu’elle dresse (vers I’intérieur, vers 1’Afrique
continentale), la bourgeoisie coloniale, marchande et compradore organise
I’exploitation méthodique du travailleur noir et des richesses minieres et
agricoles que recele son sol. Cecil Rhodes, prototype de 1’aventurier parvenu,
condottiere cynique et efficace du capitalisme de la périphérie, est élu premier
ministre du Cap (colonie de la couronne) en 1890 par une alliance d’Afrikaners
modérés et de colons anglais autonomistes.

En 1899, c’est la guerre entre deux types de civilisations blanches, entre deux
projets coloniaux : I’un capitaliste marchand, obéissant a la rationalité globale de
I’empire victorien ; 1’autre, né du messianisme calviniste, archaique, rural, tétu.
Il faudra pres de trois ans a I’armée coloniale britannique pour venir a bout de la

résistance boer—2%. Pendant longtemps le peuple afrikaner est constamment
menaceé par la famine, I’extermination : il subit la défaite mais survit. Contraints
d’accepter la prédominance anglaise, les Boers se remettent au travail et essaient,
au prix de terribles sacrifices, de reconstituer leurs communautés paysannes.
Toutefois, leur mode de vie, leur credo rigide et le code d’honneur qui leur fait
mépriser des activités aussi profanes que le commerce, la banque, 1’exploitation
miniere, ne sont guere adaptés aux exigences de la nouvelle société industrielle.
La plupart des Boers refusent méme d’habiter la ville. Leurs communautés
paysannes s’appauvrissent de plus en plus. Les richesses minieres du pays, le
marché monétaire, le marché immobilier, les réseaux de transport, la
manufacture, le commerce, bref, toutes les principales activités d’une société
capitaliste-marchande sont désormais controlées par des Européens de souche



anglaise, allemande ou scandinave.

Mais, graduellement, les générations montantes rompent avec la tradition
paysanne. Au cours des années trente, les jeunes Afrikaners connaissent un
étonnant renouveau. Ils s’inscrivent a I’Ecole des mines, aux universités, aux
écoles techniques. Ce brusque réveil libere alors des forces insoupconnées.
L’intelligence, 1’énergie, la ténacité de ces paysans sont telles qu’ils accedent
rapidement aux postes dirigeants tant dans 1’appareil de I’Etat que dans les trusts

miniers—2Z. Sur le plan politique, les Afrikaners attendront longtemps leur
revanche. Elle viendra en 1948 avec la victoire aux élections de 1’Union du parti
nationaliste, le parti afrikaner. Entre-temps, le pays a changé totalement, il est
devenu la premiere puissance économique, financiere, militaire du continent. Le
produit national brut dépasse aujourd’hui 30 milliards de dollars : I’industrie
sud-africaine produit plus de 40 % des biens industriels d’ Afrique ; plus de 60 %
de I’or du monde occidental en provient.

Au sein de la minorité dominante blanche, deux rationalités s’affrontent :
celle, complexe, mystico-religieuse, traumatisante du peuple afrikaner, et celle,
classique, du capital financier mondialisé.

Nous 1’avons vu, le peuple afrikaner est hanté par la peur de sa propre
disparition. Pour conjurer le « svaarte gevaar » (le danger noir), pour garder son
identité intacte, il est prét a affronter le monde entier. Il préférera le suicide au
dialogue, la mort a la société multiraciale. Le systéeme de 1’apartheid, ses
mesures « positives » et ses mesures « négatives », sont destinés a conjurer cette
angoisse. Les sociétés minieres, industrielles, bancaires, multinationales, par

contre, ont un « projet de vie » tout différent-28, Leur loi exclusive, leur projet
existentiel est la maximalisation du profit, I’accumulation accélérée de la plus-
value et ’extension la plus rapide possible de leur domination sur les peuples et
les choses. Pour eux, le systeme de 1’apartheid n’a donc pas la méme fonction.
Pour les sociétés multinationales, les bantustans sont de simples réserves de
chomeurs dans lesquelles elles entendent puiser en fonction de leurs besoins. La
séparation des races dans les zones urbaines leur permet de mieux controler les
éventuels mouvements de revendication. Les mesures vexatoires et policieres
garantissent la docilité de la main-d’ceuvre noire.

Entre la rationalité du peuple afrikaner et de sa dictature raciste d’une part et
celle du capital financier, industriel, minier multinational, de 1’autre, des



dissensions surgissent vers le milieu des années 1970.

Essayons de cerner ce conflit : comme nous 1’avons vu, les mesures
« positives » de 1’apartheid visent a transformer en travailleurs étrangers tous les
Noirs d’Afrique du Sud travaillant en dehors de leurs réserves tribales
respectives. Aucun Africain ne peut résider sans permis dans les zones blanches.
Tous les non-Blancs ont 1’obligation d’avoir constamment sur eux un passeport
qui indique les zones du pays qu’ils sont autorisés a traverser. L’ Afrique du Sud

blanche couvre 87 % du territoire de la République, soit 1 006 000 km? de zones

blanches, contre 150 000 km? de zones noires et de couleur. Malgré 1’exiguité de
ces dernieres, les Afrikaners essaient de réduire au minimum la population noire
des zones blanches et parlent d’augmenter le nombre des Africains habitant les
bantustans.

La rationalité des sociétés multinationales->2 impose un mouvement inverse.
Plus il y aura de travailleurs immigrés dans les bidonvilles des zones blanches,
moins on aura a les payer, car ces masses de chomeurs parqués dans les
townships, les shantytowns, acceptent de travailler pour des salaires de misere.
Nombre de sociétés multinationales organisent donc le départ clandestin des
travailleurs de leurs réserves tribales d’origine et facilitent leur installation,
clandestine également, dans les bidonvilles proches des lieux de production.

La premiere réaction d’envergure de la dictature raciste a eu lieu le 9 aofit
1977. Ce jour-la, la premiere des grandes opérations de « rapatriement » forcé
commence. Les forces de sécurité et les services municipaux équipés
d’hélicopteres, de tracteurs, de bulldozers, envahissent trois des plus grands
bidonvilles situés dans un périmetre de 25 km autour de la ville du Cap. Elles
procedent a un controle d’identité général : 26 000 personnes qui ne sont pas
autorisées a séjourner dans la zone blanche sont expulsées dans les jours qui
suivent et leurs habitations rasées. Ces immigrants « illégaux » seront parqués

dans des centres de tri en attendant d’étre renvoyés dans leurs réserves tribales

respectives-52,

Autre exemple du conflit naissant entre le capital multinational et la dictature
afrikaner : il existe en Afrique du Sud une loi visant a réserver aux travailleurs
blancs les postes exigeant une formation de travailleurs qualifiés (Job
Reservation Act). Or, cette loi, un des piliers du systeme de I’apartheid en tant
que mesure « négative », géne de plus en plus les sociétés multinationales. Ceci
pour deux raisons : apres trente ans d’intense industrialisation, les Africains
formés sur le tas sont relativement nombreux. 2,8 % de toute la main-d’ceuvre
africaine immigrée constituent aujourd’hui une main-d’ceuvre qualifiée qui serait



préte a occuper les postes de travail correspondant a sa qualification, ceci a des
salaires inférieurs au tarif fixé avec les syndicats blancs (« Industrial
Agreements », sortes de conventions collectives). Or, le Job Reservation Act
stipule qu’il est illégal d’engager un Noir qualifié dans une entreprise située en
zone blanche, sans 1’accord préalable des syndicats blancs. Et ces syndicats
blancs refusent systématiquement la promotion concurrentielle des Noirs. Ils
veillent avec une attention toute particuliere au respect de ces dispositions
discriminatoires. Ils dénoncent devant les tribunaux blancs la moindre violation
de la loi commise par une société multinationale ou sud-africaine. En
juillet 1977, trente-trois dirigeants de sociétés multinationales d’origine
américaine (parmi lesquelles IBM, General Motors, Ford, Caltex, Petroleum,
Dow Chemical, etc.) ont demandé publiquement la « modification » du Job
Reservation Act. Harry Oppenheimer, président-directeur général d’une des plus
puissantes sociétés minieres et industrielles multinationales, 1’ Anglo-American
Corporation, réclame pour sa part 1’abolition pure et simple du Job Reservation
ActSL,

2. Deuxieme contradiction de la dictature afrikaner : la dictature profite
évidemment a I’ensemble des Blancs d’Afrique du Sud, mais le systeme
symbolique afrikaner (notamment 1’affirmation de 1’inégalité constitutive des
races qui est au fondement de sa force) ne sont pas partagés par tous les secteurs
de la population blanche. La population blanche non afrikane se divise en deux
catégories :

a. les descendants sud-africains des vieilles communautés blanches : Juifs
d’Europe, Britanniques du temps de I’Empire, Allemands ayant reflué vers
I’ Afrique du Sud apreés la liquidation en 1919 de I’empire colonial allemand. Ces
communautés ont une longue et parfois tumultueuse histoire de cohabitation
avec la communauté afrikaner ;

b. les Blancs que les Afrikaners eux-mémes appellent les « nouveaux
immigrants ». Ce sont les mercenaires de 1’expansion, techniciens, cadres,
universitaires (allemands, francais, suisses, anglais) qui, attirés par les salaires
élevés et le style de vie colonial, sont venus par centaines de milliers en Afrique
du Sud des la fin de la Deuxieme Guerre mondiale. Ils opposent aux conflits
interethniques une indifférence hautaine. Ces « nouveaux immigrants »
reproduisent généralement les clichés les plus éculés (le-Noir-paresseux-qui-a-
besoin-de-la-chicotte-pour-travailler) de 1’idéologie coloniale. Ils ne constituent
pas par eux-mémes une force politique.

La situation est toute différente pour les vieilles communautés blanches non



afrikaner qui ont formé séparément ou en commun, selon les époques, un grand
nombre de partis politiques et mouvements culturels dont plusieurs se sont
heurtés et se heurtent encore — quelquefois violemment — a la dictature raciste.
Le peuple afrikaner ne représente qu’un peu plus de la moitié de la population
blanche, mais sa domination est quasi totale depuis 1948. La division politique et
les origines culturelles divergentes des autres communautés blanches en sont les
raisons principales. Depuis 1948, pourtant, quelques-uns des partis blancs
opposés a la domination afrikaner ont tenté de reprendre le pouvoir dans
’Etat82. 11 s’agit principalement de-$3 :

— 1’United Party qui regroupa longtemps la majorité des citoyens d’origine
anglaise. Il a été d’abord dirigé par le général Smuts, général britannique de la
Seconde Guerre mondiale, puis par Sir Villiers Graaf. Hostile a 1’apartheid tel
qu’il est concgu par le gouvernement afrikaner, ce parti plaide néanmoins pour le
maintien de la séparation des races. Il est resté longtemps le plus fort des partis
de I’opposition légale ;

— le National Union Party a été fondé en 1960 par le député Basson apres
son exclusion du Parti afrikaner. Il ne s’oppose pas au principe de 1’apartheid
mais préconise le développement des réserves et de I’autogestion des régions
habitées par les Africains. Son projet est de transformer la République en une
confédération d’Ftats africains et d’Etats blancs ; le NUP est dissous

— le parti progressiste est principalement celui de la bourgeoisie d’affaires.
Harry Oppenheimer en fut I’un des promoteurs les plus actifs. Il n’a pas une
position clairement définie face a 1’apartheid : opposé a la politique raciale du
gouvernement, il ne plaide cependant pas en faveur de la déségrégation, mais
demande des réformes constitutionnelles qui accorderaient aux Africains un
certain droit de vote, une certaine représentation au Parlement et la garantie de
certains droits fondamentaux ;

— le parti libéral, foncierement opposé au gouvernement, plaide pour
I’émancipation économique, sociale et politique des Africains, pour I’institution
d’une démocratie authentique et pour 1’égalité de tous les citoyens sud-africains
devant la loi. Le Liberal party est dissous. La plupart de ses militants sont au
Progressive Party.

Au fur et & mesure que se durcit—8 la dictature raciste, 1’opposition
parlementaire tente de se regrouper. Face au parti traditionnel, quasi immuable,
de I’opposition historique anglophone (le United Party), un nouveau parti s’est
constitué : le Democratic Party. Tous deux ont fusionné pour former le New
Republic Party. C’est donc une opposition presque unie qui s’oppose désormais,



au niveau parlementaire, au parti afrikaner. Mis a part une infime minorité, cette
opposition n’est pas hostile, répétons-le, au systeme de la discrimination raciale.
Ces regroupements sont donc a considérer dans le cadre classique et limité de la
lutte parlementaire bourgeoise.

3. Si cette seconde contradiction, d’ordre avant tout superstructurel, n’est que
de faible importance, la troisieme a encore moins de signification. Je ne la cite
ici donc que pour mémoire. A l’intérieur du parti afrikaner (le Natsionale
Partie), Andres Treurnicht et son Broederbond (organisation d’extréme-droite
antisémite, anti-africaine et qui est, au sein méme du parti, une sorte de Ku-
Klux-Klan) s’opposent a R. F. Botha, actuel ministre des Affaires étrangeres et
chef d’une fraction dite libérale du parti. Il existe également une organisation du
parti afrikaner qui, au Transvaal, jouit d’une certaine autonomie politique et
d’une considérable puissance financiere. Son chef actuel est Connie Muller,
ministre de I’Information du gouvernement Vorster. Cette organisation du
Transvaal est combattue par 1’appareil du Cap. Dans cette province,
I’organisation du parti est dirigée par ’actuel ministre de la Défense de
Balthazar Vorster, Peter W. Botha.

Résumons : la lutte des peuples non blancs d’Azanie pour la construction
d’une nation pluri-ethnique, pluriclassiciste et contre I’impérialisme et ses alliés
afrikaners, constitue, au sens marxiste du terme, une phase paroxystique de la
lutte de libération anti-impérialiste continentale. Les deux derniers adversaires
sont face a face sur le dernier territoire encore occupé par le capitalisme
transcontinental sous sa forme archaique : le colonialisme raciste. Le racisme est
— au sens hégélien du terme — le mal universel concret. Il nie I’homme asservi
dans sa spécificité concrete. Il est au fondement du systeme capitaliste colonial
ou impérialiste. Mais la pathologie qu’il génere transcende ce mode particulier
de production. Le racisme pousse jusqu’a son ultime et absurde conséquence la
logique d’exploitation, de réification de 1’homme qui fonde le systéme
capitaliste : il annihile 1’esclave concret pour le faire renaitre sous forme de
cauchemar générique dans 1’esprit du maitre. Vorster, Botha évoquent a chacune
de leurs harangues la « svaarte gevaar », le danger noir. Une étrange dialectique
habite le délire raciste : Plus le maitre est puissant, moins il se sent en sécurité.
L’esclave est-il réduit a néant, a I’état d’animal corvéable a merci ? Il hantera
davantage encore le cauchemar nocturne du maitre. Ainsi Hitler craignait-il les
Juifs. Ils furent détruits, annihilés et pourtant la figure du Juif ne cessait de



grandir. Plus de 6 millions, la quasi-totalité des Juifs d’Europe centrale et
orientale furent massacrés par les nazis. Le 20 avril 1945, jour de son dernier
anniversaire, alors que les canons soviétiques bombardaient le bunker de la

Reichskanzlei dans lequel il se trouvait, Hitler confiait a son beau-frére : « La

plus grande menace pour le III® Reich, c’est la conjuration juive$2 ! »

En détruisant 1’univers militaire, économique, politique, religieux, mental de
Vorster, de Botha et de leurs alliés, le mouvement de libération africain ne
rétablira pas seulement la dignité, la liberté de 1’homme noir ; il vengera le
martyre anonyme des millions de victimes du racisme colonial ou fasciste sur les
cing continents de la terre.

IV. Perspectives.

Un probleme didactique se pose ici. La construction de ce premier chapitre de
la troisieme partie de ce livre peut paraitre logique : j’ai essayé de développer la
notion de nation duelle, de cerner les principaux problemes qui s’opposent a la
construction nationale, les étapes, enfin, de la genese du mouvement africain de
libération. Or, en Azanie, nous sommes confrontés a un « objet sociologique
inachevé ». pour reprendre 1’expression de Gurvitch. Malgré I’histoire déja
longue du mouvement anti-impérialiste, la lutte ne fait que commencer. Son
issue reste incertaine. Je suis pessimiste : la victoire de la contre-révolution
blanche (pour un sieécle au moins) me parait plus probable, aujourd’hui, que
1’établissement, au sud de 1’équateur, de nations africaines indépendantes. Pour
ce qui est de 1’Azanie, je ne peux que formuler des hypotheses, celles que me
suggere 1’état actuel de la lutte de classe et de la lutte anti-impérialiste sur ce
territoire.

Revenons en arriere et tentons de situer, dans un paysage social plus vaste, le
conflit qui oppose 1’oligarchie capitaliste hégémonique blanche et ses alliés du
centre impérialiste d’une part, au mouvement de libération africain de I’autre.
Depuis la Seconde Guerre mondiale, la révolution africaine — ou plus
modestement la décolonisation — a permis 1’émancipation de pres de
200 millions d’hommes. Quarante-deux nouveaux Etats se sont constitués. Mais
cette formidable vague s’est brisée en 1960 sur un barrage qui paraissait sans
faille, celui qu’avait dressé 1’Afrique sous domination blanche au sud de
’Equateur, a la hauteur du Katanga. Derriére ce barrage, véritable muraille faite
de tout un réseau enchevétré d’accords économiques internationaux, de
conventions militaires, de stratégies politiques continentales et de manceuvres



locales, les gouvernements minoritaires blancs organisaient la contre-révolution.

Non contente d’arréter le mouvement aux frontieres de 1’Angola et de la
Rhodésie du Nord, la contre-révolution blanche fomentait le chaos dans
I’immense bassin congolais. Le 11 juillet 1960, la province la plus riche, située
sur les hauts-plateaux miniers du Sud-Est, fit sécession. Créé, financé, armé par
I’Union miniere du Haut-Katanga, un chef politique local, issu du peuple lunda,
Moise Tschombé, proclama 1’« indépendance ». Il était assisté par un chef
bayeke, Godfroy Munongo, petit-fils de 1’empereur Msiri qui, jusqu’en 1891,
s’était opposé victorieusement a toute pénétration blanche. Ce fut Munongo qui
ordonna I’assassinat de Patrice Lumumba au Katanga (17 janvier 1961).

En Angola, I’insurrection éclata en 1961. L’armée coloniale portugaise la
combattit. Au Mozambique, le chef et fondateur du Frelimo, Mondlane, fut

assassiné a Dar es-Salam-8, En Rhodésie du Nord, le chef de la minorité
blanche, Roy Welensky, imposa le maintien des liens fédéraux avec la Rhodésie

du Sud-Z. Méme les Nations unies pliérent devant la contre-révolution blanche.
En 1960 et 1961, les casques bleus éthiopiens, ghanéens, ghurkas entrerent dans
Elisabethville et furent repoussés par les mercenaires. Dag Hammarskjold dut
accepter de se rendre a d’humiliants pourparlers d’armistice. Son avion s’écrasa
mystérieusement dans la région de Ndola, ville frontiere entre le Katanga et la
Rhodésie du Nord.

Dix-huit ans ont passé. Une nouvelle force surgit brusquement : celle de la
libération des peuples noirs d’Afrique australe, non plus par le mouvement
continental de solidarité armée, mais bien par I’insurrection interne et par la plus
inattendue de toutes : celle des écoliers désarmés, inorganisés, irréductibles,
témeéraires, magnifiques, des townships noirs de Soweto, du Cap. Plusieurs
autres événements annoncent ce changement : en 1976, sur la ligne Lobito-
Caemba, le corps expéditionnaire sud-africain est écrasé par les troupes cubaines
et les Forces armées de libération nationale, branche militaire du MPLA-88. e
corps expéditionnaire doit rebrousser chemin. La République d’Angola est
proclamée en novembre. Un autre événement, dialectiquement lié au premier, est
I’insurrection — déja nommée — de la jeunesse africaine, gigantesque et
sanglant « mai 68 » sud-africain qui se produit aujourd’hui dans un pays qui
n’est plus protégé par les vastes glacis territoriaux d’autrefois. Le FRELIMO au
Mozambique, le MPLA en Angola ont abattu — avec 1’aide des officiers
insurgés a Lisbonne — la domination coloniale sur leurs territoires (1974).
Apres une guerre de libération nationale, cofitant des dizaines de milliers de
morts, le peuple du Zimbabwe a chassé le régime raciste de Ian Smith, allié



privilégié de Pretoria, et proclamé son indépendance (avril 1980). En Namibie,
malgré la scission de la SWAPO, la collaboration de ’'UNITA angolaise avec
Pretoria et les raids meurtriers de 1’aviation sud-africaine sur les camps de
réfugiés, la lutte de libération progresse ; la France, la Suisse, la RFA pillent
— en violation de la résolution de ’ONU — [’uranium namibien ; mais
I’opinion publique d’Occident exige de plus en plus fermement le départ de

Namibie des troupes d’occupation sud-africaines. Enfin, le Malawi du D" Banda,
véritable réservoir de main-d’ceuvre des sociétés multinationales minieres du
Rand, connait les premiers mouvements clandestins d’opposition.

A Sharpeville, en 1960, lorsque la police sud-africaine avait tiré sur les
manifestants, massacrant délibérément femmes, hommes et enfants, la foule,
terrifiée, avait reflué. En 1976, a Soweto, la méme police utilise les mémes
méthodes. Cette fois, les multitudes noires de collégiens, d’ouvriers, de femmes,
de chomeurs (parmi lesquels se sont glissés des militants du PAC) continuent
d’avancer, le poing levé, reprenant en chceur les mots d’ordre du combat
nationaliste : « Amandla » (pouvoir), « Azania ». Depuis la premiére vague des
grandes greves de 1972 (234 greves, 80 000 ouvriers impliqués), la mort ne
semble plus effrayer cet extraordinaire peuple de 1’ombre. Entre la mi-juillet
1976 et novembre 1977, pres de 630 personnes (chiffres de I’OUA) sont
tombées. Face a ce peuple sorti de la nuit, la tranquille assurance des contre-
révolutionnaires d’il y a dix-huit ans s’est brusquement muée en énergie du
désespoir.

Comment mourra le régime de Pretoria ? La premiere hypothése, qui me
parait la plus irréaliste, est celle que Henry Kissinger a suggérée a Vorster lors
de leur rencontre en Baviere, en juin 1976. Elle préconise le démantelement
graduel du systéme de 1’apartheid et la constitution progressive d’un FEtat et
d’une société multiraciaux basés sur le suffrage universel. Cette solution me

parait inconcevable pour deux raisons au moins : nous ne savons que peu de
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chose des analyses actuelles que formulent Nelson Mandela et Olivier

Tambo-Z2. Ils dirigent un mouvement clandestin qui a pour adversaire immédiat
I’une des plus efficaces polices du monde, le Bureau of State Security (BOSS).
Ils ne donnent guere d’explications sur leur stratégie et leur tactique de combat.
Mais il parait certain que les chefs historiques du mouvement de libération
nationale n’accepteront jamais une égalité raciale dont la contrepartie serait la
permanence du capitalisme colonial et le maintien de 1’Azanie libre dans le
systeme impérialiste américain. D’un autre coté, les traumatismes nés du passé
et qui faconnent puissamment le surmoi collectif afrikaner, joints a la rigidité



minérale de leur doctrine, rendent la libre acceptation du suffrage universel par
les Boers pratiquement inimaginable.

Deuxieme hypothese, dite « libanaise ». Il est vrai que le fanatisme de croisés,
le christianisme colonial des Afrikaners n’a rien a envier a la meurtriere folie
« chrétienne » des bandes phalangistes de Beyrouth. Botha et Gemayel
procedent d’'un méme fanatisme anachronique, meurtrier, condamné. Mais la
partition du pays, qui garde ses chances au Liban, a échoué en Afrique du Sud.
Vorster avait lancé, au printemps 1975, une offensive diplomatique en direction
des chefs d’Etats dits « modérés » d’Afrique noire. Elle avait la bénédiction du
département d’FEtat américain et visait a faire admettre 1’indépendance a venir
des bantustans. Mais apres 1’échec en Angola du FLNA, mouvement soutenu par
les Etats-Unis, et de ’'UNITA qu’appuyait le corps expéditionnaire sud-africain,
le vent a tourné dans toute 1’Afrique australe. Il y a eu la victoire du MPLA,
suivie de la proclamation de la République angolaise. Les Etats africains mettent
tout en ceuvre pour qu’aucun Etat au monde ne reconnaisse 1’indépendance du
Transkai et du Bophutha-Tswana, premiers bantustans a étre dotés, par un diktat

de Pretoria, d’un gouvernement et d’une administration « indépendants »-ZL,

Reste la troisieme hypothese, dite hypothese « algérienne ». Elle me parait
tout aussi improbable que les deux précédentes. Rares sont les villes du monde
que je n’ai pas aimées. Pourtant, je déteste Johannesburg, Durban et méme la
tres belle ville du Cap. Mais je dois rendre cette justice aux Afrikaners qui
I’habitent : jamais je n’ai rencontré parmi eux quelqu’un faisant état d’une autre
identité que celle de Sud-Africain. Les présenter comme une diaspora
hollandaise installée a Natal ou au Cap me parait une vue totalement absurde.
Issus des Pays-Bas, les Afrikaners en sont depuis trop longtemps séparés pour
qu’il subsiste encore des liens organiques avec une Hollande qui, entre-temps,
est devenue I’une des sociétés les plus tolérantes, les plus libres d’Europe. Les
Afrikaners sont bien décidés a mourir sur place. Ils luttent le dos a la mer, et
aucun refuge ne les attend au-dela de 1’horizon.

Mais les Afrikaners ont aussi les moyens de tuer. Grace a la France, ils
fabriqueront bientot la bombe atomique.

Il ne reste qu’a formuler sinon une derniere hypothese, du moins une ultime
question : ce dernier quart de siecle voit une époque de I’histoire du monde se
terminer. L’impérialisme est en crise, mais c’est une crise structurelle, non pas
une agonie. L’impérialisme, pour de multiples raisons — dont les principales
sont I’insurrection des peuples dominés de la périphérie et la montée du combat
anti-impérialiste au centre — redéploie aujourd’hui ses forces. La protection



qu’accorderont les Etats-Unis a un gouvernement afrikaner en lutte contre la
guérilla urbaine, la désobéissance civile, les greves politiques a 1’intérieur et
I’attaque d’armées de libération sur ses frontieres, me parait donc décisive. Or,
cet appui ne sera pas inconditionnel. Un mouvement anti-impérialiste existe aux
Ftats-Unis mémes.

Les Européens, peu familiers de 1’évolution du rapport des classes aux Etats-
Unis, ne se rendent que rarement compte de I’importance grandissante des
organisations militantes afro-américaines. Pour les militants noirs d’ Amérique et
leurs alliés libéraux blancs, 1’ Afrique du Sud, comme le Chili de Pinochet, est un
cas-test d’apres lequel juger la politique étrangere américaine. Tout
gouvernement qui, discretement ou avec conviction, appuierait 1’ Afrique du Sud
de Botha, rencontrerait leur plus vigoureuse opposition. On sait, depuis la
« mésaventure » vietnamienne de Lyndon Johnson (1968), qu’aucun président
ne peut sous-estimer ce type d’opposition. Julian Bond et Andrew Young
dirigent ce mouvement. N’importe quel président américain sera amené a en
tenir compte.

Mais notre responsabilité a nous Européens est elle aussi engagée. Que
savons-nous des militants de 1’African National Congress, du Panafrican
Congress, du parti communiste sud-africain ? Que savons-nous de leur combat ?
De la souffrance de leurs prisonniers (ils sont environ 8 000), dont des centaines
d’enfants de moins de quatorze ans oubliés dans des cachots ? Que savons-nous
de la sous-alimentation, des maladies qui, chaque année, tuent des milliers
d’enfants dans les bantustans ? La France de Valéry Giscard d’Estaing est en
1980 le second fournisseur d’armes du régime raciste ; la Suisse, neutre et
philanthrope, est son banquier.

Pour conclure, je citerai Fanon :

Dans la décolonisation, il y a I’exigence d’une remise en question intégrale
de la situation coloniale. Sa définition peut, si on veut la décrire avec
précision, tenir dans la phrase : les derniers seront les premiers. La
décolonisation est la vérification de cette phrase... La décolonisation ne
passe jamais inapercue. Car elle porte sur 1’étre. Elle modifie
fondamentalement 1’étre. Elle transforme des spectateurs écrasés
d’inessentialité en acteurs privilégiés, saisis de facon quasi grandiose par le
faisceau de I’Histoire. Elle introduit dans 1’étre un rythme propre. Elle
apporte un nouveau langage, une nouvelle humanité. La décolonisation est
création d’hommes nouveaux (...) Cette création ne recoit sa légitimité



d’aucune puissance surnaturelle : la chose colonisée devient homme dans
le processus méme par lequel elle se libéreZ2

Aujourd’hui, en Azanie, des milliers de choses colonisées tentent de devenir

des étres humains. A cause de notre indifférence, la plupart d’entre elles risquent

de mourir avant d’y parvenir-=>.
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Dominique Perrot, ma collégue a !’Institut universitaire d’études de développement (Geneve), m’a
donné des conseils précieux — sans partager toutes mes theses — pour 1’élaboration de ce chapitre.
Je I’en remercie.

M. Robespierre, « 1793 », in Thédtre du soleil , Paris, Stock, 1972, p. 31.
E. Kant, Le Conflit des facultés , publié en 1798.

O. Tambo, entretien avec René Backman, in Le Nouvel Observateur , 4 juillet 1977.

Azania est le nom antique des c6tes de Somalie (Y. Person). Il désigne aujourd’hui, pour les
Africains, le pays que les Blancs nomment 1’ Afrique du Sud.

Juin 1976 : I’insurrection urbaine est dirigée par le Soweto Student Representative Council (SSRC).

Son président est Taietsi Mashini, vingt ans ; son secrétaire général Barnley Mokgatle ; son trésorier
Selby Semela. Mashini banni, Seathole lui succéde a la présidence.

P. Verger, Flux et Reflux du trafic d’esclaves entre le golfe de Guinée et la baie de tous les Saints ,
Paris, Mouton, 1967.

Les noms de code des clandestins du PAC et d’autres organisations militantes sont généralement les

noms de héros tombés lors de la lutte anticoloniale du XIX€ siécle ou les noms de chefs d’esclaves

insurgés de la diaspora : e.a . Ganga-Zumbi. Dingaane.

Apres le scandale Rhoodie/Union de banque suisse et la chute consécutive de Vorster (1979) le

BOSS fut réorganisé ; il s’appelle aujourd’hui : le DONS (Department of national security) .
Cependant, I’ancienne appellation est restée en usage, je continue a 1’utiliser dans ce livre.

Il s’appelle Andrew Young et est un pasteur baptiste. Il fut pendant onze ans directeur politique de la

Southern Christian Leaders Conference (SCLC) dont le président fut le pasteur Martin Luther King
jusqu’au jour ou il fut assassiné. La SCLC est le principal mouvement de lutte pour les droits
civiques et I’émancipation de I’homme noir dans le sud des Etats-Unis. De nombreuses personnes qui
en faisaient partie ont été assassinées. Ce mouvement fut a la téte des grandes marches de la paix a
Memphis. Atlanta et Washington. La SCLC et le Mouvement de libération nationale azanien ont des



ancétres communs : 1’ Ethiopian Church et la Catholic Apostolic Church in Zion furent trés actives a

la fin du XIX® et au début du XX siécle et participérent au combat contre 1’oppression blanche, tant
en Amérique qu’en Afrique. La premiére est une dissidence de I’Eglise méthodiste, la seconde est,
malgré son nom, une Eglise protestante. Elles sont largement représentées a la SLCL, mais sous des
noms différents.

En 1892 et en 1896, respectivement, elles essaimerent, comme il était fréquent a I’époque pour les
églises messianiques afro-américaines, sur le continent noir. En Azanie, elles comptent aussi parmi

les organisations fondatrices du South African Native Congress (1912).

J. Chesnaux, « Le processus de formation des nations en Afrique et en Asie ». in revue La Pensée ,

n® d’avril-mai 1965. Chesnaux a entre-temps rompu avec le parti communiste francais et avec la
raison analytique de celui-ci.

Y. Person, « Idéologie et histoire sud-africaines », in Revue francaise d’études politiques africaines ,

Paris, 1977, n° 144, p. 20 s.
Cité par W. Limp, Anatomie de I’apartheid , Paris, Casterman, 1972.

11 existe deux autres Eglises calvinistes en Afrique du Sud, la NHK et la GKSA.

Pendant le « Grand Trek » les prédicateurs afrikaners identifient les Boers au peuple d’Israél en
exode. Or, toute idée de « peuple élu » porte en elle le germe du totalitarisme le plus obscurantiste ;
la parenté — aujourd’hui — entre les gouvernements Béguin et Vorster me parait évidente.

Selon I’Ancien Testament, Ismaél est le fils d’Abraham et d’une femme esclave égyptienne. Amar.
Le fils « légitime » du patriarche, d’ou descend la lignée de David, s’appelle Isaac.

Cf. aussi la résolution du Synode du Sud-Transvaal de la NGK, 1968. in Rand Daily Mail , 25 juin
1968.

Race qui pouvait se reproduire aussi par 1’adoption. Exemple : les experts en questions raciales de
Himmler choisirent 9 des 91 enfants de Lidice (village tchécoslovaque que les nazis rasérent en
1942) a cause de leurs caractéristiques aryennes (cheveux blonds, etc.) Ils devaient étre adoptés par

des familles allemandes. Les 82 autres enfants furent gazés & Chem : Der Spiegel , n° 25, 1977.

En mai 1976 un consortium d’entreprises francaises, patronné par I’Electricité de France, société
d’Etat, signe avec ’ESCOM (Energy Supply Compagny) sud-africaine un contrat portant sur la
construction en Afrique du Sud de deux centrales nucléaires. Le prix d’achat est d’environ 1 milliard
de dollars. L’Organisation de 1’unité africaine accuse la France de contribuer de facon décisive a la
fabrication de la bombe atomique sud-africaine. Le gouvernement frangais a contesté ce point de vue
en 1977.

J.-F. Rolland, Le Grand Capitaine , Paris, Grasset, 1976.



M. Cornevin, L’Afrique du Sud en sursis , Paris, Hachette, 1977 ; J. Kestergat, 25 millions de Sud-
Africains malades de ’apartheid , Paris/Bruxelles, Elsevier, 1977 ; B. Lacharte, Luttes ouvrieres et
Libération en Afrique du Sud , Paris, Syros, 1977 ; W. Limp, Anatomie de I’apartheid , Paris,
Casterman, 1972 ; S. Thion, Le Pouvoir pdle , Paris, Ed. du Seuil, 1969 ; R. Lefort, L’ Afrique du

Sud, Histoire d’une crise , Paris. Maspero, 1977.

Tableau établi par le Mouvement anti-apartheid, Geneve, 15, rue Levrier, en octobre 1976 et publié

dans le dossier Afrique du Sud . Du fait de ’expulsion de la République sud-africaine des principales
organisations internationales (notamment des organisations spécialisées des Nations unies) les
chiffres récents et détaillés sur I’ Afrique du Sud sont rares et peu siirs, Pretoria utilisant ses propres
statistiques a des buts de propagande évidents.

Colin Legun, Africa , Londres, Handbook, 1962, p. 383 s.

B. Lacharte, Luttes ouvriéres et Libération en Afrique du Sud, op. cit. , p. 30.

Aucun Etat étranger n’a jusqu’ici (juin 1978) reconnu le Transkai ou le Bophutha-Tswana.

Le bantustan « indépendant » du Bophutha-Tswana est réparti en vingt unités géographiques, situées
dans trois provinces sud-africaines différentes : Etat d’Orange, Transvaal, Cap. Des 2 millions de
Tswana, la moitié vit en Afrique du Sud blanche. Parmi ceux qui vivent dans le bantustan
« indépendant », 150 000 vont travailler chez les Blancs tous les jours. 70 % du revenu « national »
du Bophutha-Tswana est gagné en Afrique du Sud blanche. Ce revenu est de 235 rands par téte et par

an. 11 est le 17¢ revenu d’Afrique. Le directeur du Crédit suisse a Johannesburg est le conseiller
spécial du président du Bophutha-Tswana, Mangope. L’Etat du Bophutha-Tswana abrite 37 mines.
Parmi elles : la deuxiéme mine de platine du monde. La premiére se situe a 1 km de la frontiére, en
terre blanche. Toutes ces mines comme toutes les installations industrielles sont propriété des
sociétés multinationales ou sud-africaines blanches. L’eau, 1’électricité de 1’Etat du Bophutha-
Tswana sont fournies par 1I’Afrique du Sud. Sur les 72 millions de rands que compte le budget,
12,5 millions, soit un sixiéme, proviennent du Bophutha-Tswana Iui-méme. Le bantustan
« indépendant » est donc totalement dépendant de I’ Afrique du Sud. La misere, dans la plupart de ces
vingt enclaves éparpillées qui forment le territoire « national » du nouvel Etat, est terrible : plus de la
moitié des enfants au-dessous de 5 ans meurent de faim ; des dizaines de milliers d’autres perdent la
vue, restent infirmes cérébraux par manque de nourriture.

Cette loi donne lieu a de nombreuses condamnations, elle supprime pratiquement la liberté de
mouvement des Africains a I’intérieur de la République. Les derniers chiffres sont ceux donnés par

Michael Savage, professeur a 1’université du Cap, devant |’ Institute of Race Relations (conférence
de janvier 1977) : Savage donne, pour I’année 1974, 511 163 condamnations.

Date de l’interdiction de 1’ African National Congress et du Pan African Congress . Le parti

communiste sud-africain , lui, est interdit depuis 1950.

Octobre 1977 : le gouvernement Vorster interdit 18 organisations noires, c’est-a-dire la quasi-totalité



des organisations sociales, para-politiques noires ayant survécu aux interdictions de 1960 (dont les
principales victimes avaient été I’ANC et le PAC). Parmi les organisations interdites figurent des
organisations parfaitement apolitiques dont la seule tdche était I’aide sociale, 1’assistance aux
familles noires souffrant de la faim, tel le Black Communities Program.

La répression la plus violente est réservée aux Noirs. Les métis, hindous, e.a ., subissent une
discrimination qui, pour étre un peu moins brutale, n’est pas moins humiliante.

Au Ciskei, 50 % des enfants meurent de faim, de maladie avant leur cinquiéme année ; B. Lacharte,
op. cit.

A T’étude des documents concernant 1’établissement du Transkai, il m’apparait que le véritable
cerveau de la stratégie xhosa n’est pas Matanzima, mais son adjoint et ministre des Affaires
étrangeres Digby Koyona.

Chiffres de I’enquéte de la section économique de la Frankfurter Allgemeine Zeitung , juillet 1977.

Il ne sera pas question ici d’un conflit nouveau, secondaire : le Black Conciousness , qui est venu se
greffer sur le conflit existant entre I’ANC et le PAC. Trois organisations nationalistes de moindre

importance, la South African Student Organization (SASO), le Black Peoples Convention (BPC), et

plus récemment le Soweto Student Representative Council (SSRC), sont porteuses de cette nouvelle

idéologie qui fit son apparition au début des années 1970. Le mouvement du Black Conciousness
rejette toute acculturation. Toutes ces organisations sont interdites depuis octobre 1977. Elles tentent

actuellement de se réorganiser. Avril 1978 : I’AZAPO (Azanian African Peoples Organization) nait.

Elle regroupe les militants de Conscience noire . Son président : Ismaél Mkhabela, ancien leader du
SAC (Soweto Action Committee).

G. Balandier, Sociologie actuelle de I’Afrique noire , Paris, PUF, 1954. — R. Bastide, Les Religions
dfricaines au Brésil , Paris, PUF, 1961. — M.I. Perreira de Queiroz, Révolution et Réformisme, les
mouvements messianiques du Tiers Monde , Paris, Anthropos, 1967. — V. Lanternari, Les

Mouvements messianiques , Paris, Maspero, 1964. — Les églises « éthiopiennes » sont généralement
des églises schismatiques, les églises « zionistes » des églises syncrétiques.

Ghandi réside a Durban des 1893. 11 quitte I’ Afrique du Sud pour Bombay en 1915. I est assassiné a
la Nouvelle Delhi le 30 janvier 1948.

Sur la trahison du Komintern, cf. p. 43 s.
Depuis lors, le mouvement syndical noir s’est puissamment développé, malgré les énormes

difficultés qu’il rencontre. Sa plus grande organisation est aujourd’hui la Black Allied Workers Union
. La plus active lors des grandes gréves des années 1975-1977 a été 1’ United Auto Rubber and Allied

Workers . Cf. B. Lacharte, Luttes ouvriéres et de libération en Afrique du Sud, op. cit.

Cf. p. 45.



Pour le concept de conscience possible, cf. p. 55.

Seule la gauche travailliste entretient avec le SANNC des liens militants amicaux.

Le 16 décembre est une date importante pour les Africains : elle marque le Dingaans Day , jour de

1838 ou I’empereur Dingaan, a la téte de 1’armée zulu, fut tué a Bloodriver par les envahisseurs
afrikaners.

L’ADP est fondé en 1943 ; il est marqué par I’influence trotskiste.

Une précision : ce sont avant tout les militants communistes noirs qui rejoignent I’ANC. Les

militants blancs forment une organisation nouvelle : le Congress of democrats . Cependant certains
militants blancs ou métis rejoignent I’ANC. Parmi eux un personnage fascinant : Bram Fisher, fils
d’un ancien premier ministre d’Orange, théoricien remarquable, organisateur courageux, avocat.
Arrété il meurt au pénitencier de Robben Island.

Des communistes sud-africains publient a Londres une intéressante revue : The African Communist ,
nouvelle série 1976.

Robert Mangaliso Sobukwe est mort a 1’age de cinquante-trois ans, d’un cancer du poumon.
Sobukwe était un homme fascinant : disciple du Mahatma Ghandi, partisan décidé du combat non
violent, Sobukwe, pere de quatre enfants (qui sont tous des militants), fut pour des millions de jeunes
Sud-Africains une sorte de prophéte. Méme attaqué, contesté par les cadres nouveaux du PAC
clandestins, Sobukwe est resté une autorité morale, un arbitre pour les fractions les plus
intransigeantes du mouvement. Arrété en 1960, il a passé en prison (a Robben Island, a Kimbereley)
dix-huit années de sa vie. Un des meilleurs exposés théoriques de Mangaliso Sobukwe est celui de

mai 1959 : The PAC Case . Il y donne une interprétation du programme constitutif du Congres du
6 avril 1959. Le PAC a, malgré I’emprisonnement, la mort ou ’exil de ses principaux cadres, une
activité théorique intense. Les résultats en sont largement diffusés en Afrique du Sud méme, ainsi
qu’a I’extérieur ; cf. notamment la série de publications Perspectives diffusées par I’Institut Norman
Bethune. La référence au nom de Norman Bethune est politiquement significative : Norman Bethune
est ce jeune chirurgien canadien qui arriva en Chine en 1938 et dirigea 1’équipe médicale de la

VIII® Armée de route. Il fut membre du parti communiste chinois et mourut le 12 novembre 1939 des
suites d’une septicémie contractée au front ; Mao Tsé-toung lui a rendu hommage dans un volume
consacré aux hauts faits de I’Armée rouge : Ne craindre ni les épreuves ni la mort pour servir le

peuple , Pékin, Ed. en langues étrangéres, 1970.

D’autres auteurs pensent que c’est ’ANC qui a organisé la campagne et que le PAC n’a fait que se
joindre au mouvement.

La répression subie et le cloisonnement des organisations sont tels qu’il ne me parait pas possible
d’avancer des hypothéses cohérentes, malgré les informations dont je dispose, sur le rapprochement
actuel entre PAC, ANC et AZAPO dans la clandestinité.

Ligue anti-apartheid, op. cit ., Genéve ; pour une analyse plus détaillée cf. le volume collectif Centre



Europe-Tiers Monde, Geneve, 1972 : Suisse-Afrique du Sud, relations économiques et politiques.

En ce qui concerne la politique de I’impérialisme secondaire suisse, en Afrique du Sud, cf. J. Ziegler,

Une Suisse au-dessus de tout soupgon , Paris, Ed. du Seuil, 1976 ; coll. « Points », 1977, p. 37 s.

Au niveau des FEtats, ’impérialisme ne craint pas 1’affrontement verbal avec la dictature raciste.
Exemples : en septembre 1963, I’ambassadeur américain aux Nations unies, Adlai Stevenson, vote la
résolution de 1’ Assemblée générale portant condamnation de 1’apartheid. En avril 1977, son lointain
successeur Andrew Young condamne 1’apartheid lors de son voyage en Zambie. En aofit 1977, le
président Giscard d’Estaing déclare que la France ne livrera plus désormais d’armes « offensives » a
I’ Afrique du Sud (cf. Le Monde , 12 aofit 1977). L’avantage de ces affrontements verbaux est qu’ils

« dédouanent » les Etats impérialistes aux yeux de 1’Afrique indépendante, sans rien modifier du
soutien qu’apporte le capital multinational a la dictature raciste.

« Oligarchie compradore », de 1’espagnol comprar , « acheter ».

Une version historique largement répandue par les idéologues afrikaners veut que les peuples bantu,

venant du nord, n’aient traversé le Limpopo pour entrer en Afrique du Sud qu’au XVII® siécle, au
moment méme ou les immigrants hollandais débarquaient au Cap. Cette version est erronée. Au

XI€ siécle, les Bantus étaient déja présents dans les régions de 1’Etat d’Orange, du Transvaal ; au

Swaziland dés le IVE siécle ; un peu plus tard au Transkai. Cf. Monica Wilson « The early history of

the Transkai and the Ciskei », in African Societies in Southern Africa , Londres, édité par Leonard
Thompson, 1959.

La cession formelle date de 1815. Mais I’ Angleterre occupe le Cap en 1795 et une deuxiéme fois en
1805. Ses colons arrivent a partir de 1820, et surtout de 1869.

« Boer » veut dire paysan en langue afrikaans.

En 1910 [’Union sud-africaine , Etat nouveau qui réalise 1’unité territoriale mais non I’intégration de
ses populations, est incorporé a I’Empire britannique.

Aujourd’hui 85 % des Afrikaners habitent la ville.

Le capital financier multinational possede, face au capital afrikaner, un allié autochtone : le groupe
Oppenheimer généralement critique face a la politique raciste afrikaner.

Le secteur privé profite de pres de 80 % de capitaux étrangers (propriété, actions, préts, certificats de
participation, etc.). Le total des investissements étrangers est généralement évalué (cf. notamment

I’étude du New York Times , décembre 1977) a environ 20 milliards de dollars. Au premier rang : les
sociétés multinationales bancaires et industrielles britanniques avec 500 sociétés implantées et un
investissement de 7 milliards de dollars. Puis viennent les Etats-Unis : 425 sociétés implantées,
1,7 milliard de dollars d’investissement. L.’ Allemagne fédérale est le troisiéme investisseur, la Suisse
le quatriéme, la France (avec le Japon) le cinquieme (chiffres 1977).



Une centaine de militants blancs, pasteurs, prétres, étudiants, etc., ont manifesté pacifiquement contre

ces expulsions et ont tenté d’occuper 1’un des sites. Cf. Le Monde , 13 aofit 1977.

Certains dirigeants locaux du capital financier multinational européen se sont joints a cette démarche.

Cf. revue Der Spiegel , n® 33, 1977. En octobre 1977, la communauté économique européenne a
soumis aux sociétés multinationales de ses Etats membres un « code de bonne conduite des
investisseurs étrangers en Afrique du Sud ». Les investisseurs sont invités a renoncer a la
discrimination raciale en matiere d’emploi et de salaires.

La situation est encore plus compliquée : 15 a 20 % des Afrikaners votent réguliérement pour un
parti non afrikaner.

Le tableau est chronologique. Il comporte aussi des partis aujourd’hui disparus.

Aux élections parlementaires anticipées de novembre 1977 la tendance dure du premier ministre
Vorster remporte une victoire spectaculaire.

J. Fest, Hitler , Ed. Rowohlt, 1975.

Début de ’insurrection : 1964. Assassinat de Mondlane : 1970.

Roy Welensky, syndicaliste, cheminot, d’origine juive polonaise, premier ministre de la Fédération,
fait la politique imposée par les conservateurs britanniques. Le gouvernement travailliste provoquera
la dissolution de la Fédération. La Rhodésie du Sud (blanche) déclarera unilatéralement son
indépendance en 1965.

La bataille décisive a lieu a 16 km seulement au sud de Luanda.
Nelson Mandela est incarcéré a Robben Island.
Olivier Tambo est en exil.

P. W. Botha reprend aujourd’hui (1980) la stratégie diplomatique de Vorster : voulant créer la
« forteresse Afrique australe » il tente — au moyen d’accords de défense. économiques et de
développement — d’édifier une entité politique qui engloberait le nouveau Zimbabwe, la Namibie, la
Zambie, le Zaire et les bantustans.

F. Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit. , p. 30.

Voici le martyrologe — incomplet — de chefs nationalistes « suicidés en prison » durant les seules
années 1976-1977 :

— Mamphela Mohapi , étudiante dirigeante du SASO, incarcérée le 15 juillet 1976 ; elle est trouvée
pendue dans sa cellule le 5 aofit 1976 au commissariat de police de King William’s Town. Le D'

Maphele Ramphele, mandaté par la famille, assiste a 1’autopsie et réfute la thése officielle du
suicide ; il est arrété le 12 aofit, détenu jusqu’en décembre. En avril 1977, il est frappé d’interdit et



expulsé de King William’s Town.
— Luke Mazwembe , dirigeant syndicaliste du Western Province Workers Advice Bureau, est arrété

le 2 septembre 1976, incarcéré au commissariat central du Cap. Vingt-quatre heures plus tard, il est
trouvé pendu dans sa cellule.

— Steve Biko , dirigeant du SASO, meurt sous la torture le 12 septembre 1977 a la prison de

Pretoria.
Voici une liste partielle d’autres militants « suicidés en prison » :

— Wellington Tshazibane , trouvé pendu au commissariat central de Johannesburg (1976).

— Georges Botha , instituteur, jeté du sixieme étage dans la cage d’escalier de I’immeuble de la
police de Port Elizabeth (1976).

— Nanaoth Ntshuntsha , trouvé pendu au commissariat de Leslie, quartier est de Johannesburg
(1977).

— Mathews Mabelane , jeté du haut de I’immeuble du commissariat central de Johannesburg
(1977).

— Aaron Khoza , trouvé pendu dans sa cellule au commissariat de Pietermaritzburg (1977).



II

Libération et culture : le cas de la Guinée-Bissau-l

Celui qui fait au peuple de fausses légendes révolutionnaires, celui qui ’amuse d’histoires
chantantes, est aussi criminel que le géographe qui dresserait des cartes menteuses pour les
navigateurs.

Lissagaray, Histoire de la Commune .

I. Les trois théses d’ Amilcar Cabral-2.

Il ne s’agit pas ici de valoriser dans 1’abstrait des systéemes symboliques
africains, des cosmogonies, des formes de société ou des modes de production
pour I’unique raison qu’ils auraient été écrasés par 1’agresseur impérialiste.
L’unification du monde non communiste sous le regne du capital financier
multinational — dirigé, administré par des oligarchies impérialistes du centre
agissant avec 1’aide d’appareils répressifs a la périphérie — est un fait d’histoire.
La libération d’un pays du Tiers Monde est achevée quand les déterminismes
monétaires, économiques, politiques, symboliques du marché capitaliste mondial
n’ont plus prise sur lui. Tout mouvement de libération a trois taches distinctes a
remplir : il doit d’abord désaliéner I’homme dominé, détruire le systéeme de
significations que la rationalité capitaliste instaure dans la conscience du peuple ;
il doit réhabiliter les systemes symboliques précapitalistes, précoloniaux, briser
la fausse universalité des discours dominateurs occidentalo-centristes et rendre a
la masse la voix, les chants, les images que le colonisateur lui a volés. En second
lieu, ce mouvement doit détruire les rapports de force qui sont au fondement de
la domination des symboles du colonisateur ; liquider le pouvoir militaire de
I’occupant ; détruire les circuits inégaux d’échanges et de distribution internes ;
opérer la réforme agraire ; remodeler, selon les principes de la réciprocité de
I’immanence, les rapports de classe existant au moment du départ de
I’envahisseur. La troisieme dimension de la libération nationale est celle de
I’instauration de 1’auto-administration des zones libérées et de la démocratie

solidaire3. Cabral :

La dynamique de la lutte exige la pratique de la démocratie, de la critique et



de I’autocritique. Elle exige une participation croissante du peuple a la
gestion de sa propre existence collective. Elle exige de savoir lire et écrire.
Elle exige des écoles et des hopitaux. Elle exige que les cadres surgissent de
la classe ouvriere, de la classe paysanne. Toutes ces exigences prouvent
bien que la lutte de libération n’est pas seulement un fait de culture, mais en

méme temps un facteur culturel? .

Le mouvement porte en son sein le projet libérateur d’une société nouvelle. La
nation ne nait pas par hasard, comme une sorte de sous-produit de la victoire
militaire sur I’occupant. Le mouvement de libération est la forme embryonnaire
de la nation. La matrice de la conscience alternative, libératrice, porteuse de
valeurs nouvelles, est constituée par les cultures traditionnelles des peuples
engagés dans la lutte de libération ; ou, plus précisément, par les segments de
cultures autochtones qui ont résisté a ces « rouleaux compresseurs » que sont les
systemes scolaires, religieux, politiques du colonisateur. Ces restes de cultures
traditionnelles sont des consciences spontanées de résistance. Ces reliquats de
cultures traditionnelles qui constituent des « faits de culture » (Cabral) sont la
matrice, le sol d’ou surgit la premiere résistance silencieuse, conservatrice,
portant I’affirmation obstinée de la pure altérité (mais non encore la rupture ni le
combat armé). L’avant-garde s’y implante. Elle est porteuse des contradictions
objectives du systeme colonial. Elle développe I’affirmation de valeurs qui se
greffent sur la culture traditionnelle. Elle déclenche la lutte armée. En bref, elle
crée ’embryon du mouvement de libération et ce mouvement devient
« facteur », créateur, transformateur de culture. Cette dialectique entre « faits de
culture » et « facteurs de culture » est le moteur méme du mouvement.

Elle ouvre sur un horizon lointain :

L’époque actuelle de I’histoire de I’humanité se caractérise par la lutte des
peuples pour leur totale libération du colonialisme, de 1’impérialisme et de

toutes les autres formes de la domination et de I’oppression qui font
5

obstacle a la grandeur, a la dignité de I’homme, a la paix et au progres-2.
Examinons les trois theses traitant du rapport dialectique entre libération et
culture, qui sont au cceur de 1I’ceuvre de Cabral. Par ceuvre, j’entends ses écrits et
les décisions concretes qu’il a prises en tant que chef du mouvement de
libération.

1. La these de I’avant-garde objective ;



2. La these de la résistance culturelle permanente ;
3. La thése du mouvement de libération comme « facteur » de culture-,

1. Le systeme colonial est I’artisan de sa propre chute. Il crée lui-méme les
hommes et les femmes qui vont 1’abattre. Pour régner, 1’oppresseur a besoin
d’auxiliaires. Cabral dit :

Des que la colonisation dure plus de deux ou trois générations, une nouvelle
strate se forme dans la société dominée : c’est la strate des employés
gouvernementaux, des employés du secteur privé (notamment du
commerce), des membres des professions libérales, et un petit nombre de
propriétaires terriens qui habitent la ville ( id est , des agriculteurs vivant en
milieu urbain). Cette classe moyenne est créée par I’occupation étrangere.
Elle est indispensable a 1’occupant. Elle se situe entre la grande masse
anonyme des travailleurs de la campagne et des villes, d’une part, et les

quelques représentants locaux de la classe dominante du centre, de 1’autre~Z.

Cette avant-garde est coupée du peuple dont elle est issue, sans pour autant

jouir du statut du maitre-8, Elle forme une « classe moyenne inférieure

africaine ». Séparée des esclaves, cette classe intermédiaire est également rejetée
— mis a part une minorité infime — par les représentants de la classe dominante
du centre qui se trouvent en territoire africain. Elle n’a pas, par elle-méme,
d’autre projet collectif que celui de son ascension refusée. Bloquée, elle « tourne
sur elle-méme » et « rumine » son échec. Deux issues s’offrent a ceux qui en
font partie : ils peuvent soit fuir, soit devenir des « salauds » (se joindre a
I’occupant, épouser son projet et participer activement a la répression de leur
propre peuple). Les gens de la classe intermédiaire deviennent alors des harkis,
des agents, des provocateurs, des indicateurs de police, ou, plus modestement,
des « désorienteurs ». Comme policiers, soldats ou simples « désorienteurs », ils
sont également utiles au colonisateur. Voici comment Franz Fanon décrit la
fonction, indispensable au régime colonial, des « désorienteurs » :

Dans les sociétés de type capitaliste, I’enseignement religieux ou laic, la
formation de réflexes moraux transmissibles de pere en fils, 1’honnéteté
exemplaire d’ouvriers décorés apres cinquante années de bons et loyaux
services, 1’amour encouragé de 1’harmonie et de la sagesse, ces formes
esthétiques de 1’ordre établi, créent autour de 1’exploité une atmosphere de
soumission et d’inhibition qui allege considérablement la tache des forces



de I’ordre ; dans les pays capitalistes, entre 1’exploité et le pouvoir

s’interposent une multitude de professeurs de morale, de conseillers, de

désorienteurs.

Mais — mystere de la liberté humaine — au sein de cette classe moyenne
inférieure africaine, produite de toutes pieces par I’impérialisme lui-méme, un
groupe se détache qui refuse a la fois le projet de la mobilité verticale, de
’assimilation, et celui — projet né du dépit — de devenir un auxiliaire conscient
de la répression. Ce groupe quitte sa classe d’origine. La rupture est
paradoxalement facilitée par une qualité que ce groupe partage avec I’ensemble
de sa classe : la conscience de son propre pouvoir.

Ce pouvoir demande a étre cerné. Il ne s’agit pas, en premier lieu, d’un
pouvoir de la négativité. Ce n’est pas parce qu’il prive 1’oppresseur de quelques
employés de commerce ou de quelques ingénieurs agronomes (métier d’origine
d’ Amilcar Cabral), voire de quelques policiers, que ce groupe affaiblit le régime.
Son pouvoir est autre : seule parmi toutes les classes autochtones, la classe
intermédiaire est en possession de I’instrumentalité technique, militaire,
symbolique de 1’occupant.

Je cite un exemple célebre : celui de Carlos Lamarca, devenu le chef militaire
du principal mouvement de résistance contre la dictature compradore
brésilienne.

En 1968, Carlos Lamarca, capitaine du 4° régiment d’infanterie, rejoint
I’organisation de résistance armée (Avant-Garde populaire révolutionnaire :
Vanguardia Popular Revolucionaria). Il quitte sa caserne avec d’autres
camarades a bord d’un camion chargé de 69 fusils, de 10 mitrailleuses et de
3 bazookas. Le 18 septembre 1971, il est assassiné a Ipupiara, dans 1’Etat de
Bahia, par la police spéciale de la dictature. Il nous reste de lui deux lettres qu’il
écrivit a sa femme et a ses enfants et un important texte théorique, intitulé :

« Difficile suprématie » in revue Tricontinentale, L.a Havane, n° 29/30, mars-
juin 1972.

Quand je parle ici d’instrumentalité, je ne parle pas uniquement de
technologie. Nous le verrons, pour tout mouvement de libération, le progres
technique, économique ou militaire ne se résume pas a une simple scolastique de
I’outil ou a un quelconque sous-produit du machinisme. Il est I’expression de
’effort catégorique, lui-méme né de I’instinct de justice.

2. La résistance culturelle que les masses populaires opposent a 1I’oppresseur



est indestructible. Elle est permanente, généralisée. Elle n’a jamais cessé,
quoiqu’elle reste silencieuse. Elle n’atteint pas I’univers de I’occupant et ne le
met donc pas en question, c’est-a-dire en danger d’effondrement. Dans un
premier temps, le mouvement ne fait que libérer la liberté des opprimés. Il n’est
que la voix des hommes sans voix. Les paroles qu’il profere sont celles des
masses populaires. Mao Tsé-toung confie a Malraux : « Il nous faut enseigner
avec précision aux masses ce que nous recevons d’elles sous forme confuse-12, »
La masse sait. L’avant-garde, issue de la classe moyenne inférieure africaine
créée par 1I’occupant et qui rejoint la masse, ne fait — dans un premier temps —

qu’actualiser la parole qu’elle recueille du peuple.

3. La nature de toute identité est dialectique. Une identité identifie et distingue
a la fois. D’une part, le mouvement intéegre de plus en plus fermement un
nombre toujours plus grand de peuples, de classes, d’individus ; d’autre part, sa
rupture avec le monde de significations de 1’agresseur est de plus en plus
profonde ; sa détermination et sa capacité de lutte, donc d’autonomie, de liberté,
d’indépendance a tout prix, s’affermissent progressivement. Ce que nous avons
vu au Vietnam s’est répété en Guinée-Bissau. La férocité grandissante de la
répression étend 1’emprise du mouvement de libération et soude davantage ses
composantes, accroit la résolution des combattants et en fait augmenter le
nombre.

Cette dialectique est une dialectique ascendante : la proclamation de I’Ftat
(1973), le départ de I’occupant des derniers territoires encore occupés (1974)
n’ont pas mis fin a la construction de la conscience et des institutions nationales.
Loin de la. Certains problemes évoqués plus loin (intégration des Fula, par
exemple) en témoignent. L.’approfondissement de la critique des militants par le
peuple et des dirigeants par les militants, 1’exercice intensifié de 1’autocritique
que le peuple, les militants, les dirigeants du parti et de I’Etat doivent pratiquer
vis-a-vis de leur propre travail, de leurs propres motivations, constituent un
processus qui n’a pas de terme « naturel ». Enfin, 1’indépendance nationale, la
libre disposition de I’Etat, de ses ressources, des richesses du sol et des biens
produits par la manufacture ne se conquierent qu’au moyen d’un processus
dialectique libérateur ou la volonté de la nation nouvelle se heurte constamment
aux projets de reconquéte que lui opposent, ouvertement ou de facon sournoise,
I’occupant d’hier ou son maitre de Washington. Cette reconquéte se fait par
I’« aide » internationale, par 1’invasion armée, par 1I’implantation des sociétés
multinationales ou par les requétes visant a obtenir des bases militaires, des



concessions minieres ou agricoles, etc.

En résumé, une dialectique ascendante, née de I’effort catégorique, lui-méme
issu de Iinstinct de justice, habite la construction nationale comme la
construction étatique. Cette dialectique ascendante n’a aucun terme « naturel ».

Elle vise, comme le dit magnifiquement la proclamation du 23 septembre 1973,
11

a la dignification progressive, a I’agrandissement infini de ’homme-=.

Avant de voir comment Cabral et ses camarades mettent en ceuvre I’une apres
I’autre les theses exposées ci-dessus, il nous faut procéder a une rapide
description de la Guinée-Bissau et du Cap-Vert. La Guinée, magnifique pays de

36 000 km?, recouvert d’immenses foréts, sillonné par des centaines de fleuves,
de rivieres, inondé de marais, est bordée au sud-est par les collines du Futa-
Djalon, a I’ouest par la mer. Elle compte un peu plus de 800 000 habitants. Il
faut y ajouter ceux du Cap-Vert, environ 250 000 personnes qui vivent sur les
fles Sous-le-Vent (Sotavento) et Au-dela-du-Vent (Barlavento)12.

Il y a eu en Guinée-Bissau, avant la conquéte coloniale, deux types principaux
de sociétés13 ;

1. Les groupes segmentaires de cultivateurs de riz, essentiellement les Balante
(250 000 personnes environ) ;

2. Les sociétés a chefferies de paysans cultivant le mais, le manioc et, au
temps de la colonie, 1’arachide, ou pratiquant 1’élevage du bétail (essentiellement
les Fula et les Mandjak).

Au temps de la colonie, 61 % de la production de riz (méthode du riz irrigué)
étaient dus aux Balante, société segmentaire, société sans Etat, alors que les
Fula, société dotée d’Etats, ne produisaient que 7 % du total des récoltes.
Inversement, les Fula produisaient 43 % du total des arachides tandis que les

Balante n’en produisaient que 17 %-12. La culture intensive de ’arachide s’est
développée sous 1’occupation coloniale, la spécialité des Balante restant la
culture du riz selon une tradition qui leur est propre. Leur technique de culture
sophistiquée contraste avec le caractere peu élaboré de leurs structures
politiques. 1l est difficile de faire des hypotheses sur 1’origine de cette division
du travail et de cette stratification sociale. A premiere vue, 1’indice de priorité
d’age, chez les Balante, n’est pas plus visible qu’en d’autres sociétés
segmentaires qui pratiquent également la culture du riz irrigué.

Chez les Balante, hommes et femmes travaillent aux champs tandis que dans
les sociétés centralisées, la culture du riz est réservée aux femmes, les autres
céréales étant cultivées par les hommes. Chez les Balante, la propriété juridique



du sol appartient au village, ce qui assure a chaque membre de la communauté
un acces individuel au bien commun. Les récoltes se font collectivement. Le
daba, dont le travail est particulierement fatigant, est assuré par une équipe de
jeunes gens tandis que la transplantation des jeunes pousses est principalement
dévolue aux femmes. La récolte est distribuée a chaque famille en fonction du
nombre de ses membres. Le systeme balante est un des systemes sociaux les plus
libres, les plus égalitaires, et un des plus justes que je connaisse : chaque adulte a
la méme « importance ». Il ne peut exister de richesses « personnelles ». Comme
de nombreux autres peuples d’Afrique, d’Asie ou d’Océanie, les Balante
pratiquent la consommation somptuaire ritualisée : le surplus est centralisé et est
consommeé lors des fétes qui sont destinées a faire disparaitre ce surplus. Le
systeme est garant de 1’égalité entre les hommes, les clans, les villages. Deés que
I’accumulation des biens (aliments, etc.) dépasse le minimum nécessaire pour la
satisfaction des besoins et le seuil fixé pour les réserves, le surplus est détruit par
la fete. Cette surconsommation ritualisée empéche de facon radicale Ia

thésaurisation au service d’un homme, d’un clan ou d’un village-L°.

Dans les Etats fula, le systéme de propriété et de production est tout autre. Les
chefs des Etats islamiques fula ont usurpé, en tant que représentants délégués de
la collectivité, 'usufruit des droits de la propriété collective. Ils obligent les
paysans a cultiver, en plus de leurs propres champs, le terrain qui leur appartient,
et prélevent une part des récoltes pour leur usage.

Les FEtats fula étaient, avant la colonie, des Etats de conquéte. Ils essayaient
sans cesse d’étendre leur influence vers les zones du sud, les marais et les foréts.
Les chefs fula (et mandingue) commandaient a des armées parfois puissantes. En

régle générale, les Balante résistaient a ces attaques-8. Une guerre intermittente
opposait ainsi les deux types de société. Le colonisateur tenta d’en tirer profit.
Les chefs fula jouissaient d’un traitement privilégié. De nombreux chefs
islamiques peuls furent nommeés a la téte de villages balante.

Les Fula vivent de lait, de leur bétail, les Balante sont des mangeurs de riz, les
Mandjak et les Blafada s’alimentent de mil et de manioc : en territoire colonial,
des sociétés économiques fermées s’opposaient, les échanges entre elles étaient
le plus souvent inexistants. Cabral a d’abord tenté de modifier les habitudes
alimentaires des groupes de guérilla en constante mouvance. Il a ensuite
inauguré, au fur et a mesure de la libération des zones occupées, des circuits
économiques nouveaux, brisant les limites étroites des économies
ethnocentriques.

L’institution clé de cette unification économique du territoire est I’Armazem



do Povo (magasin du peuple). Il contient toutes les marchandises nécessaires a la
survie de la population et des combattants. Il fonctionne selon le systeme du
troc, I’argent ou toute autre valeur d’échange abstraite en étant bannis. Le paysan
échange son riz contre du tissu. Il le porte chez le tailleur du PAIGC qui lui
fabrique sa chemise ou le pagne de sa femme. L’étoffe est achetée par
I’intendance du PAIGC hors des frontieres, au Sénégal ou ailleurs, contre du riz,
du mil, du manioc ou du bois précieux. Aucun enrichissement n’est possible
pour les individus comme pour les groupes. Il n’existait au sein des zones
libérées que des hiérarchies fonctionnelles.

A chaque niveau politique et militaire de la nouvelle société, 1’assemblée des
militants est souveraine, car le PAIGC est un « mouvement social », tel que le
comprend Alain Touraine, et nullement un parti d’avant-garde selon le modele
léniniste. Aucun grade n’existe dans I’armée ou les milices, les soldats d’une
unité désignant par le titre de « commandant » le chef élu périodiquement. Un
systeme compliqué de conseils assure la méme mobilité au niveau des cadres
politiques. L unité de base, enfin, reste — en conformité absolue avec la volonté
premiere de sauvegarder la civilisation autochtone africaine — la communauté

villageoise, véritable cellule de toute la structure politico-militaire du PAIGCZ,

Le dernier probleme est celui de 1’école en territoires libérés. Sa solution
donne lieu aux formules institutionnelles les plus originales et les plus fécondes
pour les autres mouvements de libération africains. Les enseignements de Franz
Fanon s’y mélent a ceux de Samir Amin. Je me souviens de ma visite a I’internat
de Campada (janvier 1974) : cent vingt-deux gosses, orphelins pour la plupart,
agés de six a quinze ans, étaient répartis en quatre classes. Ils portaient 1’habit
des « jeunes pionniers » du PAIGC, blouse jaune et pantalon vert, couleurs de la
nation nouvelle. Un réseau de tranchées sillonnait le bois dans lequel étaient
dispersées les cases des classes, du réfectoire et des dortoirs. L’internat (il en
existait deux autres sur les fronts est et sud) était entierement autogéré. Les
éleves les plus agés portaient des armes.

A P’internat de Campada comme dans toutes les écoles du PAIGC qui, avec
leurs quatorze mille éleves, assuraient le taux de scolarisation le plus élevé de
tous les pays d’Afrique occidentale, quatre livres scolaires élaborés par Cabral
lui-méme et imprimés en Suede, formulaient la nouvelle identité de I’ Africain
libéré. L’héritage culturel des sociétés précoloniales et 1’instrumentalité de la
société coloniale se confondaient en une figure mentale unique mais nuancée. La
danse balante faisait partie du programme du quatrieme cycle (enfants de onze a
quatorze ans) tout comme |’économie marxiste. La littérature portugaise, les



poemes épiques du grand Camoens étaient récités avec la méme ferveur que les
légendes immémoriales et pleines de sagesse des peuples mandingue, fula ou
pepel.

Une difficile question reste posée : celle de 1’autarcie économique, d’un pays
ayant conquis sa souveraineté intégrale. Le PAIGC entrevoit une société
essentiellement agricole, tout entiere tournée vers [’autosuffisance et la
couverture des besoins essentiels de la population. L’industrialisation forcenée,
I’exploitation trop intense de la richesse miniere, bref, 1’entrée en force dans un
marché mondial presque totalement dominé par les sociétés multinationales et
les Etats industriels, devrait étre évitée dans la mesure du possible. Pourra-t-on
I’éviter ? Il est impossible d’extrapoler. Il n’existe cependant aucune raison a
priori de dire que la théorie de 1’autosuffisance rigoureuse et du refus absolu des
rapports marchands internationaux, c’est-a-dire de la création de nouvelles
structures de dépendance, soient irréalisables pour un pays disposant d’une terre

riche et se concentrant sur 1’édification d’une société agricole et artisanale axée

sur la satisfaction des besoins premiers de sa population-18,

II. Le mouvement de libération nationale PAIGC.

SA GENESE

Amilcar Cabral1? et la plupart de ses amis ont été formés a 1’école portugaise
d’abord, dans les prisons fascistes ensuite. En détention, ils ont lu. Ils ont connu
un grand nombre de militants antifascistes portugais. A Caxias, forteresse
maritime a la lisiere de Lisbonne, ou étaient incarcérés, souvent pour de longues
années, les principaux dirigeants de la résistance communiste et socialiste, les
discussions entre antifascistes portugais et révolutionnaires africains (angolais,

mozambicains, guinéens, capverdiens) étaient intenses—20. Mario Soarés m’a
raconté sa longue amitié, née dans les prisons de Salazar, avec le leader du
MPLA Agostinho Neto, mort du cancer en 1979. Cabral a connu Cunhal en de
semblables circonstances. En bref, de leur séjour au Portugal, de leur
fréquentation de la résistance antifasciste clandestine, la plupart des militants
africains ont retiré une solide culture matérialiste et marxiste. Cette culture, cette
instrumentalité permet a Cabral d’opérer des analyses matérialistes précises.

La Guinée-Bissau est une mosaique de peuples aux systemes de parenté et aux
structures politiques tres divers. Cabral en dit ceci :



La culture est... le produit du niveau économique d’un peuple. Notre
opinion est que manger avec la main, et méme chanter certains types de
chansons, jusqu’a certaines manieres de danser, dépendent de 1’existence
que mene le peuple, du point de vue de la production, celle des richesses,
celle des choses qui lui sont indispensables. C’est pour cette raison que les
chansons des Balante sont différentes de celles des Mandingue, par

exemple. Les premiéres, analysées en profondeur, sont des chansons de la

plaine-2l,

Plus loin :

Lorsqu’on compare les chansons balante avec celles d’Europe, on voit
qu’elles ressemblent aux chansons de I’Alentejo, lentes et interprétées en
cheeur. Car il y a un certain type de vie économique et certains milieux
géographiques qui donnent certains types de chansons. Les gens qui vivent
dans la montagne possedent certains modeles de chansons, celui qui vit
toujours avec le bétail a son type de danse, celui qui vit seul dans la forét,
sans troupeau, connait déja une autre sorte de danse ; celui qui vit dans le

désert, parmi les girafes, danse de facon différente. Il en est de méme en

Afrique, en Asie ou en Amérique-22,

Pensée matérialiste, pensée de la totalité, donc. Fort de cette instrumentalité
matérialiste et marxiste, Cabral organise le mouvement de libération.

La longue lutte de libération nationale menée par le PAIGC a été déclenchée
et menée a bien par une avant-garde consciente de son role historique et qui, a
chaque étape de la lutte, planifiait les démarches stratégiques, tactiques a
entreprendre. De surcroit, cette avant-garde disposait d’un savoir-faire
pédagogique tout a fait remarquable.

Comment est-elle née ? Cabral a été 1’ame du groupe fondateur. Ayant fait ses
études d’agronomie a Lisbonne, il y crée en 1954 le Cercle d’études africaines.
Il travaille ensuite au service du gouvernement portugais comme agronome en
Angola, en Guinée. Le PAIGC est fondé en 1956. Il s’appuie d’abord sur les
contradictions existant dans la petite-bourgeoisie urbaine. Les fils de cette petite-
bourgeoisie ont acces a I’école portugaise. Mais une fois 1’école terminée, ou
méme pendant le temps de scolarisation, il leur est interdit de devenir les égaux
en droits des colonisateurs. 99 % environ de la population de Guinée avait le



statut d’indigenes. Moins de 1 % jouissait de la carte d’assimilado. Et méme les
assimilados faisaient quotidiennement 1’expérience de la discrimination la plus
blessante.

Le 3 aofit 1959, le mouvement sort de la clandestinité, affronte 1’oppresseur.
C’est la grande greve des dockers. L’armée la réprime. Plus de 50 travailleurs
sont fusillés, abattus sur les quais. La PIDE, police secrete du régime fasciste,
arréte, torture, fait disparaitre de nombreux militants des villes (Bissau, Baffata).
La direction du parti réussit a passer la frontiere. Elle se réfugie dans un pays
voisin, la Guinée ex-francaise, indépendante depuis un an. C’est la que natit la
fameuse école des cadres du PAIGC et que s’installent les organismes dirigeants.
C’est la aussi qu’Amilcar Cabral sera abattu le 20 janvier 1973 par des agents
guinéens a la solde du régime fasciste portugais.

Revenons aux années de fondation du PAIGC. Apres 1’échec de 1959, on
assiste a une breve autocritique, puis a un long effort de construction d’une
infrastructure de guérilla rurale. La guerre de libération commence en 1963. Son
idéologie ne se résume ni a I’idéologie acculturative des petits-bourgeois urbains

ni a celle, multiforme, des différents peuples paysans et pasteurs. L.’idéologie du

PAIGC tire sa force du dynamisme de la résistance paysanne-23,

Nous I’avons vu : Cabral distingue entre faits culturels et facteurs de culture.
Le « fait culturel » n’est pas un élément nouveau. Il est le produit de
significations, de symboles, d’interprétations du monde, d’identités collectives
qui étaient la avant que ne naisse le parti ou que ne commence la lutte armée de
libération. Le « facteur de culture », par contre, est nouveau. Il nait de la praxis
politique de la lutte de guérilla. Il mobilise, rejette, sélectionne, réinterprete,
introduit des segments culturels, des significations qui sont soit anciens, soit
apportés, dans la conscience collective, transethnique naissante.

De I’idéologie nouvelle surgit également une organisation sociale nouvelle de
la vie. L’existence collective dans les zones libérées évolue en fonction de cette
dialectique jamais achevée entre 1’élaboration idéologique, symbolique,
analytique et la création institutionnelle. Les rapports d’échange sont modifiés,
les objets échangés changent de nature. Les rapports de production aussi. La
monoculture de I’arachide ou du riz, dans la mesure ou elle était destinée a la
Companhia Uniao Fabril (CUF), le monopole colonial privé, diminue. Des
réseaux d’échange s’installent entre des économies largement autarciques. Les
habitudes alimentaires se modifient, les magasins du peuple s’implantent.
L’école, une école nouvelle, fait son apparition dans les campagnes les plus



reculées. Le service de santé du PAIGC institue de nouveaux rapports entre les
gens et leur propre corps. L’Etat national, a partir de ces institutions de base,
lentement se construit de bas en haut. La premiere assemblée du peuple se réunit
début 1973. En septembre de la méme année, malgré la présence de 1’armée
d’occupation dans les parties cotiéres du territoire, 1’indépendance de I’Etat est
proclamée.

I faut, pour bien saisir 1’originalité de cette mobilisation culturelle,
intellectuelle, morale des peuples guinéens par le PAIGC, identifier les taches
actuelles et les solutions qui leur sont apportées. L.’indépendance est survenue en
1974, par surprise en quelque sorte. Personne ne pouvait pressentir le coup
d’Etat du 25 avril a Lisbonne ni la date rapprochée de 1’effondrement du régime
fasciste. Autre surprise pour les cadres et les militants du PAIGC : a la téte de la
nouvelle République portugaise se trouve le général Antonio Spinola, celui-la
méme qui fut ’artisan de la plus terrible répression que le pays efit connue. Il
était gouverneur de la Guinée et du Cap-Vert de 1968 a 1973. En avril 1974, le
PAIGC doit donc d’un seul coup prendre en charge 1’ensemble du territoire.
Deuxieme probleme : il doit administrer une population urbaine au sein de
laquelle les réseaux du parti sont restés faibles depuis la destruction des cellules
par la PIDE en 1959. Cette population — bourgeoise compradore, marchands
libanais, agents intermédiaires, fonctionnaires, auxiliaires multiples du régime
colonial — n’est pas acquise dans sa majorité au PAIGC. Troisieme probléme :
le parti manque d’administrateurs. Il n’en a pas formé dans les zones libérées.
Ces zones étaient auto-administrées par la population militante. Il ne dispose pas
d’un corps mobile de fonctionnaires car le parti, I’Etat se sont construits dans et
par la lutte. Celle-ci a duré jusqu’en avril 1974. Dernier probléme : I’Etat s’est
maintenant superposé au parti. Par la force des choses et en vertu des taches
énumérées qu’il s’agit de résoudre, I’Etat devient 1’agent prioritaire, le parti
I’agent secondaire de la construction nationale, alors que dans le projet de
Cabral, le PAIGC était le moteur unique de la libération du peuple. Comment,
aujourd’hui, garantir la poursuite de ce formidable effort populaire de libération
dans le cadre d’un Etat ?

La charte du PAIGC de 1973 réaffirme les trois priorités formulées par
Cabral : il faut améliorer la vie quotidienne du peuple, il faut le faire sans que
surgisse ou resurgisse de nouveaux ou d’anciens liens d’exploitation ; il faut en
méme temps construire une société civile, une économie et un Etat qui soient
indépendants de toute puissance étrangere. L.’ennemi premier de ce triple projet



est aujourd’hui, paradoxalement, 1’école. Les familles guinéennes et
capverdiennes réclament comme premier privilege pour leurs enfants 1’acces a
I’école. Mais cette école-la est 1’école des Blancs. Il existe bien quelques
institutions scolaires nées de la lutte, mais elles sont situées dans les anciennes

zones libérées-24, 1.’école des Blancs est élitiste et marginalisatrice. Elle procéde
d’un systéeme de promotion concurrentielle et pyramidale. Elle divise la société
en deux classes, 1’une, mince, composée de personnes qui terminent le cycle
complet et disposent donc du savoir ; 1’autre, immense, faite de tous ceux,
innombrables, qui en ont été expulsés en cours de route ou qui, plus simplement,
n’y ont jamais eu acces. L’école reproduit cette division de classe a I’infini. Elle
a d’autres conséquences néfastes : elle renforce la dépendance de 1’étranger
puisque les adolescents qui la fréquentent y acquierent un savoir instrumental
étranger qui ne s’apparente guére aux parametres de la problématique locale.
Elle perpétue I’antagonisme ville/campagne, car les moyens scolaires se trouvent
essentiellement concentrés en ville. Enfin, elle déprécie le travail du paysan, le
travail manuel, et valorise sans aucune raison intelligible, sauf celle du mythe, le
travail intellectuel. Il n’empéche que Guinéens et Capverdiens libérés demandent
I’acces a I’école telle qu’elle est parce qu’elle est, dans leur esprit, le principal
moyen de promotion sociale, intellectuelle, politique de I’individu.

Tout ce que je dirai tout a 1’heure de la fascinante construction d’une identité
nationale entreprise des 1959 par Cabral et le PAIGC se rapporte a la période de
la guerre. Cabral n’avait pas prévu, ne pouvait prévoir cette indépendance
« prématurée ». Les problemes qu’elle pose sont vastes. Paulo Freire et les

pédagogues de 1’exil brésilien-22 en accord avec I’actuelle direction du PAIGC et
des deux Etats (Guinée et Cap-Vert ont pour I’instant deux gouvernements
séparés), tentent de repenser les exigences du savoir scolaire a partir d’une
formulation de la problématique intellectuelle par la base. L.’avenir seul dira s’ils
réussiront a réorienter 1’école coloniale ou si, comme 1’a proposé un des
dirigeants de la « campagne de redynamisation » de 1975, il faut fermer 1’école,
abolir I’ancien axiome qu’« il n’y a de culture qu’a I’école », et remettre en
vigueur ce systeme d’auto-éducation, géré par les Jeunes Pionniers,
I’Organisation des femmes et les syndicats, qui, pendant la période de 1963 a
1974, a formé ’essentiel des cadres du mouvement.

REACTUALISATION, REJET, REINTEGRATION

La stratégie de construction de la conscience nationale inaugurée par Amilcar



Cabral, c’est-a-dire le passage orienté d’une conscience de classe possible a la
construction d’une conscience de classe en soi, comporte trois démarches
fondatrices : la réactualisation, le rejet et la réinterprétation.

a. La réactualisation.

Lors du déclenchement de I’insurrection du 3 aofit 1959, les peuples de
Guinée-Bissau n’ont qu’une chose en commun : 1’oppression coloniale. Plus
spécifiquement, la violence symbolique nie, pour chacun d’eux, la personnalité
autochtone particuliere, les valeurs contenues dans le systéeme culturel, les
possibilités concretes de conquéte d’une identité alternative. Dialectiquement,
I’oppression, 1’aliénation qui définissent la situation du colonisé ne seront
détruites que par la construction d’une culture nouvelle, celle justement
qu’incarne le mouvement de libération nationale. Cette culture est constituée par
les emprunts sélectifs faits par le mouvement aux différents systemes
autochtones de significations. Les parametres de cet emprunt sont toujours les
mémes. Ecoutons Cabral :

Dans cette lutte, nous pouvons compter, par exemple, les différentes races
guinéennes pour voir quelle est la plus cultivée ou celle qui I’est le moins.
Souvent les hommes les moins cultivés paraissent étre ceux qui sont les
mieux informés de certaines choses. Et n’importe lequel. Mané ou N’Bana,
du fin fond de la brousse, qui s’est acharné a son travail, est plus cultivé
qu’un Alvagerau ou n’importe quel autre pauvre individu trés instruit qui
continue 1’ceuvre des Tugas . Parce qu’il incarne cette relation de ’homme
a la société et a la nature, qui sert 1’intérét de son peuple, pour conquérir
demain un plus haut niveau de vie. C’est c¢a la culture, camarades.

Comprendre dans les faits la situation concrete de sa terre pour la

transformer dans le sens du progrés26 .

Plus loin :

Je vais vous donner des exemples concrets de ce que nous devons conserver
du rapport avec les autres réalités et de ce que nous devons éliminer du
contact avec notre propre réalité. Les camarades avaient déja compris ce
qu’est notre résistance culturelle. Elle consiste en ceci : en méme temps que
nous liquidons la culture coloniale et les aspects négatifs de notre propre
culture (...), nous devons créer une autre culture basée sur nos traditions,
mais respectant tout ce que le monde a conquis aujourd’hui pour servir



I’homme (...) Beaucoup de gens pensent que, pour résister culturellement,
I’ Afrique doit faire toujours les mémes choses qu’elle faisait il y a déja cing
cents ou mille ans. Oui, I’ Afrique a sa culture. Certains de ses éléments sont
éternels. Ils ne changent jamais. Ils peuvent toujours se transformer en

chemin. Mais ils ne doivent jamais disparaitre-2Z,

b. Le rejet.

A DI’emprunt, a la valorisation de tel ou tel segment du systeme d’auto-
interprétation autochtone, correspondent certains rejets. Le mouvement détruit
volontairement et consciemment presque autant de significations autochtones
qu’il en valorise. Ainsi au sein du PAIGC, toute forme de pensée magique est

combattue avec une inlassable énergie. Cabral en donne une illustration : le culte

de I’Iran-28.

Il aurait pu se faire que ceux de ma race aient réussi a me convaincre
qu’afin de voir se réaliser certaines choses dans ma vie, je doive satisfaire a
la volonté de I’Iran, et I’Iran aurait déclaré que ce que je lui demandais dans
notre conversation pouvait se réaliser a la seule condition de tirer profit du
sacrifice d’une fillette de trois ans. Ceci existe encore en Afrique. Il se
pourrait que moi, en tant qu’Africain, j’eusse encore cela en téte. Au
moment ou je parle ainsi, sur n’importe quelles terres d’Afrique il y a des
enfants qui meurent pour satisfaire a la volonté de 1’Iran. Je n’ai jamais eu
cela a I’esprit. J’ai grandi en Afrique, mais j’ai appris la chose suivante : ce
qu’il y a au monde de plus délicat, ce sont les enfants. Aux enfants, nous

devons donner ce que nous avons de meilleur-22,

Lorsqu’en janvier 1974 j’ai eu I’honneur d’étre invité par le PAIGC a visiter
les zones libérées du front nord, je fus mis en présence d’une armée de libération
africaine dont I’instrumentalité technique était équivalente a 1’armement, aux
effectifs, au systeme logistique et de communication de 1’agresseur (exception
faite de I’aviation, absente du c6té des forces de libération). Certaines armes des
troupes d’assaut de 1’armée de libération, comme certains types de fusée, étaient
méme le privilege exclusif des combattants du PAIGC. L’intégration de cette
instrumentalité technique, des significations qu’elle véhicule et des conduites
qu’elle exige, n’aurait pas été possible sans un travail d’éducation politico-
culturelle qui combattit sans relache toute trace de pensée magique. Les cadres
du PAIGC persécutaient inlassablement les féticheurs. Lors de grandes
assemblées, les féticheurs d’un village étaient confondus devant la population



réunie. Patiemment, les militants du PAIGC expliquaient aux paysans, aux
enfants et aux jeunes d’abord, aux adultes et aux vieux ensuite, les rapports de
cause a effet qui gouvernent un phénomene déterminé. Ils expliquaient comment
naissent les nuages dans le ciel, comment la pluie se forme, quand et pourquoi
elle tombe sur terre, comment 1’éclair se produit et pourquoi le tonnerre effraie
les hommes. A la fin de la séance, les fétiches étaient briilés.

Cabral explique encore :

Notre culture doit se développer sur la base de la science, elle doit étre
scientifique, c’est-a-dire qu’il ne faut pas croire en des choses imaginaires.
Elle doit éviter demain que quiconque puisse penser que 1’éclair est le signe
d’une colere divine, que le tonnerre est la voix du ciel courroucé ou de
I’Iran furieux. Quoi qu’on danse, quand le tonnerre gronde, tout le monde
doit savoir que le tonnerre résulte du choc de deux nuages, d’une charge
d’électricité positive et d’une charge d’électricité négative qui provoquent,

quand elles se heurtent, une étincelle : 1’éclair, et un bruit, le tonnerre32, . .

c. La réinterprétation.

Examinons maintenant le probleme de la réinterprétation par le mouvement de
significations ontogénétiques dépassées : chaque phase contingente de la guerre
pose ses propres problemes concrets. Prenons un exemple tiré de la période
initiale de la guerre (1963-1967) : agissant sur un territoire exigu, harcelé par un
ennemi qui ne quadrille pas seulement les villes mais les vastes étendues du
« hinterland », le commandement de 1’armée de libération affronte le difficile
probleme du recrutement. La pédagogie préparatoire a tout recrutement — telle

qu’elle a été développée en Algérie par exemple3L — et que Cabral a étudiée en
détail, n’est pratiquement pas possible en Guinée. Jusqu’au premier trimestre de
1967, I’armée de libération ne dispose pas de zones véritablement libérées. Le
commandement de I’armée de libération est confronté a trois exigences
apparemment contradictoires. Premiere exigence : les pertes sont élevées, il faut
recruter constamment et en grand nombre. Deuxieme exigence : les moyens de
controle dont dispose I’ennemi obligent les recruteurs a garder une clandestinité
rigoureuse, a se déplacer sans arrét ; dans certaines zones, ils ne peuvent
séjourner qu’une ou deux nuits dans le méme village ; la convocation d’une
assemblée de village est souvent impossible ; I’acte du recrutement doit se faire
rapidement, dans la clandestinité, couvert par le secret le plus rigoureux.
Troisieme exigence : des sacrifices souvent trés lourds attendent la recrue. En
Guinée, le colonisateur utilise des méthodes de répression inhumaines ; la torture



lors des interrogatoires est courante. Le guérillero ne jouit pas du statut de
prisonnier de guerre. Les représailles contre sa famille sont courantes.
L’intégration de la nouvelle recrue dans son unité ne doit pas seulement étre
rapide et secrete, elle doit — ceci des la premiére heure du « passage » — étre la
plus convaincante, la plus solide, la plus intense possible.

La cérémonie initiatique des classes d’ages de la cosmogonie balante remplit
la plupart de ces exigences. Cette cérémonie fait passer un adolescent au stade de
jeune guerrier lors d’une séance rituelle, breve et intense, conduite par un groupe
de prétres savants-32,

Le recrutement dans I’armée de libération, le passage de 1’adolescence au
statut de combattant est souvent précédé d’une négociation complexe qui
remplace la pédagogie populaire que pratiquent des mouvements luttant dans des
conditions militaires et politiques plus favorables. Cette négociation a lieu entre
les dépositaires du savoir initiatique, les prétres balante, maitres du serment, et
les jeunes recruteurs, militants du PAIGC.

Résumons : L’ impérialisme regne par le travail forcé, les cultures obligatoires,
les termes de 1’échange, la police et I’armée d’occupation. Mais il regne aussi
par le systeme de violence symbolique qu’il impose a I’ensemble des peuples
dominés. Les significations qu’il impose détruisent I’homme dépendant jusqu’au
plus intime de lui-méme. L’esclave devient le gestionnaire de sa propre
soumission. L’école, les missions, le langage sont les armes les plus évidentes de
cette aliénation organisée. Une mesure particuliere renforce cette aliénation : les
habitants de la colonie sont séparés en « indigenes » et en « assimilados ». Une
mobilité verticale est créée : le neégre « blanc », c’est-a-dire 1’ Africain qui imite
le mieux son maitre, recoit en récompense la carte d’assimilé. Cette carte lui
donne droit a des études secondaires et a certains emplois mineurs dans
I’administration coloniale.

La mémoire collective des sociétés traditionnelles précoloniales est, pendant
tout le temps de la colonie, une sorte de conservatoire de significations
alternatives. Cabral les appelle « faits culturels ». Mais le dynamisme de la
mémoire collective est un « dynamisme inerte » puisqu’il est paralysé, étouffé,
rendu muet par la violence symbolique du colonisateur. L’avant-garde du
mouvement national en voie de construction assume une tache prioritaire, celle
de réactualiser, dans chacune des mémoires collectives, en chacun des peuples
dominés, les significations qui servent a la construction nationale, a la
construction de I’identité alternative, a la conscience de résistance. Cette



réactualisation est sélective : a chaque phase de la guerre, elle procede selon les
exigences de la stratégie combattante du moment. Les « faits culturels » se
transforment ainsi en « facteurs de culture » (Cabral). Autrement dit en
motivations collectives propres a mobiliser les hommes au combat.

Or, le mouvement de libération nationale se distingue de tout mouvement de
renaissance culturelle et de tous les messianismes anticoloniaux, nombreux et
puissants en Afrique, par sa volonté de dépasser et la société traditionnelle et la
société coloniale. Il n’est point animé par la nostalgie du passé ou la volonté de
rendre aux classes dirigeantes traditionnelles, spoliées par le colonisateur, un
pouvoir qui, de par la loi de I’ethnie, leur reviendrait de droit. Le mouvement de
libération nationale dépasse la contradiction coloniale par la construction
nationale.

Cette construction exige le rejet d’un grand nombre de motivations africaines
ontogénétiques. Ou, plus précisément : toute motivation traditionnelle qui ne sert
pas a la construction nationale inter-ethnique et transclassiciste est condamnée.
Ceux qui, par le rite, la divination, la propagent, sont persécutées. Les
motivations collectives ontogénétiques, indispensables a la construction
nationale, sont en revanche réactualisées et réinterprétées en fonction des
nécessités contingentes de la lutte.

II1. La conversion des maitres.

La derniere question qui se pose est celle de I’ambivalence de la construction
d’identité. J’essaie d’en indiquer les contours au moyen d’un exemple fascinant,
celui des relations réversibles entre la société coloniale portugaise et le PAIGC.
Il s’agit de voir comment et a partir de quelles réinterprétations de la situation
conflictuelle, la société coloniale portugaise a été abattue en son centre par ceux-
la mémes qui étaient chargés d’en défendre le maintien a la périphérie.

Voici d’abord quelques rappels concernant les contradictions qui habitent
alors la société fasciste : le 15 novembre 1973, Mario Soares, secrétaire général
en exil du parti socialiste portugais, parle a la salle du Faubourg a Geneve. Dans
cette salle, lieu traditionnel des grands rassemblements du mouvement ouvrier
genevois, se pressent des ouvriers, des intellectuels, des employés suisses, mais
aussi des centaines de travailleurs immigrés. Parmi eux, attentifs, tendus, les
travailleurs immigrés du Portugal. La plupart d’entre eux vivent une expérience
qu’ils ne maitrisent pas. Ils sont généralement issus des classes les plus
opprimées du Portugal fasciste, fils d’ouvriers agricoles sans terre de 1’ Alentejo,



enfants des faubourgs prolétariens de Porto, Lisbonne, Leiria. Leur gagne-pain et
celui de leurs familles sont a I’étranger. Or, sous les gouvernements
Salazar/Caetano, personne ne pouvait émigrer sans avoir fait son service
militaire. Dans la salle du Faubourg a Geneve se pressent les anciens
parachutistes d’Angola aux bras tatoués, les spécialistes de la « contre-
insurrection » de Guinée-Bissau, les fusiliers-marins qui ont incendié des
villages du Mozambique. Ces hommes n’ont généralement d’autre formation
politique que celle recue a la caserne ou a 1’église. Dans la colonie, ils furent des
surhommes dressés au massacre. Démobilisés, renvoyés a leur misere séculaire,
ils ont émigré. A Geneve, ils sont saisonniers, c’est-a-dire qu’ils sont obligés de
vivre comme des sous-hommes. Le saisonnier ne peut rester en Suisse que neuf
mois sur douze. Il repart, il revient. Il n’a pas le droit d’amener sa femme ni sa
famille. A la misere sexuelle s’ajoutent des conditions d’habitat souvent
déplorables. De par la loi, le saisonnier n’a pas le droit de louer un appartement.
Il est logé par I’entrepreneur qui I’emploie. A de rares exceptions pres, cet
entrepreneur 1’entasse avec des dizaines d’autres camarades d’infortune dans des
baraquements de chantier, dans des immeubles vétustes promis a la
démolition... La Sécurité sociale est absente, les impots anticipés lourds, les
droits politiques inexistants et les malentendus avec les syndicats nombreux.

Le guerrier surhomme, la mémoire pleine de sa gloire passée, rumine, en
d’interminables conversations nocturnes avec ses camarades, ses hauts-faits
d’Afrique. Orgueilleux jusque dans la misere, il balance constamment entre
I’humiliation acceptée et la révolte individuelle, chaotique, sans issue.

Mario Soares parle avec passion et conviction de la révolution portugaise a
venir, de la destruction du fascisme, de la nécessaire et prochaine libération des
colonies africaines. Les sous-prolétaires anciens combattants 1’écoutent, ne le
comprennent pas. Certains, scandalisés, quittent la salle. L’idéologie fasciste
dont ils sont malgré eux les porteurs ne peut matitriser cette conscience déchirée,
nourrie a la double et contradictoire expérience qui est la leur. Telle est la
violence des significations imposées par la caserne et par 1’église du régime
fasciste, que la parole égalitaire ne parvient pas a les atteindre. Aucun discours
socialiste libérateur n’est recu par ces surhommes devenus, en 1’espace de
quelques semaines, des sous-prolétaires humiliés. Leur double expérience n’est
maitrisée par aucune conscience alternative capable d’unir, d’expliquer et de
transformer leurs contradictions, d’ouvrir pour eux la voie a une action
libératrice, égalitaire et juste.

Le 25 avril 1974, a Lisbonne, le Mouvement des forces armées (MFA)



renverse la dictature, chasse ses principaux serviteurs et ouvre une période
révolutionnaire qui, deux ans plus tard, se termine par le retour du pays a la
démocratie pluraliste et parlementaire. A quelles sources ces officiers, issus pour
la plupart des cadres de 1’armée coloniale, ont-ils puisé leur courage et leur
lucidité politique ? Est-ce le patient travail d’analyse, d’enseignement des cadres
exilés ou clandestins des partis socialiste et communiste qui a provoqué cet
étonnant bouleversement ? En d’autres termes, le MFA est-il 1’avant-garde
politique qui, dans cette situation révolutionnaire parvenue a maturation, dirige
la rupture, se saisit du pouvoir d’Ftat, mobilise, organise, conduit les masses ?
Non. Voici ce qu’en dit Touraine :

Il est manifestement absurde de se demander quelles catégories sociales
« représentent » les militaires. Car ceux-ci appartiennent moins a la société
qu’a I’Etat, expriment moins des revendications qu’ils n’interviennent dans
une crise, qu’ils ne veulent sortir d’une contradiction. Il faut le dire : le
25 avril n’est pas une révolution, c’est a la fois une rupture et une
libération. Au lendemain de ce coup d’Etat militaire, les détenteurs du
pouvoir et la société partagent le méme enthousiasme mais ne sont pas unis

dans un mouvement social ou par une idéologie. La transformation de la

société et la forme de ’action politique restent a définir-33,

Le 25 avril ne serait-il alors qu’un putsch d’officiers dépités par leurs défaites
coloniales, un banal et somme toute médiocre pronunciamiento de quelques
mercenaires menacés par le chomage ? Evidemment non. L’insurrection du
MFA, son premier programme, son « populisme militaire », pour reprendre les
termes de Touraine, sont le fruit d’un long processus, encore tres insuffisamment
étudié, d’acculturation ambivalente. C’est 1’idéologie des mouvements de
libération africaine notamment du PAIGC et du MPLA, leurs structures, leur
vision du monde — qui accede au pouvoir a Lisbonne avec les prétoriens
insoumis du 11 mars et du 25 avril. En d’autres termes, pendant sept mois, du
25 avril au 25 novembre 1974, c’est Amilcar Cabral qui, par Conseil de la
révolution interposé, gouverne au Portugal. Rosa Coutinho, amiral de la flotte,
revient comme gouverneur en Angola. Il y vient appliquer des consignes qui
sont copiées, au sens littéral du terme, sur celles contenues dans les programmes
du PAIGC et du MPLA. Ces programmes ont inspiré 1’action révolutionnaire du
MFA au Portugal. Le MFA se comprend lui-méme comme un mouvement de
décolonisation. Dans son analyse, le fascisme n’opprime pas seulement les
peuples d’ Afrique, mais tout autant le peuple portugais.



La nouvelle Constitution portugaise, promulguée le 2 avril 1976, témoigne de
cette conviction. Voici son article 2 :

La libération du Portugal de la dictature, de I’oppression et du colonialisme

a marqué une transformation révolutionnaire et le début d’un tournant

historique de la société portugaise-34,

L’article 3, alinéa 2 de la Constitution accorde au mouvement de libération
nationale, c’est-a-dire au MFA, une position de garant du processus de
décolonisation interne :

Le Mouvement des forces armées, garant des conquétes démocratiques et
du processus révolutionnaire, participe au coté du peuple a I’exercice de la

souveraineté conformément a la Constitution-32.

Comment comprendre cet extraordinaire renversement des roles ? Que s’est-il
passé au cours de ces interminables mois de pluie, année apres année, alors
qu’enfermés dans les mémes forts portugais, les officiers coloniaux, coupés de
leur pays et du monde, faisaient face aux prisonniers du PAIGC ? Ces
prisonniers se sont-ils mis a parler ? Se sont-ils mués en instituteurs pour ces
analphabetes politiques qu’étaient leurs gedliers, les jeunes officiers du corps
expéditionnaire ? Ou, au contraire, est-ce leur silence, leur résistance a la torture,
leur refus de desserrer les dents qui, dans le cerveau de leurs gardes-chiourme,
firent naitre les premiers doutes, les premieres questions ?

Les camps portugais, je ne les connais que détruits. Je n’ai jamais vécu ces
mois d’osmose et de transfert derriere les murs d’un fort encerclé. C’est de
I’extérieur, par le souvenir, que j’essaie de comprendre ce processus. Voici un

extrait de mon carnet de voyage-39 :

10 janvier 1974, 3 heures du matin. La veille, a Ziguinchor, j’ai vu, a
I’hopital du PAIGC, dirigé par un médecin hollandais, des femmes, des
enfants, des adolescents amputés des pieds ou des jambes. Méme dans les
zones comme le secteur centre (I’'un des six secteurs militaires du Front
nord) libéré depuis plus de trois ans, les mines portugaises constituent un
danger permanent. Les Portugais encerclés dans leurs camps retranchés
— sur le front nord, seuls subsistent les forteresses portugaises de Sao
Domingo et d’Ingoré — sortent en hélicoptere, déposent les mines et
repartent a I’aube. Je constate — soulagé — que notre piste a été nettoyée
des le matin. En effet, des combattants de la milice locale en treillis vert



(tres semblables a ceux de Cuba), des femmes aussi, en route vers quelque
riziere, croisent notre jeep... ... 6 heures du matin : les premiers bras de Rio
Cacheii apparaissent derriere les arbres. La savane accueille maintenant une
végétation de plus en plus dense. Bientot nous entrerons dans la forét qui,
comme un tapis sombre, recouvre toute la région centrale de la Guinée-
Bissau. La topographie du pays est relativement simple : a 1’est s’étendent
les collines herbeuses du pays peul ; du nord au sud, en passant par le
centre, la forét ; a 1’ouest, les marais, bras de mer et fleuves de la région
cotiere. Mes compagnons se détendent, plaisantent. La véritable terre libre
commence dans 1’étrange clair-obscur de la forét...

... A un tournant de la piste rouge, surgissant brusquement des herbes, deux
visages riants, surmontés de la casquette a double visiere des troupes
d’assaut de 1I’armée de libération. Nous entrons dans I’immense forét de
Campada. José gare la jeep dans un abri. Le poste — nous en rencontrerons
de nombreux autres, tous construits sur le méme modele — sert
essentiellement de lieu de passage et de controle, sorte de relais fortifié
comme il en existait au Moyen Age dans les vallées alpestres. Une petite
unité de 1I’armée de libération surveille 1’acces au réseau compliqué des
sentiers de la forét. Une vingtaine de familles d’agriculteurs assurent, par
leurs cultures espacées dans les clairieres alentour, 1’alimentation en riz,
poulets et légumes frais des colonnes de guérilleros de passage. Une unité
de la milice locale — trente-cinq hommes armés de bazookas et de la
lourde Kachalnikov soviétique, arme standard des miliciens — assure a son
tour leur protection. Dans une des cases camouflées, pratiquement invisible
a ’eeil étranger, nous rencontrons Lucio Camara, commanfddddant de
I’armée de libération. Lucio revient d’un stage de formation a 1’académie
militaire de Nankin. Originaire de Boulama, dans le sud du pays, il est
typographe de formation. Il combat depuis 1963.

... 10 heures du matin : la longue marche commence. Constamment nous
croisons des gosses, des miliciens, des colonnes de porteurs, des femmes
qui vont vers les rizieres, minuscules silhouettes au milieu des terres
marécageuses ou les arbres espacés laissent filtrer le soleil. Filinto Martins
n’est rentré au pays que depuis quatre mois. Il découvre la Guinée libérée
avec le méme émerveillement que moi : I’extraordinaire gaieté des gens,
I’absence totale de rapports marchands, les transactions dans les magasins
du peuple, les seuls qui existent, fondées sur le troc. La puissance militaire
de la guérilla aussi, constamment visible et dotant les marcheurs d’un



étonnant sentiment de sécurité. « La forét est plus animée que 1’avenue de
I’Opéra a Paris ! » me dit Filinto en riant. « Mais on ne risque pas sa vie
ici... » Voire. Tout a I’heure, lorsque nous serons assis dans un autre camp
de transit, partageant dans des assiettes métalliques le plat coutumier de riz
rehaussé de quelques os de poulet, la conversation s’arrétera brusquement.
Dans le ciel, le vrombissement lointain, puis rapproché d’un moteur
d’avion. L’appareil passera haut dans le ciel, invisible a travers le toit épais
de la forét. N’empéche qu’il nous rappelle a tous, et d’abord a Filinto et a
moi, peu habitués a la guerre, la démence quotidienne du commandement
supréeme des forces portugaises a Bissau. Depuis mars 1973, I’armée de
libération possede un nombre indéterminé de pieces de DCA de fabrication
soviétique. Le commissaire politique du camp, un jeune Balante du Nord,
me dit qu’entre mars 1973 et janvier 1974, les combattants du PAIGC ont
abattu dix-huit appareils. Mais 1’objectivité exige ce constat : aucune zone

libérée de Guinée n’est a 1’abri des bombardements-3Z,

. 14 janvier, 8 heures du soir : Sur le plan militaire, la situation est
presque totalement bloquée aujourd’hui. Il est étonnant de constater a quel
point la guerre du Vietnam a partout modifié les données de la lutte de
libération dans 1’aire tricontinentale, non seulement pour ce qui est de la
stratégie des guérilleros, mais, avant tout, pour ce qui concerne la tactique
des agresseurs. Les Portugais reprennent aujourd’hui presque point par
point la tactique américaine : regroupement forcé des populations, création
de vastes « free fire Zones » autour de leurs camps ou le tir a volonté est
pratiqué au moyen de canons américains de 155 mm et de mortiers de 81 a
106 mm ; et enfin les « excursions », comme les appellent les guérilleros.

Ces excursions consistaient en ceci : des unités portugaises, le plus souvent a
I’échelon du bataillon (450 hommes), quittaient le camp retranché a bord
d’immenses hélicopteres blindés et se posaient quelque part en zone libérée.
Elles y opéraient pendant deux ou trois jours, ratissant un périmetre donné. Tout
étre vivant y était abattu, les récoltes briilées, les pistes et les cases minées, les
sources empoisonnées. A la fin de I’opération, les hélicoptéres venaient chercher
leurs unités avant que les forces d’autodéfense du PAIGC n’aient pu réagir.

Le 16 mars 1968, une unité de I’armée américaine, sous le commandement du
sous-lieutenant William Calley, encercla le village vietnamien de My Lai, mit le
feu aux cases et massacra cent neuf personnes, les femmes et leurs bébés, les
enfants et les vieillards. La Guinée-Bissau a connu des dizaines de My Lai



depuis 1968.

Depuis le début de la lutte armée en 1963, ’ordre d’Amilcar Cabral était
respecté a la lettre, y compris par ses successeurs : il fallait a tout prix éviter les
massacres de population civile. Or, les Portugais avaient adopté une tactique
simple et efficace : chaque fois qu’ils perdaient le controle d’une région, ils
ratissaient les villages et déportaient les familles qui n’avaient pas eu le temps de
fuir, dans le périmetre extérieur de leurs camps retranchés, entre les deux
champs de mines. Femmes, enfants, vieillards, parfois méme les propres parents
des guérilleros étaient parqués dans cette ceinture compacte de cases entourant
les camps d’Ingoré et de Sao Domingo. Une sorte de tréve involontaire régnait
ainsi, du moins sur le Front nord.

Ingoré, Sao Domingo... Forteresses a la dérive, rongées par les vagues de la
guerre. L’armée de libération venait s’y briser régulierement. Dans ces forts
isolés, les officiers coloniaux étaient enfermés avec leurs prisonniers. Dehors, la
pluie, le pays hostile, les mines.

Gigantesque « huis clos » ! Comme dans la piece de Sartre, les personnages
étaient condamnés au face a face. Chacun dans sa solitude. Seul leur parvenait
1’écho de leur propre parole.

« C’est avec des fissures que s’effondrent les murs les plus épais » dit le
proverbe balante. A quel moment la premiere de ces fissures est-elle apparue ?
Nous I’ignorons. Une seule certitude : elle s’est multipliée et le mur s’est
effondré.

I’acculturation ambivalente est un processus difficile a cerner-38. Dans le cas
de la Guinée, nul ne connait avec précision son cheminement. Seul son
aboutissement est évident. Un matin, brusquement, les occupants coloniaux sont
sortis du camp. Ils ont libéré leurs prisonniers. Ils ont quitté 1’Afrique. Dans le
palais de Sdo Bento, a Lisbonne, leurs freres d’armes venaient de chasser les
vieillards obstinés qui, pendant prés de quarante ans, avaient régné sur le
Portugal, le Mozambique, 1’Angola et la Guinée. Gérard Chaliand résume mon
propos :

Le coup d’Ftat du Mouvement des forces armées du Portugal, qui a mené a
I’indépendance les colonies, est a porter au crédit des combattants africains.

11 est I’ultime triomphe d’Amilcar Cabral32 .

=

Je dois une gratitude particuliéere a Luiz Cabral et Filinto Martins qui ont organisé — durant la
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guerre — mon premier séjour ainsi qu’a Vasco Cabral, Mario de Andrade, Joseph Turpin, José
Aranjo qui m’ont accueilli lors de ma plus récente visite (1980).

Les ceuvres complétes d’Amilcar Cabral sont en voie de publication aux éditions Maspero. Déja
paru : Unité et Lutte : 1°. L’arme de la théorie ; 2°. La pratique révolutionnaire , 1975 ; voir aussi
« La résistance culturelle », in revue Esprit , n® 5, 1976, p. 874 s.

Trois ouvrages donnent de la lutte de libération du PAIGC une analyse précise : G. Chaliand, Mythes
révolutionnaires du Tiers Monde , Paris, Ed. du Seuil, 1976, p. 101 s. — B. Davidson, Révolution en
Afrique, la libération de la Guinée portugaise , Paris, Ed. du Seuil, 1969. J. M. Andreini et M.

L. Lambert, La Guinée-Bissau d’Amilcar Cabral a la reconstruction nationale , Paris, Ed.
L’Harmattan, 1977.

J. Galtung, Selfreliance, concept, practice and rationale , Oslo, Oslo-University papers, n° 35.

A. Cabral, Le Réle de la culture dans la lutte pour la libération nationale , discours prononcé a

I"UNESCO, conférence du 3 juillet 1972, Paris, édité par PAIGC ; repris dans LARU-Studies , n° du

3 juin 1977, Ed. Latin American Research Unit, Box 673, Adelaide St., Toronto. Le groupe Laru est
animé par des militants brésiliens en exil dont certains (Paulo Freire, Rosiska et Miguel Darcy de
Oliveira, Claudio Chechon) sont liés a la construction nationale en Guinée.

Cf. proclamation de I’Etat. Le texte original est plus précis que cette traduction. Au lieu de
« grandeur de I’homme », il parle d’« engradecimento » (agrandissement) de I’homme. A la place de
« dignité », il dit « dignificacdo » (« dignification » progressive par et pour la lutte).

La théorie de Cabral a une portée qui dépasse le cadre africain. Je la mets ici en relation avec certains
événements ou theses des révolutions brésilienne et chinoise.

A. Cabral, Le Réle de la culture dans la lutte de libération nationale, op. cit.

Au moment du déclenchement de la lutte armée (1959), 0,3 % seulement de la population bénéficiait

du statut d’ « assimilados » , c’est-a-dire d’une égalité toute relative avec le colonisateur.
F. Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit. , p. 31.
Mao Tsé-toung, cité par A. Malraux, in Antimémoires , Paris, Gallimard, 1967, p. 531.

Cf. proclamation de I’Etat indépendant, op. cit . Au moment de la proclamation, Amilcar Cabral était
mort depuis huit mois déja. Mario de Andrade, responsable de 1’édition des ceuvres de Cabral, et Luiz
Cabral, frere cadet, m’ont affirmé que I’essentiel de la proclamation avait été rédigé de la main méme
d’ Amilcar durant les mois d’octobre a décembre 1972.

Le présent chapitre se réfere souvent aux travaux de Christian Sigrist. Professeur a Bielefeld,
dirigeant de I’extréme gauche allemande, Sigrist est président de la société « Amilcar Cabral ». Son
Institut de Bielefeld possede la meilleure documentation relative a la lutte de libération en Guinée et



au Cap-Vert ; cf. notamment : Ch. Sigrist, « Probléeme des demokratischen Neuaufbaus in Guine-
Bissau und den Kapverden », in Revue de la société Amilcar Cabral , n® 2, 1977. — Programme

d’études de développement , département de sociologie, université de Bielefeld ; le programme 1977
est principalement consacré a 1’analyse du PAIGC.

L’occupation coloniale n’altére pas fondamentalement la stratification du pays : mis a part une trés
mince classe prolétarienne, essentiellement constituée par les dockers de Bissau, la grande masse des
peuples de Guinée est constituée de paysans. Il existait, du temps de la colonie, une faible couche de
petits-bourgeois, commercants, employés, petits fonctionnaires ; en revanche, la bourgeoisie
nationale était quasi inexistante.

Chiffres 1959 ; cf. Sigrist, Probleme des demokratischen Neuaufbaus, op. cit.

Je me limite ici a I’évocation des structures ethnologiques des principaux groupes de Guinée. Pour
les groupes minoritaires, on consultera la bibliographie. Exemple : L. V. Thomas a écrit une
ethnographie précise, complexe des Diola.

Cabral affirme que Balante veut dire « Ceux qui résistent ».

Yves Person dit : « Cette autogestion des luttes est admirable ; elle montre a quel point Cabral, formé
par le PC le plus stalinien, a su s’écarter de son modele » (lettre a 1’auteur, février 1978). Le
président Senghor (lettre a I’auteur du 5 janvier 1979) me dit : « Cabral se méfiait de 1’Union
soviétique... il comptait s’appuyer surtout sur les socialistes suédois. »

Cf. Discours d’A. Cabral au VIII® Congrés de I’Union progressiste sénégalaise, 16-19 décembre
1972, Dakar (ou Cabral était 1’invité de Senghor).

Anmilcar Cabral nait en Guinée-Bissau en 1925, fils de parents capverdiens. Il est assassiné a Conakry
le 20 janvier 1973.

Le présent chapitre n’a pas pour but d’analyser d’une facon exaustive la genese du mouvement
nationaliste dans les territoires africains sous domination portugaise. Au moment ou I’édition de
poche de ce livre va sous presse, je suis engagé dans 1’étude de ce probleme : c’est en janvier 1980
que, grace a de longs entretiens avec José Araujo, Luiz Cabral, Mario de Andrade, Vasco Cabral,
Joseph Turpin, Filinto Martins a Bissau et avec Aristide Perreira a Praia, j’ai pris conscience de
I’importance fondamentale et de la spécificité irréductible de la pensée politique développée durant
les vingt derniéres années par le groupe des fondateurs du PAIGC, du MPLA, du FRELIMO. Cette
pensée est encore largement ignorée en France.

A. Cabral, La Résistance culturelle, op. cit. , p. 876-877.

Ibid.

Résistance ancestrale, puisque la Guinée, dont la cOte avait été occupée pendant le dernier tiers du

X V€ siécle, ne sera totalement conquise par 1’agresseur qu’aprés la Premiére Guerre mondiale.



Donc dans les régions rurales.

Rosiska et Miguel Darcy de Oliveira, Claudius Cecchon, e.a., LARU-Studies, op. cit. ; aussi P.

Freire, Lettres a la Guinée-Bissau sur I’alphabétisation , Paris. Maspero, 1978.
A. Cabral, op. cit ., p. 880 (Tugas : nom donné par les Africains aux Blancs).

Ibid ., p. 976.
Iran : terme créole qui désigne un fétiche aux pouvoirs magiques.
A. Cabral, op. cit ., p. 875.

A. Cabral, op. cit.

Disposant des le début de la guerre de vastes zones non controlées par I’ennemi (Aures, Kabylie, e.a.
) le FLN put faire un travail d’explication de masse qui aboutit au recrutement spontané des

combattants, cf. Zerari Rabiah, dit Si Azzedine, On nous appelait fellaghas , Paris, Stock, 1976,
p. 56s.

La toxologie, I’habillement, les instruments de musique utilisés lors des initiations chez les Balante
ont été analysés par H. Baumann, D. Westermann, Les Peuples et les Civilisations de I’Afrique, les

langues et I’éducation , tr. frangaise chez Payot, 1957.

A Touraine, « Portugal, la révolution difficile », in revue Faire , n° 1, octobre 1975, p- 5.
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II

L’ Afrique trahie : les protonations-

I. Théorie de la protonation.

Au risque de schématiser a 1’extréme, je dirai qu’il existe aujourd’hui sur le
continent africain trois types de sociétés politiques : les nations, les protonations
et les appareils de contrainte.

— Je le répete : la nation nait de I’effort catégorique — issu de I’instinct de
justice — d’une avant-garde décidée a briser la domination impérialiste d’un
peuple. Elle est le produit d’une dialectique ascendante, ouverte sur un horizon
inconnu. Sa construction est achevée lorsque la société politique, 1’Etat qu’elle
génere, ont rompu totalement avec les déterminismes du marché capitaliste
mondial ; ou, en d’autres termes, lorsqu’elle est la seule source de ses décisions,
de ses choix, de son destin, et que le capital financier multinational n’a plus prise
sur elle.

— L’appareil de contrainte tel que je 1’ai décrit est ’exact contraire d’un Ftat
national. Cet appareil mis en place par I’impérialisme dans 1’actuelle phase
d’apogée de son développement abolit toute négociation entre groupes
différents. La société hétérogéne est abolie. Il n’y a méme plus d’Etat au sens
étymologique puisque I’appareil n’a plus aucune fonction d’arbitrage a remplir
entre classes, régions ou groupes. Cet appareil n’a plus qu’un seul but : briser
I’identité spécifique des autochtones, étouffer par la torture toute velléité de
revendication et assurer aux sociétés multinationales bancaires, industrielles et
miniéres qui 1’ont mis en place, I’exploitation la plus rationnelle possible du
pays et du peuple. L’appareil est administré non pas par une oligarchie
autochtone ou une classe politique indigene si minoritaire soit-elle mais par des
mercenaires indigenes formés, instruits, programmés par le capital financier
multinational.

Touraine fait 1’analyse de 1’« appareil Pinochet » au Chili-2 : Annaconda
Copper, Kennecott et ITT sont les principaux mandataires des mercenaires
chiliens ; ces mercenaires ont eux-mémes été préparés a leur tache dans les



écoles spécialisées que le « Southern Command » de I’armée nord-américaine
entretenait dans la zone du canal de Panama. En Afrique, ces appareils sont, pour
les raisons historiques que nous verrons, moins nombreux qu’en Amérique latine
ou en Asie. Un seul appareil correspond au modele défini par Touraine, c’est
I’« appareil Mobutu » au Zaire. Joseph Désiré Mobutu, journaliste de 1’agence
belge de presse, a été pris en main des la fin des années cinquante par les
instances du capital financier multinational. Patrice Lumumba le nomma chef
d’état-major de I’armée congolaise des 1960. Sous la direction de Lumumba, le
Congo s’orienta rapidement vers la construction d’un Etat authentique.
L’immense bassin congolais s’apprétait a se soustraire graduellement a la
domination impérialiste. Ordre fut alors donné d’organiser l’assassinat de

Lumumba et de ses principaux lieutenants. Ce qui fut fait le 17 janvier 1961-2.

De 1961 a 1965, le capital multinational expérimenta plusieurs formes de
domination au Congo. En novembre 1965, il décida de passer a I’action directe.
Il mit fin a ses pénibles négociations avec les groupes de pression, clans
politiques et partis autochtones, et érigea au Congo un appareil de contrainte
destiné a garantir, dans tout le territoire, un ordre homogene, immuable et
efficace. Mobutu fit son coup d’Etat, abolit les partis et les syndicats et mit en
ceuvre une stratégie de domination policiere, symbolique, identique a celle de
Pinochet au Chili, de Videla en Argentine, de Figueredo au Brésil. Ce sont des
officines de manipulation de 1’opinion analogues qui organiséerent la campagne
sur 1’« authenticité » zairoise et la « croisade antimarxiste » chilienne. Mobutu,
jusqu’a ce jour, remplit admirablement le role que lui a confié le capital
multinational. Résidant au camp des parachutistes de Kinshasa, il est entouré
d’une cour des miracles ou les courtisans couverts d’or se confondent avec les
condamnés a mort en sursis.

Une récente décision de 1’« appareil Mobutu » montre bien la stratégie qu’il
sert : le 6 juin 1976, Mobutu cede environ 6 % du territoire zairois a 1’Orbital-

Transport und Raketen-Aktiengesellschaft (OTRAG)—2 de Neue-Isenburg
(République fédérale allemande). La région vendue pour 800 millions de marks
correspond a la moitié du territoire de la RFA. Elle englobe une des zones
d’importance stratégique de 1’ Afrique. Le territoire cédé a I’OTRAG est proche
des frontiéres tanzanienne et zambienne, il s’étend a moins de 250 km de
I’ Angola, a moins de 500 km de la Rhodésie. Il englobe la zone du Zaire ou Che
Guevara avait combattu en 1964-1965. L’OTRAG utilisera ce territoire pour
expérimenter ses fusées de guerre et ses satellites d’espionnage. Selon le contrat
passé le 6 juin 1976, méme les avions zairois ne pourront plus survoler le



territoire cédé. Sur le devenir de la population de cette immense région, le
contrat reste muet. Ainsi I’appareil de contrainte, sorte de société de charte a
I’envers, vend au maitre étranger jusqu’a des morceaux entiers de sa

souveraineté.

— La protonation-2 n’a rien a voir avec une nation authentique, non plus

qu’avec un appareil de contrainte tel qu’il est représenté par I’appareil Mobutu
ou I’appareil Pinochet. La protonation est une société hétérogene. Le pouvoir
politique y fait 1’objet de luttes, de négociations, de transactions permanentes.
Au sein de la protonation nigériane par exemple, les élites occidentalisées des
Haussa doivent négocier en permanence leur position dans I’Etat et leurs
privileges sociaux avec la hiérarchie traditionnelle du sultanat de Sokoto. Au
Togo, au Bénin, en Haute-Volta, les militaires au pouvoir doivent négocier ce
pouvoir avec les bourgeoisies commercantes locales et avec les notables ruraux.
Au Tchad, au Niger, au Mali, la dictature militaire n’est ni efficace ni homogene.
Une multitude de contre-pouvoirs religieux, régionaux, ethniques existent et
agissent. La protonation opere, au niveau de la conscience collective, une sorte
de consensus contractuel. Ce consensus est extrémement fragile, mais il existe.
La protonation possede une identité collective. Celle-ci n’a rien a voir avec
une conscience nationale telle que nous 1’avons décrite. Elle n’est pas une
conscience alternative, rompant avec le systeme de violence symbolique du
capital financier multinational. Au contraire, la conscience protonationale
comporte une forte tendance a 1’imitation, a la reproduction des habitudes de
consommation, des schémas de pensée allogenes. Mais, quoique intégrée dans le
systeme impérialiste mondial, consentant a 1’exploitation financiere et
économique dont elle est I’objet, les dirigeants de la protonation cherchent a se
définir dans le tissu impérialiste de facon particuliere. Les théories les plus
troubles, les plus confuses fournissent les outils symboliques destinés a

I’élaboration de cette autoreprésentation-5.

La protonation est le produit d’une conjoncture particuliere du devenir de
I’impérialisme : elle est elle-méme engendrée par cette réorientation, par ce
redéploiement, ce rééquilibrage du systeme impérialiste apparu au sortir de la
Seconde Guerre mondiale et que nous avons déja examiné. L’impérialisme
décide d’opérer un transfert formel de pouvoirs aux classes « autochtones » qu’il

a lui-méme créées et qu’il continue de dominer par la violence symbolique-Z.
Un systeme compliqué de traités de « défense mutuelle » garantit la
permanence des régimes mis en place lors de « I’indépendance ». Voici les

principales interventions militaires francaises3 : 1. Sénégal 1962 : Senghor brise



un coup d’Etat de Mamadou Dia avec 1’aide de 1’armée francaise2.

2. Gabon 1964 : Le régime de Léon M’Ba, renversé par un coup d’Etat, est
rétabli par I’armée francaise.

3. Tchad 1968 : 1.’armée francaise et 1’aviation écrasent 1’insurrection toubou
contre le régime Tombalbaye.

4. Zaire 1977 et 1978 : Le régime Mobotu, menacé par I’invasion du Shaba
(cf. nos p. 256 s.), est sauvé grace a I’intervention francaise.

5. Sahara occidental 1977-1978 : L’aviation francaise bombarde les colonnes
du Polisario qui menacent a la fois le régime Ould Daddah en Mauritanie et
I’occupation du Sahara occidental par la Mauritanie et le Maroc.

6. Tchad 1979 : L’armée et 1’aviation francaises interviennent contre le

Frolinat qui menace le régime Malloum-12,

7. Centrafrique 1979 : Les 20 et 21 septembre les parachutistes francais
débarquent a Bangui pour mettre fin a I’empire sanglant de Jean Bedel Bokassa.
Ils aménent dans leurs bagages le nouveau chef de I’Etat, désigné par Paris, un
nommé David Dacko.

8. Tunisie 1980 : Le 26 janvier un commando de résistants tunisiens attaque le
centre minier de Gafsa, au sud du pays. Le régime compradore de Bourguiba est
a I’agonie. La France dépéche des unités navales et aériennes en Tunisie. Celles-

ci n’ont pas a intervenir, le commando étant détruit rapidement-1L,

Concretement, le comportement quotidien des bourgeoisies civiles ou
militaires locales a qui le colonisateur a remis le pouvoir formel est identique, de
Bangui a Douala, de Nairobi a Ouagadougou. Voici ce qu’en dit Fanon :

La bourgeoisie « nationale » ne cesse d’exiger la nationalisation de
I’économie et des secteurs commerciaux. C’est que, pour elle, nationaliser
ne signifie pas mettre la totalité de 1’économie au service de la nation,
décider de satisfaire tous les besoins de la nation. Pour elle, nationaliser ne
signifie pas ordonner I’Etat en fonction de rapports sociaux nouveaux dont
on décide de faciliter I’éclosion. Nationalisation, pour elle, signifie tres
exactement transfert aux autochtones des passe-droits hérités de la période

colonialel2 .

La protonation est aujourd’hui la forme de société la plus répandue en
Afrique. Je le répete : elle n’est pas une étape sur le chemin de la construction
nationale. Elle n’est pas non plus une forme pervertie de nation achevée et qui



aurait périclité. La protonation est une formation sociale sui generis. Elle est une
pure création de I’impérialisme. Si I’impérialisme est en crise, cette crise n’est
pas une agonie, c’est une simple phase de réadaptation, de redéploiement des
forces, de mise en place de formes de domination plus efficaces, plus souples,
plus rationnelles et finalement plus sires qu’auparavant. La protonation est le
produit de cette nouvelle stratégie. Elle présente de multiples avantages pour le
systeme impérialiste mondial. Elle autorise la mainmise du capital financier sur
les ressources naturelles, la force de travail, le territoire stratégique d’un pays de
la périphérie.

Cette mainmise est admirablement camouflée. Un gouvernement
« indépendant » régne formellement sur le territoire. Un Etat autochtone (police,
armeée, législation du travail, etc.) étouffe toute velléité de révolte ou de
revendication contre la spoliation. Une bourgeoisie locale, étroitement associée
aux organes de spoliation, vit des miettes de 1’exploitation impérialiste du pays
et administre I’Etat. Surtout, cette bourgeoisie locale produit un discours
« nationaliste », un discours d’« indépendance », revendicateur et méme
« révolutionnaire » qui, s’il ne tire jamais a conséquence, agit comme un écran.
Il trompe a la fois 1’opinion mondiale (adversaire non négligeable de
I’impérialisme depuis que les pays de la périphérie, sous la conduite des nations
nouvelles, ont acquis la majorité aux Nations unies) et le peuple asservi lui-
meéme. Derriére cet écran, le capital financier multinational organise son systeme
de pillage. Exemple : le Consortium de Fria (Harvey, Alusuisse, Aluminium Ltd
Canada) exploite les gisements de bauxite de la Guinée-Conakry a des
conditions extrémement favorables dictées par lui. L’FEtat guinéen doit payer
— directement ou indirectement — la plupart des infrastructures (logements
ouvriers, chemins de fer vers la mer, installations portuaires, etc.). Il maintient
I’ordre parmi un peuple surexploité, a bout de forces. Le Consortium de Fria
peut en fait orienter la moindre décision politique, économique et sociale du
gouvernement de Conakry. De tels exemples sont reproduits a 1’infini.

J’insiste sur ce point : il ne s’agit pas d’un pillage de type colonial classique
(travail forcé, productions coloniales, exportations des biens coloniaux vers la
métropole, impOts sur la personne, etc.). Le systeme d’exploitation mis au point
par le capital multinational dans les protonations qu’il gouverne est plus
complexe, plus rentable et plus efficace.

La protonation, productrice d’un discours « autonome », « nationaliste » et
« indépendantiste », n’est plus un partenaire contractuel de la métropole
impérialiste ; le pacte colonial — contrat totalement inégal, contrat dicté, mais



contrat quand méme — est aboli. La protonation est intégrée dans le systeme
impérialiste au point de s’y perdre. Son peuple est réduit a sa pure fonctionnalité
marchande. La rationalité qui la gouverne n’est plus la rationalité du rapport de
domination entre la métropole du centre et le capitalisme de la périphérie, mais
bien la rationalité marchande non médiatisée, unifiée, homogene, que le capital
financier multinational instaure la ou il établit sa domination. Horkheimer et
Marcuse appellent ce systeme de la rationalité marchande intégrée le systeme de

la satisfaction répressive des besoins-13. Les sociétés multinationales produisent
des biens standardisés qui sont les mémes de Tokyo a Bogota, de Yaoundé a
Montevideo. L’homme unidimensionnel se répand a travers la terre. Par leur
publicité, elles créent les mémes « besoins » qu’elles « satisfont » avec les
mémes produits14.

Aucun marché libre de la demande et de I’offre ne reglent plus le choix des
produits. Le capital multinational regne. Il n’est plus besoin d’adapter sa
production a la volonté ou aux désirs d’autres acteurs du marché. Le marché,
c’est lui. Il choisit donc de produire une gamme de biens qui sont les plus
rentables possibles. Ces biens, il les diffuse a travers la terre. Dans les pays de la
périphérie, il rachete, détruit, annihile les appareils de production qui refusent
I’intégration. Dans les pays du centre, un méme processus se déroule. Le capital
financier refoule progressivement toute production « nationale », c’est-a-dire
toute production qui s’oriente selon les parametres d’un marché libre ou planifié.
Les protonations ne peuvent évidemment pas payer les biens de consommation
qui leur sont ainsi imposés. Elles s’endettent. Aupres de qui ? Aupres d’agences
para-étatiques (Fonds monétaire international, Banque mondiale, Agence
internationale pour le développement) ou privées (banques, compagnies
d’assurance, sociétés d’investissement) du capital financier mondial. Au
31 décembre 1979, la dette des 77 pays du groupe de Lima dépassait
300 milliards de dollars. Le Bénin consacre a I’amortissement et aux intéréts
annuels de sa dette extérieure 43 % de ses revenus d’exportation. La Haute-
Volta a un budget annuel de 51 millions de dollars et 1’aide internationale atteint
en moyenne par an 60 millions de dollars. Elle est — comme le dit René
Dumont — a « 1’assistance publique internationale » pour cent ans.

En revanche, certaines protonations, telle la Cote-d’Ivoire-12, atteignent des
niveaux de développement élevés. La Cote-d’Ivoire a un produit national brut de
pres de 1 000 milliards CFA pour une population de 7,4 millions d’habitants.
Elle produit 260 000 tonnes de café (1977) et 241 000 tonnes de cacao. Mais
cette prospérité est essentiellement la prospérité du capital financier étranger et



d’une couche réduite de capitalistes autochtones. Pres de 80 % des cadres
supérieurs de I’économie sont des étrangers. Depuis « 1’indépendance », le
nombre des citoyens francais résidant en Cote-d’Ivoire a augmenté de 10 000 a
50 000. A l’intérieur méme de la capitale Abidjan, les inégalités, la miseére se
manifestent : sur le plateau se dressent les gratte-ciel et palais des banques,
sociétés multinationales et demeures des nantis ; au-dela de la lagune, a
Treichville, la misére des paysans sans terre, immigrés, chomeurs ou petits
salariés s’abrite dans des taudis.

Une question se pose : Quelle est la nouvelle classe dirigeante de la
protonation ? La bourgeoisie nationale ? Elle n’existe pratiquement pas en
Afrique noire. La bourgeoisie compradore ? Elle tend a disparaitre ; les sociétés
multinationales prennent en main directement — par 1’envoi sur place
d’ingénieurs, d’administrateurs, etc. — les secteurs industriels, miniers,
agricoles — intensifs, qu’elles controlent déja financierement. Une bourgeoisie
d’Etat nait. C’est elle la véritable classe dirigeante de la protonation. Cette
bourgeoisie d’Ftat préléve la « plus-value d’Etat ». Elle procéde a une
consommation somptuaire. Elle n’opere que peu ou pas d’accumulation interne.
Les importations du pays s’orientent selon ses habitudes de consommation, et
non selon les besoins réels du pays. Examinons un cas : celui du Sénégal. C’est
un des tres rares pays d’Afrique ou le président est élu librement, ou les droits de
I’homme sont plus ou moins garantis. Or, une bourgeoisie d’Etat, une clique
politico-religieuse confisque la plus-value produite par les paysans, les ouvriers.
Les paysans de 1’arachide (principale richesse du pays) sont organisés de force
dans des coopératives d’Etat. Ces coopératives doivent vendre I’arachide,
600 000 tonnes en 1980, a ’ONCAD (Office national de coopération et
d’assistance au développement) ; ’ONCAD donne les crédits dont les paysans
ont besoin pour passer les mois de « soudure » (entre deux récoltes) de mai a
décembre ; les paysans hypothequent ainsi les récoltes ; en plus, ils sont forcés a
acheter les instruments de travail, les engrais, etc., a ’ONCAD. Cet organisme
est corrompu. Les prix qu’il pratique affament les paysans — qui d’ailleurs
retournent de plus en plus a une précaire économie d’auto-subsistance,
abandonnant la culture de 1’arachide — et engraissent les dirigeants des
organismes officiels, para-étatiques et ceux des sectes religieuses musulmanes
qui sont le vrai pouvoir au Sénégal. En mars 1980, ’ONCAD achetait le kilo
d’arachide au producteur 42 F CFA pour le revendre 102 F CFA aux industries
traitantes.



Cette bourgeoisie d’Etat — pléthorique, a-fonctionnelle, souvent
parasitaire — jouit en plus de privileges multiples : aux voitures de fonction
s’ajoutent les crédits a la construction ; la bourgeoisie d’Etat posséde des villas
construites avec 1’argent de I’Etat qu’elle sous-loue & prix d’or aux résidents
étrangers. Bref : dans la plupart des Etats protonationaux, cette bourgeoisie
d’Etat est un véritable fléau pour le peuple. La bourgeoisie d’Etat est tout
entierement investie par la violence symbolique du capital multinational.

Les actuels satrapes protonationaux d’Afrique récitent comme de bons éleves
leur lecon « nationaliste » et « indépendantiste ». Ils animent des colloques,
s’agitent sur le devant de la scéne internationale, font des visites d’Etat et
multiplient les proclamations solennelles en faveur de la « liberté » et de la
« paix » chaque fois que, quelque part sur le continent, un peuple tente de se
libérer. Ils sollicitent alors respectueusement, « au nom de 1’Afrique »,
I’intervention militaire de telle ou telle puissance impérialiste contre le peuple
qui lutte pour sa libération...

Résumons provisoirement : le terme de protonation désigne la lente
émergence d’un surmoi régional au sein de plusieurs communautés historiques
ethnocentriques, d’une sorte de patriotisme parcellaire qui, sans jamais abolir la
prééminence de ces communautés constitutives, s’oppose néanmoins, comme
identité transethnique, transclassiciste et régionale, a I’ennemi extérieur ou plus
simplement a 1’étranger. Cette protonation n’a ni la force, ni la volonté, ni
surtout les moyens de se choisir un destin historique autonome. La protonation
acquiert donc une existence étatique ou la perd au hasard des stratégies
impérialistes qui s’exercent dans sa région. En d’autres termes encore : fantome
de I’histoire, promesse jamais tenue d’une autonomie a venir, la protonation vit
essentiellement par procuration.

Abdallah Laroui a inventorié les conditions sociales objectives qui président a
la genese de la protonation :

Il y a d’abord I’« occidentalisation », I’irruption dans le tissu social
traditionnel d’un mode de production, d’un groupe de peuplement, d’un
systeme symbolique étrangers. L’antique tissu social est déchiré. Dans

certains secteurs, il y a simplement greffe de 1’allogene sur 1’autochtone ;

dans d’autres secteurs, il y a destruction, perte, donc, désarroi-18,

Laroui note ensuite le bouleversement de la stratification endogene, la
naissance, mieux, I’irruption d’élites nouvelles. Elles sont générées par le mode



de production étranger ou, plus généralement, par le chaos qui suit
I’effondrement de la communauté ethnocentrique traditionnelle. Ensuite, il y a
« modernisation », c’est-a-dire irruption sur la scéne sociale des roles nouveaux
qu’impose une instrumentalité matérielle, symbolique, importée. Mais ce ne sont
pas seulement les élites nouvelles, leurs roles, leur instrumentalité surprenante,
allogene, inconnue de la communauté originelle, qui générent ce fragile sur-moi
transethnique, transcommunautaire. C’est aussi la laicisation, la politisation des
rapports d’autorité et la brusque mobilité qui érodent I’immuable hiérarchie
ancestrale. L’ordre hiérarchique, symbolique, politique, était jusque-la le legs
vénéré des ancétres. Il devient soudain le produit contingent d’une imprévisible

violence. La « nationalisation », c’est-a-dire « la lente prédominance d’une

allégeance unique sur plusieurs allégeances locales », commence-1Z,

II. Le cas du Katanga8,

HisToRIQUE

En fait, I’émergence et la constitution d’une protonation constituent un
processus complexe. Pour le comprendre, nous allons analyser un cas précis :
celui de la naissance de la protonation du Katanga. La protonation katangaise
nait de 1’association conjoncturelle des communautés balunda et bayeke dans
I’éphémeére « Etat » du Katanga. Plusieurs monographies ont été écrites sur les
royautés sacrées des Bayeke, des Balunda. Les deux communautés ethniques

sont connues. Elles ont une histoire longue et passionnante2. Ce qui, par contre,
parait radicalement inconnu, c’est leur association, leur existence commune au
sein d’une protonation qui, pourtant, a détourné le cours de I’histoire du
continent en un moment décisif (1960).

Deux remarques encore :

1. La protonation katangaise est née d’une rationalisation progressive. « La
croyance sépare, la connaissance unit » (Marx). Aussi longtemps que les
cosmogonies bayeke sont intactes, aussi longtemps que leur systeme de
gouvernement, leur mode de production symbolique, la théorie de légitimité de
leurs rois s’appuient sur des mythes fondateurs ethnocentriques, indiscutables et
indiscutés, aucune fusion avec autrui, c’est-a-dire avec un contemporain

n’appartenant pas a la communauté originelle, n’est concevable-2Y. Par contre,
dans la mesure ou I’agression coloniale déchire le tissu traditionnel, impose des



modes de production et des significations étrangers, elle fait surgir des élites
autres et érode la hiérarchie des pouvoirs traditionnels. Le mythe s’effondre. Il
est remplacé par un processus cognitif, par une rationalité allogene qui seront
intériorisés par les élites nouvelles. Cette rationalité est celle du colonisateur ou,
plus précisément, de I’Africain qui essaie de survivre, de capter une part du
pouvoir de 1’étranger, de s’adapter au dominateur, de deviner les intentions du
maitre.

2. J’ai dit que la protonation ne vivait que par procuration, qu’elle n’avait ni la
volonté ni la force de s’imposer sur 1’échiquier de 1’histoire. Elle n’a pas de
destin autonome. C’est I’impérialisme qui lui dicte sa conduite. La protonation
katangaise évoluera donc en permanence sur trois niveaux de réalité a la fois.
Elle cherchera sa place dans la guerre continentale que 1’impérialisme livre des
1960 a I’Afrique équatoriale indépendante. Elle jouera ensuite un role crucial
dans la guerre civile congolaise. Elle ménera enfin, contre d’autres communautés
Caluba (luba notamment), une guerre fratricide sur le terrain méme de la
province katangaise.

Le champ empirique, maintenant : la protonation katangaise est née de la lente
« nationalisation » des royaumes balunda et bayeke, de la fusion des élites
modernistes qui ont surgi dans chacun des deux royaumes. Un homme émerge
au sein des élites modernistes balunda : intelligent, souriant, chaleureux, tour a
tour cynique et sentimental, il est le descendant direct des rois balunda. Il

s’appelle Moise Tschombé-2l. Son pére, gros commercant, est le premier des
millionnaires noirs du Katanga ; il entretient d’étroits rapports avec 1’Union
miniere.

Meéme processus chez les Bayeke : 1’élite moderniste se regroupe autour de
Godfroid Munongo, homme taciturne, peu sympathique, habile, tétu et violent. Il
est le petit-fils du roi M’Siri, dernier souverain guerrier du royaume précolonial.
Pourtant, ce n’est pas lui qui héritera du pouvoir traditionnel. Mukanda,
successeur de M’Siri, a treize fils. C’est 1’ainé, Antoine Munongo, frere de
Godfroid, et son allié politique le plus fidele, qui recueille le pouvoir
traditionnel.

Tschombé, qui adore le luxe, recherche la compagnie des Blancs. Il excelle
dans les intrigues locales, congolaises ou internationales. Son réseau d’« amis »,
d’alliés, de complices s’étend de 1’ Afrique a I’Europe et jusqu’aux Etats-Unis-22.
Munongo, par contre, n’a de pouvoir que localement. Son univers se limite au
Katanga. Il n’aime pas les Blancs qui restent pour lui, a quelque bord qu’ils
appartiennent, des envahisseurs. A la rigueur, il pactise avec certains d’entre



eux. Munongo n’a pas la parole facile, contrairement a Tschombé qui s’exprime
avec aisance et a un excellent contact avec les foules. Dés leur premiere
rencontre, les deux hommes se détestent.

Les royaumes lunda et yeke sont situés sur les hauts-plateaux fertiles bordant
le sud-est du sous-continent congolais. L’altitude du Katanga varie entre 650 et
1 000 metres au nord, 1 000 a 1 200 metres au sud. Ses deux extrémités se
trouvent respectivement a 6 et 13 degrés de latitude sud. La température oscille
entre 18 et 25 degrés C°. C’est un immense espace de savanes, de foréts, de
prairies verdoyantes et de collines. Dés le milieu du x1x® siecle, cette région joue
un role crucial sur 1’échiquier colonial. A cette époque, certains politiciens
anglais (exemple : Chamberlain des 1892) nourrissaient un projet dément :
unifier I’ Afrique sous la banniéere britannique, en une masse territoriale d’un seul
tenant, allant du Caire au Cap. L’empire anglais se concentrait alors sur la pointe
sud du continent. La marine royale mouillait dans les ports qui avaient été
autrefois des comptoirs hollandais. Parmi les colons afrikaners les plus endurcis,
certains quittaient la cote, traversaient les montagnes du Dragon pour aller
fonder, a I’intérieur de la savane, leurs théocraties. Le drapeau britannique
flottait a la frontiere septentrionale de 1’Afrique, dans le delta du Nil, a
Alexandrie, Marsa-Matrou et Salum. Une reine arrogante, étroite d’esprit mais
obstinée, dont certains parents comptaient parmi les premiers entrepreneurs
coloniaux, marchands d’esclaves et pilleurs de peuples, régnait a Londres :
Victoria, fille du duc Edouard de Kent et de la princesse Louise-Victoria de
Saxe-Cobourg. Victoria s’associa a Disraéli. Le capital financier anglais trouva
en elle son agent le plus fidele. Disraéli la récompensa largement : en 1877, il la
fit nommer impératrice des Indes. Une année plus tard, Disraéli agrandit encore
I’empire : il intervint pour empécher I’exécution du traité de San Stefano (qui
aurait créé une grande Bulgarie sous influence russe). Le sultan ottoman,
reconnaissant, céda a la Grande-Bretagne 1’1le de Chypre.

La politique expansionniste anglaise était servie sur le terrain par des hommes
d’origine, d’inspiration, de qualité les plus diverses. Je ne donne que deux
exemples : Charles George Gordon, officier de I’armée des Indes, mystique,
anti-esclavagiste convaincu, quitte I’armée britannique. Cet officier écossais se
met au service du khédive du Caire. Il est chargé d’une mission d’exploration au
Soudan et en Ouganda. Gordon et sa troupe parviennent jusqu’au confluent des

deux Nils, a Khartum. Mais I’insurrection du « Mahdi » bat comme une mer

furieuse les murs du fort de Khartum—23. Gordon est abandonné par

I’Angleterre-24, En 1885, Khartum encerclé briile. Gordon et les siens sont



massacrés par les insurgés. L’autre exemple est celui de Cecil Rhodes. Fils d’un
pasteur anglican, émigré en Afrique du Sud (pour se soigner d’une affection des
poumons), Rhodes se révéla rapidement comme un meneur d’hommes, un
entrepreneur et un politicien brutal, cynique, énergique. A trente-deux ans, il est
élu premier ministre du Cap. Il devient prospecteur, propriétaire des mines de
diamant de Kimbereley (Nord du Cap). S’associant avec De Beer, il possede des
intéréts importants dans les mines d’or (la Consolidated Goldfields Cie). Comme
premier ministre du Cap, il dispose d’unités régulieres britanniques. Comme
entrepreneur capitaliste, il entretient des bandes armées. En 1890, ses forces
envahissent le Zimbabwe (qui deviendra en 1923 la « Crown-Colony » appelée
Rhodésie). En 1896, un de ses hommes de main, Jameson, lance son raid contre
le Transvaal, mais échoue. En 1896-1898, les peuples shona et matabele du
Zimbabwe se révoltent. Les troupes de Rhodes, les colons sauvages, les
prospecteurs subissent des pertes séveres. La révolte est finalement matée. La
prospection miniere (notamment de 1’or) ne donne pas les résultats escomptés en
Zimbabwe. Rhodes se concentre alors sur la colonisation agricole. Il lance des
missions d’exploration plus au nord. En 1899, la Zambie (qui deviendra la
Rhodésie du Nord) est annexée par traité. Le Malawi est partiellement soumis
par Rhodes. Celui-ci meurt en 1902. Grace, en grande partie, a I’héroisme des
insurgés matabele et shona, son réve — Africa : British from Cap to Cairo — ne
se réalisera jamais.

L’histoire des Blancs au Katanga commence avec 1’arrivée de William Stairs
a la cour de I’empereur M’Siri (voir p. 105). M’Siri, refusant de signer le traité
proposé, est abattu par Bodson, qui est lui-méme tué par les gardes de
I’empereur. Stairs meurt sur le chemin du retour.

Le 30 janvier 1892, cinq semaines a peine apres la mort de M’Siri, une
nouvelle expédition financée par Léopold Saxe-Cobourg arriva a Bunkeya,
conduite par Emile Franqui et Jules Cornet. Ni I’un ni I’autre n’appartenait a la
race des aventuriers passionnés et instables, sans racines ni buts véritables, du
genre Stairs : Franqui était lieutenant dans 1’armée belge ; Cornet, originaire de
Wallonie, venait d’achever ses études de géologie. Tous deux étaient issus de
familles bourgeoises et gardaient en Belgique de solides attaches, tant politiques
que financieres. Cornet se mit a prospecter le sol du haut-plateau et lorsqu’il
revint a Bruxelles, deux ans plus tard, Léopold Saxe-Cobourg fut tellement
impressionné par son inventaire des richesses katangaises, qu’il garda le rapport
de Cornet comme un secret d’Etat. Ce secret ne fut levé qu’en 1894, date a
laquelle 1’Angleterre et la Belgique signerent le traité fixant les frontieres



définitives entre la Rhodésie du Nord et le Katanga. Aujourd’hui la frontiere
zambienne passe a quelque 200 metres seulement d’une des plus riches mines
katangaises, la mine de cuivre de Kibushi...

Jules Cornet retourne bientot en Afrique. Il y dirigea les sondages jusqu’a sa
mort en 1929. Il fut le principal agent de la découverte de la plupart des
gisements minéraux du pays. Ce que Cornet découvrit, Franqui le mit en valeur.
Cornet apparait, a travers les récits de ceux qui I’ont connu, comme un savant

discret, efficace et méticuleux-22. Son coéquipier Franqui fut un homme tout
différent. Officier de formation, mais homme d’affaires et politicien de vocation,
il devina tres tot I’avenir prodigieux du Katanga. Et c’est Franqui qui créera de
toutes pieces, en pleine Afrique centrale, ce fabuleux empire, grande puissance
internationale aux ramifications multiples, qu’est 1’Union miniere du Haut-
Katanga.

Dés 1892, le Katanga devient la sixiéme province de 1’Etat indépendant du
Congo — i.e. I’Etat colonial — fondé en 1885. Il restera toujours une province
relativement peu peuplée. En 1960, année de I’indépendance, le Katanga ne
comptait que 1 643 000 habitants africains sur les 15 millions qui peuplent le
Congo. Par contre, I’implantation blanche fut importante. Les richesses du sol et
le climat agréable attirerent vite les Européens. En 1960, 34 000 Européens
habitaient le haut-plateau, soit pres d’un tiers de toute la population blanche du
Congo. La province étant dirigée par l’administration coloniale belge et,
jusqu’en 1936, connut un régime particulier. Au lieu d’étre soumis a 1’autorité
du gouverneur général de Léopoldville (aujourd’hui Kinshasa), le Katanga
dépendait directement du ministere des Colonies a Bruxelles. Un vice-
gouverneur général siégeait a Elisabethville (aujourd’hui Lubumbashi). Aprés
I’abolition de ce statut en 1936, le Katanga devint indépendant du gouverneur
général du Congo et du Ruanda-Urundi, jusqu’au moment de I’indépendance
congolaise.

L’AGENT DE LA « MODERNISATION »

L’agresseur étranger qui détruisit partiellement le tissu social des sociétés
lunda et yeke fut 1’Union miniere du Haut-Katanga. C’est elle qui, pour
reprendre les paroles de Laroui, fut I’agent principal de la « modernisation »,
bouleversant les hiérarchies du pouvoir traditionnel, créant des roles sociaux
nouveaux, érodant 1’antique systeme de significations et ouvrant la voie a la
lente « nationalisation » des différentes communautés.

Avant d’analyser la formation de la contre-élite en voie de « nationalisation »,



examinons 1’agent principal de cette modernisation. L’Union miniére du Haut-
Katanga fut fondée en 1906 par Emile Franqui avec un capital initial de
200 000 dollars. En 1959, le capital de la société représentait 160 millions de
dollars et ses profits annuels bruts s’élevaient a 70 millions de dollars. Premier
producteur de cobalt du monde avec une livraison annuelle de 8 240 tonnes
(chiffre de 1960), soit 60 % de la production mondiale totale, elle prit le
troisieme rang — immédiatement derriere la Kennecott (USA) et I’Anaconda
Copper (USA) — dans la production mondiale de cuivre ou sa part annuelle
atteignit 300 700 tonnes (chiffre de 1960). De plus, I’Union miniere était 1’un
des principaux producteurs de métaux spéciaux : — les métaux durs, c’est-a-dire
le vanadium et le tungsténe ; — les métaux « électroniques », notamment le
géranium et ’actinium ; — les métaux « nucléaires » comme le lithium et le
béryllium.

L’Union miniére contrdlait des concessions d’une superficie de 34 000 km?.
Elle employait dans ses mines (1959) 21 136 ouvriers noirs et 2 212 cadres
blancs. Les villes construites pour ses employés étaient habitées par
92 000 personnes. Ses gisements se répartissaient en trois groupes.

— le groupe du centre, composé de la mine de cuivre de Kambowé, des
carrieres de calcaire de Kakontwé, des gisements de fer du Kisanga et de la mine
d’uranium et de radium de Shikolobwé. Curiosité géologique, cette mine
d’uranium et de radium fut exploitée a ciel ouvert jusqu’en 1960. Des blocs
contenant ces deux précieux minerais jonchaient le sol comme de vulgaires
cailloux ; — le groupe de I’ouest, qui comprenait les mines de Kamoto, Kolwezi
et Ruwé, ou le cuivre et le cobalt étaient également exploités a ciel ouvert ; — le
groupe du sud-est comprenait deux mines, celle de Kipushi ou I’on exploitait le
zinc et le cuivre dans des souterrains, et celle de Lukuni, qui fournissait du
cuivre et du cobalt.

Les minerais extraits de ces différentes mines subissaient un premier
traitement de nettoyage dans les concentrateurs de Kolwezi, Kibushi, Ruwé et
Shinkolobwé. Ces concentrés étaient ensuite expédiés vers les usines
d’Elisabethville et de Luili. Dernier stade de 1’opération, les minerais traités
étaient vendus dans le monde entier par la Société générale des minerais, société
de distribution contrélée par I’Union miniere.

Au-dela du cas katangais et du modele de protonation dont nous parlons dans
ce chapitre, I’Union miniere, son emprise sur cette région clé du continent, sa
politique, sa puissance nous fournissent un modele de 1’implantation du capital
financier multinational auquel je me référerai encore a plusieurs reprises : — par



I’entremise de la Compagnie fonciére du Katanga, I’Union miniére possede
(chiffre de 1962) 1 689 immeubles dans les villes du centre et du sud.

— La Société générale des forces hydro-électriques du Katanga lui assure le
controle des 4 centrales hydro-électriques du pays.

— La Société africaine d’électricité lui permet de controler la distribution
publique du courant électrique a Elisabethville, Kipushi, Jadotville et Kolwezi.

— Elle possede la plupart des installations électriques du pays, notamment
celles des chemins de fer par le truchement de la Société d’entreprises et de la
Société commerciale de matériel électrique.

— Grace a la Société générale industrielle et chimique, elle garde la haute
main sur I’industrie l1égere du haut-plateau.

— La Société d’élevage de Luili, qui dépend d’elle, possede quelque
10 000 tétes de bétail et exerce une influence déterminante sur le marché de la
viande.

— Une part importante de I’huile, du tourteau, de la farine de manioc et de

froment produits dans le pays est fabriquée par différentes usines des Minoteries

du Katanga qui appartiennent a I’Union miniére-2,

Le capital de I’Union miniere est divisé en 1 242 000 parts sociales. 45,6 % de
ces parts se trouvent entre les mains de quatre groupes financiers importants. Le
reste est dispersé entre des banques de moindre importance ou chez des
particuliers. Les quatre groupes prédominants sont : — la Tanganyika
Concessions Limited (14,5 % des parts sociales) ; — le Comité spécial du
Katanga (25,1 % des parts) ; — la Compagnie du Katanga (1,5 % des parts) ;
— la Société générale de Belgique (4,5 % des parts).

La Tanganyika Concessions Limited est une société anglaise. Pres de la moitié
de ses actions sont détenues par quatre grandes banques britanniques : la
Midland Bank, la Barclay’s, la Baring et la Rothschild. La Midland Bank et la
Baring possedent des intéréts importants dans les compagnies Roan Antelope
Copper Mines Limited, Chibuluma Mines Limited, Ndola Copper Refineries
Limited, Mufulira Copper Mines Limited. Quant a la Barclay’s et a la
Rothschild, elles financent ensemble le Rhodesian Selection Trust Limited.

Il est difficile d’analyser les structures du Comité spécial du Katanga et de la
Compagnie du Katanga. Dans la premiere phase de la colonisation, Léopold II se
vit dans I’incapacité d’exercer lui-méme ses droits de souveraineté sur tout le
territoire du Congo. C’est alors que prirent naissance les « sociétés de chartes ».
Ces sociétés exploitaient des concessions et exercaient en méme temps des droits
de souveraineté dans leurs régions (maintien de 1’« ordre », levée d’imp0ts, etc.).



Dans la province qui nous occupe, 1’ancienne société de chartes est devenue la
Compagnie du Katanga.

Par la suite, Léopold II arriva progressivement a étendre sa mainmise effective
sur le Congo. Il essaya d’abord de reprendre les privileges de droit public qu’il
avait accordés aux sociétés de chartes. Ces sociétés s’opposerent violemment a
cette tentative. Un compromis fut trouvé : au Katanga, il aboutit a la constitution
du Comité spécial du Katanga (CSK). Le CSK était un organisme sui generis.
Deux tiers de ses actions appartenaient a I’Etat du Congo, I’autre tiers a la
Compagnie du Katanga, entre les mains de la Société générale. Le CSK était
habilité a accorder des concessions sur le territoire du Katanga et c’est de lui que
I’Union miniere recut sa concession. La Société générale, enfin, est a la fois la
banque la plus influente de Belgique et I’une des dix banques les plus puissantes
du monde. Grace aux parts sociales qu’elle controle, soit directement, soit
indirectement par le truchement de la compagnie du Katanga, elle-méme
actionnaire du CSK, la Société générale est, avec la Tanganyika Concession
Limited, I’un des deux principaux actionnaires de I’Union miniere.

D’autre part, I’Union miniére entretient elle-méme d’importantes relations
avec I’industrie européenne ; elle participe notamment aux travaux de 1’Institut
du cobalt, a la Compagnie belge pour I’industrie de 1’aluminium et a la Société
belge pour I’industrie nucléaire.

LES ELITES MODERNISTES

Les élites en voie de « nationalisation », leurs organisations et leurs stratégies
doivent faire 1’objet d’une analyse a trois niveaux de réalité : 1. la dialectique
entre les élites africaines modernistes et les instances coloniales (gouvernement
colonial, missions, Union miniere) ; 2. les rapports conflictuels entre les élites
modernistes des sociétés traditionnelles bayeke et balunda d’une part, les
dirigeants des autres sociétés africaines du Katanga (Baluba, principalement) de
I’autre ; 3. la rupture entre le mouvement de libération nationale congolais
(MNC-Lumumba) qui, par la lutte, construit une nation et obtient
I’indépendance, et la protonation katangaise qui, elle, reste I’alliée et la complice
du pouvoir impérialiste (par vocation, par volonté, par manque de moyens).

Ces trois niveaux de réalité seront constamment présents au cours du récit qui
va suivre.

En 1957, les autorités coloniales décretent les premieres élections jamais
organisées au Congo. Ce sont des élections municipales. L’enjeu, a premiere
vue, est mineur : les maires africains des communes noires n’auront pas de



pouvoirs réels. Mais, vu de plus pres, ’enjeu est capital : ces élections
permettront au pouvoir colonial et aux dirigeants des sociétés autochtones de
mesurer la force des nouvelles élites modernistes. Cette force se révélera
faible...

Nous I’avons dit, les principales sociétés africaines qui se partagent les hauts-
plateaux katangais sont celles des Balunda, des Bayeke et des Baluda. Les
élections de 1957 furent gagnées par les Baluba. Travailleurs intelligents et
énergiques, ils étaient divisés en deux groupes distincts mais solidaires. Aux
Baluda originaires du Katanga s’étaient joints des dizaines de milliers de
travailleurs migrants (Baluba du Kasai). Ces Baluba de la diaspora intérieure
fournissaient les gros bataillons de 1’Union miniere. En 1957, il n’existait pas
encore d’organisations politiques modernistes. Seuls comptaient la cohésion
interne et la solidarité etnique des sociétés traditionnelles africaines. Les Baluba,
soumis a l’exploitation particulierement cruelle des seigneurs de la mine,
montraient une cohésion, une solidarité ethnique plus fortes que les sociétés yeke
et lunda.

Cependant, 1’échec de 1957 fit ’effet d’'un coup de fouet sur les élites
modernistes. En octobre 1958, Moise Tschombé et Godfroid Munongo créent
leur organisation de rassemblement interethnique unissant les élites modernistes
des Bayeke, des Balunda et de quelques peuples mineurs. C’est la Confédération
des associations tribales du Katanga (Conakat). En novembre 1958, Tschombé,
président de la Conakat, négocie avec les chefs baluba afin de les faire entrer
dans la Conakat. C’est I’échec. Les Baluba créent leur propre organisation, la
Balubakat. Son président est Jason Sendwé-2Z.

Les élections communales eurent lieu en décembre 1959. Au cours de cette

année, le premier mouvement national fut créé (il devait rester I’unique)-28 : le
Mouvement national congolais (MNC) de Patrice Lumumba. Il rassemblait des
Congolais de toutes les ethnies. Un nationalisme intransigeant, une tactique de la
lutte politique réfléchie, et surtout 1’extraordinaire personnalité de son chef firent
du Mouvement national congolais un point de ralliement des élites modernistes
de toutes les provinces. Au Katanga, 1’administration coloniale commenca a
s’inquiéter. Elle contrecarra I’avancée lumumbiste en décrétant, peu avant les
élections, un nouveau « statut des associations tribales ». Conformément a ce
statut, les tribus et les clans avaient le droit de s’ériger en partis politiques et de
présenter leur propre liste de candidats. La manceuvre réussit : I’emprise des
chefs coutumiers sur les masses illettrées et désorientées par la nouvelle
évolution se révéla plus solide que les mots d’ordre lumumbistes. L’immense



majorité des voix alla a des groupes tribaux et le MNC fut battu.

La partie allait maintenant se jouer entre Conakat et Balubakat. En effet, la
Conakat avait remporté 11 % des suffrages exprimés, la Balubakat 5 %. Mais
dés la ratification du résultat électoral par le gouvernement d’Elisabethville,
Tschombé et ses lieutenants se mirent en route pour rallier a leurs theses les
multiples groupes tribaux. Avec succes : en janvier 1960, un mois apres les
élections, Moise Tschombé controlait 427 des 484 sieges disponibles aux
assemblées municipales.

Les étapes du combat nationaliste au Congo ont été analysées dans la seconde

partie de ce livre-22 : le 20 janvier 1960 s’ouvre a Bruxelles la « table ronde ». Le
gouvernement colonial, sous la pression conjointe du mouvement de libération
nationale et de 1’opinion publique internationale, est contraint de négocier. Il
réunit a Bruxellles non seulement les chefs du mouvement national (Lumumba,
Gizenga), mais également les dirigeants des associations protonationalistes
(Tschombé, Munongo) et les dirigeants des grandes sociétés politiques
traditionnelles (Kasavubu, e.a.). L’indépendance est fixée au 30 juin 1960. Des
élections ont lieu avant cette date dans les six provinces. La Conakat fait un
score insignifiant sur le plan national mais gagne une majorité de sieges au
niveau provincial. Le parlement de la province du Katanga a 25 députés
Conakat, 23 députés Cartel Katangais (Balubakat et groupes alliés), 2 MINC-
Kalondji (une dissidence du mouvement national), 1 MNC-Lumumba.

Un conflit social nouveau vient se greffer sur la séculaire hostilité entre les
sociétés du Nord (Baluba) et les royaumes du Sud (Bayeke et Balunda). Je 1’ai
dit : les Baluba sont les prolétaires du Katanga ; ce sont des ouvriers déplacés,
parqués par dizaines de milliers dans les camps de travail de I’Union miniere.
Les élites modernistes en voie de « nationalisation », issues des sociétés bayeke
et balunda, sont quant a elles les alliées objectives de I’Union miniere. Celle-ci
finance leur organisation (la Conakat), attribue a leurs membres des fonctions de
petits-chefs et favorise par son argent par ses conseils, par le boycottage du
Congo indépendant, 1’émergence de leur protonation. Mais ni le parlement
provincial ni le gouvernement local dirigé par Tschombé n’arrivent a gérer les
conflits anciens et nouveaux entre les grandes sociétés politiques. La guerre
civile entre Bayeke et Balunda d’une part et Baluba de 1’autre éclate presque
aussitot.

Avant d’analyser I’institutionnalisation de la protonation, c’est-a-dire de 1’Etat
sécessionniste du Katanga, il nous faut examiner la répartition de la population
blanche, son role dans la constitution de cette protonation et ses visées politiques



continentales. La population blanche du Katanga, en 1960, compte
34 000 personnes qui, pour la plupart, prennent une part active, souvent
passionnée, a la politique de la protonation. Elles se disent katangaises au méme
titre que les Africains et montrent a plusieurs reprises leur hostilité a la politique
officielle de Bruxelles. Leur mouvement principal s’appelle I’Union katangaise.

L’Union katangaise était a I’époque une organisation puissante mais hybride :
elle, réunissait un certain nombre de « comités de salut public » qui, au cours des
années 1958-1959, avaient surgi un peu partout dans le pays. Comités
d’autodéfense plus que de « salut public », ces organismes étaient exclusivement
composés de Blancs. L’Union groupait, avant tout, des fonctionnaires de
I’administration et les employés de 1’Union miniere. Les colons, qui avaient une
organisation a part (I’Union des colons, UCOL), dirigée par Jean Humblé,
avocat attitré de la Conakat, suivaient en général une ligne identique a celle de
I’Union katangaise.

Cette Union, sorte de fédération des divers comités locaux, avait a sa téte un
politicien efficace, curieux mélange d’avocat d’affaires richissime et de chef de
réseaux rusé et violent : Achille Gavrage, un de ces hommes qui, portés par les
vagues d’une crise menacante, surgissent du néant pour disparaitre ensuite avec
le reflux. Pourtant, son role fut considérable durant les années 1958-1960. Son
mouvement se prononcait en faveur de la ségrégation raciale dans les
établissements publics, contre 1’acces des Africains a I’éducation supérieure et
pour une immigration massive de colons européens ; il invitait en outre les
vétérans de I’armée belge a venir s’installer au Katanga et a tenir garnison dans
les centres importants du pays.

Le drame se joue donc a trois. L’alliance entre les élites modernistes groupées
dans la Conakat et les organisations réactionnaires blanches est scellée par leur
commune haine du mouvement national congolais et de la nation africaine
indépendante qui nait sous la conduite de Patrice Lumumba. Mais cette alliance
est conflictuelle, complexe ; elle a des ramifications multiples.

Voici un exemple qui permettra de la mieux cerner : C’est dans une
atmosphére orageuse qu’éclata, le 25 juin, la nouvelle de I’arrestation de
Francois Scheerlink. Ancien agent de la Siireté belge au Katanga, il habitait
Bruxelles depuis un certain temps. Le 21 juin, il recut un télégramme signé
Tschombé. Le président du gouvernement katangais lui demandait de venir
d’urgence a Elisabethville. Scheerlink y arriva deux jours plus tard. A I’époque,
la Sireté et le Parquet belge d’Elisabethville étaient entre les mains de
fonctionnaires hostiles aux ultras. Quelques heures apres 1’arrivée de Scheerlink,



des inspecteurs fouillerent sa chambre d’hotel. Ils saisirent un carnet de notes et
des papiers privés. Les services officiels belges apprirent que Scheerlink était en
contact étroit avec les chefs de I’Union katangaise et avec Tschombé depuis
janvier 1960. Mais les contacts de Scheerlink ne se limitaient pas au Katanga.
Pendant la derniere guerre mondiale, il avait joué un role important dans le
contre-espionnage allié en Afrique centrale. Il gardait des relations étendues
dans les polices de Rhodésie et d’Afrique du Sud. Les enquéteurs belges
trouverent sur lui des notes indiquant qu’il avait repris récemment contact avec
plusieurs de ses anciens collegues rhodésiens et africains, qu’il en avait méme
rencontré en février-mars 1960. Ils apprirent que Scheerlink avait passé la
journée ainsi qu’une partie de la nuit du 24 juin en compagnie de Tschombé, de
Munongo et de plusieurs leaders ultras d’Elisabethville. A I’issue de cette

réunion, il avait été convenu — toujours selon les enquéteurs — que le
gouvernement provincial katangais proclamerait 1’indépendance du pays le
28 juin.

Le gouvernement belge, soutenu par Lumumba et Kasavubu, réagit
rapidement. Le général Janssen, commandant belge de la force publique
congolaise, fut chargé d’organiser sur-le-champ un déploiement de troupes le
long de la frontiere nord-rhodésienne pour couper le Katanga de son allié
potentiel. L’expulsion d’un certain nombre d’ultras blancs du Katanga fut
ordonnée. Tschombé et Munongo furent interrogés par la Sireté belge ; ils
nierent toute participation au complot.

Le 26 juin 1960, Moise Tschombé, Godfroid Munongo et Jean-Baptiste
Kibwé prirent publiquement 1’engagement d’honneur de ne pas recourir a la
sécession.

Le 30 juin, le régime colonial prend fin ; le Congo devient indépendant. Le
11 juillet au soir, Moise Tschombé annonce au monde la sécession du Katanga.

Je résume mon propos : partout ou nait une protonation africaine (Katanga),
partout ou elle échoue (Algérie, mars-juin 1962), nous découvrons, a la base du
mouvement, une étrange et contradictoire alliance entre les colons « trahis » par
leur gouvernement métropolitain et les élites modernistes africaines en voie de
nationalisation. En Algérie, la tentative de création d’une protonation a échoué
pour deux raisons principales : le gouvernement métropolitain, sous la direction
du général de Gaulle, s’est montré ferme face a une organisation de 1’armée
secrete (OAS) qui ne groupait derriere elle qu’une fraction des Pieds-Noirs
d’Algérie ; en second lieu, les contre-élites modernistes algériennes, tres
puissantes au début de la guerre d’indépendance, avaient été rapidement



absorbées par le mouvement de libération nationale (FLN). Le FLN confiait des
postes de responsabilité aux anciens dirigeants de 1’Etoile nord-africaine, du
MTLD, ou encore sévissait sans pitié contre les indécis et les traitres.

Au Katanga, cette union quasi névrotique entre maitres blancs de la province,
trahis par leurs alliés de la métropole, d’une part, et élites modernistes africaines
qu’ils méprisaient mais qu’ils avaient contribué a créer, de 1’autre donne
naissance a une figure sociale étrange : I’Etat sécessionniste du Katanga. Cet
Etat est financé par I’Union miniere, défendu par des mercenaires blancs, mais
gouverné par des Africains, ceux-ci jouissant au sein de leurs sociétés
respectives d’un prestige et d’appuis réels.

Ce n’est donc pas une alliance de deux classes dominantes « féodales »
— colons grands propriétaires terriens et chefs coutumiers — qui est au
fondement de 1’Ftat du Kantaga. Ce n’est pas non plus l’alliance entre une
bourgeoisie compradore et la classe dirigeante capitaliste blanche qui explique la
naissance de cet Etat. La protonation katangaise nait de l’alliance de deux
classes hybrides, celle des élites modernistes africaines et celle des
fonctionnaires, militaires et petits employés blancs de 1’Union miniere.

I11. L’Etat protonational.

Voici quels sont les structures et le fonctionnement de I’Etat katangais. Sur la
scene internationale, la protonation katangaise surgit d’un discours : celui que
Moise Tschombé adresse au monde le soir du 11 juillet 1960. En voici quelques
extraits et tout d’abord les arguments en faveur de la constitution de I’Etat :

... ’indépendance du Congo est un fait accompli depuis le 30 juin 1960.
Que constatons-nous a présent ? Dans toute 1’étendue du Congo et
particulierement au Katanga (...), nous voyons mettre en ceuvre une
tactique de désorganisation et de terreur, tactique que nous avons vu
appliquer a de nombreuses reprises et dans maints pays soumis maintenant
a la dictature communiste (...) Cette tactique de désorganisation et
d’effritement de 1’autorité est celle qu’appliquent toujours les tenants du
parti communiste.

Voici I’énoncé du programme gouvernemental :

... Conscient de la nécessité impérieuse d’une collaboration économique
avec la Belgique, le gouvernement du Katanga, auquel le gouvernement



belge vient d’accorder 1’assistance des troupes pour protéger les vies
humaines, demande a la Belgique de s’unir avec le Katanga en une étroite
communauté économique (...) Il lui demande de continuer son appui
technique, financier et militaire, il lui demande de 1’aider a rétablir 1’ordre
et la sécurité publique...

... A tous les habitants du Katanga, sans distinction de race ou de couleur,
nous demandons de se grouper autour de nous pour mener notre patrie et
tous ses habitants vers le progres politique, social et économique et le
mieux-étre de tous. Dieu protége le Katanga indépendant-3? !

Deux problemes urgents se posaient a la protonation katangaise ainsi qu’a
I’Etat qui en était ’expression et I’habit institutionnels. Il fallait que, face au
monde et a la nation congolaise, la protonation du Katanga apportat la preuve
convaincante de son existence. En second lieu, cette protonation et son FEtat
sécessionniste devaient survivre : il fallait donc organiser une force militaire
autonome, capable de résister a la fois aux forces armées des Nations unies,
appelées par Patrice Lumumba, premier ministre du Congo, aux troupes de
I’armée nationale congolaise et aux milices populaires des Baluba du Nord.

1. Premier probleme. Le 11 juillet, le gouvernement katangais est constitué ; il
est composé de ministres qui, a I’exception de deux d’entre eux, appartiennent
tous a la Conakat ; aucun représentant du Cartel ne participe au gouvernement.

Le 7 aofit 1960, Tschombé, déja président du Conseil des ministres, se fait
proclamer chef de 1’Etat. Au cours des deux ans et demi que dure la sécession,
deux crises ministérielles ébranlent le gouvernement katangais.

En aofit 1960, la Chambre, parlement de 1’Etat sécessionniste, proteste
violemment contre le cumul de fonctions de Tschombé. Cependant, les
adversaires du régime présidentiel sont vite matés. Une mise au point de la part
de Tschombé, accompagnée d’un certain nombre d’arrestations, réduit au silence
’opposition parlementaire.

La deuxieme crise intervient en mai 1961. Tschombé est alors en prison a
Léopoldville. Le gouvernement central 1’a fait arréter au beau milieu de la

conférence de Coquilhatvilleﬁ. Munongo, ministre de I’Intérieur, et Kibwé,
ministre des Finances, saisissent 1’occasion pour s’installer au pouvoir. Le
11 mai 1961, le président de la Chambre promulgue un décret-loi qui porte
création d’un college de ministres. Tous les pouvoirs appartenant auparavant au
chef de I’Etat sont désormais exercés par ce collége ol siéggent Munongo, qui,



outre le ministere de I’Intérieur, s’est attribué celui des Affaires étrangeres,
Kibwé, ministre des Finances, et Kiwélé, doyen d’age du gouvernement et
ministre de I’Education nationale. Le 25 juin 1961, Tschombé, libéré, rentre a
Elisabethville. Un compromis est trouvé : Tschombé promet de partager ses
pouvoirs de chef d’Etat et de président du Conseil avec le collége.

A Dintérieur du gouvernement katangais, le pouvoir appartient des lors a
quatre hommes : Moise Tschombé, Godfroid Munongo, Evariste Kimba et Jean-
Baptiste Kibwé. Kibwé et Kimba ne jouent d’ailleurs qu’un role de second plan.
En fait, I’Etat est gouverné par Tschombé-Munongo.

Tschombé possede au plus haut degré ce que Tocqueville appelle le « sens de
la situation ». S’il s’agit de faire trainer indéfiniment des négociations
désavantageuses avec un adversaire trop puissant, ou au contraire de réagir
rapidement a une menace déterminée, il sait avec une certitude quasi
instinctuelle ce qu’il convient de faire.

Exemple : le 14 décembre 1961 a 1’aube, Tschombé fuit sa capitale par la
derniere route que 1’avancée des Casques bleus lui laisse ouverte. Militairement,
I’Etat katangais est perdu. Elisabethville va tomber dans la journée méme, et les
derniers hommes de la gendarmerie s’enfuient vers le sud ou disparaissent dans
la brousse. Tschombé envoie alors un télégramme au président Kennedy, le
suppliant d’intervenir auprés des Nations unies pour obtenir un armistice au
Katanga. Kennedy se déclare d’accord, a condition que Tschombé consente a
engager de nouvelles négociations avec le gouvernement national ; ces
négociations doivent avoir lieu en présence de représentants des Nations unies et
de ’ambassadeur américain au Congo. Tschombé acquiesce. Un avion envoyé
par le président Kennedy vient le chercher a Ndola (Rhodésie du Nord) et le
conduit a Kitona. Le 21 décembre, Tschombé signe la déclaration de Kitona,
dont les huit points fixent dans leurs grandes lignes les modalités de la
réintégration du Katanga dans la République. Entre-temps, les combats ont
cessé. Rentré a Elisabethville, Tschombé prétend qu’a Kitona, il ne disposait pas

des pouvoirs nécessaires pour négocier I’avenir du Katanga-32. Il refuse donc
d’appliquer I’accord d’armistice.

Autre exemple du « sens de la situation » dont fait montre Tschombé : il
proclame la sécession le 11 juillet 1960 au soir. La réaction du gouvernement
central est violente. Dans le monde entier, des voix s’élevent pour protester
contre la complicité entre Tschombé, les ultras (blancs) et I’Union miniere.
Tschombé comprend alors qu’il s’est engagé dans une course contre la montre. Il
lui faut réagir a ces critiques, prouver au monde que la raison d’étre officielle de



’Etat — qui est de « former un ilot de prospérité dans un Congo sombrant dans
le chaos » — correspond a un fait. Mais, avant tout, il lui faut prouver que cet
Ftat existe réellement, qu’il n’est ni une fiction ni le simple paravent d’une
opération financiére. Tschombé agit alors avec une rapidité et une précision
impressionnantes : — Le 28 juillet, une loi interdit aux Katangais d’arborer le
drapeau de la République du Congo et ordonne la création d’un drapeau
katangais.

— Tschombé est considérablement géné par 1’absence de députés du Cartel ;
hostiles a la sécession, ceux-ci refusent en effet de siéger a la Chambre. Le
28 juillet, Tschombé passe outre et fait voter par le reste de la Chambre une loi
créant un Sénat katangais, dont les 62 membres se trouvent désignés selon un
mode fixé par Tschombé lui-méme : les chefs coutumiers, les ministres de I’Etat
et les députés et sénateurs a 1’Assemblée nationale congolaise en font partie de
droit.

— Le 2 aofit, Tschombé signe le décret créant une Banque nationale
katangaise. Le but principal de I’opération est d’émettre une monnaie katangaise.

— Le 2 aofit, Tschombé crée le Moniteur katangais, sorte de bulletin officiel
de I’Etat.

— Le 3 aoit, la constitution de 1’Etat est adoptée. Elle donne au président des
pouvoirs considérables : nomination et révocation des ministres, initiative en
matiere 1égislative, droit de dissoudre la Chambre.

— Le 7 aofit, Tschombé se fait proclamer chef de I’Etat, fonction qu’il
cumulera désormais avec celle de président du Conseil.

Godfroid Munongo et Moise Tschombé controlent a eux deux le
gouvernement et le parlement, mais n’ont que peu d’influence sur
I’administration. En fait, aux niveaux supérieur et moyen, les charges
administratives sont occupées par des Blancs, la plupart du temps des Belges.
Ces fonctionnaires se divisent en deux catégories : a. Fonctionnaires de
I’administration coloniale restés en place apres 1’indépendance du Congo — la
méme catégorie comprenant les fonctionnaires qui, au moment des mutineries
(leur date coincide avec la proclamation de 1’indépendance congolaise), sont
partis en Rhodésie ou en Belgique, pour revenir, apres la proclamation de la
sécession en juillet 1960. Ces anciens fonctionnaires coloniaux, restés au service
de I’Etat sécessionniste, ne se trouvent nullement en opposition avec le
gouvernement de Bruxelles. Au contraire, celui-ci a tout fait pour les encourager
a rester.

b. Outre ces anciens fonctionnaires de 1’administration coloniale, il faut



mentionner les fonctionnaires métropolitains belges envoyés au Katanga a titre
d’experts techniques. Des la proclamation de la sécession, la Belgique organise a
Flisabethville une mission d’assistance technique, dirigée au début par M.
Rothschild, puis par le comte d’Aspremont-Lynden. Cette mission requiert la
venue au Katanga d’un grand nombre d’« experts » qui s’installent bientot dans
les cabinets ministériels, a la téte des grandes administrations et de la police.
Dans les faits, ni Tschombé ni Munongo n’exercent d’influence véritable sur
cette machine administrative. Il serait néanmoins inexact d’affirmer, comme le

font certains auteurs-22, que le président Tschombé et le ministre Munongo ne
sont que des marionnettes entre les mains d’une administration blanche.
Tschombé et Munongo représentent a eux deux — et chacun pour sa part — des
forces politiques réelles.

2. Second probleme. La protonation se dote d’une armée pour sa défense.

Celle-ci prend le nom de « gendarmerie katangaise-34 ». Cette armée compte en
1963 — derniére année d’existence de I’Etat protonational — 12 000 hommes.
Deux catégories de recrues en font partie : les troupes africaines levées parmi les
Balunda et les Bayeke et les mercenaires blancs.

J’ai vu ces mercenaires a I’ceuvre. Je n’oublierai jamais 1’horreur qu’ils m’ont
inspirée. A part certains officiers chiliens, ce sont probablement les hommes les
plus abjects que j’aie jamais rencontrés. Ces étranges soldats sans drapeau
travaillaient comme des fonctionnaires a 1’abattoir. A 1’aube, ils sortaient de
I’hotel ou ils habitaient, sautaient dans leurs jeeps et s’en allaient dans la
brousse. Une fois en territoire luba, ils tiraient sur tout ce qui donnait signe de
vie, massacrant souvent femmes, hommes et enfants sans distinction aucune
pour ensuite mettre le feu au village. Puis ils rentraient le soir prendre un bain et
changer de chemise et s’en allaient raconter leurs exploits dans les trois night-
clubs d’Elisabethville.

Malgré sa bréve histoire, 1’Etat protonational a vu déferler sur son sol deux
vagues successives de mercenaires, vagues qui correspondent a deux phases
distinctes de la guerre.

PREMIER CONTINGENT : le 9 aofit, le Conseil de sécurité demande a la Belgique
de retirer ses troupes du Katanga et autorise le secrétaire général a envoyer des

Casques bleus a Elisabethville-32, Dés septembre, I’Etat katangais organise le
recrutement de mercenaires hors du Katanga. En Afrique comme en Europe, ce
recrutement se fait par le biais d’annonces dans les journaux. On demande des
hommes en bonne santé, ayant fait leur service militaire. On ne précise ni le pays



qui fait cette demande ni le genre précis de services demandés-35.

Les anciens officiers belges restés au Katanga considerent la gendarmerie
— recrutée et mise sur pied par un des leurs, le major Créve-cceur — comme
leur domaine particulier. Avec 12 000 Katangais armés sous leurs ordres, ils sont
en mesure de jouer un role prépondérant a I’intérieur de I’Etat protonational.
Quelque 1 200 mercenaires — pour la plupart des Anglais, Rhodésiens, Francais
et Portugais — forment les cing sections de la Compagnie internationale : la
langue de commandement est, selon les sections, 1’anglais, le francais ou le
portugais. Enfin, un petit groupe d’environ 60 mercenaires forme une sorte de
commando de choc. Ce sont les « Affreux ». Ils ne sont rattachés ni a la
gendarmerie ni a la Compagnie internationale. Leur chef direct est Godfroid
Munongo, ministre de 1’Intérieur. Ces « Affreux » fonctionnent comme une sorte
de police politique. Leur tache principale est la répression de 1’opposition au
gouvernement protonational.

Dans cette premiere phase de la guerre (septembre 1960 a septembre 1961), la
gendarmerie et la Compagnie internationale ont deux taches précises a remplir.
D’une part, il faut garantir la sécurité des installations de I’Union miniéere et de
ses sociétés affiliées. Tache difficile, car I’Union miniere et ses filiales possedent
plus de 1 600 km de lignes a haute tension, 500 km de chemins de fer et
1 000 km de routes, ainsi que de vastes installations industrielles, minieres et
énergétiques. D’autre part, les mercenaires et leurs auxiliaires katangais doivent
s’atteler a la reconquéte du nord du haut-plateau.

DEUXIEME CONTINGENT : le 20 septembre 1961, un armistice est signé entre les
Nations unies et le gouvernement katangais ; cette date marque un tournant dans
la politique militaire de 1’Etat katangais. Aprés cet armistice, le gouvernement ne
cache plus sa méfiance a 1’égard de ses conseillers belges. Au début d’octobre, il

fait appel a des conseillers francais-3Z. Le colonel Trinquier, démissionnaire de
’armée francaise, arrive a Elisabethville. Il est accompagné de six officiers
parachutistes francais. Sa mission est de réorganiser la gendarmerie katangaise.
Son ordre de mission est signé par Tschombé. Les officiers francais se trouvent
sous la protection personnelle de Kibwé.

Le 22 février 1962 le gouvernement katangais décide de demander a la
Belgique la cessation immédiate de 1’aide technique sous toutes ses formes. Mais
— par une fuite dont D’auteur est resté inconnu — cette décision du
gouvernement est portée le soir méme a la connaissance des conseillers belges.

Ceux-ci alertent & leur tour les responsables des réseaux ultras-38. Le 24 février
au matin, Tschombé est informé par une délégation que les fonctionnaires blancs



du Katanga ne pourraient pas continuer a travailler pour le pays si le colonel
Trinquier prenait le commandement de la gendarmerie et si les conseillers belges
devaient étre remplacés par des experts francais. Tschombé renvoie alors

Trinquier et renonce & communiquer la décision du 22 février a Bruxelles32,
Cependant, un ancien officier francais, le capitaine René Faulques, est nommé
colonel de I’armée katangaise. D’octobre a fin décembre 1962, on peut dire qu’il
est le véritable maitre du Katanga. Il s’était signalé une premiere fois a
I’attention de 1’opinion publique internationale par les tortures dont il s’était
rendu responsable en tant que commandant du centre de détention de la villa

Susini a Alger4?, Officier parachutiste, Faulques avait ensuite pris part au putsch
des officiers d’extréme droite a Alger (21-22 avril 1961). Recherché par la
police francaise, il a disparu en 1961.

Faulques ne vient pas seul au Katanga. Un groupe de trente-cinq anciens
officiers francais 1’accompagnent. Ils sont tous membres de I’OAS d’Algérie,

tous déclarent se battre pour la civilisation occidentale, pour la chrétienté et

contre le Communismeﬂ.

En janvier 1963, les Gurkhas des Nations unies entrent dans Elisabethville. Le
dispositif mis en place par les officiers OAS et leurs soldats katangais
s’effondre. Faulques, ses lieutenants (Lasimonne, Gillet, Lepage, Hiver)
disparaissent en direction de I’Afrique du Sud. Environ 10 000 gendarmes
katangais se réfugient, sous la protection de 1’armée coloniale portugaise, dans
les terres balunda au nord-est de 1’ Angola.

IV. Epilogue provisoire : la protonation dispersée.

L’Etat katangais prend fin en janvier 1963. Son administration s’écroule, son
gouvernement est en fuite, son armée passe la frontiere. Alors commence
I’étrange migration de la protonation katangaise. En voici les principales étapes :
1) 1963 : Moise Tschombé, réfugié en Europe, maintient le contact avec les
cadres de la Conakat restés au Katanga, désormais occupé par les troupes des
Nations unies. Juridiquement, le Katanga du Sud, territoire de 1’ancien Etat, est
redevenu une province de la République du Congo. Mais la légitimité de la
Conakat n’est pas brisée : les peuples balunda, bayeke et leurs alliés continuent a
reconnaitre comme seul chef Moise Tschombé. A quelques kilometres au sud de
la frontiere, dans les savanes de 1’ Angola, I’armée katangaise a pris de nouveaux
quartiers. Certains mercenaires francais, portugais, anglais, belges qui les



encadraient durant les années 1960-1963 sont restés avec elle, d’autres ont
continué leur route pour s’incorporer aux unités spéciales de 1’armée sud-
africaine. Les soldats de 1’armée katangaise sont chez eux : la zone frontaliere de

I’ Angola est habitée par les Balunda et par un peuple allié, les Cokwe#2,

2) 1964 : la République du Congo entre dans une longue période de guerre
civile. Patrice Lumumba a été assassiné le 17 janvier 1961. Cyrille Adoula, son
successeur, imposé par les Etats-Unis d’Ameérique, ne parvient pas a restaurer
I’ordre néocolonial. Dans les provinces de I’Est, au Centre et au Sud, les forces
progressistes nationales, sous la direction d’Antoine Gizenga, de Pierre Mulélé,
de Tomas Kanza, de Christophe Gbenye et de Gaston Soumialot, passent a
I’attaque. Rapidement, elles contrdlent les trois quarts du territoire national.
L’ Afrique progressiste, notamment 1’ Algérie et I’Egypte, leur fournissent armes,
munitions et conseillers. Juba (Soudan du Sud) devient la plaque tournante de
leur approvisionnement. Stanleyville (aujourd’hui Kisangani) est la capitale de
leur gouvernement. Dans les nomtagnes de Fizzi-Baraka (Nord-Katanga), Che
Guevara et deux cents révolutionnaires cubains viennent renforcer le front42,

Les tuteurs (américains, belges) de la République du Congo rappellent d’exil
leur homme de confiance : Moise Tschombé. Celui-ci devient premier ministre
du gouvernement central. Les « gendarmes katangais » rentrent d’Angola. Ils
deviennent le fer de lance de 1’armée néocoloniale. En novembre, les
parachutistes belges descendent sur Stanleyville. La reconquéte impérialiste
commence. Elle se termine par la déroute des forces lumumbistes.

3) Novembre 1965 : Joseph Désiré Mobutu, ancien sergent de la force
publique coloniale, devenu général grace a Lumumba (juin 1960), ancien allié de
Tschombé, déclenche son coup d’Etat. Tschombé repart pour I’Europe. Il se fixe
en Espagne — celle de Franco, A Geneve, il participe a I’Imefbank, dirigée par
son conseiller financier, le Francais Olivier de Ferron, tué depuis lors. L’armée
de la protonation katangaise repasse la frontiere, s’en retourne en Angola. Le
gouvernement colonial portugais I’accueille et I’integre aux commandos
« antiterroristes » qui menent une guerre particulierement cruelle contre les
guérilleros du MPLA. Episode annexe : Mobutu promet bientdt 1’amnistie aux
gendarmes katangais. 5 000 d’entre eux rentrent au Congo. Ils sont pour la
plupart massacrés par les soldats de Mobutu des leur arrivée aux camps de
triage.

4) J’ai dit que la protonation ne vivait que par procuration, qu’elle changeait
d’allégeance au hasard des tuteurs étrangers qui, seuls, lui conférent existence.
La protonation katangaise est au service de différents impérialismes pendant les



années 1960-1963 (durée de I’Etat sécessionniste), 1964-1965 (durée du mandat
de Tschombé a la téte du gouvernement central congolais) et 1965-1975
(engagement des « gendarmes » dans I’armée coloniale portugaise).

Mais en 1974, brusquement, les Katangais changent de camp. Le 23 avril
1974, les militaires progressistes prennent le pouvoir a Lisbonne. C’est la fin de
quarante ans de dictature fasciste et de quatre cents ans de colonialisme
portugais en Afrique.

Les Katangais, qui, jusqu’ici, avaient pourchassé (et avec quelle cruauté !) les

nationalistes angolais pour le compte du colonisateur, se rallient-4 brusquement
a leurs ennemis. Trois mouvements armés subsistent alors en Angola. L’UNITA
de Jonas Savimbi, le FLNA de Roberto Holden et le MPLA d’Agostinho Neto.
L’UNITA était entre les mains des services secrets portugais, puis sud-africains,
le FNLA entre celles des services américains. Seul le MPLA était un authentique
mouvement de libération nationale. Les gendarmes katangais s’y rallient.

Ce choix est intéressant : il illustre une these maintes fois évoquée dans ce
chapitre. La protonation n’a pas de conscience autonome. Elle est une création
conjoncturelle, sans consistance historique, sans longue durée. Son identité est
floue. Ses alliances sont purement empiriques. Elles n’obéissent pas a un projet
historique déterminé, seulement aux intéréts a court terme des élites modernistes
qui la dirigent.

5) 7 mars 1977 : sous la direction du général Nathanaél M’Bumba, ancien
commissaire de police de la ville de Kolwezi, les gendarmes katangais occupent
la ville frontiere de Dilolo. Ils progressent vers 1’est, vers les mines de
manganese de Kisenge. Au nord, ils prennent successivement Sandona et surtout
Kapanga, nceud routier important qui controle 1’acces au Kasai. Ils encerclent
Kolwezi ou se situent les principales mines de cuivre du sous-continent
congolais.

La protonation katangaise est bien vivante. Partout ou ils vont, les soldats
balunda sont accueillis comme des libérateurs. Toute la population du Shaba
(nouvelle dénomination de 1’ancien Katanga du Sud) leur préte aide et
assistance. Le drapeau katangais — trois barres de cuivre brun-or croisées, sur
fond vert — réapparait aux facades des maisons, aux carrefours routiers et a
I’entrée des villages.

L’armée congolaise prend la fuite. Moise Tschombé n’est pas 1342, Mais son
fils Jean, incarnation de la légitimité protonationale, se trouve parmi les
gendarmes. Au cours d’un exil de plus de dix ans, les forces armées de la
protonation se sont considérablement renouvelées. Des milliers de jeunes



Balunda (plus rarement Bayeke) ont clandestinement traversé la frontiere pour
rejoindre les camps d’entrainement en Angola. Fin mars, 1’armée katangaise
occupe pres des deux tiers de 1’ancien territoire protonational. La restauration est
proche.

6) Le jeudi 7 avril 1977, a 20 heures, le président de la République francaise,
Valéry Giscard d’Estaing, parait sur les écrans de télévision. Il annonce que,
faisant suite a la demande du gouvernement du Zaire et de gouvernements amis
(on apprendra plus tard qu’il s’agissait du gouvernement égyptien et des

gouvernements protonationaux francophones d’Afrique-#8), la France a accepté

d’organiser un pont aérien-4Z, Ce pont, qui fonctionne depuis « quelques heures
déja », doit amener sur le front du shaba un corps expéditionnaire marocain. La
France et le Maroc vont ainsi sauver le régime Mobutu et battre les gendarmes
katangais. Le 21 avril, au Centre international des Congres, a Dakar, le président
Giscard d’Estaing peut annoncer la destruction de la « force d’invasion » et la

reconquéte du Shaba (Katanga) aux chefs d’Etat protonationaux d’Afrique

francophone convoqués pour la Conférence franco-africaine48,

7) 13 mai 1978 : Trois colonnes de troupes balunda, cokwe et bayeke,
renforcées par des unités composées d’opposants épars au régime Mobutu
occupent la ville et les mines de Kolwezi. La guérilla s’installe dans toute la
zone frontaliere bordant 1’Angola et la Zambie. L’armée nationale zairoise
reflue, se disperse, résiste par endroits. Apres consultations avec les
gouvernements ameéricain, belge et protonationaux africains, Valéry Giscard
d’Estaing décide de sauver le régime Mobutu et d’assurer 1’évacuation des

Européens survivants. Le 19 mai le premier contingent du 2¢ Régiment étranger
de parachutistes — amené de Calvi (Corse) par des gros porteurs américains —
saute sur Kolwezi. Trois jours plus tard la bataille est terminée : les Katangais
refluent, les Européens survivants sont évacués. Des contingents francais et
belges restent dans la région (juin 1978). Des troupes marocaines renforcent
I’armée zairoise défaillante. A part quelques arriere-gardes restées dans les
environs de Kolwezi, de Lumumbashi 1’armée katangaise se replie — a travers
la Zambie septentrionale — vers ses quartiers permaments du Nord de 1’ Angola.

Le plus récent chapitre de 1’histoire de la protonation katangaise est ainsi clos.

=

Parmi les protonations le Sénégal occupe une position particuliere : en mars 1978, son président
depuis quinze ans, Léopold Sédar Senghor, a organisé des élections nationales libres, mettant ainsi en
jeu la totalité de son pouvoir.
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A. Touraine, Vie et Mort du Chili populaire , Paris, Ed. du Seuil, 1973.

Cf. les documents de la CIA publiés par la revue Jeune Afrique , 1976.

Le texte intégral de 1’accord entre ’OTRAG et I’« appareil Mobutu » a été publié par la revue

Afrique-Asie , n® 141, aoiit 1977, p. 28 s. En avril 1979, Mobutu interdit brusquement a I’OTRAG le
lancement de ses fusées expérimentales. Mobutu, dont le régime est soutenu a bout de bras par les
pays de la CEE, subit la pression du gouvernement de Bonn. L’OTRAG est dirigé par des
Allemands. Or des gouvernements de 1’Afrique indépendante exigent du gouvernement de Bonn
qu’il intervienne contre I’OTRAG.

Du grec protos qui signifie « rudimentaire », « primitif ». Une premieére théorie de la protonation a

été tentée par Guy de Bosschére dans son fondamental livre Perspectives de la décolonisation , Albin
Michel, 1969.

La protonation produit les idéologies les plus diverses : elles vont de la théorie — fascinante — de la
négritude de Senghor aux discours — lamentables — de Bokassa sur 1’ « empire ».

Yves Person (in Etat et Nation en Afrique noire, op. cit. ) démontre que certains des principaux
dirigeants de I’ Afrique francophone avaient — jusqu’a la veille de I’« indépendance » octroyée par
de Gaulle — revendiqué l’intégration, 1’assimilation. Exemple : en 1960 encore Léon M’Ba
réclamait « désespérément » (Person) le statut de département francais pour le Gabon.

L’intervention des troupes francgaises pour le maintien du systéme néocolonial obéit évidemment a la

rationalité capitaliste-marchande de la classe dirigeante de France, dont la V€ République — comme
les Républiques précédentes — est I’instrument. Néanmoins, depuis 1’accession a la présidence de
Valéry Giscard d’Estaing. un intérét plus présidentiellement personnel investit cette rationalité
globale : les participations dans des sociétés multinationales opérant en Afrique et détenues par des
membres de la famille du président ont attiré I’attention de nombreux observateurs. Un exemple : la
société financiére pour la France et I’Outre-mer (SOFFO), qui contrdlait et contrdle encore de vastes
richesses en Afrique noire, dominait entre autres le commerce du bois en Centrafrique par
I’intermédiaire de la Compagnie forestiére Sangha-Oubangui ; hasard de I’histoire : le péere de
Bokassa avait été exécuté pour avoir résisté aux recruteurs de la Compagnie forestiere (la Compagnie
pratiquant le travail forcé). Le président de la SOFFO pendant quarante ans fut Edmond Giscard

d’Estaing, pere de 1’actuel président de la République (cf. Le Monde , 22 septembre 1979). La

famille Giscard d’Estaing a des intéréts similaires dans des sociétés opérant au Gabon, au Cameroun,
au Niger.

Le président Senghor (lettre a I’auteur du 5 janvier 1979) affirme : « En dix-huit ans d’indépendance,
je n’ai jamais fait appel a I’armée frangaise pour résoudre un probléme intérieur... Je n’ai pas eu
besoin de I’armée francaise pour faire arréter M. Mamadou Dia et ses complices. » Dont acte.

En 1980, la guerre francaise contre les maquisards saraouis se poursuit par intermittence ; des
interventions militaires francaises — par « conseillers » interposés — continuent au Zaire, aux
Comores.



Le 27 mars, la « justice » tunisienne juge les survivants. Treize résistants sont pendus dans la cour de
la prison centrale de Tunis le 17 avril 1980.

F. Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit. , p. 124.

Cf. H. Marcuse, Eros et Civilisation , Paris, Ed. de Minuit, 1963 et L’Homme unidimensionnel , Ed.

de Minuit, 1968. M. Horkheimer, Théorie critique, op. cit ., 1976.

Les sociétés multinationales détruisent les modes de production précapitalistes (et capitalistes)
autochtones. Elles détruisent 1’industrie, 1’artisanat et souvent aussi le paysannat locaux. La valeur
marchande s’universalise, la valeur d’usage disparait. Ce sont les campagnes de publicité qui
suggerent a I’homme dominé ses « besoins », qui les définissent pour lui. Mais chose importante : en
Afrique seules les minces classes dominantes peuvent réellement « satisfaire » ses « besoins »
nouveaux. L’immense masse des hommes dominés n’ont pas accés aux nouveaux marchés créés par
les sociétés multinationales. Leurs circuits de production, de consommation traditionnels détruits, ces
classes dépendantes africaines sombrent dans une miseére qui d’année en année devient plus
humiliante et cruelle.

Pour le « modele » de développement ivoirien, cf. Samir Amin. L Afrique de I’Ouest bloquée , Paris,

Ed. de Minuit, 1977, et Le Développement du capitalisme en Céte-d’Ivoire , Paris, Ed. de Minuit,
1967.

A. Laroui, Les Origines sociales et culturelles du nationalisme marocain, 1830-1912 , Paris,
Maspero, 1977, p. 17 s.

Je n’emprunte a Laraoui qu’un unique segment de sa théorie : celui de la formation des élites
transethniques. Par contre je ne partage en rien la théorie de Laraoui sur la genese de la nation au
Maroc.

Nomenclature topographique : j’utilise celle de 1960, date ou nait la protonation katangaise.

J. Vansina, Introduction a I’ethnographie du Congo , Ed. universitaires du Congo, 1965, p. 175 s.
— Mc Cullock, The Southern Lunda and Related People , Londres, 1951. — J.-P. Murdock, Africa,
its People and their Culture History , New York, Mc Graw Hill, 1959, p. 290 s.

La situation des Balunda est différente : leurs mythes permettent la fédération avec d’autres peuples,
d’ou la naissance sans violence de leurs remarquables royaumes.

Nous ne disposons que d’un seul texte auto-interprétatif, établi par Tschombé lui-méme. Ce sont ses
conférences prononcées (et revues par lui) a ’université de Plano, au Texas, apres sa chute comme

chef du gouvernement central de Kinshasa ; cf. M. Tschombé, My fifteen month in government ,
University of Plano Press, Texas, 1967.

Cf. a ce sujet le chapitre « Le Katanga-lobby aux Etats-Unis », J. Ziegler, La Contre-Révolution en



Afrique , Paris, Payot, 1963, p. 95 s.

Muhamad Ahmad Abd Allah, appelé le « Mahdi » des 1881, est un réformateur de 1’Islam, mais en
méme temps il conduit une coalition de notables, chefs de tribus qui vivent de la chasse a I’esclave.

Kitchener vengera la mort de Gordon et établira le dominion du Soudan en 1898.

histoire de sa découverte , Bruxelles, 1946.

Tous les chiffres se rapportent a 1960 ; depuis lors la production miniére katangaise ne cesse de
croitre. Exemple : en 1977 le Katanga a produit 17 000 tonnes de cobalt, soit quatre fois plus que
1’ Australie, second producteur mondial.

Sendwé sera assassiné durant la guerre civile katangaise qui débutera en 1960.

Le parti solidaire africain de Gizenga, Kamitatu, Mulélé, pluri-ethnique lui aussi, avait ses bastions
surtout — sinon exclusivement — au Kwilu.

Cf.p. 102s.

Ministére de I’information, Elisabethville, Bulletin , n® 23, p.2s.

Convoquée par le gouvernement Lumumba pour tenter de mettre fin a la guerre civile congolaise.
Communiqué de la Présidence du Conseil, 22 décembre, Moniteur katangais , n® 125.

Cf. par exemple C. C. O’Brian, Katanga , Londres, 1962, p. 66 s.

C’est un nom dérivé : le premier noyau de I’armée protonationale est la gendarmerie, la force de
police provinciale, qui, entre mars et juillet 1960, a été constituée par le gouvernement provincial
katangais, selon les décisions de la Table ronde belgo-congolaise (1960).

La résolution du 9 aofit complete celle du 22 juillet 1960 (UN Doc S/4389) qui décide de I’envoi de
Casques bleus au Congo.

Les mercenaires étrangers — européens et nord-américains pour la plupart d’entre eux — sont un
fléau permament de I’ Afrique contemporaine. En 1977 des centres de recrutement (les recruteurs en
France opérent a partir d’un bureau a Lyon) engagent des mercenaires pour la Rhodésie. Ces
hommes sont responsables d’effroyables massacres comme par exemple celui perpétré les 26, 27 et
28 novembre 1977 contre le camp de réfugiés de Chimoio (province de Manica, Mozambique) ou
175 enfants, hommes, femmes, vieillards ont été abattus.

Depuis I’automne 1960, certains milieux francais tentaient de tirer profit des tensions existant entre
Tschombé-Munongo et 1’Union miniére, en désaccord sur les sommes que cette derniére devait



verser au gouvernement. Certains groupes financiers frangais établirent alors des contacts directs
avec Tschombé pour lui offrir une assistance financieére importante. Des négociations a ce sujet
eurent lieu a Genéve et a Paris entre Kibwé, ministre des Finances du gouvernement katangais, et des

banquiers francais. Selon des sources dignes de confiance (cf. notamment Congo 1961 , Ed. CRISP
Centre de recherches et d’informations socio-politiques — Bruxelles, p. 304 s.). Tschombé aurait
envisagé de remplacer les techniciens belges par des techniciens francais et de retirer a 1’Union
miniere la concession des mines du Sud et du Centre pour la remettre ensuite a un consortium
francais.

En 1962, la plupart des 34 000 Blancs du Katanga suivaient toujours les mots d’ordre de 1’Union
katangaise.

Un envoyé officieux de Michel Debré arriva le 16 avril a Elisabethville. Selon les sources déja
mentionnées, ce messager du nom de Bitos aurait été porteur d’une lettre personnelle de Michel
Debré a Tschombé, annoncant a celui-ci que le gouvernement francais était disposé a lui accorder
son appui officieux. Le gouvernement francais allait intervenir auprés des Etats de la Communauté
pour que ceux-ci reconnaissent I’Etat sécessionniste. La France elle-méme ouvrirait bient6t une
ambassade a Elisabethville. Pour des raisons qui tiennent a la politique intérieure de la France, le
projet devait rester sans suites immédiates. Aucun FEtat de la Communauté ne reconnut 1’Etat
sécessionniste et la représentation francaise a Elisabethville resta au niveau consulaire.

Henri Alleg, détenu a la villa Susini, relate sa rencontre avec Faulques, cf. La Question , Paris, 1958,
p. 95-98.

Certains mercenaires, apres leur arrestation par les Casques bleus en janvier 1963, ont rédigé des
confessions volumineuses qui n’ont jamais été publiées mais qui se trouvent dans les archives des
Nations unies a New York.

Les Cokwe sont des Balunda linguistiquement, mais pas politiquement.

Pour les principaux documents publiés par le gouvernement cubain aprés 1’assassinat de Guevara le
8 octobre 1967 et qui concernent la période 1964-1965 du leader révolutionnaire, cf. revue Afrique-

Asie , n° d’octobre 1977 ; cf. aussi J. Ziegler, « Guevara in Afrika », in Guevara , ouvrage coll., Ed.
Fischer, Francfort/Main, 1969, p. 68 s.

Dans le Nord-Est, c’était surtout I’'UNITA (appuyée sur les Ovimbundu) qui était active. Le MPLA

était son ennemi. C’était logique que les Katangais des ex-Forg¢as Especiais — composés surtout le

Balunda, ennemis des Ovimbundu — se rallient au MPLA. Quant au FLNA de Holden Roberto tout
ralliement était également exclu : Holden est le beau-frére de Mobutu.

Tschombé est mort le 29 juin 1969, aprés une détention de deux ans dans une villa algérienne ; les
circonstances du décés sont restées mystérieuses. En 1967 I’avion privé de Tschombé avait été
détourné alors qu’il effectuait un vol entre Majorque et Barcelone. Le pirate de 1’air 1’avait contraint
d’atterrir a Alger.

Notamment du gouvernement ivoirien, organisateur de la coalition pro-mobutiste parmi les Etats
protonationaux d’Afrique francophone.



Le nom de code de 1’opération est : « Opération Verveine. »

Discours de Valéry Giscard d’Estaing, in Le Monde , 22 avril 1977.



QUATRIEME PARTIE

LE FRONT DU REFUS

Comme le scorpion, mon frére,
Tu es comme le scorpion

Dans une nuit d’épouvante.
Comme le moineau, mon fréere,
Tu es comme le moineau

Dans ses menues inquiétudes.

Comme la moule, mon frére,
Tu es comme la moule

Enfermée et tranquille.

Ets’il y a tant de misére sur terre

C’est grace a toi, mon frére,

Si nous sommes affamés, épuisés,

Si nous sommes écorchés jusqu’au sang,
Pressés comme la grappe pour donner notre vin,
Irai-je jusqu’a dire que c’est de ta faute ? Non.

Mais tu y es pour beaucoup, mon frere.



Nazim Hikmet,

La Plus Droéle des créatures
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Les uns sont dans I’ombre,

Les autres dans la lumiere,

On voit ceux qui sont dans la lumiere,

Ceux qui sont dans 1’ombre, on ne les voit pas.

B. Brecht, L’Opéra de Quat’sous .

Le systéeme impérialiste unifie le monde. Mais il 1’unifie négativement.
L’accumulation accélérée dont bénéficient les peuples du centre (ou, du moins,
certaines de leurs classes) se paie du martyre de la destruction des hommes de la
périphérie. La rareté gouverne la planéete : rareté des libertés, rareté des denrées
alimentaires, rareté des chances de vie. Cette rareté est organisée. La production
mondiale de biens, les progres constants de la science, du savoir, de la
technologie, de I’outillage qui en découlent, seraient largement suffisants,
aujourd’hui, pour nourrir et faire vivre tous les hommes de la terre. Or, les deux
tiers d’entre eux ne vivent pas comme doivent vivre des hommes. Des millions
souffrent de malnutrition permanente. Des millions sont rendus infirmes par les
épidémies, la maladie. Des enfants, par millions, vivent sans parents, sans
famille, dans les rues sordides des grandes villes, livrés irrémédiablement a la
misere, a la violence, a la solitude. Renvoyés par des parents incapables de les
nourrir, ils sont rejetés et abandonnés. Les animaux, eux, élévent leurs petits
jusqu’a ce qu’ils soient en age de marcher et de se nourrir. De toutes les sociétés
d’especes vivantes, seule celle de 1’homme rejette, abandonne, massacre sa

progéniture. Le systeme capitaliste impérialiste concoit la mutilation,

I’infanticide, au pire comme une nécessité, au mieux comme une « bavure »1

Les chiffres hallucinants de la misere imposent 1’horreur de la réalité vécue
des hommes. Au Brésil, 15 millions d’enfants, privés de tout soutien, vivent
seuls ou en bandes dans la rue. A Belem (Para), 9 000 enfants de moins de
quatorze ans se prostituent. En Equateur, la destruction des familles par la faim
et le chomage est telle qu’un tiers seulement des enfants au-dessous de dix ans
vivent aupres d’un parent ou dans une institution (orphelinat, creche, etc.) qui les
nourrit normalement. A Sri-Lanka (Ceylan), les prolétaires des plantations de thé



multinationales sont forcés de vendre leurs enfants a de grands propriétaires pour
leur donner une chance physique de survie. L’UNICEF estime a 400 millions le
nombre des orphelins de la misere, c’est-a-dire des enfants du Tiers Monde qui
sont rejetés par leur famille a cause de la faim, du chdmage permanent du pere,
de la dissolution de la cellule familiale, ou plus simplement de la disparition de
leurs parents. Dans les rues de Bogota, de Bombay, de Rio de Janeiro, de Recife,
de La Paz, des enfants errent, ombres faméliques, a la recherche d’une mere ou
d’un pere. « Eli teng pai », me dit fierement un petit bonhomme noir en plein
centre de Rio en désignant parmi un groupe de copains un garcon plus timide
que les autres. « Il a un pere. » Cette simple et rare qualité le mettait a part, le
distinguait des autres et I’investissait d’une incomparable majesté. Autre scene
qui se reproduit chaque jour : une bande d’enfants campe sous le porche d’un
immeuble de la « Praca Quinze de Novembre » a Rio, prés d’un restaurant
portugais ou déjeunent des banquiers, des cadres supérieurs de la Bourse, des
avocats. Vers 16 heures, 1’aide-cuisinier sort, jette les restes de nourriture dans
une immense poubelle métallique qu’il traine jusque sur le trottoir. En un clin
d’ceil, les enfants la renversent, se jettent sur les lambeaux de viande, les restes
de 1égumes, les fruits avariés qu’ils emportent en courant. En quelques secondes,
la poubelle est vide.

A peine nés, des millions d’enfants du Tiers Monde sont abandonnés,
renvoyés a la solitude, a la marginalité, au néant. Ils ne connaitront jamais
I’amour d’une mere, d’un pere, d’un frere, d’un parent. Ils seront parqués dans
des orphelinats, dans des Fondations pour mineurs, immenses dépotoirs placés a
la périphérie des métropoles. D’autres encore passeront leur enfance a errer dans
les rues, ne subsistant que par ce qu’ils ramasseront dans les monceaux
d’ordures et par les restes, les miettes que leur jetteront les touristes ou les
riches. Enfants détruits a peine nés et que personne ne remarquera jamais ! Ils
mourront d’ordinaire avant d’avoir atteint une stature d’homme. Ils n’inquietent
donc pas les gouvernants.

Une dynamique négative habite et précipite cette unité négative du monde.
Aujourd’hui, plus de 4 milliards d’hommes peuplent la planete. Comptant avec
un taux de croissance annuel de 1,9 %, les démographes prévoient que ce
nombre aura doublé vers I’an 2010. Mais ce taux moyen de croissance ne veut
rien dire. Il est inférieur a 1 % dans certains pays industriels. Il est supérieur a
2,5 % dans la plupart des pays les plus pauvres de la périphérie. Méme chose en
ce qui concerne la maitrise de la nature et de la société par le savoir : la
progression de la recherche fondamentale et appliquée est telle qu’on prévoit



désormais un dédoublement des connaissances totales de 1’humanité tous les dix
ans. Mais ce chiffre moyen, avancé par les Nations unies, ne signifie pas grand-
chose non plus : la monopolisation du savoir, de la technologie, de
I’instrumentalité de domination, par les centres impérialistes d’Europe,
d’ Amérique du Nord et du Japon, est de plus en plus évidente. Le dépérissement
des cultures ancestrales des peuples du Tiers Monde, la perte progressive du
controle des processus économiques de production et d’accumulation par les
sociétés de la périphérie sont inversement proportionnels a 1’accumulation du
savoir au centre.

En avril 1974, 77 FEtats du Tiers Monde ont obtenu la convocation d’une
Assemblée générale extraordinaire des Nations unies. Ces 77 Etats sont issus
d’une association appelée « groupe de Lima ». Ils réunissent les principaux Etats
d’Asie, d’Afrique et d’ Amérique latine. Lors de cette assemblée, ces Etats de la
périphérie ont formulé, sous la pression des plus progressistes d’entre eux, un
nombre précis de revendications. Ils ont exigé des prix fixes pour les matieres
premiéres qu’ils exportent vers les Etats industriels, une re-négociation globale
des termes de I’échange qui gouvernent aujourd’hui le marché mondial des
biens ; I’instauration d’un contr6le public international des agissements des
sociétés multinationales, bancaires et industrielles dans les pays du Tiers
Monde ; des conditions nouvelles, équitables, pour le transfert, dans les pays du
Tiers Monde, des technologies nouvelles développées dans les laboratoires et
instituts de recherche des pays du centre ; le droit enfin, pour chaque Etat de la
périphérie, de choisir lui-méme le systeme économique, social, politique interne
qui lui convient-2,

En 1976, les 77 Etats du « groupe de Lima » remportent une premiére victoire.
Les Etats impérialistes du centre acceptent 1’ouverture de négociations globales
sur tous ces points. Une conférence mondiale, appelée Conférence Nord/Sud, se
réunit a Paris. Elle dure huit mois. En juin 1977, elle suspend ses travaux. Les
Ftats impérialistes du centre refusent de céder la moindre parcelle de leurs
privileges. C’est 1’échec. On désigne une commission de conciliation présidée
par Willy Brandt, qui s’installe a Genéve. Au moment ou j’achéve ce livre, la
Commission Brandt, assistée d’experts multiples, tente d’élaborer des
propositions de compromis susceptibles de rendre possible une reconvocation de
la conférence de Paris.

Je relis le Cahier des doléances, présenté par les « pauvres et mendiants du
royaume de France » aux représentants des trois états a 1’Assemblée des Ftats
généraux de 1789 :



Nos Seigneurs... les pauvres et les mendiants du royaume de France,
entierement séparés de vos Seigneureries, auraient le droit de prétendre
former un quatriéme ordre dans 1’Etat.

Nul autre n’aurait comme lui autant de sujets de se plaindre et des
redressements de griefs aussi nombreux a demander. Tous les droits qu’ils
tiennent de la providence supréme ont été violés. Mais 1’admission de notre
ordre aux Etats généraux, tout équitable qu’elle serait, ne ferait
qu’embarrasser la marche de ses délibérations.

Vos Seigneureries, choquées de voir réunis ensemble les deux extrémes et
les intermédiaires de la société, trouveraient notre nudité révoltante, nos
haillons ignobles et dégofitants et craindraient la contagion de la vermine
qui nous couvre.

Nous n’aspirons donc pas a introduire parmi vos Seigneureries nos
représentants quoique vos freres, égaux a vous, dans 1’ordre de la nature et
de la grace : le tableau vivant et affligeant pour 1’humanité qu’elles
offriraient de nos miseres, et notre nudité, de nos besoins et souvent méme
de notre désespoir, contrarierait et ternirait 1’éclat de vos opulences. Mais
lorsque nous renongons en votre faveur au droit le plus naturel et le plus

légitime, daignez du moins vous charger de la défense de nos droits=2.

Prés de deux cents ans plus tard, le Quart-Etat planétaire, celui des pauvres et
mendiants de ce monde, n’est toujours pas présent a la table ou se négocient sa

survie, son exploitation, son esclavage-2. Si les Ftats impérialistes du centre
négocient avec les Etats dominés de la périphérie, il faut savoir que ces deux
groupes d’Etats sont également, a quelques exceptions prés, dans les mains
d’une méme classe dirigeante de privilégiés et de nantis. Les peuples dominés et
affamés du Tiers Monde sont absents de la table de négociation de Paris ; les
travailleurs dépendants des Etats industriels également. Ce sont les ministres, les
ambassadeurs francais, nord-ameéricains, allemands, suisses, c’est-a-dire les
fondés de pouvoir des banquiers, des industriels, des marchands d’armes de leurs
pays respectifs qui affrontent a Paris les envoyés de Pinochet, de Videla et de
Mobutu. La grande majorité des gouvernements du Tiers Monde a été mise en
place par les sociétés multinationales bancaires et industrielles du centre. Seuls
les rares gouvernants issus d’une lutte de libération nationale victorieuse (par
exemple Cuba, le Vietnam, le Laos, I’Angola) échappent a cette regle.

Mais le Quart-Etat planétaire n’est pas totalement « absent » de la table de
négociation. Il n’est pas totalement « invisible ». Il est représenté. Les hommes



et les femmes de I’ombre ont leurs porte-parole. Qui sont-ils ? Nous venons de le
Voir :

Aux Nations unies ou a Paris, dans les organisations spécialisées ou les
conférences bi-latérales, ne se réunissent toujours que deux types d’hommes : les
fondés de pouvoir européens, japonais, nord-américains du capital financier du
centre, et les délégués des gouvernements de la périphérie mis en place par ce
méme capital. Conférences de presse, déclarations, résolutions, colloques
produisent une rhétorique enflammée : les envoyés de Geisel, Marcos, Mobutu,
Banzer, Pinochet, Suharto attaquent durement les représentants des Ftats
capitalistes du centre. A Paris, a New York, a Genéeve, les hommes de la nuit
subissent ainsi leur dernier outrage. Leurs cris, leurs espérances, leurs
protestations sont pris en charge par ceux-la mémes qui, chez eux, les
assassinent. Insupportable perversion du langage : un des principaux porte-
parole du groupe des 77, le Brésilien Azevedo Sylveira, grand propriétaire
terrien, milliardaire et distingué collectionneur de statuettes de jade, se fait
applaudir pour ses « coleres » célebres, ses « attaques témeéraires » contre
’impérialisme des Etats-Unis d’ Amérique !

Le probleme de la non-représentativité de ceux qui revendiquent, face aux
dominateurs impérialistes, le droit de parler au nom des dominés, est une des
principales préoccupations sous-jacentes a ce livre. Il est au cceur de la
problématique des rapports internationaux, de la lutte des Etats nationaux contre
I’impérialisme (et les grandes puissances) et, du méme coup, au cceur des
analyses et des choix qui gouvernent la lutte anti-impérialiste et la lutte de classe
a I’intérieur de chaque pays.

Voici un récit qui I’illustre :

Le Maragnan, Etat du Nord du Brésil, est un modéle quasi idéal des structures
internes du pouvoir politique telles qu’on les retrouve en d’innombrables

communautés du Tiers Monde-2. Terre d’une merveilleuse richesse naturelle, de
foréts, de larges plaines, de vallées fertiles, bordée par des cotes qui figurent
parmi les plus belles du monde, le Maragnan est peuplé d’environ 4 millions
d’hommes qui sont comme oubliés par I’histoire.

J’ai passé au palais d’été du gouverneur, élevé sur la plage de la baie de Sao
Marcos, un apres-midi passionnant. C’était du Tchekhov sous les tropiques. De
larges tentes, aux prises avec un vent violent, étaient dressées dans le sable. Des
vases de fleurs basculaient sur les tables, souvenir d’une féte de la veille. Au-
dessus de la baie, des soldats de la police militaire, casqués, en armes, montaient,
contre le lointain peuple, une garde vigilante. Le va-et-vient des voitures



officielles, grandes Ford Galaxies noires, Itamaraty ou encore Bus Volkswagen,
déversaient sans relache tantes, cousins, neveux et courtisans. Une ambulance,
ol avait pris place le secrétaire d’Etat a la Santé en personne, amenait un grand-
pere unijambiste, chef de clan, donc entouré d’une sollicitude toute particuliere.
Les invités étaient répartis selon les regles strictes de la féodalité sexuelle. Les
femmes, jeunes, vieilles ou d’age moyen, parentes, alliées ou courtisanes du
gouverneur, étaient alignées le long d’immenses tables de bois. Elles dévoraient
des sucreries compliquées et délicieuses que des serveurs noirs, échelonnés le
long du chemin conduisant des cuisines du palais aux premieres tentes, se
passaient de main en main. Le murmure de la fofoca, cette trés charmante et
jamais lassante conversation brésilienne qui massacre allegrement ennemis, amis
ou connaissances d’un jour, nous parvenait des tables des femmes.

A la table des hommes, grande silhouette blanche, minérale et immuable : le
gouverneur. Il contemplait d’un regard bleu et myope le paysage agité de la mer.
Des vagues tonitruantes, d’un vert agressif, couvraient les voix en se jetant
contre les falaises de Sdo Marcos. Je pensais aux paroles de Lévi-Strauss : « Le

monde a commencé sans I’homme et il s’achévera sans lui-8. » Elles m’avaient
révolté, autrefois. Ce jour-la elles m’apportaient un certain réconfort. Stir de son
pouvoir impérissable, convaincu de la toute-puissance de sa classe, ignorant au
plus profond de lui-méme les souffrances de ce peuple qui pourtant lui était
confié, le gouverneur tronait, entouré de sa cour. Seuls visages a retenir parmi
tous ces masques, celui de Josué Montelo, enfant prodigue du Maragnan, fils
d’un prédicateur presbytérien de 1’ile aujourd’hui académicien et stendhalien de
réputation mondiale et de son vis-a-vis, Carlos Jales, jeune sociologue en
révolte. Quant aux autres, masques grotesques aux regards fourbes, ils avaient
les gestes mi-soumis mi-arrogants des gens rompus a lintrigue et a
I’exploitation la plus rentable de pauvres.

Le gouverneur, médecin de formation et grand propriétaire de vocation,
posséde dans le Sud de I’Etat plusieurs milliers de tétes de bétail. Malgré son
amabilité et sa générosité naturelles, il demeure le produit de I’oligarchie formée
au cours des siecles de domination et d’exploitation. Il était a cette table, entouré
par ce que cet Etat magnifique compte de pire : propriétaires terriens,
latifundiaires comme lui, et ses propres clients du Sud. Dépendants de lui-Z, ils
lui étaient soumis puisque, la loterie de Brasilia I’ayant désigné comme
gouverneur, il avait fait son entrée, en 1972, au palais de Sao Luis. Ca et la, un
militaire ou un propriétaire de la Baixada-8, figures moyenageuses, frustes,
brutales. Et puis les autres, ceux qui regnent sur les armées de serfs dans les



plantations de carnaubas-2. Ici, un ceil crevé. Entre seigneurs, et ceci depuis
I’aube des premiers massacres d’Indiens, les luttes sont violentes au Maragnan.
La, une levre arrachée. Les archives, contenant les titres de propriété des terres,
sont périodiquement brilées. On se surveille mutuellement, on mesure ses
paroles tout en guettant, avec une attention de béte de proie, les ébauches de
faveurs du gouverneur.

Enfin, juchés sur des chaises de bois enfoncées dans le sable, autour de ces
nappes couvertes de boissons et de gateaux, les dignitaires d’un jour. Ce sont
ceux que le gouverneur a tirés pour quelques mois, pour un ou deux ans au plus,
de leur anonymat et d’une existence souvent besogneuse. Ils ne font pas partie de
I’oligarchie traditionnelle du Maragnan. Ce sont les alliés du gouverneur dans
cette lutte violente et cruelle pour la terre, les marchés, le controle des
entreprises de transports et des huileries a I’intérieur du pays. Dans toutes les
villes, sur tout le territoire de 1’Etat, des lisiéres de la forét amazonienne de I’Etat
du Para au nord, aux savanes ocres et seches du Céara au sud, le gouverneur,
comme tous les oligarques, entretient ses propres capitaos agents d’affaires,
agents électoraux, et ses jagungas, hommes de main, tueurs a gages. Ses alliés,
employés et complices, d’origine souvent tres modeste, se taisent. Méme la
parole la plus prudente risquerait d’entrainer leur chute. Tout au long du
gouvernorat de leur patron, ils peuplent les corridors du palais qui surplombe le
Rio Anil, colonisant les fonctions supérieures de I’Etat. Le dimanche, ils sont
admis a tour de role dans la propriété de Sdo Marcos. Comment, en effet, étre
agréable tout a la fois au gouverneur et a ces courtisans-propriétaires a 1’afffit ?
La plupart d’entre eux détestent probablement le gouverneur autant que les
propriétaires, mais leur fortune et leur sort dépendent de ces deux maitres. Ce
jour-la, seul I’un d’entre ces promus d’un jour prit la parole. Ce fut le procureur
général de I’Etat. Il trouvait absurde mon idée d’aller & Alcantara, ville noire
habitée par d’anciens esclaves, de 1’autre coté de la baie. Il me décrivit ces
communautés noires que je cherchais a joindre et me dit combien elles étaient
corrompues, composées d’hommes paresseux, syphilitiques, décadents. Le
gouverneur, lui, dans un francais chatié témoignant d’une excellente culture, me
conta son dernier voyage a Nice, parla du théatre parisien. De son Etat, pas un
mot.

La nuit tombait et je partis. Carlos Jales m’accompagna. 4 km entre les dunes,

le long de la cote. Nous entrames dans la ville ou les facades bleues des

azulejos—1 résistent depuis des siécles aux vents salés de la mer. Nous

traversames le grand pont qui relie les usines de textiles en ruine a la terre ferme.



C’est alors qu’a la lisiere de Fatima, quartier ou, dans des baraquements sur
pilotis plantés sur le marais, vit la multitude anonyme de ceux qui ont fui le
latifundium, nous découvrimes le dépot d’ordures de la ville. L’1le des lépreux,
au-dela de la baie, baignait encore dans une lumiere orange. La montagne
d’immondices, par contre, était déja couverte par la nuit. Les ailes de grands
vautours cerclaient le ciel, brassant d’un bruit sec 1’air puant du dépot. Au-
dessus de la montagne des ombres, sur 1’horizon encore clair, un bras dressé
apparaissait de temps a autre. Parfois une silhouette voiitée se découpait sur le
ciel. Nous nous approchames. Au bord de la route, parmi les étres humains aux
visages noirs, vides de toute réponse, un enfant de cing ans environ, accompagné
de son pere. Puis un bruit répété : un vautour essayait d’arracher a I’enfant un
morceau de viande pourrie qu’il tenait dans les mains. L.’enfant se cramponnait,
les ailes de I’oiseau lui giflaient le visage. Nous chassames le vautour a coups de
pierres.

L’actuel débat autour du Nouvel Ordre économique international est, pour

reprendre les termes de Malraux, mensonge et moyen de mensonge-ll. La
conférence Nord/Sud est un leurre. Les revendications du groupe de Lima, si

elles correspondent aux besoins urgents des peuples, ne sauraient faire 1’objet

d’une négociation—12, Car leur satisfaction briserait la logique et le

fonctionnement de la domination capitaliste impérialiste des pays dépendants. Si
elles doivent trouver une réponse, c’est par 1’insurrection violente des peuples.
Or, ’insurrection planétaire des esclaves releve pour le moment du pur désir. En
d’autres termes : le systeme impérialiste est aujourd’hui plus solide que jamais.
La liberté concrete des hommes recule partout. La contre-révolution avance sur
tous les fronts. Ce qui reste d’espérance est recouvert d’ombre. Sous les ailes du
vautour, toute vie meurt. La nuit ne cesse de progresser.

L

Les chiffres cités dans cette quatrieme partie du livre proviennent de la documentation que
I’Organisation des Nations unies a établie en vue de la Conférence de Paris de 1976, dite Conférence
Nord/Sud ; sur le Nouvel Ordre international cf. notamment Global Dialogue, the New International
Order, Basic Facts , rassemblés par le Centre pour I’information économique et sociale, ONU, New
York, version commerciale établie par Bashkar P. Menon et publiée par Pergamon Press, New York,
1977. — Cf., également, La Charte des droits économiques et les devoirs des Etats , adoptée par
I’ Assemblée générale de I’ONU, le 12 décembre 1974.

N

Pour connaitre I’état de la négociation a la date d’octobre 1977, cf. S. Amin, Nouvel Ordre
économique mondial, réponses du monde développé et stratégie d’emploi des excédents financiers de
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quelques pays en voie de développement , rapport présenté au Colloque international de I’ONU ;

Développement économique et information , 25/26/27 octobre 1977, Tunis.

Cahier de doléances des pauvres et mendiants du royaume de France , 4 octobre 1789, Archives
nationales, Paris.

Au demeurant, les cadres mémes de ces négociations — les luxueux palais genevois de
I’Organisation internationale du travail ou de I’Organisation mondiale de la santé, ou encore le
somptueux monument de I’ONU sur les bords de 1’East River a New York — expriment mieux que
toute parole le mépris hautain avec lequel la conception « humaniste » évacue de son champ le
monde des travailleurs et des pauvres.

Pour les sociétés de la diaspora africaine (mina, nago, jéjé) de Sdo Luis, d’Alcantara, de Timon, cf.
J. Ziegler, Les Vivants et la Mort, op. cit.

C. Lévi-Strauss, Tristes Tropiques , Paris, Plon, 1955, p. 446.

Depuis !’instauration de la dictature militaire (1964), la plupart des gouverneurs sont désignés
directement par Brasilia.

Région cotiere du Maragnan.
Palmier & huile. Cet arbre majestueux est la principale richesse de 1’Etat.

Carrés de terre cuite, peints de couleurs vives et protégeant les facades contre 1’érosion du vent et du
sel.

Malraux : « Avec une détresse calme, nous prenons conscience de I’opposition de nos actions et de
notre vie profonde. Celle-ci, intensité, ne peut appartenir a 1’esprit. Il le sait et tourne a vide, belle
machine que tachent quelques gouttes de sang... Car cette vie profonde est aussi plus rudimentaire,
et sa puissance, qui montre 1’arbitraire de 1’esprit, ne saurait nous délivrer de lui. Elle lui dit : “Tu es
mensonge, et moyen de mensonge, créateur de réalités...” Et il lui répond : “Oui.” » A. Malraux, La

Tentation de I’Occident , Ed. Livre de poche.

J’insiste sur ce point, les revendications du groupe de Lima ne peuvent faire 1’objet d’une
négociation pour deux raisons distinctes : d’une part elles mettent en question le systeme impérialiste
comme tel, et les puissances capitalistes du centre ne peuvent donc les accepter ; d’autre part elles
sont formulées — la plupart du temps — par des gouvernants qui eux-mémes trahissent
systématiquement les aspirations légitimes de leurs peuples. Exemple : le contribuable frangais, en
particulier, verse tous les ans d’énormes sommes pour la coopération économique, militaire,
financiére de la France avec les potentats des Etats néocoloniaux d’Afrique. Une bonne partie de ces
fonds reviennent illico dans les coffres des banques helvétiques. Pour plus de siireté, certains
potentats, « amis de la France », se créent un domicile en Suisse. Ces opérations de retransfert
— rigoureusement couvertes par le secret bancaire et passant par de nombreux et habiles
intermédiaires — sont difficiles a cerner. Mais parfois un coin du voile se léve. En novembre 1978,
I’Agence télégraphique suisse, agence d’information officieuse du gouvernement, diffuse le texte



suivant : « Répondant a une question écrite du conseiller national Jean Ziegler, le Conseil fédéral
rappelle les achats des biens-fonds effectués pour le compte de chefs d’Etat africains, ces derniers
temps, en Suisse. Il s’agit des chefs d’Etat de la Cote-d’Ivoire, du Zaire et de I’empire centrafricain.
M. Félix Houphouét-Boigny a été autorisé a acquérir en juin 1962, la majorité du capital-actions de
la Société immobiliere Grand-Air, propriétaire d’une villa érigée sur une parcelle de Vandceuvre
(Geneve). L’épouse de ce dernier a pu acquérir deux villas : I’'une a Onex, I’autre a Chéne-Bougeries
(Genéve). Dans le canton de Vaud la commission fonciére a permis, en mai 1968, 1’achat par la
femme du président Mobutu d’une villa a Savigny. Pres de Berne, I’empire centrafricain a acquis une
villa a Spiegel en 1977. »



11
L.’espérance

Vivre comme un arbre, seul et libre,
Vivre en fréres, comme les arbres d’une forét.
Ce réve est le notre.

Nazim Hikmet, Ce pays est le notre .

Ou est le sujet de I’histoire nouvelle ? Ou loge le contre-pouvoir capable, un
jour, d’abattre I’Etat impérialiste, I’Etat compradore, les oligarchies financiéres
du centre, leurs complices de la périphérie ? Ou chercher cet invisible parti de la
révolution, cette fraternité des hommes du refus ? Je ne suis pas a méme de
donner de réponse a ces questions. Je ne puis qu’indiquer ici des perspectives

d’analyses-L.

1. Premiere perspective d’analyse : la lutte de libération nationale change
I’homme, produit un homme nouveau. Lumumba écrit :

Ils ont corrompu certains de nos compatriotes, ils ont contribué a
déformer la vérité et a souiller notre indépendance. Que pourrais-je dire
d’autre ? Que mort, vivant, libre ou en prison sur ordre des colonialistes, ce
n’est pas ma personne qui compte. C’est le Congo, c’est notre pauvre
peuple dont on a transformé 1’indépendance en une cage d’ou 1’on vous
regarde du dehors tantot avec cette compassion bénévole, tantot avec joie et
plaisir. Mais ma foi restera inébranlable. Je sais et je sens du fond de moi-
méme que tot ou tard, mon peuple se débarrassera de tous ses ennemis
intérieurs et extérieurs, qu’il se levera comme un seul homme pour dire non
au colonialisme dégradant et honteux, et pour reprendre sa dignité sous un

soleil pur-2.
Lumumba dit encore :

i brutalité, ni sévices, ni tortures ne m’ont jamais amené a demander la
Ni brutalit tort ’ont j d der 1

grace, car je préfere mourir la téte haute, la foi inébranlable et la confiance
profonde dans la destinée de mon pays, plutodt que vivre dans la soumission



et le mépris des principes assurés. L’histoire dira un jour son mot, mais ce
ne sera pas |’histoire qu’on enseigne a Bruxelles, Paris, Washington ou aux
Nations unies, mais celle qu’on enseignera dans les pays affranchis du
colonialisme et de ses fantoches. L’ Afrique écrira sa propre histoire et elle

sera — au nord et au sud du Sahara — une histoire de gloire et de dignité-=2.

La lutte de libération nationale accouche d’un homme nouveau. Ou, comme le
dit Fanon, elle

transforme des spectateurs écrasés d’inessentialité en acteurs saisis de facon
quasi grandiose par le faisceau de 1’Histoire. Elle introduit dans 1’étre un
rythme propre apporté par de nouveaux hommes, un nouveau langage, une
nouvelle humanité. Elle est création d’hommes nouveaux. Cette création ne

recoit sa légitimité d’aucune puissance surnaturelle-4.

Mais cet homme en lutte est un homme de passage. 1l passe au firmament de
I’histoire comme une étoile promptement éteinte. Rien n’est jamais
définitivement acquis. Cet homme nouveau, capable d’extraordinaires sacrifices,
d’une abnégation, d’un amour des autres sans limites, est un homme éphémere.
La lutte de libération nationale est — dans I’histoire d’un peuple — un moment
fort, culminant. Il est aussi un moment de passage. D’affreuses perversions
guettent les libérateurs les plus intransigeants.

Exemples : en 1943, le peuple juif de Pologne, frappé d’annihilation,
d’holocauste, s’est dressé contre 1’occupant dans le ghetto de Varsovie. Il a
donné a I’humanité entiere une lecon éternelle de courage. En octobre 1977,
parmi les généraux de 1’état-major israélien qui ordonnent le bombardement, la
destruction des femmes, hommes et enfants enfermés dans les camps de réfugiés
de Saida, de Tyr, de Nabatie, il y a des survivants de 1’insurrection du ghetto de
Varsovie. En 1958, a la villa Susini, a la prison de Barberousse, en Algérie, des
officiers francais torturent a mort des patriotes algériens. Parmi ces officiers, il y
en a qui furent d’admirables résistants au coté de Jean Moulin, de Charles
Tillon ; au nombre des tortionnaires les plus impitoyables figurent des hommes
qui, quinze ans auparavant, avaient été eux-mémes torturés par la Gestapo a
I’hotel Majestic, a Paris...

La liste de ces renversements sanglants, de ces effondrements, de cette
perversion des héros, des « amants de la liberté » (Rousseau), est interminable :
Atatiirk, les jeunes officiers nationalistes ottomans qui ont rétabli par le combat
la liberté de la nation turque, ont perpétré le génocide du peuple arménien. Les



maquisards algériens du FLN ont été pendant sept ans le refuge de la dignité
humaine ; des 1962, sous le gouvernement de Ben Bella, les commissaires de
police torturaient a nouveau des détenus dans les prisons d’Algérie. Et que dire
de la totale perversion subie par toute une génération de révolutionnaires
bolcheviks qui, au prix d’effroyables souffrances, arracherent a 1’Histoire le
premier gouvernement ouvrier et paysan du monde, et qui, des leur installation
au pouvoir, mirent en place un des plus monstrueux appareils de contrainte que
I’humanité ait connus ?

La lutte de libération armée est un processus précaire. Les hommes nouveaux
dont elle accouche restent des hommes fragiles. Les libérateurs succombent a la
perversion du pouvoir. Une fois la libération du territoire national acquise, une
autre aventure s’engage : celle de la lutte pour la construction d’une société,
construction politique, économique et culturelle, ceuvre collective dans laquelle
les hommes continuent a se transformer. C’est précisément cette route qui est
aujourd’hui barrée par I’agression impérialiste. Pourtant, a chaque fois qu’un
mouvement de libération remporte une victoire sur 1’oppresseur, pour tous les
peuples, I’espérance, la justice exigible augmentent.

2. Deuxiéme perspective d’analyse : il n’existe pas d’Etats révolutionnaires,
d’Etats dont la politique étrangére serait, constitutivement et comme par
nécessité, une politique de solidarité intransigeante, irréductible a 1’égard de tous
les travailleurs, de toutes les classes opprimées, de tous les peuples humiliés de
la terre. Ecoutons ce qu’en dit Mao Tsé-toung :

Les Etats socialistes appartiennent a un type tout a fait nouveau . Les
classes exploiteuses y ont été renversées et le peuple travailleur y a pris le
pouvoir. Dans les relations entre ces Etats, c’est le principe de 1’union de

I’internationalisme avec le patriotisme qui est appliqué. Nous sommes

étroitement liés par un idéal et des intéréts communs-2,

Pourtant bien que nés de la lutte de libération nationale, les Etats socialistes
d’un « type tout a fait nouveau » sont avant tout des Etats placés au sein d’un
rapport international des forces politiques, économiques, militaires. En d’autres
termes : dés qu’une nation est constituée, dés que 1’Etat nouveau existe, une
rationalité nouvelle se méle a la raison libératrice. La raison d’Etat est une raison
conservatrice qui doit — méme si elle affirme des principes internationalistes —
maintenir, préserver, renforcer 1’acquis national, a l’intérieur du rapport de
forces international qu’elle doit apprécier, et au moyen d’alliances avec des Ftats



étrangers qu’elle choisit en fonction de ce rapport de forces et non
nécessairement en fonction d’affinités idéologiques. La raison d’Ftat, tout
entierement tendue vers le maintien, la préservation, le renforcement de ce qui
existe, remplace graduellement la volonté de libération continue qui habite la
lutte de libération nationale. Cette lutte, nous 1’avons wvu, ne s’arréte
« naturellement » qu’avec I’avenement de la société planétaire, organisée selon
les parametres de la réciprocité de I’immanence, de la complémentarité entre
tous les peuples, entre tous les hommes. Ou, plus précisément : la révolution
continue sous la révolution. L’histoire humaine ne connait pas de terme
nécessaire. Elle est tout entierement investie par l’eschatologie, le manque
positif, I’utopie. Elle est tendance, vecteur, projet, mouvement, désir d’identité
avec ’autre.

Or 1a raison d’Etat, I’affirmation de la primauté de la volonté de conservation
de ’acquis, brise le mouvement, contrarie le sentiment exigeant de la solidarité
absolue, de la complémentarité entre tous les peuples et tous les hommes
asservis. La Chine, née d’une des plus admirables luttes de libération que
I’histoire ait connues, entretient des relations commerciales, financieres avec
Pinochet sous prétexte d’affaiblir le « social-impérialisme » soviétique. Dans la
guerre de libération du peuple angolais, la Chine appuie — par 1’envoi d’experts
et d’armes — les combattants bakongo de Roberto Holden du FNLA. Or,
Holden n’est qu’un simple agent des services secrets nord-américains, son
FLNA une organisation destinée a saboter la construction de la République
populaire d’Angola-8. Quant a 1’Union soviétique, faut-il rappeler que cinquante
ans apres avoir instauré le premier gouvernement paysan et ouvrier du monde,
elle a occupé militairement la Tchécoslovaquie et fait écraser les insurrections
ouvrieres de Potsdam et de Gdansk ?

3. Troisiéme perspective d’analyse : dans les Etats industriels du centre, le
capital multinational développe une stratégie subtile : par une concertation
constante avec les instances du mouvement ouvrier, les sociétés multinationales
rétrocedent une partie de leurs profits impérialistes — c’est-a-dire des profits
réalisés par la surexploitation des matieres premieres et des travailleurs des pays
de la périphérie — aux travailleurs du centre. La surexploitation des matieres
premieres et des hommes du Tiers Monde par le capital du centre devient ainsi
I’affaire commune, appuyée sur un commun intérét, de 1’oligarchie et du
mouvement ouvrier métropolitains. Cette union sacrée entre le capital et le
travail du centre se resserre en temps de crise. Elle est — du point de vue des



syndicats — parfaitement justifiable-Z. Elle garantit le maintien de I’emploi, la
progression des salaires et le développement de I’Etat social. Mais elle fait
définitivement mourir D’internationalisme prolétarien, c’est-a-dire la

transformation de la lutte de classe endogene en une lutte anti-impérialiste

planétaire8.

Le conflit entre travail et capital dans sa forme traditionnelle tend a
disparaitre. Face au conflit entre I’oligarchie impérialiste et ses alliées du centre
et de la périphérie, d’une part, et les peuples dominés de 1’aire tricontinentale, de
’autre, le classique conflit capital/travail devient en métropole une contradiction
secondaire. La production industrielle, réclamant une main-d’ceuvre nombreuse,
se déplace de plus en plus a la périphérie. Les prix de revient y sont moindres,
les syndicats souvent inexistants et les conditions d’investissement infiniment
favorables (exemption d’impots, dépenses d’infrastructures assumées par 1’Etat
périphérique, retransfert des profits et des royalties assorti d’un fort gain
monétaire, etc.). Marx : « Le travail mort devient le principal support du
capital. » En France, en Allemagne, en Italie, en Suisse, les sociétés
multinationales entretiennent avant tout les centres de recherches, des
laboratoires, des sociétés de service, des usines de transformation a technologie
élevée. Dans ces pays-la, la classe ouvriere se rapproche donc de plus en plus
des classes tertiaires. La mobilité verticale collective transforme les ouvriers
manuels en gestionnaires d’'un mode de production fortement rationalisé,
automatisé, électronisé. Ces nouveaux employés ont — avec leur propre force de
travail — un rapport entierement nouveau. Ce qu’ils vendent aujourd’hui au
capitaliste, ce n’est plus simplement leur force physique, c’est surtout leur
savoir, leur pouvoir de négociation, leur attitude a la table de concertation.
Horkheimer :

Les ouvriers se rallieront toujours a la dénonciation de la persécution
capitaliste ou d’un politicien désigné par les dirigeants syndicaux pour avoir
violé les regles du jeu. Mais les ouvriers ne mettent pas en question ces
regles mémes. Ils ont appris a accepter comme un fait immuable leur
injustice sociale, méme I’injustice a I’intérieur de leur propre groupe. Ils ont
appris a respecter ce genre de faits comme la seule chose qui mérite respect.
Leur conscience est fermée aux réves d’un monde fondamentalement autre,
comme elle est fermée a des notions qui, au lieu d’étre de simples
classifications de faits, se mesurent a la réalisation effective de ces réves.
Les conditions économiques modernes engendrent chez eux une attitude



positive? .

Les situations conflictuelles les plus explosives sont ainsi parfaitement gérées.
Exemple : il existe aux Etats-Unis (novembre 1977) plus de 7 millions de
chomeurs. Or, ces masses d’hommes ou de femmes expulsés du processus du
trjvail restent parfaitement intégrées au systeme. Le sur-profit capitaliste permet
de leur fournir un « salaire » de chomeur qui maintient leur mode de vie
antérieur, donc qui démobilise leurs velléités de protestation. Les chomeurs sont
intégrés au systeme comme consommateurs, donc, indirectement, comme
producteurs. Autre exemple : entre 1975 et la fin 1977, 14 000 postes de travail
ont été supprimés dans la seule République de Geneve. 13 % de tous les
travailleurs ont perdu leur emploi. Conflit ? Non. Car la grande majorité des
travailleurs licenciés sont des travailleurs immigrés. Ils ont tout simplement été
renvoyés dans la périphérie dominée du monde industriel. Ils n’ont recu aucun
dédommagement digne de ce nom. Dans leur pays d’origine, la misere et le
chomage les attendent. La classe ouvriere suisse est restée muette. Autre
exemple : le gouvernement social-démocrate de République fédérale allemande
livre des centrales nucléaires a la dictature militaire brésilienne ; les principaux
syndicats allemands approuvent ce marché. Dernier exemple : la France de
Valéry Giscard d’Estaing fournit a la dictature raciste sud-africaine les moyens
qui lui ont permis de construire son armement nucléaire ; a part la CFDT, le
mouvement syndical francais reste muet.

Derniere remarque sur ce point : le capital financier multinational impérialiste
réussit I’unification symbolique des anciens adversaires du centre. Jean Jaures,
au début de ce siecle, entrevit ce processus :

Je fus saisi, un soir d’hiver, dans la ville immense, d’une sorte d’épouvante
sociale. Il me semblait que les milliers et milliers d’hommes qui passaient
sans se connaitre, foule innombrable de fantomes solitaires, étaient dénués
de tous liens. Et je me demandais avec une sorte de terreur impersonnelle
comment tous ces étres acceptaient 1’inégale répartition des biens et des
maux, et comment I’énorme structure sociale ne tombait pas en dissolution.
Je ne leur voyais pas de chaines aux mains et aux pieds, et je disais : « Par
quel prodige ces milliers d’individus souffrants et dépouillés, subissent-ils
tout ce qui est ?... » La chaine était au cceur, la pensée était liée, la vie avait
empreint ses formes dans les esprits, I’habitude les avait fixées. Le systéme
social avait faconné ces hommes, il était en eux, il était en quelque facon
devenu leur substance méme, ils ne se révoltaient pas contre la réalité parce



qu’ils se confondaient avec elle. Cet homme qui passait en grelottant aurait
jugé sans doute moins insensé et moins difficile de prendre dans ses deux
mains toutes les pierres du grand Paris pour se construire une maison que

de confondre le systéeme social, énorme, accablant et protecteur, ou il avait,

en quelque coin, son gite d’habitude et de misére-12,

En Occident le capital a homogénéisé les consciences. Aujourd’hui, la
réification est presque achevée. Le processus d’unification symbolique entrevu
par Jaures approche de son terme. Le travailleur est de plus en plus réduit a sa
pure fonction marchande. Son individualité consiste dans le fait d’étre typique.
Engagés dans la lutte de classe endogene, le mouvement ouvrier et la plupart de
ses organisations constituées refusent de mener la lutte anti-impérialiste. Dans la
guerre quotidienne que le capital hégémonique multinational livre aux peuples
dominés d’Afrique, d’Asie, d’Amérique latine, le mouvement ouvrier est

— dans sa majorité — 1’allié convaincu de 1’agresseur-L. En Occident, la classe
ouvriere est « nationalisée ».

Dans les pays d’Amérique latine, d’Asie et d’Afrique, un processus inverse a
lieu. Ici la classe ouvriere n’est pas intégrée, associée au projet du capital. Elle
est divisée par 1’agression impérialiste, éclatée, anéantie comme force politique
et syndicale. Le capital financier transforme en aristocratie ouvriere la mince
couche de la classe travailleuse qu’il assimile a son projet compradore. Le
capital financier marginalise, d’autre part, des foules de travailleurs de plus en
plus nombreux, petits paysans chassés de leurs terres par 1’extension des grands
domaines exploités par les sociétés multinationales sur la cote du Pacifique, dans
les plaines de 1’Amazone, sur les collines du Kivu ou dans les savanes de
Namibie. Clochardisation, « lumpen-prolétarisation » des travailleurs agricoles
chassés de leurs gourbis, de leurs cases, de leurs huttes par une agriculture
capitaliste mécanisée. Le peuple du Maragnan va chercher du travail a 4 000 km,
a Sao Paulo. Des milliers de familles, bientot désunies, atomisées, se mettent en
route vers le sud. Entassés dans les camions de la Transamazonienne, accrochés
aux ponts des poids-lourds, des centaines de milliers d’hommes (agriculteurs,
travailleurs du coton, vaqueiros ou collecteurs de caoutchouc), chassés par les
sociétés multinationales, sont déportés dans les sordides bidonvilles de Rio, de
Belo Horizonte.

Les sociétés multinationales détruisent 1’industrie nationale. Elles créent
d’immenses complexes de fabrication et rationalisent, par un apport de capitaux
massif, le processus de leur production. Dans les pays de la périphérie, le capital



hégémonique impérialiste fabrique des chomeurs comme par nécessité. Au pied
des gratte-ciel de Caracas, de Kinshasa, de Dakar, de Kuala Lumpur, la mer
morte des bidonvilles s’étend de jour en jour. Un immense peuple de la nuit,
retiré de I’Histoire, enfermé dans une souffrance muette, subit sa lente et
irréductible agonie.

Le capital impérialiste multinational remporte aujourd’hui une victoire
essentielle : en « nationalisant » la classe ouvriere du centre, en anéantissant la
classe ouvriere de la périphérie, il détruit la solidarité planétaire entre les
hommes asservis.

4. Quatrieme perspective d’analyse : toute espérance est-elle donc vaine ?
Non. Parce que le systeme impérialise, ce systeme de la réification planétaire, de
la violence symbolique, physique, matérielle, de la contrainte totale, secrete ses
propres ennemis, sa propre négation. Ces adversaires, plus nombreux
aujourd’hui que les grains de sable du désert, se cherchent encore dans la nuit.
Ils constituent le front invisible du refus. Qui en fait partie ? Qui appelle dans la
nuit ? Qui exige le regroupement ? Qui prépare la révolte12 ?

Il existe une anthropologie matérialiste—13. C’est elle qui nous fournit la
réponse a ces questions : Tout homme éprouve le froid, le chaud, la faim,
I’amour, 1’espérance et la peur. Il s’éprouve vivant en existant, en produisant sa
vie. Des évidences 1’habitent : tout homme veut étre heureux, désire manger, se
protéger du froid, de I’angoisse, de la solitude. Or, tout homme est habité par une
conscience réflexive. Un impératif catégorique 1’habite, celui de connatitre le
monde, ou plus précisément celui de symboliser sa situation concréete dans le
monde. Cette conscience possede un mode de fonctionnement spécifique : elle
est conscience d’identité, c’est-a-dire que 1’homme se sait appartenir a une
espece, il sait qu’il est I’autre et que 1’autre est lui. Feuerbach :

La conscience n’existe que pour un étre qui a pour objet sa propre espece et
sa propre essence... Etre doué de conscience, c’est étre capable de science.
La science est la conscience des espéces. Or, seul un étre qui a pour objet sa
propre espece, sa propre essence, est susceptible de prendre pour objet, dans

leurs significations essentielles, des choses et des &tres autres que lui-4,

En d’autres termes, seul parmi toutes les especes vivantes, I’lhomme possede
une conscience de I’identité. Un enfant sous-alimenté est un spectacle
insoutenable pour tout homme. La souffrance d’autrui me fait souffrir. Elle
blesse ma propre conscience, la fissure, la rend « malheureuse » (Horkheimer) ;



elle détruit en moi ce que moi-méme j’éprouve comme une « valeur »
irréductible, le désir de ne pas souffrir, de manger, d’étre heureux. Elle anéantit
en moi ce que j’ai de plus précieux : mon « humanité », c’est-a-dire la
conscience irréductible de I’identité ontologique de tous les étres humains. Ces
« valeurs » n’ont rien a voir avec un quelconque instituant méta-social,
idéologique ou religieux. Elles relévent de 1’évidence matérielle. Ces « valeurs »
sont potentiellement universelles parce qu’elles sont constitutives de 1’homme
lui-méme.

Mais la violence symbolique du capital, la rationalité marchande réifient la
conscience de I’homme. L’homme n’est plus le sujet de son histoire. La
marchandise fournit désormais les parametres de son identité. En d’autres
termes, la perception que I’homme fait de ces « valeurs » est médiatisée par la
marchandise : le policier noir des « Special forces » sud-africaines qui torture le
paysan noir ne percoit pas sa victime comme un semblable. La bourgeoisie
afrikaner instrumentalise le policier noir. Elle installe dans son cerveau la
chimeére sanglante de « I’ennemi ». Un méme processus — quoique avec des

connotations différentes — a lieu au sein de la classe ouvriere européenne : la

conscience aliénée, homogénéisée de la classe ouvriére « nationalisée—1> »

percoit le mineur sud-africain, le planteur camerounais, le journalier zairois
comme un « concurrent » dont les revendications (prix équitables des produits
africains, etc.) mettent en danger la stabilité de son emploi, le niveau de son
pouvoir d’achat. En Occident comme dans le monde tricontinental, la premiere
tache du révolutionnaire est donc la destruction de la violence symbolique du
capital et des significations meurtrieres qu’elle impose aux hommes.

Une conscience nouvelle, inarticulée encore, une conscience pour soi est en
train de naitre. Cette conscience, des maintenant, tient un langage. C’est le
langage de la dissidence individuelle ou de la dissidence de petits groupes. Il
s’agit d’un langage critique, fractionnalisé, sectorialisé, d’un langage de la
pratique sociale. Le langage de la dissidence personnelle n’obéit a aucune
organisation. Il incarne la dialectique vivante, imprévisible de la matiere et de la
volonté, de 1’existant et du désir. Ce langage est le plus radical de tous. Dans la
Critique du droit politique de Hegel, Marx 1’évoque ainsi :

La critique dépouille les chaines des fleurs imaginaires qui les recouvrent.
Non pour que I’homme porte des chaines sans fantaisies, désespérantes,
mais pour qu’il rejette les chaines et cueille la fleur vivante. La critique (...)
détruit les illusions de I’homme pour qu’il pense, agisse, faconne sa réalité



comme un homme désillusionné parvenu a 1’age de raison, pour qu’il
gravite autour de lui-méme comme de son soleil réel-18.

L’avenement de la conscience de classe pour soi marque, dans I’histoire des
hommes, le passage définitif a une forme supérieure d’étre et de lutte. Cette
conscience et la « classe » qui ’exprime sont une conscience et une « classe »
éparpillées, éclatées, disséminées a travers la terre. La conscience pour soi
ressemble a un miroir brisé. Un seul morceau peut luire plus fort que mille
soleils. Huigueras, 8 octobre 1967 — Che Guevara et douze de ses compagnons
meurent, assassinés dans la montagne de Bolivie ; ils sacrifient leur vie pour la
vie, la dignité des mineurs, des paysans et des ouvriers de Bolivie ; aucun
mouvement ne nait de leur sacrifice. 1971 — A Maria-Helena, dans le désert
nord du Chili, des mineurs acceptent de faire trois tours consécutifs dans les
mines de salpétre, de rester 18 heures sous terre, de ruiner leur santé afin
d’assurer la fragile victoire du programme de production du gouvernement
d’Unité populaire. L’Unité populaire a été détruite, Allende et des milliers de ses
camarades ont été assassinés. Mais, le temps d’un éclair, la lumiere de la
conscience d’identité, de la conscience pour soi a embrasé I’horizon de
I’histoire.

Romantisme ? Poésie d’un refoulé révolutionnaire ? Messianisme irrationnel
né du spectacle d’'un monde dément ? Non. La critique du langage social, du
langage non totalisant, est plus radicale aujourd’hui qu’aucune des idéologies
formulées. Car, justement, elle ne vise pas a prendre le pouvoir, mais a détruire
tout pouvoir que des hommes exercent sur d’autres hommes. Le front du refus
— réseau de fraternité des hommes et des femmes de la rupture — est partout a
I’ceuvre. Ce front est parmi nous, dans I’anonymat, 1’échec, le silence. Il ne
s’incarne dans aucun mouvement d’ensemble institutionnalisé. I1 n’a pas
d’alternative cohérente. Mais dans ce non-formulé réside une force immense.

Le front du refus est un front de la négation totale. Il incarne ce qu’Adorno

nomme la dialectique négative1Z. 11 ne veut pas simplement identifier, exploiter,
pousser a bout des contradictions du systeme capitaliste impérialiste actuel. Il ne
veut pas prendre le pouvoir d’Ftat, il veut vaincre tout Etat, libérer la liberté et
mettre fin a la proto-histoire des conflits institutionnalisés, gérés, gelés par les
luttes organisationnelles. Tout pouvoir est destiné a étre vaincu : le pouvoir
d’Ftat, le pouvoir de la famille, le pouvoir des patrons, des contrematitres, des
gérants intronisés par un parti, le pouvoir de la science, de la culture
hiérarchisée, du savoir que les uns produisent, que les autres consomment. Tout



pouvoir produit sa propre Vérité et cette vérité est toujours une vérité du pouvoir,
de son développement, de sa conservation. Elle n’est jamais une vérité

d’hommes, c’est-a-dire une vérité dont les uniques parametres sont le bonheur,

la liberté, le bien-étre de I’homme-18.

Le front du refus, cet invisible parti de la révolution, fraternité des étres de
rupture, réunit aujourd’hui tous les hommes, toutes les femmes d’Occident,
d’Orient, du Sud, du Nord, quels que soient leur revenu, leur insertion nationale,
leur race, qui ne supportent plus 1’unité négative du monde, c’est-a-dire un ordre
qui donne comme naturels, universels et nécessaires la richesse rapidement
croissante de quelques-uns et le dépérissement continu du plus grand nombre.
Opposant a ce qui est une négation radicale, ce front incarne le « désir du tout
autre », le réve éveillé, 1’utopie positive, I’eschatologie d’'un monde voué a la
justice. Un monde organisé selon les principes de la rareté sociale, politique,
économique, donc un monde de la violence, ou la fragile liberté, le relatif bien-
étre de quelques-uns se paient du désespoir, de la faim de la multitude, est un
monde faux. Si je suis 1’ Autre, si I’ Autre est moi, il n’y aura jamais de dignité, de
paix, de liberté dans aucune société avant que tous les hommes ne soient libres,
ne vivent dans la justice, ne mangent a leur faim. Tout homme ne se construit
qu’a I’aide d’autres hommes, dans le libre exercice de son amour. Tant que la
réciprocité de I’immanence, tant que la conscience pour soi n’aura pas remplacé
la conscience en soi, il n’y aura pas de société, de vie, d’humanité possibles sur
cette terre.

Brecht :

A la table de qui le Juste refuserait-il de s’asseoir
S’il s’agit d’aider la justice ?

Quel remede paraitrait trop amer

Au mourant ?

Quelle bassesse refuserais-tu de commettre
Pour extirper toute bassesse ?

Si tu pouvais enfin transformer le monde, que
N’accepterais-tu de faire ?

Qui es-tu ?

Enfonce-toi dans la fange,

Embrasse le bourreau, mais

Change le monde : il en a besoin 12 !
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L’élaboration de ces perspectives doit beaucoup a Fabrizio Sabelli. Je lui dis ma vive gratitude.

Derniére lettre de Patrice Lumumba a sa femme Pauline, avant d’étre assassiné le 17 janvier 1961 ; in

La Pensée politique de Patrice Lumumba, op. cit ., p. 389 s.

Ibid.

F. Fanon, Les Damnés de la terre, op. cit. , p. 30.
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Mao Tsé-toung, Intervention devant le Soviet supréme lors du 40 anniversaire de la révolution

d’Octobre , 6 novembre 1957, Moscou, in Mao Tsé-toung, (Euvres complétes , Pékin, Ed. en langues
étrangeres, 1967 ; aussi Mao Tsé-toung, Déclaration pour soutenir la juste lutte patriotique du

peuple panaméen contre I’impérialisme américain , 12 janvier 1964, in Mao Tsé-toung, (Euvres
completes, op. cit.

Front national de la libération d’Angola, mouvement mukongo, régionaliste, opérant sur les
frontiéres nord de la République populaire d’Angola, le FNLA est financé par les compagnies
pétrolieres désireuses de s’implanter dans 1’enclave de Cabinda, par le gouvernement zairois et par
les services nord-américains. Mai 1980 : a Cabinda les opérations de sabotages continuent
sporadiquement. Quant a Holden Roberto, il est provisoirement retiré dans son hotel particulier de
Neuilly, preés de Paris.

Cf. « Les journées d’études du parti communiste francais », Nanterre, 23-25 mai 1975, actes publiés

in La Crise , ouvrage collectif, Paris, Ed. sociales, 1975.

Il existe toutefois quelques poches de résistance. Certains secteurs du parti socialiste francais, par
exemple, refusent d’admettre comme une fatalité la « nationalisation » du mouvement ouvrier.
Francois Mitterrand :

« Faut-il, lorsqu’on défend la liberté et qu’on avance hardiment, faut-il regarder ou 1’on met les
pieds, ou faut-il avoir le regard haut sans s’occuper de tout cela, et dire partout la vérité que 1’on
ressent ?... Je dis bien que nous avons le devoir d’intervenir aupres de la conscience universelle
quand nous parvient 1’écho des fusillades d’Iran, d’Indonésie... La liste est si longue ! Nous aiderons
les mouvements révolutionnaires d’indépendance partout ou cela sera possible » (Discours de

Nantes, texte in Le Monde , 21 juin 1977).
Cf. aussi Les Socialistes et le Tiers Monde, éléments pour une politique de relation avec le Tiers

Monde , ouvrage collectif de la Commission Tiers Monde du PS, dirigée par Lionel Jospin. Cf. aussi

J. Rous, Tiers Monde, réforme et révolution , Dakar/Paris, Ed. Présence africaine, 1977.

M. Horkheimer, Kritische Theorie , vol. 2, Francfort, Fischer, 1968, traduction du passage cité par
J. Z.

In M. Bataille, Demain Jaureés , préface F. Mitterrand, Paris, Ed. Pygmalion, 1977, p. 39.

Face au monde complexe des Etats socialistes constitués, ’impérialisme recherche une forme de
collaboration pacifique provisoire ; la coexistence permet un partage du monde provisoire, c’est-a-
dire I’organisation, a I’abri de toute interférence adverse, de zones de domination autonomes.
Exemple : I’Amérique latine est aujourd’hui en voie d’étre transformée en un bloc colonial
homogene, administré par les appareils militaires dépendant directement du capital nord-américain.
Si les accords d’Helsinki (1976) semblent avoir partagé définitivement les zones de domination en
Europe, il n’en est pas de méme en ce qui concerne les territoires d’Asie et d’Afrique. En Afrique,
notamment, la progression de 1’impérialisme est constante. Il établit une mainmise de plus en plus
ferme sur les protonations d’expression francaise et anglaise. Il renforce constamment ses bastions au
Zaire, en Afrique du Sud ; il prend pied en Somalie, en Egypte, au Soudan, sur les bords du
Zambeze, au sud de I’Angola et en Namibie. Il méne, contre des nations en devenir, une guerre de



sabotage par mouvements satellites interposés. Et il rencontre sur le front de son avance 1’Union
soviétique.

Il n’est pas indifférent de savoir qui, dans une société du centre, gouverne 1’Etat. Pour le sort des
travailleurs, pour leur dignité, il est important que 1’union des partis et mouvements de gauche exerce
le pouvoir d’Etat, que le gouvernement de 1’oligarchie et de ses classes associées soit battu aux urnes.
Mais 1’essentiel, c’est-a-dire le passage d’un ordre social mondial basé sur la rareté organisée a un
ordre planétaire organisé selon les parameétres de la réciprocité de I’immanence, n’est point résolu par
un simple changement de gouvernement, en France, en Suisse ou ailleurs. Le front du refus,
I’insurrection planétaire des consciences, imposeront seuls ce passage.

Deux auteurs (appartenant a I’Ecole de Francfort) tentent de formaliser cette anthropologie :
— Paul-Louis Landsberg, éléve, puis assistant de Horkheimer, militant antifasciste, réfugié en
France, arrété par la Gestapo et assassiné a Auschwitz, écrit une Einfuehrung in die philosophische

Anthropologie , Francfort, 1934 ;
— Erich Fromm publie Das Menschenbild bei Marx , Europaeische Verlagsanstalt, Zurich, 1969.

L. Feuerbach, Manifestes philosophiques , traduction L. Althusser, Paris, PUF, 1960, p. 57-58.

J’ai indiqué a la p. 36 le double sens que prend le terme de classe ouvriere nationalisée. Ici il n’est
question que de son sens négatif : c’est-a-dire de la régression de la conscience de classe anti-
impérialiste, internationaliste vers une conscience de classe résiduelle qui est envahie, investie par la
rationalité impérialiste de 1’oligarchie dominante.

K. Marx, Critique du droit politique de Hegel , Paris, Ed. sociales, 1975, p. 198.

Th. Adorno, « Negative Dialektik », in Schriften , vol. 6, Francfort, 1973. — « Resignation in
Kritik », in Kleine Schriften zur Gesellschaft , Francfort, 1973. — Der Positivismussstreit in der
Deutschen Soziologie , Ed. Luchterhand, 1972, p.- 19s.

Marx : « C’est la tache de I’histoire apres la disparition de 1’ Au-dela de la vérité d’établir la vérité de
ce monde-ci. » K. Marx, Critique du droit politique de Hegel, op. cit ., p. 198. La vérité de ce

monde-ci est la vérité qui nait de la réciprocité de I’immanence, de la complémentarité, non d’une
hiérarchie de pouvoir, de soumission.

B. Brecht, Change le monde, il en a besoin.
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Ce livre veut étre une arme pour la lutte de classe. Il n’est ni un nouveau traité
de sociologie africaine, ni une monographie d’anthropologie culturelle. Ce livre
analyse les stratégies de domination que le capital financier multinational met en
ceuvre pour asservir les sociétés et les Etats d’Afrique. Il étudie les formations
sociales de résistance (mouvements de libération nationale, fronts régionaux,
etc.) que les peuples dominés opposent a 1’agression impérialiste. Il tente enfin
de formuler une théorie sur les nations de la périphérie et leur dépassement dans
un front de classe anti-impérialiste planétaire.

Nourri du combat militant comme de 1’activité proprement « scientifique-L »,
ce livre s’alimente a des sources multiples. L’énumération des principaux
ouvrages que j’ai consultés ou la simple récapitulation des ouvrages cités dans le
texte n’en dirait pas la généalogie réelle.

Ces remarques bibliographiques ont trois buts précis : 1. Indiquer les
références théoriques implicites qui sont au fondement du livre ; 2. Fournir aux
lecteurs éventuels les éléments bibliographiques lui permettant de dépasser mes
propres conclusions par une lecture et une réflexion personnelles critiques ;
3. Certains dirigeants de mouvements de libération africains sont en méme temps
de remarquables théoriciens : je veux signaler quelques-uns de leurs textes les
plus significatifs.

1. Tout auteur posséde ses irréductibles partis pris axiomatiques. Ma propre
vision du monde procede de la pensée matérialiste et dialectique. Parmi les
principaux auteurs qui I’alimentent, je cite : — J.-P. Sartre, Critique de la raison
dialectique, Paris, Gallimard, 1960.

— E. Bloch, Principe espérance, vol. 1 et 11, Paris, Gallimard, 1976 ; Geist der
Utopie, Ed. Cassierer, Berlin, 1923.

— L. Feuerbach, Manifestes philosophiques, PUF, Paris, 1960.

— M. Horkheimer, Th. Adorno, La Dialectique de la raison, Paris, Gallimard,
1974.

— M. Horkheimer, Kritische Theorie, vol. I et II, Fischer Verlag, 1970.

— Th. Adorno, Negative Dialektik, Suhrkamp Verlag, 1966.

— G. Lukacs, Histoire et conscience de classe, £d. de Minuit, Paris 1960.



2. Depuis la parution a la fin des années cinquante des ceuvres pionniéres de
R. Dumont, J. Berque, G. Balandier, Y. Person, L. V. Thomas, J. Duvignaud,
P. Mercier, R. Bastide, Th. Hodgkins, G. Lavroff, J. Suret-Canale, e.a., la
sociologie politique africaine ne cesse de progresser. Elle produit une littérature
importante. Au lieu de me livrer a 1’exercice de la reproduction d’une liste
— incomplete et arbitraire — d’ouvrages récemment parus, j’indique ci-apres
quelques-unes des principales bibliographies disponibles.

Pour les ouvrages en langue francaise, on consultera les Analyses africanistes
publiées par le Centre d’analyse et de recherche documentaire pour 1’Afrique
noire, Paris, en collaboration avec I’Institut international d’études africaines,
Londres, le Bulletin signalétique de sociologie et d’ethnologie du Centre
national de la recherche scientifique ainsi que le Bulltein analytique de
documentation politique, économique et sociale contemporaine des Presses de la
Fondation nationale de science politique.

L’African studies association (USA), Université Brandeis, Massachusetts,
édite : African liberation movements, an interim bibliography et Bibliography
for the study of african politics.

The Journal of the african studies association (GB) publie : African research
and documentation, Current bibliography of african affairs et (ensemble avec
I’Université d’Oxford) The african book publishing record.

En ce qui concerne plus particulierement I’ Afrique d’expression portugaise, il
faut voir la Bibliografia sobre o continente africano publiée par le Centro de
estudos africanos de 1’Université de Sao Paulo ; le méme Institut publie
également une bibliographie compléete des travaux consacrés aux sociétés de la
diaspora africaine au Brésil : Bibliografia sobre o negro brasileiro.

Deux encyclopédies constituent des outils de travail utiles : a. Claude
Wauthier et Hervé Bourges, Les 50 Afriques, Ed. du Seuil, 1979, 2 vol.

b. Les Africains, Ed. Jeune Afrique, 1978, 12 vol.

3. Voici quelques grands textes classiques nés du combat anti-impérialiste en
Afrique : — M. Ben Barka, Ecrits politiques, Paris, Maspero, « Cahiers libres
84-84 », 1966.

— A. Cabral, Unité et Lutte ; vol. I : L’Arme de la théorie, vol. 11 : La Pratique
révolutionnaire, Paris, Maspero, 1975.

— A. Cabral, Guinée portugaise, le pouvoir des armes, Paris, Maspero, 1970.

— De Andrade, Amilcar Cabral, Maspero, 1980.

— Lumumba vivant, choix de textes, Bruxelles, Ed. La Taupe, 1970.



— La Pensée politique de Patrice Lumumba, préface de J.-P. Sartre, textes
recueillis par J. van Lierde, Paris, Ed. Présence africaine, 1963.

— S. Machel, Le Processus de la révolution démocratique populaire au
Mozambique, Paris, Ed. L’Harmattan, 1978.

— N. Mandela, Plaidoirie du 20 avril 1964 devant le tribunal de Johannesburg,
lors du proces dit de Revonia—2, éditée par la revue Christian Action,
Londres, 1964.

— Eduardo C. Mondlane, FRELIMO, the struggle for independence in
Mozambique, in Southern Africa in transition, ouvrage coll. édité par J.
Davis et J. K. Baker, New York, 1966.

— K. N’Krumah, Neocolonialism, the last stage of imperialism, Londres, Ed.
Nelson, 1965.

— K. N’Krumah, Ghana, autobiography, Londres, Ed. Nelson, 1957 (en
francais : Ed. Présence africaine).

— K. N°’Krumah, Towards colonial freedom : Africa in the struggle against
world imperialism, Londres, Heinemann, 1962.

— J. Nyerere, Freedom and unity, Oxford University Press, 1967.

— J. Nyerere, Freedom and socialism, Oxford University Press, 1968
(partiellement traduit aux Ed. La Clé, Yaoundé, 1972).

— J. Nyerere, Ujama, essays on socialism, Oxford University Press, 1970.

=

Ce terme ambigu désigne les activités suivantes :

— mes propres enquétes parcellaires, thématiquement limitées, au sein de certaines sociétés
d’Afrique centrale et de la diaspora africaine du Brésil et dont j’ai rendu compte dans des revues
(exemple : Cahiers internationaux de sociologie) ou des ouvrages antérieurs ;

— I’étude critique des sources secondaires ;

— la confrontation, au cours de colloques, séminaires, congrés, de mes propres hypothéses avec
celles de mes étudiants ou de mes collégues ; la graduelle émergence enfin, a travers ces débats, des
principales theses de ce livre.

N

Revonia, banlieue de Johannesburg, abritait le quartier général clandestin de I’African National
Congress ; le 11 juin 1963, la police sud-africaine y arréta les principaux dirigeants de la résistance
africaine, dont Nelson Mandela.
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