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«	Ainsi,	vous	êtes	disparus,	mais	pas	oubliés.
Assommés,	mais	pas	réfutés.
Vous	tous,	avec	les	autres	incorrigibles
qui	continuent	la	lutte.
Vous,	qu’on	ne	peut	amender,
vous,	les	partisans	têtus	de	la	vérité.	»

Bertolt	Brecht 1



Ce	livre	est	dédié	à	la	mémoire	de	mes	amis
			

Sergio	Vieira	de	Mello,	haut-commissaire	aux	droits	de	l’homme,
et	ses	vingt	et	un	collaborateurs	et	collaboratrices

assassinés	à	Bagdad	le	19	août	2003,
Raoul	Décaillet,
Martin	Sigam,

Jean	de	la	Croix	Kaelin,
Patrick	de	Laubier,

Elie	Wiesel.



1. Bertolt	Brecht,	«	Aux	combattants	»,	L’Arc,	1973.
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AVANT-PROPOS

La	visite	de	la	cheikha

Palais	des	Nations	à	Genève	:	telle	une	Fata	Morgana	sur	la	mer,	elle	glissait
à	 travers	 la	 «	 Salle	 des	 droits	 de	 l’homme	 et	 de	 l’alliance	 des	 civilisations	 »,
deux	 pendentifs	 sertis	 de	 diamants	 bleus	 aux	 lobes	 de	 ses	 oreilles,	 un	 triple
collier	d’or	blanc	autour	du	cou,	 les	doigts	parés	de	 l’éclat	de	ses	bagues.	Une
époustouflante	tunique	pourpre	drapait	de	près	sa	haute	silhouette,	tandis	que	sa
chevelure	 brune	 disparaissait	 en	 partie	 sous	 un	 turban	 assorti…	 La	 cheikha
Mozah	 bint	 Nasser	 al-Missned,	 deuxième	 épouse	 de	 l’ancien	 émir	 du	 Qatar,
cheikh	Hamad	Ben	Khalifa	al-Thani,	et	mère	de	l’actuel	émir,	étincelait	de	mille
feux.

Elle	prit	place	au	centre	de	la	tribune.
Dans	 l’immense	salle	–	don	du	gouvernement	espagnol	au	quartier	général

des	Nations	unies	à	Genève	–	se	pressaient	les	ambassadrices	et	ambassadeurs,
les	directrices	et	directeurs	des	organisations	spécialisées,	divers	invités.	J’étais
installé	au	troisième	rang,	légèrement	décalé	par	rapport	à	la	tribune.

À	 côté	 de	 moi	 était	 assis	 un	 homme	 trapu,	 au	 crâne	 luisant,	 au	 regard
pétillant,	mon	ami	Mohamed	Siad	Doualeh,	grand	poète	de	langue	somalienne	et
ambassadeur	de	Djibouti.

Fasciné,	 il	 observait	 les	 traits	 étrangement	 figés	de	 la	 femme.	Se	penchant
vers	moi,	il	m’interrogea	:	«	Combien	d’opérations	chirurgicales	?	»	Elles	étaient



nombreuses	selon	la	rumeur	et,	en	effet,	dans	le	beau	visage	de	la	cheikha,	seuls
les	yeux	verts	paraissaient	vivants.

C’était	 une	 fraîche	 matinée	 de	 l’automne	 2015.	 Le	 secrétaire	 général	 des
Nations	unies,	Ban	Ki-moon,	avait	chargé	la	cheikha	d’une	mission	importante	:
elle	 devait	 présenter	 aux	 dignitaires	 du	 siège	 européen	 l’«	 Agenda	 2030	 »	 de
l’ONU.

Rappel	historique.	En	septembre	2000,	au	seuil	du	nouveau	millénaire,	Kofi
Annan,	alors	secrétaire	général,	avait	convoqué	à	New	York	les	chefs	d’État	et
de	gouvernement	des	193	États	membres	de	l’ONU.	165	d’entre	eux	avaient	fait
le	 voyage.	 Il	 s’était	 agi	 de	 dresser	 la	 liste	 des	 huit	 tragédies	 principales	 qui
ravageaient	l’humanité	et	de	tracer	les	stratégies	susceptibles	de	les	éliminer.	Ce
document	 était	 intitulé	 Millenium	 Development	 Goals	 (Les	 Objectifs	 du
millénaire	pour	le	développement).	Un	délai	de	quinze	ans	avait	été	fixé,	sinon
pour	éradiquer	ces	tragédies,	du	moins	pour	les	atténuer	de	manière	significative.
Un	exemple	:	le	but	numéro	1	exigeait	que	fût	réduit	de	moitié,	jusqu’à	la	fin	de
l’année	2015,	le	nombre	des	victimes	de	la	faim	et	de	la	sous-alimentation	dans
le	monde.

Au	terme	des	quinze	ans,	le	constat	est	amer	:	très	rares	sont	les	États	frappés
par	 une	 ou	 plusieurs	 des	 tragédies	 figurant	 sur	 la	 liste	 –	 avant	 tout	 dans
l’hémisphère	Sud	–	qui	ont	pu	en	venir	à	bout.	La	cible	numéro	1,	notamment,
l’éradication	de	la	faim	et	de	la	sous-alimentation,	a	été	complètement	manquée.

L’«	Agenda	 2030	 »,	 préparé	 sous	 la	 direction	 de	Ban	Ki-moon,	 invite	 les
États	 membres	 à	 continuer	 le	 combat,	 sur	 des	 bases	 et	 en	 mobilisant	 des
méthodes	nouvelles.	Cette	fois,	ce	sont	37	tragédies	qui	ont	été	identifiées.	Pour
en	finir	avec	chacune	d’elles,	une	stratégie	spécifique	a	été	définie.

Quelque	peu	choqué,	je	demandai	à	mon	voisin	:	«	Pourquoi	Ban	Ki-moon
a-t-il	 confié	 la	 mission	 prestigieuse	 de	 cette	 présentation	 à	 la	 cheikha	 du
Qatar	?	»	Siad	Doualeh,	qui	avait	pris	part	pendant	deux	ans	à	l’élaboration	de
l’«	Agenda	2030	»	à	New	York,	me	répondit	sobrement	:	«	Les	Qataris	paient.	»
	

Le	Qatar	est	une	presqu’île	d’un	peu	plus	de	10	000	kilomètres	carrés	dans	le
golfe	 Persique.	 Il	 partage	 avec	 l’Iran	 son	 plateau	 occidental	 et	 les	 fabuleuses



réserves	de	gaz	et	de	pétrole	qu’il	recèle.
Entre	250	000	et	300	000	Qataris,	divisés	en	tribus	à	la	coexistence	difficile,

peuplent	la	presqu’île.	Depuis	la	fin	de	l’occupation	anglaise,	en	1971,	la	famille
Al-Thani	y	règne	en	maître	absolu.

Le	Qatar	 est	 le	 premier	 exportateur	 de	 gaz	 naturel	 liquéfié	 du	monde.	Les
plates-formes	offshore	 y	 produisent	 1	million	 de	 barils	 de	 pétrole	 par	 jour.	Le
pays	a	une	seule	frontière	terrestre,	avec	l’Arabie	Saoudite.	À	l’intérieur	de	leurs
terres,	 les	maîtres	de	Doha	pratiquent	un	 islam	wahhabite	 rigoureux.	La	charia
est	la	loi	du	pays.

La	péninsule,	longtemps	dominée	par	les	Perses,	puis	par	les	Ottomans,	n’est
qu’une	immense	plaine	aride	couverte	de	sable.	1,8	million	de	travailleuses	et	de
travailleurs	 immigrés,	 provenant	 principalement	 du	 Bangladesh,	 du	 nord	 de
l’Inde	et	du	Népal,	font	tourner	l’économie.	La	cheikha	et	son	fils,	l’émir	actuel,
les	traitent	en	esclaves.

À	 leur	 arrivée,	 les	 immigrants	 doivent	 déposer	 leur	 passeport.	 Les	 abus
sexuels	 commis	 sur	 les	 domestiques,	 les	 accidents	 de	 travail,	 les	maltraitances
sont	 innombrables.	Les	patrons	 qataris	 exercent	 un	droit	 de	vie	 et	 de	mort	 sur
leurs	esclaves	étrangers.
	

En	matière	de	politique	étrangère,	l’émirat	est	un	pur	mercenaire	des	États-
Unis.	 La	 plus	 grande	 base	 militaire	 américaine,	 en	 dehors	 des	 États-Unis,	 se
trouve	au	Qatar	 :	Al	Udeid	est	même	la	plus	grande	base	militaire	aérienne	du
monde.	Ses	casernes,	ateliers,	aéroports,	repaires	sous-marins,	hangars,	dépôts	et
centres	de	communication	couvrent	presque	le	tiers	du	territoire	national	qatari.

Au	 Moyen-Orient,	 au	 Maghreb,	 là	 où	 les	 agents	 des	 services	 secrets,	 les
financiers	 ou	marchands	 d’armes	 qataris	 sont	 actifs,	 ils	 agissent	 sous	 contrôle
américain.

Comparés	aux	maîtres	de	Doha,	les	Atrides	de	la	mythologie	grecque	étaient
d’aimables	 philanthropes.	L’assassinat	 d’adversaires	 issus	 de	 tribus	 rivales,	 les
coups	d’État	au	sein	de	la	tribu	régnante	sont	coutumiers.

Un	 matin	 d’été	 de	 1995,	 l’émir	 régnant	 eut	 l’inconséquence	 de	 partir	 en
villégiature	dans	l’une	de	ses	propriétés	somptueuses	du	bord	du	Léman,	près	de



Genève.	 L’un	 de	 ses	 fils	 saisit	 l’occasion	 pour	 le	 renverser.	 Commettant	 une
première	 imprudence,	 l’émir	 l’avait	 nommé,	 peu	 auparavant,	 ministre	 de	 la
Défense	 et	 chef	 des	 services	 secrets.	 D’ailleurs,	 l’émir	 était	 lui-même	 un
usurpateur.	 Il	 était	 parvenu	 à	 monter	 sur	 le	 trône	 après	 en	 avoir	 chassé	 son
oncle	–	par	la	violence.	Quant	à	l’usurpateur	de	1995,	peut-être	pour	éviter	d’être
évincé	 à	 son	 tour,	 il	 a	 transmis	 en	 2013	 le	 pouvoir	 à	 son	 fils	 Tamim,	 l’actuel
maître	d’esclaves	à	Doha	et	fils	préféré	de	la	cheikha.

À	l’issue	d’une	procédure	de	sélection	totalement	opaque,	la	FIFA	a	attribué,
en	2010,	au	pays	de	la	cheikha	l’organisation	de	la	Coupe	du	monde	de	football
de	2022.	Une	décision	qui	assure	à	 la	 famille	 régnante	un	 formidable	prestige.
Depuis	 lors,	 de	 gigantesques	 chantiers	 –	 constructions	 d’autoroutes,	 de	 stades,
d’hôtels	de	luxe,	d’adductions	d’eau,	d’usines	de	désalinisation,	etc.	–	couvrent
l’émirat.	 Ces	 travaux	 pharaoniques	 dévorent	 les	 hommes.	 Depuis	 2010,
1	400	travailleurs	bangladeshis,	indiens,	népalais	ont	déjà	été	sacrifiés	sur	l’autel
de	la	FIFA	et	des	ambitions	démesurées	de	l’émirat.	Le	23	mars	2016,	Amnesty
International	a	publié	un	communiqué	demandant	aux	bureaucrates	zurichois	de
la	 FIFA	 d’honorer	 enfin	 leurs	 promesses	 et	 d’exiger	 des	 wahhabites	 de	 Doha
qu’ils	assurent,	 sur	 les	chantiers,	un	minimum	de	protection	aux	 travailleurs	et
paient	aux	familles	des	victimes	des	accidents	de	travail	les	indemnités	promises.
Amnesty	 International	 a	 fait	 un	 calcul	 :	 si	 l’hécatombe	 continue	 au	 même
rythme,	plus	de	7	000	hommes	et	 femmes	migrants	mourront	 sur	 les	 chantiers
qataris	d’ici	à	2022.

Au	 moment	 où	 je	 rédige	 ces	 lignes,	 ni	 les	 apparatchiks	 de	 Zurich	 ni	 les
wahhabites	de	Doha	n’ont	réagi	à	l’injonction	d’Amnesty	International.
	

Le	soleil	de	l’après-midi	était	déjà	haut	dans	le	ciel	quand,	enfin,	la	cheikha
acheva	de	lire	son	discours	et	que	la	cérémonie	onusienne	prit	fin.	À	la	sortie	de
la	salle,	je	croisai	un	homme	élégant,	aux	cheveux	gris	coupés	court,	au	regard
chaleureux,	 dans	 la	 soixantaine.	 C’était	 Guy	 Ryder,	 natif	 de	 Liverpool,
sociologue	diplômé	de	Cambridge,	dirigeant	du	TUC	(Trade	Union	Congress),
puis	 de	 la	 Confédération	 internationale	 des	 syndicats	 libres,	 à	 Bruxelles.	 Au
terme	 d’une	 mémorable	 bataille	 électorale	 en	 2012,	 il	 est	 devenu	 directeur



général	 de	 l’Organisation	 internationale	 du	 travail	 (OIT),	 dont	 le	 siège	 est	 à
Genève.	 Nous	 faisons	 partie	 du	 même	 syndicat	 local,	 UNIA	 Genève.
Conformément	à	la	tradition	du	TUC,	il	interpelle	ses	amis	en	usant	du	joli	mot
(quoique	un	peu	archaïque)	de	«	Brother	».

Ryder	me	dit	:	«	Le	gouvernement	de	Doha	viole	en	permanence	à	peu	près
toutes	les	conventions	de	l’OIT…	Si	les	ouvriers	continuent	de	mourir	et	d’être
mutilés	 sur	 ses	 chantiers,	 il	 n’y	 aura	 pas	 de	 Coupe	 du	 monde	 de	 football	 en
2022…	je	te	le	promets.	»	Ryder	parlait	calmement.	Je	regardai	ses	yeux.	Je	ne
doutai	pas	un	instant	qu’il	tiendrait	parole.
	

Pendant	 ces	 jours	 mémorables	 du	 9	 au	 12	 août	 1941,	 la	 tempête	 souleva
l’océan.	 La	 pluie	 battait	 la	 surface	 de	 l’eau.	 Le	 vent	 hurlait.	 Le	 croiseur	USS
Augusta,	 de	 la	 marine	 de	 guerre	 américaine,	 stationnait	 au	 large	 des	 côtes	 de
Terre-Neuve.	 À	 son	 bord	 se	 trouvaient	 le	 président	 américain	 Franklin
D.	Roosevelt	et	le	Premier	ministre	britannique	Winston	Churchill.

Le	 monde	 était	 à	 feu	 et	 à	 sang.	 Les	 monstres	 nazis	 et	 les	 impérialistes
japonais	dévastaient	l’Europe	et	l’Asie.

Obstinés,	visionnaires,	Churchill	et	Roosevelt	croyaient	dur	comme	fer	à	la
victoire	 finale	 des	Alliés.	 Sur	 l’USS	Augusta,	 secoués,	 trempés,	 ils	 jetaient	 les
bases	 d’un	 ordre	 nouveau	 du	 monde.	 C’est	 dans	 la	 Charte	 de	 l’Atlantique
proclamée	 après	 leur	 rencontre,	 le	 14	 août	 1941,	 qu’apparaît	 pour	 la	 première
fois	le	beau	nom	de	«	Nations	unies	».	Cette	Charte	de	l’Atlantique	a	préfiguré	et
inspiré	 la	 charte	 fondatrice	 des	 Nations	 unies,	 signée	 le	 26	 juin	 1945	 à	 San
Francisco.

Quatre	piliers	soutenaient	ce	nouvel	ordre	mondial	:	droit	de	chaque	peuple
de	choisir	la	forme	de	gouvernement	sous	laquelle	il	entend	vivre,	et	restitution	à
ceux	qui	en	ont	été	privés	par	la	force	de	leurs	droits	souverains	;	bannissement
de	 toute	guerre	 entre	 les	États,	 un	mécanisme	contraignant	 assurant	 la	 sécurité
collective	 ;	 garantie	 de	 la	 jouissance	 et	 de	 la	 protection	 de	 tous	 les	 droits
humains	au	bénéfice	de	tous	les	habitants	de	la	planète	;	réalisation	de	la	justice
sociale	planétaire.



Pendant	les	décennies	qui	suivirent	l’adoption	de	cette	charte,	un	processus
se	déroula	que	n’avait	anticipé	aucun	des	deux	dirigeants	:	la	montée	au	pouvoir
des	 oligarchies	 du	 capital	 financier	 de	 plus	 en	 plus	 universalisé,	 réduisant
progressivement,	puis	détruisant	carrément	la	souveraineté	des	États,	principaux
acteurs	du	nouvel	ordre	projeté.

La	tâche	proclamée	des	États	réside	dans	la	protection	du	bien	public,	dans
la	 réalisation	 de	 l’intérêt	 général.	 Le	 capital	 financier,	 à	 l’inverse,	 ne	 connaît
qu’une	loi,	celle	de	la	maximalisation	de	ses	profits	dans	le	temps	le	plus	court.

Devant	 le	 Conseil	 économique	 et	 social	 de	 l’ONU,	 les	 23	 organisations
onusiennes,	institutions	spécialisées	et	autres	agences	et	organes	réunis,	doivent
chaque	année	présenter	 leur	 rapport	de	gestion	 :	 l’Organisation	mondiale	de	 la
santé	 (OMS),	 à	 propos	 de	 la	 lutte	 contre	 les	 épidémies	 et	 les	 maladies
endémiques	 ;	 l’Organisation	 des	 Nations	 unies	 pour	 l’alimentation	 et
l’agriculture	 (en	 anglais	 Food	 and	 Agriculture	 Organization	 of	 the	 United
Nations,	 FAO)	 et	 le	 Programme	 alimentaire	 mondial	 (PAM),	 chargés	 de
combattre	 la	 sous-alimentation	 et	 la	 faim	 ;	 l’Organisation	 météorologique
mondiale	(OMM),	qui	s’emploie	à	conjurer	les	dévastations	dues	au	climat	;	 le
Programme	des	Nations	unies	pour	 l’environnement	 (PNUE,	en	anglais	United
Nations	Environment	Programme,	UNEP),	qui	lutte	contre	la	désertification	des
sols	arables	;	 l’UNICEF	(Fonds	des	Nations	unies	pour	l’enfance,	en	anglais,	à
l’origine,	 United	 Nations	 International	 Children’s	 Emergengy	 Fund),	 qui	 se
consacre	à	réduire	la	mortalité	infantile,	etc.

En	 2016,	 le	 nombre	 total	 des	 victimes	 tombées	 sur	 tous	 ces	 champs	 de
bataille	 dépasse	 les	 54	 millions.	 Par	 comparaison,	 morts	 civils	 et	 militaires
confondus,	la	Seconde	Guerre	mondiale	a	fait	57	millions	de	victimes	en	six	ans.

La	«	troisième	guerre	mondiale	»,	dont	les	peuples	de	l’hémisphère	Sud	sont
les	principales	victimes,	a	commencé	depuis	longtemps.

Cet	ordre	cannibale	du	monde	s’est	imposé	presque	subrepticement.	De	très
minces	 oligarchies	 capitalistes,	 infiniment	 puissantes	 et	 échappant	 presque
totalement	 à	 tout	 contrôle	 étatique,	 syndical,	 social,	 accaparent	 aujourd’hui
l’essentiel	des	richesses	de	la	planète	et	dictent	leur	loi	aux	États.



L’ONU	 est	 anémique.	 Le	 rêve	 qui	 l’avait	 portée,	 l’instauration	 d’un	 ordre
public	 mondial,	 a	 été	 brisé.	 Ses	 moyens	 de	 combat	 se	 révèlent	 largement
inopérants	face	à	la	toute-puissance	des	oligarchies	privées.

Et	pourtant	 !	Sous	 la	braise	apparemment	mourante	couve	 le	 feu.	Dans	 les
ruines	de	l’ONU,	rôde	l’espérance.	C’est	que	l’organisation	collective	du	monde
sous	l’empire	du	droit,	ayant	pour	buts	la	justice	sociale	planétaire,	la	paix	et	la
liberté,	demeure	l’ultime	horizon	de	l’histoire.

Il	n’y	en	a	pas	d’autre.
«	Tous	les	êtres	humains	naissent	libres	en	dignité	et	en	droit.	Ils	sont	doués

de	raison	et	de	conscience	et	doivent	agir	les	uns	envers	les	autres	dans	un	esprit
de	 fraternité.	 »	 Telle	 est	 l’exigence	 formulée	 par	 l’article	 premier	 de	 la
Déclaration	 universelle	 des	 droits	 de	 l’homme	 du	 10	 décembre	 1948	 –	 et	 que
tous	les	États	membres	des	Nations	unies	ont	signée.

Aussi	 aliénées	 par	 le	 mensonge	 néolibéral	 diffusé	 par	 les	 oligarchies
régnantes	que	soient	à	présent	les	consciences	collectives,	toutes	sont	pénétrées
de	l’idée	d’identité	de	tous	les	êtres	humains.

Plus	 l’horreur,	 la	 négation	 et	 le	 mépris	 de	 l’autre	 dominent	 à	 travers	 le
monde,	 plus	 l’espérance,	 mystérieusement,	 grandit.	 L’insurrection	 des
consciences	est	proche.	À	nouveau.

Rousseau,	 Voltaire,	 Diderot,	 d’Alembert,	 Montesquieu	 sont	 au	 fond	 les
inspirateurs	 de	 la	 Charte	 de	 l’ONU.	 Les	 Lumières	 ont	 nourri	 les	 principes
fondateurs	de	 la	diplomatie	multilatérale.	La	Déclaration	universelle	des	droits
de	l’homme	de	1948	est	la	copie	presque	conforme	de	la	Déclaration	des	droits
de	l’homme	et	du	citoyen	des	révolutionnaires	français	de	1789.

Ernst	Bloch	lance	cet	appel	énigmatique	:	«	En	avant,	vers	nos	racines 1	!	»
J’entends	 participer	 à	 ce	 combat.	 Au	 nom	 de	 la	 renaissance	 d’une	 ONU

moribonde,	mon	livre	entend	armer	les	hommes	et	les	femmes	de	bonne	volonté.
	

En	voici	le	plan.
Le	premier	chapitre	dit	l’ordre	cannibale	du	monde	actuel	et	rappelle	les	buts

que	l’ONU	s’est	fixés	en	2016,	dans	son	«	Agenda	2030	»,	pour	le	renverser.	La



pratique	meurtrière	des	«	 fonds	vautours	»	est	 traitée	comme	symptôme	de	cet
ordre.

Le	 deuxième	 chapitre	 est	 plus	 personnel.	 Il	 explique	 pourquoi,	 après	 la
publication,	 il	 y	 a	 près	 d’un	 quart	 de	 siècle,	 d’un	 livre	 à	 forte	 connotation
autobiographique,	Le	Bonheur	d’être	suisse 2,	je	m’accorde	aujourd’hui	une	autre
pause	 au	 bord	 du	 chemin	 :	 je	 souhaite	 faire	 le	 point	 sur	 les	 combats	 que	 j’ai
livrés,	ceux	que	j’ai	gagnés,	ceux	que	j’ai	perdus,	ceux	qui	nous	attendent	et	que
nous	devrons	 livrer	ensemble.	Au	cours	de	ces	vingt-cinq	dernières	années,	 en
particulier	depuis	ma	nomination	en	2000	comme	rapporteur	spécial	des	Nations
unies	pour	 le	droit	à	 l’alimentation,	ces	combats	se	mènent	essentiellement	sur
les	champs	de	bataille	de	l’ONU.

Les	 troisième	 et	 quatrième	 chapitres	 rappellent	 les	 principes	 fondateurs	 de
l’ONU	 et	 leur	 genèse	 historique.	 Deux	 stratégies	 politiques,	 au	 sens	 large	 du
terme,	 dominent	 et	 s’opposent	 à	 l’échelle	 de	 la	 planète	 :	 la	 stratégie	 impériale
(sous	 l’impulsion	 des	 États-Unis)	 et	 la	 diplomatie	multilatérale,	 plus	modeste,
plus	patiente,	telle	que	la	recommande	l’ONU.	Le	cinquième	chapitre	s’attache	à
décrire	la	stratégie	impériale	et	sa	justification	idéologique.

Dans	les	sixième	et	septième	chapitres,	sous	les	titres	«	La	guerre	et	la	paix	»
et	«	La	justice	universelle	»,	 je	tente	de	montrer	comment,	sur	trois	continents,
les	Casques	bleus	de	 l’ONU	s’efforcent	 de	maintenir,	 voire,	 dans	 certains	 cas,
d’instaurer	 la	paix,	et	comment	 les	 juges	siégeant	dans	 les	différentes	cours	de
justice	internationales	créées	par	l’ONU	disent	le	droit.

Un	spectre	hante	la	diplomatie	multilatérale	contemporaine	:	celui	du	destin
tragique	de	la	Société	des	Nations	(SDN),	créée	au	sortir	de	la	Première	Guerre
mondiale	 en	 vertu	 du	 traité	 de	Versailles,	 donc	 par	 les	Alliés,	 à	 l’initiative	 du
président	américain	Thomas	Woodrow	Wilson	(et,	dans	une	moindre	mesure,	de
Léon	Bourgeois,	 l’homme	politique	 français	qui	en	 fut	 le	premier	président	du
Conseil).	La	création	de	la	SDN	fut	ratifiée	par	63	États	au	total	(mais	jamais	par
les	 États-Unis,	 le	 Sénat	 américain,	 en	 s’opposant	 à	 la	 ratification	 du	 traité	 de
Versailles,	ayant	voté	de	fait	contre	l’adhésion	à	la	SDN).	Le	déclenchement	de
la	Seconde	Guerre	mondiale	 signa	 son	 acte	 de	décès.	Le	huitième	 chapitre	 est



1.

2.

3.

consacré	 à	 la	SDN,	dont	 la	défaite	obsède	aujourd’hui	 les	 cadres	de	 l’ONU,	y
compris	moi-même.

Hier	rapporteur	spécial,	aujourd’hui	vice-président	du	comité	consultatif	du
Conseil	 des	 droits	 de	 l’homme	 des	 Nations	 unies,	 mon	 travail	 est	 fortement
contesté	 par	 les	 gouvernements	 de	Washington	 et	 de	Tel-Aviv,	mais	 aussi	 par
nombre	 d’organisations	 prétendument	 «	 non	 gouvernementales	 »	 créées	 à
l’initiative	de	ces	derniers.	Je	répondrai	à	ces	campagnes	de	diffamation	dans	un
neuvième	chapitre	intitulé	«	Palestine	».

Où	gît	l’espoir	?	Entre	autres	dans	le	projet	de	réhabilitation	de	l’ONU	et	de
remise	à	l’ordre	du	jour	de	l’usage	des	instruments	de	lutte	qu’elle	fournit.	Dans
Les	Frères	Karamazov,	Fiodor	Dostoïevski	écrit	 :	«	Chacun	est	responsable	de
tout	devant	tous.	»	Le	chapitre	de	conclusion	dira	ce	qu’est	la	tâche	de	chacun.

À	Rome,	au	cours	de	l’été	1961,	eut	lieu	la	première	rencontre	de	Jean-Paul
Sartre	 avec	 Frantz	 Fanon,	 psychiatre	 antillais	 et	 combattant	 de	 la	 révolution
algérienne.	De	Fanon,	Sartre	écrivit	par	la	suite	:	«	Nous	avons	été	les	semeurs
de	vent	;	la	tempête,	c’est	lui 3.	»

Connaître	l’ennemi,	combattre	l’ennemi.
Un	livre	peut	aider	à	démasquer	l’ennemi,	à	libérer	les	consciences,	à	semer

le	 vent.	 Mais	 ce	 sont	 les	 peuples	 qui,	 demain,	 abattront	 l’ordre	 meurtrier	 du
monde	et	feront	refleurir	l’espérance	née	jadis,	en	1941,	sur	l’USS	Augusta.

Le	Principe	Espérance	(1954-1959),	Paris,	Gallimard,	1976-1991,	vol.	II.

Jean	 Ziegler,	Le	 Bonheur	 d’être	 suisse,	 Paris,	 Seuil/Fayard,	 1993	 ;	 «	 Points	Actuels	 »,	 1994	 ;
«	Points	Essais	»,	2016.

Annie	Cohen-Solal,	Sartre,	Paris,	Gallimard,	1985,	p.	556.
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Les	riches	contre	les	peuples

Warren	 Buffet	 est	 classé	 par	 le	 magazine	 économique	 américain	 Forbes
comme	 l’un	 des	 hommes	 les	 plus	 riches	 du	monde.	 Il	 y	 a	 quelques	 années,	 il
déclarait	sur	CNN	:	«	There’s	class	warfare,	all	right,	but	it’s	my	class,	the	rich
class,	that’s	making	war,	and	we’re	winning	»	(«	La	lutte	des	classes	ça	existe,
évidemment,	mais	c’est	ma	classe,	la	classe	des	riches,	qui	en	est	à	l’initiative.	Et
cette	guerre,	nous	sommes	en	train	de	la	gagner 1	»).

Le	préambule	de	la	Charte	des	Nations	unies	s’ouvre	sur	ces	mots	:	«	We	the
People	of	 the	United	Nations…	»	(«	Nous,	 les	peuples	des	Nations	unies…	»).
C’est	 à	 l’ONU	 –	 plus	 précisément	 aux	 États	 alliés	 qui	 ont	 signé	 sa	 charte,	 le
26	juin	1945,	à	San	Francisco	–	qu’incombe	la	tâche	de	protéger	et	de	garantir
les	intérêts	collectifs	des	peuples,	le	bien	public	universel.

Or,	 ces	 intérêts	 sont	 aujourd’hui	 attaqués	 de	 toutes	 parts	 par	 la	 classe	 des
riches,	 celle	 des	 Warren	 Buffet.	 Les	 États	 ont	 été	 vidés	 de	 leur	 capacité
normative	et	de	leur	efficacité.	Ils	se	sont	fait,	en	quelque	sorte,	mettre	K.-O.	par
les	détenteurs	–	ceux-là,	ultraperformants	–	du	capital	financier	mondialisé.

Mon	plus	récent	combat,	celui	que	je	mène	contre	les	fonds	vautours,	illustre
cette	 réalité	 d’une	 façon	 paradigmatique,	 quoique	 le	 champ	 de	 bataille	 soit
restreint.

Le	 champ	 de	 bataille	 en	 question	 est,	 en	 effet,	 le	 Conseil	 des	 droits	 de
l’homme	des	Nations	unies.	Formé	de	47	États	élus	par	l’Assemblée	générale,	au



prorata	du	nombre	d’États	de	chacun	des	cinq	continents,	le	Conseil	des	droits	de
l’homme	est	–	après	l’Assemblée	générale	(le	parlement	de	l’ONU)	et	le	Conseil
de	 sécurité	 (son	 gouvernement)	 –	 la	 troisième	 instance	 la	 plus	 importante	 de
l’ONU.	 Sa	 compétence	 est	 double	 :	 examiner	 périodiquement	 la	 politique	 des
droits	 de	 l’homme	 menée	 par	 les	 193	 États	 membres	 de	 l’ONU	 et	 créer	 des
normes	de	droit	international	nouvelles	lorsque	des	situations	inédites	l’exigent.

Le	Conseil	des	droits	de	l’homme	possède	un	organe	subsidiaire,	 le	comité
consultatif.	 Composé	 de	 18	 experts	 (dont	 3	 issus	 du	 groupe	 des	 États
occidentaux),	 celui-ci	 instruit	 des	 dossiers	 et	 formule	 des	 propositions	 à
l’intention	du	Conseil.	Il	n’a	pas	le	pouvoir	de	décision.	Mais	son	influence	est
considérable,	 dans	 la	 mesure	 où	 les	 ambassadeurs	 et	 ambassadrices	 qui
composent	le	Conseil	ne	sont	que	rarement	des	spécialistes	en	matière	de	droits
de	l’homme.

Les	 membres	 du	 comité	 consultatif	 sont	 nommés	 par	 le	 Conseil	 sur
proposition	 de	 leur	 État	 d’origine,	 mais	 leur	mandat	 n’est	 pas	 impératif	 et	 ils
agissent	 en	 toute	 liberté.	 Objectivité,	 neutralité	 et	 indépendance	 sont	 exigées
d’eux	par	le	règlement	du	comité.

Membre	de	ce	comité	depuis	2008,	j’avoue	n’être	pas	un	instant	«	neutre	»
dans	mon	travail.	Les	droits	de	l’homme	sont	une	arme	formidable	aux	mains	de
ceux	 qui	 veulent	 changer	 le	 monde,	 apaiser	 les	 souffrances	 d’autrui,	 briser	 le
bras	des	prédateurs.	Et	pour	progresser,	 ce	combat	 suppose	que	 l’on	passe	des
alliances.	 L’indépendance	 signifie	 la	 solitude.	Or,	 on	 ne	 gagne	 pas	 un	 combat
tout	seul.	L’alliance	avec	des	États	membres	du	Conseil,	avec	tel	ou	tel	collègue
à	l’intérieur	du	comité	est	l’une	des	conditions	de	la	victoire.

Dans	 la	 lutte	 des	 classes	mondiale,	 la	 guerre	 des	 riches	 contre	 les	 peuples
menée	à	l’initiative	des	Warren	Buffet,	il	faut	choisir	son	camp.

Les	 peuples	 des	 pays	 pauvres	 se	 tuent	 au	 travail	 pour	 financer	 le
développement	 des	 pays	 riches.	 Le	 Sud	 finance	 le	 Nord,	 et	 notamment	 les
classes	 dominantes	 des	 pays	 du	 Nord.	 Le	 plus	 puissant	 des	 moyens	 de
domination	du	Nord	sur	le	Sud	est	aujourd’hui	le	service	de	la	dette.

Les	flux	de	capitaux	Sud-Nord	sont	excédentaires	par	rapport	aux	flux	Nord-
Sud.	 Les	 pays	 pauvres	 versent	 annuellement	 aux	 classes	 dirigeantes	 des	 pays



riches	 beaucoup	 plus	 d’argent	 qu’ils	 n’en	 reçoivent	 d’elles,	 sous	 la	 forme
d’investissements,	 de	 crédits	 de	 coopération,	 d’aide	humanitaire	ou	d’aide	dite
au	«	développement	».

Dans	 la	 structure	 de	 la	 dette	 extérieure	 d’un	 pays,	 on	 distingue	 la	 dette
souveraine	 –	 celle	 qui	 a	 été	 contractée	 par	 l’État	 –	 et	 la	 dette	 globale.	 Cette
dernière	cumule	 la	dette	souveraine	et	celle	qui	a	été	engagée	à	 l’initiative	des
entreprises	privées	du	pays	concerné.

Tous	 les	 pays	 en	 voie	 de	 développement	 –	 sauf	 les	 BRICS	 (en	 anglais	 :
Brazil,	Russia,	India,	China,	South	Africa 2)	–	avaient	au	31	décembre	2015	une
dette	 souveraine	 de	 1	 539	 milliards	 de	 dollars	 et	 une	 dette	 totale	 de
3	170	milliards	de	dollars 3.

Le	 service	 de	 la	 dette	 maintient	 les	 peuples	 de	 l’hémisphère	 Sud	 en
esclavage.

Périodiquement,	certains	pays	surendettés	sombrent	dans	la	faillite.	Ils	sont
devenus	insolvables,	donc	incapables	de	verser	à	leurs	créanciers	les	intérêts	et
les	 tranches	 d’amortissement	 qu’ils	 leur	 doivent.	 Les	 réserves	 de	 devises
détenues	 par	 leurs	 banques	 centrales	 fondent.	 Ces	 pays	 sont	 réputés	 «	 en
cessation	 de	 paiement	 ».	 Dans	 les	 Bourses	 du	 monde,	 leurs	 obligations
s’effondrent.	 Ils	 ne	 peuvent	 plus	 lancer	 d’emprunts.	 Ils	 ne	 peuvent	 plus	 rien
importer.	 La	 crise	 s’installe,	 les	 exportations	 chutent,	 les	 devises	 ne	 rentrent
plus,	le	chômage	explose.	Les	monnaies	nationales	s’effondrent.

En	 matière	 de	 dettes	 et	 de	 faillites,	 les	 législations	 nationales	 respectives
fixent	des	procédures	détaillées	et	offrent	une	multitude	de	solutions,	allant	du
moratoire	sur	les	dettes	jusqu’à	la	mise	en	faillite	ordonnée	de	l’entreprise	(avec
privilège	pour	les	salariés,	etc.).	Rien	de	tel	sur	le	plan	international.	Ici,	c’est	le
pur	 rapport	 de	 force	 qui	 a	 cours,	 et	 il	 oppose	 pays	 débiteurs	 et	 banquiers
internationaux.

Dans	 les	 dernières	 décennies	 sont	 apparus	 sur	 ce	 terrain	 de	 nouveaux
acteurs	 :	 les	 fonds	 vautours,	 ainsi	 nommés	 du	 fait	 de	 leur	 caractère	 rapace	 et
charognard.	 Les	 fonds	 vautours	 sont	 des	 fonds	 d’investissement	 spéculatifs,
enregistrés	dans	des	paradis	fiscaux	et	qui	sont	spécialisés	dans	l’achat	de	dettes
sur	 le	marché	secondaire 4,	 largement	en	dessous	de	 leur	valeur	nominale,	avec



pour	 objectif	 d’engranger	 des	 profits	maximaux.	 Ils	 échappent	 à	 tout	 contrôle
public.

Comment	ces	fonds	vautours	procèdent-ils	?
Les	États	écrasés	par	la	dette	doivent	périodiquement	négocier	une	réduction

des	obligations	qu’ils	ont	émises.	Techniquement,	ces	négociations	aboutissent	–
	 si	 elles	 y	 parviennent	 –	 au	 retrait	 des	 obligations	 originelles	 et	 à	 la	 mise	 en
circulation	de	nouveaux	titres	(de	nouvelles	créances),	dites	«	restructurées	».	La
valeur	des	créances	peut	ainsi,	par	exemple,	être	réduite	de	70	%	:	dans	ce	cas,	le
banquier	recevra	un	nouveau	titre	d’une	valeur	équivalant	à	30	%	de	l’ancienne
créance.	Toutefois,	 les	anciens	 titres	ne	disparaissent	pas	et	 restent	disponibles
sur	le	marché	secondaire.

Les	fonds	vautours	sont	la	propriété	d’individus	extrêmement	riches.	Ceux-
ci	 disposent	 de	 trésors	 de	 guerre	 se	 chiffrant	 en	 milliards	 de	 dollars.	 Ils
commandent	 à	 des	 bataillons	 d’avocats	 capables	 d’engager	 des	 procédures	 sur
les	 cinq	 continents,	 pendant	 dix	 ou	 quinze	 ans	 s’il	 le	 faut.	 Comment	 s’y
prennent-ils	 ?	 Eh	 bien,	 ils	 achètent,	 sur	 le	 marché	 secondaire,	 à	 prix	 cassés,
d’anciennes	 obligations.	 Puis	 ils	 attaquent	 les	 pays	 débiteurs	 devant	 des
juridictions	étrangères	pour	obtenir	le	remboursement	des	créances	à	hauteur	de
100	%	de	leur	valeur.

En	 2015,	 227	 procédures	 menées	 par	 26	 fonds	 vautours	 étaient	 en	 cours
devant	 48	 juridictions	 différentes	 contre	 32	 pays	 débiteurs.	 La	 proportion	 de
succès	remportés	par	les	fonds	vautours	durant	ces	dix	dernières	années,	de	2005
à	2015,	s’élève	à	77	%.	Les	profits	qu’ils	en	ont	tirés	pendant	cette	période	ont
oscillé	entre	33	et	1	600	%.

Les	juridictions	britanniques	et	américaines	sont	les	plus	recherchées	par	les
vautours.	 Une	 étude	 du	 Wall	 Street	 Journal	 montre	 qu’entre	 1976	 et	 2010,
120	procès	ont	été	menés	devant	les	tribunaux	de	ces	deux	pays	contre	26	pays
débiteurs.	89	%	de	ces	procès	ont	abouti	à	un	jugement	favorable	aux	vautours.

Les	 fonds	 vautours	 tuent.	 En	 voici	 un	 exemple.	 En	 2002	 –	 suite	 à	 une
sécheresse	 effroyable	 –,	 la	 famine	 provoqua	 la	 mort	 de	 dizaines	 de	 milliers
d’êtres	humains	au	Malawi.	Sur	les	11	millions	d’habitants	de	ce	pays	du	sud-est
africain,	7	se	sont	trouvés	gravement	sous-alimentés.	Le	gouvernement	était	dans



l’incapacité	de	venir	en	aide	aux	victimes,	puisque	quelques	mois	auparavant	il
avait	 dû	 vendre	 sur	 le	 marché	 libre	 ses	 stocks	 de	 réserve	 de	 maïs
(40	 000	 tonnes	 !)	 de	 la	 National	 Food	 Reserve	 Agency	 (NFRA).	 Un	 fonds
vautour	avait	obtenu,	devant	un	tribunal	britannique,	la	condamnation	du	Malawi
au	versement	de	plusieurs	dizaines	de	millions	de	dollars…

L’éditorialiste	du	Financial	Times,	Martin	Wolf,	n’est	vraiment	pas	ce	qu’on
appelle	un	révolutionnaire.	Pourtant,	il	écrit	:	«	It	is	unfair	to	the	real	vultures	to
name	 the	 holdouts	 such	 since	 at	 least	 the	 real	 vultures	 perform	 a	 valuable
task	 !	 »	 («	 Nommer	 ces	 fonds	 “vautours”	 est	 une	 insulte	 faite	 aux	 vautours,
puisque	ces	derniers	 jouent	parfois	un	rôle	utile 5	 !	»).	Il	a	raison	:	 les	vautours
nettoient	 les	 carcasses	 des	 bêtes	 mortes	 dans	 les	 savanes	 et	 évitent	 ainsi	 la
diffusion	des	épidémies…

Les	propriétaires	de	 fonds	vautours	sont	parmi	 les	plus	 terribles	prédateurs
du	système	capitaliste.

En	voici	quelques	spécimens.
Michael	 F.	 Sheehan,	 appelé	 Goldfinger	 par	 ses	 collègues	 de	 la	 City	 de

Londres	(en	référence	au	«	méchant	»,	obsédé	par	l’or,	des	aventures	de	James
Bond),	 possède	Donegal	 International,	 domicilié	 aux	 îles	Vierges.	En	 1979,	 la
Zambie	 importa	 de	 Roumanie	 pour	 30	 millions	 de	 dollars	 d’équipements
agricoles.	 Mais,	 en	 1984,	 la	 Zambie	 se	 retrouva	 en	 cessation	 de	 paiement.
Donegal	 International	 acheta	 pour	 3	 millions	 de	 dollars	 la	 créance	 roumaine.
Goldfinger	 entreprit	 alors	 de	 porter	 plainte	 devant	 la	 justice	 de	 Londres	 pour
obtenir	le	paiement	des	30	millions.	Il	eut	gain	de	cause,	puis	fit	saisir	à	travers
le	 monde	 les	 exportations	 de	 cuivre	 zambien,	 des	 immeubles	 appartenant	 au
gouvernement	 zambien,	des	camions	zambiens	entrant	 en	Afrique	du	Sud,	etc.
Finalement,	 le	 gouvernement	 de	 Lusaka	 plia.	 Au	 terme	 d’un	 accord
extrajudiciaire,	il	s’engagea	à	verser	15,5	millions	de	dollars	à	Goldfinger.

Peter	Grossmann,	propriétaire	de	FG	Capital	Management,	enregistré	dans	le
paradis	fiscal	de	l’État	de	Delaware,	a,	de	son	côté,	mis	à	genoux	la	République
démocratique	 du	Congo.	 EnergoInvest	 est	 une	 entreprise	 de	 l’ex-Yougoslavie,
qui	a	livré	à	la	RDC	(alors	appelée	Zaïre)	des	équipements	électriques	en	vue	de
l’édification	 d’un	 barrage	 sur	 le	 fleuve	 Congo.	 Fin	 1980,	 le	 gouvernement	 de



Kinshasa	 cessa	 ses	 paiements.	 Grossmann	 acheta	 alors	 à	 EnergoInvest,
actuellement	propriété	du	gouvernement	de	Bosnie,	 l’ensemble	de	ses	créances
pour	2,5	millions	de	dollars.	Puis	 il	présenta	au	gouvernement	de	Kinshasa	un
commandement	à	payer	de	100	millions	de	dollars.	La	Chambre	 internationale
de	 commerce	 à	 Paris	 valida	 sa	 créance.	Dès	 lors,	Grossmann	 fit	 saisir	 partout
dans	le	monde	les	cargaisons	de	minerai	en	provenance	du	Congo,	les	comptes
étrangers	des	entreprises	congolaises,	etc.

Tête	ronde	et	chauve,	yeux	de	poisson,	myope,	Paul	Singer,	maître	d’Elliott
Management	 et	 de	 NML	 Capital,	 possède	 une	 fortune	 personnelle	 évaluée	 à
17	milliards	de	dollars 6.	En	1995,	 une	 crise	 économique	 secoua	 le	Pérou.	Des
banques	firent	faillite.	Singer	acheta	leurs	«	distressed	debts	»	(dettes	décotées)
pour	11	millions	de	dollars.	Le	gouvernement	péruvien	avait	 garanti	 les	dettes
des	banques.	Singer	porta	plainte	contre	le	gouvernement	de	Lima	à	New	York.
En	2000,	il	obtint	58	millions	de	dollars	du	gouvernement	péruvien.

En	 2001,	 l’Argentine,	 troisième	 économie	 d’Amérique	 latine	 derrière	 le
Brésil	et	le	Mexique,	se	retrouva	en	faillite.	Elle	cessa	alors	de	payer	les	tranches
d’amortissement	et	les	intérêts	sur	sa	dette	souveraine	qui	s’élevait	à	81	milliards
de	dollars.	Le	chômage	dépassa	les	20	%	de	la	population	active.	La	monnaie	fut
dévaluée	 d’environ	 75	%	 par	 rapport	 au	 dollar.	 Les	 réserves	 de	 devises	 de	 la
banque	 centrale	 fondirent.	 47	 %	 de	 la	 population	 tomba	 dans	 la	 pauvreté
extrême.	Cette	catastrophe	était	due	avant	tout	à	la	dictature	militaire,	qui	avait
légué	 à	 l’Argentine	 la	 plus	 écrasante	 dette	 souveraine	 jamais	 connue	 dans
l’histoire.

Le	 gouvernement	 argentin	 convoqua	 alors	 les	 banquiers	 créanciers.	 La
négociation	dura	deux	ans.	Désireux	de	 récupérer	au	moins	une	partie	de	 leurs
avoirs,	les	banquiers	acceptèrent	finalement	de	réduire	leurs	créances	de	70	%.

L’État	argentin	émit	donc	de	nouveaux	titres	restructurés,	portant	30	%	de	la
valeur	 initiale.	 Mais	 les	 anciens	 titres	 continuèrent	 à	 circuler	 sur	 le	 marché
secondaire.	Les	fonds	vautours,	et	notamment	ceux	de	Paul	Singer,	rachetèrent	à
prix	cassés	les	anciennes	créances.

Un	 accord	 signé	 en	 2003	 permit	 à	 l’Argentine	 de	 respirer.	 Le	 président
Néstor	 Kirchner,	 élu	 du	 parti	 justicialiste	 (péroniste),	 s’engagea	 alors	 dans	 la



lutte	contre	 la	misère	extrême.	Dès	2004,	 le	 taux	des	«	extrêmement	pauvres	»
tomba	de	47	à	16	%	de	la	population.	Avant	2003,	le	gouvernement	avait	investi
9,5	 %	 du	 produit	 national	 brut	 dans	 des	 programmes	 sociaux	 (santé,	 écoles,
subventions	aux	aliments	de	base,	etc.)	Après	 la	 réduction	massive	de	 la	dette,
ces	investissements	grimpèrent	à	15,6	%.

Mais	 sur	 le	 front	 de	 la	 lutte	 contre	 les	 fonds	 vautours	 les	 échecs
s’enchaînèrent.	Quelques	exemples.

Le	tribunal	fédéral	du	district	de	New	York	condamna	ainsi	le	gouvernement
de	Buenos	Aires	à	payer	une	 somme	de	1,33	milliard	de	dollars	à	Paul	Singer
pour	une	 créance	que	 celui-ci	 avait	 acquise	 à	prix	 cassé.	Singer	 réalisa,	 sur	 ce
coup,	un	profit	de	1	600	%	!	De	 la	Casa	Rosada,	Néstor	Kirchner	adressa	une
lettre	à	New	York,	par	 laquelle	 il	 refusait	de	 reconnaître	 le	 jugement.	Mais	 les
défaites	 succédèrent	 aux	 défaites,	 les	 juges	 américains	 donnant
systématiquement	raison	aux	fonds	vautours.

L’Argentine	maintint	pourtant	son	refus	de	payer.
Les	jugements	new-yorkais,	bien	sûr,	étaient	exécutoires.	Commença	alors	la

chasse	au	trésor.	Singer	tenta	de	faire	saisir	aux	États-Unis	les	réserves	d’or	de	la
banque	 centrale	 d’Argentine	 qui	 y	 étaient	 déposés.	 La	 frégate	 La	 Libertad,
navire-école	de	la	marine	de	guerre	argentine,	croisait	dans	le	golfe	de	Guinée.
Elle	 mouilla	 dans	 le	 port	 d’Accra.	 Requis	 par	 un	 juge	 new-yorkais,	 le
gouvernement	du	Ghana	fit	saisir	la	frégate.	Partout	dans	le	monde,	les	avocats
des	fonds	vautours	firent	saisir	les	valeurs	patrimoniales	de	l’État	argentin	:	des
bateaux	 chargés	 de	 blé	 dans	 le	 port	 de	 Hambourg,	 des	 avions	 atterrissant	 à
Miami.	Partout,	des	avocats	payés	par	les	fonds	vautours	tentaient	d’opérer	des
saisies,	dans	la	plupart	des	cas	avec	succès.	Quarante	procédures	de	saisie	contre
l’État	argentin	étaient	ainsi	en	cours	en	France	en	2015 7.

En	2007,	le	mandat	de	Néstor	Kirchner	arriva	à	son	terme.	C’est	sa	femme,
Cristina	Fernández	de	Kirchner,	elle	aussi	appartenant	à	la	gauche	péroniste,	qui
lui	succéda.	Mais	elle	changea	de	stratégie.	Refusant	toujours	de	céder	aux	fonds
vautours,	 elle	 décida	 de	 porter	 sa	 résistance	 devant	 le	 Conseil	 des	 droits	 de
l’homme	de	l’ONU.	Son	but	:	obtenir	une	norme	de	droit	international	nouvelle
mettant	fin	une	fois	pour	toutes	aux	activités	des	prédateurs.



La	 présidente	 nomma	 à	 Genève	 l’un	 de	 ses	 plus	 prestigieux	 diplomates,
Alberto	Pedro	D’Alotto.	Celui-ci	avait	été	vice-ministre	des	Affaires	étrangères,
puis	 ambassadeur	 à	 New	 York.	 Élégant,	 réservé,	 de	 haute	 stature,	 le	 regard
ironique	 derrière	 ses	 lunettes,	 il	 est	 le	 parfait	 intellectuel	porteño,	 façon	 Jorge
Luis	Borges.	Il	s’imposa	rapidement	comme	le	coordinateur	en	chef	du	groupe
des	États	 latino-américains	au	Conseil	des	droits	de	 l’homme	et	 fut	bientôt	élu
vice-président	de	ce	Conseil.

En	2013,	 je	me	présentai	 en	vue	d’obtenir	un	deuxième	mandat	 au	 comité
consultatif	du	Conseil	des	droits	de	 l’homme.	Les	gouvernements	américain	et
israélien	menèrent	contre	moi	une	campagne	de	diffamation	virulente.	J’en	dirai
plus	loin	les	raisons.

À	 l’époque,	 la	 Suisse	 avait	 à	 Genève	 un	 ambassadeur	 subtil,	 de	 haute
compétence,	 Alexandre	 Fasel.	 Me	 reprochant	 de	 manquer	 de	 retenue
«	diplomatique	»,	il	était	très	critique	de	mon	travail.	C’était	néanmoins	un	ami
sûr.	Un	soir,	il	me	dit	:	«	L’ambassadeur	argentin	fait	une	campagne	enthousiaste
et	 très	 habile	 pour	 toi.	 Personne	 ne	 comprend	 pourquoi.	 »	 J’avais	 croisé
l’ambassadeur	 argentin	 dans	 certaines	 réceptions,	 et	 parfois	 dans	 les	 couloirs.
Mais	je	ne	le	connaissais	pas	vraiment.

Alberto	D’Alotto	contribua	pourtant	de	façon	décisive	à	ma	réélection.
Je	devais	comprendre	une	année	plus	tard	les	raisons	de	son	engagement	en

ma	 faveur.	 Préparant	 une	 attaque	 contre	 les	 fonds	 vautours,	 il	 avait	 besoin	 de
pouvoir	s’appuyer	au	comité	sur	un	rapporteur	de	confiance.	Et	 il	avait	 lu	mes
livres,	L’Empire	de	la	honte 8	et	La	Haine	de	l’Occident 9.

Par	 sa	 résolution	 27/30	 du	 26	 septembre	 2014,	 le	 Conseil	 des	 droits	 de
l’homme	 demanda	 au	 comité	 consultatif	 un	 rapport	 analytique	 répondant	 à	 la
double	question	suivante	:	«	Dans	quelle	mesure	et	de	quelle	façon	les	activités
des	fonds	vautours	violent-elles	les	droits	économiques,	sociaux	et	culturels	des
peuples	attaqués	?	Le	cas	échéant,	quelle	norme	nouvelle	de	droit	 international
faut-il	créer	pour	mettre	fin	à	ces	activités	?	»

Je	 fus	 nommé	 rapporteur	 du	 comité	 pour	 répondre	 à	 cette	 double
interrogation	et	proposer,	si	nécessaire,	des	normes	nouvelles.



Un	 soir,	 au	 restaurant	 Tiffany	 à	 Genève.	 Miguel	 Ángel	 Estrella,	 pianiste
argentin	mondialement	 célèbre,	 venait	 de	 donner	 un	 concert	 au	Victoria	 Hall.
L’ambassadeur	D’Alotto	et	son	épouse,	Erica	et	moi	étions	invités	au	dîner	qui
suivit.	 Nous	 nous	 retrouvâmes	 tous	 à	 la	 même	 table.	 C’est	 un	 dîner	 que	 je
n’oublierai	jamais.

Ayant	 fui	 la	 dictature	 de	 Buenos	 Aires,	 instituée	 par	 le	 coup	 d’État	 du
général	Videla,	Estrella	avait	été	capturé	par	les	agents	de	l’organisation	Condor
à	Montevideo	en	1976.	Cette	organisation	coordonnait	 les	activités	meurtrières
des	 agents	 secrets	 des	 dictatures	 militaires	 chilienne,	 argentine,	 bolivienne,
brésilienne,	uruguayenne.	Conduite	par	Yehudi	Menuhin	et	d’autres	artistes,	une
campagne	mondiale	sauva	la	vie	d’Estrella	et	le	rendit	à	la	liberté	en	1980.	Il	put
s’exiler	en	France.

J’interrogeai	Estrella	sur	le	temps	de	sa	captivité.	Alberto	D’Alotto	écoutait
en	 silence,	 puis	 il	 commença	 à	 faire	 quelques	 remarques,	 apportant	 des
précisions	 aux	 propos	 d’Estrella…	 C’est	 que	 lui	 aussi	 était	 un	 survivant.
Étudiant	 à	 l’Université	 de	 Buenos	 Aires,	 il	 était	 entré	 en	 résistance	 avec	 une
dizaine	 de	 ses	 camarades	 dès	 le	 coup	 d’État.	 Mais	 la	 survie	 en	 clandestinité
devint	 rapidement	 intenable.	 L’un	 après	 l’autre	 ses	 camarades
«	disparaissaient	»…

En	ce	temps-là,	«	disparaître	»	signifiait	être	capturé,	torturé,	puis	être	mis	à
mort,	par	exemple	jeté	vivant	du	haut	d’un	hélicoptère	dans	les	flots	du	Río	de	la
Plata.	Alberto	 réussit	à	 transmettre	un	message	à	son	père,	célèbre	médecin	de
Buenos	 Aires.	 Or,	 celui-ci	 avait	 opéré	 et	 sauvé	 de	 la	 mort	 l’épouse	 d’un
commissaire	de	police	qui	maintenant	jouissait	d’une	position	importante	au	sein
du	régime.	Le	commissaire	lui	vouait	une	gratitude	infinie.	Le	père	le	rencontra.
Contre	 l’assurance	 solennelle	 que	 son	 fils	 n’était	 pas	 un	 «	 terroriste	 »,	 le
commissaire	 lui	 procura	 un	 passeport	 et	 accompagna	 personnellement	Alberto
jusqu’à	la	passerelle	de	l’avion	d’Air	France.

Depuis	 ce	 soir	 au	 restaurant	 Tiffany,	 une	 solidarité	 profonde,	 une	 estime
réciproque	et	une	amitié	solide	nous	lient	l’un	à	l’autre.	Le	plan	de	bataille	que
nous	 avons	 très	 vite	 élaboré	 ensemble	 était	 compliqué.	 Les	 États-Unis,
l’Allemagne,	la	Grande-Bretagne,	le	Canada	et	l’Australie	étaient	farouchement



opposés	 à	 toute	 limitation	 des	 activités	 des	 fonds	 vautours.	 Paul	 Singer,
propriétaire	 de	 NML	 Capital,	 est,	 dit-on,	 le	 plus	 gros	 donateur	 du	 parti
républicain.	 Il	 n’eut	 aucune	 peine	 à	mobiliser	 contre	D’Alotto	 l’opposition	 du
département	du	Trésor	et	du	State	Department.	L’argument	de	Wall	Street	était
sans	appel	:	les	fonds	vautours	sont	un	instrument	du	marché	libre	et	la	liberté	du
marché	est	sacrée.

Rarement	 dans	ma	 vie	 j’ai	 travaillé	 autant	 que	 durant	 ces	 deux	 années-là,
2014	 et	 2015.	 Combien	 de	 séances	 de	 travail	 avec	 ma	 collaboratrice	 Milena
Costas	 Trascasas,	 une	 jeune	 juriste	 espagnole	 de	 grand	 talent,	 combien	 de
discussions	avec	les	diplomates	des	pays	spoliés,	combien	de	rencontres	avec	les
économistes	de	la	CNUCED	(Conférence	des	Nations	unies	pour	le	commerce	et
le	développement),	de	discussions	avec	mes	collègues	universitaires,	spécialistes
des	marchés	financiers,	Marcelo	Kohen,	Marc	Chesney,	etc.	?	Travail	fascinant,
mais	épuisant.

J’ai	déposé	mon	rapport	le	15	février	2016 10.	J’y	expliquais	que	les	activités
des	 fonds	 vautours	 contreviennent	 par	 définition	 à	 la	 règle	 de	 la	 bonne	 foi
présente	dans	pratiquement	toutes	les	législations	de	tous	les	États	du	monde.	En
témoigne,	 par	 exemple,	 le	Code	 civil	 suisse	 :	 «	Chacun	 est	 tenu	 d’exercer	 ses
droits	 et	 d’exécuter	 ses	 obligations	 selon	 les	 règles	 de	 la	 bonne	 foi.	 L’abus
manifeste	d’un	droit	n’est	pas	protégé	par	la	loi	»	(art.	2B,	al.	1	et	2).	«	Nul	ne
peut	 invoquer	 sa	 bonne	 foi	 si	 elle	 est	 incompatible	 avec	 l’attention	 que	 les
circonstances	 permettaient	 d’exiger	 de	 lui	 »	 (art.	 3B,	 al.	 2).	 Or,	 lorsque	 la
restructuration	 d’une	 dette	 souveraine	 est	 menée	 à	 son	 terme	 et	 que	 les	 titres
restructurés	 sont	 émis,	 l’activité	 des	 fonds	 vautours	 viole	 la	 bonne	 foi.	 C’est
pourquoi	 je	 recommandais	 la	 création	 d’une	 norme	 nouvelle	 de	 droit
international.	La	voici	:

Lorsqu’un	 créancier	 poursuit	 un	 avantage	 illégitime	 par	 le	 rachat	 d’un
emprunt	 ou	 d’une	 créance	 sur	 un	 État,	 ses	 droits	 à	 l’égard	 de	 l’État
débiteur	seront	 limités	au	prix	qu’il	a	payé	pour	 racheter	 ledit	emprunt
ou	ladite	créance.	Il	ne	peut	alors	être	prononcé	aucune	condamnation	ni



donné	 aucun	 effet	 à	 une	 sentence	 arbitrale	 ou	 un	 jugement	 de
condamnation	 étranger	 visant	 au	 remboursement	 d’emprunts	 ou	 de
créances	 consentis	 par	 des	 États,	 au-delà	 de	 la	 limite	 fixée	 par	 la
présente	norme.
La	 recherche	 d’un	 avantage	 illégitime	 se	 déduit	 de	 l’existence	 d’une
disproportion	manifeste	entre	 la	valeur	de	rachat	de	 l’emprunt	ou	de	 la
créance,	 par	 le	 créancier	 et	 la	 valeur	 faciale 11	 de	 l’emprunt	 ou	 de	 la
créance,	 ou	 encore	 entre	 la	 valeur	 de	 rachat	 de	 l’emprunt	 ou	 de	 la
créance	par	le	créancier	et	les	sommes	dont	il	demande	le	paiement 12.

Le	 palais	 des	 Nations	 de	 Genève,	 et	 l’ONU	 en	 général,	 sont	 truffés
d’espions.	Tous	les	services	secrets	du	monde,	surtout	ceux	qui	sont	attachés	aux
grandes	puissances	–	américains,	chinois,	russes	(un	peu	les	Français)	–	écoutent
les	 conversations	 apparemment	 les	 mieux	 protégées,	 photocopient	 les
documents,	 paient	 des	 fonctionnaires	 et	 agissent	 souvent	 sous	 le	masque	de	 la
diplomatie	 accréditée.	 Rien	 de	 plus	 normal,	 donc,	 que	 les	 agents	 des	 services
occidentaux	(et	d’autres)	aient	été	informés	de	la	moindre	de	mes	conversations
avec	Alberto	D’Alotto	et	du	déroulement	de	toutes	mes	séances	de	travail.

Le	 vote	 au	 Conseil	 des	 droits	 de	 l’homme	 était	 prévu	 pour	 la	 session	 de
septembre	 2016.	 Dans	 la	 forteresse	 de	 l’ambassade	 américaine	 de	 Pregny,	 à
quelques	 centaines	 de	 mètres	 du	 palais	 des	 Nations,	 l’alarme	 sonna.	 Nos
ennemis	 étaient	 parfaitement	 conscients	 qu’ils	 risquaient	 la	 défaite.	 Ils
connaissaient	 mes	 recommandations.	 Ils	 savaient	 que,	 très	 probablement,
Alberto	 D’Alotto	 avait	 réuni	 les	 voix	 nécessaires	 pour	 les	 faire	 adopter	 au
Conseil.

Nos	ennemis	changèrent	alors	de	 tactique.	Abandonnant	 le	 terrain	onusien,
ils	 se	 rabattirent	 sur	une	 tactique	ancestrale	moins	compliquée	et	qui	a	 fait	 ses
preuves	:	la	corruption.	Des	élections	présidentielles	eurent	lieu	en	Argentine	en
décembre	 2015.	 Le	 candidat	 désigné	 par	 la	 coalition	 de	 gauche,	 appuyé	 par
Cristina	Kirchner,	et	qui	devait	poursuivre	le	combat	contre	les	fonds	vautours,
était	 donné	 favori	 par	 pratiquement	 tous	 les	 instituts	 de	 sondages.	Mais	 il	 fut



finalement	 battu	 par	 un	 politicien	 local	 de	 droite.	 Celui-ci	 avait	 dépensé	 des
sommes	astronomiques	pour	l’emporter.

Aussitôt	 en	 fonctions,	 Mauricio	 Macri	 déclara	 vouloir	 honorer	 sans	 délai
toutes	 les	demandes	venues	des	fonds	vautours.	Et	c’est	ce	qu’il	 fit	 !	Au	cours
des	six	premiers	mois	de	son	mandat,	il	versa	à	ces	fonds	quelque	10	milliards	de
dollars,	financés	par	la	réduction	massive	des	dépenses	sociales	engagées	par	ses
prédécesseurs.	 Presque	 immédiatement,	 les	 marchés	 financiers	 s’ouvrirent	 à
l’Argentine.	 Le	 pays	 s’endetta	 à	 nouveau	 et,	 dès	 mars	 2016,	 il	 bénéficiait	 de
15	milliards	de	dollars	de	crédits	internationaux.	En	un	clin	d’œil,	l’Argentine	se
transforma	de	pays	paria	en	client	choyé	par	les	marchés	financiers.

À	 l’intérieur	 du	 pays,	 Macri	 mit	 en	 œuvre,	 dès	 2016,	 la	 politique
ultralibérale	 exigée	 par	 ses	 tuteurs	 étrangers.	 Il	 supprima	 la	 taxe	 sur	 les
exportations	 agricoles	 ainsi	 que	 les	 impôts	 sur	 les	 sociétés	 multinationales
minières.	 Le	 ministre	 de	 l’Énergie,	 Juan	 José	 Aranguren,	 jusqu’en	 2015
directeur	 général	 de	 Shell	Argentine,	 signa	 durant	 les	 six	 premiers	mois	 de	 la
nouvelle	 présidence	 huit	 contrats	 énergétiques	 importants	 au	 nom	 de
l’Argentine,	dont	sept	au	bénéfice	de	Shell.

Pour	 les	 classes	 travailleuses,	 les	 conséquences	 de	 la	 mise	 en	 œuvre	 du
programme	Macri	 sont	 d’ores	 et	 déjà	 catastrophiques	 :	 28	 %	 d’inflation,	 des
centaines	de	milliers	de	licenciements,	une	augmentation	de	500	%	de	la	facture
de	 l’électricité,	 de	 400	 %	 de	 celle	 du	 gaz,	 de	 100	 %	 de	 celle	 des	 transports
publics,	de	5	%	de	celle	du	carburant 13.

En	 avril	 2016	 éclata	 le	 scandale	 des	 Panama	 Papers,	 à	 la	 suite	 de	 la
publication	 de	 la	 liste	 des	 sociétés	 offshore	 créées	 par	 le	 cabinet	 d’avocat
Mossack	Fonseca	afin	de	permettre	aux	dépositaires	d’échapper	au	fisc	de	 leur
pays,	 et,	 dans	 certains	 cas,	 d’assurer	 un	 lessivage	 discret	 de	 l’argent	 sale.
Stupéfait,	 le	 public	 argentin	 découvrit	 que	Mauricio	Macri	 possédait	 ainsi	 un
compte	secret	privé	aux	Bahamas,	pour	un	actif	 total	de	1,2	million	de	dollars.
Le	31	mai	2016,	le	nouveau	président	confirma	au	journal	La	Nación	l’existence
de	ce	compte.

Dans	 un	 entretien	 avec	 Alice	 Pouyat,	 publié	 par	 la	 revue	 Politique
internationale,	Macri	évoque	ses	modèles	en	politique.	Le	premier	de	 la	 liste	 :



Álvaro	 Uribe,	 ex-président	 de	 la	 Colombie	 et	 ancien	 chef	 des	 commandos
paramilitaires	aux	services	des	latifundiaires 14…
	

Le	 lundi	 23	 mai	 2016,	 vers	 midi,	 tandis	 que	 je	 travaille	 à	 ce	 livre,	 le
téléphone	 sonne	 chez	 moi,	 à	 Russin.	 À	 l’appareil,	 la	 secrétaire	 de	 la	 mission
d’Argentine	auprès	de	l’ONU.

«	L’ambassadeur	aimerait	vous	parler.	»
La	voix	d’Alberto	est	ferme,	mais	triste	:	«	Je	m’en	vais.	»
Moi	:	«	Mais	où	?	»
Lui	:	«	À	Buenos	Aires,	je	suis	rappelé.	»
Moi	:	«	Que	vas-tu	faire	?	»
Lui	:	«	Je	n’en	sais	rien.	»
Moi	:	«	C’est	le	placard	?	»
Lui	:	«	C’est	le	placard.	»
Je	 ne	 sais	 pas	 si	 je	 reverrai	 Alberto	 D’Alotto.	Mais	 dans	 ma	mémoire,	 il

restera	à	jamais	l’exemple	du	diplomate	qui,	avec	intelligence	et	conviction,	en
déployant	 une	 énergie	 indomptable	 et	 un	 courage	 personnel	 sans	 faille,	 a
défendu	les	intérêts	de	son	peuple.
	

La	prospérité	des	fonds	vautours	illustre	de	manière	caricaturale	la	puissance
des	 riches	 et	 la	 faiblesse	 des	États.	Après	 l’échec	 des	Millenium	Development
Goals	(Les	Objectifs	du	millénaire	pour	le	développement),	et	face	à	l’arrogance
des	oligarchies	liées	au	capital	financier	globalisé	et	à	ses	alliés	et	mercenaires	à
l’intérieur	 des	 pays,	 source	 de	 tant	 de	 misères,	 l’ONU	 a	 élaboré,	 je	 l’ai	 dit,
l’«	Agenda	 2030	 ».	Celui-ci	 innove,	 c’est	 indéniable.	 Pour	 ce	 qui	 concerne	 la
faim,	 par	 exemple,	 il	 ne	 s’agit	 plus	 désormais	 de	 «	 réduire	 le	 nombre	 des
victimes	 »,	 mais	 d’arrêter	 purement	 et	 simplement	 le	 massacre.	 L’objectif
numéro	2	de	l’«	Agenda	2030	»	s’intitule	:	«	End	Hunger	»	(«	En	finir	avec	la
faim	»).

Mais	une	fois	de	plus,	dans	ce	document	de	vingt-neuf	pages,	aucune	mesure
concrète,	 réellement	 efficace,	 n’est	 susceptible	 d’être	 imposée	 aux	 États	 pour
mettre	 un	 terme	 à	 la	 famine,	 comme,	 par	 exemple,	 l’interdiction	 de	 la



spéculation	 boursière	 sur	 les	 aliments	 de	 base,	 de	 l’accaparement	 des	 terres
agricoles	 de	 l’hémisphère	 Sud	 par	 les	 hedge	 funds,	 des	 agrocarburants,	 du
dumping	européen	sur	 les	marchés	alimentaires	du	monde,	des	 fonds	vautours,
etc.

Les	chefs	d’État	et	de	gouvernement	des	pays	occidentaux	ont	bien	trop	peur
des	réactions	courroucées	et	des	rétorsions	économiques	et	politiques	venues	de
la	 dizaine	 de	 sociétés	 transcontinentales	 privées	 qui	 contrôlent	 85	 %	 du
commerce	alimentaire	mondial 15.

Les	 auteurs	 de	 l’«	 Agenda	 2030	 »	 ont	 cependant	 des	 circonstances
atténuantes.

Les	Nations	unies	sont	une	organisation	d’États.	Composées	de	15	membres,
dont	5	siègent	en	permanence,	le	Conseil	de	sécurité	exerce	le	pouvoir	exécutif.
193	 États	 membres	 forment	 l’Assemblée	 générale	 –	 qui	 est	 le	 parlement	 de
l’ONU.	Ce	parlement	élit,	au	prorata	du	nombre	d’États	des	cinq	continents,	les
47	États	qui	constituent	le	Conseil	des	droits	de	l’homme 16.	C’est	cette	instance
qui	contrôle,	je	le	rappelle,	par	des	examens	périodiques,	le	respect	par	les	États
des	normes	issues	de	la	Déclaration	universelle.

Mais	 depuis	 1948,	 et	 plus	 particulièrement	 durant	 ces	 vingt-cinq	 dernières
années,	 le	 monde	 a	 radicalement	 changé.	 Triomphants	 en	 1945,	 les	 États	 ont
perdu	 –	 et	 continuent	 de	 perdre	 chaque	 année	 davantage	 –	 leurs	 droits	 de
souveraineté.	 C’est	 ainsi	 que	 subrepticement,	 lentement	 mais	 sûrement,	 les
pouvoirs	décisionnels	sont	progressivement	passés	des	gouvernements	des	États
(qu’ils	 soient	 désignés	 démocratiquement	 ou	 non),	 aux	 mains	 de	 minces
oligarchies	détentrices	du	capital	transcontinental	mondialisé.

Les	pouvoirs	d’intimidation	de	ces	oligarques	sont	désormais	considérables.
En	voici	un	exemple.

En	octobre	2011,	 la	France	était	 l’hôte	du	sommet	des	chefs	d’État	du	G7.
Au	début	de	ce	mois,	 au	20	heures	de	TF1,	Nicolas	Sarkozy	annonça	que	 son
gouvernement	 allait	 demander	 au	 G7	 d’interdire	 désormais	 toute	 spéculation
boursière	 sur	 les	 aliments	 de	 base	 quand	 celles-ci	 étaient	 le	 fait	 d’acteurs
financiers	 qui	 n’étaient	 ni	 producteurs	 ni	 consommateurs	 d’aliments,	 la



financiarisation	 des	 marchés	 des	 matières	 premières	 agricoles	 étant,	 selon	 le
président,	l’une	des	causes	principales	de	l’explosion	des	prix.

Le	 sommet	 se	 tint	 à	 la	 fin	du	même	mois,	 à	Cannes.	Mais	 la	France	 avait
renoncé	 à	 y	 soutenir	 sa	 proposition	 car,	 entre-temps,	 les	 sociétés
transcontinentales	 de	 l’alimentation	 s’étaient	 mobilisées,	 intervenant
vigoureusement	à	Washington,	à	Londres,	à	Berlin	et	à	Paris	même,	protestant
au	nom	de	 la	sacro-sainte	«	 liberté	du	marché	»	contre	 l’initiative	du	président
français.

Les	oligarques	du	commerce	des	matières	premières	agricoles	avaient	mis	la
France	à	genoux,	humilié	son	président.

On	 peut	 apprécier	 ou	 ne	 pas	 apprécier	 Nicolas	 Sarkozy.	Mais	 en	 2011,	 il
était	 le	 président	 démocratiquement	 élu	 de	 la	 République	 française,	 membre
permanent	du	Conseil	de	sécurité	de	l’ONU	et	deuxième	puissance	économique
du	continent.
	

Au	 tournant	 du	 troisième	 millénaire,	 le	 sociologue	 allemand	 Jürgen
Habermas	a	sonné	l’alarme	:

Les	tendances	évolutives	qui,	sous	le	nom	de	«	mondialisation	»,	attirent
aujourd’hui	 notre	 attention	 viennent	 modifier	 une	 constellation
historique	 qui	 s’était	 distinguée	 par	 le	 fait	 que	 l’État,	 la	 société	 et
l’économie	étaient	en	quelque	sorte	coextensifs	à	l’intérieur	des	mêmes
frontières	 nationales.	 Par	 suite	 de	 la	 mondialisation	 des	 marchés,	 le
système	 économique	 international,	 à	 l’intérieur	 duquel	 les	 États
définissent	 les	 frontières	 entre	 commerce	 intérieur	 et	 commerce
extérieur,	est	en	train	de	se	transformer	en	économie	 transcontinentale.
Ce	qui	compte	ici,	c’est	en	premier	lieu	l’accélération	des	mouvements
de	capitaux	partout	dans	le	monde	et	l’évaluation	sans	appel	des	lieux	de
production	nationaux	par	 les	marchés	financiers	organisés	en	réseau	au
niveau	mondial.	 Ces	 faits	 expliquent	 pourquoi	 les	 acteurs	 étatiques	 ne
sont	plus	aujourd’hui,	dans	 le	 réseau	mondial	des	échanges,	 les	nœuds
qui	 lui	 avaient	 précédemment	 imposé	 une	 structure	 de	 relations



interétatiques	 ou	 internationales.	 Aujourd’hui,	 ce	 sont	 les	 États	 qui	 se
trouvent	 enchâssés	 dans	 les	 marchés,	 plutôt	 que	 les	 économies
nationales	dans	des	frontières	étatiques 17.

Conséquences,	explique	Habermas	:

Dans	 les	 conditions	 d’une	 concurrence	 mondiale	 qui	 a	 pris	 la	 forme
aiguë	 d’une	 course	 aux	 lieux	 de	 production	 les	 plus	 rentables,	 les
entreprises	sont,	plus	que	jamais,	contraintes	d’augmenter	la	productivité
et	de	rationaliser	l’organisation	du	travail	dans	son	ensemble,	accélérant
par	là	même	encore	le	processus	à	long	terme	par	lequel	la	technologie
tend	 à	 réduire	 le	 nombre	 des	 emplois.	 Les	 licenciements	 de	 masse
mettent	bien	en	évidence	 le	pouvoir	d’intimidation	dont	disposent	–	de
plus	en	plus	–	les	entreprises	mobiles,	quand	celles	qui	restent	liées	aux
ressources	 locales	 s’affaiblissent	progressivement.	Dans	 cette	 situation,
celle	 d’un	 cercle	 vicieux	 constitué	 par	 un	 chômage	 croissant,	 des
systèmes	 de	 sécurité	 sociale	 de	moins	 en	moins	 capables	 de	 faire	 face
aux	 besoins,	 et	 des	 recettes	 fiscales	 réduites	 –	 cercle	 qui	 pousse	 les
ressources	financières	de	l’État	dans	leurs	derniers	retranchements	–,	les
mesures	 visant	 à	 stimuler	 la	 croissance	 sont	 d’autant	 plus	 nécessaires
qu’il	 est	 impossible	 de	 les	 prendre.	 Car	 les	 Bourses	 internationales	 se
sont	 entre-temps	 chargées	 d’«	 évaluer	 »	 les	 politiques	 économiques
nationales 18.

Il	 n’est	 pas	 question	 de	 revenir	 ici	 sur	 les	 événements	 historiques,	 les
révolutions	technologiques,	 les	luttes	et	 les	décisions	politiques	qui	ont	conduit
les	 sociétés	 humaines	 à	 ce	 point	 paroxystique	 du	 capitalisme	 financier
globalisé 19.	 Les	 oligarchies	 qui	 le	 dirigent	 détiennent	 un	 pouvoir	 qu’aucun
empereur,	aucun	pape,	aucun	roi	n’a	jamais	détenu	dans	l’histoire	des	hommes.
Elles	 échappent	 à	 tout	 contrôle	 étatique,	 interétatique,	 international,



parlementaire,	syndical	ou	autre.	Leur	stratégie	n’obéit	qu’à	un	seul	principe	:	la
maximalisation	du	profit	dans	le	temps	le	plus	court.

En	 2015,	 les	 500	 plus	 puissantes	 sociétés	 transcontinentales	 privées,	 tous
secteurs	 confondus,	 contrôlaient,	 selon	 la	 Banque	mondiale,	 plus	 de	 53	%	 du
produit	 mondial	 brut,	 c’est-à-dire	 de	 toutes	 les	 richesses	 –	 marchandises,
services,	capitaux,	brevets,	etc.	–	produites	en	une	année	sur	la	planète.

Une	 seule	 loi	 les	 gouverne	 :	 la	 loi	 de	 la	 jungle,	 de	 la	 concurrence	 la	 plus
féroce,	par	fusions,	destructions	ou	rachats	d’entreprises.

Dans	 un	 tel	 contexte,	 il	 serait	 évidemment	 absurde	 d’invoquer	 une
quelconque	 exigence	morale	 ou	 de	 prétendre	 rappeler	 à	 un	 quelconque	 devoir
éthique.	Nestlé,	Unilever,	Cargill	ne	sont	pas	là	pour	combattre	la	faim	dans	le
monde,	mais	pour	réaliser	le	profit	maximal.

J’ai	du	respect	–	et	presque	de	la	sympathie	–	pour	Peter	Brabeck-Letmathe,
président	de	Nestlé,	géant	mondial	de	l’alimentaire,	homme	cultivé	et	excellent
skieur.	 Mais	 si	 Brabeck	 n’augmente	 pas	 tous	 les	 ans	 massivement	 la	 valeur
boursière	de	l’action	Nestlé	(le	shareholder	value),	il	perdra	son	poste.

Nous	sommes	confrontés	à	un	univers	de	violence	structurelle.
L’anecdote	suivante	est	rapportée	par	un	journaliste	du	New	York	Times.	En

2001,	 parut	 aux	 Presses	 universitaires	 de	 Yale	 l’ouvrage	 de	 Laurence
E.	 Mitchell,	 intitulé	 Corporate	 Irresponsability.	 Professeur	 à	 l’Université
George-Washington,	 Mitchell	 s’y	 livre	 à	 une	 critique	 acide,	 argumentée	 et
formidablement	 documentée	 de	 la	 quasi-toute-puissance	 et	 de	 l’arrogance	 qui
caractérisent	 les	 principales	 sociétés	 transcontinentales	 d’origine	 américaine.
Aux	États-Unis,	mais	aussi	en	Europe	et	en	Asie,	le	livre	fit	beaucoup	de	bruit,
ses	thèses	furent	passionnément	débattues.

Vers	 la	 fin	 de	 son	 deuxième	 mandat	 (2001),	 le	 président	 américain	 Bill
Clinton,	 qui	 se	 rendait	 en	Ouganda,	 fut	 ainsi	 interpellé	par	un	 journaliste	 dans
l’avion	 présidentiel	 :	 «	Mister	 President,	 avez-vous	 lu	 le	 livre	 de	 Mitchell	 ?
Quelles	conséquences	en	tirez-vous	?	Qu’allez-vous	faire	maintenant	?	»

Durant	 quelques	 instants,	 Clinton	 demeura	 silencieux.	 Puis	 il	 répondit	 :
«	Pas	grand-chose…	je	ne	suis	que	le	président	des	États-Unis.	»



En	 2015,	 1	%	 des	 personnes	 les	 plus	 riches	 de	 la	 planète	 possédaient	 des
valeurs	patrimoniales	 supérieures	 à	 celles	des	99	%	 restantes 20.	Les	 avoirs	des
62	multimilliardaires	 les	 plus	 riches	 du	monde	 dépassaient	 ceux	 de	 50	%	 des
habitants	de	la	planète.

En	2015,	 il	 existe	1	826	milliardaires	 en	dollars	US.	L’an	dernier,	 près	de
3	 milliards	 des	 7,3	 milliards	 d’êtres	 humains	 qui	 vivent	 aujourd’hui	 sur	 terre
devaient	tenter	de	survivre	avec	un	revenu	journalier	de	moins	de	2	dollars	US.
Et	 souvent	 avec	 encore	 moins.	 Les	 bureaucrates	 de	 la	 Banque	 mondiale
appellent	pudiquement	ces	damnés	de	la	terre	«	the	extremely	poor	»	(«	les	gens
extrêmement	pauvres	»).

Parmi	les	maîtres	du	monde,	quelques	personnes	détiennent	une	fortune	qui
excède	 le	 produit	 intérieur	 brut	 de	 la	 plupart	 des	 pays	 des	 États	 d’Afrique	 et
d’Amérique	 latine.	Exemples	 :	 les	propriétaires	de	Microsoft,	Bill	Gates	et	son
épouse,	possèdent	une	fortune	évaluée	à	81	milliards	de	dollars	 ;	 le	patrimoine
du	 Mexicain	 Carlos	 Slim	 s’élève	 à	 79	 milliards	 et	 celui	 de	 Warren	 Buffet
dépasse	les	73	milliards.

Le	monde	est	engagé	dans	une	spirale	infernale.
Entre	les	très	riches	et	la	masse	anonyme	des	gueux,	l’inégalité	ne	cesse	de

progresser.	Le	pouvoir	 financier	économique	des	562	personnes	 les	plus	riches
du	monde	 a	 augmenté	 de	 41	%	 entre	 2010	 et	 2015,	 tandis	 que	 les	 avoirs	 des
3	milliards	d’individus	les	plus	pauvres	ont	chuté	de	44	%.

La	moitié	 des	personnes	 infiniment	 riches	proviennent	 des	États-Unis.	Les
autres	sont	 issues	de	 l’Europe,	une	poignée	de	 la	Chine,	du	Japon,	de	 l’Arabie
Saoudite,	du	Mexique	et	du	Brésil,	etc.

La	plupart	des	habitants	de	notre	planète	ne	peuvent	absolument	pas	se	faire
la	moindre	 idée	de	 l’étendue	des	 pouvoirs	 financiers,	 économiques,	 politiques,
idéologiques	 qui	 se	 cachent	 derrière	 les	 chiffres	 évoqués	 ici.	 Je	 le	 rappelle	 :
1	milliard	de	dollars	US	correspond	à	1	000	millions	de	dollars	US,	somme	qui	–
	si	 l’on	s’amusait	à	disposer	des	billets	de	1	dollar	US	 l’un	à	côté	de	 l’autre	–
	ferait	trois	fois	le	tour	de	la	terre.

Certains	 économistes	 néolibéraux	 défendent	 aujourd’hui	 une	 thèse
parfaitement	 contestable,	 que	 je	 veux	 ici	 récuser	 avec	 la	 dernière	 fermeté.



L’inégalité	peut	certes	choquer	un	sens	abstrait	de	la	justice,	disent-ils,	mais	elle
n’est	 nullement	 responsable	 de	 la	 misère	 concrète	 ravageant	 les	 habitants	 des
bidonvilles	de	Karachi,	de	Manille	ou	de	São	Paulo.	Et	ces	économistes	de	citer
Adam	Smith	repris	plus	tard	par	David	Ricardo	:	«	Richness	like	health	is	taken
from	nobody	»	(«	La	richesse	comme	la	santé	n’est	prise	à	personne 21	»).

Cette	thèse,	évidemment,	est	absurde.	Mon	ami	et	collègue	Manfred	Nowak
explique	 pourquoi.	Aujourd’hui	 professeur	 à	 l’Université	 de	Vienne,	Nowak	 a
été	pendant	de	 longues	années	 l’indomptable	rapporteur	spécial	du	Conseil	des
droits	 de	 l’homme	 de	 l’ONU	 sur	 la	 torture	 et	 autres	 traitements	 inhumains.
Inlassablement,	 il	a	sillonné	 la	planète,	visitant	 les	prisons,	 forçant	 l’entrée	des
chambres	de	 torture,	écoutant	 les	victimes	mutilées	ou	leurs	proches.	 Il	sait	 les
vies	 fracassées,	 les	 souffrances	 qu’infligent	 à	 leurs	 citoyens	 les	 États	 en
déréliction.

Des	milliers	 de	 personnes	 à	 travers	 les	 cinq	 continents	 doivent	 leur	 vie	 à
Manfred	Nowak,	dont	l’acharnement	a	réussi	à	les	faire	libérer.

L’accumulation	de	très	grandes	richesses	entre	les	mains	de	quelques-uns,	et
donc	 l’inégalité	 qui	 en	 résulte,	 explique-t-il,	 ne	 sont	 possibles	 que	 grâce	 à	 la
liquidation	 de	 la	 normativité	 étatique,	 l’abolition	 du	 contrôle	 des	 banques,
l’institution	de	monopoles	privés,	la	prolifération	des	paradis	fiscaux,	etc.

L’inégalité	en	question	conduit	inexorablement	à	la	réduction	des	prestations
sociales	au	profit	des	plus	faibles,	à	la	corruption	et	donc	à	la	destruction	du	lien
de	confiance	entre	 les	citoyens	et	 leurs	dirigeants.	Pour	désigner	ces	processus
qui	mettent	à	mal	les	sociétés	humaines,	Novak	utilise	un	terme	allemand	quasi
intraduisible	:	«	ausgehöhlt	»	(creusé,	vidé	de	l’intérieur,	vidé	de	sa	substance).
L’inégalité	attaque	«	de	 l’intérieur	»	 les	structures	de	 l’État	démocratique.	Elle
menace	les	droits	de	l’homme	comme	un	cancer,	elle	dévore	progressivement	le
corps	social 22.

Lorsque	les	États	défaillent	et	que	des	oligarques	sans	foi	ni	loi	gouvernent
la	planète,	lorsqu’un	ordre	meurtrier	se	substitue	à	l’état	de	droit,	qui	peut	encore
prétendre	protéger	le	bien	public	et	l’intérêt	général	?

Écoutons	une	fois	encore	Jürgen	Habermas	:



L’éviction	de	 la	politique	par	 le	marché	 se	 traduit	donc	par	 le	 fait	 que
l’État	national	perd	progressivement	sa	capacité	à	recouvrer	des	impôts,
à	 stimuler	 la	 croissance	 et	 à	 assurer	 par	 là	 les	 bases	 essentielles	 de	 sa
légitimité	 ;	 or,	 cette	 perte	 n’est	 compensée	 par	 aucun	 équivalent
fonctionnel	 […].	 Confrontés	 au	 risque	 permanent	 de	 voir	 s’enfuir	 les
capitaux,	les	gouvernements	nationaux	s’engagent	dans	une	course	folle
à	 la	 dérégulation	 par	 l’abaissement	 des	 coûts,	 d’où	 résultent	 des
bénéfices	obscènes	et	des	écarts	inouïs	entre	les	salaires,	la	croissance	du
chômage	et	 la	marginalisation	 sociale	d’une	population	pauvre	de	plus
en	 plus	 importante.	 À	 mesure	 que	 les	 conditions	 sociales	 d’une	 large
participation	politique	sont	détruites,	les	décisions	démocratiques,	même
adoptées	d’une	façon	formellement	correcte,	perdent	leur	crédibilité 23.

Habermas	pose,	dans	la	foulée,	la	question	du	transfert	de	la	souveraineté	:
existe-t-il	des	institutions	interétatiques,	supranationales,	capables	de	prendre	la
suite	des	États	défaillants	et	d’assumer	la	mission	de	protéger	le	bien	public	?

Habermas	songe	surtout	à	l’Europe.	Mais	je	ne	suis	pas	d’accord	avec	lui.	Il
me	paraît	évident	que	l’Union	européenne	(UE)	ne	saurait	prétendre	au	titre	de
«	démocratie	continentale	».	Telle	qu’elle	est	organisée	aujourd’hui	–	et	quelles
qu’aient	 été	 les	 ambitions	 de	 ses	 fondateurs	 –,	 l’Union	 européenne	 est
essentiellement	une	 instance	de	clearing,	 de	coordination	et	de	potentialisation
des	intérêts	des	compagnies	transnationales	privées.

De	nombreux	signes	l’attestent.
La	 Commission	 de	 l’UE	 est	 aujourd’hui	 présidée	 par	 Jean-Claude	 Junker,

qui	 assume	 jusqu’à	 la	 caricature	 son	 rôle	 de	 bon	 serviteur	 du	 capital
transcontinental.	 De	 2002	 à	 2010,	 l’homme	 a	 été	 à	 la	 fois	 Premier	 ministre,
ministre	 des	 Finances	 du	 Luxembourg	 et	 président	 de	 l’Eurogroupe,	 instance
faîtière	 informelle	 des	 ministres	 des	 Finances	 de	 la	 zone	 euro.	 Dans	 ses
fonctions,	il	a	négocié	548	arrangements	fiscaux	secrets,	appelés	«	tax	rulings	»,
avec	nombre	de	 sociétés	multinationales	 bancaires,	 commerciales,	 industrielles



et	 de	 services.	 Ces	 tax	 rulings	 luxembourgeois,	 comme	 on	 dit	 pudiquement,
visaient	à	favoriser	l’évasion	fiscale.

Antoine	Deltour,	courageux	ex-salarié	du	cabinet	d’audit	international	PWC,
révéla	un	jour	le	système	Junker.	Et	grâce	au	magnifique	travail	du	Consortium
international	des	journalistes	d’investigation,	les	tax	rulings	ont	été	mis	au	jour
et	rendus	publics	sous	le	nom	de	«	LuxLeaks	».

Au	moment	où	j’écris	ces	lignes,	Jean-Claude	Junker	est	toujours	président
de	la	Commission	de	l’UE.	Tandis	qu’Antoine	Deltour	attend	son	procès,	intenté
par	 la	 justice	 luxembourgeoise	 pour	 violation	 du	 secret	 bancaire.	 Il	 risque	 une
peine	de	cinq	ans	de	prison	et	une	amende	de	1	million	d’euros 24.

Autre	 exemple.	 La	 commission	 présidée	 par	 Jean-Claude	 Junker	 négocie
actuellement,	et	depuis	trois	ans,	un	traité	de	libre-échange	avec	les	États-Unis.
Son	nom	:	Transatlantic	Trade	and	Investment	Partnership	(TTIP).	41	sociétés
multinationales	 domiciliées	 dans	 l’UE	 en	 sont	 le	 moteur.	 L’accord	 devrait
«	harmoniser	»	certaines	pratiques,	c’est-à-dire	réduire	les	normes	de	protection
des	consommateurs	en	matière	alimentaire,	de	contrôle	du	secteur	financier,	de
protection	de	 l’environnement,	etc.	 Il	 prévoit	 également	 la	 création	d’une	cour
d’arbitrage	 privée.	 Les	 sociétés	 multinationales	 dont	 les	 profits	 auraient	 été
réduits	 à	 la	 suite	 de	 la	 mise	 en	 œuvre	 de	 telle	 loi	 ou	 de	 telle	 décision
administrative	 issue	 d’un	 État,	 pourraient	 y	 faire	 valoir	 leurs	 demandes	 en
dommages	et	intérêts.

Le	 TTIP	 est	 négocié	 dans	 le	 secret	 le	 plus	 absolu.	 Aucun	 gouvernement
national	n’a	connaissance	du	mandat	des	négociateurs.	Une	fois	l’accord	signé,
aucun	 parlement	 national	 n’aura	 le	 droit	 d’en	 débattre,	 et	 donc	 d’en	 refuser
éventuellement	la	ratification…

Mais	il	y	a	plus.
	

J’écris	 ce	 livre	 au	 printemps	 2016,	 alors	 que	 des	 centaines	 de	milliers	 de
réfugiés	 fuient	 les	 carnages	 des	 guerres	 de	 Syrie,	 d’Irak	 et	 d’Afghanistan.	 Le
28	juillet	1951,	les	États	du	monde	avaient	ratifié	la	convention	relative	au	statut
des	 réfugiés,	 dite	 «	 Convention	 de	 Genève	 ».	 Celle-ci	 avait	 créé	 un	 nouveau
droit	de	l’homme	universel,	le	droit	d’asile.



Quiconque	est	persécuté	dans	son	pays	d’origine	pour	des	raisons	politiques,
religieuses	 ou	 raciales	 a	 le	 droit	 inaliénable	 de	 traverser	 les	 frontières	 et	 de
déposer	une	demande	de	protection	et	d’asile	dans	un	État	étranger.

Or,	l’Union	européenne	est	en	train	de	liquider	ce	droit.	Elle	érige	des	murs,
des	barrières	et	des	clôtures	de	barbelés	pour	protéger	ses	 frontières,	empêcher
les	 hommes,	 les	 femmes	 et	 les	 enfants	 qui	 fuient	 la	 torture,	 la	mutilation	 et	 la
mort	de	déposer	une	demande	d’asile.

En	rejetant	ainsi	dans	le	désespoir	des	centaines	de	milliers	de	persécutés,	les
sordides	 bureaucrates	 de	Bruxelles	 liquident	 les	 fondements	 sur	 lesquels	 a	 été
construite	l’Union	européenne	:	l’état	de	droit	et	l’impératif	de	solidarité.

Oui,	 Habermas	 a	 tort.	 Comme	 gardienne	 transétatique	 du	 bien	 public,
l’Union	européenne	ne	fait	pas	l’affaire	à	l’évidence.
	

Qu’en	 est-il	 de	 l’ONU	 ?	 Fait-elle	 mieux	 l’affaire	 ?	 Fonctionne-t-elle	 de
façon	 satisfaisante,	 ainsi	 que	 l’avaient	 voulu	 ses	 fondateurs,	 en	 tant	 que
gardienne	transétatique	du	bien	public	et	de	l’intérêt	général	?	Pour	aborder	cette
question,	 je	 veux	 me	 placer	 sous	 l’autorité	 d’Antonio	 Gramsci	 et	 de	 son
«	 optimisme	 de	 la	 volonté	 ».	 Certes,	 l’ONU	 est	 en	 mauvais	 état.	 Certes,
l’organisation	internationale	est	frappée	par	la	déréliction	d’un	grand	nombre	de
ses	États	membres.

Certes	encore,	on	croise	à	l’ONU	des	personnages	sulfureux,	détestables	ou
malfaisants.	 Et	 puis,	 il	 y	 a	 ces	 légions	 de	 mornes	 bureaucrates,	 parasites
grassement	payés.	Tous	ces	gens	effacés,	timorés,	éternellement	indécis.	Mais	en
son	 sein	 s’activent	 aussi	 un	 nombre	 considérable	 de	 femmes	 et	 d’hommes
respectables,	 courageux	 et	 obstinés,	 comme	 Mohamed	 Siad	 Doualeh,	 Guy
Ryder,	Laurence	Boisson	de	Chazournes,	Milena	Costas	Trascasas,	Paulo	Sérgio
Pinheiro,	président	de	la	Commission	d’enquête	sur	les	crimes	contre	l’humanité
et	 crimes	 de	 guerre	 en	 Syrie,	 Jean-Marie	 Ehouzou,	 ambassadeur	 de	 l’Union
africaine,	ou	encore	Éric	Tistounet,	 secrétaire	général	du	Conseil	des	droits	de
l’homme,	ou	Michael	Møller,	directeur	général	du	siège	de	l’ONU	à	Genève,	ou
Gian-Franco	Fattorini	et	quelques	autres.
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L’ONU	demeure	 potentiellement	 la	 seule	 source	 vivante	 de	 la	 normativité
internationale.	 Dans	 ses	 prêches,	 Lacordaire	 aimait	 à	 citer	 cette	 évidence,
énoncée	dans	Le	Contrat	social	de	Jean-Jacques	Rousseau	:	«	Entre	le	faible	et	le
fort,	 c’est	 la	 liberté	 qui	 opprime	 et	 c’est	 la	 loi	 qui	 libère.	 »	Oui,	 les	 principes
énoncés	dans	la	Charte	et	la	Déclaration	universelle	des	droits	de	l’homme	sont
toujours	aujourd’hui	l’horizon	de	notre	histoire,	l’utopie	qui	guide	nos	pas.

Un	dernier	mot	sur	la	défaite	que	j’ai	essuyée	dans	le	combat	que	j’ai	mené
contre	 les	 fonds	 vautours.	 José	 Martí	 fait	 ce	 constat	 :	 «	 La	 verdad,	 una	 vez
despierta,	 no	 vuelve	 a	 dormirse	 jamás	 »	 («	 La	 vérité	 une	 fois	 réveillée	 ne	 se
rendort	 plus	 jamais	»).	Paul	Singer	 a	 certes	gagné	 contre	 le	 peuple	 argentin	 et
nombre	 d’autres	 peuples	 d’Afrique,	 d’Asie,	 des	 Caraïbes.	 Mais	 lui	 et	 ses
semblables	 ont	 été	 arrachés	 à	 l’ombre.	 De	 la	 conscience	 a	 été	 créée.	 Sous	 la
braise	couve	le	feu.	Un	jour,	d’autres	porteront	plus	loin	le	combat.

Warren	Buffet,	Interview	sur	CNN,	25	mai	2005,	cité	par	le	New	York	Times,	26	novembre	2006.

La	Chine,	l’Inde	et	le	Brésil	sont	considérés	comme	les	grandes	puissances	émergentes	actuelles.
La	Russie	 est	 une	 puissance	 en	 voie	 de	 restauration.	Quant	 à	 l’Afrique	 du	Sud,	 il	 s’agit	 plutôt
d’une	puissance	régionale.

Éric	Toussaint,	Les	Chiffres	de	la	dette,	Liège,	Éditions	CADTM,	2016.

Marché	de	l’achat	et	de	la	vente	d’actifs	financiers	déjà	existants.

Cité	par	Martin	Khor,	«	The	Battle	 to	curb	vulture	funds	»,	South-Bulletin	 (Genève),	12	février
2015.

Selon	The	Guardian,	15	juillet	2015.

Voir	Le	Monde,	8	juin	2016.

Paris,	Fayard,	2005	;	Paris,	«	Le	Livre	de	poche	»,	2007.

Paris,	Albin	Michel,	2008	;	Paris,	«	Le	Livre	de	poche	»,	2010.

Draft	 Progress	 Report	 on	 the	 Activities	 of	 Vulture	 Funds	 and	 the	 Impact	 on	 Human	 Rights,
Human	Rights	Council,	Advisory	Committee,	A/HRC/AC/16/CRP.1,	15	février	2016.

Valeur	pleine	de	l’objet.

Draft	 Progress	 Report	 on	 the	 Activities	 of	 Vulture	 Funds	 and	 the	 Impact	 on	 Human	 Rights,
rapport	cité,	p.	13.

Roberto	 Parradal,	 dirigeant	 de	 la	 CTA	 (Centrale	 des	 travailleurs	 d’Argentine),	 in	 Tribune	 de
Genève,	6	juin	2016.
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«	Mauricio	Macri.	 Argentine	 –	 une	 nouvelle	 ère	 ».	 Entretien	 avec	 Alice	 Pouyat,	 in	Politique
internationale,	mai	2016.

Voir	Jean	Ziegler,	Destruction	massive.	Géopolitique	de	la	faim,	Paris,	Seuil,	2011	;	«	Points	»,
2012.

Jusqu’en	2006,	il	s’est	appelé	Commission	des	droits	de	l’homme	des	Nations	unies.

Jürgen	Habermas,	Après	l’État-nation.	Une	nouvelle	constellation	politique,	traduit	de	l’allemand
par	 Rainer	 Rochlitz,	 Paris,	 Fayard,	 2000,	 p.	 129-130.	 Voir	 aussi	 Jean	 Ziegler,	 Les	 Nouveaux
Maîtres	du	monde	et	ceux	qui	leur	résistent,	Paris,	Fayard,	2002	;	Paris,	Seuil,	«	Points	»,	2003	;
«	Points	Essais	»,	2015.

Jürgen	Habermas,	ibid.

J’ai	analysé	ce	processus	dans	mes	précédents	livres,	notamment	dans	Les	Nouveaux	Maîtres	du
monde,	op.	cit.

Rapport	Oxfam,	Londres,	décembre	2015.

Inquiry	 in	 the	Causes	of	 the	wealth	of	 the	nations	 (Recherche	sur	 la	nature	et	 les	causes	de	 la
richesse	des	nations),	paru	en	1776.

Manfred	Nowak,	Menschenrechte.	Eine	Antwort	 auf	 die	wachsende	ökonomische	Ungleichheit,
Vienne	et	Hambourg,	Konturen	Verlag,	2015.

Jürgen	Habermas,	Après	l’État-nation,	op.	cit.,	p.	74	et	75.

Voir	Michel	Pinçon	et	Monique	Pinçon-Charlot,	«	Une	évasion	fiscale	au-dessus	des	lois	»,	in	Le
Monde,	6	avril	2016.
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Une	pause	au	bord	du	chemin

En	février	1993,	dans	 la	préface	à	mon	premier	 livre	autobiographique,	Le
Bonheur	 d’être	 suisse,	 j’écrivais	 :	 «	 Comme	 Roger	 Bastide	 dans	 son
Anthropologie	appliquée,	 je	revendique	le	droit	de	“faire	une	pause	au	bord	du
chemin”,	 de	 tirer	 les	 leçons	 des	 combats	 perdus	 et	 de	 scruter,	 inquiet,	 le	 peu
d’avenir	qui	me	reste 1.	»

Près	de	vingt-cinq	ans	ont	passé.	Dans	Le	Bonheur	d’être	suisse,	j’évoquais
mon	 enfance,	mes	 choix	 politiques,	mes	 années	 de	 formation	 au	 Congo	 et	 au
Brésil,	ma	lutte	contre	le	banditisme	bancaire	helvétique.

Dans	ce	nouveau	livre,	 je	revendique	un	nouveau	temps	d’arrêt,	 le	droit	de
procéder	à	l’inventaire	du	quart	de	siècle	écoulé.	Au	cœur	de	ce	nouveau	travail
mémoriel	 se	 rencontrent	 les	 espérances	 démesurées	 que	 j’ai	 nourries	 à	 l’égard
des	combats	menés	au	sein	des	Nations	unies,	l’analyse	de	leurs	échecs,	de	leurs
victoires	éphémères	et	mon	souci	d’évaluer	la	modeste	part	que	j’y	ai	prise.

J’ai	 été	 rapporteur	 spécial	 des	Nations	 unies	 pour	 le	 droit	 à	 l’alimentation
entre	 2000	 et	 2008,	 puis	 vice-président	 du	 comité	 consultatif	 du	 Conseil	 des
droits	de	l’homme	en	2009,	un	mandat	renouvelé	pour	trois	ans	en	2016.
	

Comme	la	plupart	des	hommes	et	des	femmes,	je	suis	habité	par	la	terreur	de
la	 mort	 et	 ses	 vertiges	 récurrents.	 La	 mort	 m’obsède	 comme	 elle	 obsède
probablement	des	milliards	d’êtres	humains	dans	toutes	les	cultures	du	monde.



Surtout	quand	ils	atteignent	l’âge	avancé	qui	est	aujourd’hui	le	mien.
«	Chaque	mort	est	un	assassinat	»,	dit	fortement	Jean-Paul	Sartre.
Mon	corps	va	naturellement	vers	la	mort.	La	structure	cellulaire	d’un	homme

se	 renouvelle	 normalement	 tous	 les	 sept	 ans.	 Avec	 le	 vieillissement,	 ce
renouvellement	ralentit.	Un	jour,	il	s’arrête	tout	à	fait.	«	Vulnerant	omnes,	ultima
necat	»	(Toutes	les	heures	blessent,	la	dernière	tue 2	»).	La	conscience,	elle,	a	un
destin	 totalement	 différent.	 Elle	 agit	 d’une	 façon	 cumulative.	 Ses	 contenus	 se
démultiplient,	 s’accumulent,	 s’enrichissent	 sans	 cesse.	 Elle	 est	 inscrite	 dans
l’infini.	 Je	 peux	 notamment	 penser	 l’histoire	 longue,	 qui	 dépasse	 ma	 propre
finitude.

L’homme	porte	en	lui	la	pensée	de	l’éternité.	Il	veut	vivre,	non	pas	mourir.
Pour	 se	 concrétiser	 dans	 mes	 pensées,	 mes	 paroles	 et	 mes	 actes,	 ma

conscience	 a	 besoin	 d’un	 support,	 d’un	 substrat	 physiologique,	 d’un	 corps,	 de
sens,	d’un	système	nerveux.

Si	 mon	 corps	 est	 anéanti,	 ma	 conscience	 elle	 aussi	 cesse	 de	 fonctionner.
Meurt-elle	pour	autant	?	Disparaît-elle	d’une	manière	définitive	?	Je	ne	le	crois
pas.	L’infini	du	temps	et	de	l’univers	nous	constitue.	Je	crois	à	la	résurrection.

Personne	ne	peut	«	 se	préparer	»	à	 la	mort.	On	peut,	 certes,	 apprivoiser	 la
bête,	mais	 pas	 davantage.	Alors,	 autant	 produire	 chaque	 jour	 un	maximum	 de
sens,	 en	 pensées,	 en	 paroles	 et	 en	 actes,	 afin	 qu’au	 moment	 de	 la	 mort,	 la
conscience	puisse	opposer	au	néant	le	plus	de	sens	possible.

Aucune	mort	n’est	«	naturelle	»,	Sartre	a	raison.	Toute	mort	est	assassinat,
arrachement,	coupure.

J’habite	 avec	ma	 femme	 Erica	 un	 petit	 village	 de	 vignerons	 situé	 sur	 une
moraine	ensoleillée	à	l’extrême	ouest	de	la	République	et	canton	de	Genève,	là
où	 la	Suisse	s’arrête.	Le	Rhône	y	quitte	 la	Confédération	helvétique	et	 s’en	va
majestueusement	 couler	 vers	 la	 France,	 Seyssel,	 Culoz	 et	 Lyon,	 puis	 la
Méditerranée.	 Chaque	 jour,	 en	 toutes	 saisons,	 quand	 je	 me	 réveille,	 lorsque
j’aperçois	le	soleil	se	lever	au-dessus	du	massif	du	Mont-Blanc	et	de	ses	cimes
scintillantes,	 un	 profond	 sentiment	 de	 reconnaissance	 m’inonde.	 Pour	 cette
existence	qui	m’a	préservé	jusqu’ici	de	la	maladie,	de	la	haine,	de	la	solitude,	de
la	misère	et	de	l’humiliation.



Aux	 premiers	 siècles	 de	 notre	 ère,	 les	 populations	 de	 cette	 portion	 de
l’Empire	romain	ont	été	christianisées.	Les	conquérants	germaniques	l’ont	été	à
leur	tour.	Nous	vivons	au	chemin	de	la	Croix-de-Plomb.	On	y	a	retrouvé	naguère
une	sépulture	où	était	conservée	une	croix	de	plomb.	Les	cultivateurs	et	éleveurs
de	 ce	 temps	 étaient	 des	 gens	 pratiques	 :	 au	 moment	 du	 Jugement	 dernier,	 il
fallait	aider	Dieu	à	distinguer	les	baptisés	des	païens.	Les	corps	portant	la	croix
étaient	destinés	au	ciel,	les	autres	au	néant.

Comment	vais-je	mourir	?	Quand	et	sous	quel	ciel,	misérable	et	seul	ou	dans
les	bras	d’un	être	aimé,	vais-je	rendre	mon	dernier	souffle	?

Personne	ne	sait	ni	le	lieu	ni	l’heure	de	la	catastrophe.
Seule	certitude	pour	l’instant	:	je	suis	en	vie,	très	provisoirement	certes,	mais

je	vis,	je	respire,	je	m’émerveille.
Je	pense	au	poème	de	Dylan	Thomas	écrit	à	l’intention	de	son	père	mourant	:

«	Do	 not	 go	 gentle	 into	 that	 good	 night,/Rage,	 rage	 against	 the	 dying	 of	 the
light	»	(«	N’entre	pas	apaisé	dans	cette	bonne	nuit/rage,	rage	encore	lorsque	la
lumière	meurt 3	»).

Je	me	souviens	avec	précision	de	ce	jour	de	mes	quinze	ans,	quand,	au	bord
de	la	tombe	d’un	camarade	de	collège,	j’ai	découvert	ma	finitude.	Mais	aussi	le
miracle	 que	 constitue	 le	 retour	 de	 chaque	 matin.	 Depuis	 lors,	 la	 panique	 du
temps	 qui	 passe	 m’habite.	 Aucun	 instant	 vécu	 ne	 revient	 plus	 jamais.
L’expérience	du	temps	fracturé	investit	chaque	moment	de	notre	existence	d’une
majesté	et	d’une	valeur	inestimable.

C’est	 la	mort	 qui	 donne	 la	 vie.	Car	 la	mort	m’impose	 la	 conscience	 de	 la
finitude	de	mon	existence.	Elle	confère	à	chacun	de	mes	actes	une	incomparable
dignité,	 et	 à	chaque	 instant	qui	passe	 son	unicité.	Dans	 la	durée	 floue,	elle	me
singularise.	Sans	elle,	je	ne	serais,	au	sens	précis	du	terme,	personne 4.

Je	vis	au	 jour	 le	 jour.	Rempli	de	gratitude,	mêlée	d’angoisses.	Pour	moi	et
pour	les	miens.

Mi-admiratif,	mi-inquiet,	mon	 fils	Dominique,	 brillant	 auteur	 de	 théâtre	 et
metteur	en	scène,	fait	ce	constat	:	«	Au	fond,	tu	es	un	caractère	assez	primitif.	»

Vers	 la	 fin	du	deuxième	millénaire	 avant	 notre	 ère,	 un	 scribe	 anonyme	du
Nouvel	Empire	égyptien	a	tracé	sur	un	papyrus	ces	paroles	que	je	fais	miennes	:



L’homme	périt,	son	corps	redevient	poussière,
tous	ses	semblables	retournent	à	la	terre,
mais	le	livre	fera	que	son	souvenir	soit	transmis	de	bouche	en	bouche.
Mieux	vaut	un	livre	qu’une	solide	maison	[…]
ou	qu’une	stèle,	dressée	dans	un	sanctuaire.
[…]	ils	ont	passé	les	savants	prophètes,
et	 leurs	 noms	 seraient	 oubliés	 si	 leurs	 écrits	 ne	 perpétuaient	 pas	 leur
souvenir 5.

Un	livre	est	une	arme	formidable	contre	la	mort.
Je	 ne	 suis	 évidemment	 pas	 un	 «	 savant	 prophète	 ».	 Tout	 juste	 un	 petit-

bourgeois	 genevois,	 un	 intellectuel	 blanc,	 épargné	 jusqu’à	 présent	 par	 les
horreurs	 ravageant	 notre	 planète,	 vivant	 en	 liberté	 et	 heureux	 au	 sein	 d’une
famille	 aimante.	 Et	 rendre	 compte	 de	 mes	 combats	 me	 donne	 l’illusion	 de
produire	du	sens	et	de	lutter	contre	la	mort.
	

Karl	Marx	est	mort	paisiblement	dans	son	modeste	logement,	au	41	Maitland
Park	 Road,	 à	 Londres,	 au	 début	 de	 l’après-midi	 du	 14	mars	 1883,	 à	 l’âge	 de
soixante-cinq	ans.	Il	repose	au	cimetière	de	Highgate.

Jusqu’à	son	dernier	souffle,	il	a	gardé	la	conviction	que	le	couple	maudit	du
maître	 et	 de	 l’esclave	 –	 luttant	 pour	 l’obtention	 de	 biens	 insuffisants	 pour
satisfaire	les	besoins	de	tous	–	allait	encore	accompagner	l’humanité	pendant	des
siècles,	que	l’homme	ne	sortirait	pas	de	sa	«	préhistoire	»	avant	longtemps	et	que
ses	 instincts	 violents,	 hérités	 de	 ses	 ancêtres	 les	 primates,	 allaient	 continuer	 à
dicter	pendant	une	longue	période	la	conduite	des	hommes	et	les	relations	qu’ils
nouent	 entre	 eux.	Ce	pessimisme	 était	 d’ailleurs	 partagé	 par	 de	 très	 nombreux
intellectuels	qui	l’avaient	précédé	–	et	certainement	influencé.

Observant	 le	monde	 tel	 qu’il	 est	 –	 des	 chambres	 de	 torture	 du	 régime	 de
Bachar	el-Assad	en	Syrie	à	la	démence	sanglante	des	djihadistes	en	Europe,	en
Libye	et	en	Irak,	du	massacre	quotidien	opéré	par	la	faim	au	cynisme	incontrôlé
et	 à	 l’arrogance	 tranquille	 de	 la	 poignée	 des	maîtres	 réels	 du	monde	 –,	 je	 ne
saurais	évidemment	contredire	Karl	Marx.	Et	pourtant,	je	crois	au	plus	profond
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de	moi-même	que	l’histoire	a	un	sens.	Je	crois	à	l’humanisation	progressive	de
l’homme.	 J’ai	 reçu	 et	 éprouvé	 tant	 d’amour	 au	 cours	 de	 ma	 vie	 qu’il	 m’est
impossible	 de	 ne	 pas	 croire	 à	 l’œuvre	 de	 Dieu.	 Pour	 l’heure,	 j’affirme
simplement	 ce	 que	 je	 tiens	 pour	 une	 évidence	 :	 nous	 ne	 sommes	 pas	 nés	 par
hasard	et	l’horizon	de	notre	histoire	est	le	bonheur	de	tous.

Quelques	jours	avant	son	assassinat	au	Café	du	Croissant,	à	l’angle	de	la	rue
Montmartre	 et	 de	 la	 rue	du	Croissant	 à	Paris,	 le	 31	 juillet	 1914,	 Jean	 Jaurès	 a
écrit	:	«	La	route	est	bordée	de	cadavres,	mais	elle	mène	à	la	justice.	»

Jean	Ziegler,	Le	Bonheur	d’être	suisse,	op.	cit.,	p.	27.

Rappel	autrefois	 inscrit	sur	les	cadrans	d’horloge	des	églises	et	des	édifices	publics,	notamment
au	Brésil,	comme	sur	celui	de	l’antique	couvent	de	São	Francisco	au	centre	de	Salvador	de	Bahia,
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La	douce	violence	de	la	raison

C’est	à	Bertolt	Brecht	que	j’emprunte	le	titre	de	ce	chapitre	:	«	Je	crois	à	la
douce	 violence	 de	 la	 raison	 sur	 les	 hommes.	 Ils	 ne	 peuvent	 lui	 résister
durablement.	Aucun	homme	ne	peut	longtemps	regarder	quand	je	laisse	tomber
une	pierre	et	dire	:	elle	ne	tombe	pas.	De	se	comporter	ainsi	aucun	homme	n’est
capable.	 La	 séduction	 produite	 par	 une	 preuve	 est	 trop	 forte.	 La	 plupart	 lui
succombent.	Et	sur	le	long	terme,	tous 1.	»

Les	 Nations	 unies	 incarnent	 la	 douce	 violence	 de	 la	 raison.	 Décrire	 ses
principaux	bienfaits	se	révèle	compliqué.

Ma	 présentation	 s’ouvrira	 sur	 ce	 paradoxe	 :	 en	 1941,	 sur	 le	 navire	 USS
Augusta,	 Franklin	 D.	 Roosevelt	 et	 Winston	 Churchill	 avaient	 conçu	 une
organisation	 planétaire	 bien	 agencée,	 aux	 statuts	 précis,	 à	 l’homogénéité
garantie.	La	Charte	des	Nations	unies	et	la	Déclaration	universelle	des	droits	de
l’homme	devaient	en	être	l’expression.	Mais	de	fait,	l’ONU,	jusqu’à	ce	jour,	n’a
pas	de	 claire	 hiérarchie	 et	 ses	 différentes	 instances,	 souvent	 concurrentes,	 sont
susceptibles	 de	 mettre	 en	 œuvre	 des	 stratégies	 très	 variées,	 parfois
contradictoires.

Loin	 d’être	 une	 organisation	 sévèrement	 structurée,	 l’ONU	 est	 donc	 une
galaxie	 où	 cohabitent	 –	 à	 côté	 de	 l’administration	 centrale	 –	 23	 organisations
spécialisées,	des	hauts-commissariats,	des	agences,	des	fonds,	des	programmes,



etc.	La	plupart	de	ces	instances	sont	administrativement	indépendantes	les	unes
des	autres	et	possèdent	leur	propre	budget.

Les	 succès	 remportés	 par	 la	 diplomatie	 multilatérale,	 et	 donc	 par	 l’ONU,
sont	 quotidiens.	 Qu’il	 s’agisse	 des	 grandes	 campagnes	 de	 vaccination	 de
l’Organisation	 mondiale	 de	 la	 santé	 (OMS),	 grâce	 auxquelles	 les	 principales
épidémies	 du	 monde	 ont	 été	 vaincues,	 ou	 du	 respect	 des	 conventions
internationales	du	travail	visant	à	protéger	les	travailleurs	et	travailleuses	contre
l’exploitation,	ces	succès	sont	le	fruit	du	travail	patient,	obstiné,	souvent	obscur
des	fonctionnaires	des	organisations	spécialisées.

Le	travail	qui	m’émeut	le	plus	est	sans	doute	celui	que	réalise	le	Programme
alimentaire	 mondial	 (PAM).	 En	 2015,	 il	 a	 permis	 de	 nourrir	 91	 millions	 de
personnes	à	travers	le	monde.

Voici	 le	 mandat	 du	 PAM	 tel	 qu’il	 a	 été	 fixé	 par	 l’Assemblée	 générale	 :
«	 Éliminer	 la	 faim	 et	 la	 pauvreté	 dans	 le	 monde,	 en	 répondant	 aux	 besoins
d’urgence	et	en	appuyant	le	développement	économique	et	social.	Le	PAM	doit
viser	en	particulier	à	 réduire	 le	 taux	de	mortalité	 infantile,	à	améliorer	 la	 santé
des	femmes	enceintes	et	à	lutter	contre	les	carences	en	micronutriments.	»

Dans	l’ouest	du	Soudan,	dans	le	nord	du	Kenya,	en	Somalie,	en	Afghanistan,
dans	 l’ouest	 du	 Pakistan,	 des	 bandes	 armées	 attaquent	 périodiquement	 les
camions	du	PAM	(comme	tous	ceux	des	autres	organisations	d’aide	d’urgence).
Les	 chargements	 sont	 pillés,	 les	 véhicules	 incendiés,	 les	 chauffeurs	 parfois
assassinés.	Tous	 les	hommes	et	 toutes	 les	femmes	engagés	au	service	du	PAM
(du	CICR 2,	de	 l’ACF 3,	d’Oxfam 4	ou	des	autres	ONG	accomplissant	un	 travail
identique)	méritent	 tout	 notre	 respect.	Car	 ils	mettent	 leur	vie	 en	 jeu	 à	 chaque
voyage.

Le	PAM	est	 une	organisation	 formidablement	 complexe.	Elle	 gère,	 sur	 les
cinq	continents,	des	dépôts	d’urgence.	Lorsque	les	prix	des	aliments	de	base	sont
bas	sur	le	marché	mondial,	le	PAM	constitue	des	milliers	de	tonnes	de	stocks	de
réserve.

Il	possède	en	propre	une	flotte	de	5	000	camions	et	emploie	des	chauffeurs
triés	sur	le	volet.



Le	 département	 du	 Transport	 du	 PAM	 à	 Rome	 entretient	 aussi	 une	 flotte
aérienne.	Au	Sud-Soudan,	des	centaines	de	milliers	d’affamés	sont	inaccessibles
par	les	pistes	ou	les	voies	fluviales.	Les	avions-cargos	pratiquent	alors	le	largage
de	 caisses	 de	 nourriture	 dont	 le	 contact	 au	 sol	 est	 amorti	 par	 des	 parachutes.
Cette	flotte	aérienne	du	PAM	est	célèbre	à	l’ONU.	De	nombreux	départements
font	 appel	 à	 elle,	 parce	 que	 ses	 avions	 sont	 réputés	 pour	 leur	 fiabilité	 et	 les
talents	acrobatiques	de	leurs	pilotes.

Je	 veux	 dire	 ici	 mon	 admiration	 pour	 Daly	 Belgasmi,	 biologiste	 tunisien
natif	de	Sidi	Bouzid 5,	qui	fut	pendant	trente	ans	un	des	principaux	dirigeants	du
Programme.	Il	est	mort	en	2015,	de	maladie	et	d’épuisement.

Daly	était	un	être	joyeux,	doué	d’une	vitalité	formidable,	haïssant	la	misère,
et	peut-être	plus	encore	la	bureaucratie	onusienne.

Je	 lui	 avais	 promis	 de	 lui	 apprendre	 à	 skier.	 En	 contrepartie,	 il	 voulait
m’initier	 à	 la	 course	 de	 chameaux.	 Quelques	 week-ends	 au	 Grand-Bornand
(Haute-Savoie)	 suffirent	 pour	 que	 Daly	 descende	 les	 pistes	 comme	 un	 éclair.
Quant	à	moi,	je	n’ai	jamais	réussi	à	monter	sur	un	chameau.

Je	 ne	 peux	 pas	 m’empêcher	 de	 rapporter	 ici	 l’anecdote	 suivante,	 que	 j’ai
pourtant	 déjà	 évoquée	 dans	 Destruction	 massive 6,	 tant	 elle	 témoigne	 de
l’intrépidité	 de	 Daly	 Belgasmi,	 de	 son	 intelligence	 politique,	 mais	 aussi	 de
l’amour	profond	qu’il	portait	aux	êtres.

En	2002,	il	était	directeur	des	opérations	à	Islamabad.	La	famine	faisait	rage
au	sud	et	au	centre	de	l’Afghanistan.	Des	enfants,	des	femmes	et	des	hommes	y
mouraient	par	milliers.	Belgasmi	prit	alors	une	décision	téméraire	:	il	rassembla
à	Peshawar	une	colonne	d’une	trentaine	de	camions	«	27-tonnes	»,	surchargés	de
riz	et	de	blé,	de	caisses	de	lait	en	poudre,	de	containers	d’eau.

Au	 colonel	 américain	 qui	 était	 son	 contact	 habituel	 au	 quartier	 général
opérationnel	à	Kaboul,	 il	 fit	parvenir	ce	message	 :	«	Nos	camions	entreront	en
territoire	afghan	demain	matin	vers	7	heures,	venant	du	Khyber	Pass	et	prenant
la	 route	 de	 Jalalabad.	 Prière	 d’informer	 le	 commandement	 opérationnel	 de
l’aviation.	Je	demande,	sur	la	route	dont	les	coordonnées	sont	jointes	et	jusqu’à
demain	soir,	à	la	tombée	de	la	nuit,	un	arrêt	total	des	bombardements.	»



À	 l’aube	 du	 jour	 dit,	 Belgasmi	 donna	 le	 signal	 du	 départ.	 La	 réponse	 du
colonel	 américain	 ne	 lui	 parvint	 qu’au-delà	 de	 Torkham	 Gate,	 alors	 que	 la
colonne	 roulait	 déjà	 en	 territoire	 afghan.	L’Américain	 lui	 demandait	 d’annuler
immédiatement	 le	voyage.	Les	camions	du	PAM	continuèrent	de	descendre	 les
virages	sinueux	du	col	vers	Jalalabad.	Daly	Belgasmi	était	assis	dans	 la	cabine
du	camion	de	tête.

J’ai	 appris	 cet	 épisode	 des	 années	 plus	 tard	 de	 la	 bouche	 d’un	 collègue
travaillant	 au	 PAM.	 Je	m’exclamai	 :	 «	Mais	 Daly	 aurait	 pu	mourir	 !	 »	 Il	 me
répondit	:	«	Bien	sûr…	mais	que	veux-tu,	c’était	Daly	!	»

En	tant	que	rapporteur	spécial	pour	le	droit	à	l’alimentation	pendant	huit	ans,
si	j’ai	vécu	beaucoup	de	moments	de	découragement	et	même	de	désespoir,	j’en
ai	connu	aussi	de	grande	fierté	et	de	joie.

Je	 me	 rappelle,	 par	 exemple,	 cette	 visite	 à	 Jessore	 au	 Bangladesh 7.	 Avec
seulement	 25	 cents	 de	 dollar	 US	 par	 enfant,	 le	 PAM	 réussissait	 à	 nourrir
quotidiennement	plusieurs	centaines	d’écoliers	avec	un	bol	 rempli	de	 riz,	de	 la
bouillie	de	blé	et	des	légumineuses.	Les	sourires	timides	des	enfants	lors	de	notre
rencontre,	puis	 leurs	cris	de	joie	à	 l’arrivée	de	la	nourriture	me	firent	chaud	au
cœur.

Pour	50	dollars,	les	fonctionnaires	du	PAM	parviennent	à	nourrir	un	enfant
pendant	toute	une	année.

Après	 notre	 passage	 à	 Jessore,	 Sally-Anne	Way	 et	Christophe	Golay,	mes
deux	collaborateurs,	se	battirent	comme	des	lions	dans	le	bureau	du	ministère	de
l’Éducation	à	Dacca	pour	que	 la	distribution	des	 repas	ne	soit	pas	 interrompue
durant	les	vacances	scolaires.	Ils	eurent	gain	de	cause.
	

Comme	 ces	 îles	 faites	 de	 terres	 alluvionnaires,	 de	 troncs	 d’arbres
enchevêtrés,	 de	 plantes	 et	 de	 fleurs	 tournant	 lentement	 sur	 elles-mêmes	 en
descendant	le	fleuve	Congo,	l’ONU	s’est	enrichie,	les	années	passant,	d’apports
innombrables.	 Et	 les	 différentes	 institutions	 qui	 constituent	 son	 univers	 ont
chacune	une	histoire	singulière.

L’Organisation	internationale	du	travail	date	de	1919.	Elle	a	été	créée	par	le
traité	de	Versailles,	en	même	temps	que	la	Société	des	Nations.	Les	deux	projets



figurent	 dans	 le	 préambule	 au	 traité,	 leurs	 fondateurs	 étant	 convaincus	 que
l’amélioration	du	sort	des	travailleurs	et	 la	 justice	sociale	étaient	 les	conditions
indispensables	d’une	paix	universelle	et	durable.

Parmi	 les	 hommes	 qui	 ont	 pris	 une	 part	 directe	 à	 la	 création	 de	 l’OIT	 se
trouvent	 des	 socialistes	 français,	 souvent	 d’anciens	 collaborateurs	 de	 Jean
Jaurès,	 tel	 le	 député	 socialiste	Albert	Thomas,	 qui	 devint,	 pendant	 la	Première
Guerre	mondiale,	ministre	de	l’Armement	et	des	fabrications	de	guerre	et,	après
la	 fondation	 de	 l’OIT,	 le	 premier	 directeur	 du	 Bureau	 international	 du	 travail
(BIT)	 installé	 à	 Genève	 ;	 ou	 tel	 encore	 l’économiste	 Edgard	Milhaud,	 ancien
secrétaire	de	Jaurès,	professeur	à	 l’Université	de	Genève,	et	qui	 fut	nommé	en
1925	chef	de	la	section	du	BIT	chargée	de	«	l’étude	des	faits	économiques	dans
leurs	rapports	avec	les	problèmes	du	travail	» 8.

Jean	 Jaurès	 a	 été	 assassiné	 le	 31	 juillet	 1914,	 à	 la	 veille	 de	 la	 Première
Guerre	 mondiale.	 Le	 trésor	 de	 solidarité	 internationale	 et	 de	 lutte	 contre
l’injustice	 sociale	qu’il	nous	a	 légué	a	précisément	 survécu	grâce	aux	combats
menés	par	Albert	Thomas,	Edgard	Milhaud	et	leurs	camarades	de	l’OIT.

Les	inspecteurs	et	inspectrices	de	l’OIT	parcourent	la	planète	pour	veiller	à
l’application	des	191	conventions	internationales	signées	par	les	États	membres,
tous	ces	textes	assurant	le	respect	de	la	liberté	syndicale,	la	protection	de	la	santé
et	 du	 repos	 des	 travailleurs,	 la	 mise	 en	 œuvre	 des	 normes	 de	 protection	 des
travailleurs	 dans	 les	 usines,	 les	 plantations	 et	 les	 mines.	 L’une	 des	 missions
prioritaires	de	ces	 inspections	est	 la	 lutte	contre	 l’exploitation	des	enfants.	Des
plantations	 du	 Cambodge	 aux	 mines	 d’or	 du	 Pérou	 et	 du	 Burkina	 Faso,	 des
centaines	de	milliers	de	jeunes	gens	et	de	jeunes	filles	leur	doivent	leur	libération
et	le	respect	de	leur	dignité.

Les	23	organisations	spécialisées	sont	presque	toutes,	je	l’ai	dit,	dotées	d’une
assemblée	générale	et	d’un	budget	propre.	Un	conseil	interétatique	les	contrôle.
Une	 exception	 cependant	 :	 l’OIT	 est	 administrée	 par	 un	 conseil	 tripartite	 où
siègent,	 à	 nombre	 égal,	 des	 syndicalistes,	 des	 patrons	 et	 des	 représentants	 des
États.
	



Le	 nom	 de	 «	 haut-commissariat	 »	 signale	 une	 position	 particulièrement
prestigieuse.

Le	 puissant	 Haut-Commissariat	 pour	 les	 réfugiés	 (HCR),	 qui,	 à	 l’heure
actuelle,	 vient	 en	 aide	 à	 plus	 de	 60	 millions	 de	 réfugiés	 et	 de	 personnes
déplacées,	est	directement	issu	de	la	Société	des	Nations.	À	l’origine,	il	portait	le
nom	de	Centre	 d’aide	 aux	 réfugiés	 et	 était	 intégré	 au	Secrétariat	 général	 de	 la
Société	des	Nations,	à	Genève.

Quand,	 en	 janvier	 1933,	 les	 nazis	 arrivèrent	 au	 pouvoir	 à	 Berlin,
l’Allemagne	 faisait	 partie	 de	 la	 SDN 9.	 Mais	 dès	 son	 entrée	 à	 la	 chancellerie,
Hitler	commença	à	persécuter	les	communistes,	les	socialistes	et	les	Juifs.

L’un	des	livres	qui	m’a	le	plus	marqué	dans	ma	jeunesse	est	celui	du	grand
comédien	communiste	Wolfgang	Langhoff,	Die	Moorsoldaten	 (Les	Soldats	des
marais).	 Or,	 en	 1933,	 Langhoff	 fut	 kidnappé	 par	 une	 bande	 de	 SS	 dans	 son
théâtre	de	Hambourg.	On	perdit	sa	trace	au	camp	de	Börgermoor.

Un	certain	nombre	de	lois	 issues	de	la	République	de	Weimar	demeuraient
néanmoins	 en	 place,	 si	 bien	 que	 l’ancienne	 légalité	 continua	 de	 fonctionner
jusqu’à	un	certain	point.	Plusieurs	journaux	purent,	par	exemple,	publier	des	avis
de	 recherche	 de	 Wolfgang	 Langhoff.	 Le	 Polizeipräsident,	 autorité	 policière
suprême	 à	Hambourg,	 compatissait	 avec	 sa	 famille,	mais,	 contre	 les	 SS,	 il	 ne
pouvait	 à	 l’évidence	 rien	 faire.	 En	 Allemagne,	 le	 sol	 se	 craquelait
progressivement	 sous	 les	 pieds	 des	 victimes.	 Après	 treize	 mois,	 Langhoff	 fut
pourtant	 libéré	 du	 camp	 de	 Lichtenburg	 où	 il	 avait	 été	 transféré.	 Il	 s’exila
aussitôt	en	Suisse,	à	Zurich,	où	il	devint	rapidement	l’un	des	comédiens	les	plus
en	vue	du	Schauspielhaus 10.

Dès	le	printemps	1933,	nombre	d’Allemands	menacés	durent	se	résoudre	à
quitter	l’Allemagne.	Le	Centre	d’aide	aux	réfugiés	de	la	Société	des	Nations	les
aidait	à	fuir	et	à	se	réinstaller	tant	bien	que	mal	en	Europe	ou	en	Amérique.

Hitler	entra	alors	dans	une	colère	noire.	Il	exigea	de	la	Société	des	Nations
qu’elle	mît	immédiatement	un	terme	à	son	assistance	aux	réfugiés	allemands.	Sir
Eric	 Drummond,	 le	 jeune	 secrétaire	 écossais	 de	 la	 SDN,	 tergiversa,	 dépêcha
émissaire	 sur	 émissaire	 à	 Berlin,	 tenta	 d’amadouer	 le	 dictateur.	 Rien	 n’y	 fit.
Finalement,	 Drummond,	 qui	 voulait	 absolument	 sauvegarder	 le	 caractère



universel	 de	 la	 SDN,	 trouva	 une	 solution	 :	 le	 Centre	 d’aide	 aux	 réfugiés	 fut
dissout.

À	 60	 kilomètres	 de	 Genève,	 à	 Lausanne,	 Drummond	 créa	 une	 nouvelle
organisation,	 formellement	 indépendante	 de	 la	 SDN,	 et	 la	 nomma	 Haut-
Commissariat	 pour	 les	 réfugiés.	 Hitler	 se	 calma	 pour	 un	 temps.	 Puis,	 prenant
conscience	 de	 l’efficacité	 du	 travail	 d’exfiltration,	 de	 protection	 et	 de
réinstallation	accompli	par	 le	Haut-Commissariat	pour	 les	 réfugiés,	 il	claqua	 la
porte	de	la	SDN.
	

Aujourd’hui,	seules	deux	instances	de	l’ONU	sont	des	haut-commissariats	:
le	Haut-Commissariat	pour	les	réfugiés,	on	l’a	dit,	et	le	Haut-Commissariat	aux
droits	 de	 l’homme.	 Or,	 ce	 dernier	 n’a	 ni	 budget	 autonome,	 ni	 conseil
d’administration	 interétatique	 indépendant.	 En	 fait,	 il	 usurpe	 son	 nom.
Administrativement,	il	n’est	qu’un	simple	département	du	Secrétariat	général	de
l’ONU	à	New	York.

Voici	comment	les	choses	se	sont	passées.
Durant	les	six	années	de	la	Seconde	Guerre	mondiale,	les	peuples	du	monde

avaient	enduré	d’innombrables	souffrances	et	perdu	des	dizaines	de	millions	de
morts.	 Or,	 lors	 de	 l’assemblée	 de	 fondation	 de	 l’ONU	 à	 San	 Francisco,	 en
juin	1945,	les	délégués	des	États	admis	à	y	prendre	part 11	ne	parvinrent	pas	à	se
mettre	d’accord	 sur	 la	 liste	 des	droits	 à	 prendre	 en	 considération.	L’assemblée
chargea	 donc	 une	 commission	 –	 sous	 la	 double	 présidence	 française	 et
américaine	–	d’élaborer,	dans	les	trois	ans,	une	Déclaration	universelle	des	droits
de	l’homme.

Quelles	avaient	été	les	raisons	de	cet	échec	?
Les	 délégués	 des	 États	 communistes	 voulaient	 privilégier	 les	 droits

économiques,	sociaux	et	culturels,	notamment	 le	plus	 important	d’entre	eux,	 le
droit	à	l’alimentation,	dont	voici	la	définition	:	«	Le	droit	à	l’alimentation	est	le
droit	d’avoir	accès	régulier,	permanent	et	libre,	soit	directement,	soit	au	moyen
d’achats	 monétaires,	 à	 une	 nourriture	 qualitativement	 et	 quantitativement
adéquate	 et	 suffisante,	 correspondant	 aux	 traditions	 culturelles	 du	 peuple	 dont



est	 issu	 le	 consommateur,	 et	 qui	 assure	 une	 vie	 psychique	 et	 physique,
individuelle	et	collective,	libre	d’angoisse,	satisfaisante	et	digne.	»

À	San	Francisco,	cette	prétention	déchaîna	un	débat	furieux.	L’ambassadeur
britannique	 attaqua	 l’ambassadeur	 d’Ukraine	 (Staline	 avait	 réussi	 à	 imposer
l’Ukraine	 et	 la	 Biélorussie	 comme	 «	 États	 indépendants	 »	 afin	 d’élargir	 la
représentation	 soviétique)	 :	 «	We	 don’t	 want	 any	 well	 nourished	 slaves	 !	 »
(«	Nous	ne	voulons	pas	d’esclaves	bien	nourris	»).	À	quoi	l’Ukrainien	répondit	:
«	Même	les	hommes	libres	peuvent	mourir	de	faim.	»

Entre	l’Occident	et	le	monde	communiste,	la	contradiction	s’avérait	absolue.
Aucun	compromis	n’était	possible.	Les	Occidentaux	accusaient	les	communistes
de	combattre	les	droits	civils	et	politiques	(liberté	d’assemblée,	d’expression,	de
conscience,	 de	 religion,	 de	mouvement,	 droit	 à	 l’autodétermination,	 etc.)	 pour
maintenir	 la	 dictature	 du	 prolétariat	 et	 refuser	 à	 leurs	 peuples	 tout	 accès	 à	 la
démocratie.	 Les	 communistes,	 de	 leur	 côté,	 reprochaient	 aux	 puissances
capitalistes	 de	 refuser	 les	 droits	 économiques,	 sociaux	 et	 culturels	 pour	 une
simple	raison	:	ils	combattaient	la	justice	sociale.

Staline	 sortit	 perdant	 de	 cette	 joute.	La	Déclaration	 universelle,	 adoptée	 le
10	décembre	1948	au	palais	de	Chaillot	à	Paris,	est	une	copie	presque	conforme
des	déclarations	historiques	précédentes,	celle	des	 insurgés	américains	de	1776
et	 celle	 des	 révolutionnaires	 français	 de	 1789.	 Elle	 ne	mentionne	 que	 dans	 un
seul	 article,	 et	 en	 des	 termes	 assez	 vagues,	 les	 droits	 économiques,	 sociaux	 et
culturels.

En	 août	 1991,	 l’Union	 soviétique	 implosa.	 Les	 gérontocrates	 du	 Kremlin
avaient	imposé	aux	peuples	de	l’URSS	une	dictature	policière	corrompue	qui	se
situait	à	des	années-lumière	du	gouvernement	voulu	par	Karl	Marx	et	vanté	par
le	Manifeste	de	1848.	Au	38e	étage	du	gratte-ciel	onusien	de	New	York	résidait,
à	 l’époque,	 un	 homme	 exceptionnel	 :	 Boutros	 Boutros-Ghali.	 Intellectuel
francophone	 brillant,	 pacha	 égyptien	 bénéficiant	 d’une	 longue	 expérience
ministérielle,	 juriste	 subtil	 et	 érudit,	 Boutros-Ghali	 comprit	 immédiatement	 la
situation.	 En	 tant	 que	 secrétaire	 général	 (1992-1996),	 il	 prit	 une	 initiative
historique,	sans	passer	par	l’Assemblée	générale	ni	par	le	Conseil	de	sécurité.



C’est	ainsi	qu’en	1993,	il	convoqua	à	Vienne	la	première	réunion	mondiale
sur	 les	 droits	 de	 l’homme	 depuis	 celle	 qui	 s’était	 tenue	 à	 Paris	 en	 1948.	 Il
s’agissait	de	mettre	 fin	à	près	d’un	demi-siècle	de	glaciation	et	de	 réunir,	dans
une	 seule	 et	 nouvelle	 déclaration,	 les	 droits	 civils	 et	 politiques	 et	 les	 droits
économiques,	sociaux	et	culturels.

Boutros-Ghali	se	livra	à	Vienne	à	une	très	remarquable	explication	des	droits
humains	:

En	tant	qu’instruments	de	référence,	les	droits	de	l’homme	constituent	le
langage	commun	de	 l’humanité	grâce	auquel	 tous	 les	peuples	peuvent,
dans	le	même	temps,	comprendre	les	autres	et	écrire	leur	propre	histoire.
Les	 droits	 de	 l’homme	 sont,	 par	 définition,	 la	 norme	 ultime	 de	 toute
politique	 […].	 Ils	 sont,	par	essence,	des	droits	 en	mouvement.	 Je	veux
dire	par	là	qu’ils	ont	à	la	fois	pour	objet	d’exprimer	des	commandements
immuables	et	d’énoncer	un	moment	de	la	conscience	historique.	Ils	sont
donc,	tous	ensemble,	absolus	et	situés.

[…]

Les	droits	de	 l’homme	ne	sont	pas	 le	plus	petit	dénominateur	commun
de	 toutes	 les	 nations,	 mais,	 au	 contraire,	 ce	 que	 je	 voudrais	 appeler
l’irréductible	 humain,	 la	 quintessence	 des	 valeurs	 par	 lesquelles	 nous
affirmons,	 ensemble,	 que	 nous	 sommes	 une	 seule	 communauté
humaine 12.

Paraphrasant	 Hegel,	 j’aimerais	 ajouter,	 expérience	 faite,	 que	 les	 droits	 de
l’homme	–	les	droits	civils	et	politiques,	comme	les	droits	économiques,	sociaux
et	culturels	–	constituent	l’Absolu	en	relation,	l’Universel	concret.	Ils	sont	bien,
en	effet,	l’horizon	de	notre	histoire.

Mais	un	droit	dont	aucune	 force	n’est	en	mesure	de	sanctionner	 la	validité
peut	se	 trouver	 réduit	à	 l’état	de	fantôme.	En	fait,	 la	seule	 réalité	des	droits	de



l’homme	face	au	crime,	c’est	 la	 force	de	conviction	qui	 leur	est	 attachée,	elle-
même	fonction	de	la	crédibilité	de	celui	qui	les	énonce.

La	bonne	foi,	la	sincérité	du	sujet	parlant	sont	ici	décisifs.
Boutros	 Boutros-Ghali	 jouissait	 de	 cette	 crédibilité.	 Sous	 le	 titre	 de

«	Déclaration	de	Vienne	»,	le	projet	de	résolution	qu’il	soumit	aux	représentants
des	 171	 États	 réunis	 en	 ce	 moment	 historique	 fut	 adopté	 le	 25	 juin	 1993.
Désormais,	 tous	 les	 droits	 de	 l’homme	 (civils	 et	 politiques	 ;	 économiques,
sociaux	et	culturels)	étaient	déclarés	universels,	indivisibles	et	interdépendants.

À	 Vienne,	 les	 Américains,	 soucieux	 de	 ne	 pas	 s’opposer	 ouvertement	 à
Boutros-Ghali,	s’abstinrent	au	moment	du	vote.	Jusqu’à	aujourd’hui,	ils	refusent
de	 reconnaître	 les	 droits	 économiques,	 sociaux	 et	 culturels	 –	 et	 notamment	 le
droit	à	l’alimentation.

Mais	 l’Égyptien	 remporta	 à	 Vienne	 une	 autre	 victoire	 encore.	 Jusque-là,
l’ONU	n’avait	 disposé	que	d’un	Centre	pour	 la	 protection	 et	 la	 promotion	des
droits	 de	 l’homme,	 sis	 au	 palais	Wilson	 à	 Genève.	 Boutros-Ghali	 fit	 voter	 la
création	 d’une	 nouvelle	 instance,	 intitulée	 Haut-Commissariat	 aux	 droits	 de
l’homme.	 La	 manœuvre	 était	 habile	 :	 elle	 permettait	 de	 valoriser	 le	 modeste
Centre	 de	 Genève	 et	 de	 lui	 attacher	 plus	 de	 prestige.	 Hélas,	 cette	 promotion
s’avérera	 largement	 fictive.	 Pour	 apaiser	 les	 Américains,	 Boutros-Ghali	 dut
finalement	 accepter	 que	 la	 nouvelle	 institution	 ne	 fût	 qu’une	 division	 du
Secrétariat	général	de	 l’ONU.	C’est	ainsi	que	 le	Haut-Commissariat	 aux	droits
de	 l’homme	 est	 un	 faux	 haut-commissariat,	 dépourvu	 d’indépendance
administrative,	 politique	 et	 budgétaire,	 et	 privé	 de	 conseil	 d’administration
propre…

Entre	 le	Haut-Commissariat	aux	droits	de	 l’homme	et	 le	Conseil	des	droits
de	 l’homme,	 les	 relations	 sont	 complexes,	 les	 conflits	 fréquents.	 La	 primauté
appartient	au	Conseil,	dont	la	tâche,	rappelée	au	chapitre	précédent,	est	double	:
contrôler	 la	 politique	 des	 droits	 de	 l’homme	menée	 par	 chacun	 des	 193	 États
membres	de	l’ONU,	d’une	part,	édicter	des	normes	de	droit	lorsqu’une	situation
nouvelle	l’exige,	d’autre	part.

Le	Conseil	a	à	sa	disposition	des	rapporteurs	spéciaux.	Il	siège	à	Genève	au
cours	 de	 trois	 sessions	 annuelles	 de	 trois	 semaines	 (sans	 compter	 les	 sessions



extraordinaires).
N’étant	qu’un	simple	département	du	Secrétariat	général	de	l’ONU,	le	Haut-

Commissariat,	 de	 son	 côté,	 n’a	 pas	 de	 compétence	 législative.	 Il	 assure	 le
secrétariat	du	Conseil	et	fournit	une	assistance	scientifique	et	administrative	aux
rapporteurs	spéciaux.	En	outre,	il	possède	des	bureaux	sur	les	cinq	continents,	à
Tunis,	Amman,	Bogota,	Katmandou,	etc.	 Par	 ailleurs,	 il	 fournit	 une	 assistance
aux	commissions	nationales	des	droits	 de	 l’homme	et	 assure	une	 formation	 en
matière	de	droits	de	l’homme	aux	officiers	des	armées	et	aux	policiers.	Il	oriente
les	 victimes	 de	 violations	 et	 les	 assiste	 dans	 leurs	 démarches	 sur	 le	 plan
international	(plaint	procedures).

Dominé	par	une	forte	majorité	d’États	issus	de	l’hémisphère	Sud,	le	Conseil
reproche	 volontiers	 au	 Haut-Commissariat	 de	 faire	 avant	 tout	 la	 politique	 des
États	occidentaux,	principaux	bailleurs	de	fonds	par	le	biais	des	«	contributions
volontaires	 ».	 Rappel	 :	 seulement	 40	%	 du	 budget	 du	 Haut-Commissariat	 est
couvert	par	le	budget	ordinaire	de	l’ONU.

Boutros	Boutros-Ghali	est	mort	au	Caire,	le	16	février	2016.	Je	me	souviens
de	lui	avec	affection.

Sous	 la	 présidence	 du	 maréchal	 Abdel	 Fattah	 al-Sissi,	 l’Égypte	 est
aujourd’hui	un	État	en	pleine	déréliction,	rongé	par	la	corruption	et	l’arbitraire.
La	police	d’Al-Sissi	torture	chaque	année,	souvent	jusqu’à	la	mort,	des	milliers
de	 démocrates,	 d’étudiants,	 de	 syndicalistes	 –	 hommes	 et	 femmes.	 Arrêtés	 en
pleine	rue,	d’autres	disparaissent	sans	laisser	de	traces.

Al-Sissi	 bombarde	 au	 napalm	 des	 villages	 bédouins,	 soupçonnés	 de
dissidence.	Il	maintient	fermée	la	frontière	de	Rafah,	entre	le	ghetto	de	Gaza	et	le
Sinaï,	contribuant	à	aggraver	ainsi	 les	 souffrances	physiques	et	 le	désespoir	de
1,8	million	de	Palestiniens	soumis,	depuis	2006,	au	blocus	économique	d’Israël.

Les	relations	entre	la	dictature	d’Al-Sissi	et	le	Conseil	des	droits	de	l’homme
sont	 exécrables.	 Le	 tenace	 Frej	 Fenniche,	 directeur	 de	 la	 division	 «	 États
arabes	»	du	Haut-Commissariat,	met	en	œuvre	des	ruses	de	Sioux	pour	maintenir
un	minimum	de	dialogue	avec	le	gouvernement	du	Caire.	Car	Abdel	Fattah	al-
Sissi	est	le	prototype	du	dictateur	militaire	obtus,	cruel,	cynique	et	menteur,	utile
aux	Occidentaux.



L’hypocrisie	des	États	occidentaux,	notamment	de	la	France,	à	son	égard,	est
impressionnante.	 Lors	 de	 son	 voyage	 au	 Caire,	 le	 17	 avril	 2016,	 François
Hollande	 a	 loué	 la	 «	 relation	 spéciale	 »	 qui	 lie	 l’Égypte	 à	 la	 France 13.	 À
l’occasion	de	ce	déplacement,	18	contrats	ont	été	signés,	portant	essentiellement
sur	des	livraisons	d’armes.

Durant	 toute	 sa	 vie,	 Boutros	 Boutros-Ghali	 a	 incarné	 l’autre	 Égypte	 –
	 l’Égypte	 fière,	 tolérante,	 profondément	 civilisée.	 Lea,	 l’amour	 de	 sa	 vie,	 est
issue	d’une	famille	juive	d’Alexandrie,	lui-même	d’une	famille	chrétienne	copte.
Son	grand-père,	Boutros	pacha	Nerous	Ghali,	avait	été	un	nationaliste	déterminé.
Premier	ministre	sous	la	domination	ottomane,	il	avait	été	assassiné	en	1910	par
un	 agent	 britannique 14.	 Boutros	 junior	 avait	 fait	 son	 doctorat	 de	 droit
international	à	la	Sorbonne.	Il	aimait	passionnément	la	France.

Boutros	 a	 été	 le	 premier	 secrétaire	 général	 de	 l’ONU	 né	 sur	 le	 continent
africain.

Je	me	souviens	de	ses	fréquents	voyages	à	Genève.	Des	agents	de	la	police
cantonale,	 lourdement	 armés,	 accompagnés	 de	 gardes	 onusiens,	 allaient
l’accueillir	 à	 l’aéroport	 intercontinental	 de	 Genève-Cointrin.	 Évitant	 l’entrée
principale	 du	 palais	 des	Nations,	 la	 colonne	 des	 limousines	 noires	 se	 dirigeait
vers	l’entrée	des	cuisines,	au	rez-de-chaussée	du	corps	central,	en	passant	devant
le	local	où	s’entassaient	les	poubelles.

Boutros-Ghali	me	 disait	 parfois	 en	 souriant	 :	 «	Vous	 avez	 de	 la	 chance…
vous	pouvez	entrer	au	palais	par	la	grande	porte	!	»

En	 tant	 que	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères,	 Boutros-Ghali	 avait
accompagné,	 en	 1977,	 le	 président	 Anouar	 el-Sadate	 dans	 son	 voyage	 si
surprenant	 à	 Jérusalem.	 La	 rumeur	 veut	 même	 que	 ce	 fut	 Boutros-Ghali	 qui
écrivit	le	discours	de	réconciliation	prononcé	par	le	président	égyptien	devant	la
Knesset…

Des	 djihadistes	 assassinèrent	 Sadate	 à	 l’occasion	 d’un	 défilé	 militaire
au	Caire,	le	6	octobre	1981.	Ils	jurèrent	de	tuer	aussi	Boutros-Ghali.

À	 Genève,	 le	 secrétaire	 général	 avait	 un	 proche	 ami	 et	 confident,	 le
prestigieux	professeur	de	droit	international	à	l’université,	Georges	Abi-Saab.	Et
dans	la	belle	villa	d’Abi-Saab	et	de	sa	femme	Rosemarie	à	Montreux	se	tenaient



des	soirées	de	discussions	et	d’échanges	passionnantes.	Nous	y	avons	pris	part	à
l’occasion,	Erica	et	moi.	L’érudition	de	Boutros-Ghali	était	stupéfiante.	Son	sens
de	 l’humour,	 son	 ironie	 aussi.	 Son	 apparente	modestie	mettait	 immédiatement
ses	 interlocuteurs	 à	 l’aise.	 Il	 était	 de	 stature	 frêle	 et	 portait	 des	 lunettes	 d’une
grandeur	 disproportionnée,	 ne	 dissimulant	 rien	 de	 ses	 doux	 yeux	 bruns.	 Ses
exposés	en	petit	comité	tenaient	du	feu	d’artifice	intellectuel.

En	 1996,	 l’armée	 israélienne	 envahit	 le	 sud	 du	 Liban.	 Dans	 la	 localité
biblique	de	Cana 15	était	établi	un	poste	de	la	FINUL,	la	force	des	Casques	bleus
de	 l’ONU	au	Liban.	Les	 avions	 israéliens	bombardèrent	 les	 villages.	Plusieurs
centaines	 de	 familles	 paysannes	 se	 réfugièrent	 alors	 à	 Cana.	 L’artillerie
israélienne	 attaqua	 la	 bourgade.	 Elle	 tua	 et	 mutila	 plus	 d’une	 centaine
d’hommes,	d’enfants	et	de	femmes.

Boutros-Ghali	constitua	alors	une	commission	d’enquête	internationale,	sous
la	responsabilité	d’un	général	néerlandais.	Madeleine	Albright,	secrétaire	d’État
américaine,	exigea	sa	dissolution.	Boutros	refusa.

Les	secrétaires	généraux	occupent	généralement	leur	poste	le	temps	de	deux
mandats	de	cinq	ans	chacun.	Fin	1996,	l’administration	Clinton	obtint	le	renvoi
du	récalcitrant	Boutros-Ghali	arrivé	au	terme	de	son	premier	mandat.
	

La	naissance	de	certaines	planètes	de	la	galaxie	onusienne	est	due	au	hasard.
C’est	le	cas,	par	exemple,	du	FIDA	(Fonds	international	pour	le	développement
agricole,	IFAD-International	Fund	for	Agricultural	Development).	Comme	celui
de	la	FAO	(Organisation	des	Nations	unies	pour	l’alimentation	et	l’agriculture),
son	 siège	 est	 à	 Rome.	 Sa	 mission	 particulière	 :	 aider	 les	 petits	 paysans
(travaillant	moins	de	deux	hectares)	à	réhabiliter	leur	sol,	assurer	la	biodiversité,
augmenter	la	production,	veiller	à	l’adduction	d’eau.	Pendant	longtemps	l’IFAD
a	été	dirigé	par	un	ambassadeur	algérien	remarquable,	Idriss	Jazaïry,	descendant
de	l’émir	Abdelkader.

Au	 moment	 du	 jeûne	 juif	 de	 Yom	 Kippour,	 en	 octobre	 1973,	 les	 armées
égyptiennes	 traversèrent	 sans	 prévenir	 le	 canal	 de	 Suez	 et	 progressèrent
jusqu’aux	cols,	au	centre	de	la	péninsule	du	Sinaï.	L’occupant	israélien	fut	pris
par	 surprise.	 Mais	 il	 organisa	 rapidement	 la	 contre-offensive.	 Celle-ci	 fut



foudroyante.	 Les	 blindés	 d’Ariel	 Sharon	 traversèrent,	 à	 leur	 tour,	 le	 canal,
roulèrent	 sur	 la	 grande	 route	 du	 désert	 vers	 le	 Caire.	 C’est	 alors	 qu’au
kilomètre	110,	au	nord	du	Caire,	Henry	Kissinger	 stoppa	 la	colonne	et	 imposa
l’armistice.

Au	cours	des	négociations	qui	 s’ensuivirent 16,	Kissinger	proposa	aux	États
arabes	–	notamment	à	ceux	du	Golfe	–	le	marché	suivant	:	«	Je	sauve	Le	Caire,
son	Université	Al-Azhar,	son	rayonnement	dans	 le	monde,	mais	vous	faites	un
effort	pour	venir	en	aide	aux	familles	des	petits	paysans	en	Afrique.	»	L’Arabie
Saoudite	et	 les	Émirats	versèrent	quelques	centaines	de	millions	de	dollars.	Le
projet	 n’était	 certainement	 pas	 dépourvu	 de	 calculs	 stratégiques	 :	 exercer	 une
influence,	 renforcer	 l’économie	 de	marché	 dans	 une	Afrique	 encore	 largement
soumise	 aux	 coopérations	 des	 pays	 du	 bloc	 soviétique	 et	 de	 la	 Chine.	 Mais
l’IFAD	était	né	!
	

D’autres	 organisations	 issues	 de	 l’univers	 onusien	 assument	 des	 fonctions
plus	 techniques,	 quoique	d’une	 importance	 capitale	 pour	 la	marche	du	monde.
L’Union	 internationale	 des	 télécommunications	 (UIT)	 distribue	 les	 fréquences
pour	les	télévisions	et	les	radios,	et	règle	les	multiples	problèmes	d’Internet,	de
la	téléphonie	et	de	tous	les	autres	instruments	de	la	communication	digitale.	Son
siège	est	à	Genève.

OMPI	est	 le	sigle	de	 l’Organisation	mondiale	de	 la	propriété	 intellectuelle.
Ses	fonctionnaires	assurent	la	protection	de	la	propriété	intellectuelle	sous	toutes
ses	 formes	 :	 ils	 protègent	 les	 droits	 d’auteurs	 littéraires	 et	 artistiques,
administrent	 les	 brevets,	 les	 marques,	 les	 dessins	 et	 les	 modèles,	 règlent	 les
litiges	 ayant	 trait	 à	 la	 propriété	 intellectuelle	 et	 technologique	 en	 dehors	 des
tribunaux.	L’OMPI	est	de	 loin	 l’institution	 la	plus	 riche	de	 tout	 l’univers	de	 la
diplomatie	multilatérale,	car	elle	perçoit	le	produit	de	(lourdes)	taxes	sur	chacun
des	brevets	qu’elle	enregistre.	Son	siège,	aux	verres	teintés	de	bleu,	domine	avec
majesté	la	place	des	Nations	à	Genève.

Plus	bas,	à	l’angle	de	l’avenue	de	la	Paix	et	de	la	rue	de	Lausanne,	se	dresse
un	autre	bâtiment	d’architecture	contemporaine	aux	verres	bleutés.	C’est	le	siège
de	l’Organisation	météorologique	mondiale	(OMM).	Son	hall	d’accueil	déploie



une	exposition	permanente	de	photographies	qui	me	coupent	 le	 souffle	chaque
fois	 que	 je	 les	 regarde	 :	 des	 colonnes	 de	 feu	 traversent	 le	 ciel,	 des	 vagues	 de
tsunami	 de	 10	 mètres	 de	 haut	 attaquent	 des	 villes	 côtières,	 des	 tempêtes	 se
forment	dans	le	ciel,	des	ouragans	abattent	leur	violence	dévastatrice	sur	la	terre
et	 sur	 les	mers.	Des	 séquences	 photographiques	 stupéfiantes	 retranscrivent	 les
tourbillons	des	cyclones	et	leur	itinéraire	destructeur	à	travers	les	tropiques.

Les	fonctionnaires	de	l’OMM	m’ont	probablement	sauvé	la	vie.
C’était	 un	 jour	 du	 début	 du	 mois	 de	 novembre	 2007,	 à	 Cuba.	 Avec	 mes

collaborateurs	 et	 collaboratrices,	 je	 venais	 de	 visiter,	 dans	 la	 province	 de	 Las
Tunas,	dans	l’est	du	pays,	des	coopératives	agricoles	et	des	fermes	d’État.	Nous
venions	 de	 rejoindre	 Holguín,	 l’aéroport	 le	 plus	 proche,	 afin	 de	 retourner	 à
La	Havane.

La	tempête	s’annonça	dans	l’après-midi.	Un	vent	de	plus	en	plus	violent	se
leva.	Il	pliait	les	palmiers	royaux	qui	encerclaient	la	piste.	Le	ciel	était	noir.	Des
gens	 couraient	 dans	 les	 rues	 des	 hameaux	 alentour	 pour	 rejoindre	 au	 plus	 vite
leurs	maisons	–	et	probablement	clouer	des	planches	devant	leurs	fenêtres.

J’avais	peur.	De	plus	en	plus	peur.	Mes	collaborateurs	aussi.	Tout	notre	petit
monde	 se	 terrait	 dans	 un	 hangar,	 au	 pied	 de	 la	 tour	 de	 contrôle.	 Le	 pilote	 du
Piper	à	dix	places	garé	devant	 le	hangar,	un	moustachu	bourru,	 était,	 lui,	d’un
calme	olympien	et	affichait	même	une	certaine	arrogance.

Les	pilotes	de	Cubana	de	Aviación	sont	des	caïds.	L’inquiétude,	la	panique
même	de	leurs	passagers	les	laissent	de	marbre.	«	Nous	partirons	à	l’heure…	je
connais	la	route…	los	Nortes,	les	vents…	ne	vous	inquiétez	pas.	»

Même	les	deux	camarades	du	service	du	protocole	qui	nous	accompagnaient
se	révélèrent	impuissants.	Ils	tentèrent	de	protester.	Le	moustachu	les	rabroua.

Les	sifflements	du	vent	devenaient	terribles,	les	palmiers	étaient	maintenant
pliés	en	deux.	Des	nuages	ocrés	zébraient	le	ciel.

Tout	 à	 coup,	 le	miracle	 se	 produisit.	Le	 télégraphiste	 descendit	 de	 la	 tour,
appela	le	pilote.	Il	lui	dit	:	«	Message	de	La	Havane,	relayant	le	bureau	caraïbe
de	 l’OMM…	Ouragan	de	 catégorie	 1	 attendu	dans	 les	minutes	 qui	 viennent…
venant	 de	 la	 mer…	 à	 l’est.	 Tous	 les	 avions	 atterrissent	 immédiatement	 sur
l’aéroport	le	plus	proche.	»



Soulagés,	nous	bénissions	les	météorologues	du	bureau	caraïbe	de	l’OMM.
Nous	 partîmes	 en	 Jeep	 le	 surlendemain	 pour	 un	 voyage	 de	 dix-sept	 heures
jusqu’à	La	Havane.	En	de	nombreux	endroits,	 les	ravages	de	 l’ouragan	avaient
obturé	la	route.
	

Revenons	aux	droits	de	l’homme	et	à	la	douce	violence	de	la	raison	qui	doit
leur	accorder	respect	et	réalité.

Les	 droits	 de	 l’homme	 sont	 mentionnés	 quinze	 fois	 dans	 la	 Charte	 des
Nations	unies,	mais	jamais	au	chapitre	VII	qui	énumère	la	liste	des	mesures	de
contrainte	 que	 l’ONU	 est	 autorisée	 à	 prendre	 (action	 militaire,	 sanctions
économiques,	 etc.).	 C’est	 pourquoi	 les	 droits	 de	 l’homme	 ne	 peuvent	 être
imposés	 par	 la	 force.	 Il	 n’existe	 pas	 non	 plus	 de	Cour	mondiale	 des	 droits	 de
l’homme,	 où	 les	 victimes	 de	 violation	 pourraient	 porter	 plainte	 et	 exiger
réparation.

C’est	ainsi	que	les	droits	de	l’homme	ne	progressent	que	par	la	persuasion.
Certes,	depuis	1945,	l’Assemblée	générale	et	le	Conseil	de	sécurité	ont	voté	des
dizaines	 et	 des	 dizaines	 de	 résolutions	 à	 leur	 propos,	 assorties	 de	mesures	 de
contrainte.	 Le	 Conseil	 des	 droits	 de	 l’homme,	 de	 son	 côté,	 vote	 lui	 aussi,	 à
chacune	 de	 ses	 sessions,	 des	 résolutions.	Mais,	 je	 le	 répète,	 contrairement	 au
Conseil	 de	 sécurité,	 il	 ne	 peut	 mettre	 en	 œuvre	 ses	 résolutions	 que	 par	 la
persuasion.

Faut-il	en	conclure	qu’une	résolution	du	Conseil	des	droits	de	l’homme	n’est
qu’une	pure	figure	de	rhétorique	?	Que	le	Conseil	n’est	qu’un	forum	de	débats
où	des	rhéteurs,	plus	ou	moins	aimables,	se	disputeraient	et	confronteraient	leurs
arguments	?

Évidemment	non.
Pour	donner	 la	mesure	de	 l’efficacité	d’une	 résolution	en	matière	de	droits

de	 l’homme,	 les	 Anglo-Saxons	 utilisent	 un	 terme	 quasiment	 intraduisible	 :
«	Naming	and	shaming	».	La	résolution	nomme	le	crime	et	inflige	la	honte.

Le	 poète	 palestinien	 Mahmoud	 Darwich	 a	 dit	 justement	 :	 «	 J’affronte	 la
réalité	brutale	en	insistant	sur	son	contraire 17.	»



Le	 Conseil	 des	 droits	 de	 l’homme	 est	 la	 seule	 instance	 de	 l’ONU	 où	 la
société	civile	est	autorisée	à	prendre	la	parole	aux	côtés	des	États.	Il	existe	une
procédure	particulière	à	New	York,	dite	du	«	statut	B	»,	en	vertu	de	laquelle	le
comité	des	ONG	de	 l’ONU	examine	 la	structure,	 l’origine,	 les	compétences	de
telle	 organisation	 non	gouvernementale,	 de	 tel	mouvement	 social	 ou	 religieux,
puis	décide	de	lui	attribuer	(ou	non)	le	statut	qui	lui	donnera	accès	à	la	salle	des
délibérations.

Sur	ce	 terrain	aussi,	 la	corruption	fait	des	ravages.	Certains	États	créent	de
toutes	 pièces	 des	 «	 GONGO	 »	 (Government-Organized	 Non-Governmental
Organization),	 soit	 des	 organisations	 non	 gouvernementales	 créées	 par	 leur
gouvernement	et	qui	leur	servent	à	masquer	leurs	crimes.	En	voici	un	exemple.
Depuis	 les	 années	 1990,	 la	 République	 populaire	 de	 Chine	 persécute	 un
mouvement	 religieux	 appelé	 «	 Falun	 gong 18	 »,	 dont	 il	 a	 fait,	 depuis	 2012,
exécuter	 et	 torturer	 à	 mort	 des	 milliers	 d’adeptes.	 Les	 ONG	 occidentales,	 le
nonce	 apostolique	 (accrédité	 au	 Conseil),	 le	 Conseil	 mondial	 des	 Églises	 ont
dénoncé	 ces	 crimes	 devant	 le	 Conseil.	 On	 a	 vu	 alors	 tout	 à	 coup	 fleurir	 des
«	mouvements	chinois	pour	la	liberté	religieuse	»,	des	«	ligues	de	libres-penseurs
chinois	 »,	 etc.,	 qui	 tous	 avaient	 acquis	 le	 statut	 B	 et	 intervenaient	 au	 Conseil
pour	témoigner	de	la	totale	«	liberté	religieuse	»	régnant	en	Chine.

Autre	 exemple	 :	 le	 Conseil	 est	 soumis	 à	 la	 procédure	 dite	 de	 «	 l’examen
universel	 ».	 Tous	 les	 cinq	 ans,	 tous	 les	 États	 membres	 de	 l’ONU	 doivent	 se
soumettre	à	ce	que	les	Anglo-Saxons	appellent	la	«	peer-review	»,	l’examen	par
les	pairs.	Des	petits	malins	ont	donc	créé	à	Genève	des	ONG	mercenaires,	dotées
du	 statut	 B.	 Celles-ci	 vendent	 leurs	 services	 aux	 États	 les	 plus	 pourris	 contre
monnaie	 sonnante	 et	 trébuchante.	 Je	 cite	 un	 cas	 récent	 :	 lors	 de	 l’examen
universel	de	l’Arabie	Saoudite,	des	ONG	mercenaires	sont	venues	louer	devant
le	Conseil	 les	 exécutions	 capitales,	 les	mutilations	 judiciaires,	 la	 torture	 par	 le
fouet,	l’humiliation	des	femmes	comme	autant	de	pratiques	licites,	prétendument
dictées	par	le	Coran.

Un	mot	 encore	 sur	 l’efficacité	 des	 résolutions	 votées	 par	 le	 Conseil.	 Une
conscience	 collective	 informée	 d’un	 crime	 devient	 une	 force	 apte	 à	 susciter
l’inquiétude	et	 à	exercer	des	pressions	 sur	 les	pouvoirs	d’État.	Des	campagnes



d’opinion	 publique	 se	 déclencheront	 alors,	 des	 mouvements	 citoyens
interrogeront	leur	gouvernement.

Des	journalistes	poseront	des	questions.
Est-ce	suffisant	?	Assurément	pas.	D’autres	mécanismes	sont	donc	à	l’œuvre

pour	conférer	vie	et	réalité	aux	résolutions.
Au	moment	d’adhérer	 aux	Nations	unies,	 chaque	nouvel	État	membre	doit

signer	 à	 la	 fois	 la	 Charte	 et	 la	 Déclaration	 universelle.	 Mais,	 au-delà	 de	 ces
documents	fondateurs,	il	existe	une	multitude	de	conventions.	Celles-ci	ne	créent
pas	de	droits	statutaires,	mais	des	droits	conventionnels.	Cette	distinction	appelle
une	explication.

Les	 normes	 fixées	 dans	 la	Déclaration	 doivent	 être	 respectées	 par	 tous	 les
États,	celles	définies	par	les	conventions	uniquement	par	les	États	signataires.

Prenons	quelques	exemples.	La	Convention	contre	la	torture	et	autres	peines
ou	 traitements	 cruels,	 inhumains	 ou	 dégradants,	 la	 Convention	 contre	 les
disparitions	forcées,	la	Convention	relative	aux	droits	de	l’enfant,	la	Convention
sur	 l’élimination	 de	 toutes	 les	 formes	 de	 discrimination	 à	 l’égard	 des	 femmes
sont	 chacune	 administrée	 par	 un	 comité	 d’experts.	 Tous	 les	 cinq	 ans,	 les
représentants	des	États	signataires	doivent	rendre	compte	des	mesures	qu’ils	ont
prises	pour	mettre	en	œuvre	ces	conventions.	Composés	d’experts	internationaux
de	haut	niveau	(18	par	convention),	ces	comités	examinent	d’une	façon	critique,
souvent	sévère,	les	rapports	présentés	par	les	États.

Les	 mouvements	 issus	 de	 la	 société	 civile	 du	 pays	 peuvent	 soumettre	 au
comité	 d’experts	 un	 rapport	 contradictoire.	 Le	 comité	 d’experts	 accepte	 ou
refuse	le	rapport	gouvernemental,	demande	des	informations	supplémentaires	ou
présente	des	suggestions.	 Il	agit	comme	un	procureur	ou	un	 juge	d’instruction.
Ses	 verdicts	 sont	 publiés	 sur	 Internet.	 En	 outre,	 la	 plupart	 des	 conventions
possèdent	des	«	protocoles	»	annexes	donnant	le	droit	à	des	parents	de	victimes
ou	 aux	 victimes	 elles-mêmes	 de	 porter	 plainte	 pour	 la	 violation	 de	 tel	 ou	 tel
article	de	la	convention.

Certains	comités	d’experts	disposent	d’enquêteurs.	C’est	notamment	 le	 cas
pour	 la	 lutte	 contre	 la	 torture.	Des	 envoyés	 du	 comité	 d’experts	 peuvent	 alors



visiter	les	centres	de	détention,	les	pénitenciers,	les	commissariats,	recueillir	les
témoignages	de	prisonniers	et	de	leurs	familles.

Outre	 les	comités	d’experts	et	 leurs	enquêteurs,	 il	existe	une	autre	 instance
singulière	 :	 le	 groupe	 de	 travail	 sur	 la	 détention	 arbitraire.	 En	 dépit	 d’un	 nom
insignifiant,	 elle	 est	 d’une	 redoutable	 efficacité.	 Elle	 a	 longtemps	 été	 présidée
par	Louis	 Joinet,	 ancien	procureur	 général	 de	 la	Cour	 de	 cassation	 à	Paris,	 un
juriste	 d’un	 courage	 extraordinaire.	 Louis	 Joinet	 et	 ses	 collègues	 ont	 ainsi
arraché	 aux	 geôles	 iraniennes,	 honduriennes,	 camerounaises,	 tchétchènes,	 etc.,
des	centaines	de	prisonniers	«	oubliés	».

La	sanction	la	plus	efficace	produite	par	l’exercice	de	la	douce	violence	de	la
raison	n’est	pourtant	ni	 juridique	ni	politique,	mais	 financière.	Les	 régimes	 les
plus	 criminels	 gouvernent	 souvent	 les	 pays	 les	 plus	 pauvres.	 Ces	 régimes
dépendent,	 pour	 leur	 survie,	 des	 crédits	 de	 la	 Banque	 mondiale	 et,	 pour	 la
gestion	 de	 leur	 dette	 extérieure,	 de	 la	 bonne	 volonté	 du	 Fonds	 monétaire
international	(FMI).	Par	le	passé,	j’ai	souvent	produit	des	analyses	extrêmement
critiques	 à	 l’endroit	 de	 ces	 deux	 puissantes	 institutions.	Mais	 je	 dois	 admettre
qu’une	aurore	pointe	à	l’horizon.

Les	 statuts	 des	 deux	 institutions	 excluent	 toute	 conditionnalité.	 Elles
accordent	 ou	 refusent	 les	 crédits	 selon	 des	 critères	 exclusivement	 bancaires
(solvabilité	 du	 client,	 état	 de	 son	 économie,	 etc.).	 Or,	 je	 constate	 un
frémissement.	Lentement,	imperceptiblement,	dans	les	deux	bâtiments	de	béton
et	 de	 verre	 de	 la	 H-Street-Northwest	 1818	 à	 Washington,	 un	 changement	 de
mentalité	se	laisse	percevoir.	Les	états-majors	prennent	de	plus	en	plus	souvent
en	compte	–	pour	l’attribution	ou	le	refus	d’accorder	des	crédits	–	le	respect	ou
la	violation	des	droits	de	l’homme	par	leurs	clients	potentiels.

Ce	changement	est	largement	dû	aux	nouvelles	méthodes	de	gouvernance	et
aux	 exigences	 morales	 d’un	 homme	 exceptionnel,	 Michel	 Camdessus,	 qui	 a
dirigé	 le	 FMI	 pendant	 treize	 ans.	 Banquier	 prestigieux,	 Camdessus	 a	 rendu
compte	du	changement	qu’il	a	 impulsé	dans	un	 livre	 fascinant,	La	scène	de	ce
drame	est	le	monde 19.
	



L’élaboration	d’une	résolution	par	 le	Conseil	des	droits	de	 l’homme	est	un
processus	 long	 et	 complexe.	 La	 commission	 des	 résolutions	 se	 réunit	 dès	 le
début	de	la	session,	puis	à	de	nombreuses	reprises	pendant	les	trois	semaines	qui
suivent.

Derrière	 les	 portes	 closes,	 les	 négociations	 sont	 généralement	 ardues.	 Les
diplomates	s’affrontent.	Amendements,	ruptures,	consensus	se	succèdent.

Genève	 est	 un	 univers	 particulier.	 La	 ville,	 petite,	 ne	 compte	 que
187	 000	 habitants.	 Le	 palais	 des	 Nations	 est	 une	 ruche.	 Les	 restaurants,	 les
hôtels,	les	bars	abritent	des	rencontres,	des	conversations	discrètes.	Ainsi,	au	rez-
de-chaussée	du	palais	des	Nations,	le	Bar	du	Serpent	et	sa	terrasse,	jouxtant	de
beaux	 jardins	 que	 parcourent	 des	 paons	 impassibles,	 est	 un	 haut	 lieu	 de
négociations	informelles.	Tout	le	monde	se	connaît	ici.	Mais	tout	le	monde	ne	se
parle	pas	:	 les	ambassadeurs	américains	nommés	sous	l’administration	Bush	ne
m’ont	ainsi	jamais	adressé	la	parole	en	dehors	des	séances	officielles	!

Un	soir	de	la	dernière	semaine	de	la	31e	session	du	Conseil,	en	mars	2016,
Ibrahim	 Kraishi,	 ambassadeur	 de	 Palestine,	 m’aborde	 au	 Bar	 du	 Serpent	 :
«	Professor,	I	need	your	help…	les	Suisses	ne	veulent	pas	voter	notre	résolution
sur	 les	 sociétés	 israéliennes	 et	 étrangères	 travaillant	 dans	 les	 colonies
israéliennes	en	territoires	occupés,	please,	parlez-leur 20.	»

Peu	 de	 temps	 après,	 Barbara	 Fontana,	 chef	 de	 la	 section	 des	 droits	 de
l’homme	à	 la	mission	suisse,	passe	dans	 le	couloir.	 Je	 l’arrête	 :	«	 Il	paraît	que
vous	 refusez	 de	 voter	 la	 résolution	 palestinienne	 ?…	 Ils	 sont	 fous	 à	 Berne…
Même	l’Union	européenne	appuie	le	texte	de	Kraishi.	Vous	allez	vous	mettre	à
dos	tout	le	tiers-monde	!	»

Barbara	 Fontana	 est	 une	 jeune	 femme	 respectée	 de	 tous	 pour	 ses
compétences	et	son	indépendance	intraitable.	L’homme	susceptible	de	lui	dire	ce
qu’elle	doit	faire	n’est	pas	encore	né.	Elle	a	la	tête	dure.	Elle	me	rabroue	:	«	De
quoi	tu	te	mêles	?…	Berne	a	ses	raisons…	Occupe-toi	de	tes	oignons	!	»

Le	23	mars	2016,	 au	Conseil	 des	droits	de	 l’homme,	 l’ambassadeur	 suisse
vote	en	faveur	de	la	résolution	palestinienne.	Un	miracle	avait	dû	se	produire	à
Berne	!



Je	suis	vaniteux,	certes.	Mais	pas	au	point	de	m’imaginer	pouvoir	dicter	son
vote	 à	 la	 Confédération	 helvétique.	 D’ailleurs,	 tout	 vice-président	 du	 comité
consultatif	que	je	suis,	mes	médiations	échouent	en	général.	Un	simple	exemple
suffit	à	le	prouver.

Pendant	deux	ans,	la	Suisse	s’était	battue	pour	l’élaboration	d’une	résolution
qui	 demandait	 aux	 États	 de	 garantir	 l’intégrité	 physique	 des	 participants	 aux
manifestations	 pacifiques.	De	Kinshasa	 à	Dacca,	 de	Riyad	 à	Oulan-Bator,	 des
manifestants	 se	 font	 tabasser	 par	 la	 police	 lorsqu’ils	 exercent	 un	 droit	 de
l’homme	 pourtant	 fondamental	 :	 le	 droit	 de	 se	 réunir	 et	 de	 protester
pacifiquement.	 Dans	 certaines	 capitales,	 comme	 Le	 Caire	 ou	 Tegucigalpa,	 il
arrive	que	les	manifestants	en	question	soient	carrément	tués.

Les	 diplomates	 helvétiques	 espéraient	 obtenir	 une	 adoption	 par	 consensus,
ce	qui	aurait	donné	une	force	particulière	à	leur	résolution.

Lors	d’une	séance	de	nuit	de	la	trentième	session,	en	septembre	2015,	je	me
tenais	adossé	au	mur	du	fond	de	la	grande	salle.	Discrètement,	Barbara	Fontana
se	 posa	 à	 côté	 de	moi.	D’une	 voix	 proche	 du	murmure,	 elle	 s’indigna	 :	 «	Tes
copains	vénézuéliens	sabotent	notre	résolution…	non	seulement	ils	refusent	de	la
voter,	 mais	 ils	 promettent	 de	 la	 combattre	 en	 séance	 plénière.	 Je	 te	 serais
reconnaissante	si	tu	pouvais	leur	dire	un	mot.	»

Le	 lendemain,	 je	 téléphonai	à	 la	mission	de	 la	République	bolivarienne	du
Venezuela,	 au	 chemin	 François-Lehmann,	 à	 Genève.	 Le	 jeune	 ministre-
conseiller	 Edgardo	 Toro	 Carreño,	 chargé	 des	 droits	 de	 l’homme,	 prit
immédiatement	l’appel.	«	¡	Hola,	compañero	!	¿	Qué	tal	?	»

Je	 délivrai	 mon	 message,	 en	 y	 ajoutant	 mes	 arguments	 personnels.	 Des
militants	écologistes	venaient	d’être	abattus	par	la	police	au	Honduras.	En	pleine
rue.	Au	Caire,	la	police	anti-émeute	venait	d’assassiner	une	dizaine	d’étudiants.
Il	fallait	d’urgence	créer	une	norme	pour	assurer	la	sécurité,	la	protection,	la	vie
des	manifestants.

Edgardo	est	un	jeune	diplomate	joyeux,	exubérant,	habile.	Il	a	la	conviction
bolivarienne	 chevillée	 au	 corps.	 La	 réponse	 fusa	 :	 «	 Compañero,	 nous	 ne
reconsidérerons	rien	du	 tout	 !	Mes	 instructions	de	Caracas	sont	claires…	Nous
avons	 les	 fascistes	 dans	 le	 pays.	 Nicolás	 Maduro	 est	 notre	 président,



démocratiquement	élu	 […].	Henrique	Capriles	n’accepte	pas	ce	vote.	 Il	 envoie
ses	nervis	dans	 la	 rue…	presque	 tous	 les	 jours.	 Il	 tente	d’instaurer	 le	 chaos.	 Il
prétend	que	ces	cortèges	sont	pacifiques,	mais	nous	le	savons,	beaucoup	de	ses
nervis	sont	armés…	Non	seulement	nous	ne	voterons	pas	cette	résolution,	mais
nous	la	combattrons.	Nous	mobiliserons	nos	amis.	Elle	ne	passera	jamais	!	»

Après	 un	 débat	 houleux,	 la	 résolution	 suisse	 fut	 certes	 votée,	 mais	 avec
contre	elle	une	très	forte	opposition.	Ce	qui	affaiblit	considérablement	sa	portée.

Ma	tentative	de	médiation	avait	échoué.
	

Convié	 par	 Audrey	 Pulvar,	 le	 24	 avril	 2016,	 à	 son	 émission	 «	 18	 H
politique	»	sur	la	chaîne	I-Télé,	je	devais	rendre	compte	de	mon	travail	à	l’ONU.
Audrey	Pulvar	est	une	femme	de	conviction,	belle	et	 intelligente.	Soudain,	elle
me	parut	déboussolée.

«	 Vous,	 l’indigné	 de	 toujours…	 comment	 pouvez-vous	 siéger	 dans	 ces
instances	 ?	 Vous	 qui	 avez	 combattu	 les	 banquiers,	 l’injustice,	 avec	 tant
d’acharnement	 et	 de	 constance…	 comment	 pouvez-vous	 siéger	 à	 côté	 des
représentants	 de	 régimes	 aussi	 abominables	 que	 l’Arabie	 Saoudite,	 par
exemple	?	»

Son	Excellence	Faisal	bin	Hassan	Trad,	ambassadeur	de	Riyad,	joue	un	rôle
important	 au	 Conseil	 des	 droits	 de	 l’homme.	 Son	 gouvernement	 pratique
pourtant	la	charia,	fait	fouetter	jusqu’au	sang	certains	dissidents,	torture	jusqu’à
la	 mort	 ses	 critiques,	 humilie	 les	 femmes,	 coupe	 les	 mains	 aux	 personnes
soupçonnées	de	vol.

Et	l’Arabie	Saoudite	est	protégée	par	la	France,	qui	lui	livrera	en	2016	pour
15	 milliards	 d’euros	 de	 bombardiers,	 de	 fusées	 et	 de	 canons…	 que	 Riyad
utilisera	pour	massacrer	des	hommes,	des	femmes	et	des	enfants	au	Yémen	et	au
Bahreïn.

À	côté	de	moi,	lors	des	sessions	du	comité	consultatif	du	Conseil	des	droits
de	l’homme,	est	assis	le	Chinois	Zhang	Yishan,	un	homme	par	ailleurs	charmant,
courtois	 et	 plein	 d’humour.	 Il	 a	 été	 l’ambassadeur	 de	 la	 Chine	 au	 Conseil	 de
sécurité.	Jeune	diplomate,	il	avait	défendu	le	massacre	des	étudiants	sur	la	place



Tian’anmen.	Au	comité	consultatif,	il	plaide	pour	le	parti	unique.	Il	est	partisan
de	la	peine	de	mort.

Autre	instance	subsidiaire	du	Conseil	des	droits	de	l’homme	:	le	comité,	qui
choisit	 les	 rapporteurs	 spéciaux.	 Il	 a	été	pendant	quelque	 temps	présidé	par	un
personnage	sinistre,	 l’ambassadeur	du	Honduras,	Roberto	Flores.	Celui-ci	a	été
l’un	des	principaux	instigateurs	du	coup	d’État	de	2009	qui	a	chassé	du	pouvoir
le	 président	 démocratiquement	 élu,	 Manuel	 Zelaya,	 pour	 lui	 substituer	 la
dictature	policière,	toujours	en	activité	en	2016.

Audrey	Pulvar	a	donc	raison.	Souvent	je	me	trouve	en	compagnie	douteuse.
Pourtant	 je	 persiste.	 Je	 pratique	 ce	 que	 j’ai	 envie	 d’appeler	 l’intégration
subversive.

Exécuté	par	Staline	en	1938,	réhabilité	en	1988,	Nicolaï	Boukharine	écrit	 :
«	Les	révolutionnaires	sont	des	opportunistes	qui	ont	des	principes.	»

Un	intellectuel	n’est	rien	par	 lui-même.	Il	n’accède	à	 l’existence	historique
qu’en	s’alliant	avec	les	mouvements	sociaux.	En	bref	:	en	devenant	l’intellectuel
organique	 des	 forces	 populaires.	 L’intellectuel	 est	 un	 producteur	 de	 biens
symboliques,	 de	 contenus	 de	 conscience.	 Dans	 la	 mesure	 où	 ces	 biens
symboliques	(concepts,	 théories,	analyses)	servent	aux	mouvements	populaires,
il	acquiert	une	certaine	utilité.

Le	problème	de	l’incarnation	hante	chacun	de	nous.	À	quelles	conditions	une
idée	devient-elle	force	matérielle,	susceptible	de	peser	sur	 la	réalité	?	Personne
ne	 le	 sait	 avec	 précision.	 Mais	 l’incarnation	 demeure	 l’ambition	 de	 tout
producteur	de	contenus	de	conscience.	C’est	donc	aussi	la	mienne.

Hoederer,	 l’un	des	principaux	personnages	de	 la	pièce	de	Jean-Paul	Sartre,
Les	Mains	sales,	 résume	bien	 le	problème.	À	Hugo,	 l’humaniste	 taraudé	par	 le
doute,	il	dit	:	«	Ne	rien	faire,	rester	immobile,	serrer	les	coudes	contre	le	corps,
porter	des	gants.	Moi,	j’ai	les	mains	sales 21.	»

L’alternative	 aux	 mains	 sales,	 c’est	 la	 pureté,	 l’inaction,	 la	 contemplation
passive	de	l’histoire	qui	se	déroule	sous	nos	yeux,	aussi	horrible	soit-elle.
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4

«	En	avant	vers	nos	racines 1	»

Je	 me	 souviens	 d’une	 certaine	 soirée	 d’été	 en	 Galilée	 :	 toute	 la	 région
baignait	dans	la	lumière	dorée	du	soleil	couchant.

À	l’occasion	de	chacune	de	mes	missions	de	rapporteur	spécial	pour	le	droit
à	 l’alimentation,	 je	 devais	 visiter	 des	 prisons,	 des	 centres	 de	 détention,	 des
commissariats,	 pour	 déterminer	 si	 les	 prisonniers	 étaient	 correctement	 nourris.
L’expérience	 révélait	 que,	 dans	 nombre	 d’États	 répressifs,	 la	 réduction	 voire
même	 la	 privation	 complète	 de	 nourriture	 sur	 des	 périodes	 étendues	 était
administrée	comme	une	punition	supplémentaire.

Avec	 mes	 collaborateurs,	 j’avais	 visité	 l’une	 des	 nombreuses	 prisons
militaires	 installées	 dans	 le	 nord	 d’Israël.	 Ancien	 étudiant	 en	 sociologie,	 son
directeur	 était	 discrètement	 critique	 de	 la	 politique	 d’occupation	 de	 son
gouvernement	 et	 des	 terribles	 ravages	 économiques,	 sociaux,	 psychologiques
qu’elle	 provoque,	 comme	 du	 désespoir	 qu’elle	 inflige	 aux	 familles
palestiniennes.	Nous	étions	assis	sur	la	terrasse	de	l’antique	caserne	anglaise.

Tout	 à	 coup,	 le	 jeune	 et	 sympathique	officier	me	dit	 :	 «	Vous	voyez	 cette
ligne	sombre	sur	l’horizon	?	C’est	la	montagne	d’Armageddon.	»

J’évite	de	lire	la	Bible	–	excepté	les	Évangiles	et	les	Actes	des	Apôtres.	Trop
de	punitions	divines	promises	dans	l’Ancien	Testament,	trop	de	poésie	pastorale
dans	les	Psaumes…	Et	que	dire	de	l’Apocalypse,	à	peine	intelligible	avec	toutes
ces	 bêtes	 totémiques	 ?	 Pourtant,	 je	 me	 souvenais	 d’Armageddon,	 le	 lieu	 où,



selon	 l’Apocalypse,	 aurait	 lieu	 la	bataille	ultime,	définitive,	 entre	 le	Bien	 et	 le
Mal.	Aujourd’hui,	tout	indique	que	nous	approchons	de	la	phase	paroxystique	de
la	 lutte	 mondiale	 des	 classes.	 Je	 n’ai	 pas	 pu	 m’empêcher	 de	 penser
qu’Armageddon	était	proche	!
	

Les	 grands	 textes	 fondateurs	 des	 Nations	 unies	 composent	 actuellement
l’horizon	de	notre	histoire.

La	plus	épouvantable	boucherie	que	la	planète	ait	eu	à	connaître	à	ce	jour	a
eu	 lieu	pendant	 la	Seconde	Guerre	mondiale,	 un	massacre	 absurde	et	 terrifiant
provoqué	par	les	nazis	et	les	impérialistes	japonais,	et	qui	s’est	soldé,	en	six	ans,
par	 57	 millions	 de	 morts	 civils	 et	 militaires	 et	 des	 centaines	 de	 millions	 de
blessés,	de	mutilés,	de	disparus.

Les	Nations	unies	sont	nées	de	cette	boucherie.
Et,	 de	 fait,	 les	 deux	 textes	 fondateurs	 de	 l’ONU	 –	 la	 Charte	 des	 Nations

unies	et	 la	Déclaration	universelle	des	droits	de	 l’homme	–	sont	profondément
marqués	 par	 le	 souvenir	 de	 cette	 catastrophe.	 En	 créant	 des	 institutions
transétatiques	 planétaires,	 en	 affirmant	 des	 valeurs	 universelles,	 leurs	 auteurs
cherchaient	à	empêcher	à	tout	prix	le	retour	des	monstres.

Il	faut	s’imprégner	du	préambule	de	la	Charte	:

Nous,	peuples	des	Nations	unies,	résolus
			
à	préserver	les	générations	futures	du	fléau	de	la	guerre	qui	deux	fois	en
l’espace	 d’une	 vie	 humaine	 a	 infligé	 à	 l’humanité	 d’indicibles
souffrances,
à	 proclamer	 à	 nouveau	 notre	 foi	 dans	 les	 droits	 fondamentaux	 de
l’homme,	 dans	 la	 dignité	 et	 la	 valeur	 de	 la	 personne	 humaine,	 dans
l’égalité	 de	 droits	 des	 hommes	 et	 des	 femmes,	 ainsi	 que	 des	 nations,
grandes	et	petites,
à	créer	les	conditions	nécessaires	au	maintien	de	la	justice	et	du	respect
des	obligations	nées	des	traités	et	autres	sources	du	droit	international,



à	favoriser	le	progrès	social	et	instaurer	de	meilleures	conditions	de	vie
dans	une	liberté	plus	grande.

L’article	1	énonce	les	buts	et	les	principes	de	l’organisation	:

Les	buts	des	Nations	unies	sont	les	suivants	:
Maintenir	la	paix	et	la	sécurité	internationales	et	à	cette	fin	:	prendre	des
mesures	collectives	efficaces	en	vue	de	prévenir	et	d’écarter	les	menaces
à	la	paix	et	de	réprimer	tout	acte	d’agression	ou	autre	rupture	de	la	paix,
et	réaliser,	par	des	moyens	pacifiques,	conformément	aux	principes	de	la
justice	 et	 du	 droit	 international,	 l’ajustement	 ou	 le	 règlement	 de
différends	 ou	 de	 situations,	 de	 caractère	 international,	 susceptibles	 de
mener	à	une	rupture	de	la	paix.
Développer	 entre	 les	 nations	 des	 relations	 amicales	 fondées	 sur	 le
respect	du	principe	de	 l’égalité	de	droits	des	peuples	 et	de	 leur	droit	 à
disposer	 d’eux-mêmes,	 et	 prendre	 toutes	 autres	 mesures	 propres	 à
consolider	la	paix	du	monde.
Réaliser	 la	 coopération	 internationale	 en	 résolvant	 les	 problèmes
internationaux	 d’ordre	 économique,	 social,	 intellectuel	 ou	 humanitaire,
en	développant	et	 en	encourageant	 le	 respect	des	droits	de	 l’homme	et
des	libertés	fondamentales	pour	tous,	sans	distinctions	de	race,	de	sexe,
de	langue	ou	de	religion.
Être	 un	 centre	 où	 s’harmonisent	 les	 efforts	 des	 nations	 vers	 ces	 fins
communes.

Voici	maintenant	 le	 texte	de	 l’introduction	à	 la	Déclaration	universelle	des
droits	de	l’homme	:

Considérant	que	la	méconnaissance	et	le	mépris	des	droits	de	l’homme
ont	 conduit	 à	 des	 actes	 de	 barbarie	 qui	 révoltent	 la	 conscience	 de
l’humanité	et	que	l’avènement	d’un	monde	où	les	êtres	humains	seront



libres	 de	parler	 et	 de	 croire,	 libérés	de	 la	 terreur	 et	 de	 la	misère,	 a	 été
proclamé	comme	la	plus	haute	aspiration	de	l’homme.
			
Considérant	qu’il	est	essentiel	que	les	droits	de	l’homme	soient	protégés
par	 un	 régime	 de	 droit	 pour	 que	 l’homme	 ne	 soit	 pas	 contraint,	 en
suprême	recours,	à	la	révolte	contre	la	tyrannie	et	l’oppression.
			
Considérant	 qu’il	 est	 essentiel	 d’encourager	 le	 développement	 de
relations	amicales	entre	nations.
			
Considérant	 que	 les	 États	 membres	 se	 sont	 engagés	 à	 assurer,	 en
coopération	avec	 l’Organisation	des	Nations	unies,	 le	 respect	universel
et	effectif	des	droits	de	l’homme	et	des	libertés	fondamentales.
			
Considérant	qu’une	conception	commune	de	ces	droits	et	libertés	est	de
la	plus	haute	importance	pour	remplir	pleinement	cet	engagement.
			
L’Assemblée	générale	proclame	la	présente	Déclaration	universelle	des
droits	 de	 l’homme	 comme	 l’idéal	 commun	 à	 atteindre	 par	 tous	 les
peuples	 et	 toutes	 les	 nations	 afin	 que	 tous	 les	 individus	 et	 tous	 les
organes	 de	 la	 société,	 ayant	 cette	 Déclaration	 constamment	 à	 l’esprit,
s’efforcent,	par	 l’enseignement	et	 l’éducation,	de	développer	 le	 respect
de	 ces	 droits	 et	 libertés	 et	 d’en	 assurer,	 par	 des	 mesures	 progressives
d’ordre	 national	 et	 international,	 la	 reconnaissance	 et	 l’application
universelles	et	effectives,	 tant	parmi	les	populations	des	États	membres
eux-mêmes	que	parmi	celles	des	territoires	placés	sous	leur	juridiction.

Et	voici	l’article	1	:

Tous	les	êtres	humains	naissent	libres	et	égaux	en	dignité	et	en	droits.	Ils
sont	doués	de	raison	et	de	conscience	et	doivent	agir	les	uns	envers	les



autres	dans	un	esprit	de	fraternité.

Et	l’article	3	:

Tout	individu	a	droit	à	la	vie,	à	la	liberté	et	à	la	sûreté	de	sa	personne.

Dans	 sa	 préface	 aux	Carnets	 du	 révolutionnaire	 russe	Victor	 Serge,	Régis
Debray	écrit	 :	«	Les	hommes	ont	besoin	d’un	sens	de	 l’histoire	comparable	au
sens	 de	 l’orientation	 des	 oiseaux	 migrateurs.	 […]	 Quelles	 que	 soient	 les
circonstances	 conjoncturelles,	 l’homme	 ne	 peut	 se	 contenter	 d’une	 existence
sans	hantise	ni	utopie 2.	»

En	dépit	du	spectacle	lamentable	que	donnent	 toutes	les	cheikha	du	monde
au	 palais	 des	 Nations	 à	 Genève	 et	 la	 complicité	 que	 leur	 présence	 dans	 cette
enceinte	 révèle	 entre	 tel	 secrétaire	 général	 et	 tel	 régime	 détestable,	 au-delà	 de
l’incapacité	 criante	 du	 Conseil	 de	 sécurité	 à	mettre	 un	 terme	 aux	 carnages	 en
Syrie,	 en	 Irak,	 en	 Afghanistan,	 en	 République	 centrafricaine	 et	 au	 Darfour,
malgré	 la	 faim	qui,	 chaque	année,	détruit	 des	millions	d’êtres	 (à	 cause	–	 entre
autres	 –	 de	 l’indolence	 des	 bureaucrates	 de	 New	 York),	 je	 veux	 dire	 mon
adhésion	totale	et	sans	réserve	aux	principes	fondateurs	des	Nations	unies	et	à	la
pratique	de	solidarité	que	ces	principes	entendent	concrétiser.

Qu’est-ce	qui	m’incite	à	adhérer	à	ces	 textes	?	Je	déteste	 le	romantisme	en
politique.	Non,	ce	qui	fonde	mon	adhésion	est	de	l’ordre	de	l’eschatologie,	telle
qu’elle	est	formulée	par	 les	vieux	marxistes	allemands	de	l’École	de	Francfort,
Theodor	Adorno,	Max	Horkheimer,	Herbert	Marcuse,	Walter	Benjamin.

L’homme	 vit	 en	 permanence	 une	 double	 histoire.	 Celle	 qu’il	 vit
concrètement	et	celle	que	sa	conscience	revendique	sous	forme	d’utopie.	Adorno
parle	de	«	conscience	adjugée	»	(en	allemand	:	«	zugerechnetes	Bewusstsein	»).
Max	Horkheimer	voit	dans	cette	 conscience	 le	«	désir	du	 tout	 autre	»,	 titre	du
dernier	 livre	 publié	 de	 son	 vivant,	 en	 1973	 :	Die	 Sehnsucht	 nach	 dem	 ganz
Anderen,	son	véritable	testament.



Aujourd’hui,	 sans	 aucun	 doute,	 la	 justice	 réelle	 est	 en	 régression.	 Jamais
autant	de	réfugiés	et	de	personnes	déplacées	n’ont	erré	sur	les	routes	du	monde.
Filippo	Grandi,	haut-commissaire	des	Nations	unies	pour	les	réfugiés,	en	compte
plus	de	60	millions.

La	faim	ravage	les	bidonvilles.
Le	 désert	 et	 les	 steppes	 arides	 dévorent	 les	 terres	 arables.	 Dans	 certaines

zones	du	Burkina	Faso,	le	Sahara	progresse	jusqu’à	5	kilomètres	par	an.
Presque	 le	 tiers	 du	 continent	 africain	 est	 aujourd’hui	 recouvert	 de	 terres

arides.	On	désigne	comme	aride	un	sol	qui	reçoit	moins	de	250	millimètres	d’eau
pluviale	 par	 an	 et	 où	 aucune	 agriculture	 n’est	 possible	 sans	 irrigation.	 Or,	 en
Afrique	 subsaharienne,	 recouverte	 de	 terres	 arides,	 seuls	 3,8	%	des	 terres	 sont
irrigués.

Dans	 les	 sept	 pays	 du	 Sahel	 situés	 à	 la	 lisière	méridionale	 du	 Sahara,	 les
nappes	d’eau	souterraines	se	trouvent	parfois	à	plus	de	60	mètres	de	profondeur.
Aucune	des	 techniques	 traditionnelles	ne	permet	de	puiser	de	 l’eau	à	une	 telle
profondeur.	Lorsque	les	bêtes	et	les	membres	les	plus	vulnérables	de	la	famille	–
	 les	enfants	en	bas	âge,	 les	 très	vieux	–	meurent,	 lorsque	 la	 terre	devient	aussi
dure	que	 le	béton,	 les	survivants	s’en	vont.	Où	?	Dans	 les	bidonvilles	sordides
des	mégapoles	côtières	–	Lomé,	Cotonou,	Dakar,	etc.	–	où	les	rats	mordent	 les
bébés,	où	la	prostitution	enfantine	détruit	les	jeunes,	où	le	chômage	permanent,
la	sous-alimentation,	les	épidémies	ravagent	les	familles.

Et	 que	 dire	 de	 la	 torture	 ?	Selon	 le	 rapport	 d’Amnesty	 International	 2015,
67	des	193	États	membres	de	l’ONU	pratiquent	systématiquement	–	ou	de	façon
récurrente	–	la	mutilation	volontaire	de	leurs	habitants,	lorsqu’ils	les	suspectent
d’opposition	au	régime	en	place.

Mais	 en	dessous	 et	 en	deçà	de	 cette	 justice	 régressive	 réellement	 vécue,	 il
existe	 une	 conscience	 eschatologique.	 L’utopie	 –	 ce	 que	 la	 conscience	 perçoit
comme	juste	–	est	une	force	historique	puissante.

Elle	progresse	sans	cesse.
Prenons	 l’exemple	 de	 l’esclavage.	 Évêque	 d’Hippone	 au	 IVe	 siècle,	 dans

l’Ifriqiya	 romaine	 d’Afrique	 du	 Nord	 (aujourd’hui	 Annaba	 en	 Algérie),	 saint
Augustin	prêchait	les	Évangiles	et	leur	message	radicalement	égalitaire 3.



Un	soir,	un	homme	vint	le	voir	et	lui	dit	:	«	Tu	prêches	l’Évangile	et	l’égalité
entre	 tous	 les	hommes…	Or,	 j’observe,	dans	nos	contrées,	 la	vie	 fracassée	des
esclaves,	leurs	souffrances	infinies,	leurs	humiliations.	Ne	sont-ils	pas,	eux	aussi,
des	hommes	comme	toi	et	moi	?	»

Augustin	 réfléchit,	 puis	 dit	 :	 «	 Le	 latifundium	 ne	 pourrait	 travailler	 et
produire	 sans	 esclaves…	 Sans	 latifundium	 nous	 mourrions	 tous	 de	 faim…
Respecte,	honore	les	esclaves…	traite-les	comme	des	frères.	»

Aujourd’hui	 l’esclavage	 existe	 toujours	 au	Qatar,	 en	Mauritanie	 et	 ailleurs
sur	terre.	Mais	aucun	être	sensé	au	monde	n’oserait	défendre	sa	légitimité.
	

Voici	 un	 autre	 exemple	 de	 justice	 exigible,	 celui	 du	 refus	 de	 la	 faim	 :
pendant	 mon	 mandat	 de	 rapporteur	 spécial	 de	 l’ONU	 pour	 le	 droit	 à
l’alimentation,	 plusieurs	 États	 membres	 ont,	 systématiquement	 et	 d’une	 façon
permanente,	 refusé	 chacun	 de	 mes	 rapports	 et	 toutes	 mes	 recommandations,
présentés	 soit	 au	Conseil	 des	 droits	 de	 l’homme	 à	Genève,	 soit	 à	 l’Assemblée
générale	à	New	York.	C’est	que	les	États-Unis,	la	Grande-Bretagne,	l’Australie,
d’autres	 États	 encore	 ne	 reconnaissent	 toujours	 pas	 l’existence	 des	 droits	 de
l’homme	économiques,	sociaux	et	culturels.	Seuls	existent	pour	eux	les	droits	de
l’homme	civils	et	politiques.

Combien	 de	 jours	 ai-je	 passé	 à	 me	 disputer	 avec	 les	 ambassadeurs
américains	 successifs	 !	 Certains	 –	 notamment	 ceux	 qu’avait	 dépêchés	 le
président	 George	 W.	 Bush,	 en	 général	 des	 multimillionnaires	 obtus	 et
arrogants	–	témoignaient	ouvertement	de	leur	mépris	pour	le	Conseil	des	droits
de	 l’homme.	 D’autres,	 par	 exemple	 l’Afro-Américain	 George	 Moose,	 ancien
secrétaire	 d’État	 adjoint	 pour	 l’Afrique,	 universitaire	 subtil	 et	 cultivé,	 étaient
pourtant	des	diplomates	respectables.

Mais	le	dogme	américain	veut	que	la	faim	ne	puisse	être	éradiquée	que	sous
l’effet	 de	 la	 libéralisation	 totale	 du	 marché	 mondial	 :	 toute	 intervention
normative	 dans	 le	 libre	 fonctionnement	 du	 marché	 relevant,	 aux	 yeux	 du
Département	d’État,	du	sacrilège.

Certes,	 aucun	 d’entre	 ces	 ambassadeurs	 et	 ambassadrices	 américains	 n’a
jamais	 osé	 se	 référer	 publiquement	 aux	 «	 justifications	 »	 de	Thomas	Malthus.



Rappel	 :	 auteur	 d’An	 Essay	 on	 the	 Principle	 of	 Population,	 d’abord	 publié
anonymement	 en	 1798 4,	 Malthus	 est	 ce	 pasteur	 anglais	 qui	 justifia	 les
souffrances	 dues	 à	 la	 sous-alimentation	 et	 à	 l’agonie	 par	 la	 faim	 des	 plus
miséreux	par	 la	nécessité	de	protéger	 la	planète	de	 la	surpopulation.	Et	de	fait,
même	 le	 plus	 fasciste	 des	 diplomates	 n’oserait	 plus	 recourir,	 aujourd’hui,	 à
l’argumentation	du	terrible	pasteur.

Bref,	sans	aucun	doute,	face	à	l’horreur	du	monde,	la	conscience	«	adjugée	»
avance.	Un	jour,	elle	imposera	à	la	réalité	vécue	des	hommes	son	aspiration	à	la
justice,	à	la	raison	et	au	bonheur.

La	Charte	 de	 l’Atlantique	de	 1941,	mise	 au	monde	 sur	 l’USS	Augusta	 par
Roosevelt	et	Churchill,	qui	a	préfiguré	et	inspiré	la	Charte	des	Nations	unies	de
1945,	avait	elle-même	été	précédée	d’une	 longue	réflexion	de	Roosevelt.	Dans
son	discours	sur	l’état	de	l’Union	du	6	janvier	1941,	le	président	américain	avait
énoncé	les	libertés	dont	il	poursuivait	la	réalisation.	Ce	discours	est	connu	sous
le	nom	de	«	the	Four	Freedoms	Speech	»	(«	le	Discours	des	quatre	libertés	»)	:
liberté	d’expression,	liberté	de	religion,	liberté	de	vivre	à	l’abri	du	besoin,	liberté
de	vivre	à	l’abri	de	la	peur 5.

John	 Boyd	 Orr,	 médecin	 et	 nutritionniste	 écossais,	 qui	 fut,	 pendant	 la
Seconde	Guerre	mondiale,	membre	du	Scientific	Committee	on	Food	Policy	du
gouvernement	anglais,	présent	sur	l’USS	Augusta,	écrit	:

Quand	 les	 Puissances	 de	 l’axe	 seront	 complètement	 annihilées,	 les
Nations	unies	auront	 le	contrôle	du	monde.	Mais	ce	 sera	un	monde	en
ruine.	Dans	beaucoup	de	pays,	les	structures	politiques,	économiques	et
sociales	 seront	 totalement	 détruites.	 Même	 dans	 les	 pays	 les	 moins
affectés	par	la	guerre,	ces	structures	seront	gravement	endommagées.	Il
est	évident	que	ce	monde	devra	être	reconstruit.	[…]	Une	telle	tâche	ne
pourra	être	menée	à	bien	que	si	les	nations	libres,	qui	se	sont	unies	face
au	péril	commun	de	la	domination	du	monde	par	les	nazis,	s’efforcent	de
rester	 unies	 pour	 coopérer	 à	 la	 construction	 d’un	 monde	 nouveau	 et
meilleur 6.



Quelques	 mois	 avant	 sa	 mort,	 Franklin	 D.	 Roosevelt	 réaffirma
magnifiquement	les	décisions	prises	sur	l’USS	Augusta	:

Nous	 en	 sommes	 arrivés	 à	 réaliser	 clairement	 que	 la	 vraie	 liberté
individuelle	ne	peut	exister	sans	sécurité	et	indépendance	économiques.
«	Les	hommes	qui	sont	esclaves	de	la	nécessité	ne	sont	pas	des	hommes
libres.	»	Ceux	qui	ont	faim	et	qui	sont	au	chômage	sont	la	matière	dont
sont	faites	les	dictatures.
De	 nos	 jours,	 ces	 vérités	 économiques	 se	 sont	 vues	 acceptées	 comme
allant	 de	 soi.	 Nous	 avons	 accepté,	 pour	 ainsi	 dire,	 une	 seconde
Déclaration	des	droits	selon	laquelle	une	nouvelle	base	de	sécurité	et	de
prospérité	peut	être	établie	pour	tous,	indépendamment	de	leur	classe,	de
leur	race	ou	de	leur	croyance 7.

À	la	fin	de	la	Seconde	Guerre	mondiale,	les	deux	tiers	de	la	planète	vivaient
sous	le	joug	colonial	:	seules	51	nations	participèrent	à	la	séance	fondatrice	des
Nations	unies	à	San	Francisco,	en	juin	1945.	Pour	y	être	admis,	il	fallait	en	outre
que	leur	gouvernement	eût	déclaré	la	guerre	à	l’Axe	avant	le	8	mai	1945.

Lors	de	 l’Assemblée	générale	de	 l’ONU	à	Paris,	 le	10	décembre	1948,	qui
vota	 la	 Déclaration	 universelle	 des	 droits	 de	 l’homme,	 64	 nations	 seulement
étaient	représentées.

Max	Horkheimer	écrit	:	«	Jamais	les	esclaves	n’acceptent	durablement	leurs
chaînes.	»

Des	 luttes	 de	 libération	 anticoloniales,	 de	 l’insurrection	 des	 consciences	 et
du	patient	 travail	d’opposition	au	cœur	même	des	nations	dominatrices	par	des
citoyens	 et	 des	 citoyennes	 solidaires	 des	 dominés,	 une	 multitude	 d’États
nouveaux	vinrent	au	monde	durant	le	demi-siècle	qui	suivit	la	conférence	de	San
Francisco.	 Tant	 et	 si	 bien	 que	 le	 problème	 aujourd’hui	 n’est	 plus	 le	 manque
d’universalité	 des	 Nations	 unies,	 mais	 bien	 la	 satellisation	 des	 États	 par	 les
oligarques	du	capital	financier	globalisé	et	l’incapacité	dans	laquelle	se	trouvent



les	 institutions	 transétatiques	 et	 transnationales	 d’imposer	 leurs	 normes	 aux
prédateurs.
	

Post-scriptum
L’injonction	d’Ernst	Bloch,	«	En	avant	vers	nos	racines	»,	qui	 introduit	 les

textes	 fondateurs	 des	 Nations	 unies,	 ne	 saurait	 s’arrêter	 à	 ceux-ci,	 aussi
magnifique	 que	 soit	 leur	 vision	 du	monde	 et	 de	 l’humanité.	Car	 ces	 textes	 ne
sont	pas	les	seules	sources	d’inspiration	des	combats	menés	au	sein	des	Nations
unies.

Les	idées	que	ces	textes	véhiculent	viennent	souvent	de	beaucoup	plus	loin	:
notamment	 des	 œuvres	 visionnaires	 des	 philosophes	 des	 Lumières,	 tout
particulièrement	du	Contrat	social	de	Jean-Jacques	Rousseau.

Rousseau	 a	 porté	 le	 projet	 d’écrire	 Le	 Contrat	 social	 pendant	 de	 longues
années,	 rêvant	 d’un	maître-ouvrage	 qui	 se	 serait	 appelé	 Institutions	 politiques.
Son	 livre,	 paru	 en	 1762,	 s’ouvre	 sur	 ces	 phrases	 célèbres	 :	 «	L’homme	 est	 né
libre,	et	partout	il	est	dans	les	fers.	Tel	se	croit	le	maître	des	autres,	qui	ne	laisse
pas	 d’être	 plus	 esclave	 qu’eux.	 Comment	 ce	 changement	 s’est-il	 fait	 ?	 Je
l’ignore.	Qu’est-ce	qui	peut	le	rendre	légitime	?	Je	crois	pouvoir	résoudre	cette
question 8.	 »	Puis	 l’auteur	développe	 son	argument	 :	 l’expression	de	 la	volonté
générale,	 les	principes	de	souveraineté	du	peuple	et	d’égalité	civique	devant	 la
loi.

Rousseau	 a	 cinquante	 ans.	 Il	 est	 pauvre.	 Il	 fait	 paraître	 coup	 sur	 coup	Le
Contrat	social	et	L’Émile 9	:	le	premier	de	ces	ouvrages	est	interdit,	le	second	est
condamné	par	le	parlement	de	Paris	à	être	lacéré	et	brûlé.	Il	est	lui-même	décrété
de	prise	de	corps.	Averti	que	son	arrestation	a	été	décidée,	il	s’enfuit	à	Genève.
N’a-t-il	pas	fièrement	signé	son	Contrat	social	«	Jean-Jacques	Rousseau,	citoyen
de	Genève	»	?	Et	ce	n’est	pas	la	première	fois	qu’il	se	revendique	de	sa	patrie.
Le	Discours	sur	l’origine	et	les	fondements	de	l’inégalité	parmi	les	hommes,	qui
lui	 a	 valu	 sa	 première	 célébrité,	 était	 d’ailleurs	 adressé	 «	À	 la	 République	 de
Genève	»,	aux	«	Magnifiques,	très	honorés	et	souverains	Seigneurs 10	».	Mais	à
Genève,	les	«	Magnifiques	Seigneurs	»	ordonnent	aussitôt	que	Le	Contrat	social
et	 L’Émile	 soient	 lacérés	 et	 brûlés	 devant	 l’hôtel	 de	 ville.	 Rousseau	 doit	 de
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nouveau	 s’enfuir,	 cette	 fois	 pour	 les	 terres	 vaudoises	 du	 canton	 de	 Berne.
Jusqu’à	sa	mort,	il	sera	condamné	à	une	vie	d’errance.

La	 Déclaration	 universelle	 des	 droits	 de	 l’homme	 de	 l’ONU	 est	 la	 copie
(presque)	 conforme	de	 la	Déclaration	des	droits	de	 l’homme	et	du	citoyen	des
révolutionnaires	 français	 de	 1789,	 cette	 dernière	 elle-même	 largement	 inspirée
du	 préambule	 de	 la	 Déclaration	 d’indépendance	 proclamée	 par	 les	 insurgés
américains	à	Philadelphie,	le	4	juillet	1776.

Les	 deux	 auteurs	 principaux	 de	 la	 déclaration	 américaine	 étaient	 Thomas
Jefferson,	 planteur	 esclavagiste,	 et	 surtout	 Benjamin	 Franklin,	 d’abord	 ouvrier
imprimeur,	avant	d’être	journaliste,	écrivain,	inventeur,	homme	politique.	C’est
Franklin,	envoyé	par	George	Washington	auprès	du	 roi	de	France	à	Paris	pour
requérir	de	l’aide	et	une	alliance	contre	les	Anglais,	qui	avait	transmis	à	Georges
Danton	 les	 principes	 énoncés	 dans	 le	 préambule	 de	 la	 Déclaration
d’indépendance	 adoptée	 à	 Philadelphie.	 Or,	 Benjamin	 Franklin,	 comme	 en
témoigne	son	abondante	correspondance	avec	ses	deux	petits-fils,	était	un	grand
admirateur,	lecteur	et	disciple	de	Jean-Jacques	Rousseau 11.

Bien	 entendu,	 la	 sève	 qui	 nourrit	 nos	 combats	 provient	 encore	 d’autres
racines	:	l’héritage	des	victoires	et	des	défaites	des	révoltes	paysannes,	des	partis
ouvriers,	 des	 mobilisations	 syndicales,	 des	 luttes	 de	 libération	 des	 peuples
colonisés,	comme	de	 la	myriade	des	 fronts	de	résistance	surgis	au	fil	de	 temps
contre	les	prédateurs	féodaux	et	capitalistes.

Injonction	 du	 philosophe	 allemand	 Ernst	 Bloch	 («	 Vorwärts	 zu	 unseren	 Wurzeln	 »),	 in	 Le
Principe	Espérance	(1954-1959),	Paris,	Gallimard,	3	vol.,	1976,	1982,	1991.

Victor	Serge,	Carnets	(1952),	Arles,	Actes	Sud,	1985.

Saint	Augustin,	La	Cité	de	Dieu	(De	Civitate	Dei	contra	paganos	–	La	Cité	de	Dieu	contre	 les
païens,	écrit	entre	413	et	426	de	notre	ère).

Dernière	édition	revue	par	Thomas	Malthus,	Londres,	1833.

Les	 quatre	 libertés	 se	 trouvaient	 déjà	 au	 cœur	 du	 programme	 du	 New	 Deal,	 qui	 avait	 porté
Roosevelt	 à	 la	 présidence	 en	 1932.	 Je	 leur	 ai	 fait	 une	 large	 place	 dans	Destruction	 massive,
op.	 cit.,	 parce	 qu’elles	 sont	 indispensables	 à	 la	 compréhension	 de	 la	 genèse	 des	 grands	 textes
fondateurs	de	l’ONU.
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John	Boyd	Orr,	The	Role	of	Food	in	Postwar	Reconstruction,	Montréal,	Bureau	international	du
travail,	 1943.	 John	 Boyd	 Orr	 devint,	 en	 1945,	 le	 premier	 directeur	 général	 de	 la	 FAO
(Organisation	des	Nations	unies	pour	l’alimentation	et	l’agriculture).

Franklin	D.	Roosevelt,	Discours	prononcé	le	11	janvier	1944	devant	le	Congrès	des	États-Unis.

Jean-Jacques	 Rousseau,	Du	 Contrat	 Social	 ou	 Principes	 du	 droit	 politique	 (1762),	 in	Œuvres
complètes,	t.	III,	Paris,	Gallimard,	«	Bibliothèque	de	La	Pléiade	»,	1964,	p.	351.

Émile	ou	De	l’éducation	(1762),	in	Œuvres	complètes,	op.	cit.,	t.	IV,	1969.

Écrit	en	1754,	en	réponse	à	la	question	mise	au	concours	par	l’Académie	de	Dijon	:	«	Quelle	est
l’origine	de	l’inégalité	parmi	les	hommes,	et	si	elle	est	autorisée	par	la	Loy	naturelle	»,	et	publié
en	1755.	Voir	Jean-Jacques	Rousseau,	Œuvres	complètes,	t.	III,	op.	cit.

Voir	H.	W.	Brands,	The	First	American.	The	Life	and	Times	of	Benjamin	Franklin,	New	York,
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La	stratégie	impériale

La	seule	et	unique	fois	où	j’ai	vu	Henry	Kissinger	de	près,	j’ai	dû,	je	l’avoue,
lutter	contre	un	sentiment	de	sympathie.

C’était	dans	la	grande	salle	du	sous-sol	de	l’hôtel	Président	Wilson,	sur	les
quais	 de	Genève,	 un	 soir	 de	 juillet	 1998.	Ambiance	 cossue,	 épaisse	moquette.
Kissinger	 était	 l’invité	 du	 professeur	 Curt	 Gasteyger,	 directeur	 du	 Centre
d’études	 stratégiques	 de	 l’Institut	 de	 hautes	 études	 internationales	 et	 de
développement.	Il	commentait	 la	situation	du	monde,	répondait	à	des	questions
et	 se	mêlait	 librement	 aux	hôtes	du	cocktail,	 triés	 sur	 le	volet,	 qui	venaient	de
suivre	sa	conférence.

L’homme,	étonnamment	petit,	portait	élégamment	un	costume	gris	taillé	sur
mesure	 et	 une	 cravate	 bleu	 ciel.	 Derrière	 ses	 épaisses	 lunettes,	 ses	 yeux
pétillaient	 d’intelligence	 et	 d’ironie.	D’un	 sourire	moqueur,	 il	 scrutait	 la	 docte
assemblée	de	fonctionnaires	onusiens,	d’universitaires	et	de	notables	helvétiques
réunie	autour	de	lui.	Il	parlait	le	«	new-yorkais	»	avec	un	fort	accent	allemand.	À
l’époque,	 il	 avait	 soixante-quinze	 ans,	 respirait	 la	 vitalité,	 la	 santé,	 la	 joie	 de
vivre.

L’analyse	du	monde	qu’il	proposait	se	résumait	à	une	suite	de	récits	mettant
en	 scène	 ses	 propres	 actes	 de	 bravoure,	 ses	 rencontres,	 ses	 prophéties	 –	 qui,
évidemment,	s’étaient	toutes	réalisées.



Les	 histoires	 qu’il	 racontait	 étaient	 émaillées	 du	 portrait	 de	 ses
interlocuteurs	:	«	Then	I	said	to	Mao	Zedong…	(Et	puis	j’ai	dit	à	Mao…).	Son
visage	était	bouffi,	il	était	fatigué,	et	très	vite	je	me	suis	demandé	s’il	m’écoutait
vraiment…	»

Les	 participants	 étaient	 conquis,	 ravis,	 confits	 d’admiration.	 Henry
Kissinger,	 ce	 soir-là,	 offrait	 un	 curieux	 spectacle	 où	 dominait	 un	 mélange
d’arrogance	et	d’humour,	de	rage	de	convaincre	et	de	débordante	vanité.

Quelques	 jours	 avant	 le	 cocktail	 à	 l’hôtel	 Président	 Wilson,	 j’avais	 lu
l’anecdote	 suivante	 dans	 le	magazine	 américain	The	Atlantic.	Henry	Kissinger
était	cette	fois	l’invité	d’un	club	de	dames	de	la	haute	société	new-yorkaise.	À	la
fin	 de	 son	 exposé	 géostratégique,	 une	 femme	 à	 la	 mise	 en	 plis	 impeccable,
couverte	 de	 bijoux,	 se	 dirigea	 vers	 lui	 en	 tremblant.	D’une	 voix	 étranglée	 par
l’émotion,	elle	 lui	dit	 :	«	Doctor	Kissinger,	 I	want	 to	 thank	you	 for	 saving	 the
world	»	(«	Docteur	Kissinger,	 je	tiens	à	vous	remercier	de	sauver	le	monde	»).
Le	 sauveur	 lui	 répondit	 :	 «	 You	 are	 welcome,	 Madam	 »	 («	 C’est	 un	 plaisir,
Madame	»).

Contre	la	diplomatie	multilatérale,	Kissinger	incarne	la	théorie	et	la	stratégie
impériales.	Toute	sa	pratique	et	toute	son	œuvre	scientifique	en	témoignent.

En	 1957,	 Henry	 Kissinger,	 futur	 cinquante-sixième	 secrétaire	 d’État	 des
États-Unis,	 publiait	 sa	 thèse	 de	 doctorat,	 sous	 le	 titre	 :	 A	 World	 Restored	 :
Metternich,	 Castlereagh	 and	 the	 Problems	 of	 Peace	 1812-1822 1.	 Il	 y
développait	 la	 théorie	 impériale	 qu’il	 allait	 mettre	 ensuite	 en	 application,	 de
1969	à	1975,	en	tant	que	membre	du	Conseil	national	de	sécurité,	puis,	de	1973	à
1977,	comme	secrétaire	d’État.	Sa	thèse	centrale	:	la	diplomatie	multilatérale	ne
produit	que	le	chaos.	Le	strict	respect	du	droit	à	l’autodétermination	des	peuples
et	 de	 la	 souveraineté	 des	 États	 ne	 permet	 pas	 de	 garantir	 la	 paix.	 Seule	 une
puissance	planétaire	a	les	moyens	matériels	et	la	capacité	d’intervenir	partout	et
rapidement	en	période	de	crise.	Elle	seule	est	capable	d’imposer	la	paix.

Jesse	Helms	a	présidé,	de	1995	à	2001,	la	puissante	Commission	des	affaires
étrangères	du	Sénat.	Il	fait	écho	à	Kissinger	:	«	Nous	sommes	au	centre	et	nous
entendons	 y	 rester	 […].	Les	États-Unis	 doivent	 diriger	 le	monde	 en	 portant	 le



flambeau	moral,	politique	et	militaire	du	droit	et	de	la	force,	et	servir	d’exemple
à	tous	les	autres	peuples 2.	»

Quant	 à	 l’éditorialiste	 Charles	 Krauthammer,	 il	 proclame	 de	 son	 côté	 :
«	L’Amérique	enjambe	 le	monde	comme	un	colosse	 […].	Depuis	que	Rome	a
détruit	Carthage,	aucune	autre	grande	puissance	n’a	atteint	les	sommets	où	nous
sommes	parvenus 3.	»

Ancien	 conseiller	 spécial	 de	 la	 secrétaire	 d’État	 Madeleine	 Albright	 sous
l’administration	Clinton,	Thomas	Friedman	est	plus	explicite	encore	:	«	Pour	que
la	mondialisation	 fonctionne,	 l’Amérique	ne	doit	pas	craindre	d’agir	comme	 la
superpuissance	invincible	qu’elle	est	en	réalité	[…].	La	main	invisible	du	marché
ne	fonctionnera	jamais	sans	un	poing	visible.	McDonald’s	ne	peut	s’étendre	sans
McDonnel	Douglas,	 le	 fabriquant	 du	 F-15.	 Et	 le	 poing	 invisible	 qui	 assure	 la
sécurité	 mondiale	 de	 la	 technologie	 de	 la	 Silicon	 Valley	 s’appelle	 l’armée,
l’aviation,	la	force	navale	et	les	corps	des	marines	des	États-Unis 4.	»

Marc	Aurèle,	 qui	 dirigea	 l’Empire	 romain	 à	 son	 apogée	 dans	 le	 troisième
quart	 du	 IIe	 siècle	de	notre	 ère,	 ne	disait	 pas	 autre	 chose	 :	 «	 Imperium	 superat
regnum	 »	 («	 l’empire	 est	 supérieur	 au	 royaume	 »),	 autrement	 dit	 :	 l’empire
surpasse	tous	les	autres	pouvoirs.

Cette	hypothèse	est	au	fondement	de	la	théorie	impériale.	La	force	morale	de
l’empire,	 sa	capacité	de	 réaction	 rapide,	 sa	volonté	de	 justice,	 son	organisation
sociale,	sont	garantes	de	la	stabilité.	L’empire	seul	peut,	durablement,	garantir	la
paix	entre	les	États,	les	peuples	et	les	continents.

La	théorie	impériale	est	profondément	ancrée	dans	la	conscience	américaine.
Le	billet	vert	de	1	dollar	porte	fièrement	la	devise	«	In	God	we	trust	»	(«	En	Dieu
nous	mettons	notre	confiance	»).

Dans	la	préface	à	la	troisième	édition	de	son	livre	sur	Metternich,	cité	plus
haut,	Kissinger	revient	à	plusieurs	reprises	sur	cette	idée	du	«	destin	manifeste	»
des	États-Unis	d’Amérique.	L’expression	«	manifest	destiny	»	était	 apparue	en
1845	sous	la	plume	du	journaliste	new-yorkais	John	O’Sullivan,	à	l’occasion	de
l’annexion	du	Texas,	pour	 réputer	«	de	droit	divin	»	 l’irréversible	colonisation
du	continent	nord-américain	par	les	Anglo-Saxons	venus	de	la	côte	Est 5.



Cette	idéologie	messianique,	selon	laquelle	la	nation	américaine	aurait	pour
mission	divine	de	répandre	la	démocratie	et	la	civilisation,	n’a	pas	pris	une	ride,
si	 l’on	 ose	 dire.	 Dieu	 aurait	 confié	 «	 manifestement	 »	 aux	 Américains	 une
vocation	 singulière,	 celle	 de	 garantir	 –	 et	 si	 besoin	 de	 rétablir	 –	 la	 paix	 et	 la
justice	sur	la	terre.

Aujourd’hui	 encore,	 Henry	 Kissinger	 est	 puissant.	 En	 1998,	 une	 majorité
d’États	 ont	 signé	 le	 statut	 de	 Rome	 portant	 sur	 la	 création	 de	 la	 Cour	 pénale
internationale	 (CPI).	Mais	Kissinger	 s’était	 violemment	 opposé	 au	 principe	 de
cette	institution.	Or,	non	seulement	les	États-Unis	n’ont	pas	ratifié	le	statut	qui	la
fonde,	mais	depuis	près	de	vingt	ans,	guidés	par	la	théorie	impériale,	ils	mènent
une	campagne	vigoureuse	contre	elle.	Ils	tentent	à	l’occasion	de	convaincre	–	et
y	parviennent	souvent	–	leurs	États	satellites	et	les	États	faibles	du	tiers-monde	–
	donc	dépendant	de	leur	aide	–	de	boycotter	la	CPI.

L’un	des	livres	d’Henry	Kissinger,	en	particulier,	me	fait	froid	dans	le	dos	:
Nuclear	Weapons	and	Foreign	Policy	(Armes	nucléaires	et	politique	étrangère),
publié	une	première	fois	en	1957 6,	puis	enrichi	en	1969 7.	Kissinger	y	explique
pourquoi	 les	 États-Unis	 sont	 le	 seul	 pays	 au	 monde	 à	 être	 légitime	 à	 utiliser
librement	–	et	à	sa	guise	–	la	bombe	atomique.

En	 2003,	 j’ai	 visité	Hiroshima	 sous	 un	 ciel	 gris.	Mon	 agence	 littéraire	 au
Japon,	 Tuttle-Mori	 Agency,	 venait	 de	 faire	 publier	 l’édition	 japonaise	 des
Nouveaux	Maîtres	du	monde.

Je	 fus	 reçu	 par	 le	maire	 d’Hiroshima	 et	 pus	 visiter	 la	 partie	 généralement
fermée	 des	 archives.	 J’y	 vis	 des	 photos	 que	 je	 ne	 parviens	 pas	 à	 oublier.	 Par
exemple,	celle	de	cette	mère	et	de	ses	deux	petits	enfants,	un	garçon	et	une	fille,
debout	 devant	 la	 table	 en	 bois	 où	 se	 tenait	 assis	 un	 policier	 en	 uniforme.	 Il
enregistrait	 le	nom	et	 l’adresse	des	victimes	survivantes.	La	peau	de	 la	 femme
s’était	 détachée	 sur	 une	 grande	 partie	 de	 son	 corps.	 Folle	 de	 douleur,	 elle	 en
contenait	les	lambeaux	brûlés	dans	ses	bras.	Les	visages	et	les	bras	des	enfants
étaient	en	partie	carbonisés.	Cette	photo	de	la	rencontre	entre	la	bureaucratie	la
plus	stupide	et	l’infinie	souffrance	infligée	à	des	êtres	humains	me	hante	encore
parfois	la	nuit.



Hiroshima	n’était	ni	une	base	militaire	navale	ou	aérienne,	ni	une	forteresse,
ni	 un	 complexe	 d’usines	 d’armement,	 c’était	 juste	 une	 ville	 ordinaire.	 Près	 de
200	 000	 femmes,	 hommes	 et	 enfants	 y	 ont	 été	 assassinés,	 des	 dizaines	 de
milliers	brûlés,	mutilés,	blessés,	à	8	heures	14	minutes	et	2	secondes,	ce	matin	du
6	août	1945.

Trois	 jours	 plus	 tard,	 le	 9	 août,	 une	 autre	 ville	 fut	 consumée	 par	 le	 feu
nucléaire	et	irradiée	:	Nagasaki,	qui	eut	près	de	100	000	morts	et	presque	autant
de	blessés.

L’homme	 ayant	 ordonné	 ce	 carnage	 s’appelait	 Harry	 Truman,	 un	 pâle	 et
médiocre	avocat	du	Missouri,	 ancien	vice-président	des	États-Unis	qui,	peu	de
temps	 auparavant,	 avait	 succédé	 à	 Franklin	 D.	 Roosevelt,	 décédé	 le	 12	 avril
1945	 à	 la	 Maison	 Blanche.	 La	 personnalité	 de	 Roosevelt	 avait	 traumatisé
Truman.	Celui-ci	 était	 résolu	 à	 sortir	 de	 l’ombre.	 Il	 avait	 décidé	 d’affirmer	 sa
détermination	impériale	et	de	rayer	de	la	carte,	par	la	bombe	nucléaire,	des	cités
habitées	par	des	centaines	de	milliers	d’êtres	humains	–	des	civils.

L’historiographie	 impériale	 américaine	 développa	 alors	 un	 mensonge	 :
l’assassinat	 de	 masse	 des	 habitants	 d’Hiroshima	 et	 de	 Nagasaki	 aurait	 été
indispensable	 pour	 obtenir	 la	 capitulation	 du	 Japon.	 Et	 de	 fait,	 le	 15	 août,	 le
Japon	 capitulait.	Mais	 l’ancien	haut-commandant	 des	 forces	 alliées	 en	Europe,
Dwight	D.	Eisenhower,	écrit	dans	ses	Mémoires	que	le	Japon	était	militairement
vaincu	 dès	 la	 fin	 juillet	 1945	 et	 qu’aucun	 impératif	 stratégique	 ne	 justifiait	 ce
meurtre	de	masse	 :	 «	Le	 Japon	essayait	 à	 ce	moment	même	de	 se	 rendre	 sans
perdre	complètement	la	face.	[…]	Il	n’était	pas	nécessaire	de	frapper	avec	ce	truc
abominable 8.	»

De	la	même	manière,	l’amiral	William	Leahy,	chef	d’état-major	de	Truman
et	président	du	Conseil	interarmées	des	chefs	d’état-major,	écrit	dans	I	was	there
(1950)	:	«	Les	Japonais	étaient	déjà	battus	et	prêts	à	se	rendre.	L’usage	de	cette
arme	 barbare	 à	 Hiroshima	 et	 à	 Nagasaki	 n’était	 d’aucune	 aide	 pratique	 dans
notre	 combat	 contre	 le	 Japon.	 […]	En	nous	 en	 servant	 les	premiers,	 nous	 […]
avons	adopté	une	éthique	propre	aux	barbares	du	Moyen	Âge	[Dark	Ages].	On
ne	 nous	 a	 pas	 appris	 à	 faire	 la	 guerre	 de	 cette	 façon.	 Les	 victoires	 ne	 se
remportent	pas	en	tuant	des	femmes	et	des	enfants 9.	»



Albert	 Einstein,	 qui	 avait	 soutenu	 la	mise	 au	 point	 de	 la	 bombe	H	 contre
l’Allemagne	 nazie,	 dénonça	 le	 fait	 que	 les	 bombardements	 d’Hiroshima	 et	 de
Nagasaki	 procédaient	 de	 «	 la	 volonté	 de	mettre	 fin	 à	 tout	 prix	 à	 la	 guerre	 du
Pacifique	 avant	 l’intervention	 de	 la	 Russie.	 Je	 suis	 sûr	 que	 rien	 de	 tout	 cela
n’aurait	 été	 possible	 sous	 la	 présidence	 de	 Roosevelt.	 Il	 aurait	 interdit	 un	 tel
acte 10	».

Premier	 secrétaire	 d’État	 américain	 à	 visiter	 la	 ville	martyre	 d’Hiroshima,
John	 Kerry	 a	 prononcé	 un	 discours,	 le	 10	 avril	 2016,	 au	 pied	 du	 «	 dôme	 de
Genbaku	»,	seul	bâtiment	resté	debout	sous	la	bombe	–	et	à	présent	mémorial	de
la	paix.	Il	a	tenu	des	propos	émouvants.	Mais	il	a	refusé	de	présenter	ses	excuses
au	 nom	 de	 l’État	 américain.	 En	 mai	 2016,	 Barack	 Obama,	 premier	 président
américain	à	se	rendre	sur	le	site,	a	réitéré	ce	refus.

Selon	 tous	 les	 critères	 du	 droit	 international,	 des	 droits	 de	 l’homme	 et	 du
droit	 international	 humanitaire,	 Henry	 Kissinger	 est	 un	 criminel	 de	 guerre.	 Et
l’un	des	pires	de	sa	génération.

Durant	les	décennies	1960	et	1970,	il	a	été	le	principal	promoteur	des	coups
d’État	militaires	 en	Amérique	 latine	 et	 le	 plus	 fidèle	 et	 efficace	protecteur	 des
dictatures	sanguinaires	qui	y	virent	le	jour	à	cette	époque.	Il	a	été	notamment	un
partisan	efficace	de	 l’opération	Condor.	Celle-ci	mit	en	place	une	coordination
continentale	 entre	 agents	 des	 services	 secrets	 et	 policiers	 des	 différentes
dictatures.	 Des	 milliers	 de	 démocrates,	 hommes	 et	 femmes,	 dont	 mon	 ancien
étudiant	 Alexis	 Jaccard,	 sont	 morts	 sous	 la	 torture	 des	 tueurs	 de	 l’opération
Condor 11.

En	novembre	1971,	Salvador	Allende,	médecin	pédiatre,	socialiste	et	chef	du
vaste	 front	d’organisations	progressistes	Unidad	Popular	 (Unité	populaire),	 fut
élu	 président	 du	 Chili.	 Il	 nationalisa	 les	 mines	 de	 cuivre	 et	 mit	 en	 œuvre	 un
programme	 détaillé	 d’aide	 sociale	 aux	 classes	 les	 plus	 misérables.	 En
coordination	 avec	 des	 sociétés	 multinationales	 privées,	 notamment	 General
Electric,	 et	 avec	 l’aide	 des	 services	 secrets	 américains,	 Kissinger	 contribua	 à
l’organisation	 de	 vagues	 successives	 de	 grèves	 afin	 de	 saboter	 et,	 si	 possible,
détruire	l’économie	chilienne.



Le	Chili	 est	 un	pays	 superbe,	«	 effilé	 comme	une	épée	»,	 comme	 l’a	 écrit
Pablo	 Neruda 12,	 s’étendant	 entre	 les	 Andes	 et	 le	 Pacifique	 sur	 plus	 de
2	000	kilomètres	de	longueur.	Les	transports	par	route	y	sont	essentiels.

En	 avril	 1973,	 les	 camionneurs	 se	 mirent	 en	 grève	 pour	 six	 semaines,
paralysant	le	pays.	Le	même	mois	eurent	lieu	les	élections	municipales.	Malgré
la	situation	économique	dramatique	due	au	sabotage	orchestré	par	Kissinger,	la
population	vota	à	une	forte	majorité	en	faveur	de	l’Unité	populaire.

Je	 me	 souviens	 d’un	 après-midi	 ensoleillé	 du	 mois	 de	 mai	 1973,	 dans	 le
salon	 de	 la	 petite	 villa	 du	 quartier	 de	 Tomás	 Moro,	 le	 domicile	 familial	 de
Salvador	 Allende.	 Le	 président	 était	 assis	 dans	 un	 fauteuil	 colonial	 à	 haut
dossier.	À	côté	du	fauteuil,	couché	sur	le	tapis,	méfiant	et	vigilant,	se	tenait	son
chien,	 un	 berger	 allemand.	 Devant	 la	 porte	 ouverte,	 deux	 gardes	 du	 corps
conversaient	 à	 voix	 basse,	 des	 jeunes	 gens	 issus	 du	 MIR	 (Movimento	 de	 la
Izquierda	Revolucionaria	–	Mouvement	de	la	gauche	révolutionnaire).	Je	faisais
partie	 d’une	 délégation	 de	 quatre	 membres	 de	 l’Internationale	 socialiste,
conduite	par	le	chancelier	d’Autriche	et	vice-président	de	l’Internationale,	Bruno
Kreisky.

À	 travers	 la	 baie	 vitrée	 se	 profilaient	 les	 cimes	 enneigées	 des	 Andes.	 Le
soleil	 s’était	couché	dans	un	ciel	 rose.	Allende	avait	 terminé	son	analyse.	 Il	 se
taisait.	 Puis,	 tout	 à	 coup,	 ses	 yeux	 gris	 s’embrasèrent.	 Il	 se	 dressa	 dans	 son
fauteuil	et	dit	:	«	Nous	vivons	un	Vietnam	silencieux.	»

Il	embrassa	Kreisky	et	nous	serra	la	main.
Manifestement,	pour	Kissinger,	le	«	Vietnam	silencieux	»	ne	produisait	pas

les	 effets	 politiques	 escomptés.	Les	 élections	 d’avril	 venaient	 de	 le	 prouver.	 Il
changea	donc	de	stratégie	et	passa	au	meurtre.	Le	matin	du	11	septembre	1973,
l’aviation	 chilienne	 bombarda	 le	 palais	 présidentiel	 de	 la	 Moneda	 :	 Allende
venait	d’y	arriver	en	provenance	de	Tomás	Moro,	accompagné	de	deux	voitures
Fiat	remplies	de	jeunes	gens	du	MIR.

Les	 carabiniers	 –	 la	 gendarmerie	 militaire	 –	 et	 des	 troupes	 d’élite
encerclaient	la	place	de	la	Constitution.	Une	aile	entière	et	le	toit	de	la	Moneda
étaient	en	feu.	Casque	sur	la	tête	et	mitraillette	à	la	main,	Salvador	Allende	était
retranché	dans	son	bureau	du	deuxième	étage.



L’homme	qui	commandait	l’attaque	s’appelait	Augusto	Pinochet,	un	général
d’infanterie	 formé	 dans	 la	 zone	 américaine	 du	 Panama	 et	 admirateur	 de
Kissinger.	Pinochet	proposa	à	Allende	un	sauf-conduit	jusqu’au	Mexique	et	une
forte	 somme	 d’argent.	 Kissinger	 ne	 voulait	 pas	 de	 martyr.	 Allende	 refusa.	 Il
mourut	peu	après,	à	14	heures,	le	mardi	11	septembre	1973.

Une	 commission	 spéciale	 du	 Sénat	 américain	 enquêta	 pendant	 deux	 ans	 –
	en	1974	et	1975	–	sur	les	événements	du	Chili.	Elle	conclut	à	la	responsabilité
directe	de	Kissinger	dans	le	coup	d’État.

Autre	illustration	de	la	stratégie	impériale	telle	qu’elle	fut	mise	en	œuvre	à
l’époque	par	le	terrible	secrétaire	d’État	:	Timor	oriental,	cette	ancienne	colonie
portugaise	occupant	la	partie	est	d’une	île	de	l’archipel	indonésien.	En	1974,	au
moment	 de	 la	 révolution	 des	 Œillets	 au	 Portugal,	 le	 FRETILIN,	 principal
mouvement	 indépendantiste,	 déclara	 l’indépendance.	 L’Indonésie,	 qui	 vivait
alors	 sous	 la	 dictature	 du	 général	 Soeharto,	 refusa	 de	 reconnaître	 cette
indépendance	 et,	 encouragée	 par	 Kissinger,	 aidée	 par	 les	 États-Unis
diplomatiquement	et	militairement,	envahit	aussitôt	le	Timor	oriental,	ouvrant	la
voie	à	une	longue	période	de	résistance	du	FRETILIN	et	de	violences	extrêmes
de	la	part	de	l’occupant.

D’effroyables	crimes	furent	commis	par	les	troupes	d’élite	de	Soeharto.	Des
milliers	de	familles	timoriennes,	réfugiées	dans	les	églises,	furent	brûlées	vives.
Les	 puits	 empoisonnés	 par	 les	 soldats	 décimèrent	 les	 paysans	 des	montagnes.
Des	 meurtres	 de	 masse	 furent	 commis	 à	 Dili,	 la	 capitale.	 Des	 déportations
massives	furent	orchestrées.

Après	 la	 chute	 de	 Soeharto	 en	 1998,	 le	 30	 août	 1999,	 un	 référendum	 eut
enfin	lieu	sous	la	surveillance	de	l’ONU.	Intégration	à	la	République	d’Indonésie
ou	 indépendance	 ?	À	 la	 très	 forte	majorité	 de	 78,5	%	des	 voix,	 les	Timoriens
orientaux	 choisirent	 l’indépendance.	 Immédiatement	 les	 atrocités	 se
multiplièrent,	organisées	et	dirigées	par	l’armée	indonésienne.	Celles-ci	finirent
par	contraindre	l’ONU	à	déployer	au	Timor	oriental	des	troupes	internationales,
puis	à	prendre	en	main	l’administration	du	territoire.

Sur	moins	 de	 1	million	 d’habitants,	 les	 soldats	 indonésiens	 ont	 tué,	 blessé
durant	cette	période	plus	de	100	000	femmes,	hommes	et	enfants 13.



Devant	les	pillages,	les	déportations,	les	massacres	déclenchés	au	lendemain
du	 référendum,	 Noam	 Chomsky	 écrivit	 :	 «	 Ni	 bombardements	 ni	 même
sanctions	 n’étaient	 nécessaires	 pour	 arrêter	 les	 massacres	 :	 il	 aurait	 suffi	 que
Washington	et	ses	alliés	suspendent	leur	participation	active	à	cette	politique	et
informent	leurs	associés	au	sein	du	commandement	militaire	indonésien	que	les
atrocités	devaient	cesser	[…].	On	ne	refait	pas	 le	passé,	mais	nous	devrions	au
moins	reconnaître	nos	torts	et	affronter	notre	responsabilité	morale,	pour	sauver
ce	qui	peut	 l’être	encore	et	offrir	d’amples	compensations	aux	victimes.	Un	tel
geste	n’effacera	pas,	bien	sûr,	de	si	terribles	crimes 14.	»
	

Rappelons	 enfin	 à	 quel	 degré	 de	 violence	 et	 d’inhumanité	 la	 stratégie
impériale	américaine	s’est	déployée	au	Vietnam.	Kissinger	se	rendit	complice,	à
cette	 occasion,	 des	 crimes	 les	 plus	 massifs	 de	 la	 politique	 américaine	 au
XXe	siècle.	Le	jour	de	Noël	1972,	notamment,	les	bombardiers	B-52	incendièrent
les	 quartiers	 d’habitation,	 les	 hôpitaux,	 les	 écoles	 de	 Haiphong	 et	 de	 Hanoi,
provoquant	la	mort	ou	la	mutilation	de	milliers	de	personnes.

Kissinger	est	également	l’inventeur	de	la	stratégie	dite	de	«	la	dioxine	».	Les
résistants	 vietnamiens	 se	 cachant	 surtout	 dans	 les	 forêts	 denses	 du	 sud	 et	 de
l’ouest	du	pays,	 il	 fallait	détruire	ces	 forêts.	Les	avions	américains	déversèrent
pendant	dix	ans	sur	la	jungle	des	centaines	de	milliers	de	tonnes	d’un	herbicide,
un	certain	«	agent	orange	»	contenant	de	la	dioxine,	empoisonnant	 le	sol	et	 les
rivières	 pour	 des	 générations,	 jusqu’à	 aujourd’hui.	 Cinquante	 ans	 après	 les
épandages,	des	enfants	invalides,	souffrant	de	handicaps	monstrueux,	le	cerveau
endommagé,	le	corps	tordu,	continuent	de	naître	dans	les	villages	et	les	villes	du
Vietnam,	condamnés	à	vivre	en	marge	de	la	société.
	

Je	me	souviens	qu’à	la	fin	du	cocktail	qui	nous	avait	réunis	à	Genève,	Henry
Kissinger	 quitta	 tranquillement,	 tout	 sourire,	 la	 salle	 somptueuse	 de	 l’hôtel
Président	Wilson.	Sur	les	quais,	 il	 rejoignit	 la	colonne	de	Cadillac	blindées	qui
devait	l’amener	sur	les	hauteurs	de	Genève,	à	Pregny,	où	se	dresse	–	derrière	son
enceinte	de	béton	haute	de	5	mètres,	ses	tours	de	garde,	ses	rouleaux	de	fils	de
fer	 barbelés	 –	 l’ambassade	 des	 États-Unis.	 Comme	 aucun	 mandat	 d’arrêt



international	 n’a	 jamais	 été	 émis	 contre	 lui,	 aucun	 policier	 suisse,	 fédéral	 ou
cantonal,	n’avait	évidemment	ordre	de	l’intercepter.

Une	partie	de	son	public	enthousiaste	l’avait	suivi	sur	les	quais.	Lorsque	la
Cadillac	de	tête	démarra,	les	Genevois	applaudirent	à	tout	rompre.

En	2016,	Henry	Kissinger	a	quatre-vingt-treize	ans.	Il	mourra	certainement
honoré,	riche	et	paisible,	dans	son	lit.
	

New	York	est	une	ville	absolument	fascinante.	J’y	ai	vécu	à	la	fin	des	années
1950.	 D’abord	 à	 Riverside,	 où	 j’étais	 le	 sous-locataire	 d’Elie	 Wiesel.	 De	 ce
voisinage	est	née	une	profonde	amitié.	Plus	tard,	j’ai	logé	à	Greenwich	Village,
dans	le	sous-sol	d’un	bâtiment	de	briques	rouges	au	coin	de	Charles	et	Houston
Street.	 Le	 jour,	 je	 travaillais	 à	 l’étude	 d’avocats	 de	 maître	 Hafner,	 le	 soir
j’étudiais	à	l’Université	de	Columbia.

Depuis	 ma	 nomination	 en	 2000	 à	 l’ONU,	 je	 reviens	 très	 souvent	 à	 New
York.	Ma	fascination	n’a	pas	faibli.	L’intensité	et	la	vitalité	du	discours	politique
y	sont	prodigieuses	et	d’une	totale	liberté.	Kissinger	reste	l’obsession	de	nombre
d’intellectuels	américains	de	gauche	qui,	depuis	la	guerre	du	Vietnam,	réclament
son	inculpation	pour	crimes	de	guerre	et	crimes	contre	l’humanité.

De	nombreux	livres	accusateurs	ont	paru.	Je	ne	citerai	ici	que	le	plus	récent,
celui	 de	 l’historien	 américain,	 Greg	 Grandin,	 qui	 répond	 à	 la	 biographie
hagiographique	du	Britannique	Niall	Ferguson.

Au	 printemps	 2016,	 le	 débat	 fait	 rage	 dans	 l’opinion	 américaine	 entre	 les
deux	 thèses	 :	 Niall	 Ferguson	 décrit	 Kissinger	 sous	 les	 traits	 d’un	 disciple
d’Emmanuel	Kant	et	 il	a	donné	au	premier	volume	de	sa	biographie	 le	 titre	de
Kissinger	 l’idéaliste.	 Greg	 Grandin,	 au	 contraire,	 voit	 en	 Kissinger	 non
seulement	 un	 criminel	 de	 guerre,	 mais	 également	 l’inspirateur,	 l’idéologue,	 le
père	 de	 toutes	 les	 guerres	 déclenchées	 par	 les	États-Unis	 à	 la	 fin	 du	XXe	 et	 au
début	du	XXIe	siècle 15.

J’adhère	 totalement,	 on	 l’aura	 compris,	 à	 la	 diplomatie	 multilatérale	 et	 je
rejette	résolument	la	théorie	impériale.	Mais	les	choses	ne	sont	pas	si	simples,	le
monde	est	complexe	et	fou.	Et	si	Kissinger	avait	raison	?



Pour	un	bref	instant,	je	me	fais	l’avocat	du	diable.	Et	si	la	volonté	singulière
d’un	État	 érigé	 en	 puissance	mondiale,	 en	 tuteur	 des	 peuples,	 détenteur	 d’une
mission	 universelle	 à	 lui	 confiée	 par	 la	 Providence,	 était	 seule	 capable
d’instaurer	la	paix,	le	bonheur	et	la	justice	sur	notre	planète	?

Deux	 tragédies	 récentes	 imposent	 cette	 interrogation	 :	 le	 génocide	 du
Rwanda	en	1994	et	les	génocides	des	Balkans,	en	particulier	celui	de	Srebrenica
en	1995.

D’abord	le	Rwanda 16.
Le	Rwanda	est	une	petite	république	paysanne	cultivant	le	thé,	le	café	et	la

banane,	 de	 26	 000	 kilomètres	 carrés,	 aux	 collines	 verdoyantes,	 aux	 vallées
profondes.	Elle	est	située	dans	la	région	des	Grands	Lacs,	en	Afrique	centrale,	et
est	indépendante	depuis	1960.	Environ	8	millions	de	personnes	l’habitent,	issues
principalement	 de	 deux	 ethnies,	 les	 Hutu	 et	 les	 Tutsi 17.	 Le	 Rwanda	 a	 des
frontières	 communes	 avec	 la	République	 démocratique	 du	Congo	 à	 l’ouest,	 la
Tanzanie	à	l’est	et	au	sud,	le	Burundi	au	sud	et	l’Ouganda	au	nord.

D’avril	 à	 juin	 1994,	 sur	 les	 collines	 du	 Rwanda,	 les	 soldats	 de	 l’armée
régulière	 et	 des	 miliciens	 interahamwe 18	 ont	 systématiquement	 assassiné	 les
enfants,	femmes	et	hommes	de	l’ethnie	tutsi,	ainsi	que	des	milliers	de	membres
de	 l’ethnie	hutu,	opposés	au	 régime.	Parcourant	 inlassablement	 les	villes	et	 les
villages	 du	 pays,	 se	 référant	 à	 des	 listes	 soigneusement	 dressées,	 incités	 à	 la
haine	 par	 la	 Radio	 des	 Mille	 Collines,	 les	 tueurs	 ont	 opéré	 nuit	 et	 jour,	 de
préférence	à	l’aide	de	machettes.

La	mort	fut	généralement	précédée	de	tortures.	Les	victimes	étaient	 le	plus
souvent	découpées	avec	une	fureur	froide,	appliquée.	Quant	aux	femmes	et	aux
jeunes	filles,	elles	furent	presque	systématiquement	violées	avant	d’être	mises	à
mort.

Réfugiées	dans	les	couvents,	les	écoles	religieuses	et	les	églises,	les	familles
tutsi	ont	été	fréquemment	dénoncées	et	livrées	par	des	prêtres	et	des	religieuses
hutu.	 Nuit	 et	 jour,	 pendant	 trois	 mois,	 les	 fleuves	 Kagera	 et	 Nyabarongo	 ont
charrié	 les	 têtes	 tranchées	 et	 les	 membres	 coupés	 des	 suppliciés.	 Pour	 les
génocidaires,	 il	 s’agissait	 d’éradiquer	 tous	 les	 êtres	 humains	 appartenant	 à
l’ethnie	minoritaire	tutsi.



À	cette	époque,	les	Nations	unies	maintenaient	au	Rwanda	un	contingent	de
Casques	 bleus	 de	 plus	 de	 1	 300	 hommes,	 composé	 essentiellement	 de
Bangladeshis,	 de	 Ghanéens,	 de	 Sénégalais	 et	 de	 Belges.	 Il	 était	 placé	 sous	 le
commandement	 du	 général	 canadien	 Roméo	 Dallaire	 et	 retranché	 dans	 des
camps	militaires	protégés	par	des	barbelés,	ici	et	là	à	travers	le	pays.

À	l’heure	des	massacres,	des	dizaines	de	milliers	de	Tutsi	implorèrent	l’aide
des	Casques	 bleus,	 demandant	 à	 pouvoir	 se	 réfugier	 dans	 les	 camps	 sécurisés.
Mais	 les	 officiers	 onusiens	 se	 refusèrent	 avec	 constance	 à	 les	 protéger.	 Les
ordres	venaient	de	New	York,	du	Conseil	de	sécurité.

Alors	que	 le	génocide	avait	 commencé,	 la	 résolution	no	912	du	Conseil	de
sécurité,	 du	 21	 avril	 1994,	 réduisit	 même	 de	 moitié	 le	 nombre	 des	 soldats
onusiens	stationnés	au	Rwanda.

Bien	qu’ils	fussent	armés	jusqu’aux	dents,	face	à	ces	bandes	de	tueurs	munis
de	sagaies,	de	bâtons	à	clous	et	de	machettes,	 les	 soldats	de	 l’ONU	assistèrent
passivement	 au	 massacre,	 se	 contentant	 de	 noter	 scrupuleusement	 (et	 de
communiquer	 à	 New	 York)	 les	 événements	 et	 la	 façon	 dont	 les	 hommes,	 les
femmes	et	les	enfants	tutsi	étaient	mis	à	mort 19.

Entre	 800	 000	 et	 1	 million	 de	 femmes,	 de	 nourrissons,	 d’enfants,
d’adolescents	et	d’hommes	tutsi	(et	hutu	modérés)	furent	ainsi	massacrés	en	cent
jours.	Sous	l’œil	impassible	des	Casques	bleus	des	Nations	unies.

De	 1990	 à	 1994,	 les	 principaux	 fournisseurs	 d’armes	 et	 de	 crédits	 au
Rwanda	 avaient	 été	 la	 France,	 l’Égypte,	 l’Afrique	 du	 Sud,	 la	 Belgique	 et	 la
République	 populaire	 de	 Chine.	 Les	 livraisons	 d’armes	 égyptiennes	 étaient
garanties	 par	 le	 Crédit	 lyonnais.	 L’aide	 financière	 directe	 venait	 surtout	 de
France.	 De	 1993	 à	 1994,	 la	 République	 populaire	 de	 Chine	 avait	 fourni
500	000	machettes	au	régime	de	Kigali.	Des	caisses	pleines	de	machettes,	payées
sur	crédit	français,	arrivaient	encore	par	camions,	venant	de	Kampala	et	du	port
de	Mombasa,	alors	que	le	génocide	avait	déjà	commencé…

Les	génocidaires	furent	finalement	défaits	par	l’avancée	de	l’armée	du	Front
patriotique	 rwandais,	 constituée	 surtout	 de	 jeunes	 Tutsi	 issus	 de	 la	 diaspora
ougandaise.	 Kigali	 fut	 prise	 en	 juillet	 1994.	 La	 France,	 pourtant,	 continua	 de



livrer	des	armes,	par	Goma	et	le	Nord-Kivu,	aux	derniers	génocidaires	réfugiés
sur	la	rive	occidentale	du	lac	Kivu.

La	 France	 de	 François	 Mitterrand	 a	 joué,	 au	 Rwanda,	 un	 rôle
particulièrement	néfaste.	Certains	officiers	français	auraient	même	soutenu	et,	le
jour	 de	 la	 défaite	 venu,	 exfiltré	 les	 génocidaires	 et	 leurs	 commanditaires
politiques.	 L’attitude	 de	 François	 Mitterrand	 étonne.	 Les	 analystes	 qui	 font
autorité	l’expliquent	ainsi.	La	dictature	hutu	du	président	Habyarimana	était	un
régime	 francophone	 ;	 le	 Front	 national	 rwandais,	 qui	 le	 combattait,	 était
constitué	 majoritairement	 par	 des	 fils	 et	 des	 filles	 de	 réfugiés	 tutsi,	 nés	 en
Ouganda,	et	donc	anglophones.	C’est	au	nom	de	 la	défense	de	 la	 francophonie
que	 François	 Mitterrand	 aurait	 accordé	 un	 soutien	 sans	 faille	 aux	 tueurs
génocidaires 20.	En	outre,	des	liens	d’amitié	attachaient	le	président	français	à	la
famille	du	défunt	dictateur	hutu	 rwandais,	 Juvénal	Habyarimana,	dont	 le	décès
dans	la	chute	de	son	avion	avait	mis	le	feu	aux	poudres	et	déclenché	le	génocide.

Jean	 Hatzfeld	 s’est	 fait	 le	 chroniqueur	 précis,	 très	 impressionnant,	 de
l’horreur	rwandaise.	Il	faut	lire	ses	trois	livres	parus	aux	Éditions	du	Seuil	:	Dans
le	 nu	 de	 la	 vie.	 Récits	 des	marais	 rwandais	 (2000),	Une	 saison	 de	machettes
(2003),	La	Stratégie	des	antilopes	 (2007).	Mais	aussi	Un	papa	de	sang	 (2015)
paru	chez	Gallimard.
	

En	 juin	2012,	Erica	et	moi	avons	été	 invités	par	 le	président	Paul	Kagame
aux	cérémonies	du	cinquantième	anniversaire	de	l’indépendance	à	Kigali.

Depuis	des	décennies,	partout	où	je	vais,	je	prends	dans	ma	poche	des	petits
carnets	 à	 feuilles	quadrillées,	 aux	 reliures	vertes,	 rouges	ou	bleues,	où	 je	note,
jour	après	 jour,	mes	réflexions,	mes	observations.	Pourtant,	à	Kigali,	au	musée
national,	construit	au	bord	d’une	fosse	commune	remplie	de	cadavres	d’enfants,
d’hommes	 et	 de	 femmes,	 dans	 l’église	 de	Nyamata	 remplie	 d’ossements	 et	 de
tissus	imprégnés	de	sang,	sur	la	colline	de	Rukara	où	les	assassins,	en	trois	jours
et	trois	nuits,	ont	découpé	à	la	machette	des	centaines	d’enfants	capturés	dans	les
écoles	 catholiques	 environnantes,	 au	 mémorial	 de	 Murambi	 avec	 ses
entassements	de	squelettes	recouverts	de	chaux,	le	stylo	m’est	tombé	des	mains.
Noter,	écrire,	commenter	m’était	tout	à	coup	apparu	indécent.



À	 juste	 titre,	 François	 Xavier	 Ngarambe,	 ambassadeur	 du	 Rwanda	 auprès
des	Nations	unies	à	Genève,	dit	 :	«	Un	génocide	n’est	pas	un	événement	 isolé
[…]	 un	 génocide	 se	 planifie.	 C’est	 un	 processus.	 Il	 commence	 par
l’identification	 des	 victimes	 potentielles,	 suivi	 de	 leur	 classification,	 leur
symbolisation,	leur	déshumanisation,	la	polarisation,	la	préparation	et	finalement
l’extermination 21.	»

Le	 génocide	 a	 débuté	 à	 l’aube	 du	 7	 avril	 1994.	 Il	 a	 duré	 cent	 jours.	 Dès
l’année	 précédente,	 le	 juriste	 sénégalais	 Bacre	 Ndaye,	 rapporteur	 spécial	 de
l’ONU	 pour	 le	 Rwanda,	 avait	 envoyé	 rapport	 sur	 rapport	 à	 New	 York	 pour
alerter	l’ONU	sur	l’imminence	d’une	catastrophe.	Un	autre	juriste	sénégalais	de
grand	 prestige,	 Adama	 Dieng,	 avait	 fait	 de	 même.	 Durant	 le	 génocide,	 la
Commission	 des	 droits	 de	 l’homme	 (précurseur	 du	 Conseil)	 était	 réunie	 en
session	à	Genève.	Adama	Dieng	y	a	présenté	aux	ambassadeurs	et	ambassadrices
des	47	États	membres	des	informations	précises.

Aveugles	et	sourds,	les	dirigeants	de	l’ONU	n’ont	pas	bougé.	Ni	à	Genève	ni
à	New	York.	Les	Casques	bleus	ont	ainsi	 livré	 froidement	aux	 tueurs	 les	Tutsi
qui	se	présentaient,	hagards,	à	l’entrée	de	leurs	camps.
	

Revenons	 maintenant	 sur	 un	 autre	 massacre,	 qui	 frappa	 des	 milliers	 de
personnes	sans	que	l’ONU	lève	le	petit	doigt.	Il	s’agit	du	massacre	des	civils	de
Srebrenica,	le	plus	terrible	survenu	en	Europe	depuis	la	fin	de	la	Seconde	Guerre
mondiale 22.

Nous	 sommes	 le	 samedi	 8	 juillet	 1995,	 en	 Bosnie-Herzégovine,	 plus
précisément	dans	l’enclave	bosniaque	de	Srebrenica.	Cette	enclave,	où	se	terrent
plus	 de	 40	 000	 personnes	 –	 affamées,	 malades	 d’angoisse	 –	 est	 entourée	 de
barrages	 serbes.	 Srebrenica	 est	 l’une	 des	 six	 «	 zones	 de	 sécurité	 »,	 dont
l’inviolabilité	est	garantie	par	une	décision	du	Conseil	de	sécurité.	Ce	matin-là,
un	véhicule	du	CICR	est	même	arrêté	:	on	n’entre	pas.

Dans	 l’enclave,	 les	 délégués	 s’affolent	 :	 par	 radio,	 ils	 signalent	 l’approche
des	troupes	serbes.	450	Casques	bleus	néerlandais	sont	cantonnés	à	Portocari,	un
village	 situé	 à	 la	 limite	 orientale	 de	 l’enclave.	 Le	 colonel	 Tom	 Karremans,
commandant	du	bataillon,	exige	des	frappes	aériennes	–	telles	que	les	directives



de	l’ONU	les	prévoient	–	sur	les	colonnes	de	blindés	serbes	qui	avancent.	Refus
du	quartier	général	des	Casques	bleus	à	Zagreb.

Dans	la	nuit	de	samedi	à	dimanche,	le	président	bosniaque	Alija	Izetbegović,
depuis	 Sarajevo,	 parle	 à	 la	 radio.	 Il	 implore	 l’intervention	 de	 l’Occident	 et
dénonce	les	massacres	à	venir.

Par	un	étrange	hasard	du	calendrier,	 les	principaux	responsables	de	 l’ONU
sont	 réunis	 ce	 week-end-là	 à	 Genève	 à	 l’occasion	 d’une	 conférence	 sur	 l’ex-
Yougoslavie.	 Izetbegović	 téléphone	 au	 Lignon,	 un	 quartier	 périphérique	 de
Genève.	 Luisa	 Ballin,	 une	 courageuse	 correspondante	 de	 presse	 italienne,
accréditée	 au	 palais	 des	 Nations	 et	 amie	 des	 Bosniaques,	 prend	 le	 récepteur.
Izetbegović	 lui	 demande	 de	 lui	 indiquer	 dans	 quels	 hôtels	 dorment	 les
responsables	 de	 l’ONU.	 L’un	 après	 l’autre,	 Boutros	 Boutros-Ghali,	 le	 général
Bernard	Janvier,	commandant	des	Casques	bleus	en	Bosnie,	le	Japonais	Yasushi
Akashi,	 représentant	 du	 secrétaire	 général	 pour	 l’ex-Yougoslavie,	Kofi	Annan,
alors	sous-secrétaire	général	de	l’ONU	chargé	des	Casques	bleus,	sont	réveillés.
Refus.	On	ne	bombardera	pas.	Personne	n’arrêtera	les	agresseurs.

Srebrenica	 tombe	à	11	h	15,	 le	mardi	11	 juillet.	L’immense	majorité	de	 la
population	a	trouvé	refuge	auprès	des	Casques	bleus	au	village	de	Portocari.	Le
général	 Ratko	 Mladić	 arrive,	 fait	 séparer	 les	 hommes	 de	 leurs	 familles.	 Les
femmes,	 les	 enfants,	 quelques	 vieillards	 –	 26	 000	 personnes	 en	 tout	 –	 sont
évacués	par	autobus	vers	les	lignes	bosniaques,	à	60	kilomètres	plus	à	l’ouest.

Quelques	heures	avant	la	chute	de	la	ville,	plusieurs	milliers	d’hommes	ont
rejoint	 les	 forêts.	 Ils	 tentent	maintenant	de	 traverser	à	pied	 les	montagnes	pour
atteindre	Sapna,	puis	Tuzla,	en	 territoire	bosniaque.	Les	Serbes,	parmi	 lesquels
les	«	Tigres	»	de	Željko	Ražnatović,	dit	«	Arkan	»,	ont	dressé	des	embuscades	:
tous	 seront	 fauchés,	 beaucoup	 torturés,	 yeux	 arrachés,	 langues	 coupées,	 avant
d’être	égorgés.

À	 Portocari,	 le	 général	 Ratko	 Mladić	 embarque	 les	 hommes	 dans	 des
camions	 bâchés	 qui	 les	 déchargent,	 tétanisés,	 dans	 des	 champs,	 à	 la	 lisière
orientale	de	l’enclave	musulmane.	Les	soldats	de	l’armée	de	la	République	serbe
de	 Bosnie	 (VRS)	 et	 les	 membres	 des	 unités	 paramilitaires	 Scorpions,
spécialement	venus	de	Belgrade,	attendent	derrière	leurs	mitrailleuses.	Ils	tirent.



À	 la	 tombée	 de	 la	 nuit,	 les	 tueurs	 de	 Mladić	 auront	 assassiné	 plus	 de
8	 000	 Bosniaques.	 À	 plusieurs	 dizaines	 d’entre	 eux,	 Mladić	 aura	 donné
personnellement	le	coup	de	grâce.	Les	Casques	bleus	ne	bougent	pas.

Le	14	décembre	1995,	dans	la	petite	ville	américaine	de	Dayton,	le	président
de	la	Serbie	et	tuteur	des	tueurs,	Slobodan	Milošević,	dut	signer,	sous	la	dictée
des	envoyés	de	Washington,	l’ambassadeur	Holbrooke	et	ses	adjoints,	un	accord
de	fin	des	hostilités.	Au	cours	des	trois	semaines	qui	avaient	précédé,	les	avions
américains	 stationnés	 dans	 le	 nord	 de	 l’Italie	 avaient	 bombardé	 et	 détruit	 les
artilleurs	serbes	et	les	canons	postés	sur	les	hauteurs	tout	autour	de	Sarajevo	et
de	nombreuses	colonnes	de	blindés	et	de	camions	de	l’armée	serbe	circulant	en
Bosnie.

Résumons	provisoirement.
Au	Rwanda	et	en	Bosnie,	les	Nations	unies,	pourtant	présentes	sur	les	lieux

des	 massacres	 avec	 d’importants	 contingents	 de	 Casques	 bleus,	 ont	 assisté
passivement	aux	exécutions.	En	Bosnie,	ce	sont	les	bombardiers	américains	qui
ont	mis	un	terme	à	l’horreur.

Malgré	cette	vérité,	je	rejette	la	théorie	et	la	stratégie	impériales.
	

La	 diplomatie	 multilatérale	 qu’incarnent	 les	 Nations	 unies	 et	 la	 théorie
impériale	 de	Henry	Kissinger	 sont	 antinomiques.	 Pourtant,	 l’ONU	 n’existerait
pas	sans	le	soutien	américain.	Comment	expliquer	ce	paradoxe	?

Les	États-Unis	 sont	 l’un	des	membres	 fondateurs	des	Nations	unies.	 Ils	 en
sont	par	 ailleurs,	 et	 de	 loin,	 le	plus	grand	 contributeur	 :	 ils	 financent	26	%	du
budget	de	 l’administration	centrale,	qui	 s’élève	annuellement	à	10	milliards	de
dollars.

Chacune	des	23	organisations	spécialisées	possède	son	propre	budget,	on	l’a
dit.	 Il	 se	 compose	 de	 deux	 volets	 :	 le	 budget	 ordinaire	 et	 les	 «	 voluntary
contributions	 »	 («	 contributions	 volontaires	 »).	 En	 moyenne,	 seulement	 30	 à
40	%	du	budget	sont	couverts	par	les	cotisations	ordinaires	des	États	membres.

Pour	permettre	la	mise	en	œuvre	du	Programme	alimentaire	mondial	(PAM),
qui	a	nourri,	en	2016,	91	millions	de	personnes	sur	les	cinq	continents	(frappées
par	 la	 famine,	 réfugiées,	 déplacées	 internes,	 etc.),	 les	 États-Unis	 ont	 assumé



62	%	des	frais,	sous	la	forme	soit	de	financement	en	devises,	soit	de	contribution
en	céréales	(blé,	maïs,	riz)	provenant	de	leur	production	excédentaire.

À	l’ONU,	le	département	de	loin	le	plus	coûteux	est	celui	des	opérations	de
maintien	de	la	paix,	le	DPKO	(Departement	of	Peace	Keeping	Operations).	Son
budget	 annuel	 dépasse	 le	milliard	 de	 dollars,	 dont	 79	%	 sont	 financés	 par	 les
États-Unis.	 À	 noter,	 à	 ce	 propos,	 qu’il	 existe	 un	 mode	 de	 financement
particulièrement	 pervers	 :	 les	 «	 ear-marked	 contributions	 »	 («	 contributions
marquées	 à	 l’oreille	»).	Le	donateur	 effectue	une	 contribution	volontaire,	mais
exige	 que	 celle-ci	 soit	 affectée	 à	 un	 but	 précis.	 Par	 exemple,	 récemment,	 le
gouvernement	de	Washington	s’est	inquiété	de	la	montée	de	l’influence	chinoise
dans	les	États	de	l’Himalaya	–	Népal,	Bhoutan,	Ladakh,	etc.	Il	a	donc	versé	une
dizaine	de	millions	de	dollars	au	Haut-Commissariat	des	Nations	unies	pour	les
droits	de	l’homme	afin	que	celui-ci	ouvre	un	bureau	à	Katmandou…

Si	 les	 Américains	 paient	 autant,	 c’est	 qu’ils	 y	 trouvent	 leur	 compte.
Comment	s’y	prennent-ils	?

Les	 fonctionnaires	 des	 Nations	 unies	 sont	 soumis	 à	 un	 ordre	 hiérarchique
rigide.	Il	existe	trois	grandes	catégories	de	fonctionnaires	onusiens.	D’abord,	les
«	General	 staff	 »,	 le	 personnel	 administratif	 :	 chauffeurs,	 agents	 de	 sécurité,
secrétaires,	 employés	 divers	 (des	 cantines,	 des	 bureaux,	 du	 courrier
diplomatique,	 etc.).	La	 deuxième	 catégorie	 est	 celle	 des	 «	Professionnels	 »,	 la
troisième	 celle	 des	 directeurs.	 Tout	 en	 haut	 de	 la	 hiérarchie	 se	 tiennent	 le
secrétaire	 général,	 les	 secrétaires	 généraux	 adjoints,	 les	 secrétaires	 généraux
assistants,	 les	 directrices	 et	 directeurs	 des	 organisations	 et	 des	 agences
spécialisées	ainsi	que	les	hauts-commissaires.

La	 première	 et	 la	 deuxième	 catégories	 sont	 dotées	 d’une	même	 hiérarchie
interne.	 Le	 ou	 la	 fonctionnaire	 est	 nommé(e)	 à	 des	 échelons	 divers,	 qui
progressent	de	1	à	5.

Exemples	:	G1,	2,	3,	4,	5	ou	P1,	2,	3,	4,	5,	avec,	à	la	clé,	des	différences	très
nettes	de	salaires	et	de	compétences.

La	catégorie	des	directeurs,	elle,	ne	connaît	que	deux	échelons	 :	D1	et	D2.
Les	directeurs	gagnent	en	moyenne	25	000	dollars	US	par	mois,	nets	d’impôts,
et	jouissent	de	l’immunité	diplomatique.



La	 version	 officielle	 veut	 que	 les	 fonctionnaires	 des	 catégories	 G,	 P	 et	 D
soient	 recrutés	 exclusivement	 pour	 leur	 compétence	 professionnelle.	 Seul	 le
choix	 des	 dirigeants,	 tout	 en	 haut	 de	 la	 hiérarchie,	 serait	 dicté	 par	 des
considérations	 politiques.	 Ces	 derniers	 doivent	 être	 choisis	 pour	 leur
compétence,	bien	sûr,	mais	aussi	pour	leur	origine	géographique	et	ethnique,	afin
que	 soient	 assurés	 l’universalité	 de	 l’organisation	 et	 l’équilibre	 des	 continents.
Leur	 nomination	 se	 conclut	 généralement	 après	 des	 négociations	 longues,
compliquées	et	passablement	obscures	entre	les	États	membres.

Bref,	 l’ONU	 est	 gouvernée	 –	 sur	 le	 papier	 du	 moins	 –	 par	 un	 rigoureux
principe	démocratique.

L’article	 2	 de	 la	 Charte	 dit	 d’ailleurs	 :	 «	 L’organisation	 est	 fondée	 sur	 le
principe	de	l’égalité	souveraine	de	tous	ses	membres.	»	La	République	populaire
de	 Chine,	 avec	 son	 1,3	 milliard	 d’habitants,	 et	 le	 Vanuatu,	 avec	 ses
55	000	habitants,	ont	chacun	une	voix	à	l’Assemblée	générale.

Mais	il	faut	savoir	que	les	missions	des	États-Unis	à	Genève	et	à	New	York
et,	au-dessus	d’elles,	le	State	Department	et	la	CIA,	pratiquent	une	surveillance
discrète,	mais	hautement	efficace	des	nominations.	Non	seulement	de	celles	des
dirigeants	et	des	directeurs,	mais	aussi	de	celles	de	la	plupart	des	fonctionnaires
de	 la	 catégorie	 P.	 À	 partir	 de	 la	 position	 P3,	 chaque	 candidature	 est	 d’abord
discrètement	 soumise	 pour	 approbation	 aux	 Américains.	 En	 principe,	 la
procédure	se	déroule	sans	accroc.	Même	s’il	est	vrai	qu’elle	se	heurte	parfois	à
l’esprit	 d’indépendance	 –	 et	 donc	 au	 refus	 –	 de	 certains	 directeurs	 des
organisations	spécialisées.

Par	 exemple,	 je	mettrais	ma	main	 au	 feu	que	 jamais	Guy	Ryder,	 directeur
général	 de	 l’Organisation	 internationale	 du	 travail,	 n’a	 envoyé	 de	 dossier	 de
candidature	 à	 l’ambassade	 américaine,	 pourtant	 sise	 à	 côté	 de	 son	 siège	 à
Genève,	route	de	Pregny.

Pour	autant,	ce	système	de	présélection	est	entré	dans	les	mœurs,	même	s’il
arrive	que	les	Américains	doivent	composer	avec	d’autres	puissances.

L’élection	du	secrétaire	général	Ban	Ki-moon	donne	un	bon	exemple	de	 la
façon	dont	les	choses	se	passent.



J’étais	assis	en	bout	de	table	au	restaurant	des	Délégués,	au	huitième	étage
du	palais	des	Nations	de	Genève,	à	l’occasion	d’un	certain	déjeuner	présidé	par
Ban	 Ki-moon	 (il	 était	 de	 passage	 à	 Genève	 pour	 participer	 à	 une	 session
extraordinaire	du	Conseil	économique	et	social).	Mi-sérieux,	mi-ironique,	il	nous
raconta	:	«	Je	dois	ma	vie	aux	soldats	américains.	»

Ban	Ki-moon	 est	 originaire	 d’une	 petite	 cité	 de	 la	 péninsule	 coréenne.	 En
1950,	les	agresseurs	nord-coréens	étaient	à	quelques	kilomètres	seulement	de	sa
maison	lorsque	enfin	le	corps	expéditionnaire	américain	débarqua	et	repoussa	les
Nord-Coréens.

Plus	sérieusement,	l’élection	de	Ban	Ki-moon	fournit	une	bonne	illustration
de	 la	méthode	plutôt	obscure	qui	 commande	 la	 sélection	du	 secrétaire	général.
En	 2006,	 s’acheva	 le	 mandat	 de	 l’Africain	 Kofi	 Annan.	 Selon	 une	 règle	 non
écrite,	 les	 continents	 se	 succèdent	 au	 Secrétariat	 général	 ;	 c’était	 au	 tour	 de
l’Asie	de	présenter	une	candidature.	Le	candidat	tout	indiqué	aurait	été	le	sous-
secrétaire	 général	 et	 écrivain	 Shashi	 Tharoor 23,	 dont	 les	 compétences	 et
l’expérience	 étaient	 indiscutables.	Hélas,	Tharoor	 est	 indien.	Le	 gouvernement
pakistanais	 mobilisa	 ses	 alliés	 de	 la	 puissante	 Organisation	 de	 la	 conférence
islamique	(OCI)	pour	lui	barrer	la	route.	L’OCI	réunit	57	États,	le	Pakistan	en	est
le	 porte-parole.	 L’ambassadeur	 pakistanais	 Masood	 Khan,	 originaire	 du
Cachemire,	mena	une	campagne	féroce.	Tharoor	fut	éliminé.

Membre	 permanent	 du	 Conseil	 de	 sécurité,	 la	 Chine	 ne	 pouvait	 pas	 alors
elle-même	 présenter	 de	 candidat.	Mais	 elle	 dénicha	 Ban	Ki-moon,	 à	 l’époque
ambassadeur	de	Corée	du	Sud	à	New	York.

Tout	le	monde	s’accorde	aujourd’hui	sur	la	nécessité	de	réformer	le	Conseil
de	 sécurité	 et	 d’octroyer	 des	 sièges	 de	 membres	 permanents	 –	 avec	 droit	 de
veto	–	à	des	États	puissants,	émergés	depuis	1945,	comme	l’Allemagne,	le	Brésil
et	le	Japon.	Or,	le	Japon	est	l’obsession	de	la	Chine.	La	Corée	ayant,	comme	la
Chine,	 atrocement	 souffert,	 jusqu’en	 1945,	 de	 l’occupation	 japonaise,	 la
nomination	d’un	Coréen	au	Secrétariat	général	constituait	pour	le	gouvernement
chinois	la	garantie	absolue	qu’en	aucun	cas	un	siège	permanent	ne	serait	accordé
au	Japon.



Quant	 aux	 Américains,	 ils	 savaient	 pouvoir	 compter	 sur	 la	 fidélité	 d’un
citoyen	issu	de	la	république	vassale	de	Corée	du	Sud.	La	France	se	rallia	à	Ban
Ki-moon,	 le	 Quai	 d’Orsay	 ayant	 pour	 coutume	 d’appuyer	 n’importe	 quel
candidat,	à	condition	qu’il	baragouine	quelques	mots	de	français 24…

Le	poste	de	haut-commissaire	 aux	droits	de	 l’homme,	 au	palais	Wilson	de
Genève,	 est	 également	 hautement	 stratégique.	 Par	 miracle,	 il	 a	 été	 occupé
successivement	 par	 des	 hommes	 et	 des	 femmes	 échappant	 à	 la	 vassalisation
américaine.	Il	y	eut	d’abord	l’intraitable	et	magnifique	Mary	Robinson,	ancienne
présidente	 de	 l’Irlande,	 puis	 la	 courageuse	 Canadienne	 Louise	 Arbour,	 ancien
procureur	du	Tribunal	international	pour	les	crimes	commis	en	ex-Yougoslavie	à
La	 Haye,	 puis	 la	 Sud-Africaine	 d’origine	 tamoule	 Navi	 Pillay,	 avocate	 à
Johannesburg,	 qui	 avait	 défendu	 les	 militants	 de	 l’African	 National	 Congress
(ANC).	 Après	 la	 victoire	 de	 Nelson	 Mandela	 aux	 élections	 de	 1994,	 l’ONU
l’avait	 nommée	 au	 tribunal	 spécial	 d’Arusha	 pour	 juger	 les	 génocidaires
rwandais.

Entre-temps,	 entre	 Mary	 Robinson	 et	 Louise	 Arbour,	 il	 y	 eut,	 au	 palais
Wilson,	l’inoubliable	Sergio	Vieira	de	Mello,	assassiné	en	2003	à	Bagdad	avec
vingt	et	un	de	ses	collaborateurs	et	collaboratrices.

En	 2014,	 le	 State	 Department	 jugea	 que	 cette	 anomalie	 –	 l’indépendance
d’esprit	des	hauts-commissaires	des	droits	de	l’homme	–	avait	assez	duré.	À	sa
demande,	Ban	Ki-moon	refusa	de	prolonger	Navi	Pillay	pour	un	second	mandat.
Il	 nomma,	 à	 sa	 place,	 un	 prince	 de	 la	 dynastie	 hachémite	 de	 Jordanie,	 dont	 la
survie	 dépend	 des	 fonds	 et	 des	 services	 secrets	 américains.	 Son	 nom	 :	 Zeid-
Ra’ad	Zeid	al-Hussein.

C’est	 ainsi	 qu’un	 beau	 jour	 de	 l’automne	 2015,	 les	 ambassadrices	 et
ambassadeurs	 des	 47	 États	 membres	 du	 Conseil	 des	 droits	 de	 l’homme
assistèrent	à	un	spectacle	ahurissant.

Les	 visites	 de	 chefs	 d’État	 constituent	 des	 moments	 forts	 de	 la	 vie	 du
Conseil	:	elles	lui	procurent	prestige	et	crédibilité.

Venant	de	Riyad,	 le	président	de	 la	République	bolivarienne	du	Venezuela
avait	 annoncé	 sa	 venue	 à	 Genève	 pour	 le	 11	 novembre	 2015.	 L’excellent
président	du	Conseil,	 l’ambassadeur	allemand	Joachim	Rücker,	convoqua	donc



une	séance	extraordinaire	pour	ce	jour-là.	La	«	Salle	des	droits	de	l’homme	et	de
l’alliance	des	civilisations	»	était	pleine	à	craquer.

Le	haut-commissaire,	 lui,	 n’y	 était	 pas.	 Il	 s’adressa	 par	 vidéo	 au	président
vénézuélien.

Nicolás	 Maduro	 venait	 de	 faire	 un	 discours	 passionné,	 détaillant	 les
difficultés	de	son	pays,	la	lutte	pour	les	droits	de	l’homme	et	contre	la	misère	en
Amérique	 latine.	 Le	 message	 vidéo	 du	 prince	 hachémite	 à	 son	 adresse	 fut	 à
l’extrême	limite	de	l’insulte.	Il	reprit,	presque	mot	à	mot,	les	accusations	portées
contre	Maduro	par	Henrique	Capriles,	 leader	 de	 l’opposition	 à	Caracas	 et	 l’un
des	inspirateurs	de	la	tentative	du	coup	d’État	de	2002	contre	Hugo	Chávez,	le
prédécesseur	de	Maduro.	Corps	massif,	crinière	noire,	moustachu,	les	yeux	vifs,
Maduro	 resta	 de	 marbre.	 Il	 ne	 pouvait	 répondre	 puisque	 le	 haut-commissaire
n’était	pas	là.

Une	 demi-heure	 après	 ce	 spectacle	 lamentable,	 des	 ambassadeurs	 et
ambassadrices	 des	 États	 d’Amérique	 latine	 rédigèrent	 une	 lettre	 ouverte,
protestant	 avec	 véhémence	 contre	 les	 propos	 diffamatoires	 que	 le	 haut-
commissaire	avait	tenus	à	l’encontre	de	l’invité	du	Conseil.

La	 stratégie	 impériale	 américaine	 au	 sein	 de	 l’ONU	 ne	 fait	 pas	 souvent
relâche.	En	voici	un	exemple.

Le	 haut-commissaire	 aux	 droits	 de	 l’homme	 est	 épaulé	 par	 deux	 sous-
secrétaires	généraux	qui	sont,	actuellement,	de	nationalité	australienne	à	Genève
et	britannique	à	New	York.	Sur	les	trois	postes	de	directeurs	généraux	à	Genève
(D2),	 deux	 sont	 pour	 l’heure	 affectés	 à	 des	 Américains,	 le	 troisième	 est
démissionnaire.	 Sur	 les	 dix	 postes	 de	 directeurs,	 quatre	 sont	 occupés	 par	 des
Américains.	 L’influence	 américaine	 directe	 est	 évidente,	 bien	 que	 parfois
camouflée	derrière	le	paravent	d’une	double	nationalité	de	pacotille.	Tel	ou	telle,
annoncé(e)	 en	 tant	 que	 Soudanais(e)	 ou	 Iranien(ne),	 s’avère	 en	 fait,	 selon	 les
registres	de	l’ONU,	de	nationalité	américaine.	De	surcroît,	plusieurs	de	ces	hauts
dirigeants	proviennent	de	Human	Rights	Watch,	 une	ONG	connue	pour	être	 la
tête	de	pont	du	State	Department.	 (L’ancienne	ambassadrice	des	États-Unis	au
Conseil	 des	 droits	 de	 l’homme	 a	 été	 recyclée	 dans	 son	 sein.)	 L’ensemble	 du



corps	 dirigeant	 du	 Haut-Commissariat	 est	 ainsi	 très	 largement	 aux	 mains	 du
Département	d’État	qui	distille	ses	instructions	comme	bon	lui	semble.

Comment	 ai-je	 échappé	 moi-même	 à	 la	 censure	 américaine	 et	 pu	 être
nommé	en	2000	au	poste	de	premier	rapporteur	spécial	des	Nations	unies	pour	le
droit	à	l’alimentation	?

Je	venais	de	faire	paraître	un	petit	livre,	La	Faim	dans	le	monde	expliquée	à
mon	 fils 25.	 Jeune	 fonctionnaire	 du	 Haut-Commissariat	 pour	 les	 réfugiés,	 Kofi
Annan	 avait	 vécu	 de	 longues	 années	 à	 Genève.	 Nous	 entretenions	 des	 liens
d’amitié.	De	plus,	l’un	de	mes	livres,	La	Suisse,	l’Or	et	les	Morts 26,	qui	analyse
en	 le	 dénonçant	 le	 rôle	 joué	par	 les	 banques	 suisses	 comme	 receleuses	de	 l’or
volé	par	les	nazis,	avait	paru	aux	États-Unis 27	où	il	avait	reçu	des	critiques	très
favorables,	 notamment	 du	New	 York	 Times.	 Son	 contenu	 avait	 attiré	 sur	 moi
l’attention	 bienveillante	 des	 «	 sélectionneurs	 américains	 »	 et	 de	 leurs	 alliés
israéliens.	Enfin,	ma	qualité	de	Suisse,	de	professeur	d’université,	apparemment
neutre	 et	 objectif,	 me	 servirent	 sans	 doute	 aussi.	 C’est	 ainsi	 que	 survint
l’«	erreur	»	fatale…

Mais	je	fus	rapidement	démasqué.	Lors	de	mes	deux	élections	successives	au
comité	consultatif	du	Conseil	des	droits	de	l’homme,	en	2008	et	en	2013,	je	fis
l’objet	d’une	campagne	de	diffamation	violente	et	bien	orchestrée,	avec	chantage
à	 l’appui,	 exercé	 sur	 le	 corps	 électoral,	 à	 l’initiative	 du	 State	Department.	 La
campagne	 de	 2013,	 conduite	 personnellement	 par	 l’ambassadrice	 américaine
Samantha	 Power,	 fut	 particulièrement	 détestable.	 J’y	 reviendrai	 au	 dernier
chapitre.
	

Une	 autre	 illustration	 saisissante	 de	 la	 stratégie	 impériale	 américaine
concerne	 en	 effet	 le	 Moyen-Orient	 et	 la	 relation	 singulière	 nouée	 par	 le
gouvernement	de	Washington	avec	celui	de	Tel-Aviv.

Les	États-Unis	financent	à	hauteur	de	3	milliards	de	dollars	par	an	l’aviation,
la	 marine,	 l’armée	 et	 les	 services	 secrets	 israéliens.	 Ils	 partagent	 avec	 eux
l’armement	(américain)	le	plus	sophistiqué.

État	mercenaire	des	États-Unis,	Israël	assume,	au	profit	du	pouvoir	impérial,
des	 fonctions	 indispensables.	 Jusqu’à	 récemment,	 l’économie	 américaine



dépendait	largement	du	pétrole	moyen-oriental.	Doués	d’une	formidable	vitalité
créatrice,	les	États-Unis	demeurent,	et	de	loin,	la	première	puissance	industrielle
de	 la	 planète.	 25	 %	 de	 la	 production	 industrielle	 mondiale	 est	 d’origine
américaine.	 Cette	 impressionnante	 machine	 est	 alimentée	 par	 le	 pétrole	 :	 les
États-Unis	 en	 consommant	 20	 millions	 de	 barils	 par	 jour.	 Jusqu’à	 très
récemment,	un	peu	plus	de	60	%	d’entre	eux	étaient	importés,	les	puits	situés	sur
territoire	américain	entre	 l’Alaska	et	 le	Texas	ne	 fournissant	que	8	millions	de
barils	 par	 jour.	 La	 soumission	 des	 monarchies	 du	 golfe	 Persique	 et	 de	 la
péninsule	arabique	à	la	stratégie	impériale	américaine	est	donc	essentielle.	Et	il
revient	à	Israël	d’assurer	l’ordre	américain	dans	la	région.

Depuis	 peu,	 il	 est	 vrai,	 les	 États-Unis	 ont	 pratiquement	 acquis	 leur
autosuffisance	 énergétique	 grâce	 au	 développement	 rapide	 d’une	 technique
appelée	 «	 fraking	»,	 fracturation	 hydraulique	 des	 roches	 recelant	 du	 gaz	 et	 du
pétrole	de	schiste.	Mais	si,	par	voie	de	conséquence,	la	dépendance	américaine	à
l’égard	 des	 monarchies	 moyen-orientales	 s’est	 amoindrie,	 le	 rôle	 d’Israël
demeure	 essentiel	 pour	 assurer	 la	 stabilité	 de	 la	 région,	 tant	 ces	 régimes	 sont
corrompus,	fragiles	et	rejetés	par	leurs	propres	populations.

Rappel.	L’Arabie	Saoudite	détient	pour	750	milliards	de	dollars	de	bons	du
Trésor	 américain.	 Si,	 par	 miracle,	 un	 gouvernement	 démocratique	 venait	 à
remplacer	 le	 régime	 des	 Saoud	 et	 vendait	 ces	 bons	 du	 Trésor,	 l’économie
américaine	s’en	trouverait	bouleversée.

J’ai	vécu	de	près	 la	bataille	que	 je	voudrais	maintenant	évoquer,	et	qui	 fut
menée	 au	 cours	 de	 la	 31e	 session	 du	 Conseil	 des	 droits	 de	 l’homme,	 en
mars	2016.

Appuyé	 par	 les	 groupes	 d’États	 d’Afrique,	 d’Amérique	 latine	 et	 d’Asie,
l’ambassadeur	 de	 Palestine,	 Ibrahim	 Kraishi,	 avait	 entrepris	 de	 présenter	 une
résolution	 demandant	 au	 haut-commissaire	 aux	 droits	 de	 l’homme	 de	 l’ONU
d’établir	 une	 base	 de	 données	 de	 toutes	 les	 sociétés,	 israéliennes	 et	 étrangères
(industrielles,	commerciales,	financières,	du	bâtiment,	des	services),	actives	dans
les	colonies	israéliennes	des	Territoires	occupés 28.
	



Cheveux	 gris,	 corps	 svelte,	 sourire	 chaleureux,	 Kraishi	 est	 au	 palais	 des
Nations	 un	 personnage	 considérable.	 Issu	 d’une	 vieille	 famille	 de	 Jérusalem,
médecin	de	 formation,	 il	 est	un	ami	proche	du	président	palestinien	Mahmoud
Abbas.

Aux	yeux	du	gouvernement	de	Tel-Aviv,	ce	projet	de	 résolution	présentait
un	 double	 danger.	 Si	 une	 telle	 liste	 était	 établie	 et	 investie	 de	 l’autorité	 de
l’ONU,	les	États	et	les	organisations	non	gouvernementales	solidaires	du	peuple
palestinien	 pourraient	 l’utiliser	 pour	 mobiliser	 l’opinion	 publique	 mondiale
contre	ces	sociétés.

Mais	le	danger	pouvait	venir	aussi	des	États	européens,	membres	du	Conseil.
Un	 cas	 rare,	 à	 dire	 vrai,	 l’Union	 européenne	 ayant	 plutôt	 pour	 habitude	 de	 se
ranger	 aveuglément	 du	 côté	 de	 la	 puissance	 occupante.	Mais	 cette	 fois-ci,	 les
choses	 se	 présentaient	 différemment.	Or,	 en	 ce	 début	 de	 l’année	 2016,	 sur	 les
47	États	membres	du	Conseil,	8	appartenaient	à	l’Union	européenne…

Depuis	 2002,	 un	 accord	 de	 libre-échange	 lie	 les	 28	 États	 membres	 de
l’Union	 européenne	 au	 gouvernement	 de	 Tel-Aviv.	Un	 peu	 plus	 de	 60	%	 des
exportations	 israéliennes	 entrent	 actuellement	 dans	 l’un	 ou	 l’autre	 des	 pays	 de
l’Union	européenne.	Or,	 l’Union	a	 récemment	édicté	une	directive	 :	aucun	des
produits	 –	 oranges,	 dattes,	 produits	 électroniques,	 etc.	 –	 en	 provenance	 des
colonies	n’est	autorisé	à	accéder	au	marché	commun	européen.

En	 principe,	 tout	 État	 membre	 du	 Conseil	 vote	 librement.	 Mais	 l’Union
européenne	s’efforce	de	défendre	une	position	commune	lorsque	les	résolutions
sont	d’importance.	Dans	le	cas	qui	nous	occupe,	il	revenait	à	l’ambassadeur	de
l’État	 membre	 de	 l’Union	 occupant	 la	 présidence	 du	 Conseil	 des	 ministres	 à
Bruxelles	(présidence	qui	tourne	tous	les	six	mois)	de	négocier	à	Genève,	puis	de
défendre	devant	le	Conseil,	la	position	commune.

Heureux	 hasard	 !	 En	 mars	 2016,	 la	 présidence	 du	 Conseil	 des	 ministres
européens	 était	 assurée	 par	 les	 Pays-Bas.	 C’est	 donc	 à	 l’ambassadeur	 du
gouvernement	 de	La	Haye	 que	 revint	 la	 responsabilité	 de	 négocier	 la	 position
des	Européens	face	à	la	résolution	palestinienne.

Or,	Roderick	van	Schreven,	le	représentant	permanent	des	Pays-Bas	auprès
des	Nations	 unies	 à	 Genève,	 est	 un	 homme	 vraiment	 extraordinaire.	 Toujours



alerte,	aimant	la	vie,	doué	d’une	intelligence	aiguë,	ce	géant	blond	est	un	ancien
étudiant	 de	 l’Université	 de	Genève.	 Économiste	 de	 formation,	 il	 est	 entré	 aux
Affaires	étrangères	tardivement,	après	une	brillante	carrière	dans	l’économie,	ce
qui	 lui	 donne	 un	 horizon	 d’analyses	 plus	 vaste	 que	 celui	 de	 la	 plupart	 des
diplomates	 de	 carrière.	 En	 cohérence	 avec	 la	 directive	 européenne	 sur	 les
colonies,	 Roderick	 van	 Schreven	 appuya	 donc	 le	 projet	 de	 résolution	 de	 la
Palestine.

Aussitôt,	 à	 la	 mission	 américaine	 à	 Genève,	 à	 Pregny,	 tous	 les	 voyants
passèrent	soudain	au	rouge.

Pamela	 Hamamoto,	 envoyée	 spéciale	 du	 président	 Obama	 à	 Genève,
demanda	 sans	 délai	 aux	 ambassadeurs	 arabes	 et	 africains	 qui	 lui	 étaient
proches	 –	 notamment	 ceux	 d’Arabie	 Saoudite,	 du	 Kenya,	 du	 Botswana	 –	 de
saboter	la	résolution.	Mais	la	tentative	échoua.

Le	 département	 d’État	 dépêcha	 alors	 un	 émissaire	 à	 Ramallah.	Mahmoud
Abbas	 refusa	 de	 le	 recevoir.	 Puis	 John	 Kerry,	 le	 secrétaire	 d’État,	 téléphona
personnellement	 au	 président	 palestinien,	 lui	 rappelant	 tous	 les	 bienfaits	 que
procurait	 à	 son	 gouvernement	 la	 coopération	 économique	 et	 financière	 avec
Washington.	Nouveau	refus	de	Mahmoud	Abbas.

Finalement,	John	Kerry	tenta	une	ultime	manœuvre.
Tout	 grand	 bourgeois	 policé	 qu’il	 est,	 l’ambassadeur	 Ibrahim	 Kraishi	 est

d’un	 tempérament	 volcanique.	 Je	 le	 revois	 m’attrapant	 par	 le	 bras	 dans	 le
couloir	:	«	Can	you	imagine	?…	They	sent	a	helicopter	!	»	(«	Vous	imaginez	?
Ils	 ont	 envoyé	 un	 hélicoptère	 !	 »).	 Puis	 devant	 mon	 incompréhension,	 il
m’expliqua	 :	un	hélicoptère	américain	était	 allé	 chercher	 à	Amman	 le	ministre
des	Affaires	étrangères	de	Jordanie	et	l’avait	transporté	à	la	Moukhata,	siège	de
la	présidence	palestinienne	à	Ramallah.	Abbas	ne	put	refuser	de	le	recevoir.

Mais	 dans	 le	 modeste	 bâtiment	 de	 Ramallah	 qui	 abrite	 le	 ministère	 des
Affaires	 étrangères,	 une	 nouvelle	 génération	 est	 au	 pouvoir.	 Elle	 opposa	 une
résistance	 farouche	 aux	 tentatives	 d’intimidation	 de	 John	 Kerry.	 L’un	 des
diplomates	les	plus	brillants	de	cette	nouvelle	génération	s’appelle	Imad	Zuhairi,
ancien	 ambassadeur	 adjoint	 à	 Genève	 et	 ancien	 étudiant	 de	 l’Université	 de
Grenoble.	 Il	 est	 aujourd’hui	 le	 premier	 collaborateur	 du	ministre	 des	 Affaires



1.

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

étrangères.	 Conseillé	 par	 Zuhairi	 et	 ses	 amis,	 Mahmoud	 Abbas	 ne	 plia	 pas
devant	le	Jordanien.

C’est	ainsi	qu’au	Conseil	des	droits	de	l’homme,	la	résolution	palestinienne
fut	votée	à	une	forte	majorité	le	jeudi	24	mars	2016.
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asservir	à	leurs	propres	buts	impériaux.

Et	 quand,	 par	 exception,	 elles	 ne	 peuvent	 instrumentaliser	 l’organisation
mondiale,	elles	 recourent	à	 la	violence	nue.	Comme	 l’illustrent	 l’invasion	et	 la
destruction	de	l’Irak	à	partir	du	20	mars	2003.
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La	guerre	et	la	paix

L’un	des	hommes	les	plus	extraordinaires	que	j’aie	connus	est	Willy	Brandt,
ancien	chancelier	d’Allemagne.	Pendant	longtemps,	il	a	influencé	ma	vision	du
monde,	nourri	mes	combats.

Pendant	 seize	 ans	 et	 jusqu’à	 sa	 mort	 en	 1992,	 Willy	 Brandt	 a	 présidé
l’Internationale	 socialiste.	 Délégué	 du	 parti	 socialiste	 suisse,	 je	 siégeais	 à	 son
conseil	exécutif,	en	compagnie	de	camarades	de	ma	génération	dont	 la	carrière
allait	 être	 ensuite	 beaucoup	 plus	 brillante	 que	 la	 mienne.	 Lionel	 Jospin	 serait
Premier	ministre	en	France,	Pierre	Schori,	ministre	de	la	Coopération	technique
en	 Suède,	 Peter	 Jankovitch,	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères	 du	 chancelier
d’Autriche	Bruno	Kreisky.

Aujourd’hui,	 l’Internationale	 socialiste	 est	 à	 l’agonie.	 À	 l’époque,	 elle
disposait	d’une	influence	politique,	idéologique	et	économique	considérable.

Plusieurs	chefs	d’État	ou	de	gouvernement	siégeaient	à	son	conseil	exécutif.
De	ce	 fait,	 les	hôtels	où	nous	nous	 réunissions	à	Helsinki,	Madrid,	Stockholm,
Dakar	 ou	 Genève,	 étaient	 étroitement	 surveillés	 par	 la	 police.	 Cet	 isolement
forcé	 avait,	 pour	 moi	 et	 les	 camarades	 de	 mon	 âge,	 un	 avantage	 évident.
Enfermés	avec	les	chefs	d’État,	nous	les	côtoyions	non	seulement	dans	les	salles
de	délibérations,	mais	aussi	le	matin	à	la	table	du	petit	déjeuner	et	tard	le	soir,	au
bar,	pour	un	dernier	verre.



J’éprouve	pour	Willy	Brandt	une	admiration	et	une	gratitude	profondes.	 Je
lui	dois	bien	des	leçons	politiques,	des	conseils	qui,	aujourd’hui,	me	permettent
de	survivre	à	l’ONU.	Il	témoignait	d’une	attention	à	l’autre	exceptionnelle.	Il	ne
parlait	que	malaisément	les	langues	étrangères,	et	le	fait	que	nous	pouvions	nous
parler	en	allemand	favorisait	l’échange	entre	nous.

Il	m’a	 notamment	 appris	 la	 patience.	 Il	me	 disait	 souvent	 :	 «	Tu	 verras…
lentement	les	gens	vont	comprendre…	la	ligne	de	flottaison	de	notre	démocratie
va	monter…	de	plus	en	plus	de	gens	vont	voter	pour	nous…	le	désir	de	justice
sociale,	 d’autonomie	 personnelle,	 de	 bien-être,	 est	 un	 formidable	 moteur	 de
l’histoire.	»

À	 dix-huit	 ans,	 Willy	 Brandt,	 né	 pauvre	 dans	 un	 quartier	 ouvrier	 de
Hambourg,	et	qui	n’avait	pas	connu	son	père,	rejoignit	en	Espagne	les	Brigades
internationales.	À	la	prise	de	pouvoir	de	Hitler,	il	s’exila	en	Norvège.	Lorsque	la
Norvège	 fut	 envahie,	 il	 combattit	 sous	 l’uniforme	 norvégien	 contre	 l’armée
allemande.

Si	 l’un	 de	 mes	 camarades	 de	 combat	 mérite	 le	 beau	 nom
d’«	internationaliste	»,	c’est	bien	lui.

Il	nous	disait	souvent	:	«	La	paix	n’est	pas	tout…	mais	sans	la	paix	tout	n’est
rien.	»
	

Au	cœur	de	la	Charte	de	l’ONU	il	y	a	le	chapitre	VII,	intitulé	:	«	Action	en
cas	de	menace	contre	 la	paix,	de	rupture	de	 la	paix	et	d’acte	d’agression	».	Ce
chapitre	traite	de	l’ensemble	des	instruments	–	de	l’action	armée	aux	différentes
méthodes	de	blocus	–	dont	dispose	l’organisation,	plus	précisément	le	Conseil	de
sécurité,	pour	maîtriser	un	agresseur	et	rétablir	la	paix.	Je	reproduis	ici	une	partie
des	articles	essentiels.

Article	39
Le	Conseil	de	sécurité	constate	l’existence	d’une	menace	contre	la	paix,
d’une	 rupture	 de	 la	 paix	 ou	 d’un	 acte	 d’agression	 et	 fait	 des
recommandations	 ou	 décide	 quelles	 mesures	 seront	 prises	 […]	 pour
maintenir	ou	rétablir	la	paix	et	la	sécurité	internationales.



Les	sanctions	sont	graduelles,	comme	le	dispose	l’article	suivant	:

Article	41
Le	 Conseil	 de	 sécurité	 peut	 décider	 quelles	 mesures	 n’impliquant	 pas
l’emploi	 de	 la	 force	 armée	 doivent	 être	 prises	 pour	 donner	 effet	 à	 ses
décisions,	 et	 il	 peut	 inviter	 les	membres	 des	Nations	 unies	 à	 appliquer
ces	 mesures.	 Celles-ci	 peuvent	 comprendre	 l’interruption	 complète	 ou
partielle	des	relations	économiques	et	des	communications	ferroviaires,
maritimes,	 aériennes,	 postales,	 télégraphiques,	 radioélectriques	 et	 des
autres	 moyens	 de	 communication,	 ainsi	 que	 la	 rupture	 des	 relations
diplomatiques.

Le	Conseil	de	sécurité	détient	les	compétences	militaires	suivantes	:

Article	42
Si	 le	Conseil	 de	 sécurité	 estime	que	 les	mesures	 prévues	 à	 l’article	 41
sont	inadéquates	ou	qu’elles	se	sont	révélées	telles,	il	peut	entreprendre,
au	moyen	 de	 forces	 aériennes,	 navales	 ou	 terrestres,	 toute	 action	 qu’il
juge	 nécessaire	 au	 maintien	 ou	 au	 rétablissement	 de	 la	 paix	 et	 de	 la
sécurité	internationale.	[…]

À	ces	mesures	de	guerre,	tous	les	États	membres	doivent	contribuer	:

Article	43
1.	Tous	 les	membres	des	Nations	unies,	afin	de	contribuer	au	maintien
de	 la	 paix	 et	 de	 la	 sécurité	 internationales,	 s’engagent	 à	 mettre	 à	 la
disposition	du	Conseil	de	sécurité,	sur	son	invitation	et	conformément	à
un	 accord	 spécial	 ou	 à	 des	 accords	 spéciaux,	 les	 forces	 armées,
l’assistance	et	les	facilités,	y	compris	le	droit	de	passage,	nécessaires	au
maintien	de	la	paix	et	de	la	sécurité	internationales.

[…]



[…]

Enfin,	 les	 forces	 armées	 de	 l’ONU	 agissent	 sous	 un	 commandement
unifié	:
			
Article	47
1.	Il	est	établi	un	Comité	d’état-major	chargé	de	conseiller	et	d’assister
le	 Conseil	 de	 sécurité	 pour	 tout	 ce	 qui	 concerne	 les	 moyens	 d’ordre
militaire	 nécessaires	 au	 Conseil	 pour	 maintenir	 la	 paix	 et	 la	 sécurité
internationales,	 l’emploi	 et	 le	 commandement	 des	 forces	 mises	 à	 sa
disposition,	 la	 réglementation	 des	 armements	 et	 le	 désarmement
éventuel.
2.	 Le	 Comité	 d’état-major	 se	 compose	 des	 chefs	 d’état-major	 des
membres	permanents	du	Conseil	de	sécurité	ou	de	leurs	représentants.

[…]

Le	 DPKO	 (Department	 of	 Peace	 Keeping	 Operations,	 département	 du
Maintien	de	la	paix)	administre	les	Casques	bleus.	Ceux-ci	ont	deux	tâches	bien
distinctes	à	assumer	:	«	peace	keeping	»	et	«	peace	making	».

Les	 opérations	 de	 peace	 keeping,	 consistant	 à	 maintenir	 la	 paix,
interviennent	 après	 que	 les	 diplomates	 ont	 négocié	 la	 fin	 d’un	 conflit.	 Elles
impliquent	la	surveillance	des	lignes	d’armistice	et	le	contrôle	du	cessez-le-feu.
Les	 opérations	 de	 peace	 making,	 consistant	 à	 faire	 la	 paix,	 impliquent	 en
revanche	 une	 déclaration	 de	 guerre.	 Le	 Conseil	 de	 sécurité	 charge	 l’armée
internationale	–	 sous	 commandement	de	 l’ONU	–	de	 combattre	 l’agresseur	 les
armes	à	la	main,	de	le	vaincre	et	de	rétablir	la	paix.

Les	Casques	 bleus	 sont	 constitués	 par	 des	 contingents	 nationaux	 des	États
membres.	Ces	contingents	sont	en	grande	majorité	composés	de	soldats	issus	des
pays	les	plus	pauvres	:	Guatemala,	Pakistan,	Népal,	Bangladesh,	etc.	Les	Nations
unies,	 par	 le	 biais	 du	 DPKO,	 rémunère	 les	 officiers	 et	 les	 soldats,	 les
équipements	et	les	armes,	les	moyens	de	transport	et	de	communication.



Dans	 plusieurs	 États	 fournisseurs	 de	 Casques	 bleus,	 un	 trafic	 juteux	 est
parfaitement	 en	 place	 :	 le	 DPKO	 paie	 au	 gouvernement	 une	 lump	 sum,	 une
somme	 globale,	 pour	 son	 contingent.	 L’argent	 est	 versé	 directement	 aux
ministres	(de	la	Défense,	Premier	ministre,	etc.).	Souvent	ceux-ci	se	«	sucrent	»
et	 ne	 versent	 à	 leurs	 soldats	 stationnés	 dans	 des	 contrées	 lointaines	 que	 des
soldes	 de	 misère.	 Fournir	 des	 Casques	 bleus	 à	 l’ONU	 est	 ainsi	 devenu	 un
commerce	 lucratif	 pour	 les	 «	 élites	 »	 dirigeantes	 de	 nombreux	 États	 de
l’hémisphère	Sud.

En	 2016,	 le	 nombre	 de	 Casques	 bleus	 en	 mission	 excède	 le	 chiffre	 de
100	000	officiers,	soldats	et	policiers,	auxquels	s’ajoutent	environ	20	000	civils.
Ils	proviennent	de	114	pays	différents.	Les	missions	de	«	maintien	de	la	paix	»
sont	 leur	 pain	 quotidien.	 Ils	 surveillent	 les	 lignes	 d’armistice	 au	 Liban
méridional,	 à	 Chypre,	 au	 Kosovo,	 dans	 la	 région	 frontalière	 disputée	 entre
l’Éthiopie	et	l’Érythrée,	au	Soudan,	en	Côte	d’Ivoire,	au	Liberia,	en	République
démocratique	du	Congo,	au	Sahara	occidental,	en	République	centrafricaine,	au
Mali,	en	Haïti,	etc.,	soit	dans	32	pays	au	total.
	

Considérons	 maintenant	 quelques-unes	 des	 guerres	 menées	 par	 l’ONU.
Jusqu’ici,	 la	 première	 et	 la	 plus	 sanglante	 de	 ces	 guerres	 a	 été	 celle	 de	Corée
(1950-1953).

La	Corée	est	une	péninsule	aux	paysages	stupéfiants	de	beauté,	aux	rizières
verdoyantes,	aux	jungles	denses,	surtout	au	nord,	dans	la	région	frontalière	de	la
Sibérie,	 où	 rôdent	 des	 tigres	 blancs.	 En	 1912,	 ce	 royaume	 ancestral	 avait	 été
envahi	 et	 colonisé	 par	 les	 Japonais.	 Après	 la	 capitulation	 de	 Tokyo,	 en
août	1945,	 les	États-Unis	et	 l’Union	soviétique	se	partagèrent	 la	péninsule.	Au
nord,	Staline	installa	un	chef	coréen	de	la	guérilla	antijaponaise	en	Mandchourie,
Kim	 Il-sung.	 Au	 sud,	 Washington	 établit	 une	 dictature	 à	 sa	 dévotion.	 Le
38e	parallèle	forma	la	frontière	entre	les	États	satellites	soviétique	et	américain.
Des	 élections	 en	 vue	 de	 la	 réunification	 devaient	 avoir	 lieu	 en	 1946.	 Elles	 ne
furent	jamais	organisées.

À	 l’aube	 du	 25	 juin	 1950,	 les	 blindés,	 avions,	 navires	 de	 guerre	 et	 des
centaines	 de	 milliers	 de	 soldats	 nord-coréens	 franchirent	 le	 38e	 parallèle	 et



envahirent	 le	Sud.	Séoul	 fut	prise	après	seulement	 trois	 jours	de	combats.	Puis
les	armées	nord-coréennes	progressèrent	rapidement,	plus	loin,	vers	le	sud.

Le	 Conseil	 de	 sécurité	 prit	 alors	 une	 résolution	 de	 «	 rétablissement	 de	 la
paix	 »	 (peace	 making).	 Un	 corps	 expéditionnaire	 fut	 constitué.	 Vingt	 États
dépêchèrent	des	régiments	ou	des	bataillons.

Le	drapeau	bleu	de	l’ONU	flottait	sur	une	armée	de	340	000	soldats.	Près	de
90	%	 d’entre	 eux	 étaient	 américains,	 prélevés	 sur	 les	 troupes	 d’occupation	 au
Japon.	Le	vainqueur	de	 la	guerre	du	Pacifique,	 le	général	Douglas	MacArthur,
fut	nommé	commandant	en	chef	par	le	Conseil	de	sécurité.

MacArthur	repoussa	les	Nord-Coréens	au-delà	du	38e	parallèle.
Un	mystère	subsiste	:	déclencher	une	guerre	au	nom	de	l’ONU	n’est	possible

qu’en	 vertu	 du	 consentement	 de	 l’ensemble	 des	 cinq	membres	 permanents	 du
Conseil	de	sécurité.	Or,	ce	matin	de	juin	1950,	lorsque	le	Conseil	vota	la	guerre,
l’ambassadeur	soviétique	n’était	pas	dans	la	salle…

À	cette	époque,	la	Chine	communiste	n’était	pas	membre	de	l’ONU,	le	siège
chinois	étant	occupé	par	Taïwan.

Brian	Urquhart,	qui	était	à	cette	époque	un	proche	collaborateur	du	secrétaire
général,	 l’ancien	 syndicaliste	 norvégien	 Trygve	Lie,	 formule	 une	 hypothèse 1	 :
entre	 Staline	 et	 Mao	 Zedong,	 les	 relations	 étaient	 exécrables	 ;	 cyniquement,
Staline	aurait	donc	favorisé	la	guerre	onusienne	en	espérant	qu’elle	obligerait	la
Chine	 à	 intervenir	 aux	 côtés	de	 son	 allié	 communiste	nord-coréen	 et	 que	 cette
intervention	l’affaiblirait.

Ce	qui	arriva,	d’ailleurs.
En	 octobre	 1950,	 les	 armées	 de	 la	 République	 populaire	 de	 Chine

traversèrent	 ainsi	 le	 fleuve	 Yalu	 et,	 avec	 l’aide	 des	 Nord-Coréens,	 reprirent
Séoul.	L’armée	chinoise	était	composée	de	1,7	million	de	«	volontaires	».	Des
centaines	de	milliers	d’entre	eux	perdirent	 la	vie	ou	furent	mutilés	au	cours	de
cette	contre-offensive.

Le	 27	 juillet	 1953,	 le	 commandant	 en	 chef	 de	 l’armée	 de	 l’ONU	 signa
l’armistice.	La	frontière	entre	les	deux	Corées	fut	rétablie	au	38e	parallèle.

Je	 suis	devenu	un	expert	de	 la	guerre	de	Corée	dans	 les	 circonstances	que
voici.	À	partir	 de	1976,	 la	République	populaire	 et	 démocratique	de	Corée	 fut



frappée	par	une	famine	catastrophique	due	à	la	gestion	inepte	des	fermes	d’État
et	à	des	 inondations	à	répétition.	La	population	fut	maintenue	en	vie	grâce	aux
livraisons	du	Programme	alimentaire	mondial.	Sur	les	quais	de	Wonsan,	les	sacs
de	riz	marqués	au	sigle	bleu	des	Nations	unies	s’entassaient	en	pyramides.

Ses	 tuteurs	 chinois	 conseillèrent	 alors	 au	 gouvernement	 de	 Pyongyang	 de
s’ouvrir	 un	 peu	 et	 d’inviter	 en	Corée	 du	Nord	 quelques	 intellectuels	 étrangers
triés	sur	le	volet,	supposés	appartenir	au	«	camp	anti-impérialiste	».

Pour	la	Suisse,	le	choix	tomba	sur	moi.
Je	 n’entretenais	 aucune	 relation	particulière	 avec	 la	mission	nord-coréenne

auprès	de	l’ONU	à	Genève.	Comme	tous	mes	concitoyens,	je	m’étonnais	même
de	 ses	méthodes	 de	 communication	 pour	 le	moins	 bizarres.	 L’ambassade	 était
située	sur	la	rive	sud	du	lac,	au	1	chemin	de	Plonjon.	Son	jardin	est	coupé	du	lac
par	 la	 route	 et	 le	 quai	 qui	 longent	 le	 plan	 d’eau	 sur	 des	 kilomètres.	 Dans	 ce
jardin,	 les	Nord-Coréens	 avaient	 installé	 d’immenses	 banderoles,	 illuminées	 la
nuit,	 portant	 en	 lettres	 rouges	 et	 en	 langue	 coréenne	 (incompréhensible	 à
quiconque	à	Genève)	des	 inscriptions	qui	étaient	apparemment	des	citations	de
Kim	Il-sung	!

Un	 matin	 d’automne,	 trois	 diplomates	 coréens	 au	 sourire	 figé,	 portant	 le
portrait	 de	 Kim	 Il-sung	 sur	 un	 badge	 épinglé	 au	 revers	 de	 leur	 veston,	 se
présentèrent	 à	mon	 bureau	 de	 l’université.	 Ils	 semblaient	 sortir	 tout	 droit	 d’un
film	de	James	Bond.

À	 l’époque,	 j’étais	 conseiller	 national	 de	 la	 Confédération	 helvétique,
autrement	 dit	 député	 de	 Genève	 à	 l’Assemblée	 fédérale	 à	 Berne.	 Les	 trois
émissaires,	souriants,	vêtus	de	noir,	me	transmirent	l’invitation	de	leur	«	Grand
Leader	»	à	me	rendre	à	Pyongyang.

Je	promis	une	réponse	pour	plus	tard…	et	ne	répondis	pas.	Les	trois	envoyés
firent	alors	mon	siège	:	ils	se	présentaient	fréquemment	à	la	fin	de	mes	cours,	me
poursuivaient	dans	le	village	où	j’habitais	alors.	Un	jour,	je	m’aperçus	que	leur
Mercedes	noire	bloquait	 le	portail	d’entrée	de	la	cour	de	ma	maison.	Je	refusai
de	les	entendre…

En	1978,	 j’étais	 en	visite	 à	Pékin.	Un	matin,	mon	accompagnateur	 chinois
m’avertit	:	«	Des	messieurs	vous	attendent	dans	le	hall	de	l’hôtel.	»	C’étaient	des



Coréens	 aux	 sourires	 figés,	 vêtus	 de	 noir.	 Je	 n’ai	 jamais	 su	 comment	 ils
m’avaient	retrouvé	là.	Mais	cette	fois,	impossible	de	me	débarrasser	d’eux.

Je	pris	le	train	pour	Pyongyang.
J’y	fus	reçu	comme	un	hôte	de	marque	et	logé	dans	une	de	ces	villas	d’hôtes,

façon	 soviétique,	 aux	 façades	 blanches,	 aux	 vastes	 baies	 vitrées,	 aux	meubles
massifs	 taillés	 dans	 du	 bois	 précieux.	 L’immense	 lit	 de	 la	 chambre	 à	 coucher
était	tendu	de	draps	de	soie	verts.

Des	fonctionnaires	du	PAM	et	des	diplomates	suisses	en	poste	à	Pékin,	mais
également	accrédités	à	Pyongyang,	m’avaient	vanté	la	grande	beauté	du	pays.	À
part	quelques	excursions	sous	haute	surveillance	à	Chongjin,	Wonsan	et	Nampo,
et	un	pèlerinage	au	village	natal	du	«	Grand	Leader	»	à	Mangyongdae,	 je	n’ai
pourtant	pas	vu	grand-chose	de	la	Corée	du	Nord.

Les	 quatre	 premiers	 jours	 de	 ma	 visite,	 je	 restai	 enfermé	 dans	 ma	 villa
d’hôte.	Des	généraux	d’infanterie,	de	l’artillerie,	des	blindés,	de	l’aviation,	puis
deux	 amiraux	 de	 la	 flotte	 de	 guerre	 vinrent	 tour	 à	 tour	 me	 rendre	 visite.	 La
plupart	d’entre	 eux	étaient	de	 taille	 étonnamment	petite,	portant	des	uniformes
bruns	 (sauf	 les	 amiraux)	 et	 des	 casquettes	 surdimensionnées,	 inspirées	 des
modèles	 soviétiques.	 Ils	 arboraient	 sur	 leur	 poitrine	 toute	 une	 quincaillerie	 de
médailles,	de	petits	drapeaux	métalliques,	de	décorations,	sans	compter	le	badge
obligé	du	portrait	de	Kim	Il-sung.

Chaque	jour,	durant	des	heures,	 ils	me	firent	visionner	des	films	de	guerre,
dont	 nombre	 de	 scènes	 à	 peine	 supportables.	 Ils	 détaillaient	 à	 mon	 intention,
d’une	 voix	 monocorde,	 sans	 émotion	 apparente,	 les	 horreurs	 de	 la	 guerre.	 Ils
disaient	la	«	guerre	américaine	».	Une	jeune	et	jolie	Coréenne,	à	la	robe	de	soie
rouge,	aux	traits	fins,	traduisait	les	exposés	en	anglais.

Sous	 le	 commandement	 de	Kim	 Il-sung	–	qu’ils	 ne	désignaient	 jamais	 par
son	nom,	mais	uniquement	par	les	appellations	de	«	Grand	Leader	»,	«	Président
éternel	 »,	 «	 Cerveau	 parfait	 »	 ou	 encore	 «	 Professeur	 de	 l’humanité	 tout
entière	»	–,	l’Armée	populaire	de	Corée	(APC)	avait	«	résisté	»	avec	bravoure	à
«	 l’agression	»	de	 l’ONU,	m’expliquèrent-ils.	Chacun	des	généraux	et	amiraux
racontait	tour	à	tour	fièrement	–	mais	toujours	sur	le	même	ton	monocorde	–	ces
terribles	 batailles.	 Comment	 savoir	 s’ils	me	 tenaient	 un	 discours	mensonger	 ?



Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 je	 le	 répète	 :	 certaines	 séquences	 des	 films	me	glaçaient	 le
sang.	 Et	 il	 est	 incontestable	 que	 les	 hommes,	 les	 femmes	 et	 les	 enfants	 de	 ce
peuple	ont	subi	des	souffrances	 terribles.	Les	 traînées	noires	du	napalm	sur	 les
villages,	 les	 enfants	 squelettiques	 cachés	 dans	 les	 ruines,	 le	 regard	 hagard	 des
mères,	les	mutilés,	les	brûlés,	les	amputés	en	témoignaient.

Lors	de	ces	après-midi	dits	«	d’information	»,	il	y	avait	toujours	un	moment
très	 particulier.	 Il	 intervenait	 lorsque	 l’exposé	 du	 général	 ou	 de	 l’amiral
s’approchait	de	la	journée	singulière	du	11	avril	1951.

Craignant	 d’être	 englouti	 par	 les	 vagues	 successives	 des	 «	 volontaires	 »
chinois	 traversant	 le	Yalu,	 le	 général	MacArthur	 avait	 proposé	 de	 larguer	 une
bombe	 atomique	 sur	 les	 troupes	 ennemies.	 Mais	 le	 président	 Harry	 Truman
refusa.	Redoutant	que	le	bellicisme	de	MacArthur	ne	provoquât	un	affrontement
direct	sino-américain	dont	l’Union	soviétique	aurait	pu	tirer	profit,	il	révoqua	ce
jour-là	le	terrible	général.

Chaque	fois,	 j’interrogeais	mes	 interlocuteurs	 :	«	Comment	expliquez-vous
ce	miracle	?	»	La	réponse	stéréotypée	était	récitée	d’une	voix	sans	relief	:	«	C’est
la	 force	 mentale	 de	 notre	 “Grand	 Leader”	 qui	 a	 arrêté	 la	 main	 criminelle	 de
MacArthur	et	provoqué	la	chute	de	l’Américain.	»

La	 veille	 de	 mon	 départ,	 j’eus	 l’«	 honneur	 »	 d’être	 reçu	 par	 le	 «	 Grand
Leader	».	Je	fus	conduit	à	la	tombée	du	jour,	à	travers	les	vastes	avenues	vides	–
	pas	plus	de	voitures	que	de	passants,	à	l’exception	de	quelques	cyclistes	–	vers
le	gigantesque	portail	d’un	palais	de	marbre.	Je	dus	attendre	longtemps	dans	le
salon	orné	de	portraits	du	«	Président	éternel	».	Puis	 les	hauts	panneaux	d’une
double	porte	s’ouvrirent.	Le	géant	débonnaire,	souriant,	portant	des	lunettes	à	la
monture	 massive,	 m’invita	 à	 prendre	 place	 sur	 un	 canapé	 recouvert	 de	 soie
bleue.	Lui-même	s’assit	dans	un	fauteuil	surélevé	en	face	de	moi.

Vêtu	d’un	costume	occidental	bleu	 foncé,	 il	portait	 fièrement	 ses	 soixante-
quatre	ans.

L’interprète	 était	mauvaise,	 probablement	 tétanisée	 par	 la	 présence	 de	 son
demi-dieu	de	patron.

La	rencontre	fut	brève.	Je	ne	comprenais	que	par	intermittence	les	paroles	du
«	Grand	Leader	».



Je	n’avais	pas	la	claire	conscience	de	me	trouver	en	face	d’un	meurtrier	de
masse.

Je	n’ai	réellement	pris	conscience	qu’après	coup	du	goulag	où	les	membres
de	la	dynastie	régnante	faisaient	(et	font	toujours)	emprisonner	–	généralement	à
vie	–	ceux	de	leurs	esclaves	soupçonnés	de	dissidence	ou	simplement	d’éprouver
un	doute	quant	au	caractère	sacré	de	leur	dirigeant.

Mais	 ce	 n’est	 qu’après	 ma	 nomination	 à	 l’ONU	 que	 je	 découvris	 toute
l’horreur	 des	 crimes	 commis	 par	 le	 régime.	 Grâce	 au	 travail	 d’un	 rapporteur
spécial	pour	la	Corée	du	Nord,	un	avocat	thaïlandais	tenace.	Celui-ci	ne	parvint
jamais	 à	 pénétrer	 dans	 le	 royaume	 des	 Kim,	 mais	 il	 collecta	 les	 témoignages
multiples	et	précis	des	rares	fugitifs	passés	à	l’extérieur.	Et	il	est	clair	que	l’enfer
coréen	est	aujourd’hui	intact.

Ma	visite	de	1978,	complètement	stérile,	n’avait	eu	aucun	sens.
	

Après	la	guerre	de	Corée,	la	deuxième	grande	guerre	impliquant	des	Casques
bleus	 fut	 celle	qui	 fut	menée	 contre	 les	mercenaires	blancs	 au	Katanga	 (1960-
1964).	 Je	 l’ai	 vue	 de	 près.	 J’étais	 l’assistant	 de	 Brian	 Urquhart,	 représentant
spécial	au	Congo	du	secrétaire	général	des	Nations	unies	Dag	Hammarskjöld	et
commandant	en	chef	de	l’armée	onusienne 2.

Sous	la	double	pression	de	l’insurrection	du	Mouvement	national	congolais
(MNC),	 conduite	 par	 Patrice	 Lumumba,	 et	 de	 l’opinion	 publique	mondiale,	 la
Belgique	avait	dû	accorder	l’indépendance	à	sa	colonie,	le	30	juin	1960.	En	mai,
des	 élections	 libres	 avaient	 permis	 de	 désigner	 les	 autorités	 du	 nouvel	 État
souverain,	Joseph	Kasavubu	président,	Patrice	Lumumba	Premier	ministre.	Mais
le	11	juillet,	la	douzième	province	de	l’immense	pays,	le	Katanga,	fit	sécession
et	déclara	son	indépendance.	C’est	que	le	Katanga	abritait	des	trésors	miniers,	du
cobalt,	 de	 l’uranium,	 du	 manganèse,	 du	 coltan,	 des	 diamants,	 de	 l’or,	 de
l’argent…

Certaines	 sociétés	multinationales	 européennes,	 avant	 tout	 l’Union	minière
du	 Haut-Katanga,	 organisèrent	 alors	 un	 État	 sécessionniste.	 Le	 président	 du
nouvel	 État	 du	 Katanga,	Moïse	 Tshombe,	 était	 un	 comptable	 issu	 de	 l’Union
minière.



Tandis	 que,	 dans	 l’enceinte	 de	 l’ONU,	 l’Union	 soviétique	 et	 des	 pays	 du
tiers-monde	 soutenaient	 le	gouvernement	 congolais	 issu	de	 l’indépendance,	 les
Belges	 acheminèrent	 toute	 une	 armée	 au	Congo.	Le	gouvernement	 français	 ne
fut	pas	en	 reste	 :	 le	colonel	Roger	Trinquier,	 célèbre	pour	 sa	participation	à	 la
bataille	 d’Alger	 sous	 les	 ordres	 du	 général	Massu,	 fut	 envoyé	 au	Katanga	 par
Pierre	Messmer,	 ministre	 des	 Armées	 du	 général	 de	 Gaulle,	 afin	 de	 tenter	 de
«	neutraliser	»	Lumumba.

Pour	protéger	l’«	indépendance	»	du	Katanga,	l’Union	minière	créa	d’abord
une	armée	qu’elle	appela	«	gendarmerie	katangaise	».	Puis,	ne	disposant	pas	de
forces	suffisantes,	elle	recruta	des	mercenaires,	parmi	lesquels	des	colons	belges,
mais	 aussi	 des	 ex-militaires	 français,	 notamment	 d’anciens	 officiers	 de
l’Organisation	 de	 l’armée	 secrète	 (OAS)	 d’Algérie.	À	 l’ONU,	 comme	 dans	 le
reste	du	Congo,	nous	les	appelions	«	les	Affreux	».

L’un	d’eux,	 le	capitaine	René	Faulques,	 s’était	 signalé	une	première	 fois	à
l’attention	 de	 l’opinion	 publique	 internationale	 par	 les	 tortures	 dont	 il	 s’était
rendu	 coupable	 en	 tant	 que	 chef	 du	 centre	 de	 détention	 de	 la	 villa	 Susini	 à
Alger 3.	 Officier	 parachutiste,	 Faulques	 avait	 ensuite	 pris	 part	 au	 putsch	 des
généraux.	 Recherché	 par	 la	 police	 française,	 il	 avait	 disparu	 en	 avril	 1961.
Nommé	 commandant	 de	 l’armée	 katangaise,	 il	 allait	 être,	 d’octobre	 à	 la	 fin
décembre	1961,	le	véritable	maître	du	Katanga.

Mais	 Faulques	 ne	 vint	 pas	 seul	 au	Katanga.	Un	 groupe	 de	 35	 ex-officiers
français	 l’accompagnait,	 tous	 membres	 de	 l’OAS.	 Tous	 déclaraient	 se	 battre
pour	la	«	civilisation	occidentale	»,	en	faveur	de	«	la	chrétienté	»	et	«	contre	le
communisme	 » 4.	 Les	 principaux	 lieutenants	 de	 Faulques	 avaient	 noms	 Hiver,
Lepage,	 Gillet	 et	 Lasimone,	 ce	 dernier	 étant	 l’adjoint	 direct	 du	 capitaine.
D’autres	mercenaires	parmi	les	plus	actifs	au	Katanga	devinrent	célèbres,	tels	le
Français	Bob	Denard	ou	le	Belge	Jean	Schramme.

Le	capitaine	René	Faulques	procéda,	dès	son	arrivée,	à	la	réorganisation	du
dispositif	 militaire	 de	 l’État	 sécessionniste.	 Il	 restructura	 la	 gendarmerie
katangaise,	créant	des	unités	mobiles	encadrées	par	des	mercenaires.	Il	mit	aussi
en	 place	 des	 réseaux	 de	 terroristes	 civils,	 sur	 le	 modèle	 de	 l’OAS	 et	 de	 ses
commandos	Delta	:	3	000	Blancs	civils	armés,	mobilisables	sur	simple	ordre	du



chef	 pour	mener	 des	 actions	 éclair	 contre	 les	 Casques	 bleus.	 Enfin,	 il	mit	 sur
pied	 des	 groupes	 de	 choc	 :	 cinq	 mercenaires	 choisis	 grimpaient	 sur	 une	 Jeep
équipée	d’un	mortier	et	d’une	mitrailleuse	et	s’en	allaient	semer	la	mort	derrière
les	 lignes	 ennemies,	 provoquant	 dans	 la	 population	 africaine	 un	 climat	 de
panique.

Premier	ministre	démocratiquement	élu,	Patrice	Lumumba	fut	assassiné	par
un	 officier	 belge	 le	 17	 janvier	 1961.	 L’immense	 sous-continent	 sombra	 alors
dans	le	chaos.	L’Assemblée	générale	de	l’ONU,	à	forte	majorité	d’États	du	tiers-
monde,	décida	de	charger	le	secrétaire	général	d’organiser	l’administration	civile
du	Congo,	de	réduire	militairement	 la	sécession	katangaise	et	de	débarrasser	 le
territoire	congolais	de	tous	les	militaires,	paramilitaires	et	mercenaires	étrangers
non	diligentés	par	l’ONU.

Mais	 les	 mercenaires	 français	 et	 belges	 étaient	 rusés,	 militairement
compétents	et	terriblement	dangereux.	Pendant	longtemps,	les	soldats	de	la	force
onusienne	 ONUC	 (Opérations	 des	 Nations	 unies	 au	 Congo)	 piétinèrent	 aux
frontières	du	Katanga.

Le	 13	 septembre	 1961,	 l’ONU	 déclencha	 enfin	 l’offensive	 contre
Élisabethville 5,	chef-lieu	du	Katanga.

Au	 matin	 du	 17	 septembre	 1961,	 le	 DC-6	 de	 Dag	 Hammarskjöld,	 aux
couleurs	 de	 l’ONU	blanc	 et	 bleu,	 quitta	 l’aéroport	 de	Ndjili	 à	Léopoldville	 en
direction	 de	 l’est	 et	 du	 soleil	 levant.	 En	 compagnie	 d’une	 dizaine	 de
collaborateurs,	 de	 gardes	 du	 corps	 et	 de	 secrétaires,	 il	 était	 en	 route	 pour	 une
ultime	tentative	de	négociation	avec	Tshombe.	Le	18	septembre,	à	3	heures	du
matin,	l’alerte	fut	donnée	à	New	York.	À	10	heures,	un	hélicoptère	britannique
découvrit	 l’épave	fumante	du	DC-6	dans	la	 jungle,	à	quelques	kilomètres	de	la
frontière	 katangaise.	L’avion	 avait	 heurté	 une	montagne	 en	 s’approchant	 de	 la
piste	d’atterrissage.	Il	n’y	avait	aucun	survivant.

Bien	qu’aucune	des	nombreuses	 enquêtes	de	 l’ONU	n’ait	 abouti,	Urquhart
demeure	persuadé	jusqu’à	ce	jour	de	la	responsabilité	des	mercenaires	français.

Ancien	gouverneur	de	la	banque	centrale	de	Suède,	puis	ambassadeur	de	son
pays	auprès	de	 l’ONU,	Dag	Hammarskjöld	 avait	 été	 élu	 secrétaire	général	des
Nations	 unies	 en	 1953.	 Après	 l’imprévisible	 Trygve	 Lie,	 un	 syndicaliste



norvégien	 aux	 colères	 homériques,	 aux	 goûts	 excentriques	 et	 très	 porté	 sur	 la
bouteille,	 Américains	 et	 Russes	 désiraient	 un	 secrétaire	 général	 insipide	 et
maniable.	 Le	 pâle	 intellectuel	 suédois,	 solitaire	 et	 célibataire,	 semblait	 tout
indiqué.	 Ils	 allaient	 être	 servis	 !	 Pendant	 les	 huit	 ans	 de	 son	 mandat,
Hammarskjöld	 se	 révéla	 farouchement	 indépendant,	 têtu,	 infatigable…	 et
talentueux.

Hammarskjöld	 détestait	 l’égoïste	 raison	 d’État,	 le	 cynisme	 des	 grandes
puissances.	 Il	 possédait	 un	 sens	 moral	 intransigeant.	 Je	 devais	 retrouver	 ces
mêmes	qualités	d’esprit	et	de	cœur	des	années	plus	tard	chez	Olof	Palme,	Pierre
Schori	 et	 Bernt	 Carlsson,	 mes	 camarades	 suédois	 du	 comité	 exécutif	 de
l’Internationale	 socialiste.	 Pour	 les	 rares	 Congolais	 qui	 parvenaient	 à
l’approcher,	Hammarskjöld	était	le	«	Mundele	mia	Nzambi	»	(le	«	Blanc	venu	de
Dieu	»).	Pour	moi,	il	est	avec	Willy	Brandt,	Bruno	Kreisky,	Thomas	Sankara	et
Fidel	Castro,	l’un	des	rares	véritables	«	hommes	d’État	»	que	j’aie	connus.	Parmi
ses	 collaborateurs	proches	 et	 lointains,	 il	 suscitait	 un	attachement	proche	de	 la
dévotion.	Urquhart	était	son	conseiller	le	plus	direct.

À	 moi	 qui	 appartenais	 à	 la	 piétaille	 de	 l’ONUC	 à	 Léopoldville 6,
Hammarskjöld	 m’apparaissait	 comme	 un	 grand	 patron	 lointain	 dont	 je	 ne
connaissais	que	 les	ordres	du	 jour	qu’il	nous	 faisait	parvenir	par	 télex	de	New
York.	C’était	 un	 orateur	 sans	 passion	 ni	 talent,	 à	 la	 voix	monocorde,	 au	 débit
lent,	sec	et	ennuyeux.	Lors	d’un	de	ses	rares	passages	à	Léopoldville,	sa	froideur
et	son	extrême	réserve	m’avaient	indisposé.
	

Urquhart	 installa	 son	 quartier	 général	 dans	 les	 sous-sols	 de	 l’hôpital	 des
missionnaires	italiens,	dans	les	faubourgs	occidentaux	d’Élisabethville	d’où	tous
les	malades	 avaient	 été	 évacués.	 Les	 «	Affreux	 »	 tenaient	 le	 cœur	 de	 la	 ville,
notamment	 la	 grande	 poste	 centrale,	 un	 bâtiment	 très	 imposant.	 Nous,	 les
membres	du	personnel	civil	international,	étions	également	logés	au	sous-sol	de
l’hôpital.

Pendant	 des	 journées	 entières,	 nous	 sommes	 restés	 sans	 nouvelles	 des
colonnes	suédoises,	 irlandaises,	éthiopiennes,	ghanéennes,	 indiennes	et	de	celle
des	Ghurkas 7,	qui	progressaient	vers	Kolwezi,	Kipushi,	Jadotville 8	et	les	autres



centres	 miniers.	 Les	 mercenaires	 et	 les	 gendarmes	 katangais	 constituaient	 des
ennemis	redoutables.	Ancien	officier	de	 la	First	Airborne	Division	britannique,
Urquhart	 connaissait	 mieux	 que	 quiconque	 l’extrême	 danger	 encouru	 par	 les
soldats	onusiens.

Je	n’ai	pas	compris	tout	de	suite	la	signification	politique	et	stratégique	des
grandes	batailles,	auxquelles	j’assistais	pourtant,	et	dont	les	images	et	les	récits
faisaient	le	tour	du	globe	grâce	aux	reporters	présents	au	Katanga.	Les	premiers
jours	des	combats,	je	n’arrivais	même	pas	à	distinguer	le	sourd	grondement	des
canons	de	155	millimètres,	que	 les	mercenaires	avaient	 alignés	au	centre-ville,
du	roulement	du	tonnerre,	fréquent	en	ce	mois	de	février.

Tout	 au	 long	 de	 la	 guerre	 du	 Katanga,	 l’«	 Écossais	 »	 au	 nez	 cassé	 fut
malheureux.	Moi	aussi.	Le	comportement	souvent	inhumain	et	cruel	des	Casques
bleus,	 le	 nombre	 croissant	 des	 paysans,	 ouvriers,	 employés,	 hommes,	 femmes,
enfants	–	bayeke,	lunda,	baluba	–	déchiquetés	par	les	obus,	mutilés	par	les	mines
et	blessés	aux	barrages,	tout	cela	nous	tourmentait,	nous	révoltait.

Une	nuit,	je	vis	rougir	l’horizon.	Au	loin,	d’immenses	flammes	sortaient	de
la	 poste	 centrale,	 bastion	 des	 «	 Affreux	 »,	 conquise	 à	 l’arme	 blanche	 par	 les
Ghurkas.	Sous	ma	fenêtre,	des	chauves-souris	venaient	se	prendre	et	mourir	dans
les	 barbelés	 et	 contre	 les	 grillages	 protégeant	 les	 tranchées	 des	 Ghurkas	 tout
autour	de	l’hôpital.

Certaines	nuits,	une	 lune	pleine	et	 ronde,	à	peine	voilée,	 jetait	sa	clarté	sur
les	 baobabs,	 les	 bougainvilliers	 et	 les	 termitières	 si	 fréquentes	 sur	 les	 hauts
plateaux.	La	terre	était	rouge,	grasse,	gorgée	d’eau.	Des	ombres	couraient	entre
les	arbres.	Ici	et	là,	brillait	l’éclair	d’une	pointe	de	baïonnette	ou	d’un	kukri.	Des
nuées	 de	 moustiques	 épaississaient	 l’air.	 Un	 groupe	 de	 chacals	 traversait
nonchalamment	le	carrefour	devant	l’hôpital.	Un	chasseur	lunda,	une	antilope	à
moitié	dépecée	sur	l’épaule,	son	arc,	ses	flèches	et	sa	machette	accrochés	dans	le
dos,	 marchait	 d’un	 pas	 souple	 entre	 les	 flaques	 de	 sang	 et	 d’eau	 de	 la	 route
principale.	La	plupart	du	temps,	une	pluie	chaude	martelait	 la	 tôle	couvrant	 les
abris	 des	 sentinelles.	 De	 la	 terre	 montaient	 des	 vapeurs	 légères,	 pareilles	 aux
voiles	que	portent	 les	 femmes	 indiennes	du	quartier	 ismaélien	d’Élisabethville.



Un	 sentiment	 de	 paix	 et	 de	 bien-être	m’envahissait	 alors	 –	 tout	 à	 fait	 déplacé
dans	de	pareilles	circonstances.

Chose	 étrange,	 je	 n’ai	 jamais	 eu	 peur	 à	Élisabethville.	 Pourtant,	 je	 suis	 de
nature	craintive,	le	contraire	absolu	du	héros	qui	ne	cille	pas	quand	tombent	les
obus.	La	violence	me	donne	des	sueurs	froides,	même	à	la	télévision.	Il	est	vrai
qu’à	cette	époque,	il	m’arriva	d’être	terriblement	malade,	secoué	de	spasmes	et
envahi	d’une	fièvre	débilitante.	Le	paludisme	me	faisait	vomir	toutes	les	demi-
heures.	La	cause	de	mes	malheurs	était	bien	 simple	 :	un	obus	des	mercenaires
ayant	 démoli	 aux	 trois	 quarts	 la	 tour	 de	 contrôle	 de	 l’aéroport,	 nous	 étions
coupés	temporairement	de	nos	bases	logistiques	et	nos	stocks	de	quinine	étaient
épuisés.

La	fraternité	 régnait	dans	 les	sous-sols	de	 l’hôpital.	Dans	 l’abri,	nos	 lits	de
camp	et	nos	sacs	de	couchage	étaient	alignés	côte	à	côte.

J’ai	 eu	 avec	 Urquhart	 des	 discussions	 nocturnes	 passionnantes.	 Il	 m’a
convaincu	 –	 pour	 la	 vie	 –	 de	 la	 nécessité	 impérieuse	 d’une	 structure
internationale	 du	 type	 des	 Nations	 unies,	 de	 ses	 bienfaits	 potentiels.	 Pourtant,
lorsque	 le	 21	 janvier	 1963	 Kolwezi	 tomba,	 que	 la	 victoire	 de	 l’ONUC	 fut
acquise	au	Katanga 9,	que	les	«	Affreux	»	qui	n’étaient	pas	morts	s’enfuirent	vers
l’Angola	 ou	 l’Afrique	 du	 Sud,	 ou	 furent	 faits	 prisonniers,	 et	 qu’Urquhart	 me
demanda	de	 rentrer	 avec	 lui	 à	New	York	pour	 travailler	 avec	 lui	 à	 la	Division
politique	de	l’ONU,	je	refusai.
	

Je	suis	redevable	aux	«	Affreux	»	du	Katanga	de	mon	entrée	dans	la	carrière
littéraire	 et	 de	 mon	 changement	 de	 nom.	 À	 Noël	 1962,	 j’avais	 un	 congé	 en
Europe.	Je	débarquai	à	Paris	et	me	rendis	directement	rue	Bonaparte	pour	rendre
compte	 de	 mon	 travail	 congolais	 à	 Jean-Paul	 Sartre.	 Dans	 Le	 Bonheur	 d’être
suisse,	 j’ai	dit	 les	 inestimables	bienfaits	que	 je	dois	à	Jean-Paul	Sartre	et	à	son
accueil	chaleureux.

À	 sa	 demande,	 je	 lui	 fis	 un	 rapport	 détaillé	 de	 la	 situation	 en	 Afrique
centrale.	 C’était	 l’époque	 où	 il	 rédigeait	 sa	 magnifique	 préface	 à	 La	 Pensée
politique	de	Patrice	Lumumba.

L’année	précédente,	il	avait	rencontré	Frantz	Fanon	à	Rome.



Sartre	m’interrogea,	contesta	certaines	de	mes	interprétations,	m’écouta…	À
la	fin	de	l’après-midi,	il	me	dit	:	«	Vous	devez	écrire	tout	cela…	»

L’article	 parut	 dans	Les	Temps	modernes	 quelques	mois	 plus	 tard,	 sous	 le
titre	«	L’armée	blanche	en	Afrique 10	».

Directeur	de	la	collection	«	Idées	»	chez	Gallimard,	François	Erval	le	lut	et
me	commanda	mon	premier	 livre	à	paraître	dans	une	grande	maison	 française.
Ce	 serait	 Sociologie	 de	 la	 nouvelle	 Afrique,	 qui	 paraîtrait	 chez	 Gallimard	 en
1964.

J’étais	encore	à	l’époque	un	pauvre	Suisse	alémanique,	au	français	souvent
approximatif,	multipliant	les	fautes	d’orthographe	et	de	concordance	des	temps.
Simone	 de	 Beauvoir	me	 proposa	 de	mettre	 au	 point	mon	 texte	 et	me	 fixa	 un
rendez-vous	au	premier	étage	du	Café	de	Flore.

Elle	lut	attentivement	le	texte,	le	corrigea	sans	pitié.	Arrivée	à	la	fin,	elle	vit
la	 signature	 :	 «	 Hans	 Ziegler	 »,	 et	 s’exclama	 :	 «	Mais	 Hans,	 ce	 n’est	 pas	 un
prénom,	ça	!	»	Timidement,	je	répondis	:	«	C’est	Jean	en	français.	»

Simone	de	Beauvoir	reprit	son	stylo.	D’un	geste	énergique,	elle	biffa	Hans	et
le	remplaça	par	Jean.
	

Plus	 tard,	 à	 mon	 retour	 du	 Congo,	 je	 fis	 la	 connaissance	 de	ma	 première
femme,	Wédad.	 Elle	 était	 très	 belle,	 elle	 l’est	 toujours.	Quelques	 fils	 argentés
courent	dans	 ses	cheveux	noirs.	Égyptienne,	 elle	avait	un	 tempérament	de	 feu.
Elle	l’a	toujours.	Et	surtout,	à	l’époque,	elle	était	terriblement	jalouse.

Une	nuit,	elle	détruisit	toutes	mes	photographies	sur	lesquelles	–	je	l’avoue	–
	 apparaissaient	 beaucoup	 de	 jeunes	 filles.	Une	 seule	 échappa	 au	massacre	 :	 la
photographie	de	Simone	de	Beauvoir	et	de	moi	à	 table,	penchés	sur	«	L’armée
blanche	en	Afrique	»	au	Café	de	Flore.
	

Le	souvenir	d’une	mission	particulière	sous	la	protection	des	Casques	bleus
me	 glace	 encore	 le	 sang.	 C’était	 au	 Sud-Liban,	 en	 octobre	 2006.	 J’étais	 alors
rapporteur	 spécial	 pour	 le	 droit	 à	 l’alimentation,	 chargé	de	vérifier	 les	 ravages
qu’avait	causés,	dans	l’infrastructure	agricole	au	sud	du	fleuve	Litani,	la	guerre
entre	Israël	et	le	Hezbollah 11.



Un	rappel	historique.
Le	matin	 du	 12	 juillet	 2006,	 les	 combattants	 du	Hezbollah	 traversèrent	 la

frontière	 entre	 le	 Liban	 et	 Israël	 pour	 dresser	 une	 embuscade	 sur	 le	 territoire
israélien.	 Ils	capturèrent	et	blessèrent	plusieurs	soldats	 israéliens.	La	riposte	du
gouvernement	de	Tel-Aviv	fut	foudroyante	et	massive.

Durant	 les	 trente-quatre	 jours	que	dura	 cette	guerre,	 les	 forces	 israéliennes
menèrent	 plus	 de	 7	 000	 attaques	 aériennes	 et	 2	 500	 attaques	 maritimes,	 elles
effectuèrent	 même	 des	 bombardements	 à	 l’artillerie	 lourde.	 La	 guerre	 eut
d’horribles	 conséquences	 pour	 la	 population	 libanaise.	 Selon	 le	 gouvernement
libanais,	elle	se	solda	par	1	189	morts,	essentiellement	des	civils,	4	399	blessés,
974	189	personnes	déplacées	et	entre	15	000	et	30	000	habitations	détruites.

Le	11	août	2006,	le	Conseil	de	sécurité	de	l’ONU	adopta	la	résolution	1701,
dans	 laquelle	 il	 lançait	un	appel	en	 faveur	d’une	cessation	 totale	des	hostilités,
fondée	en	particulier	 sur	 la	 cessation	 immédiate	par	 le	Hezbollah	de	 toutes	 les
attaques	et	la	cessation	immédiate	par	Israël	de	toutes	les	offensives	militaires.

Le	cessez-le-feu	entra	en	vigueur	le	14	août	2006.
Convoqué	 en	 session	 extraordinaire,	 le	 Conseil	 des	 droits	 de	 l’homme

constitua	une	commission	d’enquête	 sur	 la	guerre.	Celle-ci	devait	 se	 rendre	en
Israël	et	au	Liban.

J’ai	fait	partie	de	cette	commission.
Avec	 mes	 collaborateurs,	 Sally-Anne	 Way	 et	 Christophe	 Golay,	 nos

accompagnateurs	du	Haut-Commissariat	des	droits	de	l’homme,	les	interprètes	et
les	 gardes	 de	 sécurité,	 nous	 débarquâmes	 dans	 le	 hall	 à	 moitié	 détruit	 de
l’aéroport	de	Beyrouth.	Nous	y	étions	attendus	par	une	unité	de	la	FINUL	(Force
internationale	des	Nations	unies	au	Liban).	 Il	 s’agissait	de	gendarmes	 français,
dont	le	commandant,	un	sympathique	capitaine	savoyard,	nous	livra	une	analyse
précise	de	la	situation.

Puis	 nous	 partîmes	 vers	 le	 sud.	 Les	 bureaucrates	 du	 DPKO	 à	 New	York,
ayant	classé	les	terres	situées	au	sud	du	fleuve	Litani	«	zone	de	sécurité	no	5	»	(le
degré	 le	 plus	 élevé	 s’agissant	 des	 zones	 de	 danger),	 nous	 fûmes	 contraints	 de
voyager	 en	 portant	 des	 gilets	 pare-balles	 et	 des	 casques,	 serrés	 dans	 des	 Jeep
blindées,	dont	aucune	fenêtre	ne	laissait	pénétrer	la	brise	venant	de	la	mer.	Dans



la	 Jeep	 où	 j’étais	 assis,	 le	 conditionnement	 d’air	 était	 déficient.	 J’avais	 le
sentiment	d’étouffer.

La	plupart	des	ponts	étaient	détruits.	L’autoroute	Beyrouth-Saïda,	 longeant
la	Méditerranée,	était	constellée	de	cratères	d’obus	et	de	bombes.	Il	fallait	faire
de	 grands	 détours	 par	 des	 pistes	 caillouteuses	 et	 franchir	 des	 gués	 à	 moitié
inondés.

Dans	 la	 Jeep	 inconfortable	 voyageait	 la	 peur.	 Je	 redoutais	 un	 tir	 «	 par
accident	 »	 d’un	 drone	 israélien.	 Peur	 panique	 de	 l’obus	 «	 égaré	 »	 d’un	 blindé
israélien	stationné	sur	une	colline	surplombant	la	route.

Une	 semaine	 avant	 mon	 départ,	 Daly	 Belgasmi,	 alors	 directeur	 du
Programme	 alimentaire	 mondial	 à	 Genève,	 m’avait	 appelé	 :	 «	 N’accepte	 pas
cette	mission…	Je	t’en	prie.	Ne	fais	pas	l’imbécile…	Trouve	un	prétexte…	Pour
toi,	la	région	est	trop	dangereuse…	Un	“accident”	est	si	vite	arrivé.	»

C’était	 l’époque	 où	 la	 chasse	 à	 l’homme	 déclenchée	 contre	 moi	 par	 des
officines	 israéliennes	 battait	 son	 plein 12.	 À	 New	York	 comme	 à	 Genève.	 Les
interventions	auprès	du	secrétaire	général	et	du	haut-commissaire	aux	droits	de
l’homme	 se	 multipliaient.	 Des	 sénateurs	 américains	 avaient	 signé	 une	 lettre,
adressée	à	Kofi	Annan,	condamnant	mes	rapports	«	tendancieux	»	de	rapporteur
spécial	pour	 le	droit	à	 l’alimentation.	Le	Washington	Post	et	d’autres	 journaux
au	 rayonnement	 international	 publiaient	 sans	 commentaires	 les	 «	 libres
opinions	»	rédigées	par	l’American	Jewish	Committee.

Mon	 rapport	 sur	 la	 sous-alimentation	 dans	 les	 Territoires	 palestiniens
occupés	avait	paru	quatre	ans	auparavant.

Longtemps	après	l’armistice,	Israël	gardait	encore	la	maîtrise	totale	du	ciel,
au	sud	du	Litani.	Ses	drones	contrôlaient	les	moindres	mouvements	de	véhicules
ou	de	personnels	entre	le	fleuve	et	la	frontière	septentrionale	d’Israël.

À	Tyr,	à	Marjayoun,	dans	 les	 ruines	calcinées	des	villages	bombardés,	des
familles	 étaient	 encore	 enterrées	 sous	 les	 décombres.	 Celles	 qui	 le	 pouvaient
appelaient,	 de	 leur	 téléphone	 portable,	 le	 quartier	 général	 de	 l’ONU	 à	 Tyr.
Certes,	 les	 fonctionnaires	 de	 l’OCHA	 (Office	 for	 the	 Coordination	 of
Humanitarian	 Affairs,	 Bureau	 de	 la	 coordination	 des	 affaires	 humanitaires	 de
l’ONU)	disposaient	de	machines	de	chantier,	de	grues,	de	bulldozers	pour	 leur



venir	en	aide.	Mais	ils	ne	pouvaient	pas	les	déplacer	sans	la	permission	expresse
des	 Israéliens.	 Et	 les	 avions	 israéliens	 bombardaient	 systématiquement	 tout
véhicule	 et	 toute	 personne	 se	 déplaçant	 sans	 l’autorisation	 de	 leur
commandement…

Entre	 l’OCHA	 à	 Tyr	 et	 Kiryat	 Shmona,	 la	 ville	 la	 plus	 septentrionale
d’Israël,	 siège	 du	 quartier	 général	 de	 l’aviation,	 existait	 une	 ligne	 de
communication	 directe.	 Les	 fonctionnaires	 de	 l’OCHA	 demandaient
régulièrement	aux	Israéliens	la	permission	de	faire	circuler	leurs	machines	pour
venir	en	aide	aux	personnes	ensevelies	sous	les	décombres	de	tel	ou	tel	village.
Les	Israéliens	répondaient	toujours.	S’ils	considéraient	que	les	emmurés	étaient
des	 civils	 innocents,	 ils	 donnaient	 leur	 feu	 vert	 et	 les	 fonctionnaires	 onusiens
pouvaient	 faire	 circuler	 leurs	 engins.	 Si,	 en	 revanche,	 le	 commandement
israélien	 jugeait	 que,	 sous	 les	 décombres,	 figuraient	 des	 combattants	 du
Hezbollah,	il	refusait.
	

Dans	la	Jeep,	mon	angoisse	se	nourrissait	aussi	des	souvenirs	d’événements
récents.	 Le	 premier	 s’était	 produit	 à	 Eretz,	 lieu	 de	 passage	 entre	 Israël	 et	 le
ghetto	 de	 Gaza.	 La	 Suisse	 avait,	 comme	 d’autres	 États	 occidentaux	 après	 les
accords	 d’Oslo,	 accrédité	 auprès	 de	 l’Autorité	 palestinienne	 à	 Ramallah	 un
diplomate	 d’une	 grande	 indépendance	 d’esprit,	 l’ambassadeur	 Jean-Jacques
Joris.	 Or,	 en	 2003,	 l’ambassadeur	 était	 parti	 en	 mission,	 en	 compagnie	 de	 sa
suppléante,	 direction	 Gaza.	 Près	 du	 point	 de	 passage	 d’Eretz,	 il	 avait	 été
contraint	d’arrêter	sa	voiture	blindée	munie	du	drapeau	suisse	devant	un	barrage
israélien.	 Des	 femmes	 palestiniennes	 qui	 souhaitaient	 franchir	 la	 ligne	 de
démarcation	avaient	alors	demandé	au	diplomate	d’intercéder	pour	elles	auprès
des	 militaires.	 Des	 tirs	 de	 semonce	 avaient	 été	 tirés	 à	 quelques	 pas.	 Quinze
minutes	 plus	 tard,	 toujours	 à	 l’arrêt,	 le	 véhicule	 diplomatique	 avait	 été	 atteint
d’une	première	balle	dans	le	pare-brise,	puis	d’une	deuxième	alors	qu’il	reculait.
Une	 troisième	 l’aurait	 fait	 voler	 en	 éclats.	 «	 L’accident	 »	 traumatisa
l’ambassadeur,	qui	quitta	très	vite	après	le	service	diplomatique.

Jacques-Marie	Bourget,	à	l’époque	grand	reporter	de	Paris	Match,	avait	été
lui	 aussi,	 en	 2000,	 à	 Ramallah,	 victime	 d’un	 tir	 israélien	 «	 accidentel	 ».	 Il



provenait,	 selon	 des	 témoins,	 d’un	 tireur	 installé	 au	 City	 Inn,	 le	 building	 de
l’état-major	 israélien.	 Bourget	 fut	 très	 grièvement	 atteint	 au	 poumon.	 Au
moment	du	tir,	il	discutait,	assis	au	pied	d’un	mur	à	l’angle	de	la	place	publique
face	 au	 building,	 en	 compagnie	 de	 jeunes	 adultes	 palestiniens.	 Des	 soldats
israéliens	étaient	occupés	à	 riposter	 à	des	 jets	de	pierre	d’adolescents.	Bourget
fut	 transporté	 en	 ambulance	 à	 l’hôpital	 de	 Ramallah,	 qui	 n’était	 pas
suffisamment	 équipé	 pour	 le	 prendre	 en	 charge.	 Mais	 l’armée	 israélienne
s’opposa	à	son	transfert	dans	un	hôpital	de	Jérusalem.	Il	fallut	l’intervention	du
président	 de	 la	 République	 Jacques	 Chirac	 auprès	 du	 gouvernement	 d’Ehoud
Barak	 pour	 que	 l’ambulance	 palestinienne	 pût	 conduire	 le	 blessé	 à	 l’aéroport
Ben-Gourion	de	Tel-Aviv,	où,	toujours	dans	le	coma,	il	fut	enfin	branché	sur	les
appareils	de	réanimation	de	l’avion	médical	préparé	pour	son	transfert	en	France.

Je	n’arrêtais	pas	d’y	penser…
Au	Sud-Liban,	le	commandement	des	Casques	bleus	était	installé	à	la	lisière

de	 l’antique	 et	 superbe	 cité	 phénicienne	 de	 Tyr,	 dans	 un	 ensemble	 de
baraquements	surmontés	d’antennes	de	radio,	qu’entouraient	des	murs	de	sacs	de
sable	et	des	nids	de	mitrailleuses.

Nous	y	arrivâmes	épuisés,	à	l’aube	du	jour	suivant.
Une	 heureuse	 surprise	 m’y	 attendait.	 Les	 containers	 d’habitation	 et	 les

baraquements	du	quartier	général	étaient	surpeuplés.	Le	capitaine	me	conduisit
donc	 en	 ville,	 sur	 le	 port,	 où	 résidait	 l’évêque	 melchite	 de	 Tyr.	 L’hospitalité
libanaise	est	légendaire.	Mais	l’évêque	possédait	une	qualité	supplémentaire	:	la
générosité.	 L’évêché	 abritait	 un	 orphelinat	 grouillant	 d’enfants	 abandonnés,
d’orphelins,	 d’éclopés.	 Son	 regard	 d’une	 bonté	 malicieuse,	 la	 simplicité	 et	 la
chaleur	 de	 son	 accueil	 me	 firent	 immédiatement	 penser	 à	 «	 Monseigneur
Bienvenue	»,	Myriel,	 évêque	de	Digne,	 immortalisé	par	Victor	Hugo	dans	Les
Misérables.

Mon	ordre	de	mission	comportait	une	annexe	particulière.	En	plus	des	villes
et	des	villages	libanais	et	des	deux	grands	camps	de	réfugiés	palestiniens	d’Ain
al-Hilweh	et	Rashidieh,	nous	devions	visiter	également	les	camps	«	inofficiels	».

Ain	 al-Hilweh	 et	 Rashidieh	 et	 leurs	 dizaines	 de	 milliers	 de	 familles	 de
réfugiés,	 souvent	«	 installées	»	 là	depuis	1948,	vivent	 sous	 l’administration	de



l’UNRWA	(United	Nations	Relief	and	Works	Agency	for	Palestine	Refugees	in
the	 Near	 East,	 Office	 de	 secours	 et	 de	 travaux	 des	 Nations	 unies	 pour	 les
réfugiés	de	Palestine	dans	 le	Proche-Orient).	Mais	 vu	 le	 surpeuplement	 de	 ces
deux	 camps	 devenus,	 au	 cours	 des	 décennies,	 de	 véritables	 villes,	 étouffantes,
nombre	de	 familles	 de	 réfugiés	 ont	 dû	 se	 déplacer	 dans	 des	 camps	 improvisés
dits	 «	 inofficiels	 »,	 privés	 de	 tout	 soutien	 de	 l’ONU.	 Ces	 camps	 sont	 de
véritables	dépotoirs.

L’un	 de	 ceux	 que	 nous	 avons	 pu	 visiter	 formait	 un	 bidonville	 à	 quelques
kilomètres	 au	 nord	 de	 Tyr,	 dans	 les	 dunes,	 au	 bord	 de	 la	 Méditerranée.
Accompagné	 du	 capitaine	 savoyard	 de	 la	 FINUL	 et	 de	 quelques-uns	 de	 ses
gendarmes,	 nous	 avancions	 sur	 des	 sentiers	 étroits	 creusés	 dans	 le	 sable.
L’officier	nous	recommanda	:	«	Mettez	bien	vos	pas	dans	les	pas	du	soldat	qui
marche	en	tête.	»

Arrivés	au	bord	de	la	mer,	nous	pénétrâmes	dans	quelques	cabanes	du	camp
et	dans	des	«	abris	»,	dérisoires	protections	contre	les	bombardements	israéliens.
Nous	 interrogeâmes	 les	 pêcheurs	 palestiniens	 et	 leurs	 femmes.	 Les	 ruelles	 du
bidonville	grouillaient	d’enfants	joyeux	et	curieux.

Nous	rentrâmes	à	la	tombée	du	jour.
L’air	 était	 lourd.	 Dans	 le	 ciel	 sombre,	 les	 nuages	 annonçaient	 un	 orage

imminent.	 Dans	 le	 baraquement	 des	 Casques	 bleus	 dont	 les	 murs	 étaient
recouverts	de	cartes	d’état-major,	la	chaleur	était	étouffante.

Fatigués,	nous	buvions	notre	thé.
Le	capitaine	examina	alors	mes	souliers	élimés.	Mi-admiratif,	mi-ironique,	il

me	dit	 :	«	Je	vous	félicite,	professeur,	vous	êtes	courageux…	Vous	venez	sans
ciller	de	traverser	un	champ	de	mines…	bien	sûr	nous	avons	déminé,	ouvert	des
sentiers,	 mais	 les	 avions	 israéliens	 ont	 disséminé	 tellement	 de	 mines
antipersonnel	dans	les	dunes…	il	y	a	toujours	un	risque,	vous	savez	!	»

Je	 remerciai	 le	 capitaine	 pour	 ses	 compliments.	 Puis	 j’allai	 me	 coucher	 à
l’évêché	 pour	 une	 nuit	 agitée	 de	 cauchemars	 de	 mines	 explosant	 sous	 mes
pieds 13.
	

Post	scriptum	:	Kadhafi	et	Saddam	Hussein



Mes	adversaires	m’accusent	souvent	d’être	l’ami	des	dictateurs.
À	première	vue,	on	pourrait	croire	que	l’accusation	est	justifiée.	Pourtant,	je

revendique	 des	 circonstances	 atténuantes.	 En	 ce	 qui	 concerne	 Kim	 Il-sung,	 je
viens	d’expliquer	par	quel	enchaînement	de	circonstances	je	me	suis	retrouvé	sur
ce	canapé	de	soie	bleue	au	palais	présidentiel	de	Pyongyang.

D’autres	 tyrans	 ont	 bénéficié	 –	 si	 j’ose	 dire	 –	 de	mes	 visites.	 Notamment
Mouammar	Kadhafi	et	Saddam	Hussein.

Le	 colonel	 Mouammar	 Kadhafi	 se	 prenait	 pour	 un	 grand	 théoricien,	 un
intellectuel	 érudit.	Autodidacte,	 il	 avait	 écrit	 le	Livre	 vert	 (1975),	 une	 sorte	de
bréviaire	en	vue	de	la	révolution	mondiale	à	venir,	une	révolution	qui	permettrait
aux	peuples	d’échapper	aux	deux	empires	hégémoniques.	Sous	sa	tente	du	désert
de	Syrte	ou	dans	le	sous-sol	de	sa	forteresse	de	béton	Bab	al-Aziziya	à	Tripoli,	il
avait	coutume	d’inviter	des	 intellectuels	 issus	des	cinq	continents,	des	hommes
et	des	femmes	dont	il	voulait	prendre	l’avis	ou	avec	lesquels	il	voulait	discuter
du	Livre	vert.	Je	n’étais	pas,	et	de	très	loin,	son	unique	invité.

Pratiquement	 tous	 mes	 livres	 sont	 traduits	 en	 arabe.	 Kadhafi	 avait	 lu	 La
Haine	de	l’Occident.

J’ai	fait	plusieurs	fois	le	voyage,	tantôt	à	Tripoli,	tantôt	à	Syrte.
Généralement,	 c’était	 Omar	 Hamdi,	 le	 dernier	 survivant	 civil	 du	 Conseil

révolutionnaire	 de	 1969,	 qui	 proposait	 la	 date.	 Par	 téléphone.	 Puis	 c’était	 une
fonctionnaire	 du	 Comité	 révolutionnaire	 de	 la	 Jamahiriya	 arabe	 libyenne
(l’ambassade	 de	 fait	 auprès	 de	 l’ONU),	 à	 Genève,	 qui	 m’apportait	 les	 billets
d’avion	 et	 l’horaire	 précis	 des	 rencontres.	 Cet	 horaire	 n’était	 jamais	 respecté.
J’arrivais	 au	 Beach	 Hotel	 de	 Tripoli…	 et	 j’attendais.	 Souvent	 plusieurs	 jours.
Jusqu’à	 ce	 qu’une	 Jeep	 vienne	 enfin	 me	 chercher	 pour	 m’amener	 au	 lieu	 de
rencontre.	C’était	généralement	après	minuit.

Pendant	toutes	ces	années,	Omar	Hamdi	a	tenu	parole	:	jamais	la	télévision
libyenne	ne	m’attendait	à	la	sortie	de	mes	rencontres.	Jamais	je	n’ai	eu	à	signer
une	 déclaration,	 un	 quelconque	 communiqué	 de	 solidarité	 avec	 la	 politique
libyenne.	 Il	 ne	 subsiste,	 de	 ces	 rendez-vous,	 que	 quelques	 photos	 livrées	 par
Omar	Hamdi.	Kadhafi	respectait	mes	conditions.



La	 discussion	 avec	 Kadhafi	 était	 presque	 toujours	 éclairante.	 Elle
commençait	en	arabe.	Souvent,	au	bout	de	cinq	minutes,	le	«	Guide	»	s’énervait,
houspillait	 l’interprète	 qui	 blêmissait	 le	 plus	 souvent	 de	 peur…	 et	 poursuivait
son	 argumentation	 dans	 l’anglais	 distingué	 qu’il	 avait	 appris	 à	 l’académie
militaire	britannique	de	Sandhurst.

Discussion	 n’est	 d’ailleurs	 pas	 le	mot	 qui	 convient.	Vêtu	 presque	 toujours
d’un	burnous	brun,	blanc	ou	noir,	Kadhafi	parlait,	gesticulait,	se	levait	et	faisait
les	cent	pas,	saisissant	un	 livre	sur	 l’étagère.	Moi,	 j’écoutais,	ne	parvenant	que
rarement	 à	 poser	 une	question.	Mais	 pour	 un	 sociologue,	 la	 rencontre	 avec	un
chef	 d’État,	 parce	 qu’il	 dispose	 d’une	 foule	 de	 renseignements	 secrets,	 est
toujours	passionnante.

La	 forteresse	 de	 Bab	 al-Aziziya,	 située	 en	 plein	 cœur	 de	 la	 capitale,	 était
protégée	par	une	double	haie	de	blindés,	installés	sur	des	rampes,	prêts	à	bondir,
par	 des	 canons	 antiaériens	 –	 et	 surtout	 par	 une	 multitude	 d’appareils	 et
d’instruments	électroniques.	Des	antennes	se	dressaient	dans	le	ciel	bleu	comme
une	forêt	d’acier	qu’agitait	en	permanence	la	brise	venue	de	la	mer	proche.

Il	y	eut	aussi	des	moments	cocasses.
Dans	le	bureau	spartiate	de	Kadhafi,	au	sous-sol	de	sa	«	tente	»	de	béton,	il

n’y	avait	que	des	meubles	métalliques	et	quelques	étagères	remplies	de	livres	en
plusieurs	 langues	 et,	 surtout,	 fixé	 au	 mur	 du	 fond,	 un	 immense	 tableau
électronique	où	clignotaient	des	boutons	de	 toutes	 les	couleurs.	Hamdi	m’avait
expliqué	 que	 ces	 boutons	 permettaient	 au	 «	 Guide	 »	 d’entrer	 directement	 et
immédiatement	 en	 contact	 avec	 les	 différents	 centres	 de	 commandement	 du
pays.	 Or,	 un	 jour	 où	 j’étais	 conduit	 dans	 ce	 bureau	 avec	 mon	 assistant	 à
l’Université	 de	 Genève,	 Juan	 Gasparini,	 ancien	 commandant	 des	 Montoneros
argentins	 qui	 avait	 miraculeusement	 survécu	 aux	 tortionnaires	 de	 l’École
mécanique	de	 la	marine	à	Buenos	Aires,	un	 incident	 se	produisit.	Tout	 à	 coup
Kadhafi	se	leva.	Il	se	dirigea	vers	le	tableau	du	fond…	et	se	mit	à	manipuler	les
petites	 lampes,	 poussant	 un	 bouton	 après	 l’autre.	 De	 plus	 en	 plus	 énervé,	 il
commença	 à	 frapper	 le	 tableau	 de	 son	 poing…	 puis	 se	 dirigea	 vers	 la	 porte
métallique,	 l’ouvrit	 et	 cria	 dans	 le	 couloir	 :	 «	Ahmed,	 chaï	 !	 »	 («	Ahmed,	 du
thé	!	»).



Quelques	 secondes	 plus	 tard,	 le	 secrétaire	 apportait	 en	 tremblant	 quatre
verres	d’un	succulent	thé	noir.

Les	 trois	 régions	 composant	 la	 Libye	 –	 la	 Cyrénaïque,	 la	 Tripolitaine,	 le
Fezzan	–	abritent	des	sites	et	des	monuments	magnifiques.	Omar	Hamdi	prenait
soin	de	faire	organiser	nos	visites.	Avec	Erica,	j’ai	ainsi	pu	visiter	Leptis	Magna,
une	 ville	 portuaire	 de	 la	 république	 de	 Carthage,	 d’abord	 romanisée	 puis
devenue	 en	 303,	 sous	 Dioclétien,	 la	 capitale	 de	 la	 Tripolitaine.	 Au	 début	 du
XXe	 siècle,	 les	 archéologues	 italiens	 ont	 exhumé	 ses	 ruines	 des	 sables	 et	 elle
constitue	 aujourd’hui	 une	 des	 villes	 les	 plus	 impressionnantes	 de	 l’Antiquité
romaine.	Le	terrain	descend	doucement	vers	la	mer.	Les	eaux	ont	recouvert	des
quartiers	 entiers	 où	 des	 fouilles	 archéologiques	 sous-marines	 plus	 récentes,
menées	conjointement	par	les	services	libyens	et	français,	ont	permis	de	mettre
au	jour	des	thermes	monumentaux.	Mon	fils	m’a	accompagné	à	l’occasion	dans
d’autres	excursions,	notamment	à	Sabratha,	une	autre	ville	romaine	somptueuse
préservée	par	les	vents	secs	du	désert.

Une	 nuit	 de	 1982,	 les	 bombardiers	 américains	 attaquèrent	 Tripoli.	 Le
président	Reagan	entendait	punir	la	Libye	pour	son	appui	supposé	à	un	attentat
terroriste	 commis	 à	 Berlin,	 dont	 avaient	 été	 victimes	 des	 soldats	 et	 officiers
américains.

Kadhafi	échappa	à	la	mort.	Mais	une	de	ses	filles	fut	tuée	à	cette	occasion.
Peu	après,	 le	«	Guide	»	 fut	victime	d’un	attentat	 à	Benghazi.	Pendant	huit

mois,	il	resta	cloué	sur	une	chaise	roulante.
À	ses	débuts,	Kadhafi	avait	été	un	 révolutionnaire	authentique,	adoubé	par

Gamal	Abdel	Nasser	et	admiré	par	les	militants	anti-impérialistes	d’Europe.	Peu
après	 le	 coup	 d’État	 de	 1969	 contre	 le	 roi	Mohammed	 Idris	 Ier	 El-Mahdi	 El-
Senussi,	 vieux	monarque	 corrompu,	Kadhafi	 et	 son	 groupe	 de	 jeunes	 officiers
nationalistes	avaient	exproprié	les	sociétés	pétrolières	étrangères	et	fermé	la	plus
grande	 base	 militaire	 américaine	 sur	 le	 continent	 africain.	 Mais	 après	 les
attentats	et	les	bombardements	des	années	1980,	Kadhafi	perdit	graduellement	la
raison,	oublia	ses	principes.	La	démence	s’empara	de	lui.	Il	fit	exécuter	en	masse
des	étudiants,	d’anciens	camarades	de	combat,	des	syndicalistes,	des	hommes	et
des	femmes	opposants,	supposés	ou	réels.



Dès	lors,	je	ne	pris	plus	Omar	Hamdi	au	téléphone	et	refusai	toute	invitation
venant	de	Tripoli.	Mon	refus	fut	certainement	trop	tardif.	J’en	éprouve	du	regret.
	

En	1990,	Saddam	Hussein	Abd	al-Majid	al-Tikriti,	président	de	l’Irak,	donna
l’ordre	 d’envahir	 le	 Koweït.	 Ses	 soldats	 ravagèrent	 le	 pays,	 pillèrent	 ses
ressources	 pétrolières	 et	 tuèrent	 de	 nombreuses	 familles.	 Avec	 l’accord	 de
l’ONU,	une	coalition	internationale,	mise	en	place	par	 les	Américains,	posa	un
ultimatum	 :	 ou	 bien	 Saddam	Hussein	 évacuait	 le	 Koweït	 ou	 c’était	 la	 guerre.
Saddam	 refusa.	 François	Mitterrand	 se	 joignit	 à	 la	 coalition.	 La	 guerre	 éclata.
Elle	 fit	 des	 dizaines	 de	milliers	 de	 victimes	parmi	 les	 Irakiens.	Mais	 la	 troupe
d’élite,	 la	 garde	 républicaine	 qui	 défendait	 Bagdad,	 demeura	 intacte	 :	 les
régiments	 coalisés	 sous	 le	 commandement	 du	 général	 américain	 Schwarzkopf
avaient	 cessé	 leur	 progression	 à	 100	 kilomètres	 au	 sud	 de	 Bagdad.	 Saddam
Hussein	 resta	 donc	 en	 place,	 les	 coalisés	 craignant	 l’arrivée	 au	 pouvoir	 des
chiites	irakiens,	alliés	des	mollahs	de	Téhéran 14.

Saddam	 Hussein	 ne	 faisait	 confiance	 ni	 à	 l’ONU	 ni	 aux	 Occidentaux.
S’attendant	 à	 de	 nouveaux	 bombardements	 par	 les	 aviations	 coalisées	 sur	 des
sites	 stratégiques	 d’Irak	 –	 usines	 d’armement,	 aéroports,	 bases	 militaires,
casernes,	ponts	sur	l’Euphrate	et	le	Tigre,	etc.	–,	il	ordonna	l’arrestation	de	tous
les	ressortissants	occidentaux	présents	en	Irak.	Il	distribua	ses	otages	sur	les	sites
stratégiques,	et	certains	furent	carrément	enchaînés	aux	clôtures.

Cette	 politique	 des	 boucliers	 humains	 posa	 de	 grands	 problèmes	 aux
Occidentaux.

Parmi	les	otages	retenus	dans	les	sites	stratégiques	se	trouvaient	18	citoyens
suisses,	 des	 techniciens	 et	 ouvriers	 travaillant	 à	 la	 construction	 d’une	 usine	 de
papier	 dans	 la	 région	 du	 Chatt	 el-Arab,	 l’ancien	 directeur	 général	 de	 l’hôtel
Sheraton	à	Koweït	City,	des	géologues	et	des	ingénieurs	du	pétrole.

Une	nuit	 du	printemps	1991,	 je	 reçus	 un	 appel	 de	mon	 ami	Elias	Khoury.
Syrien	d’origine,	de	religion	chrétienne	melchite,	Elias	était	un	membre	influent
du	 parti	 Baas	 (parti	 de	 la	 résurrection	 arabe	 et	 socialiste),	 dont	 le	 secrétariat
national	se	trouvait	à	Bagdad.	Elias	était,	par	ailleurs,	le	représentant	auprès	de
l’ONU	à	Genève	de	la	puissante	Union	des	juristes	arabes.



Elias	me	dit	:	«	Barzan	al-Tikriti	t’attend…	il	t’attend	à	Cologny	chez	lui…
va	le	voir.	C’est	urgent.	»

Barzan	al-Tikriti	était	le	demi-frère	de	Saddam	Hussein	et	son	ambassadeur
à	 l’ONU.	 Il	 résidait	 dans	 une	 somptueuse	 villa	 du	 coteau	 surplombant	 la	 rive
gauche	du	lac,	tout	près	de	Genève.

Avec	 ses	 cheveux	de	 jais	 et	 son	épaisse	moustache,	Barzan	 ressemblait	de
manière	 troublante	à	 son	 sinistre	demi-frère.	 Il	 était	 élégant	et	disert,	mais	 son
regard	trahissait	une	brutalité	effrayante.	Il	me	mit	ce	marché	en	main	:	«	Vous
constituez	une	délégation	parlementaire	représentative…	Vous	allez	à	Bagdad…
Le	président	vous	recevra…	il	existe	une	chance	raisonnable	que	vous	puissiez
rentrer	avec	nos	visiteurs	suisses 15.	»

La	 décision	 était	 difficile	 à	 prendre.	 Je	 décelais	 évidemment	 la	 ruse
irakienne	 :	 le	 régime	 était	 au	 ban	 des	 nations.	 La	 venue	 d’une	 délégation
parlementaire	 d’un	pays	démocratique	 et,	 qui	 plus	 est,	 neutre	 servirait	 à	 briser
l’isolement.	 Je	 n’étais	 pas	 dupe.	Mais,	 d’un	 autre	 côté,	 il	 existait	 une	 chance,
quoique	réduite,	que	je	pusse	contribuer	à	la	libération	d’otages	qui	–	en	cas	de
bombardements	–	mourraient	certainement.

Le	 lendemain,	 je	 rappelai	 Barzan	 al-Tikriti.	 J’acceptai	 le	 marché.	 Je
constituai	 une	 délégation	 avec	 quatre	 collègues,	 pour	 représenter	 avec	moi	 les
cinq	partis	politiques	au	pouvoir	à	Berne.

Nous	voyageâmes	de	Zurich	à	Bagdad	en	faisant	une	escale	à	Amman.	Une
colonne	de	limousines	Mercedes	nous	déposa	à	l’hôtel	Rachidia.	Le	rendez-vous
avec	Saddam	Hussein	était	fixé	au	lendemain.

L’air	frais	du	matin	dispersait	nos	inquiétudes.	Nous	fûmes	conduits	par	les
rues	grouillantes	de	monde	vers	un	palais	au	bord	du	Tigre,	un	bâtiment	datant
de	 l’époque	 du	mandat	 britannique.	 Il	 était	 entouré	 d’un	 jardin	magnifique	 où
poussaient	 des	 roses	 pourpres	 et	 des	 tubes	 d’aération,	 trahissant	 la	 présence
d’installations	souterraines.

Suivit	une	longue	attente	dans	un	salon	à	l’ameublement	oriental,	aux	baies
occultées	par	de	lourds	rideaux	de	velours	rouge.	Un	fonctionnaire	du	protocole,
aux	lunettes	fines,	à	la	chevelure	gominée,	au	débit	rapide,	arrogant,	ressemblant
à	un	yuppie	de	Wall	Street,	nous	communiqua	les	dernières	instructions.	«	Vous



n’adresserez	pas	la	parole	en	premier	au	raïs,	vous	attendrez	qu’il	vous	pose	une
question…	 En	 sortant	 de	 son	 bureau	 vous	 marcherez	 à	 reculons…	 le	 visage
constamment	tourné	vers	le	raïs.	»

Les	deux	battants	de	la	grande	porte	au	fond	du	salon	s’ouvrirent	enfin.	Nous
pénétrâmes	 dans	 une	 immense	 pièce	 où	 se	 tenaient,	 assis	 le	 long	 d’une	 paroi,
comme	des	momies,	silencieux	et	inertes,	une	dizaine	d’hommes	moustachus	en
uniformes	vert	sombre,	bérets	noirs	vissés	sur	la	tête.

Je	 reconnus	 Tarek	 Aziz,	 le	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères,	 grâce	 aux
mèches	 de	 sa	 crinière	 blanche	 et	 à	 ses	 grosses	 lunettes	 de	 myope.	 Je	 ne
connaissais	pas	les	autres.	Plus	tard,	je	serais	informé	que	nous	avions	été	reçus
par	le	commandement	régional	du	parti	Baas 16	in	corpore.

Tout	 à	 coup,	 le	 raïs	 fut	 dans	 la	 pièce,	 souriant,	 les	 cheveux	 noirs
soigneusement	coiffés,	sa	longue	silhouette	ajustée	dans	un	costume	trois	pièces
trahissant	 une	 confection	 anglaise.	 Il	 venait	 d’entrer	 par	 une	 porte	 dérobée,
probablement	dissimulée	dans	le	papier	peint	orné	d’arabesques.	À	quelques	pas
derrière	lui	se	tenait	le	yuppie	qui	allait	nous	servir	d’interprète.

Saddam	 examina	 chacun	 de	 ses	 visiteurs	 avec	 un	 regard	 amusé.	 Il	 nous
invita	 à	 nous	 asseoir	 sur	 les	 fauteuils	 disposés	 en	 demi-cercle	 au	milieu	 de	 la
pièce,	de	 sorte	que	 les	membres	du	commandement	 régional	étaient	 assis	dans
notre	 dos.	 Le	 raïs	 lui-même	 prit	 place	 sur	 une	 sorte	 de	 trône	 aux	 accoudoirs
dorés.

Puis	 il	 entama	 d’une	 voix	 douce	 et	 précise	 un	 monologue	 de	 plusieurs
heures.	Il	énuméra	à	notre	intention,	chiffres	à	l’appui,	toutes	les	réformes,	toutes
les	réalisations	qu’il	avait	accomplies	depuis	1968 17.

L’homme	 respirait	 la	 brutalité	 et	 la	 violence.	 Par	 sa	 vitalité,	 ses	 gestes
rapides,	 son	 regard	 continuellement	 mouvant,	 il	 me	 fit	 penser	 à	 un	 tigre	 aux
aguets.

Ses	collègues	du	commandement	 régional	ne	disaient	pas	un	mot.	Pendant
toutes	ces	heures,	ils	restèrent	figés	le	long	du	mur,	comme	des	statues	de	pierre.

Interminable,	 le	 soliloque	 du	maître	 de	 l’Irak	 suivait	 son	 train.	 Il	 continua
d’égrener,	sans	interruption,	les	noms	de	toutes	les	écoles,	toutes	les	universités,



tous	 les	 hôpitaux,	 toutes	 les	 autoroutes,	 toutes	 les	 coopératives	 agricoles	 qu’il
avait	créés.	«	Tout	cela,	nos	ennemis	veulent	le	détruire	»,	dit-il.

Des	 éclairs	 sortaient	 de	 ses	 yeux,	 nous	 rappelant	 que	 l’homme	 qui	 nous
faisait	face	représentait	un	danger	mortel	pour	tout	être	humain	qui	refuserait	de
se	soumettre	à	sa	volonté.

La	plaine	fertile	entre	le	Tigre	et	l’Euphrate	avait	été	une	steppe	aride	avant
son	 arrivée	 au	 pouvoir.	 Les	 Mongols	 avaient	 détruit,	 au	 XIIe	 siècle,	 l’antique
système	 d’irrigation	 construit	 par	 les	 Babyloniens.	 Saddam	 avait	 fait	 venir	 un
million	de	fellahs	d’Égypte.	Depuis	lors,	la	plaine	entre	les	deux	fleuves	assurait
à	nouveau	des	récoltes	abondantes.	Tout	cela	était	parfaitement	exact.

Un	 argument	 du	 raïs	 m’est	 curieusement	 resté	 en	 mémoire.	 Il	 nous
demanda	 :	 «	Vous	êtes-vous	promenés	dans	 les	 rues	de	Bagdad	?	Avant	notre
arrivée	 au	 pouvoir,	 beaucoup	 de	 gens	 allaient	 pieds	 nus…	 Aujourd’hui,	 tous
portent	des	chaussures.	»

Quand	enfin	il	se	tut,	le	raïs	se	leva	brusquement,	souplement.	Il	prit	congé
de	 chacun	de	 nous,	 nous	 donnant	 d’autorité,	 et	 de	manière	 démonstrative,	 une
chaleureuse	 accolade.	 Puis	 nous	 dûmes	 reculer	 vers	 la	 grande	 porte.	 Le	 raïs
suivit	notre	retraite	d’un	regard	moqueur.

Dehors,	l’odeur	des	roses	nous	ramena	à	la	vie.
C’était	le	soir.	À	Bagdad,	les	rives	du	Tigre	sont	en	pente,	couvertes	d’herbe

et	de	fleurs	au	printemps.
Depuis	 les	 temps	 de	 l’antique	Mésopotamie,	 il	 existe	 une	 coutume	 :	 à	 la

tombée	de	la	nuit,	les	riverains	allument	des	feux	de	bois	et	grillent	des	carpes.
Ils	les	vendent	pour	quelques	dinars	à	leurs	voisins	et	aux	visiteurs	de	passage.
Tout	le	monde	s’assied	autour	du	feu.

L’odeur	de	poisson	grillé	saturait	l’air.	Au-dessus	du	fleuve,	la	voûte	du	ciel
brillait	de	millions	d’étoiles.

«	Allons	manger	»,	me	dit	mon	collègue	Franz	Jaeger.	Déjà	 les	autres,	 les
gardes,	les	interprètes,	se	dirigeaient	vers	la	rive.

Je	 refusai	 de	 les	 suivre.	 Je	me	 sentais	 humilié,	 écœuré.	 Je	 rentrai	 à	 l’hôtel
Rachidia	et	me	lavai	longuement	les	mains.
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Nous	 partîmes	 le	 surlendemain.	 Sur	 le	 tarmac	 de	 l’aéroport,	 sept	 otages
suisses	nous	attendaient.	 (Les	onze	autres	otages,	dont	 trois	femmes,	suivraient
dans	la	semaine.)

Une	 photo	 de	 Saddam	Hussein	m’embrassant	 dans	 son	 palais	 continue	 de
circuler	sur	Internet.	Elle	a	évidemment	été	prise	par	un	photographe	officiel	de
la	présidence	au	moment	 stratégique	de	 la	«	 sympathique	»	accolade.	 J’ai	 tout
fait	 pour	 l’éliminer,	 sans	 succès.	De	 façon	 récurrente,	 elle	me	 cause	 beaucoup
d’ennuis.

Une	 deuxième	 guerre	 d’Irak	 éclata	 en	 mars	 2003.	 Cette	 fois,	 les	 troupes
américaines	entrèrent	dans	Bagdad.	Saddam	et	ses	complices	s’enfuirent.	Le	raïs
se	cacha	pendant	de	longs	mois	dans	une	ferme	isolée	près	de	Tikrit.	Il	fut	pris	et
pendu	le	30	décembre	2006	dans	la	prison	centrale	de	Bagdad.

Brian	Urquhart,	A	Life	in	Peace	and	War,	New	York,	Harper	and	Row,	1987.

J’ai	parlé	de	cette	époque	lointaine	de	ma	vie	dans	Le	Bonheur	d’être	suisse,	op.	cit.	Je	résume	ici
les	événements	essentiels	de	mon	récit.

Henri	Alleg,	détenu	à	 la	prison	d’Alger,	 a	 relaté	 sa	 rencontre	avec	Faulques	dans	La	Question,
Paris,	Éditions	de	Minuit,	1958,	p.	95-98.

Certains	mercenaires,	après	leur	arrestation	par	les	Casques	bleus	en	décembre	1961,	ont	rédigé
des	 confessions	 volumineuses.	 Celles-ci	 n’ont	 jamais	 été	 publiées,	 mais	 sont	 conservées	 aux
archives	des	Nations	unies	à	New	York.

Aujourd’hui	Lubumbashi.

Aujourd’hui	Kinshasa.

On	 nomme	 ainsi	 les	 unités	 des	 armées	 britanniques	 et	 indiennes	 recrutées	 au	 Népal	 et,	 par
extension,	d’une	manière	générale,	les	soldats	népalais.

Aujourd’hui	Likasi.

Les	dernières	troupes	de	l’ONU	quittèrent	le	Congo	le	30	juin	1964.

Les	Temps	modernes,	no	203,	18e	année,	avril	1963.

Voir	mon	rapport	«	Droits	de	 l’homme	au	Liban	»,	Conseil	des	droits	de	 l’homme	des	Nations
unies,	A/HRC/2/8.

Voir	ci-après	le	chapitre	9.

Dix	ans	plus	tard,	en	2016,	les	bombes	israéliennes	continuent	de	tuer	et	de	blesser	au	Sud-Liban.
On	estime	à	environ	1	million	 le	nombre	de	celles	qui	n’ont	pas	encore	été	déclenchées	par	un
contact.	 Voir	 le	 reportage,	 «	 Au	 Liban	 sud,	 le	 legs	 empoisonné	 de	 la	 guerre	 »,	 Le	 Monde,
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13	 juillet	 2016.	 Une	 partie	 de	 ces	 minibombes	 auraient	 été	 déversées,	 selon	 l’ONU,	 après
l’armistice.

Au	nord	les	Kurdes	se	révoltèrent	bientôt,	les	chiites,	majoritaires	dans	le	pays,	firent	de	même	au
sud.	La	répression	mise	en	œuvre	par	Saddam	Hussein	fut	impitoyable.	Voir	ci-après	p.	253-254.

C’est	ainsi	que	les	Irakiens	désignaient	leurs	otages	!

Les	 fondateurs	 du	 parti	Baas,	 le	 professeur	 syrien,	 un	 chrétien,	Michel	Aflak,	 et	 son	 camarade
Salah	 al-Din	 al-Bitar	 avaient	 l’ambition	 d’unifier	 et	 de	 régénérer	 toute	 la	 nation	 arabe.	 Les
commandements	baasistes	des	différents	pays	étaient	dénommés	«	commandements	régionaux	».

Date	du	coup	d’État	des	milices	du	Baas.	Saddam	était	immédiatement	devenu	l’homme	fort	du
nouveau	régime,	bien	qu’il	ne	dût	porter	que	plus	tard	le	titre	de	président.
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La	justice	universelle

Né	 en	 1938	 à	 Kumasi,	 au	 Ghana,	 dans	 la	 forêt	 Ashanti,	 celui	 qui	 fut	 le
secrétaire	général	des	Nations	unies	entre	1997	et	2006,	Kofi	Annan,	a	fréquenté
dans	sa	jeunesse	l’école	coloniale	britannique 1.	De	ses	condisciples	anglais,	il	a
hérité	 l’humour	 pince-sans-rire	 et	 le	 sens	 de	 l’absurde.	 Il	 dit	 :	 «	 Tuez	 un
homme…	et	vous	allez	en	prison.	Tuez	dix	hommes	et	on	vous	enfermera	dans
un	asile	psychiatrique.	Massacrez	dix	mille	êtres	humains…	et	vous	serez	invité
à	une	conférence	de	paix.	»

En	dépit	 des	 circonstances	 qui	 n’étaient	 vraiment	 pas	 favorables,	 l’ONU	a
fait	des	progrès	impressionnants	dans	la	construction	de	la	justice	universelle.

Le	Statut	 de	Rome,	 prévoyant	 la	 création	 de	 la	Cour	 pénale	 internationale
(CPI),	a	été	signé	le	17	juillet	1998.	Cette	Cour	a	été	officiellement	inaugurée	le
1er	juillet	2002,	date	à	laquelle	le	Statut	de	Rome	est	entré	en	vigueur.	Il	devrait
permettre	de	démentir	le	bon	mot	de	Kofi	Annan.

La	 Cour	 pénale	 internationale	 est	 compétente	 pour	 statuer	 sur	 les	 crimes
commis	à	compter	de	cette	date.	Le	siège	officiel	de	la	Cour	est	situé	à	La	Haye,
aux	Pays-Bas,	mais	les	procès	peuvent	se	dérouler	en	tous	lieux.

Jusqu’en	2015,	123	États	sur	les	193	États	membres	de	l’ONU	avaient	ratifié
le	Statut	de	Rome	et	reconnu	l’autorité	de	la	CPI.	32	autres	États,	parmi	lesquels
la	 Russie	 et	 les	 États-Unis	 d’Amérique,	 ont	 signé	 le	 Statut	 de	 Rome	mais	 ne
l’ont	pas	ratifié.	La	Chine,	l’Inde	et	Israël	ne	l’ont	pas	signé.



Trois	catégories	de	justiciables	sont	jugés	par	la	CPI	:	les	ressortissants	d’un
État	 signataire	du	Statut	de	Rome,	 les	présumés	coupables	d’un	délit	ayant	été
commis	sur	le	territoire	d’un	État	signataire,	et	enfin	les	hommes	et	les	femmes
impliqués	dans	une	affaire	transmise	à	la	CPI	par	le	Conseil	de	sécurité.

Mais	 comme	 les	 tribunaux	 spéciaux	 de	 l’ONU	 –	 j’y	 reviendrai	 dans	 ce
chapitre	 –,	 la	CPI	 n’exerce	 ses	 compétences	 que	 d’une	 façon	 subsidiaire.	 Elle
juge	 des	 accusés	 que	 leurs	 pays	 d’origine	 n’ont	 pas	 pu	 ou	 pas	 voulu	 juger.
Exemple	 :	 sortant	d’une	guerre	dévastatrice,	 la	Sierra	Leone,	qui	est	 le	pays	 le
plus	 pauvre	 du	 monde	 selon	 l’Indice	 du	 développement	 humain	 du	 PNUD
(Programme	 des	Nations	 unies	 pour	 le	 développement),	 n’avait	 ni	 les	moyens
financiers	 ni	 la	 capacité	 politique	 de	 juger	 les	 meurtriers	 de	 masse	 du
Revolutionary	 United	 Front	 qui,	 pour	 prendre	 le	 contrôle	 des	 zones
diamantifères	du	pays,	avaient	provoqué	une	guerre	civile	et	commis,	entre	1991
et	2002,	les	pires	atrocités.	Elle	a	donc	remis	les	tueurs	à	la	justice	internationale.

Deux	procureurs	généraux	 se	 sont	 succédé	 à	 la	CPI.	Le	premier	 s’appelait
Luis	Moreno	Ocampo,	 un	 juriste	 argentin	 réputé	 pour	 son	 courage.	 L’actuelle
procureur	 général	 est	 en	 revanche	 une	 déception.	 Fatou	 Bensouda,	 une
Gambienne,	 s’est	 en	 effet	 prêtée	 à	 une	 pure	mascarade	 :	 le	 procès	 de	Laurent
Gbagbo,	 président	 élu	 de	 la	 Côte	 d’Ivoire.	 Gbagbo	 a	 été	 chassé	 du	 palais
présidentiel	 d’Abidjan	 par	 les	 hélicoptères	 de	 combat	 français	 envoyés	 par
Nicolas	 Sarkozy,	 avant	 d’être	 remis	 à	 son	 adversaire	 politique,	 Alassane
Ouattara,	puis	transféré	à	La	Haye.

Un	 juriste,	 en	 particulier,	 un	 homme	 d’une	 exceptionnelle	 compétence	 et
doué	 d’une	 grande	 force	 créative,	 l’ambassadeur	 suisse	 Valentin	 Zellweger,	 a
joué	un	rôle	clé	dans	la	mise	en	place	de	la	Cour.	Il	a	occupé	le	poste	de	chef	de
cabinet	du	premier	président	de	la	CPI	durant	la	phase	de	démarrage.

La	 Cour	 dispose	 d’un	 budget	 de	 139,5	 millions	 d’euros.	 En	 2016,
800	 fonctionnaires	 travaillent	 pour	 elle.	 Ils	 sont	 issus	 de	 presque	 toutes	 les
nationalités	de	la	planète.

Pour	 le	dire	d’une	phrase,	 la	Cour	pénale	 internationale	 est	une	 juridiction
internationale	 permanente	 fondée	 sur	 une	 convention	 entre	États	 et	 chargée	de
juger	des	délinquants	–	chefs	d’État,	ministres,	généraux,	etc.,	pour	la	plupart	–



	 accusés	 de	 crimes	 de	 génocide,	 de	 crimes	 contre	 l’humanité	 ou	 de	 crimes	 de
guerre.

La	 liste	 des	 crimes	 visés,	 dressés	 aux	 articles	 6	 et	 suivants	 du	 Statut	 de
Rome,	 est	 longue	 et	 fastidieuse.	 Je	 la	 reproduis	 néanmoins	 en	 partie	 car	 le
lecteur	 doit	 savoir	 quels	 crimes,	 quelles	 horreurs,	 quelles	 souffrances,	 les
hommes	sont	aujourd’hui	comme	hier	capables	d’infliger	à	d’autres	hommes.

Article	6	:	Crimes	de	génocide
Aux	 fins	 du	 présent	 Statut,	 on	 entend	 par	 crime	 de	 génocide	 l’un	 des
actes	ci-après	commis	dans	l’intention	de	détruire,	en	tout	ou	en	partie,
un	groupe	national,	ethnique,	racial	ou	religieux,	comme	tel	:
a)	meurtre	de	membres	du	groupe	;
b)	 atteinte	 grave	 à	 l’intégrité	 physique	 ou	 mentale	 de	 membres	 du
groupe	;
c)	 soumission	 intentionnelle	 du	 groupe	 à	 des	 conditions	 d’existence
devant	entraîner	sa	destruction	physique	totale	ou	partielle	;
d)	mesures	visant	à	entraver	les	naissances	au	sein	du	groupe	;
e)	transfert	forcé	d’enfants	du	groupe	à	un	autre	groupe.
			
Article	7	:	Crimes	contre	l’humanité
On	 entend	 par	 crime	 contre	 l’humanité	 l’un	 quelconque	 des	 actes
énoncés	 ci-après	 lorsqu’il	 est	 commis	 dans	 le	 cadre	 d’une	 attaque
généralisée	ou	systématique	lancée	contre	une	population	civile	:
a)	meurtre	;
b)	extermination	;
c)	réduction	en	esclavage	;
d)	déportation	en	esclavage	;
e)	transfert	de	population	;
f)	emprisonnement	ou	autre	forme	de	privation	grave	de	liberté	physique
en	violation	des	dispositions	fondamentales	du	droit	international	;
g)	torture	;



h)	 viol,	 esclavage	 sexuel,	 prostitution	 forcée,	 grossesse	 forcée,
stérilisation	forcée	ou	toute	autre	forme	de	violence	sexuelle	de	gravité
comparable	;
i)	 persécution	 de	 tout	 groupe	 ou	 de	 toute	 collectivité	 identifiable	 pour
des	motifs	d’ordre	politique,	racial,	national,	ethnique,	culturel,	religieux
ou	sexiste	;
j)	disparitions	forcées	de	personnes	;
k)	crime	d’apartheid	;
l)	 autres	 actes	 inhumains	 de	 caractère	 analogue	 causant
intentionnellement	 de	 grandes	 souffrances	 ou	 des	 atteintes	 graves	 à
l’intégrité	physique	ou	à	la	santé	physique	ou	mentale.

L’article	8	concerne	 les	crimes	de	guerre,	 soit	 toutes	 les	 infractions	graves
aux	quatre	Conventions	de	Genève	du	12	août	1949	et	à	 leurs	deux	Protocoles
additionnels	 de	 1977.	 Ces	 textes	 contiennent	 les	 règles	 essentielles	 du	 droit
international	 humanitaire	 qui	 fixe	 des	 limites	 à	 la	 barbarie	 de	 la	 guerre.	 Ils
légifèrent	en	matière	de	traitement	des	prisonniers	et	des	blessés,	mais	aussi	de
protection	de	la	population	civile.

Un	certain	nombre	des	crimes	énumérés	apparaissent	dans	chacune	des	trois
listes	:	en	effet,	les	mêmes	crimes	peuvent	être	commis	contre	une	ethnie,	contre
un	groupe	humain	ou	encore	en	situation	de	guerre.

Le	terme	de	génocide	(du	grec	genos,	le	«	genre	»,	et	du	latin	cide,	«	tuer	»)
a	 été	 forgé	 en	 1943	 par	 le	 juriste	 polonais	 Raphaël	 Lemkin	 pour	 qualifier
l’extermination	 des	 Juifs	 et	 des	 Tziganes	 par	 l’Allemagne	 nazie	 et	 celle	 des
Arméniens	par	les	Turcs	en	1915.	La	notion	de	génocide	apparaît	dans	les	actes
d’accusation	 du	 tribunal	 de	 Nuremberg.	 En	 1948,	 le	 génocide	 a	 été	 consacré
comme	 crime	 spécifique,	 à	 l’initiative	 de	 l’ONU,	 dans	 la	 Convention	 pour	 la
prévention	et	la	répression	du	crime	de	génocide.

Un	des	génocides	les	plus	atroces	de	l’Histoire	est	évidemment	celui	que	les
nazis	ont	commis	contre	 le	peuple	 juif	 et	 le	peuple	 tzigane.	Plus	de	6	millions
d’êtres	 humains	 ont	 été	 assassinés,	 brûlés	 pour	 la	 seule	 raison	 qu’ils



appartenaient	 à	 ces	 peuples.	De	même,	 les	 génocidaires	 rwandais	 qui,	 pendant
cent	jours	en	1994,	ont	découpé	à	la	machette,	noyé,	brûlé	dans	des	églises	près
de	1	million	de	personnes,	ont	choisi	 leurs	victimes	selon	un	seul	critère	 :	 leur
appartenance	 à	 l’ethnie	 tutsi.	 Les	 tueurs	 du	 groupe	 État	 islamique	 (Daech)
pratiquent,	 eux	 aussi,	 le	 génocide,	 puisqu’ils	 tuent,	 réduisent	 en	 esclavage,
torturent	 tous	 les	 chrétiens,	 Yézidi,	 Juifs	 et	 chiites	 tombés	 entre	 leurs	 mains
sanglantes.

Les	 crimes	 contre	 l’humanité	 ne	 visent	 pas	 l’anéantissement	 de	 toute	 une
ethnie,	 mais	 de	 groupes	 d’hommes	 quels	 qu’ils	 soient.	 Ce	 sont	 des	 crimes
«	 ordinaires	 »	 –	 assassinats,	mutilations,	 tortures,	 etc.	 –	 pratiqués	 à	 une	 large
échelle	contre	des	groupes	de	victimes.

Exemple	 :	 le	 viol	 est	 un	 crime	 «	 ordinaire	 ».	Mais	 infligé	 en	masse	 à	 des
groupes	 de	 femmes,	 d’enfants	 et	 de	 jeunes	 filles,	 il	 devient	 un	 crime	 contre
l’humanité.	 C’est	 le	 cas	 actuellement	 dans	 l’est	 du	 Congo,	 où	 sévissent	 les
interahamwe,	 anciens	génocidaires	hutu	du	Rwanda,	 réfugiés	 avec	 leurs	 armes
dans	les	forêts	et	les	savanes	du	Kivu,	et	des	tueurs	de	la	Lord’s	Resistance	Army
(Armée	 de	 résistance	 du	 Seigneur),	 bandes	 insaisissables	 de	 pilleurs	 opérant
dans	 le	 triangle	 forestier	 du	 Sud-Soudan,	 de	 l’Ouganda	 et	 de	 la	 République
démocratique	du	Congo.	Ces	tueurs	frustes	se	livrent,	sur	les	femmes	bafulero	et
bashi	 du	Kivu,	 à	 des	 viols	 et	 à	 des	mutilations	 sexuelles	 de	masse.	 Privés	 de
femmes	pendant	des	mois,	ils	sortent	périodiquement	de	la	jungle	pour	attaquer
des	 villages,	 des	 bourgs,	 afin,	 d’abord,	 de	 s’approvisionner	 en	 nourriture.	 Les
villageois	résistent.	Pour	 les	punir,	 les	«	combattants	»	violent	 leurs	femmes	et
leurs	 filles.	 Ils	 parachèvent	 leurs	 crimes	 en	 mutilant	 systématiquement	 leurs
victimes,	détruisant	leurs	organes	génitaux,	coupant	les	seins,	taillant	dans	l’anus
et	le	vagin.	Le	cas	échéant,	ils	les	réduisent	en	esclavage.

Or,	 dans	 les	 sociétés	 traditionnelles	 des	 Bashi,	 des	 Bafulero,	 des
Banyarwanda,	 aux	 normes	 ancestrales	 immuables,	 la	 victime	 d’un	 viol	 est
bannie	du	village	et	l’enfant	né	d’un	viol	souvent	«	puni	»	de	mort.	C’est	ainsi
que	dans	les	rues	de	Goma	et	de	Bukavu,	dans	les	marais	et	les	cités	en	ruine	du
Maniema,	j’ai	rencontré	ces	femmes	hagardes,	tenant	dans	leurs	bras	un	ou	deux
enfants	squelettiques,	isolées,	sans	famille,	mendiant	pour	assurer	leur	survie.



Le	viol	de	masse	permet	ainsi	de	détruire	le	lien	social,	de	briser	une	société,
d’anéantir	toute	résistance	collective.

Le	viol	de	masse	est	aussi	une	arme	de	guerre	terriblement	efficace.
Dans	 tous	 les	 codes	 pénaux	 des	 États	 civilisés,	 le	 viol	 est	 un	 crime	 qui

connaît	 un	 délai	 de	 prescription.	 Le	 viol	 de	 masse,	 qualifié	 de	 crime	 contre
l’humanité,	n’en	connaît	pas.

Les	crimes	de	guerre,	 enfin,	 sont	 traités	 comme	des	 infractions	graves	aux
lois	et	coutumes	de	la	guerre	codifiées	par	ce	qui	constitue	le	droit	international
humanitaire,	les	quatre	Conventions	de	Genève	de	1949	et	leurs	deux	Protocoles
additionnels	de	1977.

Ils	ont	été	poursuivis	pour	 la	première	fois	à	 la	suite	de	la	Seconde	Guerre
mondiale,	par	 les	 tribunaux	pénaux	 internationaux	de	Nuremberg	et	de	Tokyo.
Ils	ont	été	parfois	aussi	poursuivis	devant	des	juridictions	nationales,	comme	par
exemple	 aux	 États-Unis	 dans	 l’affaire	William	 Calley,	 l’homme	 qui	 avait	 été
tenu	 pour	 responsable	 du	 massacre	 de	 My	 Lai	 au	 Vietnam.	 Dans	 les	 années
1990,	 la	 répression	 des	 crimes	 de	 guerre	 s’est	 accrue	 avec	 l’établissement	 des
Tribunaux	 pénaux	 internationaux	 pour	 l’ex-Yougoslavie	 (TPIY)	 et	 le	 Rwanda
(TPIR),	et,	finalement,	avec	la	création	de	la	CPI.

La	liste	des	crimes	de	guerre	est	de	loin	la	plus	longue	et	la	plus	détaillée.	Et
si	la	CPI	était	effectivement	saisie	de	tous	les	crimes	énumérés	dans	le	Statut	de
Rome,	son	personnel	ne	saurait	plus	où	donner	de	la	tête.	Il	est	vrai	que,	jusqu’à
présent,	 les	 seules	personnes	à	avoir	 été	 jugées	et	 condamnées	par	 la	CPI	 sont
d’origine	africaine…
	

À	l’intention	des	écoliers,	le	Comité	international	de	la	Croix-Rouge	(CICR)
a	produit	des	images	illustrant	chacun	des	articles	du	Statut	de	Rome.

Sur	 un	 rayon	 de	 ma	 bibliothèque,	 derrière	 ma	 table	 de	 travail,	 j’ai	 posé
l’image	d’un	petit	 garçon	noir,	 couvrant	 son	nez	 avec	 les	 lambeaux	de	 son	T-
shirt,	perdu	dans	un	champ	couvert	de	cadavres.	La	légende	dit	:	«	Il	est	interdit
d’ordonner	qu’il	n’y	ait	pas	de	survivants 2.	»
	



La	 CPI	 n’est	 pas,	 on	 vient	 de	 le	 signaler,	 la	 seule	 juridiction	 pénale
internationale	créée	par	l’ONU.	Il	existe	des	tribunaux	spéciaux	qui	ne	sont	pas
nés	d’une	convention	internationale,	mais	de	résolutions	du	Conseil	de	sécurité.
Ces	tribunaux	sont	temporaires.	Ils	poursuivent	des	criminels	ayant	torturé,	tué,
massacré	durant	un	conflit	déterminé.

Le	Tribunal	pénal	international	pour	l’ex-Yougoslavie	(TPIY)	a	ainsi	été	mis
en	place	en	1993	par	 les	résolutions	808	et	827	du	Conseil	de	sécurité.	Il	a	été
établi	 à	 La	 Haye.	 Le	 bilan	 de	 son	 travail	 est	 mitigé	 :	 en	 2016,	 48	 accusés
détenus,	31	faisant	l’objet	d’un	mandat	d’arrêt,	23	personnes	jugées.

Le	Tribunal	pénal	international	pour	le	Rwanda	(TPIR)	a	été	créé	en	1994	en
vertu	 de	 la	 résolution	 955	 du	Conseil	 de	 sécurité.	 Il	 a	 été	 établi	 à	Arusha,	 en
Tanzanie.	Après	 des	 débuts	 peu	 encourageants,	 en	 2016,	 50	 personnes	 ont	 été
mises	en	accusation,	plus	de	40	ont	été	détenues,	et	9	ont	été	condamnées.

Le	 Tribunal	 spécial	 pour	 la	 Sierra	 Leone	 (TSSL)	 a	 été	 créé	 le	 16	 janvier
2002	en	vue	de	juger	les	crimes	commis	durant	la	guerre	civile	en	Sierra	Leone.

Le	 14	 février	 2005,	 la	 colonne	 de	 Mercedes	 noires	 de	 l’ancien	 Premier
ministre	 libanais	Rafiq	Hariri	 traverse	 le	 centre	 de	Beyrouth.	Une	déflagration
énorme	secoue	la	ville.	Une	explosion	de	forte	puissance,	dégageant	un	souffle
d’une	 chaleur	 exceptionnellement	 intense,	 soulève	 les	 voitures	 et	 les	 détruit,
provoquant	des	incendies	qui	se	propageront	dans	les	maisons	alentour.	Hariri	et
ses	vingt	et	un	gardes	du	corps	mourront	dans	les	flammes.	Sur	la	route	du	bord
de	mer,	plus	de	200	passants	sont	blessés.

Les	 services	 secrets	 syriens	 sont	 soupçonnés.	 Le	 gouvernement	 libanais
souhaite	la	création	d’un	tribunal	spécial.	Il	est	soutenu	par	la	France.	Pour	son
financement,	il	s’adresse	à	l’ONU.	Par	la	résolution	1757,	le	Conseil	de	sécurité
décide	 de	 recevoir	 la	 demande	 libanaise.	 Le	 tribunal	 devient	 opérationnel	 en
2009.	Pour	assurer	 son	 indépendance	politique	et	 juridique,	 ce	 tribunal	 siège	à
Leidschendam,	près	de	La	Haye,	aux	Pays-Bas.	Il	est	doté	d’un	budget	annuel	de
30	 millions	 de	 dollars,	 pour	 trois	 ans	 renouvelables,	 financé	 à	 49	 %	 par	 le
gouvernement	libanais.

Le	 Tribunal	 spécial	 pour	 le	 Liban	 constitue	 un	 type	 singulier	 d’instance
judiciaire	 particulièrement	 inefficace.	 Malgré	 la	 présence,	 parmi	 les	 juges,	 de



juristes	d’exceptionnelle	qualité,	comme	l’ancien	doyen	de	la	faculté	de	droit	de
l’Université	 de	Genève,	Robert	Roth 3,	 ce	 tribunal	 n’a	 pas	 pu,	 jusqu’à	 présent,
mener	à	bien	son	enquête 4	et	ouvrir	le	moindre	procès.
	

Deux	 femmes	 remarquables	 ont	 été	 procureurs	 dans	 les	 tribunaux
internationaux	pour	l’ex-Yougoslavie	et	le	Rwanda.

La	subtile	Canadienne	Louise	Arbour	fut	d’abord	procureur	à	La	Haye	et	à
Arusha	 de	 1996	 à	 1999,	 puis	 juge	 à	 la	Cour	 suprême	du	Canada,	 avant	 d’être
nommée	haut-commissaire	des	Nations	unies	aux	droits	de	l’homme	de	2004	à
2008 5.

Carla	Del	Ponte	succéda	à	Louise	Arbour	en	1999.	Elle	occupa	ses	fonctions
à	Arusha	jusqu’en	2003,	et	à	La	Haye	jusqu’en	2007.

La	 terrible	 Tessinoise	 est	 un	 personnage	 hors	 normes.	 Ancien	 juge
d’instruction	 de	Lugano,	 elle	 fut	 nommée	 procureur	 du	Tessin,	 puis,	 en	 1994,
procureur	général	de	 la	Confédération	helvétique.	À	ce	 titre,	elle	 tenta	de	 faire
lever	mon	 immunité	 parlementaire,	 puis	 de	me	 faire	 condamner	 pour	 «	 haute
trahison	»	en	1998 6.

Carla	Del	Ponte	a	par	ailleurs	joué,	dans	la	lutte	contre	les	cartels	du	crime
organisé,	 un	 rôle	 capital.	 Alliée	 au	 juge	 de	 Palerme,	Giovanni	 Falcone,	 elle	 a
aidé	au	démantèlement	de	plusieurs	cartels	de	la	mafia	sicilienne.	Falcone	et	Del
Ponte	 avaient	 imaginé,	 à	 cette	 époque,	 une	 méthode	 inédite	 :	 au	 lieu	 de
s’attaquer	 aux	 tueurs	 sur	 le	 terrain	 (en	 Sicile,	 au	 Piémont,	 au	Tessin,	 etc.),	 ils
s’emploieraient	 d’abord	 à	 saisir	 les	 comptes	 de	 la	 mafia	 dans	 les	 banques	 de
Zurich	et	de	Genève.

La	 méthode	 se	 révéla	 particulièrement	 efficace.	 Plusieurs	 cartels	 furent
anéantis.

Sicile,	 23	 mars	 1992	 :	 la	 journée	 est	 radieuse.	 Trois	 voitures	 blindées,
transportant	le	juge	Giovanni	Falcone,	sa	femme	et	ses	gardes	du	corps,	foncent
à	160	kilomètres	à	l’heure	sur	l’autoroute	Messine-Palerme	longeant	la	mer.	Sur
une	 colline	 surplombant	 un	 pont,	 un	 chef	 mafieux,	 Giovanni	 Brusca,	 et	 ses
complices	observent.	Soudain,	les	doigts	de	Brusca	poussent	une	manette	:	plus



bas,	 sur	 la	 route,	 une	 formidable	 explosion	 projette	 en	 l’air	 le	 convoi,
déchiquetant	Falcone,	son	épouse	et	trois	jeunes	policiers.

Deux	mois	plus	tard,	le	collègue,	ami	et	successeur	de	Falcone,	le	procureur
Paolo	 Borsellino	 –	 avec	 voiture	 blindée	 et	 gardes	 –	 rend	 visite	 à	 sa	 mère,	 à
Palerme.	 Son	 convoi	 saute	 à	 son	 tour	 sur	 une	 bombe	 actionnée	 par	 le	 même
Brusca.	Cette	fois	encore,	il	n’y	a	aucun	survivant.

Brusca	 s’est	 certainement	 juré	 que	 sa	 prochaine	 victime	 serait	 Carla	 Del
Ponte.	Depuis	lors,	le	gouvernement	de	Berne	finance	des	gardes	du	corps	et	des
voitures	blindées	afin	d’assurer	la	survie	de	la	courageuse	magistrate.

Psychiatre,	 ancien	 président	 de	 la	 République	 Srpska	 (serbe)	 de	 Bosnie,
bourreau	 de	 Sarajevo,	 Radovan	 Karadžić	 fut	 condamné	 en	 mars	 2016	 à	 la
détention	perpétuelle	par	 le	Tribunal	spécial	pour	 l’ex-Yougoslavie.	Le	général
Ratko	Mladić,	bourreau	de	Srebrenica,	attend	son	jugement	dans	une	cellule	de
La	 Haye.	 Quant	 à	 l’ancien	 président	 de	 la	 Serbie,	 Slobodan	Milošević,	 il	 est
décédé	en	détention	préventive	aux	Pays-Bas.

Carla	 Del	 Ponte	 est,	 aujourd’hui,	 l’énergique	 vice-présidente	 de	 la
Commission	 d’enquête	 du	Conseil	 des	 droits	 de	 l’homme	 sur	 les	 criminels	 de
guerre	en	Syrie.	Je	la	croise	parfois	dans	l’ascenseur	ou	à	la	cafétéria	du	palais
Wilson.	 Jusqu’à	 ce	 jour,	 elle	 ne	décolère	pas	 contre	François	Mitterrand	qui	 –
	selon	elle	–	aurait,	pendant	des	années,	empêché	que	 les	 tueurs	serbes	 fussent
livrés	à	La	Haye 7.
	

De	tous	ces	tribunaux	spéciaux,	le	plus	efficace	a	été,	sans	aucun	doute,	celui
qui	fut	chargé	de	traquer	les	génocidaires	du	Rwanda.	Grâce,	notamment,	à	son
greffier	 en	 chef,	 le	 juriste	 sénégalais	Adama	Dieng,	 qui	 a	 occupé	 ce	 poste	 de
2001	à	2009.	 (Il	est,	depuis	2012,	 le	conseiller	spécial	du	secrétaire	général	de
l’ONU	sur	la	prévention	des	génocides.)

Adama	Dieng	a	inventé	les	«	Tracking	teams	».
Après	 la	victoire	de	 l’armée	du	Front	patriotique	rwandais,	en	 juillet	1994,

sur	 les	 tueurs	 hutu,	 les	 génocidaires	 survivants	 se	 sont	 éparpillés	 dans	 toute
l’Afrique	 subsaharienne.	 Dans	 nombre	 de	 pays,	 ils	 ont	 profité	 de	 complicités



locales,	 achetant	 leur	 impunité	 et	 leur	 anonymat	 avec	 de	 l’argent	 volé	 à	 leurs
victimes.

Adama	mit	donc	sur	pied	des	commandos	de	chasse	aux	criminels,	sous	 la
direction	 d’un	 ancien	 commissaire	 de	 police	 malien.	 Ces	 commandos	 étaient
composés	 d’agents	 secrets,	 de	 policiers,	 d’enquêteurs	 issus	 de	 différents	 pays
africains.	 Ils	 traquèrent	 en	 toute	 illégalité	 les	 criminels	 en	 fuite.	 Lorsqu’ils	 en
attrapaient	un	dans	la	forêt	congolaise,	dans	un	bidonville	d’Abidjan	ou	dans	un
hôtel	de	luxe	de	Dakar,	ils	le	ficelaient,	l’enfermaient	dans	une	cabane.	Ensuite,
ils	 appelaient	 les	 policiers	 du	 pays	 concerné.	En	même	 temps,	 ils	 annonçaient
son	arrestation	à	la	presse,	obligeant	le	gouvernement	local	–	quel	que	soit	son
degré	de	corruption	–	à	envoyer	le	«	paquet	»	–	comme	ils	disaient	–	aux	juges
d’Arusha…

Le	Tribunal	spécial	pour	la	Sierra	Leone	(TSSL)	est,	par	ailleurs,	celui	qui	a
joui	du	plus	fort	soutien	de	la	part	des	États	de	la	région.

Foday	 Sankoh,	 le	 patron	 du	Revolutionary	 United	 Front	 (RUF)	 de	 Sierra
Leone,	 avait	 coutume	 de	 faire	 couper	 les	 bras	 et	 les	 mains	 des	 ouvriers	 du
diamant	qui	refusaient	de	lui	livrer	leur	production.	Pendant	plus	de	dix	ans,	de
1991	à	2002,	Charles	Taylor,	président	du	Liberia,	Blaise	Compaoré,	président
du	Burkina	Faso,	Gnassingbé	Eyadema,	président	du	Togo,	et	autres	dictateurs
au	pouvoir	 dans	 les	États	 d’Afrique	de	 l’Ouest,	 où	 circulaient	 les	 diamants	 du
sang,	 ont	 favorisé	 activement	 la	 poursuite	 de	 la	 guerre	 civile	 en	Sierra	Leone,
dont	l’unique	enjeu	était	la	maîtrise	de	l’exploitation	des	champs	diamantifères.
Foday	Sankoh	 est	mort	 en	 2003	 à	 la	 suite	 d’une	 crise	 d’apoplexie,	 alors	 qu’il
était	en	détention	depuis	trois	ans	et	allait	être	entendu	par	le	TSSL	pour	crimes
de	guerre.

Charles	Taylor	fut	le	mentor,	le	protecteur	et	l’allié	de	Foday	Sankoh.
Blaise	 Compaoré	 qui,	 en	 1987,	 avait	 fait	 assassiner	 à	 Ouagadougou	 son

prédécesseur	et	ami,	le	président	Thomas	Sankara,	a	été	chassé	du	pouvoir	par	le
peuple	 insurgé	 du	 Burkina	 Faso	 à	 l’automne	 2015.	 Gnassingbé	 Eyadema	 est
mort	en	2005.

Ayant	 fui	Monrovia	 en	 2003,	 Taylor	 se	 cacha	 dans	 une	 ferme	 au	Nigeria
voisin.	Le	gouvernement	d’Abuja	 le	 livra	au	tribunal	spécial	de	 l’ONU	pour	 la



Sierra	Leone,	qui	rendit	son	verdict	en	2012.	Depuis	le	procès	de	Nuremberg,	il
est	le	premier	ex-chef	d’État	à	avoir	été	condamné	pour	crimes	contre	l’humanité
et	 crimes	 de	 guerre.	 Il	 purge	 aujourd’hui	 une	 peine	 de	 perpétuité	 dans	 un
pénitencier	britannique.
	

Fidèles	à	leur	stratégie	impériale,	les	États-Unis	combattent	la	CPI.	Ils	n’ont
pas	 ratifié	 le	 Statut	 de	 Rome.	 Par	 le	 chantage	 ou	 la	 persuasion,	 ils	 tentent	 de
convaincre	 un	maximum	d’États	 –	 surtout	 dans	 l’hémisphère	Sud	–	de	 refuser
d’y	adhérer.

Le	 gouvernement	 américain	 pratique,	 sur	 une	 large	 échelle,	 l’exécution
extrajudiciaire.

Le	président	Barack	Obama	a	ainsi	créé	un	programme	prévoyant	de	tuer	à
distance,	 et	 évidemment	 sans	 procès	 ni	 jugement,	 des	 personnes	 soupçonnées
d’activités	 «	 hostiles	 »	 aux	États-Unis.	À	 partir	 de	 cavernes	 creusées	 dans	 les
montagnes	Rocheuses,	au	Colorado,	des	«	cibleurs	»	(en	anglais	targeters	–	c’est
le	 terme	 officiel)	 envoient	 des	 drones	 exécuter	 les	 personnes	 suspectes.	 Au
Pakistan,	au	Yémen,	en	Afghanistan	ou	ailleurs	dans	le	monde.

Ces	cibles	sont	identifiées	par	des	espions	sur	place,	par	des	photos	satellites
ou	par	l’interception	de	télécommunications.

Les	 drones	 tuent	 tous	 les	 mois	 des	 dizaines	 d’enfants,	 d’hommes	 et	 de
femmes.	 Le	 terme	 technique	 pour	 désigner	 les	 assassinats	 par	 drone	 est
«	longway	target	killing	»	(«	tuer	une	cible	de	loin	»).

Le	rapporteur	spécial	du	Conseil	des	droits	de	l’homme	pour	les	exécutions
extrajudiciaires,	 sommaires	 et	 arbitraires,	 Christof	Heyns,	 tient	 la	 comptabilité
macabre	de	ce	nouveau	procédé	d’assassinat 8.

Les	 drones	 sont	 peu	 précis.	 Ils	 dévient	 souvent	 de	 leurs	 cours.	 Ce	 qui	 a
inspiré	 à	 Amnesty	 International	 le	 titre	 de	 son	 célèbre	 rapport	 consacré	 aux
massacres	provoqués	par	 les	drones	au	Waziristan,	une	région	montagneuse	du
nord-ouest	du	Pakistan	:	«	Will	I	be	Next	?	»	(«	Serai-je	le	prochain	?	») 9.

Le	gouvernement	de	Washington	pratique	la	justice	unilatérale	des	assassins.
Certes,	 le	 terrorisme	 est	 un	 fléau	 terrible	 pour	 toute	 société	 civilisée.	 Les

djihadistes	 sont	 des	 ennemis	 de	 l’humanité.	 Mais	 pratiquer	 des	 exécutions
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extrajudiciaires	–	souvent	indiscriminées	et	massives	–	n’est	pas	servir	l’état	de
droit.	Les	exécutions	extrajudiciaires	relèvent	de	l’arsenal	terroriste.
	

Je	 tiens	 Régis	 Debray	 pour	 l’un	 des	 écrivains	 et	 philosophes	 les	 plus
importants	 de	 notre	 temps.	 Une	 longue	 amitié	 nous	 lie.	 Mais	 souvent,	 nos
opinions	divergent.	Notamment	sur	la	CPI.

Régis	 m’accuse	 :	 «	 Au	 fond,	 tu	 n’es	 qu’un	 prédicateur	 calviniste…	 Tes
origines	te	rattrapent…	Un	idéaliste	finalement	assez	naïf,	voilà	ce	que	tu	es	!…
Ta	 Cour	 pénale	 internationale	 c’est	 de	 la	 rigolade,	 pire,	 de	 l’hypocrisie…	 J’y
croirai	le	jour	où	le	premier	général	américain	ou	ministre	israélien	sera	transféré
à	La	Haye	!	»

Je	 sais.	 Ce	 jour	 n’arrivera	 probablement	 pas	 avant	 longtemps.	 Mais	 en
matière	de	justice	universelle,	il	faut	prendre	ce	que	l’on	peut.

Son	père	avait	été	cadre	dans	la	coopérative	de	cacao	fondée	par	la	Société	missionnaire	bâloise,
l’UTC	(United	Trading	Company).

Traduction	de	l’article	8,	alinéa	d,	chiffre	x,	considérant	comme	un	crime	de	guerre	«	le	fait	de
déclarer	qu’il	ne	sera	pas	fait	de	quartier	».

Il	y	a	été	juge	de	2011	à	2013.

Dans	 le	climat	politique	que	l’on	sait,	 les	soupçons	ont	pesé	sur	 le	président	syrien	Bachard	el-
Assad	puis	sur	les	Israéliens	en	passant	par	le	Hezbollah…

En	 juillet	2006,	dénonçant	 les	attaques	d’Israël	contre	 le	Liban,	elle	 fit	 l’objet	d’une	campagne
exigeant	sa	démission,	qu’elle	donna	en	2008.

Voir	le	chapitre	9.

Sur	le	travail	au	TPIY	de	Carla	Del	Ponte,	voir	son	livre,	abondamment	discuté,	La	Traque,	les
criminels	de	guerre	et	moi.	Autobiographie,	en	collaboration	avec	Chuck	Sudetic,	Paris,	Éditions
H.	d’Ormesson,	2009.

On	 lira	 son	 rapport,	 «	Report	 of	 the	Special	Rapporteur	 on	 extrajudicial,	 summary	or	 arbitrary
executions	»,	Human	Rights	Council,	35th	session,	ONU/A/HRC/26/36,	2014.

«	Will	I	be	Next	?	US	Drone	Strikes	in	Pakistan	»,	Amnesty	International	Publications,	2013.
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Le	spectre	de	la	Société	des	Nations

Tard	 le	 soir,	 souvent	 après	 une	 longue	 séance	 du	 Conseil	 des	 droits	 de
l’homme,	il	m’arrive	d’aller	dîner	avec	des	fonctionnaires	du	Haut-Commissariat
ou	des	diplomates	amis,	dans	l’une	ou	l’autre	des	auberges	de	Chambésy	ou	dans
un	restaurant	de	la	ville.	Beaucoup	de	mes	collèges	sont	désespérés.	L’échec	de
la	Société	des	Nations	les	obsède.

«	 Allons-nous	 finir	 de	 la	 même	 manière	 ?	 »	 se	 demandent-ils.	 «	 La
destruction	 de	 l’ONU	 est-elle	 en	 marche	 ?	 Son	 démantèlement	 est-il
inévitable	?	»

Beaucoup	sont	pessimistes.	Moi,	je	résiste	à	ce	pessimisme.
	

Les	fondateurs	de	la	SDN	avaient	été	marqués	par	l’effroyable	boucherie	de
la	 Première	 Guerre	 mondiale,	 comme	 le	 seraient	 après	 eux	 les	 fondateurs	 de
l’ONU	 par	 les	 désastres	 de	 la	 Deuxième.	 La	 conscience	 de	 l’absurdité	 de	 la
guerre	entre	les	peuples	habite	le	Pacte	de	la	Société	des	Nations	de	1919	comme
la	Charte	des	Nations	unies	de	1945	est	pénétrée	du	traumatisme	nazi.

Dans	 la	 littérature	 mondiale,	 personne	 n’a	 mieux	 décrit	 l’absurdité	 de	 la
Première	Guerre	que	Louis-Ferdinand	Céline.	En	1914,	 le	narrateur	de	Voyage
au	bout	de	la	nuit,	engagé	dans	l’armée,	remplace	l’ordonnance	du	colonel.	Ils
sont	sur	une	route	de	France,	lui,	tenant	un	registre,	le	colonel	y	consignant	ses
ordres	:



Tout	 au	 loin	 sur	 la	 chaussée,	 aussi	 loin	 qu’on	 pouvait	 voir,	 il	 y	 avait
deux	points	noirs,	au	milieu,	comme	nous,	mais	c’était	deux	Allemands
bien	occupés	à	tirer	depuis	un	bon	quart	d’heure.
Lui,	notre	colonel,	savait	peut-être	pourquoi	ces	deux	gens-là	tiraient,	les
Allemands	 aussi	 peut-être	 qu’ils	 savaient,	 mais	 moi,	 vraiment,	 je	 ne
savais	pas.	Aussi	loin	que	je	cherchais	dans	ma	mémoire,	je	ne	leur	avais
rien	 fait	 aux	Allemands.	 J’avais	 toujours	 été	 bien	 aimable	 et	 bien	 poli
avec	eux.	 Je	 les	 connaissais	un	peu	 les	Allemands,	 j’avais	même	été	 à
l’école	chez	eux,	étant	petit,	aux	environs	de	Hanovre.	J’avais	parlé	leur
langue.	C’était	alors	une	masse	de	petits	crétins	gueulards	avec	des	yeux
pâles	 et	 furtifs	 comme	 ceux	des	 loups	 ;	 on	 allait	 toucher	 ensemble	 les
filles	après	l’école	dans	les	bois	d’alentour,	et	on	tirait	aussi	à	l’arbalète
et	au	pistolet	qu’on	achetait	quatre	marks.	On	buvait	de	la	bière	sucrée.
Mais	de	là	à	nous	tirer	maintenant	dans	le	coffret,	sans	même	venir	nous
parler	 d’abord	 et	 en	 plein	milieu	 de	 la	 route,	 il	 y	 avait	 de	 la	marge	 et
même	un	abîme.	Trop	de	différence.
La	 guerre	 en	 somme	 c’était	 tout	 ce	 qu’on	 ne	 comprenait	 pas.	 Ça	 ne
pouvait	pas	continuer 1.

Et	 pourtant…	 la	 guerre	 mondiale	 déclenchée	 en	 1914	 a	 continué,	 tuant
20	millions	d’êtres	humains.
	

Les	fondateurs	de	la	SDN,	autrement	dit	les	vainqueurs	de	la	guerre	de	14-18
(«	l’Entente	»),	furent	emmenés	au	départ	par	le	président	américain	Woodrow
Wilson,	Lord	Robert	Cecil,	 député	 conservateur	 anglais,	 et	 par	 le	général	boer
Jan	Christiaan	Smuts,	ministre	de	la	Guerre	de	l’Union	sud-africaine 2	avant	d’en
devenir	 le	Premier	ministre.	Ceux	de	 l’ONU,	vainqueurs	de	 la	guerre	de	39-45
(«	les	Alliés	»),	le	furent	par	le	président	américain	Franklin	D.	Roosevelt	et	le
Premier	 ministre	 anglais	 Winston	 Churchill.	 Les	 méthodes	 qu’ils	 mirent	 en
œuvre	 pour	 bannir	 les	 horreurs	 de	 la	 guerre	 sont	 presque	 diamétralement
opposées.	La	SDN	ne	voulait	s’en	remettre	qu’à	la	négociation	et	à	 l’arbitrage.
L’ONU,	en	 revanche,	prévoyait	 d’utiliser	–	 si	 nécessaire	–	 la	 force	des	 armes.



Elle	acceptait,	en	conséquence,	de	s’en	remettre	à	un	principe	paradoxal	:	il	est
légitime	qu’un	organisme	voué	à	la	paix	mène	des	actions	armées.

Pour	 les	fondateurs	de	 la	SDN,	seuls	 le	consensus	et	 le	dialogue	pouvaient
assurer	la	sécurité	collective.	Les	débats	aux	Communes	britanniques,	lors	de	la
ratification	du	Pacte	de	1919,	inséré	dans	le	traité	de	Versailles,	sont	à	cet	égard
éclairants.

Lord	 Robert	 Cecil	 proclame	 :	 «	 L’arme	 sur	 laquelle	 nous	 comptons	 est
l’opinion	publique.	Si	nous	faisons	erreur	sur	ce	point,	toute	notre	œuvre	est	une
erreur 3.	 »	 D’autres	 interventions	 ou	 documents	 publiés	 en	 marge	 du	 débat
témoignent	de	la	même	condamnation	de	toute	idée	de	coercition.

L’objection	 de	 conscience,	 courante	 chez	 les	 protestants	 anglo-saxons,
inspirait	 le	 projet	 :	 le	 droit,	 s’il	 est	 imposé	 par	 la	 force,	 risque	 bien	 d’être
corrompu	par	elle.	«	Si	les	nations	sont	au	fond	égoïstes,	cupides	et	belliqueuses,
aucun	 instrument,	 aucun	 mécanisme	 ne	 les	 arrêtera	 »,	 peut-on	 lire	 dans	 un
commentaire	officiel	sur	 le	Pacte.	Tout	ce	qui	peut	être	fait,	c’est	«	établir	une
organisation	qui	 rende	 la	coopération	pacifique	et	par	conséquent	habituelle,	et
faire	confiance	à	l’influence	de	l’habitude	pour	former	l’opinion 4	».

Le	 corollaire	 de	 la	 négociation	 est	 la	 coopération.	 Et	 tel	 est,	 en	 effet,	 le
second	but	déclaré	de	la	SDN,	évoqué	comme	tel	dans	son	pacte	fondateur.	À	la
Conférence	de	paix	de	Paris,	c’est	 le	chef	de	l’Union	sud-africaine,	Jan	Smuts,
qui	s’en	fit	l’avocat	le	plus	ardent.	La	Société	des	Nations	n’était	pas	seulement
pour	lui	un	moyen	d’éviter	les	guerres	futures,	mais	un	acteur	en	temps	de	paix,
coordonnant	 toutes	 les	 activités	 internationales	 –	 humanitaires,	 sociales,
économiques	 –	 poursuivies	 jusque-là	 en	 ordre	 dispersé,	 afin	 de	 hâter
l’avènement	 d’une	 civilisation	 mondiale.	 «	 Il	 ne	 suffit	 pas	 qu’elle	 [la
coopération]	soit	une	manière	de	deus	ex	machina	que	l’on	ne	fait	intervenir	que
dans	 des	 crises	 graves,	 lorsque	 surgit	 le	 spectre	 de	 la	 guerre.	 Si	 elle	 désire	 se
maintenir,	 elle	 doit	 être	 plus	 que	 cela.	 Son	 influence	 doit	 se	 faire	 sentir	 si
fortement	en	 temps	ordinaire	sur	 les	 relations	pacifiques	entre	 les	États	qu’elle
en	devienne	irrésistible	en	cas	de	différends	internationaux.	[…]	Ses	activités	de
paix	doivent	être	le	fondement	et	la	garantie	de	sa	puissance.	»



Pour	 Smuts,	 les	 obligations	 définies	 par	 le	 Pacte	 et	 imposées	 aux	 États
étaient	 plus	 que	 de	 simples	 normes	 de	 droit	 international.	 Elles	 constituaient
autant	 d’obligations	 «	 morales	 »	 capables	 de	 se	 défendre	 par	 «	 leur	 propre
rayonnement 5	».
	

Mais	entre	les	situations	politiques	respectives	qui	ont	vu	naître,	à	vingt-cinq
ans	de	distance,	la	SDN	et	l’ONU,	il	existe	une	différence	fondamentale.

Les	 créateurs	 de	 la	SDN	voulaient	 bannir	 toute	 perspective	 de	 guerre.	Les
fondateurs	de	l’ONU	voulaient	en	plus	fonder	un	ordre	mondial	nouveau.

Les	premiers	ne	cherchaient	absolument	pas	à	toucher	à	l’équilibre	entre	les
puissances	 victorieuses.	 Le	 programme	 de	 traité	 de	 paix	 livré	 par	 le	 président
Wilson	dans	son	discours	du	8	 janvier	1918	devant	 le	Congrès	américain	–	 les
fameux	quatorze	points	de	Wilson	–	comportait,	certes,	 l’idée	d’une	autonomie
des	peuples,	mais	il	s’agissait	essentiellement	de	démanteler	les	empires	vaincus,
austro-hongrois	 et	 ottoman.	 C’est	 ainsi	 que,	 en	 Europe,	 des	 nations	modernes
nouvelles	 naquirent	 grâce	 au	 Pacte	 de	 1919	 et	 du	 fait	 des	 ajustements
géopolitiques	de	la	SDN	:	la	Yougoslavie,	la	Pologne,	la	Lituanie,	la	Hongrie,	la
Tchécoslovaquie,	 etc.	 Le	 principe	 de	 souveraineté	 nationale	 triomphait,	 toute
idée	 d’autorité	 supranationale	 était	 anathème.	Mais	 hors	 d’Europe,	 au	Moyen-
Orient,	 la	 SDN	 se	 limita	 à	 attribuer	 à	 la	 France	 et	 à	 la	 Grande-Bretagne	 des
mandats	sur	les	territoires	libérés	de	l’emprise	ottomane.	Le	droit	des	peuples	à
l’autodétermination	 n’avait	 pas	 été	 équitablement	 appliqué	 par	 la	 SDN	 en
Europe.	A	 fortiori	 il	 ne	 le	 fut	 pas	 hors	 d’Europe.	 La	 SDN	 ne	 toucha	 pas	 aux
empires	coloniaux	européens.	Les	peuples	colonisés	le	restèrent.

À	la	SDN	ne	siégeraient	d’ailleurs	que	deux	représentants	«	de	couleur	»	:	un
délégué	 haïtien	 et,	 l’Inde	 anglaise	 disposant	 d’un	 siège,	 un	 «	 maharadjah
enturbanné	»,	selon	les	termes	d’Albert	Cohen,	dans	Belle	du	Seigneur 6.

L’onde	de	choc	de	la	révolution	bolchevique	avait	évidemment	traversé	les
débats.	La	révolution	d’Octobre	1917	menaçait	de	s’étendre	à	d’autres	pays	et	de
renverser	des	gouvernements.	Il	fallait	 impérativement	ériger	des	remparts.	Les
propos	des	chefs	de	gouvernement	à	la	Conférence	de	paix	de	Paris 7	disent	tous
la	même	chose	:	pas	de	révolution	chez	nous	!



25	mars	1919
Wilson	:	«	[…]	ma	politique	[…]	est	de	laisser	la	Russie	aux	Bolcheviks
–	ils	cuiront	dans	leur	jus	jusqu’à	ce	que	les	circonstances	aient	rendu	les
Russes	 plus	 sages	 –	 et	 de	 nous	 borner	 à	 empêcher	 le	 bolchevisme
d’envahir	d’autres	parties	de	l’Europe.	»
			
26	mars	1919
Lloyd	George	:	«	Je	sais	quelque	chose	du	danger	bolcheviste	dans	nos
pays	 ;	 je	 le	 combats	 moi-même	 depuis	 plusieurs	 semaines.	 […]	 Le
résultat,	c’est	que	des	syndicalistes	comme	Smilie,	le	secrétaire	général
des	mineurs,	qui	auraient	pu	devenir	un	danger	formidable,	finissent	par
nous	aider	à	éviter	un	conflit.	Les	capitalistes	anglais	–	Dieu	merci	 !	–
	 ont	 peur,	 et	 cela	 les	 rend	 raisonnables.	 Mais	 en	 ce	 qui	 concerne	 les
conditions	 de	 paix,	 ce	 qui	 pourrait	 provoquer	 une	 explosion	 du
bolchevisme	en	Angleterre,	ce	ne	serait	pas	le	reproche	d’avoir	demandé
trop	 peu	 à	 l’ennemi,	 mais	 celui	 de	 lui	 avoir	 demandé	 trop.	 L’ouvrier
anglais	 ne	 veut	 pas	 accabler	 le	 peuple	 allemand	 par	 des	 exigences
excessives.	[…]	De	toutes	manières,	nous	allons	imposer	à	l’Allemagne
une	 paix	 très	 dure	 :	 elle	 n’aura	 plus	 de	 colonies,	 plus	 de	 flotte,	 elle
perdra	 6	 ou	 7	millions	 d’habitants,	 une	 grande	 partie	 de	 ses	 richesses
naturelles	 :	 presque	 tout	 son	 fer,	 une	 grande	 partie	 de	 son	 charbon.
Militairement,	nous	la	réduisons	à	l’état	de	la	Grèce,	et	au	point	de	vue
naval,	 à	 celui	 de	 la	 République	 argentine.	 Et	 sur	 tous	 ces	 points	 nous
sommes	entièrement	d’accord.	[…]	Si	vous	ajoutez	à	cela	des	conditions
secondaires	qui	puissent	être	considérées	comme	injustes,	ce	sera	peut-
être	la	goutte	d’eau	qui	fera	déborder	le	vase.	»
Clemenceau	 :	 «	 Nous	 avons	 raison	 de	 craindre	 le	 bolchevisme	 chez
l’ennemi	 [les	 pays	 vaincus]	 et	 d’éviter	 d’en	 provoquer	 le
développement,	 mais	 il	 ne	 faudrait	 pas	 le	 répandre	 chez	 nous-mêmes.
[…]	soit	en	France,	soit	en	Angleterre.	Il	est	bien	de	vouloir	ménager	les
vaincus,	 mais	 il	 ne	 faudrait	 pas	 perdre	 de	 vue	 les	 vainqueurs.	 Si	 un



mouvement	 révolutionnaire	 devait	 se	 produire	 quelque	 part,	 parce	 que
nos	solutions	paraîtraient	injustes,	que	ce	ne	soit	pas	chez	nous.	»
			
27	mars	1919
Wilson	 :	 «	 Je	 ne	 crains	 pas	 dans	 l’avenir	 les	 guerres	 préparées	 par	 les
complots	secrets	des	gouvernements	mais	plutôt	les	conflits	créés	par	le
mécontentement	des	populations.	[…]
À	 mon	 avis,	 essayer	 d’arrêter	 un	 mouvement	 révolutionnaire	 par	 des
armées	en	ligne,	c’est	employer	un	balai	pour	arrêter	une	grande	marée.
Les	 armées,	 d’ailleurs,	 peuvent	 s’imprégner	 du	 bolchevisme	 qu’elles
seraient	chargées	de	combattre.	Un	germe	de	sympathie	existe	entre	les
forces	 qu’on	 voudrait	 opposer.	 Le	 seul	 moyen	 d’agir	 contre	 le
bolchevisme,	 c’est	 d’en	 faire	 disparaître	 les	 causes.	 […]	 Une	 de	 ces
causes	 est	 l’incertitude	 des	 populations	 au	 sujet	 de	 leurs	 frontières	 de
demain,	 des	 gouvernements	 auxquels	 elles	 devront	 obéir,	 et,	 en	même
temps,	 leur	 détresse	 parce	 qu’elles	manquent	 de	 vivres,	 de	moyens	 de
transport	et	de	moyens	de	travail.	»
			
28	mars	1919
Wilson	 :	 «	 Je	 crains	 beaucoup	 la	 transformation	 de	 l’enthousiasme	 en
désespoir	 aussi	 violent	 que	 le	 bolchevisme	 qui	 dit	 :	 “Il	 n’y	 a	 pas	 de
justice	 dans	 le	monde,	 tout	 ce	 qu’on	 peut	 faire	 c’est	 se	 venger	 par	 la
force	des	injustices	commises	auparavant	par	la	force”.	»

L’acte	 de	 fondation	 de	 l’Organisation	 internationale	 du	 travail,	 annexé	 au
traité	de	Versailles	en	même	temps	que	celui	de	 la	SDN,	devait	permettre,	aux
yeux	de	ses	promoteurs,	de	juguler	les	risques	de	révolutions	radicales	au	profit
de	rapports	négociés	entre	patrons	et	travailleurs.
	

Par	la	suite,	l’URSS	ne	rejoindrait	la	SDN	que	pendant	cinq	ans,	entre	1934
et	1939.	Elle	en	fut	exclue	après	son	attaque	militaire	contre	la	Finlande.
	



La	Charte	de	l’Atlantique	conclue	sur	l’USS	Augusta,	prélude	à	la	Charte	des
Nations	unies	de	1945,	réaffirma	haut	et	fort	 le	principe	du	droit	des	peuples	à
disposer	d’eux-mêmes.	Certes,	l’ONU	n’a	pas	réussi,	jusqu’à	ce	jour,	à	imposer
universellement	 ce	 principe	 –	 puisqu’il	 existe	 encore	 sur	 notre	 planète	 des
colonisateurs	et	des	colonisés	(Palestine,	Sahara	occidental,	etc.),	mais	elle	a,	en
quelque	 sorte,	 délégitimé	 et	 condamné	 la	 colonisation.	 Sa	 charte	 a	 en	 outre
proclamé	 la	 garantie	 et	 la	 protection	 des	 droits	 humains	 contenus	 dans	 la
Déclaration	 universelle,	 droits	 humains	 applicables	 à	 tous	 les	 habitants	 de	 la
planète.	 Et	 elle	 a	 non	 seulement	 travaillé	 à	 la	 paix,	 mais	 mis	 en	 place,	 pour
assurer	 la	 sécurité	 universelle,	 un	 mécanisme	 contraignant,	 une	 véritable
gouvernance	 du	 monde	 propre	 à	 empêcher	 les	 guerres,	 à	 travers	 son	 organe
législatif,	 l’Assemblée	 générale	 des	 États	 membres,	 son	 organe	 exécutif,	 le
Conseil	de	sécurité,	et	son	armée	de	Casques	bleus,	etc.

Il	n’existe	pas,	dans	le	pacte	fondateur	de	la	SDN,	un	chapitre	équivalent	au
chapitre	 VII	 de	 la	 Charte	 de	 l’ONU	 prévoyant	 des	 moyens	 de	 contrainte
militaire.	C’est	pourquoi,	lorsque	Benito	Mussolini	attaqua	en	1936	l’Éthiopie	et
qu’il	fut	condamné	par	la	SDN,	il	put	s’exclamer	plein	de	morgue	:	«	La	Société
des	Nations	est	très	efficace	quand	les	moineaux	crient,	mais	plus	du	tout	quand
les	aigles	attaquent.	»

La	 SDN	 ne	 parvint	 pas	 non	 plus	 à	 faire	 obstacle	 aux	 multiples	 actes
d’agression	commis	par	 l’Allemagne	hitlérienne	entre	1933	et	1936	(date	de	 la
sortie	 de	 l’Allemagne	 de	 la	 SDN).	 Au	 sous-sol	 du	 palais	 des	 Nations	 de
Genève 8,	où	 les	 fonctionnaires	de	 la	SDN	errèrent	 jusqu’au	printemps	1945,	 il
n’a	 jamais	 existé	 de	 comité	militaire	 permanent	 comme	 il	 en	 existe	 depuis	 la
fondation	de	l’ONU	au	sous-sol	du	gratte-ciel	des	bords	de	l’East	River,	à	New
York.

Le	 Pacte	 de	 la	 SDN	 prévoyait	 la	 tenue	 d’une	 assemblée	 générale	 à	 des
intervalles	espacés	et	un	Conseil	permanent.	Rien	de	comparable	avec	le	Conseil
de	 sécurité	 de	 l’ONU,	 qui	 se	 veut	 l’embryon	 d’un	 véritable	 gouvernement
mondial.	 Lorsque	 les	 5	États	membres	 permanents	 et	 3	 des	 10	États	membres
non	 permanents	 qui	 y	 siègent	 décident	 que	 la	 paix	 du	monde	 est	menacée,	 ils



mobilisent	les	ressources	contenues	au	chapitre	VII,	les	forces	armées,	le	blocus
économique	et	financier,	etc.
	

C’est	dans	la	grande	et	somptueuse	salle	de	l’ancien	Opéra	de	San	Francisco
que	 s’ouvrit,	 le	 25	 avril	 1945	–	 alors	 que	 la	 guerre	 faisait	 encore	 rage	dans	 le
Pacifique	 et	 en	 Allemagne	 –	 la	 conférence	 fondatrice	 des	 Nations	 unies.	 Elle
devait	durer	deux	mois,	jusqu’au	26	juin.

La	Charte	elle-même	entra	en	vigueur,	après	sa	ratification	par	les	50	États
signataires,	en	octobre	de	la	même	année.

La	conférence	de	San	Francisco	réunit	plus	de	10	000	personnes,	délégués	et
leurs	 adjoints,	 conseillers	 et	 secrétaires,	mais	 aussi	 près	 de	 3	 000	 journalistes,
2	000	gardes	armés,	des	experts	requis	par	les	quatre	commissions	préparatoires,
des	observateurs…

Georges	Bidault,	successeur	de	Jean	Moulin	à	la	tête	du	Conseil	national	de
la	 Résistance	 (CNR),	 ministre	 des	 Affaires	 étrangères	 du	 Gouvernement
provisoire,	conduisait	la	délégation	française.	Observant	à	la	lettre,	avec	ténacité
et	 un	 grand	 savoir-faire	 diplomatique,	 les	 instructions	 du	 général	 de	Gaulle,	 il
obtint	deux	victoires	:	malgré	l’opposition	américaine,	la	France	devint	membre
permanent	du	Conseil	de	sécurité	et	 le	 français	devint,	à	égalité	avec	 l’anglais,
l’arabe,	l’espagnol,	le	russe	et	le	chinois,	l’une	des	langues	officielles	de	l’ONU.

Le	 principe	 de	 la	 supranationalité	 de	 l’ONU	 fut	 implicitement	 accepté.	Le
secrétaire	 d’État	 américain	 et	 président	 de	 la	 séance	 d’ouverture,	 Edward	 R.
Stettinius	Jr.,	rappelant	l’échec	de	la	SDN,	y	fit	expressément	référence.

De	 son	 bureau	 à	 la	 Maison-Blanche,	 à	 3	 000	 kilomètres	 plus	 à	 l’est,	 le
président	Harry	Truman	 s’adressa,	 lui	 aussi,	 aux	 délégués	 par	 radio.	Lui	 aussi
évoqua	 le	 caractère	 supranational	 de	 l’organisation.	 Stettinius	 avait	 parlé	 de
l’ONU	 comme	 d’un	 «	 processus	 »,	 d’une	 organisation	 à	 «	 construire	 »
progressivement,	 d’une	 supranationalité	 à	 acquérir.	 Le	 discours	 de	 clôture	 du
soir	 du	 26	 juin,	 prononcé	 à	 l’Opéra	 par	Harry	Truman,	 reprit	 le	même	 thème.
L’assemblée	 vota	 le	 principe	 d’une	 révision	 de	 la	 Charte	 tous	 les	 dix	 ans.	 La
rupture	avec	le	modèle	institutionnel	et	les	idées	de	la	SDN	était	consommée.
	



Lors	 de	 la	Conférence	 de	 paix	 de	Paris,	 qui	 aboutit	 au	 traité	 de	Versailles
signé	 le	 28	 juin	 1919	 dans	 la	 galerie	 des	 Glaces	 du	 château,	 le	 président
américain	 Woodrow	 Wilson	 avait	 absolument	 voulu	 faire	 voter	 en	 même
temps	–	et	donc	inclure	dans	 le	même	document	–	 le	 traité	avec	 l’Allemagne 9,
les	 traités	 annexes	 signés	 avec	 chacun	des	vaincus 10,	 et	 le	Pacte	portant	 sur	 la
création	de	la	SDN	(et	l’acte	de	fondation	de	l’OIT).

En	jumelant	 le	Pacte	et	 les	 traités,	Wilson	espérait	donner	un	maximum	de
légitimité	à	la	SDN.	Mais	Georges	Clemenceau,	président	du	Conseil	français,	et
David	Lloyd	George,	Premier	ministre	britannique,	s’y	opposèrent.

La	conjoncture	favorisa	la	victoire	de	l’Américain.	En	1919	déjà,	les	conflits
et	problèmes	entre	les	vainqueurs	s’accumulaient.	Or,	ces	conflits	apparaissaient
souvent	 insolubles	 par	 la	 négociation	 directe.	 Il	 fallait	 faire	 vite.	 Et	 les
diplomates	présents	à	Paris	préférèrent	renvoyer	les	dossiers	épineux	à	la	future
Société	des	Nations.	En	voici	quelques	exemples.

De	 1880,	 date	 du	 début	 des	 conquêtes	 coloniales	 allemandes	 initiées	 par
Bismarck,	 jusqu’à	 sa	 défaite	 de	 1918,	 l’Empire	 allemand	 domina	 sur	 de
nombreuses	 colonies.	 En	 Afrique,	 il	 possédait	 le	 Togo,	 le	 Cameroun,	 le	 Sud-
Ouest	 africain	 allemand	 (Deutsch-Südwestafrika),	 nom	 officiellement	 donné	 à
l’actuelle	Namibie,	 l’Afrique	 orientale	 allemande	 (Deutsch-Südostafrika),	 nom
des	 territoires	actuels	du	Burundi,	du	Rwanda	et	de	 la	partie	continentale	de	 la
Tanzanie	 (Tanganyika).	 L’Angleterre,	 dont	 plusieurs	 colonies	 et	 protectorats
avaient	 des	 frontières	 communes	 avec	 les	 possessions	 impériales	 allemandes,
réclamait	l’annexion	de	ces	territoires.

Woodrow	Wilson	s’y	opposa.	Le	dossier	fut	 transféré	à	 la	SDN	en	voie	de
création.

Autre	exemple.	Grâce	à	la	Conférence	de	paix	de	Paris,	la	Pologne	vivait	sa
résurrection.	Libérée	de	la	domination	russe,	sa	souveraineté	fut	reconnue.	Mais
pour	 être	 viable,	 le	 nouvel	 État	 réclamait	 un	 port	 sur	 la	 mer	 Baltique.	 Lloyd
George	était	hostile	au	projet	polonais.	L’impasse	demeura	totale	et	le	règlement
du	dossier	fut	confié	à	la	SDN.

Dernier	 exemple.	 Les	 richesses	 du	 bassin	 minier	 de	 la	 Sarre,	 province
allemande,	 étaient	 revendiquées	 par	 Clemenceau.	 Il	 demanda	 la	 réunion	 de	 la



Sarre	à	la	France.	Woodrow	Wilson	combattit	la	proposition	de	Clemenceau.	Il
reviendrait	 à	 la	 SDN	 d’administrer	 la	 Sarre,	 tout	 en	 donnant	 à	 la	 France	 la
propriété	des	mines	de	charbon 11.

La	première	assemblée	générale	de	la	SDN	eut	lieu	en	novembre	1920.
À	Genève,	 la	 liesse	 populaire	 était	 indescriptible.	 Voici	 ce	 qu’en	 disait	 le

Journal	de	Genève	le	26	novembre	1920	:

Le	 15	 novembre	 dans	 la	matinée,	 une	 foule	 énorme	 s’était	 rassemblée
sur	le	quai	des	Bergues	et	le	pont	du	Mont-Blanc,	à	proximité	de	l’hôtel
où	résidaient	la	plupart	des	principaux	délégués	à	la	Société	des	Nations.
À	la	fois	émue	et	joyeuse,	cette	foule	était	venue	assister	au	départ	des
représentants	 de	 quarante-deux	 États	 à	 destination	 de	 la	 Salle	 de	 la
Réformation 12.	 Un	 public	 très	 dense	 se	 massait	 également	 sur	 le
parcours,	 comme	 pour	 un	 cortège.	 À	 11	 heures	 devait	 s’ouvrir	 la
première	Assemblée	de	la	Société	des	Nations.

En	Suisse,	la	votation	populaire	pour	ou	contre	l’adhésion	à	la	SDN	avait	eu
lieu	 le	 16	 mai	 1920.	 La	 campagne	 qui	 l’avait	 précédée	 avait	 été	 d’une
exceptionnelle	 virulence.	 Car,	 si	 la	 plus	 grande	 partie	 de	 la	 population	 de	 la
République	 et	 Canton	 de	 Genève	 accueillit	 la	 SDN	 avec	 une	 immense	 fierté,
dans	 les	 autres	 cantons,	 et	 notamment	 en	 Suisse	 alémanique,	 l’hostilité	 fut
acharnée.	Ministre	 des	 Affaires	 étrangères	 et	 énergique	 défenseur	 de	 la	 SDN,
Giuseppe	Motta	 s’était	 fait	 huer	 dans	 les	 assemblées	 populaires	 du	Volkshaus
(Maison	 du	 peuple)	 de	 Zurich	 comme	 dans	 les	 réunions	 plus	 chic	 de	 la
bourgeoisie	de	Lugano,	de	Bâle	ou	de	Berne.	Le	résultat	du	scrutin	fut	serré.

Voici	 ce	 qu’en	 dit	 une	 source	 de	 l’époque	 :	 «	 Dans	 la	 soirée	 du	 16,	 les
résultats	 cantonaux	 parvinrent	 au	 Palais	 fédéral	 au	 compte-gouttes	 et	 dans	 un
ordre	tel	que	l’attente	fut	traversée	de	moments	dramatiques.	Une	succession	de
“non”	 complètement	 inattendue	 plongea	 les	 assistants	 dans	 une	 consternation
(“la	partie	est	perdue”)	qui	dura	jusqu’à	l’annonce	de	plusieurs	“oui”	absolument
inespérés.	»



Dans	 l’ensemble	 du	 pays,	 76,5	 %	 des	 électeurs	 se	 rendirent	 aux	 urnes.
L’adhésion	 de	 la	 Suisse	 à	 la	 SDN	 fut	 approuvée	 par	 416	 870	 «	 oui	 »	 contre
323	 719	 «	 non	 »	 et	 par	 11	 cantons	 et	 demi	 contre	 10	 cantons	 et	 demi 13.	 Les
«	oui	»	représentaient	56,3	%	des	suffrages	exprimés.

À	Genève,	la	participation	atteignit	77	%	et	l’acceptation	fut	beaucoup	plus
massive.	Le	scrutin	donna	25	807	«	oui	»	et	5	143	«	non	»,	soit	une	majorité	de
83,4	%	en	faveur	de	l’entrée	de	la	Suisse	à	la	SDN.

La	majorité	des	cantons	favorables	était	très	mince.	Face	à	la	division	de	la
Suisse	alémanique,	la	Suisse	romande	avait	fait	bloc	et	rétabli	l’avantage.	Aucun
clivage,	 ni	 religieux,	 ni	 politique,	 ni	 professionnel	 n’avait	 été	 à	 lui	 seul
déterminant.

Ce	scrutin	appelle	un	commentaire.	En	Suisse,	on	vote	tout	le	temps	sur	tout.
Au	nom	du	principe	de	démocratie	directe.	C’est	ainsi	qu’on	a	voté	à	propos	de
l’adhésion	à	 la	SDN.	Mais	 lorsque	 la	votation	porte	sur	une	modification	de	 la
Constitution	–	ce	qui	fut	le	cas	en	mai	1920	–	la	majorité	des	suffrages	exprimés
ne	 suffit	 pas.	Pour	que	 la	 proposition	 soit	 acceptée,	 il	 est	 indispensable	que	 la
majorité	 des	 cantons	 l’approuve.	 Or,	 si,	 en	 1920,	 la	 majorité	 des	 suffrages
populaires	 a	 été	 indiscutable,	 les	 cantons	 n’ont	 accepté	 que	d’extrême	 justesse
l’entrée	de	la	Suisse	à	la	SDN.
	

Un	 homme	 d’État	 américain,	 juriste	 et	 philosophe,	 visionnaire	 pétri	 de
contradictions,	est	le	véritable	«	inventeur	»	de	la	SDN.	Son	maître	à	penser	était
le	 philosophe	 irlandais	 Edmund	Burke,	 défenseur	 du	 droit	 naturel	 classique,	 à
qui	l’on	doit	cette	réflexion	souvent	citée	:	«	All	that	evil	needs	to	triomph	is	the
silence	 of	 good	men	 »	 («	 Tout	 ce	 dont	 le	mal	 a	 besoin	 pour	 triompher	 est	 le
silence	des	hommes	de	bonne	volonté.	»)

Woodrow	Wilson	est	né	en	1856	à	Staunton,	une	petite	cité	de	Virginie.	Son
père	était	un	pasteur	de	l’Église	presbytérienne.	Woodrow	lui-même	est	resté	sa
vie	 durant	 un	 calviniste	 profondément	 croyant.	 C’est	 pourquoi,	 sans	 doute,	 il
insista	à	Paris	pour	que	la	SDN	s’installât	à	Genève.

Intellectuel	brillant,	il	devint	en	1902	président	de	l’Université	de	Princeton.
Partisan	d’une	démocratisation	des	 études	 supérieures,	 il	 y	 opéra	 des	 réformes



radicales,	 que	 beaucoup	 d’autres	 écoles	 reprirent	 à	 leur	 compte.	 Comme	 la
plupart	des	intellectuels	sudistes	blancs,	il	était	membre	du	parti	démocrate.	En
1920,	 il	devint	gouverneur	de	 l’État	du	New	Jersey	 (où	se	 situe	Princeton),	et,
deux	ans	plus	tard,	il	fut	élu	président	des	États-Unis.

C’était	le	temps	du	capitalisme	industriel	et	bancaire	sauvage	et	triomphant.
Wilson	 fit	 voter	 des	 lois	 visant	 à	 limiter	 la	 toute-puissance	 des	 conglomérats
industriels	et	il	instaura	un	premier	contrôle	des	banques.

Il	demanda	aussi	au	Congrès	d’édicter	des	lois	pour	assurer	la	protection	des
ouvriers.	 Il	 créa	 enfin	 la	Federal	 Reserve	 Bank,	 première	 banque	 centrale	 de
l’histoire	du	pays.

Contre	 l’opposition	 farouche	 des	 spéculateurs,	 il	 expropria	 de	 vastes
étendues	 de	 montagnes,	 de	 vallées,	 de	 collines	 et	 de	 plaines	 pour	 créer	 les
premiers	parcs	nationaux.

Il	mit	son	veto	à	une	loi	du	Congrès	qui	voulait	interdire	l’entrée	des	États-
Unis	aux	immigrants	illettrés.

Horrifié	 par	 l’antisémitisme	 des	 élites	 protestantes	 de	 la	 côte	 Est,	 il	 fit
nommer	en	1916	le	premier	Juif	à	la	Cour	suprême	des	États-Unis,	le	juge	Louis
Brandeis.

L’aile	 ouest	 du	 palais	 des	 Nations	 à	 Genève	 abrite	 la	 plus	 grande
bibliothèque	 de	 sciences	 sociales	 d’Europe,	 fruit	 d’un	 don	 à	 la	 SDN	 du
milliardaire	 américain	 John	 D.	 Rockefeller.	 Les	 archives	 de	 la	 SDN	 y	 sont
déposées.	 Elles	 contiennent	 notamment	 de	 précieuses	 collections	 de
photographies.	J’y	ai	examiné	certaines	photographies	de	Wilson.	L’une	d’entre
elles	le	montre	recueilli	au	parc	des	Bastions,	devant	le	mur	des	Réformateurs	où
se	dressent	les	hautes	statues	en	pierre	de	Guillaume	Farel,	l’un	des	instigateurs
de	la	Réforme	à	Genève,	de	Jean	Calvin,	figure	centrale	du	mouvement,	de	John
Knox,	fondateur	du	culte	presbytérien	en	Écosse,	de	Théodore	de	Bèze,	recteur
de	l’Académie	de	Genève,	et	des	autres	prophètes	de	la	nouvelle	foi	avec	leurs
protecteurs	 (Luther,	 Zwingli,	 l’amiral	 de	 Coligny,	 Guillaume	 Ier	 le	 Taciturne,
Olivier	Cromwell,	etc.)

Wilson	 était	 un	 homme	 de	 haute	 stature,	 maigre,	 d’apparence	 austère,
cheveux	gris	coupés	court,	regard	pensif	derrière	des	lunettes	sans	monture.



L’homme	devait	être	d’une	grande	complexité.
L’Amérique	était	entrée	en	guerre	en	1917.	2	millions	de	soldats	américains

avaient	 traversé	 l’Atlantique.	Nombre	d’entre	eux	étaient	morts	sur	 les	champs
de	 bataille	 du	 nord	 de	 la	 France.	 Il	 ne	 faisait	 aucun	 doute	 que	 c’était	 le
débarquement	américain	qui	avait	donné	la	victoire	aux	nations	de	l’Entente.

Cette	 évidence	 procura	 à	 Wilson	 une	 véritable	 emprise,	 une	 influence
déterminante	 sur	 la	 Conférence	 de	 paix	 de	 Paris.	 Il	 dicta	 très	 largement	 ses
volontés.
	

Une	question	divise	jusqu’à	ce	jour	les	historiens	:	Wilson	était-il	raciste	?
En	 1919,	 les	 trois	 quarts	 de	 l’humanité	 vivaient	 sous	 la	 férule	 coloniale.

Wilson	n’en	eut	cure.	Le	droit	«	universel	»	à	 l’autodétermination	des	peuples,
qu’il	 imposa	 à	 la	 Conférence	 de	 Paris	 comme	 pièce	 maîtresse	 de	 son
programme,	se	limiterait	donc	aux	nations	européennes.

Les	 relations	 de	 Wilson	 avec	 les	 Afro-Américains	 étaient	 d’ailleurs
exécrables.	Le	président	 était	 originaire	du	 sud	des	États-Unis.	 Il	 était	 né	dans
une	société	dominée	par	les	ségrégationnistes	et	 le	Ku	Klux	Klan.	Son	racisme
était	 foncier.	 S’y	 ajoutait	 l’héritage	 calviniste	 :	 Wilson	 était	 fasciné	 par
l’aventure	de	ses	frères	calvinistes	sud-africains.

La	colonisation	sud-africaine	avait	commencé	en	1652,	lorsque	cinq	navires
de	la	Compagnie	néerlandaise	des	Indes	orientales	avaient	débarqué,	au	cap	de
Bonne-Espérance,	 quatre-vingt-dix	 Hollandais	 (parmi	 lesquels	 huit	 femmes),
calvinistes	 convaincus	 qui	 fuyaient	 leur	 pays	 soumis	 à	 l’occupation	 des
Espagnols	 et	 aux	 persécutions	 de	 la	 Contre-Réforme.	 Il	 s’agissait	 simplement
pour	la	Compagnie	des	Indes	d’établir	au	cap	un	comptoir	de	ravitaillement.	Ces
pionniers,	 bientôt	 rejoints	 par	 d’autres	migrants	 protestants	 en	 provenance	 des
Pays-Bas,	d’Allemagne	et	de	France	(après	la	révocation	de	l’édit	de	Nantes	en
1685),	 fondèrent	 de	 petites	 communautés,	 sortes	 de	 théocraties	 vouées	 à	 la
culture	du	blé	et	de	la	vigne,	et	basées	sur	l’esclavage.	La	hiérarchie	civile	et	les
lois,	comme	la	pratique	religieuse,	procédaient	de	l’enseignement	légué	par	Jean
Calvin	dans	l’Institution	de	la	religion	chrétienne 14.



L’analogie	 avec	 les	 13	 États	 de	 la	 Nouvelle-Angleterre	 est	 frappante	 :
comme	les	colons	anglais	de	la	côte	Est	de	l’Amérique,	dont	ils	partageaient	la
foi,	 les	 pionniers	 hollandais	 se	 détachèrent	 rapidement	 de	 l’ancien	 pays.	 La
civilisation	paysanne	qu’ils	développèrent	s’appelle	civilisation	boer	(«	paysan	»
en	 hollandais).	 Elle	 se	 caractérise	 par	 l’austérité,	 la	 fierté	 et	 l’influence	 très
marquée	 qu’exerce	 sur	 elle	 le	 credo	 calviniste.	 Elle	 n’eut	 bientôt	 plus	 rien	 de
commun	avec	celle	de	la	métropole.

Le	 corps	 expéditionnaire	 sud-africain	 avait	 joué	 un	 rôle	 important	 dans	 la
victoire	des	armées	de	l’Entente	en	1918.	Sous	la	conduite	du	général	boer	Jan
Smuts,	il	s’était	emparé	des	colonies	allemandes	de	l’Ouest	et	de	l’Est	africain.
Smuts	 était	 ensuite	 entré	 dans	 le	 cabinet	 de	 guerre	 du	 Premier	 ministre
britannique	 Llyod	George,	 où	 il	 avait	 contribué	 à	 la	 création	 de	 la	 Royal	 Air
Force.	 En	 1919,	 Premier	ministre	 de	 l’Union	 sud-africaine,	 il	 était,	 on	 l’a	 dit,
présent	 à	 la	 Conférence	 de	 Paris	 et	 y	 joua	 un	 rôle	majeur,	 devenant	même	 le
confident	 et	 le	 proche	 allié	 de	Wilson.	 Bref,	 la	 similitude	 objective	 entre	 les
inspirations	 psychologiques,	 religieuses,	 et	 politiques	 des	 prédicateurs	 sud-
africains	et	celles	du	sudiste	Wilson	est	frappante.

La	foi	des	Afrikaners	est	une	vraie	foi.	«	Aime	ton	prochain	»	signifiait	bien
pour	eux	:	aime	ton	frère	africain.	Or,	c’était	précisément	sur	l’exploitation	de	ce
frère	que	se	fondait	la	prospérité	des	États	blancs.	Le	sang	du	Noir	était	l’or	du
Blanc.	Le	problème	qui	se	posait	alors	à	la	conscience	du	Blanc	était	le	suivant	:
comment	justifier	sur	le	mode	universel	la	pérennité	de	privilèges	particuliers	?
Comment	concilier	l’amour	du	prochain	avec	l’exploitation	de	l’Africain	?	Dans
les	petites	églises	en	bois	d’Afrique	du	Sud,	le	dimanche	matin,	les	prédicateurs
cherchaient	la	réponse.

Ils	 la	 trouvèrent	dans	 la	Bible,	 livre	du	Lévitique	 (chapitre	25,	verset	44)	 :
«	 C’est	 dans	 les	 nations	 qui	 vous	 entourent	 que	 tu	 prendras	 ton	 esclave	 et	 ta
servante.	»	Mais	ils	découvrirent	dans	le	texte	sacré	bien	d’autres	passages	qui,
avec	un	peu	de	mauvaise	foi,	pouvaient	être	 interprétés	comme	des	preuves	du
bien-fondé	 de	 leur	 théorie	 de	 la	 supériorité	 blanche.	Cette	 supériorité	 une	 fois
affirmée,	 l’antinomie	 entre	 l’amour	 du	 prochain	 et	 la	 souffrance	 imposée	 aux
Noirs	se	trouvait	miraculeusement	résolue.



La	 théorie	 des	 seigneurs	 et	 des	 serfs,	 de	 l’inégalité	 congénitale	 des	 races,
prétendument	voulue	par	Dieu	et	confirmée	par	 les	faits,	devint	ainsi	 le	dogme
officiel	 de	 la	 Nederduitsch	 Hervormde	 Kerk	 (Église	 réformée	 néerlandaise)
d’Afrique	du	Sud.

Le	 corps	 expéditionnaire	 américain	 qui	 débarqua	 en	 Europe	 en	 1917	 était
lui-même	marqué	par	la	ségrégation	raciale.	Il	comptait	environ	400	000	soldats
noirs,	 qui	 furent	 presque	 tous	 affectés	 aux	 sections	 d’assaut.	 Ils	 subirent	 des
pertes	 effroyables.	 Selon	 la	 Constitution	 américaine,	 le	 président	Wilson	 était
leur	 commandant	 en	 chef.	 Des	 leaders	 de	 la	 communauté	 noire,	 des	 pères	 et
mères	de	soldats	sacrifiés	s’adressèrent	à	lui.	Il	leur	répondit	par	le	mépris.

Président	 de	 l’Association	 nationale	 pour	 l’avancement	 des	 personnes	 de
couleur	 (NAACP,	 National	 Association	 for	 the	 Advancement	 of	 Coloured
People),	 William	 Du	 Bois	 demanda	 un	 jour	 à	 Wilson	 de	 mettre	 fin	 à	 la
discrimination	 légale.	Wilson	 lui	 répondit	 :	 «	Segregation	 is	 not	 a	 humiliation
but	a	benefit	»	(«	la	ségrégation	n’est	pas	une	humiliation	mais	un	avantage	»),
sous-entendu	pour	les	deux	communautés,	blanche	et	noire.

Aux	 États-Unis	 mêmes,	 les	 visions	 internationalistes	 de	 Wilson	 furent
combattues	 vigoureusement	 par	 les	 partisans	 de	 la	 stratégie	 impériale.	 Le
président	se	rendit	personnellement	au	Capitole	pour	défendre	la	SDN.	Mais	le
Sénat	 refusa	 de	 ratifier	 le	 Pacte,	 et	 les	États-Unis	 ne	 firent	 jamais	 partie	 de	 la
Société	des	Nations.

En	novembre	1920,	le	candidat	républicain	à	la	présidence,	Warren	Harding,
se	présenta	avec	un	programme	simple	:	le	rejet	de	la	totalité	du	programme	de
Wilson.	Il	fut	élu	à	une	majorité	écrasante.

Woodrow	Wilson	 connut	 une	 fin	 de	 vie	 tragique.	 Poursuivant	 la	 lutte	 en
faveur	de	la	SDN,	il	s’épuisa	et	subit	des	attaques	cérébrales	répétées.	Il	perdit	la
parole.	Ses	proches	devaient	lire	sur	ses	lèvres	et	communiquer	ses	messages.	Il
mourut	le	3	février	1924.

En	 un	 geste	 de	 réconciliation	 tardive,	 le	 Congrès	 américain	 ordonna	 que
Wilson	 fût	 enterré	 à	 la	 cathédrale	 nationale	 de	 Washington.	 De	 tous	 les
présidents	américains,	il	est	le	seul	à	avoir	reçu	cet	honneur.
	



L’Assemblée	 de	 la	 SDN	 siégea	 à	 la	 Salle	 de	 la	 Réformation	 (aujourd’hui
démolie	au	profit	d’un	immeuble	bancaire),	jusqu’à	ce	qu’en	1936,	le	chantier	du
palais	des	Nations	fût	suffisamment	avancé	pour	y	accueillir	tous	les	services	et
toutes	 les	 réunions.	 Le	 Secrétariat	 général,	 assuré	 pendant	 quatorze	 ans	 par
l’extraordinaire	Écossais,	Sir	Eric	Drummond,	fut	d’abord	installé	dans	un	hôtel
désaffecté	du	quai	de	la	rive	gauche,	l’hôtel	National	(baptisé	par	la	suite	palais
Wilson,	et	qui	abrite	aujourd’hui,	je	l’ai	dit,	le	Haut-Commissariat	aux	droits	de
l’homme).

Mais	les	événements	les	plus	significatifs	ne	se	déroulaient	pas	toujours	dans
la	Salle	de	la	Réformation	ou	à	l’hôtel	National.	Ils	avaient	lieu	dans	les	hôtels,
les	restaurants	(comme	la	célèbre	brasserie	Bavaria),	ou	à	l’abri	de	telle	ou	telle
propriété	 privée	 du	 pourtour	 du	 Léman	 (comme	 chez	 la	 comtesse	 Anna	 de
Noailles,	à	Amphion-les-Bains,	près	d’Évian).

On	 a	 de	 la	 peine	 à	mesurer	 de	 nos	 jours	 le	 fossé	de	haine	qui	 séparait	 les
nations	française	et	allemande	en	ces	années	1920	et	1930.

Deux	 hommes	 exceptionnels	 de	 courage	 et	 de	 lucidité,	 mais	 d’origines
sociales	et	de	caractères	diamétralement	opposés,	tentèrent	d’établir	des	ponts	:
le	ministre	français	des	Affaires	étrangères,	Aristide	Briand,	et	son	collègue	de	la
République	 de	Weimar,	Gustav	Stresemann.	 Stresemann	 était	 un	 bourgeois	 de
Berlin,	conservateur	et	 introverti.	Briand,	d’origine	modeste,	orateur	envoûtant,
bon	 vivant,	 naguère	 ami	 de	 Jean	 Jaurès,	 était	 un	 homme	 chaleureux,	 d’un
tempérament	fraternel.

Ils	savaient	tous	les	deux	qu’il	fallait	absolument	réussir	tout	à	la	fois	à	sortir
l’Allemagne	 de	 son	 isolement	 et	 la	 France	 de	 Clemenceau	 de	 son	 attitude
revancharde.	Pendant	 les	sessions	de	 la	SDN,	Genève	débordait	de	 journalistes
venus	du	monde	entier.	Briand	et	Stresemann	ne	pouvaient	être	vus	ensemble.

Briand	se	lia	bientôt	avec	un	pêcheur	de	la	rive	française	du	Léman.	Celui-ci
accostait	 à	 La	 Perle	 du	 Lac,	 non	 loin	 du	 palais	 Wilson,	 sur	 la	 rive	 suisse,
chargeait	le	Français	et	l’Allemand,	et	les	transportait	au	large	où	ils	pouvaient
discuter	 en	 toute	 discrétion.	 En	 d’autres	 occasions,	 ils	 se	 rencontraient	 à
l’auberge	 de	 Thoiry,	 un	 village	 français	 du	 Pays	 de	 Gex,	 au	 pied	 du	 Jura,	 à



15	kilomètres	de	Genève,	et	faisaient	ensemble	de	longues	promenades	dans	un
cadre	enchanteur.

C’est	 ainsi	 qu’une	 amitié	 naquit	 entre	 eux.	 Les	 archives	 de	 la	 SDN
conservent	quelques	photos	des	deux	hommes.

Bourgeois	 solennel	 à	 la	 calvitie	 avancée,	 le	 corps	 massif	 coincé	 dans	 un
costume	 de	 bonne	 facture,	 gourmette	 sur	 le	 ventre,	 Stresemann	 respire	 la
respectabilité,	 la	 réserve,	 l’autorité	ministérielle.	Briand,	 lui,	 respire	 la	vie.	Ses
beaux	yeux	sombres	fixent	l’objectif.	Des	fils	d’argent	parcourent	son	abondante
crinière	noire.	Il	porte	une	belle	moustache	et	une	veste	trop	grande	pour	lui.

Mais	ces	archives	ont	surtout	conservé	les	textes	manuscrits	des	merveilleux
discours	 du	 Français.	 Notamment	 celui	 qu’il	 prononça	 à	 l’occasion	 de
l’ouverture	de	la	première	séance	:	«	Jamais	plus,	sur	nos	collines	et	nos	vallées,
sur	nos	forêts	et	nos	fleuves	ne	flotteront	les	voiles	noirs	du	deuil…	»

Le	dialogue	fécond	entre	Briand	et	Stresemann	rendit	possible	les	accords	de
Locarno,	 signés	 en	 octobre	 1925.	 Au	 nom	 de	 son	 gouvernement,	 Stresemann
renonçait	 à	 toute	 prétention	 sur	 l’Alsace	 et	 la	 Lorraine.	 Les	 puissances	 de
l’Entente	acceptèrent	alors	l’entrée	de	l’Allemagne	à	la	SDN.

La	SDN	a	connu	un	nombre	limité,	certes,	mais	non	négligeable	de	succès.
Elle	 a	 su	gérer	 pendant	un	 temps	 les	 conflits	 de	Dantzig	 et	 de	 la	Sarre.	Elle	 a
présidé	à	la	naissance	de	plusieurs	nations	nouvelles	en	Europe.	Sa	création,	on
l’a	 dit,	 a	 entraîné	 dans	 son	 sillage	 celle	 de	 l’Organisation	 internationale	 du
travail.	 La	 création	 du	 Haut-Commissariat	 pour	 les	 réfugiés	 lui	 est	 due	 aussi.
Elle	a	élaboré	des	conventions	internationales	utiles.

De	quoi	est-elle	morte,	alors	?
Elle	 n’a	 jamais	 été	 universelle.	 Le	 sabotage	 du	 Sénat	 américain,	 puis	 les

ruptures	successives	imposées	par	les	puissances	fascistes,	l’Allemagne,	le	Japon
et	 l’Italie,	 puis	 par	 l’URSS	 l’ont	 paralysée.	 L’absence	 d’une	 force	 militaire
autonome,	d’une	capacité	de	sanctions	économiques	efficaces	contre	les	violeurs
du	Pacte	l’ont	affaiblie.

Par	manque	de	moyens	de	contrainte,	elle	a	échoué	dans	la	mise	en	œuvre	de
la	sécurité	collective	et	du	maintien	de	 la	paix	Elle	n’a	réussi	à	empêcher	ni	 la
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guerre	 d’Espagne	 ni	 de	 nombreux	 autres	massacres,	 en	Mésopotamie,	 dans	 la
montagne	libanaise,	en	Extrême-Orient.

Son	 ambitieuse	 conférence	de	1932	 sur	 la	 réduction	des	 armements	 fut	 un
naufrage.

Dans	les	ruines	de	la	SDN,	la	Seconde	Guerre	mondiale	est	advenue	comme
une	fatalité.

«	Allons-nous	finir	de	la	même	manière	?	»
La	 question	 revient	me	 hanter.	Mais	 non,	 décidément	 non,	 et	 je	 résiste	 au

pessimisme.
Je	m’en	expliquerai	en	conclusion
Durant	 la	 Seconde	 Guerre,	 alors	 que	 la	 planète	 était	 à	 feu	 et	 à	 sang,	 une

poignée	de	 fonctionnaires	continuèrent	à	mener	une	existence	chimérique	dans
les	bureaux	et	couloirs	déserts	du	palais	des	Nations.

Une	 ultime	 assemblée	 de	 la	 SDN,	 à	 fréquentation	 réduite,	 eut	 lieu	 à	 l’été
1945.	 L’organisation	 voulue	 par	 Woodrow	 Wilson,	 et	 qui	 avait	 soulevé	 tant
d’espérances	à	travers	le	monde,	y	déclara	sa	propre	dissolution	et	transféra	ses
bâtiments	et	ses	agences	à	l’ONU,	nouvellement	créée 15.

Aujourd’hui	plus	que	jamais,	le	spectre	de	la	SDN	et	de	son	échec	fracassant
hante	 les	couloirs	du	palais	des	Nations	genevois	et	du	gratte-ciel	new-yorkais
sur	l’East	River.

Louis-Ferdinand	Céline,	Voyage	au	bout	de	la	nuit,	Paris,	Gallimard,	«	Folio	»,	1952,	p.	16.

L’Union	d’Afrique	du	Sud	venait,	en	1910,	d’accéder	à	l’indépendance	après	la	guerre	des	Boers.

Cité	 par	 Pierre	 Gerbet,	 Le	 Rêve	 d’un	 ordre	 mondial,	 de	 la	 SDN	 à	 l’ONU,	 Paris,	 Imprimerie
Nationale,	1996,	p.	15.

Ibid.

Cité	par	Pierre	Gerbet,	op.	cit.,	p.	15-16.

Paris,	 Gallimard,	 1968.	 Albert	 Cohen,	 lui-même	 fonctionnaire	 international,	 membre	 de	 la
division	 diplomatique	 du	 Bureau	 international	 du	 travail,	 n’est	 pas	 tendre	 pour	 la	 SDN,	 son
ambiance	mondaine,	l’arrivisme	et	la	paresse	de	ses	fonctionnaires,	leurs	plans	de	carrière.	Voir
aussi	sa	critique	acerbe	dans	Mangeclous	(1938),	Paris,	Gallimard,	1981.
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Voir	 Les	 délibérations	 du	 Conseil	 des	 quatre	 :	 24	 mars-28	 juin	 1919.	 Notes	 de	 l’officier
interprète	Paul	Mantoux,	2	vol.,	Paris,	Éditions	du	Centre	national	de	 la	 recherche	scientifique,
1955.

Construit	entre	1929	et	1937	pour	accueillir	la	SDN.

Traité	 prévoyant	 les	 sanctions	 à	 l’encontre	 de	 l’Allemagne,	 notamment	 la	 privation	 de	 ses
colonies	 et	 d’une	 partie	 de	 ses	 droits	 militaires,	 l’amputation	 de	 certains	 territoires,	 la
condamnation	à	de	lourdes	réparations	de	guerre.

Les	 traités	 de	 Saint-Germain-en-Laye,	 puis	 du	 Trianon	 avec	 l’Autriche-Hongrie,	 le	 traité	 de
Neuilly-sur-Seine	avec	la	Bulgarie,	le	traité	de	Sèvres	avec	l’Empire	ottoman.

En	1935,	un	plébiscite	dégagea	une	énorme	majorité	 (90,8	%)	en	 faveur	du	 rattachement	de	 la
Sarre	à	l’Allemagne.

La	SDN	n’intégra	le	palais	des	Nations	que	progressivement,	entre	1933	et	1936.

En	 1920,	 la	 Confédération	 comptait	 22	 cantons,	 dont	 3	 divisés	 en	 demi-cantons.	 Il	 y	 en	 a	 23
aujourd’hui	 (26	 si	 l’on	compte	 les	demi-cantons),	 suite	 à	 la	 création	du	canton	 francophone	du
Jura	issu	d’une	lutte	séparatiste	d’avec	le	canton	germanophone	de	Berne.

Première	parution	en	latin	à	Bâle	en	1536,	en	français	à	Genève	en	1541.

Juridiquement,	la	SDN	continua	d’exister	jusqu’à	la	remise	des	comptes	de	clôture	par	le	comité
de	liquidation,	le	31	juillet	1947.
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Palestine

Impossible	d’oublier	ce	lumineux	matin	de	juin	2003.
Le	palais	Wilson	s’élève	à	20	mètres	de	l’immeuble	tout	en	béton	et	en	verre

de	 l’Institut	 de	 hautes	 études	 internationales	 et	 de	 développement	 au	 premier
étage	duquel	se	trouve	mon	bureau.	Le	haut-commissaire	Sergio	Vieira	de	Mello
était	hors	d’haleine.	Il	fit	irruption	dans	mon	bureau	en	brandissant	une	lettre.

«	Regarde-moi	ça	!	Mais	comment	as-tu	fait	?	Mary	Robinson	a	eu	toutes	les
peines	du	monde	à	obtenir	un	séjour	de	quarante-huit	heures	 ;	moi-même,	 tout
haut-commissaire	que	je	suis,	je	ne	réussis	pas	à	être	reçu	à	Tel-Aviv	!	»

La	lettre	était	marquée	d’un	chandelier	bleu	à	sept	branches,	datée	du	23	mai
2003	et	signée	de	l’ambassadeur	israélien	auprès	de	l’ONU.	Elle	indiquait	que	le
gouvernement	d’Israël	serait	«	honoré	»	de	recevoir	le	rapporteur	spécial	pour	le
droit	à	l’alimentation	pour	sa	«	mission	dans	les	Territoires	».

Israël	 considère	 l’ONU	comme	une	organisation	ennemie,	dominée	par	 les
États	musulmans,	arabes,	asiatiques	et	africains,	fondamentalement	hostiles	à	sa
cause	 et	 qui	 veulent	 sa	 destruction.	 Depuis	 des	 décennies,	 Israël	 refuse	 donc
systématiquement	l’entrée	sur	son	territoire	à	tous	les	rapporteurs	spéciaux	(sur
la	torture,	sur	les	exécutions	extrajudiciaires,	sur	le	droit	à	l’eau,	sur	la	protection
des	défenseurs	des	droits	de	l’homme,	etc.).

De	 fait,	 cette	 invitation	 reposait	 sur	 un	 formidable	 malentendu.	 Elle
s’explique	 par	 le	 rôle	 que	 j’avais	 joué	 cinq	 ans	 auparavant	 dans	 la	 lutte	 du



Congrès	juif	mondial	contre	l’Association	suisse	des	banquiers	dans	l’affaire	dite
«	des	fonds	juifs	en	déshérence	».

Voici	l’histoire.
Dès	l’arrivée	au	pouvoir	d’Adolf	Hitler,	il	était	devenu	évident,	pour	de	très

nombreuses	 communautés	 et	 familles	 juives	 d’Allemagne,	 que	 leur	 existence
était	menacée.	Personne	n’aurait	certes	pu	anticiper	le	génocide	qui	allait	suivre,
mais	les	signes	de	l’hystérie	raciste	hitlérienne	étaient	déjà	patents.

Des	 familles,	 des	 sociétés	 industrielles	 et	 commerciales,	 des	 organisations
juives	 entreprirent	 alors	 de	 mettre	 leur	 patrimoine	 à	 l’abri	 dans	 des	 banques
suisses.	Il	s’agissait	là	de	mesures	d’autodéfense	tout	à	fait	logiques	dans	un	tel
contexte.

Or,	sous	peine	de	mort,	il	était	interdit	à	tout	citoyen	allemand	d’exporter	ses
capitaux	ou	de	détenir	un	compte	bancaire	non	autorisé	à	l’étranger.	La	fuite	des
capitaux	vers	la	Suisse	n’en	fut	pas	moins	massive.

Au	début	de	1945,	les	soldats	soviétiques,	anglais	et	américains	découvrirent
l’indicible	horreur	des	camps	nazis	de	la	mort.	Le	génocide	des	Juifs	fut	établi.
Nombre	 de	 banquiers	 suisses	 se	 dirent	 alors	 :	 «	Mes	 clients	 sont	 morts,	 plus
personne	ne	viendra	réclamer	leur	argent.	»	Et	ils	versèrent	ces	fonds	–	réputés
«	en	déshérence	»	–	dans	les	réserves	dormantes	de	leurs	établissements.	«	Nacht
und	Nebel	»	(«	Nuit	et	brouillard	») 1	continua	ainsi	de	hanter	le	système	bancaire
suisse.

Comment	les	choses	se	passèrent-elles	ensuite	?
Imaginons	 l’héritier	 –	 fils,	 fille,	 cousin,	 tante	–	d’une	victime	des	nazis	 se

présentant,	après	la	guerre,	au	guichet	d’une	banque	à	Zurich,	Lugano,	Bâle	ou
Genève.	Il	souhaite	qu’on	lui	remette	l’argent	qui	lui	revient.	Mais	il	ne	dispose
que	 d’informations	 lacunaires	 sur	 la	 situation	 du	 compte,	 ignore	 son	 numéro
d’identification,	etc.

Au	 lieu	 de	 l’aider	 à	 retrouver	 ce	 compte	 (le	 coffre,	 les	 valeurs,	 etc.),
l’employé	 de	 banque	 suisse	 adopte	 une	 attitude,	 certes	 juridiquement
irréprochable,	 mais	 humainement	 complètement	 absurde.	 Il	 demande	 au
requérant	la	preuve	de	sa	qualité	d’héritier.	Concrètement	:	le	certificat	de	décès
du	 créancier	 disparu.	 Lorsque	 l’héritier	 réussit	 à	 produire	 ce	 certificat	 (ou	 un



certificat	 de	 disparition),	 il	 n’est	 pas	 encore	 sorti	 d’affaire	 :	 «	Reste	 à	 prouver
que	vous	êtes	seul	héritier	»,	dit	l’employé.

On	 imagine	 qu’à	 cet	 instant,	 le	 demandeur	 est	 à	 bout	 :	 à	 Auschwitz,	 à
Chełmno,	 à	 Bełżec,	 à	 Sobibor,	 Treblinka	 et	 Majdanek,	 les	 SS	 ont	 gazé	 des
familles,	des	communautés,	parfois	des	villes	entières.	Les	flammes	ont	englouti
des	millions	d’êtres	humains	–	enfants,	adolescents,	vieux,	hommes	et	femmes.
En	Europe	de	 l’Est	 presque	 aucun	 Juif	 n’a	 échappé	 à	 la	Shoah	 (en	yiddish,	 la
«	catastrophe	»).

Dans	ces	conditions,	comment	peut-on	demander	à	un	survivant	au	guichet
d’une	banque	suisse	de	prouver,	certificat	de	décès	à	l’appui,	la	mort	de	chacun
de	ses	parents	?

C’est	 ainsi	 que,	 pendant	 plus	 de	 cinquante	 ans,	 la	 plupart	 des	 banquiers
helvétiques	 ont	 adopté	 à	 l’égard	 de	 leurs	 clients	 juifs	 qui	 recherchaient	 leurs
biens	une	attitude	témoignant	d’une	totale	inhumanité.

En	 1996,	 le	 gouvernement	 israélien	 prit	 finalement	 les	 choses	 en	main.	 Il
confia	 au	 Congrès	 juif	 mondial	 et	 à	 son	 président,	 Edgar	 Bronfman,	 la
représentation	collective	des	victimes	spoliées.	Avraham	Burg,	nommé,	l’année
précédente,	 directeur	 de	 l’Agence	 juive,	 qualifia	 le	 détournement	 des	 fonds	 en
déshérence	de	«	plus	grand	vol	de	l’histoire	jamais	organisé	par	des	banques	».

Accompagné	d’Elan	Steinberg,	directeur	du	Congrès	juif	mondial,	et	d’Israël
Singer,	rabbin	qui	lui	succéderait	à	ce	poste,	Edgar	Bronfman	fit	plusieurs	fois	le
voyage	à	Berne	pour	rencontrer	les	banquiers	à	l’hôtel	Bellevue.

Elan	Steinberg	était	un	homme	cultivé,	doué	de	patience	et	d’un	grand	talent
de	 négociateur,	 dans	 la	 grande	 tradition	 d’un	Nahum	Goldmann,	 président	 du
Congrès	 juif	mondial	 à	 la	 fin	des	 années	1940.	Edgar	Bronfman,	 en	 revanche,
était	 d’un	 tempérament	 volcanique.	 C’était	 un	 homme	 grand,	massif,	 bruyant,
crinière	grise	aux	reflets	roux.	Et	puis,	Bronfman	n’était	pas	non	plus	un	enfant
de	chœur.	L’empire	économique	qu’il	gouvernait	 lui	venait	de	son	père,	maître
de	 la	 contrebande	 d’alcool	 au	 temps	 de	 la	 prohibition	 aux	États-Unis.	Magnat
canadien	 du	 whisky,	 propriétaire	 d’une	 société	 multinationale	 de	 boissons
alcoolisées,	 il	 était	 habité	 par	 la	 brutalité,	 l’agressivité	 et	 l’impatience	 qui



caractérise	 souvent	 les	 multimilliardaires,	 une	 sorte	 de	 Donald	 Trump	 juif,	 si
l’on	veut.

Bronfman	 exigeait	 le	 paiement	 d’une	 somme	 globale	 correspondant	 par
estimation	 aux	 fonds	 détournés	 ;	 le	 Congrès	 juif	 mondial	 se	 chargerait,
expliquait-il,	de	la	redistribution	auprès	des	créanciers.

L’accord	 buta	 sur	 l’hypocrisie,	 les	 faux-semblants	 et	 les	 mensonges	 des
banquiers	helvétiques	de	l’époque.

L’Association	 suisse	 des	 banquiers	 manœuvra	 de	 façon	 subtile	 :	 bien
entendu,	 elle	 ne	 manquerait	 pas	 de	 transmettre	 aux	 différentes	 banques
concernées	 les	 réclamations	 individuelles	 des	 éventuels	 héritiers.
Malheureusement,	expliquait-elle,	la	plupart	d’entre	eux	n’étaient	pas	en	mesure
de	 prouver	 leurs	 droits.	 À	 cela	 venait	 s’ajouter	 le	 fait	 que	 ces	 avoirs	 en
déshérence	 avaient	 été	 le	 plus	 souvent	 déposés	 sous	 des	 noms	 d’emprunt,	 des
appellations	 imaginaires	 ou	 sur	 des	 comptes	 à	 numéro.	 L’identification	 n’était
donc	plus	guère	possible.	Et	 surtout	 :	on	surestimait	de	beaucoup	 l’importance
des	biens	juifs	en	déshérence	en	Suisse.

Les	négociations	traînèrent	en	longueur.	C’est	alors,	en	janvier	1997,	que	se
produisit	un	incident	qui	allait	bouleverser	radicalement	la	situation.

Dans	 la	 nuit	 du	 8	 janvier	 1997,	 Christoph	Meili,	 trente	 ans,	 père	 de	 deux
enfants,	 effectuait	 sa	 ronde	 dans	 les	 bureaux	 de	 l’Union	 de	 banques	 suisses
(UBS)	 à	 Zurich,	 Bahnhofstrasse	 45.	 Meili	 était	 employé	 par	 une	 société	 de
gardiennage	 privée.	 Dans	 la	 salle	 où	 se	 trouvait	 le	 destructeur	 de	 documents
étaient	entreposées	deux	poubelles	à	roulettes	débordant	de	documents,	registres
comptables,	 actes	de	vente,	etc.	Meili	 fut	 intrigué	par	ce	 fatras	et	 jeta	un	coup
d’œil	 sur	 les	 documents	 à	 l’évidence	 destinés	 au	 broyeur.	 Ils	 étaient	 datés	 de
l’époque	nazie	et	portaient	sur	des	affaires	entre	la	banque	et	le	Reich.

Meili	 était	 un	 chrétien	 convaincu,	 complètement	 apolitique,	 mais,	 comme
tous	 les	Suisses,	 il	 avait	 suivi	 avec	 intérêt	 au	 cours	des	derniers	mois	 le	 débat
public	sur	la	question	des	restitutions.

Il	 se	 saisit	d’une	quarantaine	de	 feuillets	et	de	deux	 liasses	et	 les	emporta.
Les	 documents	 portaient	 sur	 la	 vente	 aux	 enchères	 par	 les	 nazis	 de	 biens
immobiliers	aryanisés	à	Berlin,	et	sur	l’achat	de	ces	immeubles	par	des	Suisses.



Le	lendemain	matin,	Meili	se	rendit	à	la	communauté	israélite	de	Zurich	et
remit	 les	 documents	 à	 son	 président,	 Werner	 Rom.	 La	 communauté	 porta
immédiatement	plainte	contre	l’UBS	auprès	du	tribunal	cantonal	de	Zurich	pour
violation	 de	 l’«	 arrêté	 fédéral	 du	 13	 décembre	 1996	 concernant	 les	 recherches
historiques	et	juridiques	sur	le	sort	des	avoirs	ayant	abouti	en	Suisse	à	la	suite	de
l’avènement	du	 régime	national-socialiste	»,	dont	 l’article	4	dispose	qu’«	 il	est
interdit	de	détruire	les	pièces	susceptibles	de	servir	les	recherches	».

Lors	 de	 la	 conférence	 de	 presse	 tenue	 par	 la	 communauté	 israélite,	Meili
déclara	:	«	Je	me	sentais	personnellement	en	devoir	de	venir	en	aide	au	peuple
juif.	»

Le	15	janvier	1997,	la	Neue	Zürcher	Zeitung	titra	avec	une	délicate	réserve	:
«	Incompréhensible	destruction	de	documents	par	l’Union	de	banques	suisses	».
La	 direction	 générale	 de	 la	 banque	 parla,	 quant	 à	 elle,	 d’une	 «	 regrettable
erreur	».

Christoph	 Meili	 fut	 licencié	 sur-le-champ.	 Le	 juge	 d’instruction	 Pierre
Cosandey	ouvrit	une	enquête	contre	lui	pour	«	vol	de	documents	et	violation	du
secret	bancaire	».	Sa	famille	fut	bientôt	harcelée	jour	et	nuit	et	menacée	de	mort.

Le	New	York	Times	du	18	janvier	1997	se	permit	d’ironiser	:	«	Personne	ne
défend	mieux	la	thèse	selon	laquelle	les	banquiers	suisses	ont	pillé	les	comptes
des	victimes	de	l’Holocauste	que	ces	banquiers	eux-mêmes.	»

Aidés	par	Bronfman,	Meili	et	 les	siens	se	réfugièrent	finalement	aux	États-
Unis.	 Le	 droit	 de	 séjour	 permanent	 aux	 États-Unis	 leur	 serait	 accordé	 par	 un
décret	spécial	du	président	Clinton.

Bronfman	perdit	bientôt	patience,	et	il	interrompit	les	négociations	avec	les
banquiers.	 Conformément	 à	 son	 tempérament	 –	 et	 contre	 l’avis	 d’Elan
Steinberg	–,	il	choisit	la	confrontation.	Les	banques	suisses	refusaient	de	rendre
l’argent	volé	?	Eh	bien,	elles	ne	feraient	plus	d’affaires	sur	le	sol	américain	!

Bronfman	 porta	 le	 conflit	 devant	 l’opinion	 publique	 des	 États-Unis.	 Et
comme	il	arrive	souvent	quand	les	Américains	découvrent	une	injustice	morale
criante,	 la	mobilisation	de	 l’opinion	publique	et	des	 responsables	politiques	fut
immédiate.



En	octobre	1997,	 le	 chef	du	département	des	Finances	de	 la	Ville	de	New
York,	Alan	G.	Hevesi,	annonça	l’émission	d’un	emprunt	municipal	de	1	milliard
de	 dollars.	 Plusieurs	 consortiums	 bancaires	 postulèrent	 pour	 gérer	 la	 mise	 en
vente	 publique	 de	 ces	 papiers	 valeurs.	 L’UBS	 se	 mit	 sur	 les	 rangs.	 Hevesi
opposa	son	veto	:

L’UBS	 est	 cette	 banque	 qui	 a	 –	 malgré	 une	 interdiction	 légale	 –	 fait
détruire	des	documents	témoignant	de	l’achat	de	biens	aryanisés	par	les
nazis,	 qui	 a	 congédié	 et	 fait	 poursuivre	 l’agent	 de	 sécurité	 qui	 a
découvert	 le	 forfait	et	qui	n’a	 rien	dit	 lorsque	son	président	d’honneur,
Robert	Holzach,	 a	 assuré	 que	 les	 enquêtes	 diligentées	 en	 rapport	 avec
des	comptes	appartenant	à	des	victimes	de	l’Holocauste	relevaient	d’un
complot	juif.	[…]
Il	 faut	 que	 l’UBS	 comprenne	 qu’une	 banque	 qui	 veut	 travailler	 à
l’échelle	 planétaire	 et	 faire	 des	 affaires	 avec	 le	 monde	 entier	 doit
respecter	les	normes,	usages	et	valeurs	de	la	communauté	internationale.
À	la	veille	du	troisième	millénaire,	l’antisémitisme	et	le	racisme	sont	des
attitudes	 inacceptables	 de	 la	 part	 d’une	 entreprise	 aux	 ambitions
mondiales 2.

Après	la	ville	de	New	York,	ce	furent	les	États	de	Californie,	du	New	Jersey
et	du	Massachusetts	qui,	pour	les	mêmes	raisons,	rompirent	leurs	relations	avec
l’UBS.	Peter	Vallone,	président	du	City	Council	de	New	York,	annonça	le	dépôt
d’un	 projet	 de	 loi	 visant	 à	 interdire	 toute	 transaction	 entre	 les	 institutions
dépendant	de	 la	Ville	 et	 les	banques	 suisses.	La	majorité	du	conseil	municipal
était	 constituée	 de	 démocrates.	 Mais	 même	 le	 maire	 républicain,	 Rudolf
Giuliani,	soutint	le	projet.

Les	parlements	des	États	de	New	York,	du	New	Jersey	et	de	Rhode	Island
organisèrent	des	auditions	et	exigèrent	des	banques	helvétiques	la	restitution	des
fonds	 «	 en	 déshérence	 »,	 sous	 peine	 de	 leur	 interdire	 de	 travailler	 sur	 leur
territoire.



Jeudi	 6	 février	 1998	 :	George	 Pataki,	 gouverneur	 de	 l’État	 de	New	York,
annonça	l’ouverture	d’une	information	sur	«	les	activités	des	banques	suisses	»
et	l’envoi	d’une	commission	d’enquête	à	Zurich.

Il	 faut	 savoir	 que	 les	 grandes	 banques	 d’affaires	 helvétiques	 réalisent	 une
bonne	 partie	 de	 leurs	 bénéfices	 sur	 la	 côte	 Est	 des	 États-Unis,	 notamment	 au
New	York	Stock	Exchange,	et	grâce	aux	opérations	d’emprunt	et	à	la	gestion	des
fonds	de	pension.	Or,	au	même	moment,	un	régiment	d’avocats,	parmi	lesquels
Michael	 Hausfeld	 et	 Ed	 Fagan,	 déposèrent	 auprès	 du	 juge	 Korman,	 de	 la
Southern	 District	 Court	 de	 Brooklyn,	 une	 série	 de	 class	 actions 3	 (recours
collectifs).	 Comme	 le	 dit	 alors	 Michael	 Hausfeld	 :	 «	 Les	 survivants	 de
l’Holocauste	et	 les	descendants	des	victimes	ne	demandent	pas	 l’aumône,	mais
leur	dû.	Leur	obsession	n’est	pas	l’argent,	mais	la	justice.	»

J’ai	suivi	la	bataille	entre	le	Congrès	juif	mondial	et	les	banquiers	suisses	à
partir	d’un	poste	d’observation	privilégié	:	celui	de	député	de	Genève	au	Conseil
national	 (le	 parlement	 de	 la	 Confédération)	 et	membre	 de	 la	 Commission	 des
affaires	 étrangères.	 À	 l’évidence,	 les	 banquiers	 n’étaient	 pas	 de	 taille	 face	 au
magnat	canadien	du	whisky.

Le	combat	du	géant	roux	me	fascinait.	Comme	tout	être	doué	d’un	minimum
de	 convictions	 morales,	 j’étais	 horrifié	 par	 le	 pillage	 des	 banquiers	 suisses
commis	 au	 détriment	 des	 victimes	 du	 génocide…	 et	 tout	 autant	 par	 les
mensonges	maladroits	 dont	 ils	 pensaient	 pouvoir	 couvrir	 leur	 crime.	Mais	 il	 y
avait	 au	 fond	 de	moi	 une	motivation	 plus	 profonde.	 Livre	 après	 livre,	 combat
politique	 après	 combat	 politique	 –	 national	 et	 international	 –	 j’avais	 lutté
pendant	des	décennies	contre	l’argent	du	sang 4.	Contre	ces	prédateurs	issus	des
classes	dirigeantes	des	pays	occidentaux,	ces	dictateurs	d’Afrique	noire,	du	Sud-
Est	 asiatique,	 d’Amérique	 du	 Sud	 et	 des	 Caraïbes,	 qui	 transféraient	 –	 avec
l’énergique	 complicité	 des	 banquiers	 suisses	 –	 des	 dizaines	 de	 milliards	 de
dollars	dans	les	caves	d’Ali	Baba	des	sous-sols	genevois,	zurichois	et	tessinois.

Par	 suite	 de	 cette	 fuite	 organisée	 des	 capitaux	 et	 de	 la	 corruption
institutionnalisée	 orchestrée	 par	 les	 banquiers	 helvétiques,	 au	 Congo,	 au
Bangladesh,	 en	 Inde,	 au	 Guatemala,	 au	 Mexique	 et	 ailleurs,	 des	 dizaines	 de



milliers	 d’enfants,	 chaque	 année,	 mouraient	 de	 faim,	 de	 privation	 de	 soins
médicaux,	de	misère	ou	de	désespoir.

Or,	ma	modeste	contribution	à	 la	 lutte	contre	l’argent	du	sang	et	contre	 les
criminels	qui	en	profitent,	s’était	jusqu’alors	révélée	totalement	stérile.	Et	voici
que	soudain,	comme	par	miracle,	les	malfaiteurs	se	heurtaient	à	des	puissants	à
leur	mesure.

Je	décidai	de	me	mettre	au	service	du	Congrès	juif	mondial.
Grâce	 aux	 documents	 confidentiels	 conservés	 aux	 Archives	 nationales,	 à

ceux	 dont	 je	 disposais	 en	 tant	 que	 membre	 de	 la	 Commission	 des	 affaires
étrangères	du	Parlement,	ainsi	qu’au	secours	de	quelques	archivistes	dévoués,	je
pus	en	peu	de	temps	publier	mon	livre	La	Suisse,	l’or	et	les	morts 5.

C’est	 le	 seul	 de	 tous	mes	 livres	 que	 j’ai	 écrit	 dans	ma	 langue	maternelle,
l’allemand,	parce	que	les	sources	historiques	étaient	pour	la	plupart	écrites	dans
cette	 langue	 et	 que	 le	 temps	 m’aurait	 manqué	 si	 j’avais	 dû	 les	 traduire	 moi-
même.	L’édition	française	repose	donc	sur	la	traduction,	par	ailleurs	excellente,
que	Jeanne	Étoré	et	Bernard	Lortholary	ont	fait	du	texte	original.

Le	 succès	 international	 fut	 presque	 instantané.	 Les	 traductions
s’enchaînèrent.	À	New	York,	c’est	la	maison	Harcourt	Brace	qui	assura	l’édition
américaine,	Penguin	Editor	se	chargeant	de	l’édition	de	poche.

Le	New	York	Times	publia	un	long	article	élogieux.	Je	reçus	des	dizaines	et
des	dizaines	d’invitations	d’universités,	de	communautés	et	d’institutions	juives
(que	je	ne	pus	honorer	qu’en	bien	faible	partie).	La	presse	israélienne,	elle	aussi,
loua	le	livre.

Oui,	La	Suisse,	 l’or	et	 les	morts	 fut	accueilli	favorablement	partout	dans	le
monde,	mais	mis	 en	 pièces	 en	 Suisse.	 Il	 déclencha	 contre	moi	 un	 ouragan	 de
calomnies.

Comme	de	coutume,	le	Conseil	fédéral	(le	gouvernement	suisse)	prit	fait	et
cause	pour	 les	banquiers,	épousant	 totalement	 leur	stratégie	et	affirmant	que	 la
place	 financière	 helvétique	 était	 victime	 d’un	 chantage	 juif.	 Flavio	 Cotti,
ministre	des	Affaires	étrangères,	orchestra	une	opération	pour	le	moins	bizarre	:
il	ordonna	à	toutes	les	ambassades	et	à	tous	les	consulats	de	Suisse	en	Europe	et
en	Amérique	du	Nord	de	 susciter	auprès	de	 journalistes	«	amis	»	des	critiques



négatives	 de	 mon	 livre.	 Bien	 entendu,	 l’opération	 échoua	 presque	 partout,	 à
quelques	exceptions	près,	dont	une	en	France	:	Le	Figaro.
	

J’ouvre	 ici	 une	 parenthèse,	 qui	 n’est	 pas	 à	mon	 avantage.	 Sadruddin	 Aga
Khan	était	un	ami	dont	 je	suivais	généralement	 les	conseils.	 Il	avait	occupé	au
sein	 des	 Nations	 unies	 des	 postes	 prestigieux	 :	 haut-commissaire	 pour	 les
réfugiés,	 coordinateur	 de	 l’aide	 humanitaire	 en	 Afghanistan.	 Sadruddin	 était
l’oncle	 de	 l’Aga	Khan	 régnant,	 son	 conseiller	 et,	 lui-même,	 un	 dirigeant	 de	 la
communauté	ismaélienne,	important	rameau	de	l’islam	chiite.

Les	Ismaéliens	ont	une	longue	histoire,	qui	remonte	au	IIe	siècle	de	l’hégire,
soit	au	VIIIe	siècle	après	J.-C.,	lorsque	le	mouvement	d’Ismaïl	ben	Jafar	fonda	la
première	 école	 de	 théologie	 rationaliste	 en	 islam.	 La	 dynastie	 califale	 chiite
ismaélienne	des	Fatimides	(909-1171)	en	a	résulté,	de	même	que,	par	la	suite,	le
royaume	d’Alamut,	au	nord	de	l’Iran.	Mais	la	forteresse	légendaire	ne	résista	pas
aux	Mongols,	qui	la	soumirent	en	1256.

Pour	 Sadruddin	Aga	Khan,	 les	 Ismaéliens	 étaient	 pareils	 aux	 Palestiniens.
Un	 peuple	 dispersé,	 sans	 État,	 soumis	 aux	 persécutions	 dans	 les	 pays	 où	 ils
s’étaient	 réfugiés.	 Après	 leur	 exil	 hors	 de	 Perse,	 chassés	 par	 les	 Mongols,	 la
plupart	avaient	trouvé	refuge	en	Inde	du	Nord,	en	Afghanistan,	au	Pakistan,	ou
dans	les	pays	de	l’Est	africain	bordant	l’océan	Indien.

Comme	lui,	j’étais	–	et	je	suis	toujours	–	partisan	de	l’autodétermination	du
peuple	palestinien,	hostile	à	l’occupation	militaire	et	choqué	par	les	horreurs	qui
l’accompagnent	 –	 vols	 de	 terre	 et	 d’eau,	 destructions	 de	 villages,	 assassinats
ciblés,	tortures.

Un	soir,	au	café	du	Consulat,	notre	point	de	rencontre	préféré	au	Bourg-de-
Four,	dans	la	vieille	ville	de	Genève,	il	me	dit	:	«	Tu	t’imagines	la	chance	que	tu
as	?	Une	chance	unique	!	Tu	es	invité	partout	en	Israël,	dans	les	universités,	les
cercles	 littéraires.	 De	 plus,	 les	 communautés	 juives	 de	 New	 York,	 Ottawa,
Chicago,	San	Francisco	te	réclament	;	les	plus	grandes	speakers	agencies	veulent
te	 prendre	 sous	 contrat	 !	 Tu	 dois	 accepter	 !	 Tu	 as	 acquis	 une	 crédibilité
incroyable,	ils	t’écouteront	!	Si	tu	veux	faire	avancer	nos	idées,	c’est	maintenant
ou	 jamais	 !	 Tu	 dois	 expliquer	 aux	 officiels	 israéliens,	 aux	 dirigeants	 des



communautés	 juives	d’Amérique	qu’ils	 font	 fausse	 route,	qu’ils	doivent	 rendre
leur	dignité,	leur	indépendance,	leur	liberté	aux	Palestiniens.	»

Je	suis	resté	longtemps	silencieux.	Puis,	je	me	suis	dérobé…
Sadruddin	m’en	a	voulu	pendant	longtemps.

	
L’appel	transatlantique	me	parvint	tard	dans	la	nuit.
À	l’appareil,	Michael	Hausfeld	:	«	Professor	Ziegler,	we	need	you	:	you	will

be	my	witness	in	Washington	»	(«	Professeur	Ziegler,	nous	avons	besoin	de	vous,
vous	serez	mon	témoin	à	Washington	»).

Que	 s’était-il	 passé	 ?	 La	 mobilisation	 de	 l’opinion	 et	 des	 autorités
américaines	 par	 Bronfman,	 Steinberg	 et	 Singer	 avait	 payé,	 et	 la	 puissante
Banking	 Commission	 (Commission	 des	 banques)	 du	 Sénat	 s’était	 saisie	 du
dossier.

Le	président	de	cette	commission	était	le	sénateur	Alfonse	D’Amato,	élu	de
l’État	 de	 New	 York.	 Or,	 New	 York	 est	 la	 plus	 grande	 ville	 juive	 du	 monde.
Bronfman	pouvait	donc	s’attendre	à	des	«	hearings	»	(auditions)	favorables	à	sa
cause.

Je	 figurais	 sur	 la	 liste	 des	 témoins	 dressée	 par	 Hausfeld	 et	 approuvée	 par
D’Amato.

Pour	les	avocats	du	Congrès	juif	mondial,	 j’étais	un	témoin	presque	idéal	 :
élu	 du	 peuple,	 siégeant	 au	 Parlement	 fédéral	 et	 à	 la	 Commission	 des	 affaires
étrangères,	 professeur	 d’université	 à	 la	 réputation	 scientifique	 bien	 établie,
auteur	 d’un	 livre	 adoubé	 par	 le	 New	 York	 Times…	 J’acceptai,	 bien	 sûr,	 la
proposition	de	Hausfeld.

Un	autre	appel	téléphonique	me	procura	moins	de	plaisir.	Il	me	réveilla	tôt	le
matin,	 un	 jour	 avant	 mon	 départ.	 Le	 conseiller	 fédéral,	 ministre	 suisse	 des
Affaires	 étrangères,	 Flavio	 Cotti,	 ancien	 avocat	 d’affaires	 internationales	 à
Locarno,	connaissait	parfaitement	le	droit	américain.	J’avais	entretenu	jusqu’ici
des	bonnes	relations	avec	lui,	en	dépit	de	l’épisode	que	je	viens	de	rapporter	et
bien	qu’il	fût	membre	du	parti	démocrate-chrétien	–	et	donc	un	homme	de	droite.
Nous	nous	tutoyions	même.



Sa	voix	 tremblait	de	colère.	«	Je	viens	de	 recevoir	de	notre	ambassadeur	à
Washington	la	liste	des	témoins	invités	aux	hearings	du	Sénat	qui	doit	traiter	des
fonds	en	déshérence	:	ton	nom	y	figure	!	»

Glacial,	je	confirmai.
Cotti	 :	 «	 Tu	 te	 rends	 compte	 de	 ce	 que	 tu	 fais	 ?	 Toi,	 Suisse,	 conseiller

national	en	exercice…	Es-tu	devenu	fou	?	Tu	trahis	ton	pays	!	Nous	subissons	un
chantage	abominable,	notre	économie	souffre	et	toi,	tu	fais	cause	commune	avec
nos	ennemis	!	La	trahison	des	intérêts	suisses	est	un	délit	sanctionné	par	le	Code
pénal,	ne	l’oublie	pas…	»

En	 temps	 normal,	 Flavio	 Cotti	 est	 un	 homme	 amical,	 cultivé,	 tranquille.
Mais	ce	matin-là,	il	était	hors	de	lui,	secoué	de	rage.	Expliquer,	répondre	n’aurait
servi	à	rien.

Je	raccrochai.
Pendant	 quelques	 instants,	 je	 fus	 tout	 de	 même	 ébranlé.	 La	 référence	 au

Code	pénal,	surtout,	m’inquiéta.
Je	repris	 le	 téléphone	et	appelai	deux	de	mes	anciens	étudiants,	socialistes,

des	amis	occupant	à	la	Confédération	des	postes	importants.
Ernst	Leuenberger	était	à	l’époque	président	du	Conseil	national.	Sa	réponse

fut	 amicale,	mais	 circonspecte	 :	 «	 J’ai	 lu	 ton	 livre,	 je	 comprends	 ton	 point	 de
vue,	mais	sois	prudent	 ;	 ton	immunité	parlementaire	a	déjà	été	 levée	une	fois 6.
Nos	adversaires	sont	puissants,	si	jamais	ils	sont	condamnés	aux	États-Unis,	les
banquiers	 ne	 te	 rateront	 pas.	 Au	 moins,	 fais	 un	 communiqué	 à	 l’ATS 7	 et
explique	tes	motifs.	»

Rodolphe	A.	Strahm,	un	parlementaire	estimé	et	efficace,	était	en	ce	temps-
là	 le	 porte-parole	 du	 groupe	 socialiste	 pour	 les	 questions	 économiques	 et
financières	 :	 «	Si	 tu	 es	 persuadé	 d’être	 dans	 le	 vrai,	 si	 tu	 es	 convaincu	 que	 ta
cause	est	juste,	vas-y	»	!

Une	vraie	réponse	d’anabaptiste.
Mes	 deux	 amis	 m’avaient	 un	 peu	 rassuré,	 mais	 pas	 complètement.	 Je

téléphonai	 à	 la	 forteresse	 américaine	 à	 Pregny	 et	 demandai	 un	 rendez-vous	 à
l’ambassadeur	des	États-Unis	auprès	de	l’ONU,	George	Moose.	Il	venait	d’être
accrédité	à	Genève,	et	des	liens	de	sympathie	réciproque	nous	avaient	assez	vite



rapprochés.	 Moose	 était	 l’un	 des	 rares	 ambassadeurs	 afro-américains	 du
président	Clinton.	 Il	 avait	 été,	 à	Washington,	 secrétaire	 d’État	 adjoint	 pour	 les
Affaires	 africaines.	À	 ce	 titre,	 il	 avait	 orchestré	 en	 1997	 la	 chute	 du	 dictateur
zaïrois	 Joseph	 Désiré	 Mobutu.	 C’est	 Moose	 qui	 –	 parmi	 tous	 les	 opposants
congolais	–	avait	choisi	Laurent-Désiré	Kabila	pour	conduire	l’opération.	Il	avait
organisé	 le	mouvement	de	 libération	appelé	Alliance	des	 forces	démocratiques
pour	 la	 libération	 du	 Congo	 et	 coordonné,	 avec	 le	 président	 rwandais	 Paul
Kagamé,	la	marche	de	2	000	kilomètres	des	forces	rebelles	sur	Kinshasa.

Moose	 était	 un	 homme	 vif	 et	 d’esprit	 indépendant.	 Il	 était	 parfaitement
bilingue	 et	 avait	 lu	 mes	 livres,	Main	 basse	 sur	 l’Afrique 8,	 Les	 Rebelles 9,	 Le
Pouvoir	 africain 10.	 En	 tant	 qu’ambassadeur	 américain	 siégeant	 au	Conseil	 des
droits	 de	 l’homme,	 il	 combattrait	 par	 la	 suite	 pratiquement	 toutes	 mes
propositions	de	rapporteur	spécial	pour	le	droit	à	l’alimentation.	Mais	durant	nos
promenades	 dans	 la	 campagne	 genevoise,	 nous	 aurions	 des	 discussions
passionnantes	 et	 totalement	 libres.	Sa	 femme	Judith,	 elle	 aussi	diplomate,	 était
de	la	génération	de	Woodstock.	Militante	de	la	gauche	new-yorkaise,	elle	avait,
étudiante,	participé	aux	grandes	manifestations	contre	la	guerre	du	Vietnam.	De
ce	 temps-là,	 elle	avait	 conservé	un	esprit	 rebelle,	 le	 sens	critique,	 le	goût	pour
une	 certaine	 radicalité.	 C’était	 une	 femme	 chaleureuse	 et	 sympathique,	 qui
s’entendit	spontanément	avec	Erica.

Moose	devait	finalement	démissionner	et	quitter	le	service	diplomatique	en
2001	après	l’arrivée	au	pouvoir	des	néoconservateurs	et	de	George	W.	Bush.

Pour	 l’heure,	 Moose	 voulut	 me	 tranquilliser	 :	 «	 Les	 hearings	 du	 Sénat	 à
Washington	sont	des	choses	sérieuses…	et	en	même	temps	un	grand	cirque	!	Les
sénateurs	veulent	se	mettre	en	valeur,	c’est	normal.	Des	dizaines	de	millions	de
téléspectateurs	 suivent	 les	 débats	 en	 direct.	 Faites	 attention	 !	 Nos	 sénateurs
peuvent	 être	 féroces	 !	 Des	 centaines	 de	 journalistes	 de	 la	 grande	 presse,	 des
chaînes	 de	 télévision,	 des	 radios	 suivent	 les	 débats.	 En	 même	 temps,	 ces
hearings	sont	un	rouage	original	et	essentiel	de	la	démocratie	américaine.

«	Vous	prêterez	serment.	Vous	jouirez	de	l’immunité	pour	tous	les	mots	que
vous	 prononcerez	 sous	 serment.	 Votre	 témoignage	 aura	 valeur	 de	 preuve
judiciaire	que	les	avocats	du	Congrès	juif	utiliseront	dans	leur	plaidoirie	devant



les	tribunaux,	mais	soyez	prudent	!	Les	journalistes	vont	vous	harceler,	c’est	leur
rôle,	 surtout	 dans	 une	 affaire	 qui	 provoque	 dans	 le	 public	 une	 émotion	 aussi
intense.	Ne	leur	parlez	pas	!	Toute	parole	prononcée	en	dehors	de	la	salle	ne	sera
plus	couverte	par	l’immunité.	»

Je	quittai	l’ambassade	américaine	à	moitié	rassuré.
	

Je	 débarquai	 à	Washington	 un	 beau	matin	 ensoleillé.	Michael	Hausfeld	 et
deux	 de	 ses	 collègues	 me	 reçurent	 à	 l’aéroport	 de	 Washington-Dulles.	 Pour
surmonter	 mon	 jet	 lag	 et	 me	 préparer	 tranquillement	 aux	 hearings,	 ils
m’accordèrent	 quarante-huit	 heures	 de	 repos.	 Je	 les	mis	 à	 profit	 pour	 explorer
Washington.

Je	suis	 fasciné	par	 la	beauté	étrange	de	cette	ville	et	par	 ses	contrastes.	Le
long	 des	 rives	 plates	 et	 verdoyantes	 du	 Potomac	 s’égrènent	 les	 monuments
blancs	 de	 la	 jeune	 histoire	 des	 États-Unis,	 points	 de	 repère	 pour	 écoliers	 en
vadrouille.	D’immenses	 séquoias	 se	dressent	dans	des	parcs	 superbes.	Avec	 sa
statue	géante	du	libérateur	des	esclaves,	assis	sur	son	trône	de	marbre,	le	Lincoln
Memorial	se	reflète	dans	un	lac	où	voguent	les	canards.	Les	avenues	de	la	ville
sont	rectilignes,	ombragées	et	calmes.	Au	Capitole,	où	siège	le	Parlement,	on	ne
perçoit	 aucune	 agitation.	Devant	 la	 grande	 porte	 de	 bois,	 c’est	 à	 peine	 si	 l’on
entend	 le	murmure	 s’élevant	 de	 la	 file	 d’attente	 des	 visiteurs.	Nombre	 d’entre
eux	portent	une	ombrelle	colorée.

Des	 petits	 trains	 souterrains	 circulent	 entre	 les	 immeubles	 de	 verre	 où
s’alignent	les	bureaux	des	membres	de	la	chambre	basse	et	du	Sénat	et	les	deux
immenses	salles	de	délibération.	Le	charme	du	Sud	opère	pleinement.	La	police
est	ici	quasiment	invisible.	Des	hommes	et	femmes	les	plus	puissants	jusqu’aux
concierges	noirs	du	Capitole,	tout	le	monde	est	d’une	gentillesse	rassurante.	On
peut	presser	son	visage	contre	les	grilles	du	parc	de	la	Maison-Blanche	sans	que
les	gardes	crient	au	crime	de	lèse-majesté	ou	sortent	aussitôt	une	arme	à	feu	(je
parle	du	climat	qui	prévalait	avant	les	attentats	du	11	septembre	2001).

Pourtant,	 à	 deux	 rues	 derrière	 le	 Capitole,	 s’ouvre	 un	 autre	 univers.	 Une
frontière	invisible	passe	à	travers	les	tilleuls	et	coupe	l’asphalte	brûlant.	«	Don’t
go	 there,	 please	 »	 («	 N’allez	 pas	 là-bas,	 s’il	 vous	 plaît	 »),	 m’avertit	Michael



Hausfeld.	«	Là-bas	»,	ce	sont	 les	quartiers	noirs,	 le	ghetto,	une	terre	pouilleuse
ravagée	 par	 le	 crack,	 l’alcool	 et	 la	 violence.	 Ces	 territoires	 si	 peu
recommandables	abritent	l’immense	majorité	des	habitants	de	Washington	D.C.

Sur	Pennsylvania	Avenue,	je	cherche	désespérément	le	taxi	qui	voudra	bien
m’amener	«	là-bas	».	Les	refus	se	succèdent	pendant	plus	d’une	demi-heure.	La
chaleur	est	suffocante,	 l’asphalte	fond.	Finalement,	un	Éthiopien	s’arrête.	Nous
discutons	 des	 plus	 récents	 événements	 d’Addis-Abeba.	 Puis,	 prudemment,	 je
commence	à	négocier.	 Il	 secoue	 la	 tête,	 se	 ravise	et	me	dit	 :	«	D’accord.	Mais
pas	d’arrêt	là-bas.	Et	c’est	moi	qui	choisis	les	rues	où	nous	passerons.	»

C’est	ainsi	que	j’ai	entrevu	un	univers	de	carcasses	de	voitures,	d’immeubles
éventrés	 sans	 vitres,	 de	 gosses	 dépenaillés,	 tous	 noirs,	 les	 yeux	 éteints	 par	 le
crack…	La	misère	du	monde	 s’étale	 jusqu’au	 seuil	 de	 la	Maison-Blanche.	Par
une	étrange	malédiction,	l’empire	ne	parvient	pas	à	cacher	tout	à	fait	les	victimes
innombrables	qu’il	fabrique	chaque	jour.	Comme	les	vagues	d’un	océan	maudit,
elles	viennent	battre	à	quelques	pas	du	Capitole.

Les	audiences	commencèrent	tôt,	le	surlendemain,	dans	la	salle	boisée	de	la
commission	bancaire,	au	Capitole.

J’éprouvai	d’emblée	une	forte	antipathie	à	l’endroit	du	président,	le	sénateur
Alfonse	 D’Amato.	 Fines	 lunettes,	 corps	 fluet,	 voix	 tonitruante,	 il	 gesticulait,
vociférait,	surjouait	sa	colère	et	mimait	une	indignation	bruyante	à	l’audition	des
turpitudes	supposées	des	banquiers	helvétiques.	Pour	un	peu,	il	les	aurait	accusés
d’avoir	eux-mêmes	commandité	le	meurtre	horrible	de	6	millions	d’êtres	juifs.

Je	 fus	 placé	 au	 premier	 rang	 des	 témoins.	 Mon	 tour	 vint	 immédiatement
après	 celui	 de	 Stuart	 Eizenstat,	 le	 secrétaire	 d’État	 adjoint,	 chargé	 par	 le
président	Clinton	du	dossier	des	fonds	juifs	en	déshérence.

Je	prêtai	serment.
Les	premières	paroles	du	président	D’Amato	à	mon	intention	me	mirent	mal

à	l’aise.
«	Doctor	 Ziegler,	 I	 congratulate	 you	 (“Docteur	 Ziegler,	 je	 vous	 félicite”).

Vous	 êtes	un	homme	courageux.	 Je	vous	 admire	 :	 il	 est	 difficile	de	 témoigner
contre	son	propre	pays.	»



Le	 flot	 des	 félicitations	 passé,	 je	 tentai	 de	 répondre.	 Maladroitement	 :
«	Merci,	sénateur,	pour	votre	accueil	chaleureux.	Mais	je	ne	témoigne	pas	contre
la	 Suisse,	 qui	 est	mon	 pays.	 Je	 suis	 ici	 pour	 répondre	 à	 vos	 questions	 sur	 les
malversations	de	l’Association	suisse	des	banquiers.	»

Les	 membres	 de	 la	 commission	 étaient	 alignés	 sur	 une	 tribune	 en	 bois,
devant	un	immense	drapeau	américain.	Les	témoins	étaient	appelés	à	s’exprimer
les	uns	après	les	autres,	debout	face	à	la	tribune.	La	salle	où	se	pressait	un	public
nombreux	était	balayée	par	les	lumières	des	caméras	de	télévision.

Parmi	les	cinq	élus	siégeant	sur	la	tribune,	une	femme	en	particulier	–	frêle,
d’un	certain	âge,	 le	 regard	clair	–	menait	 l’interrogatoire.	Avec	subtilité	et	une
grande	intelligence.	Dianne	Feinstein	était	la	sénatrice	démocrate	de	Californie.
Elle	me	permit	de	m’exprimer	d’une	façon	nuancée,	me	demandant	à	plusieurs
reprises	 des	 précisions	 et	 s’assurant	 avec	 finesse	 que	 je	 comprenais	 bien	 ses
questions.	 Dianne	 Feinstein	 cuisina	 ensuite	 Hausfeld	 sans	 pitié.	 Aucune
démonstration	 d’indignation,	 aucune	 fausse	 colère	 n’altérait	 sa	 voix.	 Elle	 était
parfaitement	maîtresse	du	dossier.

Une	 autre	 personne,	 sympathique	 et	 chaleureuse,	 me	 reste	 en	 mémoire,
Gregg	 Rickenmann.	 Cet	 homme	 jeune,	 à	 la	 calvitie	 précoce,	 à	 la	 petite
moustache	 brune	 et	 au	 regard	 franc,	 était	 le	 chef	 de	 cabinet	 du	 sénateur
D’Amato.	 Il	me	 fit	 visiter	 l’impressionnante	 salle	du	Sénat,	 les	 salons,	 le	petit
train	souterrain.	Et	surtout,	il	me	raconta	l’histoire	de	sa	famille.	L’histoire	aussi
de	 la	 communauté	 juive	 new-yorkaise,	 dont	 tant	 de	 membres	 sont	 des
descendants	directs	des	victimes	de	la	Shoah	et	portent	le	souvenir	des	horreurs
subies	par	leurs	parents.

Écoutant	les	récits	de	Gregg,	je	pris	plus	clairement	conscience	des	raisons
pour	lesquelles	j’étais	venu	à	Washington.

Suivant	 le	 conseil	 de	 Moose	 (réitéré	 par	 Gregg),	 j’évitai	 de	 parler	 aux
journalistes	 et	 refusai	 toute	 interview,	même	 lorsqu’elles	 étaient	 sollicitées	 par
des	 journalistes	 travaillant	 pour	 les	 chaînes	 de	 télévision	 les	 plus	 influentes,
comme	NBC-News	ou	CNN.

Je	pris	l’avion	le	lendemain	pour	rentrer	à	Russin.



En	août	1998,	les	grandes	banques	suisses	durent	signer	avec	les	avocats	du
Congrès	juif	mondial	un	accord	extrajudiciaire,	validé	par	le	juge	Korman	de	la
Southern	 District	 Court	 de	 Brooklyn,	 pour	 une	 somme	 de	 1,250	 milliard	 de
dollars.	Les	avocats	retirèrent,	en	contrepartie,	leurs	class	actions.

Naturellement,	la	somme	versée	pour	solde	de	tout	compte	ne	correspondait
en	 rien	 au	 montant	 des	 fonds	 effectivement	 soustraits	 aux	 descendants	 des
victimes	de	la	Shoah	par	les	banquiers	suisses	:	elle	était	très	inférieure.

Michael	Hausfeld	justifia	cet	accord	par	un	argument	convaincant.	Les	rares
survivants,	 et	 beaucoup	 des	 descendants	 des	 victimes,	 étaient	 alors	 dans	 le
besoin	 un	 peu	 partout	 dans	 le	monde,	 surtout	 en	Amérique	 du	Nord,	 où	 leurs
conditions	 d’existence	 étaient	 souvent	 dramatiques.	 Ils	 étaient	 âgés.	 Le	 temps
pressait.	 Il	 fallait	 les	 aider	 le	 plus	 rapidement	 possible.	 Attendre	 l’issue	 des
procédures	judiciaires	aurait	tout	simplement	accru	leurs	souffrances.

Cette	victoire	faillit	me	coûter	cher.
Pour	mettre	 à	 genoux	 les	 banquiers	 helvétiques,	Hausfeld	 et	 ses	 collègues

avaient	produit,	entre	autres,	des	affidavits,	autrement	dit	des	témoignages	écrits,
signés	et	validés	par	les	sénateurs	à	l’issue	des	auditions	de	Washington.	Parmi
ces	documents	faisant	office	de	preuve,	le	mien	figurait	en	bonne	place.

Or,	en	Suisse,	 l’accord	de	Washington	avait	soulevé	 l’indignation.	Le	parti
d’extrême	 droite	 UDC	 (Union	 démocratique	 du	 centre),	 majoritaire	 au
Parlement,	et	la	plupart	des	membres	du	gouvernement	–	pour	ne	rien	dire	de	la
grande	presse	–	virent	dans	l’accord	«	une	victoire	des	maîtres	chanteurs	juifs	»
sur	la	probité	helvétique.

J’étais	le	complice	des	«	maîtres	chanteurs	».	Je	devais	payer.
Suite	 à	 cet	 accord,	 le	prestige	 et	 la	 crédibilité	des	grandes	banques	 suisses

dans	le	monde	–	notamment	ceux	de	l’UBS	et	du	Crédit	suisse	–	étaient	tombés
au	 plus	 bas.	 Les	 grandes	 banques	 subirent	 en	 bourse	 des	 dommages	 sévères.
C’est	ainsi	que	12	multimillionnaires	bâlois,	actionnaires	de	l’UBS,	entreprirent
de	porter	plainte	contre	moi.	Pour	haute	trahison.	Les	actionnaires	avaient,	il	est
vrai,	 perdu	 beaucoup	 d’argent	 du	 fait	 de	 la	 chute	 de	 l’action	 UBS.	 Leur
argument	:	«	Sans	l’affidavit	de	Ziegler,	il	n’y	aurait	pas	eu	d’accord.	Donc	pas
d’effondrement	boursier	de	l’action	UBS.	»



Ils	 portèrent	 plainte	 auprès	 du	 procureur	 de	 la	 Confédération,	 la	 terrible
Carla	 Del	 Ponte	 (plainte	 pénale,	 puis	 requête	 en	 dommages	 et	 intérêts
astronomiquement	élevés).

Petit	retour	en	arrière.
Suite	 à	 la	 publication	 de	 La	 Suisse	 lave	 plus	 blanc,	 mon	 immunité

parlementaire	avait	été	levée	en	1991 11.	Depuis	lors,	le	peuple	genevois	m’avait
régulièrement	réélu.	Je	bénéficiais	donc	à	nouveau	de	l’immunité.	La	plainte	des
capitalistes	bâlois	 s’appuyait	 sur	 le	 titre	13	du	Code	pénal	 :	 «	Crimes	et	délits
contre	 l’État.	 Haute	 trahison	 »,	 et	 notamment	 sur	 l’article	 267,	 alinéa	 2	 qui
dispose	 :	 «	 Celui	 qui,	 intentionnellement,	 aura	 révélé	 au	 public	 un	 secret	 que
l’intérêt	 de	 la	 Confédération	 commandait	 de	 garder,	 sera	 puni	 d’une	 peine
privative	de	liberté	de	cinq	ans	au	plus	ou	d’une	peine	pécuniaire.	»

La	menace	 était	 sérieuse.	Car,	 selon	 toute	 évidence,	 j’avais	 –	 lors	 de	mon
audition	à	Washington	–	révélé	des	faits	dont	j’avais	eu	connaissance	en	tant	que
membre	de	la	Commission	des	affaires	étrangères	du	Parlement.	Or,	au	terme	de
la	loi,	les	délibérations	et	documents	de	cette	commission	sont	secrets.

Pour	 engager	 des	 poursuites	 pour	 haute	 trahison,	 le	 procureur	 doit	 obtenir
l’accord	préalable	du	gouvernement.	Or,	la	levée	de	mon	immunité	de	1991	avait
fait	 du	 bruit.	 Olivier	 Bétourné,	 mon	 éditeur	 au	 Seuil,	 m’avait	 soutenu	 avec
énergie	et	constance	contre	chacun	des	plaignants	(banquiers,	avocats	d’affaires,
spéculateurs	financiers,	etc.).	Caroline	Gutmann,	chef	du	service	de	presse	de	la
maison	 d’édition,	 avait	 fait	 écho	 à	 chacun	 des	 procès.	 Olivier	 Bétourné	 en
personne	 s’était	 déplacé	 plusieurs	 fois	 au	 palais	 de	 justice	 de	 Paris	 afin	 de
témoigner	de	sa	solidarité	avec	son	auteur.	Il	s’était	assis	 juste	derrière	 le	banc
des	accusés	où	je	me	tenais,	pour	bien	montrer	la	solidarité	du	Seuil	et	la	sienne
propre	dans	le	combat	mené	en	commun.

À	Berne,	 les	neuf	procès	qui	m’avaient	 été	 intentés	 après	 la	 levée	de	mon
immunité,	 notamment	 à	 Paris	 devant	 la	 17e	 chambre	 du	 Tribunal	 de	 grande
instance,	et	leur	écho	dans	l’opinion	publique	internationale	n’étaient	pas	passés
inaperçus.	Le	gouvernement	recula	devant	la	perspective	d’un	nouveau	scandale.

Il	refusa	à	Carla	Del	Ponte	l’autorisation	d’ouvrir	contre	moi	un	procès	pour
haute	trahison.



	
Revenons	 maintenant	 à	 la	 mission	 qui	 devait	 me	 mener,	 en	 tant	 que

rapporteur	spécial	pour	le	droit	à	l’alimentation,	dans	les	Territoires	palestiniens
occupés.

En	 compagnie	 de	mes	 collaborateurs	 et	 collaboratrices,	 les	 interprètes,	 les
agents	 de	 sécurité	 et	 accompagnateurs	 du	 Haut-Commissariat	 aux	 droits	 de
l’homme,	je	quittai	Genève	au	matin	du	3	juillet	2003,	direction	Tel-Aviv.

En	 Israël,	 nous	 fûmes	 reçus	 comme	des	 rois.	Pour	 les	 arrivants	ordinaires,
les	 procédures	 de	 contrôle	 à	 l’aéroport	 Ben-Gourion	 sont	 interminables.	 Pour
nous,	 elles	 se	 limitèrent	 au	 sonore	 «	Welcome	 »	 d’un	 colonel	 israélien,	 suivi
d’une	petite	marche,	guidée	par	d’agréables	douanières,	jusqu’à	une	colonne	de
limousines	ornées	du	fanion	bleu	de	l’ONU.

Tout	 ordre	 de	 mission	 d’un	 rapporteur	 est	 négocié	 –	 parfois	 pendant
plusieurs	 semaines	 –	 entre	 le	 haut-commissaire	 de	 l’ONU	 et	 le	 ministre	 des
Affaires	 étrangères	 du	 pays	 visité.	 Mon	 ordre	 de	 mission	 prévoyait	 pour	 le
surlendemain	 une	 audience	 auprès	 du	 président	 de	 l’Autorité	 palestinienne,
Yasser	Arafat.	Cette	rencontre	n’avait	pas	été	récusée.
	

La	route	sinueuse	qui	mène	de	Tel-Aviv	à	Jérusalem	est	relativement	courte,
tout	 comme	 celle	 qui	 conduit	 de	 Jérusalem	 à	 Ramallah.	 Nous	 arrivâmes	 à	 la
Moukhata	à	l’heure	du	déjeuner.

Des	 remparts	 de	 sacs	 de	 sable	 entouraient	 un	 bâtiment	 de	 pierre	 de	 trois
étages	 assez	 délabré.	Devant	 le	 siège	 de	 l’Autorité	 palestinienne,	 autour	 de	 la
place	de	la	Moukhata,	s’élevaient	trois	autres	immeubles	aux	vitres	cassées,	aux
toits	troués.	Une	dizaine	de	blindés	israéliens	encerclaient	le	secteur.	Sur	la	place
traînaient	quelques	chiens	pouilleux.

Notre	colonne	de	voitures	dut	se	frayer	un	passage	à	travers	les	chicanes	de
béton,	puis	elle	s’arrêta	devant	une	porte	de	fer	rouillé.	Deux	soldats	palestiniens
y	étaient	postés.

Massif,	chauve,	souriant,	le	négociateur	en	chef	de	l’Autorité	palestinienne,
Saeb	 Erekat,	 apparut	 à	 la	 porte.	 Il	 nous	 conduisit	 au	 troisième	 étage,	 par	 un



escalier	 étroit.	À	 chaque	 étage,	 deux	 ou	 trois	 soldats	 palestiniens,	 kalachnikov
aux	pieds,	prétendaient	assurer	la	sécurité.

Dans	un	salon	assez	miteux,	Saeb	Erekat,	d’une	voix	contenue	où	affleurait
la	 colère,	 nous	 fit	 le	 récit	 de	 la	 vie	 quotidienne	 à	 la	 Moukhata.	 Coupures
régulières	 d’eau	 et	 d’électricité,	 de	 jour	 comme	 de	 nuit.	 Nourriture	 réduite.
Livraisons	 de	 légumes,	 de	 viande,	 de	 médicaments,	 de	 matériel	 bureautique
entièrement	 dépendantes	 du	 bon	 vouloir	 des	 soldats	 des	 troupes	 d’élite
israélienne	postées	tout	autour	de	la	présidence.

Au	pouvoir	en	Israël	depuis	2001,	Ariel	Sharon	avait	–	au	cours	des	derniers
mois	 –	 décidé	 d’isoler	 totalement,	 pour	 l’humilier,	 le	 président	 palestinien.
Sharon	 ne	 faisait	 aucun	 effort	 pour	 masquer	 sa	 haine	 personnelle	 à	 l’égard
d’Arafat.	Amnon	Kapeliouk,	prestigieux	 intellectuel	 israélien	et	 ami	de	 longue
date	 d’Arafat,	 préparait	 à	 cette	 époque,	 dans	 la	 discrétion	 la	 plus	 absolue,	 la
première	grande	biographie	du	président	palestinien 12.

Elle	 avait	 été	 commandée	 par	 Olivier	 Bétourné,	 alors	 vice-président	 et
directeur	général	des	Éditions	Fayard.

Quelques	semaines	avant	mon	départ	pour	le	Moyen-Orient,	Olivier	m’avait
dit	:	«	Tu	devrais	voir	Kapeliouk,	il	sait	beaucoup	de	choses	!	»

Rendez-vous	avait	été	pris	d’abord	à	Paris,	puis	à	Genève.
Analyste	subtil	et	 formidablement	 informé,	Kapeliouk	m’avait	expliqué	 les

rapports	de	force	compliqués	gouvernant	les	relations	politiques	et	personnelles
entre	 les	 différents	 chefs	 de	 faction	 de	 l’Organisation	 pour	 la	 libération	 de	 la
Palestine	(OLP),	d’une	part,	l’Autorité	palestinienne	de	l’autre.

Entre	Farouk	Khadoumi	et	Yasser	Arafat,	cofondateurs	du	Fatah,	la	rupture
était	 consommée	 depuis	 les	 accords	 d’Oslo	 conclus	 avec	 Israël	 en	 1994.	 La
Déclaration	de	principes	avait	été	signée	à	Washington	le	13	septembre	1993	en
présence	d’Ytzhak	Rabin,	Premier	ministre	israélien,	de	Yasser	Arafat,	président
du	comité	exécutif	de	l’OLP,	et	de	Bill	Clinton,	président	des	États-Unis.	Cette
déclaration	instituait	un	mode	de	négociations	en	vue	de	parvenir	à	instaurer	une
autonomie	 palestinienne	 temporaire	 de	 cinq	 ans,	 première	 étape	 vers	 la	 paix.
Arafat	 avait	 cru	 aux	 accords	 d’Oslo,	Khadoumi	 pas.	Arafat	 était	 rentré	 d’exil,
Khadoumi	était	resté	à	Tunis.



Kapeliouk	 me	 raconta	 l’humiliation,	 l’isolement	 d’Arafat,	 prisonnier
emmuré	dans	une	Moukhata	en	 ruine,	président	 fantôme	d’un	peuple	 réduit	en
servage.	 Il	me	parla	aussi	de	 la	haine	de	Sharon	à	 l’égard	d’Arafat.	 Il	me	dit	 :
«	Vous	verrez,	un	jour,	il	va	le	tuer.	»

Dans	 le	 vestibule	 résonne	 un	 commandement.	 La	 porte	 du	 salon	 s’ouvre.
Uniforme	kaki,	keffieh	sur	la	tête,	barbe	grise	de	plusieurs	jours,	Arafat	tend	les
bras,	 nous	 embrasse	 discrètement	 sur	 les	 deux	 joues	 selon	 la	 coutume	 de	 son
peuple.	 Je	 suis	 choqué.	Cet	homme	aimable,	 frêle,	 souriant,	 au	pas	 indécis,	 de
soixante-quatorze	ans,	ne	ressemble	en	rien	au	flamboyant	chef	révolutionnaire
que	 j’avais	 connu	 quinze	 ans	 auparavant.	 La	 chaleur	 humaine	 est	 la	 même,
l’attention	 à	 l’autre	 également,	mais	 le	 rayonnement,	 la	 voix	 puissante	 se	 sont
éteints.

Je	me	souvenais	d’un	jour	de	novembre	1988,	sous	un	ciel	gris	et	pluvieux
balayé	par	les	vents	violents	venus	de	la	mer.	La	19e	session	du	Conseil	national
palestinien	 s’était	ouverte	 à	Alger.	Historien	et	poète,	Boualem	Bessaih	était	 à
l’époque	 ministre	 des	 Affaires	 d’étrangères	 d’Algérie 13.	 Nous	 sommes	 liés
d’amitié	depuis	son	exil	en	Suisse.	Il	m’avait	 invité	à	assister	au	Conseil.	«	Tu
verras,	 des	 choses	 bouleversantes	 vont	 se	 passer,	 tu	 ne	 regretteras	 pas	 ton
voyage	 »,	 m’avait-il	 assuré.	 En	 effet,	 après	 un	 magnifique	 discours	 du	 grand
poète	 palestinien	 Mahmoud	 Darwich	 («	 Terre	 des	 messages	 divins,	 révélés	 à
l’humanité	»),	Yasser	Arafat	avait	pris	la	parole.	Après	une	très	longue	analyse
des	 luttes	 de	 libération	 menées	 par	 les	 Palestiniens	 dès	 les	 années	 1930,	 de
l’expulsion	de	leur	terre	sous	l’effet	de	la	création	de	l’État	d’Israël	en	1948,	de
l’occupation,	de	l’Intifada,	il	avait	proposé	la	révision	de	la	charte	de	l’OLP	et	la
reconnaissance	du	droit	à	l’existence	d’Israël.

À	1	h	30	du	matin,	 le	Conseil	avait	voté	 :	«	Au	nom	de	Dieu	et	du	peuple
arabe	 palestinien,	 la	 résolution	 de	 l’ONU	 recommandant	 le	 partage	 de	 la
Palestine	 en	 deux	 États,	 l’un	 arabe,	 l’autre	 juif,	 assure	 les	 conditions	 de
légitimité	 internationale	 qui	 garantissent	 également	 le	 droit	 du	 peuple	 arabe
palestinien	à	la	souveraineté	et	à	l’indépendance.	»

Le	mot-clé	de	cette	résolution	est	«	également	».



J’avais	 écouté,	 fasciné,	 les	 paroles	 d’Arafat.	 Je	 n’avais	 eu	 ensuite	 avec	 lui
qu’une	brève	conversation	au	cours	de	la	réception	qui	avait	suivi.

On	 mesure	 mal	 aujourd’hui	 le	 courage	 physique	 et	 mental	 qu’il	 lui	 avait
fallu	 alors,	 lui,	 le	 chef	 révolutionnaire	 d’un	 peuple	 privé	 de	 terre,	 pour
reconnaître	 le	 droit	 à	 l’existence	 de	 son	 ennemi.	 J’en	 avais	 conçu	 une	 grande
admiration.

L’homme	qui,	ce	matin	de	juillet	2003,	me	tendait	les	bras,	n’était	plus	que
l’ombre	de	lui-même.

J’ai	 sous	 les	 yeux,	 sur	 ma	 table	 de	 travail,	 la	 photo	 de	 groupe	 que	 le
secrétaire	 d’Erekat	 fit	 au	 troisième	 étage	 de	 la	 Moukhata.	 Arafat	 se	 tient	 au
milieu	 de	 nous.	 La	 plupart	 des	 autres	 personnes	 présentes	 (interprètes,	 gardes,
collaborateurs,	 etc.)	 le	 dépassent	 d’une	 tête.	 Il	 a	 le	 regard	 doux,	 l’apparence
frêle.	Dans	un	geste	de	fraternité,	il	tient	ma	main	et	celle	de	Sally-Anne.	Mais
son	regard	est	perdu	dans	le	lointain.

Arafat	nous	invita	tous	ensemble	–	nous	étions	une	vingtaine	–	à	passer	dans
une	 salle	 voisine.	 Une	 longue	 table	 en	 bois	 nous	 attendait,	 recouverte	 d’une
nappe	brodée,	de	gobelets,	d’assiettes	et	de	plats	contenant	des	racks	d’agneau,
des	 tomates,	des	courgettes,	des	salades,	des	haricots.	Des	soldats	servaient	 les
plats,	versaient	l’eau.

Arafat	insista	pour	être	servi	en	dernier.
Le	 repas	 fut	 long,	 l’atmosphère	 agréable.	 Les	 ventilateurs	 grinçaient	 au

plafond.
Arafat	fit	un	exposé	approfondi	de	la	situation,	puis	répondit	 longuement	à

chacune	 de	 nos	 questions.	 Avec	 les	 responsables	 des	 différentes	 agences	 de
l’ONU	travaillant	en	Palestine,	nous	en	avions	préparé	toute	une	série.

Arafat	 témoigna	 ce	 jour-là	 d’un	 souci	 manifeste	 de	 transparence	 et	 d’une
connaissance	 impressionnante	 des	 problèmes	 de	 son	 peuple.	 Un	 échange
particulier	 me	 reste	 en	 mémoire.	 Au	 moment	 même	 de	 notre	 rencontre	 à
Ramallah,	 des	 manifestations	 violentes	 de	 jeunes	 Palestiniens	 avaient	 lieu	 sur
l’esplanade	 des	 Mosquées	 à	 Jérusalem.	 Lieu	 sacré	 musulman,	 l’esplanade
surplombe	le	mur	des	Lamentations	en	contrebas,	où	prient	les	Juifs	pieux.	Les
gardes-frontières,	policiers	et	soldats	israéliens,	empêchaient	tout	Palestinien	de



moins	de	quarante	ans	de	s’approcher	des	lieux	saints	de	l’islam.	Une	véritable
chasse	aux	jeunes	gens	se	déroulait	–	balles	de	caoutchouc	et	gaz	lacrymogènes
à	l’appui	–	à	travers	la	vieille	ville.

Arafat	était	furieux.	Il	se	tourna	vers	moi	et	me	dit	:	«	Vous	vous	imaginez,
c’est	 intolérable,	 Itzhak	 Rabin	 m’a	 donné	 sa	 parole	 d’officier	 que	 nos	 jeunes
pourraient	prier	le	vendredi	au	dôme	du	Rocher	et	déambuler	sur	l’esplanade,	et
voilà	le	résultat.	»

Sa	«	parole	d’officier	»…	L’expression	me	parut	bizarre,	plutôt	 archaïque.
Comme	si	la	parole	d’un	officier	était	plus	fiable,	plus	précieuse	que	celle	d’un
être	humain	ordinaire…

Le	 soleil	 se	 couchait	 derrière	 les	montagnes	de	 Judée	 lorsque	nous	prîmes
congé.	Le	président	nous	accompagna	au	bas	de	 l’escalier,	mais	 s’arrêta	 sur	 la
dernière	marche	de	sorte	de	ne	pas	s’offrir,	dans	l’encadrement	de	la	porte,	à	la
vue	des	snipers	israéliens	postés	sur	les	immeubles	alentour.

Hôtel	 Orient	 à	 Jérusalem-Est.	 Le	 soir	même,	 dans	 les	 jardins	 odorants	 de
l’hôtel	 où	 résonnait	 le	 chant	 stridulant	 des	 grillons,	 j’eus	 la	 joie	 de	 retrouver
Michel	 Warschawski.	 Né	 d’une	 prestigieuse	 famille	 strasbourgeoise
d’intellectuels	et	de	rabbins,	Michel	avait	longtemps	milité	–	avec	Alain	Krivine
et	Daniel	Bensaïd	–	à	la	défunte	Ligue	communiste	révolutionnaire.	À	l’époque,
la	Ligue	était	 une	organisation	 semi-clandestine	 et	 l’anonymat	de	 ses	militants
était	protégé	par	des	noms	de	code.	Mikado	était	celui	de	Michel.

Écrivain	puissant	et	reconnu,	Mikado	est	aujourd’hui	un	des	leaders	les	plus
respectés	 de	 la	 gauche	 israélienne.	 Ses	 analyses	 et	 ses	 commentaires	 sur	 la
situation	du	Moyen-Orient	sont	régulièrement	publiés	par	nombre	de	journaux	à
travers	 le	 monde	 et	 exercent	 une	 influence	 certaine	 sur	 l’opinion	 publique
internationale 14.

Mikado	 est	 le	 fondateur,	 à	 Jérusalem	 et	 à	 Tel-Aviv,	 de	 l’Alternative
Information	 Center	 (Centre	 pour	 l’information	 alternative),	 où	 travaillent
ensemble	des	 intellectuels	 –	 israéliens,	 palestiniens	 et	 internationaux	–	 comme
Noam	 Chomsky	 ou	 Pierre	 Galland.	 Je	 fais	 moi-même	 partie	 de	 son	 advisory
board	 (comité	 scientifique).	 Le	 Centre	 publie	 une	 revue	 internationale	 en
anglais,	News	from	Within	(Nouvelles	de	l’intérieur),	qui	donne	une	toute	autre



tonalité	aux	événements	du	monde	que	celle	que	distillent	à	longueur	de	temps	la
presse	et	la	télévision	gouvernementales.

Dans	 la	 chaleur	 de	 la	 nuit,	 entre	 les	 buissons	 et	 les	 parterres	 de	 fleurs	 du
jardin,	 nous	 analysâmes	 ensemble,	 presque	 jusqu’à	 l’aube,	 les	 réponses
qu’Arafat	avait	faites	à	nos	questions.

Avec	quelques	autres	écrivains,	avocats,	rabbins,	historiens,	journalistes	tels
que	Lea	Tsemel,	Ilan	Pappé,	Charles	Enderlin,	Arik	Grossman,	Jeff	Halper,	Uri
Avnery,	etc.,	Michel	Warschawski	est	l’honneur	et	l’espoir	d’Israël.
	

Durant	 mon	 long	 mandat	 de	 rapporteur	 spécial,	 j’avais	 effectué	 de
nombreuses	missions	:	au	Bangladesh,	en	Mongolie,	au	Guatemala,	en	Inde,	au
Liban,	 au	Brésil,	 au	Niger,	 en	Éthiopie,	 etc.,	mais	 jamais,	 à	 aucun	moment,	 je
n’avais	dirigé	une	mission	aussi	parfaitement	organisée,	aussi	agréable	et	aussi
libre	 de	 toute	 contrainte	 qu’en	 Israël	 et	 dans	 les	Territoires	 occupés.	 Pourtant,
Ariel	 Sharon,	 Premier	ministre,	 avait	 déclaré	 que	 quiconque	 aurait	 le	moindre
contact	 avec	 Yasser	 Arafat	 serait	 considéré	 comme	 persona	 non	 grata	 par	 le
gouvernement	 israélien	et	ne	 serait	plus	 reçu	dans	aucun	ministère.	C’est	 ainsi
que	Javier	Solana,	commissaire	européen	chargé	des	relations	extérieures,	avait
rendu	visite	à	Yasser	Arafat	cloîtré	à	la	Moukhata.	Solana	avait	cherché	ensuite	à
être	reçu	à	Tel-Aviv	ou	à	Jérusalem	(siège	du	ministre	des	Affaires	étrangères).
En	vain.

Rien	de	tel	pour	notre	délégation.	Nous	avions	pourtant	partagé	un	déjeuner
avec	Arafat	!	Deux	jours	plus	tard,	l’ambassadeur	de	Suisse	à	Tel-Aviv	donnait
un	dîner	en	notre	honneur,	auquel	participèrent	plusieurs	ministres	israéliens.	Et
je	 pus	 par	 la	 suite	 rencontrer	 en	 Israël	 qui	 je	 voulais.	 Même	 Mikado	 n’en
revenait	pas.	Il	me	posa	la	même	question	que	Sergio	Vieira	de	Mello	:	«	Mais
qu’est-ce	que	tu	leur	as	donc	fait	?	»

Le	 Likoud	 au	 pouvoir	 détestait	 (et	 déteste	 toujours)	 les	 organisations	 non
gouvernementales	 israéliennes.	Mais	 c’est	 le	ministère	 des	Affaires	 étrangères
lui-même	qui,	 à	 l’hôtel	Ambassador	à	 Jérusalem,	organisa	nos	 rencontres	avec
les	Rabbins	pour	les	droits	humains,	B’Tselem,	le	Comité	public	contre	la	torture
en	 Israël,	 le	Comité	 israélien	 contre	 la	 destruction	 des	maisons	 palestiniennes,



les	Médecins	pour	les	droits	de	l’homme	et	autres	organisations	et	mouvements
israéliens	luttant	pour	la	fin	de	l’occupation.

J’ai	été,	soit	dit	en	passant,	profondément	impressionné	par	la	compétence	et
le	courage	de	leurs	représentants.

S’il	 existe	 des	 formations	 que	 les	 têtes	 de	mules	 du	Likoud	 détestent	 plus
encore	que	l’ONU	et	 la	société	civile	 israélienne,	ce	sont	 les	organisations	non
gouvernementales	 palestiniennes.	Mais	 là	 aussi,	 à	Gaza	City	 et	 à	Ramallah,	 je
pus	avoir	en	toute	liberté	des	discussions	passionnantes,	et	souvent	douloureuses,
avec	les	militants	issus	des	mouvements	sociaux	palestiniens.

Ce	 qui	 les	 préoccupait	 le	 plus	 c’étaient	 les	 arrestations,	 la	 torture,	 le	 sort
réservé	 aux	 milliers	 de	 prisonniers	 politiques,	 à	 ces	 centaines	 d’enfants
incarcérés,	mais	 aussi	 les	démolitions	de	maisons,	 le	détournement	des	nappes
d’eau	souterraines,	la	destruction	et	le	vol	des	terres	arables.

Je	me	souviens,	en	particulier,	d’un	groupe	de	femmes	palestiniennes	vêtues
de	robes	colorées.	Elles	venaient	du	camp	de	réfugiés	de	Jabalia,	dans	la	bande
de	Gaza.	Leurs	enfants,	de	dix	ou	quinze	ans,	avaient	jeté	des	pierres	contre	les
blindés	israéliens	pénétrant	dans	le	camp.	Certains	avaient	été	abattus	sur	place.
D’autres	étaient	incarcérés	dans	plusieurs	prisons,	certaines	très	loin	de	Jabalia,	à
Ramla	(Central	Prison),	à	Betunia	(Ofer	Military	Prison),	etc.

Ces	mères	étaient	dignes,	elles	parlaient	à	voix	basse.	Murmurant	presque.
La	 tristesse	 les	 écrasait.	 Elles	 ne	 savaient	 pas	 quand	 elles	 reverraient	 leurs
enfants.

Des	militants	du	Comité	public	contre	la	torture	en	Israël	m’avaient	dit	que
souvent	 ces	 enfants	 étaient	 battus,	 qu’on	 les	 privait	 de	 nourriture	 pour
décourager	toute	velléité	de	révolte,	qu’ils	n’étaient	pas	séparés	des	prisonniers
adultes,	 qu’ils	 étaient	 fréquemment	 privés	 des	 visites	 de	 leurs	 parents.	 Les
mères,	 qui	 savaient	 tout	 cela,	 étaient	 désespérées.	 Jamais	 je	 n’oublierais	 leurs
suppliques,	qui,	 je	 le	savais	bien,	ne	seraient	 reçues	par	personne.	Je	me	sentis
soudain	comme	Curzio	Malaparte	dans	le	ghetto	de	Varsovie	un	lâche,	un	traître,
un	salaud.

Jusqu’à	ce	jour,	les	Territoires	palestiniens	sont	truffés	de	barrages	routiers,
de	 blocs	 de	 béton,	 de	murs,	 de	 barbelés	 coupant	 comme	 des	 lames	 de	 rasoir.



Rentrant	de	 l’école	d’un	bourg	voisin,	 les	petites	 filles	 et	garçons	palestiniens,
dans	 leur	uniforme	scolaire	bleu	et	blanc,	doivent	parfois	 attendre	pendant	des
heures	 devant	 un	 barrage.	 Midi	 et	 soir.	 De	 longues	 files,	 où	 se	 trouvent	 des
femmes	enceintes,	s’alignent	devant	les	barbelés	coupant	les	moindres	chemins
de	campagne.	Le	soleil	est	brûlant,	la	foule	silencieuse,	humiliée,	mais	digne.

Les	soldats	casqués	de	l’armée	d’occupation	étaient	souvent,	au	temps	de	ma
mission,	de	jeunes	Russes	qui	ne	comprenaient	ni	l’hébreu	ni	l’arabe.

Le	 ministère	 des	 Affaires	 étrangères	 avait	 eu	 l’intelligence	 et	 la	 finesse
d’esprit	 de	 ne	 pas	 nous	 imposer	 des	 «	 accompagnateurs	 »	 officiels.	 Nous
disposions	de	nos	propres	gardes	de	sécurité	venus	de	Genève.

Leur	chef	était	un	 jovial	major	de	 l’artillerie	royale	canadienne,	 reconverti,
probablement	pour	des	raisons	financières	comme	beaucoup	d’officiers	d’autres
armées,	en	responsable	sécuritaire	onusien.

Nous	roulions	dans	des	4	×	4	Toyota	blancs	ornés	du	fanion	bleu	de	l’ONU.
Mais	 pour	 des	 raisons	 évidentes	 de	 familiarité	 avec	 les	 routes	 tortueuses	 des
montagnes	de	 Judée,	 avec	 les	 sentiers	 caillouteux	des	 collines	de	Qalqilya,	 les
pistes	sablonneuses	de	 la	côte	méditerranéenne	de	Gaza,	de	Beït	Hanoun	et	de
Rafah,	 nos	 chauffeurs	 étaient	 palestiniens.	Et	 certainement	 agents	 des	 services
secrets	 israéliens	 !	Tous	 nos	 déplacements	 étaient	 coordonnés	 par	 le	ministère
des	Affaires	étrangères.	Le	ministère	de	 la	Défense	 informait	 les	commandants
locaux	 de	 notre	 arrivée.	 À	 la	 minute	 près.	 Je	 vécus	 néanmoins	 des	 moments
plutôt	inquiétants.

Au	checkpoint	de	Qalqilya	l’attente	fut	interminable.	Des	paysans	avec	leurs
charrettes	 et	 leurs	 ânes,	 des	 mères	 de	 famille,	 des	 malades	 accompagnés	 de
parents	en	route	pour	l’hôpital	attendaient	là	depuis	des	heures.	Le	chauffeur	de
la	voiture	de	tête	dans	laquelle	je	me	trouvais	s’énervait	de	plus	en	plus.	Tout	à
coup,	il	tenta	de	forcer	le	passage	en	doublant	la	file	sur	la	route	caillouteuse.	Il
ouvrit	 sa	 fenêtre	 et	 agita	 un	 papier	 couvert	 de	 tampons	 israéliens.	Derrière	 les
blocs	de	béton,	les	cinq	soldats	casqués	ne	bougèrent	pas.	Notre	voiture	continua
d’avancer…	Tout	à	coup,	un	soldat	blond	tapi	derrière	le	bloc	le	plus	proche	de
la	 voiture	 nous	mit	 en	 joue.	 Visant	 très	 précisément	 la	 personne	 assise	 sur	 le
siège	avant,	à	côté	du	chauffeur,	c’est-à-dire	moi.	Heureusement,	 il	ne	tira	pas.



Notre	 chauffeur	 fit	 crisser	 les	 freins.	 Il	 sortit	 de	 la	 voiture.	 Furieux.	 Agitant
toujours	 son	 laissez-passer.	 Il	 apparut	 qu’aucun	 des	 cinq	 militaires	 ne	 parlait
l’hébreu	(que	notre	Palestinien	parlait	parfaitement)	et	qu’aucun,	à	part	peut-être
le	sous-officier,	ne	savait	lire	ni	même	identifier	le	précieux	sésame…

Je	me	trouvai	un	après-midi	à	Gaza	City,	dans	le	bureau	inondé	de	soleil	de
la	commissaire	adjointe	de	l’UNRWA	(United	Nations	Relief	and	Works	Agency
in	 the	 Near	 East,	 Office	 de	 secours	 et	 de	 travaux	 des	 Nations	 unies	 pour	 les
réfugiés	 de	 Palestine	 au	 Proche-Orient),	 Karen	 Koning	 AbuZayd,	 une	 belle
femme	 blonde	 d’origine	 américaine	mariée	 à	 un	 Palestinien.	 Elle	 portait	 avec
élégance,	 ce	 jour-là,	 une	 vaste	 robe	 palestinienne	 brodée	 de	 rouge	 et	 de	 noir.
Pied	 à	 pied,	 jour	 après	 jour,	 elle	 luttait	 contre	 les	 généraux	 israéliens	 pour
maintenir	 en	 état	 les	 centres	 nutritionnels,	 les	 hôpitaux	 et	 les	 221	 écoles	 de
l’UNRWA.	 La	 commissaire	 était	 préoccupée	 :	 «	 L’anémie	 provoquée	 par	 la
malnutrition…	beaucoup	d’enfants	en	sont	atteints.	Nous	avons	dû	fermer	plus
d’une	 trentaine	 de	 nos	 écoles.	 Beaucoup	 d’enfants	 ne	 tiennent	 plus	 sur	 leurs
jambes.	L’anémie	les	ravage.	Ils	ne	réussissent	plus	à	se	concentrer…	»	À	voix
basse,	 elle	poursuivit	 :	«	 It’s	hard	 to	concentrate	when	 the	only	 thing	you	can
think	of	is	food	»	(«	C’est	dur	de	se	concentrer	lorsque	la	seule	chose	à	laquelle
vous	parvenez	à	penser,	c’est	à	la	nourriture	»).

Pendant	toute	la	durée	de	ma	mission,	mes	discussions	avec	les	responsables
israéliens	 furent	 toujours	 intéressantes,	 courtoises	 –	 et	 surtout	 totalement
franches.	Les	Israéliens	goûtent	peu	les	circonlocutions	diplomatiques.

Je	me	 souviens	 d’une	 certaine	 salle	 obscure	 au	ministère	 de	 la	 Défense	 à
Tel-Aviv.	À	cette	époque,	le	mur	de	l’apartheid	–	appelé	officiellement	«	clôture
de	 séparation	 »	 –	 qui	 aujourd’hui	 traverse	 tout	 le	 pays,	 était	 en	 voie	 de
construction.	L’ingénieur	 en	 chef	 et	 deux	de	 ses	 adjoints	 nous	 expliquaient	 en
détail	 le	 projet,	 plans	 et	 images	projetées	 sur	 le	mur	 à	 l’appui.	La	 séance	 était
interminable.	 Crinière	 blanche,	 beaux	 yeux	 bruns	 et	 tristes,	 l’ingénieur	 parlait
l’anglais	avec	un	fort	accent.	Il	se	rendait	bien	compte	que	je	ne	croyais	pas	un
mot	 de	 ce	 qu’il	 disait	 lorsqu’il	 nous	 assurait	 que	 ce	 mur	 de	 séparation	 serait
bénéfique	à	la	coexistence	entre	les	deux	peuples…



Dutima,	 Sally-Anne	 et	 Christophe	 étaient	 déjà	 dans	 le	 couloir	 lorsque
l’ingénieur	 s’approcha	de	moi.	Afin	 de	n’être	 compris	 par	 personne	d’autre,	 il
me	dit	en	yiddish	:	«	Palestiner	has	aundz	»	(“les	Palestiniens	nous	haïssent”).
Nous	devons	nous	protéger…	La	situation	est	difficile.	Ce	n’est	pas	facile	d’être
israélien.	»

J’éprouvai	de	la	sympathie	pour	le	vieil	ingénieur.
Le	 seul	 endroit	 où	 je	 n’aimerais	 plus	 jamais	 remettre	 les	 pieds	 est	 le

ministère	 de	 la	 Défense	 à	 Tel-Aviv.	 Dans	 la	 plupart	 des	 pays	 du	 monde,	 le
ministère	de	la	Défense	est	un	bâtiment	qui	impose	crainte	et	respect.	Pas	à	Tel-
Aviv.	 Ici,	 le	 ministère	 est	 composé	 d’une	 multitude	 de	 bâtiments	 épars,
relativement	bas,	de	deux	à	quatre	étages,	surmontés	d’une	forêt	d’antennes,	de
paraboles,	de	capteurs	électroniques.	Comme	 la	 forteresse	de	Bab	al-Azizia	de
Kadhafi	à	Tripoli,	ou	le	palais-bunker	souterrain	de	Saddam	Hussein	à	Bagdad,
le	sous-sol	devait	ici	aussi	être	truffé	de	salles	de	commandement,	de	centres	de
communication,	etc.

De	beaux	 arbres	 ornent	 pourtant	 le	 parc	 qui	 s’étend	 entre	 les	 bâtiments.	 Il
n’y	 a	 pratiquement	 pas	 de	 gardes	 visibles	 en	 surface.	 L’enclos,	 vaste	 et
verdoyant,	est	situé	en	pleine	ville.	Sur	le	trottoir,	les	passants	longent	le	parc	et
sa	clôture	de	fer	discrète	comme	s’il	s’agissait	d’un	parc	de	loisirs.

Un	jeune	officier	francophone,	 le	major	Daniel	Baudouin,	nous	accueillit	à
notre	 descente	 de	 voiture.	 C’était	 un	 homme	 souriant	 et	 élégant.	 Il	 me	 dit	 :
«	Vous	allez	rencontrer	des	responsables	importants.	Vous	pourrez	poser	toutes
les	questions	que	vous	voulez,	évidemment.	Mais	parfois,	vous	n’obtiendrez	pas
de	réponse…	C’est	le	cas	lorsque	la	sécurité	d’Israël	est	en	jeu.	»

Dans	une	salle	sommairement	meublée,	assis	le	long	d’une	table	métallique
où	fumaient	des	cafetières,	des	officiers	en	uniformes,	parmi	lesquels	se	trouvait
un	général,	nous	attendaient.	Pris	d’une	impatience	manifeste.

Nous	avions	cinq	minutes	de	retard.
Nous	faisions	face	aux	officiers	du	Northern	Command,	du	commandement

de	l’armée	d’occupation	des	Territoires	palestiniens	du	nord.
Évidemment,	 ici,	 le	mot	«	occupation	»	est	 tabou.	Dans	 le	vocabulaire	des

militaires,	«	Territoires	occupés	»	se	dit	«	territoires	contestés	»,	ou	même,	plus



simplement,	«	territoires	».
J’ai	devant	moi,	sur	ma	table	de	travail,	les	cartes	de	visite	de	ces	officiers.

Sous	 chaque	 nom	 civil,	 il	 est	 écrit	 :	 «	Ministry	 of	 Defense	 –	 Coordination	 of
Government	 Activities	 in	 the	 Territories	 »	 (Ministère	 de	 la	 Défense	 –
	 Coordination	 des	 activités	 gouvernementales	 dans	 les	 Territoires).	 Ainsi	 les
hommes	 qui	 commandent	 les	 bulldozers	 rasant	 les	 maisons	 des	 paysans,	 les
soldats	 qui	 font	 irruption	 la	 nuit	 dans	 les	 demeures	 des	 familles,	 les	 agents
spéciaux	qui	arrêtent	et	torturent,	sont-ils	de	simples	«	coordinateurs	».

Grotesque.
Le	général,	 étonnamment	 jeune,	 n’avait	 pas	 l’air	 content.	 Il	 avait	 les	 traits

burinés,	l’œil	mauvais	:	«	En	Israël	aussi	il	y	a	la	faim.	Nous	sommes	en	guerre,
encerclés.	Pourquoi	ne	vous	occupez-vous	que	des	Arabes	?	»

J’essayai	 de	 lui	 expliquer	 mon	 ordre	 de	 mission.	 Ses	 adjoints,	 guère	 plus
aimables	 que	 lui,	 s’enhardirent	 à	 nous	 gratifier	 d’un	 exposé	 complètement
stéréotypé.

Puis	vint	le	temps	des	questions.	Le	général	me	surprit	:	«	Vous	avez	raison,
la	 sous-alimentation,	 les	 maladies	 de	 la	 faim,	 les	 forces	 immunitaires	 qui
déclinent,	c’est	un	problème	inquiétant	dans	les	Territoires.	Mais	que	pouvons-
nous	 faire	 ?	 Tout	 cela	 est	 la	 faute	 de	 l’abyssale	 corruption	 de	 l’Autorité
palestinienne.	 Arafat	 et	 ses	 complices	 détournent	 même	 l’aide	 humanitaire
internationale.	Allez	à	Tulkarem,	à	Bethléem,	à	Naplouse,	vous	verrez…	Sur	les
marchés,	 les	commerçants	attendent	 le	 client	devant	des	montagnes	de	 sacs	de
semoule,	de	riz,	de	maïs,	marqués	«	Programme	alimentaire	mondial	».

Je	changeai	de	sujet	:	«	Général,	je	vous	remercie	de	votre	franchise.	Je	vais
être	 franc	 moi	 aussi.	 Nous	 avons	 sillonné	 les	 Territoires.	 Les	 barrages
innombrables,	 les	 levées	 de	 terre,	 les	 fossés	 creusés	 à	 travers	 les	 routes,	 les
innombrables	 checkpoints	 rendent	 le	 commerce	 entre	 les	 villages	 et	 les	 villes
très	 difficile,	 presque	 impossible…	 Les	 paysans	 ne	 peuvent	 rejoindre	 leurs
champs	que	certains	jours,	et	encore	uniquement	pour	quelques	heures.	»

Le	 général	 buriné	m’interrompit	 :	 «	Vous	 êtes	 suisse,	 vous	 ne	 comprenez
rien	;	nous	sommes	en	guerre	!	Les	fermetures	sont	dictées	par	la	sécurité.	Je	suis
chargé	de	garantir	la	sécurité	d’Israël,	moi,	vous	comprenez	?	»



Moi	 :	 «	 Des	 camions	 de	 tomates,	 de	 melons,	 de	 citrons,	 d’oranges,	 de
carottes,	de	radis	qui	pourrissent	sous	le	soleil	devant	les	barrages	à	Qualquilya,
à	 El-Kana,	 à	 Jénine,	 cela	 n’a	 rien	 à	 voir	 avec	 la	 sécurité.	 On	 aggrave	 tout
simplement	la	sous-alimentation	dans	les	Territoires	et	on	ruine	les	paysans.	»

Silence	glacial	dans	la	salle.
Le	 général	 demeure	 totalement	maître	 de	 lui-même.	 «	 Autre	 question	 ?	 »

demande-t-il.
Je	sens	que	je	dois	la	boucler.	Je	fais	un	signe	discret	à	mon	collaborateur.

Christophe	Golay	est	un	jeune	juriste	exceptionnellement	doué.	Il	croit	à	la	force
du	droit.	Il	dit	:	«	Général,	nous	sommes	inquiets	à	cause	des	free	fire	zones	(les
zones	 de	 “feu	 à	 volonté”).	 Vous	 expropriez	 les	 terres	 palestiniennes	 non
seulement	pour	y	créer	des	colonies	de	peuplement	israéliennes,	mais	autour	de
chaque	 colonie,	 vous	 réquisitionnez	 des	 centaines	 d’hectares	 de	 terres	 arables,
chassant	les	familles	palestiniennes,	démolissant	leurs	maisons,	déracinant	leurs
oliviers.	Cela	est	parfaitement	illégal.	»

«	Listen,	Doctor…	What	is	your	name	?	(“Écoutez,	docteur…	Quel	est	votre
nom	?”)	Vous	voudriez	peut-être	que	les	terroristes	viennent	tranquillement	dans
nos	écoles,	massacrer	nos	enfants,	pénétrer	dans	les	maisons	pour	égorger	leurs
parents	?	Vous	n’êtes	pas	en	Suisse,	ici…	Les	terroristes	veulent	exterminer	les
Juifs.	 Les	 zones	 illégales,	 comme	 vous	 dites,	 de	 feu	 à	 volonté,	 permettent
justement	à	nos	soldats	de	les	abattre	avant	qu’ils	n’atteignent	nos	maisons.	»

Christophe	 reste	 imperturbable	 comme	 seuls	 les	 juristes	 savent	 le	 faire	 :
«	Justement,	ce	ne	sont	pas	seulement	les	zones	de	feu	à	volonté,	ce	sont	toutes
les	colonies	qui	sont	illégales.	Elles	violent	la	quatrième	Convention	de	Genève
qui	 interdit	à	 l’occupant	d’exproprier	 les	 terres	et	 les	maisons	dans	 le	 territoire
occupé	et	d’y	installer	des	colonies	de	peuplement	».

Cette	fois-ci,	la	coupe	est	pleine.
En	 Israël,	 comme	 dans	 tout	 le	 Moyen-Orient,	 l’hospitalité	 est	 sacrée.	 Or,

nous	n’avions	toujours	pas	été	servis.	Au	milieu	de	la	table,	les	cafetières	étaient
maintenant	froides…	Personne	ne	nous	en	avait	versé	la	moindre	goutte.

Il	était	urgent	de	partir.
L’élégant	major	Daniel	Baudouin	nous	reconduisit	à	nos	voitures.



	
En	 octobre	 2003,	 le	 secrétaire	 général	 Kofi	 Annan	 transmit	 mon	 rapport,

intitulé	«	Le	droit	à	l’alimentation	dans	les	Territoires	palestiniens	occupés	»,	à
l’Assemblée	 générale	 de	 l’ONU	 et	 à	 la	Commission	 des	 droits	 de	 l’homme 15.
Distribué	dans	les	six	langues	officielles,	il	suscita	à	mon	endroit	une	campagne
de	 diffamation	 d’une	 violence	 inouïe,	 dont	 je	 subis,	 aujourd’hui	 encore,	 les
conséquences.

Le	rapport,	ses	conclusions	et	ses	recommandations	avaient	été	discutés,	puis
acceptés	par	une	 très	 large	majorité,	 tant	à	New	York	qu’à	Genève.	Toutes	 les
informations	 factuelles,	 tous	 les	 chiffres	 ayant	 été	 vérifiés	 à	 la	 loupe	 par
différents	 experts	 de	 différentes	 organisations	 spécialisées	 de	 l’ONU,	 par	 les
délégués	sur	place	du	Comité	international	de	la	Croix-Rouge	et	par	les	militants
et	 militantes	 des	 organisations	 non	 gouvernementales	 palestiniennes	 et
israéliennes,	 aucune	 contestation	 argumentée	 du	 rapport	 ne	 fut	 possible.	 Seule
solution	pour	mes	ennemis	:	attaquer	le	sujet	parlant,	c’est-à-dire	moi.	Détruire
ma	crédibilité,	salir	le	plus	possible	ma	personne.

Le	 rapport	 révélait	 pour	 la	 première	 fois	 à	 l’opinion	 internationale	 que	 la
sous-alimentation	 et	 la	 faim	 étaient	 délibérément	 organisées	 par	 la	 puissance
occupante	dans	les	Territoires	palestiniens.

Le	 gouvernement	 de	 Tel-Aviv	 était	 horrifié.	 Sa	 fureur	 semblait
inextinguible.

Il	 avait	 accueilli	 avec	 confiance	 et	 dans	 les	 règles	 de	 l’hospitalité	 la	 plus
chaleureuse	 un	 rapporteur	 spécial	 de	 l’organisation	 honnie	 des	 Nations	 unies,
croyant	recevoir	un	ami	et	un	allié.	Et	voici	que	cet	ami	se	révélait	être	un	traître
abominable	 !	 Non	 seulement,	 il	 n’avait	 pas	 produit	 le	 rapport	 favorable	 à
l’occupation	militaire	et	aux	mesures	de	sécurité	«	légitimes	»	qu’on	attendait	de
lui,	mais	il	avait	fourni	des	armes	dangereuses	aux	pires	ennemis	d’Israël.

J’ai	 eu	 depuis	 lors	 des	 conversations	 avec	 des	 responsables	 israéliens.	 J’ai
tenté	 de	 leur	 expliquer	 que	 mon	 acceptation	 de	 l’invitation	 du	 Congrès	 juif
mondial,	mon	témoignage	devant	le	Sénat	américain,	ma	signature	de	l’affidavit
relevaient	 exactement	 de	 la	 même	 motivation	 que	 mon	 rapport	 sur	 la	 sous-



alimentation	en	Palestine	:	un	élémentaire	sens	de	la	justice.	Peine	perdue.	Même
Hausfeld	rompit	toute	relation	avec	moi.

Le	gouvernement	de	Tel-Aviv	prit	alors	la	décision	de	détruire	ma	crédibilité
et,	si	possible,	mon	équilibre	nerveux.
	

Un	après-midi	ensoleillé,	alors	que	j’étais	assis	au	Bar	du	Serpent,	au	palais
des	 Nations,	 j’ouvris	 le	 journal	 genevois	 Le	 Temps.	 Grand	 reporter,	 excellent
journaliste,	Richard	Werly	dispose	de	relations	étroites,	de	sources	fiables	dans
la	plupart	des	missions	occidentales.

Je	 lus	 sous	 sa	 signature	 :	 «	 La	 révocation	 de	 Jean	 Ziegler,	 connu	 et
controversé	 pour	 ses	 prises	 de	 position	 tiers-mondistes,	 pro-palestiniennes	 et
souvent	antiaméricaines,	a	été	officiellement	demandée.	»

Kofi	Annan	ne	m’avait	pas	averti.	Je	saurais	plus	tard	que	sa	position	avait
été	 claire	 et	 ferme.	 Quand	 un	 État	 entend	 reprocher	 une	 faute	 professionnelle
(non-respect	du	mandat,	erreurs	de	faits,	etc.)	à	un	rapporteur,	il	doit	fournir	des
preuves	 à	 l’appui	 de	 ses	 accusations.	 C’était	 aussi	 le	 point	 de	 vue	 de	 la
présidence	 de	 la	 Commission	 des	 droits	 de	 l’homme 16.	 Or,	 l’ambassadeur
Yaakov	Levy	ne	pouvait	évidemment	fournir	ces	preuves.	Son	argument	exclusif
était	que	j’avais	«	tenu	des	propos	haineux	envers	Israël	».

Au	nom	du	gouvernement	 de	Tel-Aviv,	 l’ambassadeur	Yaakov	Levy	 avait
demandé	 que	 mon	 rapport	 fût	 «	 retiré	 »	 et	 que	 je	 fusse	 «	 révoqué	 comme
rapporteur	 spécial	 et	 banni	 de	 tout	 autre	 emploi	 à	 l’ONU	pour	 avoir	 abusé	 de
[mon]	mandat	et	violé	[mon]	devoir	de	neutralité	et	d’objectivité	».

L’accusation	 d’antisémitisme	 était	 implicite	 dans	 toute	 la	 correspondance
diplomatique	de	Levy.

L’ambassadeur	fit	feu	de	tout	bois.	Le	9	octobre,	il	écrivit	une	nouvelle	fois
à	la	présidente	de	la	Commission	des	droits	de	l’homme	:

«	 Excellence,	 dans	 une	 interview	 accordée	 le	 2	 octobre	 2003	 à	 la	 chaîne
française	 LCI,	 Ziegler	 a	 montré	 son	 vrai	 visage.	 Il	 a	 notamment	 déclaré	 :
j’appartiens	 au	 comité	 directeur	 d’une	 organisation	 non	 gouvernementale
israélo-palestinienne,	l’Alternative	Information	Center.	Pour	la	première	fois,	il	a



donc	 admis	 publiquement	 appartenir	 à	 cette	 organisation	 hostile	 au
gouvernement	israélien.	»

Il	est	évidemment	plutôt	cocasse	qu’un	ambassadeur	israélien	considère	que
l’appartenance	à	une	 telle	ONG,	sise	à	Tel-Aviv,	 justifie	 la	 révocation	d’office
d’un	rapporteur	spécial…

Les	reproches	que	m’adressait	le	gouvernement	de	Tel-Aviv	étaient	violents
et	graves.	Je	les	récuse	absolument.	Je	n’ai	jamais	tenu	de	propos	haineux	envers
Israël,	et	j’ai	horreur	de	toute	forme	de	racisme	et	d’antisémitisme.

Et	pour	que	les	lecteurs	de	ce	livre	puissent	juger	par	eux-mêmes	du	contenu
de	mon	 rapport,	 je	 reproduis	 ici	 quelques	 extraits	 de	 ses	 conclusions	 et	 de	 ses
recommandations.

On	lit	ceci	:

Les	 Territoires	 palestiniens	 occupés	 sont	 au	 bord	 d’une	 catastrophe
humanitaire	due	 largement	aux	mesures	de	 sécurité	extrêmement	dures
imposées	 par	 les	 forces	 d’occupation	 israélienne	 depuis	 le
déclenchement	de	la	deuxième	Intifada,	en	septembre	2000.	[…]
Le	rapporteur	spécial	exprime	sa	compassion	et	sa	sympathie	profonde
tant	pour	les	Israéliens	que	pour	les	Palestiniens	qui	vivent	une	horrible
tragédie,	mais	ne	peut	ignorer	la	terrible	situation	de	malnutrition	créée
aujourd’hui	dans	les	Territoires	palestiniens	occupés.
[…]	Les	Territoires	 palestiniens,	 en	 particulier	 la	 bande	 de	Gaza,	 sont
menacés	par	une	situation	d’urgence	humanitaire	 liée	à	 la	malnutrition.
[…].	 Plus	 de	 22	 %	 des	 enfants	 au-dessous	 de	 cinq	 ans	 souffrent
maintenant	 de	 malnutrition	 et	 15,6	 %	 d’anémie	 aiguë,	 dont	 beaucoup
garderont	 des	 séquelles	 permanentes	 touchant	 leur	 développement
physique	 et	 mental.	 Plus	 de	 la	 moitié	 des	 familles	 palestiniennes	 ne
mangent	 qu’une	 fois	 par	 jour.	 […]	 La	 consommation	 alimentaire	 à
diminué	 de	 25	 %	 par	 habitant	 [ces	 cinq	 dernières	 années].	 […]
L’économie,	autrefois	prospère,	s’est	quasiment	effondrée	et	 le	nombre
de	 personnes	 extrêmement	 pauvres	 a	 triplé	 depuis	 septembre	 2000.



Environ	 60	 %	 des	 Palestiniens	 vivent	 aujourd’hui	 dans	 la	 grande
pauvreté	 (75	 %	 à	 Gaza	 et	 50	 %	 en	 Cisjordanie).	 Même	 lorsque	 des
aliments	 sont	 disponibles,	 de	 nombreux	 Palestiniens	 n’ont	 pas	 les
moyens	d’en	acheter	à	cause	de	 la	montée	rapide	du	chômage.	Plus	de
50	%	des	Palestiniens	dépendent	 totalement	de	 l’aide	 alimentaire	 alors
que	 l’aide	 humanitaire	 est	 soumise	 fréquemment	 à	 des	 restrictions
d’accès.
Le	 rapporteur	 spécial	 a	 constaté	que	 le	gouvernement	 israélien,	qui	 est
pourtant	tenu	juridiquement,	en	vertu	du	droit	international	et	en	tant	que
puissance	 occupant	 les	 Territoires,	 d’assurer	 le	 respect	 du	 droit	 à
l’alimentation	 de	 la	 population	 palestinienne,	 n’assume	 pas	 cette
responsabilité.	Des	mesures	de	sécurité,	notamment	des	couvre-feux,	des
barrages	 routiers,	 des	 systèmes	 de	 permis	 et	 des	 postes	 de	 contrôle
sécuritaire,	 restreignent	 rigoureusement	 la	 circulation	 des	 personnes	 et
les	 échanges	 économiques,	 empêchant	 l’accès	 physique	 et	 économique
aux	aliments	et	à	l’eau	[…].	La	confiscation	et	la	destruction	continues
des	 ressources	 en	 terre	 et	 en	 eau	palestiniennes	 réduisent	 également	 la
capacité	des	Palestiniens	de	se	nourrir	[…].	La	construction	de	la	clôture
de	 sécurité,	 du	 mur	 à	 travers	 les	 terres	 palestiniennes,	 constitue	 une
menace	pour	le	droit	à	l’alimentation	de	milliers	de	Palestiniens,	car	elle
fait	 que	 de	 nombreux	 Palestiniens	 sont	 séparés	 de	 leurs	 terres	 ou
emprisonnés	 dans	 les	 sinuosités	 de	 la	 clôture/du	mur	 ou	 dans	 la	 zone
militaire	fermée	longeant	la	clôture/le	mur 17.
Le	rapporteur	spécial	ne	met	pas	en	cause	les	besoins	de	sécurité	d’Israël
et	 comprend	 les	 risques	 quotidien	 auxquels	 sont	 exposés	 les	 citoyens
israéliens.	Toutefois,	 il	 est	 d’avis	 que	 les	mesures	 de	 sécurité	 qui	 sont
mises	 en	 œuvre	 sont	 totalement	 démesurées	 et	 contre-productives	 car
elles	 causent	 la	 faim	 et	 la	 malnutrition	 parmi	 les	 civils	 palestiniens,
notamment	 les	 femmes	 et	 enfants	 innocents,	 d’une	 manière	 qui
représente	 une	 punition	 collective	 de	 la	 société	 palestinienne.	 Le	 droit
international	 interdit	 de	 punir	 toute	 une	 population	 pour	 les	 actes	 de
quelques-uns	 de	 ses	 membres.	 En	 outre,	 le	 rapporteur	 spécial	 est



particulièrement	préoccupé	par	les	confiscations	systématiques	de	terres
qui,	selon	nombre	de	témoins	israéliens	et	palestiniens	et	d’organisation
non	gouvernementales,	 sont	 inspirées	 par	 une	 stratégie	 sous-jacente	 de
«	bantoustanisation	».	La	construction	de	 la	clôture	de	 sécurité/du	mur
est	 considérée	 par	 nombre	 de	 personnes	 comme	 une	 manifestation
concrète	 de	 cette	 stratégie	 qui,	 en	 divisant	 les	 Territoires	 palestiniens
occupés	en	cinq	unités	 territoriales	 à	peine	contigües	et	dépourvues	de
frontières	internationales,	menace	l’existence	potentielle	d’un	futur	État
palestinien	viable	et	doté	d’une	économie	qui	soit	en	mesure	de	réaliser
le	droit	à	l’alimentation	de	sa	propre	population.

Voici	maintenant	mes	recommandations	:

Il	 est	 recommandé	 au	 gouvernement	 israélien	 d’améliorer	 l’accès	 des
secours	 humanitaires,	 de	 prendre	 des	 mesures	 immédiates	 pour
combattre	 la	crise	humanitaire,	de	 lever	 les	barrages	mis	en	place	dans
les	Territoires	et	de	mettre	un	terme	à	la	confiscation	et	à	la	destruction
de	 terres	 arables,	 de	 ressources	 en	 eau	 et	 d’autres	 ressources
palestiniennes.	Le	gouvernement	 israélien	devrait	arrêter	 le	programme
de	«	bantoustanisation	»,	cesser	 la	construction	de	 la	clôture/du	mur	et
améliorer	 le	 respect	 du	 droit	 à	 l’alimentation	 conformément	 à	 la
législation	 internationale	 relative	 aux	 droits	 de	 l’homme	 et	 au	 droit
international	humanitaire.	Il	convient	de	réfléchir	à	la	viabilité	d’un	futur
État	 palestinien	 doté	 de	 moyens	 durables	 d’accès	 à	 ses	 propres
ressources	 de	 nourriture	 et	 d’eau	 […].	 Enfin,	 comme	 l’a	 affirmé	 Ilan
Pappé,	 de	 l’Institut	 israélien	 de	 recherche	 pour	 la	 paix,	 «	 il	 reste	 cette
vérité,	 aussi	 lassante	 et	 rebattue	 soit-elle,	 que	 les	 actes	 de	 violence	 de
toutes	sortes	(y	compris	la	violence	aveugle	à	l’encontre	d’innocents)	ne
finiront	qu’avec	la	fin	de	l’occupation	».



À	la	mi-janvier	2004,	je	me	trouvais	avec	Erica	au	Caire.	La	plupart	de	mes
livres	 étant	 traduits	 en	 arabe,	 j’étais	 l’invité	 de	 la	 trente-sixième	 Foire
internationale	 du	 livre.	 Un	 soir,	 à	 l’hôtel,	 je	 reçus	 un	 appel	 téléphonique	 de
l’assistant	du	secrétaire	général	de	la	Ligue	arabe	:	«	His	Excellency	Doctor	Amr
Moussa	 would	 like	 to	 see	 you	 »	 (Son	 Excellence,	 le	 docteur	 Amr	 Moussa,
souhaiterait	vous	rencontrer	»).

Je	me	rendis	dès	le	lendemain	dans	l’imposant	bâtiment	de	la	Ligue	arabe.
Fin,	 spirituel,	 élégant	 et	 cultivé,	 Amr	 Moussa	 s’apprêtait	 à	 procéder	 au

dépôt,	devant	la	Cour	internationale	de	justice	de	La	Haye,	d’une	plainte	contre
Israël	pour	 la	construction	du	mur	de	 l’apartheid	en	Palestine.	À	 l’évidence,	 la
construction	 de	 ce	 mur	 –	 entraînant	 notamment	 la	 séparation	 de	 nombreux
paysans	 palestiniens	 de	 leurs	 terres	 situées	 maintenant	 du	 côté	 israélien	 de	 la
«	frontière	»	–	constituait	une	violation	flagrante	du	droit	à	l’alimentation.

Amr	Moussa	me	demandait	mon	aide,	l’accès	à	mes	dossiers.
Comme	 aucun	 avocat,	 aucun	 enquêteur	 de	 la	 Ligue	 arabe	 (ni	 personne

d’autre	d’ailleurs)	ne	pouvait	se	rendre	sur	place	pour	collecter	les	témoignages
de	 paysans	 spoliés,	 mes	 documents	 de	 travail,	 mes	 interviews	 sur	 place
revêtaient	pour	Amr	Moussa	une	valeur	évidente.	Et	puis	 il	savait	bien	que	 les
témoignages	recueillis	par	un	rapporteur	spécial	de	l’ONU	jouiraient	à	La	Haye
d’une	crédibilité	élevée.

J’acceptai	sans	hésiter	la	proposition	d’Amr	Moussa.
Ayant	obtenu	la	ratification	de	mon	rapport	et	de	mes	recommandations	par

les	instances	onusiennes,	je	pris	d’autres	initiatives.
Dans	 le	ghetto	de	 la	bande	de	Gaza,	 j’avais	vu	 les	gigantesques	bulldozers

blindés	de	la	société	Caterpillar,	surmontés	de	mitrailleuses	lourdes,	démolir	des
immeubles	d’habitation,	deux	hôpitaux	et	trois	écoles.	Il	s’agissait	de	créer,	entre
les	quartiers	périphériques	de	la	ville	de	Rafah	et	la	frontière	égyptienne,	un	no
man’s	 land	 qui	 serait	 truffé	 de	mines	 antipersonnel.	Le	 28	mai	 2004,	 j’écrivis
une	lettre	de	dénonciation	au	président	de	Caterpillar,	James	Owens,	l’accusant
de	 complicité	 dans	 la	 violation	 du	 droit	 à	 l’alimentation	 des	 familles
palestiniennes	 et	 lui	 demandant	 de	 cesser	 toute	 livraison	 de	 ces	 bulldozers	 à
Israël.



Plusieurs	 organisations	 non	 gouvernementales	 et	 de	 puissants	mouvements
sociaux	 américains,	 vigoureusement	 soutenus	 par	 des	 ONG	 israéliennes,
appuyèrent	 ma	 demande.	 À	 la	 suite	 de	 quoi,	 Caterpillar	 dut	 revoir	 sa
collaboration	avec	la	puissance	occupante.

La	réquisition	par	le	gouvernement	israélien	de	ma	révocation	ayant	échoué,
les	 différentes	 officines,	 fausses	 ONG	 et	 vrais	 services	 secrets	 israéliens,
repassèrent	 à	 l’offensive.	 Ils	 ne	 firent	 pas	 dans	 la	 dentelle,	 c’est	 le	moins	 que
l’on	puisse	dire.

J’aime	 le	 ski.	 Je	 pratique	même	parfois	 ce	 sport	 en	 été	 sur	 les	 glaciers.	À
l’été	 2006,	 nous	 avons	 passé	 quelques	 jours	 à	 Saas-Fee,	 Erica	 et	 moi,	 une
magnifique	station	des	Alpes	valaisannes	située	dans	une	vallée	parallèle	à	celle
de	Zermatt.	On	peut	y	skier	toute	l’année	à	3	500	mètres	d’altitude.	Or,	le	1er	août
a	 lieu	 la	 fête	 nationale	 de	 la	 Confédération	 suisse,	 célébrée	 partout	 autour	 de
feux	immenses,	par	de	la	musique	et	des	discours.

Le	maire	de	Saas-Fee	m’invita	à	prononcer	le	discours	officiel.
C’était	 peu	 après	 le	 déclenchement	 de	 l’opération	 «	 Pluies	 d’été	 »,	 une

nouvelle	 et	 meurtrière	 attaque	 de	 l’armée	 israélienne	 contre	 la	 population	 de
Gaza.	 J’en	 parlai	 dans	 mon	 discours.	 Peu	 après,	 je	 reçus	 de	 Paris,	 de	 la
présidence	de	l’Association	France-Israël,	la	lettre	suivante	:

Monsieur,

Nous	avons	appris	 avec	consternation	d’une	personne	digne	de	 foi,
qu’au	 cours	 de	 la	 célébration	 de	 la	 fête	 nationale	 suisse	 à	 Saas-Fee	 à
laquelle	 vous	 étiez	 convié	 par	 M.	 Claude	 Bumann,	 président	 de
commune,	vous	vous	êtes	répandu	en	propos	haineux	à	l’égard	de	l’État
d’Israël	en	condamnant	«	 l’invasion	 israélienne	»	et	en	demandant	que
«	la	Suisse	cesse	sa	coopération	militaire	avec	Israël	».

Vous	avez	évidemment	le	droit	de	penser	ce	que	vous	voulez,	mais
vous	 n’avez	 pas	 le	 droit,	 en	 tant	 que	 fonctionnaire	 des	 Nations	 unies,
d’appeler	 au	 boycott	 d’un	 État	 membre.	 Je	 vous	 signale	 que	 sur	 le
territoire	national	français,	un	tel	comportement	serait	délictuel.



J’adresse	 copie	 de	 la	 présente	 au	 Secrétariat	 général	 des	 Nations
unies,	 à	 l’ambassadeur	 de	Suisse	 en	France	 et	 aux	 autorités	 locales	 de
Saas-Fee,	 aux	 ambassadeurs	 d’Israël	 en	 France	 et	 en	 Suisse	 et	 à
l’association	Suisse-Israël.

En	 2011,	 les	 Éditions	 du	 Seuil	 publièrent	 mon	 livre	Destruction	 massive,
géopolitique	de	 la	 faim.	Le	président	du	Seuil,	Olivier	Bétourné,	organisa	pour
moi	 une	 tournée	 de	 promotion	 au	 Canada	 francophone.	 Des	 émissions	 de
télévision,	 de	 radio,	 des	 déjeuners	 de	 presse	 et	 des	 conférences	 dans	 les	 cinq
principales	universités	de	Montréal,	de	Québec	et	d’Ottawa	furent	programmés.

Deux	jours	avant	mon	départ	pour	Montréal,	Pascal	Asathiany,	le	délégué	du
Seuil	au	Québec,	m’appelait	chez	moi,	à	Russin.	«	Mon	vieux,	ça	se	complique.
Plusieurs	recteurs	veulent	annuler	tes	conférences	!	Des	bruits	terribles	circulent
sur	ton	compte.	Que	leur	as-tu	fait	à	ces	mecs	?	»

Je	consultai	Olivier.	Suivant	son	conseil,	je	partis	quand	même.
Que	s’était-il	passé	?
Les	 autorités	universitaires	 canadiennes	 avaient	 reçu,	 chacune	de	 son	 côté,

de	 la	part	 d’une	obscure	 association	d’intellectuels	 canadienne	pour	 la	défense
d’Israël,	un	volumineux	dossier	sur	moi	et	mes	méfaits	innombrables,	assorti	de
la	demande	urgente	d’annulation	de	mes	conférences.

Une	 fois	 sur	 place,	 une	 discussion	 personnelle	 avec	 les	 recteurs	 et	 doyens
concernés	 remit	 les	 choses	 à	 leur	 juste	 place.	 Quatre	 des	 cinq	 universités
confirmèrent	 leur	 invitation.	 Je	 garde	 de	 ces	 conférences,	 de	 l’extraordinaire
vivacité	du	public	québécois,	un	souvenir	ému.

En	une	seule	circonstance,	jusqu’à	maintenant,	mes	diffamateurs	ont	eu	gain
de	cause.

Les	Festspiele	 de	 Salzbourg	 sont	 probablement	 le	 festival	musical	 le	 plus
célèbre	d’Europe.	Chaque	année,	un	 intellectuel	ou	un	artiste	y	 est	 invité	pour
prononcer	 le	 discours	 d’ouverture.	 En	 2010	 avait	 paru	 chez	 Bertelsmann	 la
version	 allemande	 de	 mon	 livre,	 La	 Haine	 de	 l’Occident.	 Gabi	 Burgstaller,



présidente	du	Land	de	Salzbourg,	 l’avait	 lu.	Elle	me	demanda	de	prononcer	 le
prestigieux	discours.	J’acceptai.

Mais	les	officines	israéliennes	veillaient	au	grain.	Les	membres	du	Festspiel-
Komitee	 (le	comité	du	 festival)	 reçurent	un	dossier	 fourni.	Sur	quoi	?	Sur	mes
turpitudes,	sur	mon	caractère	de	«	menteur	»,	sur	mon	«	antisémitisme	»…

À	contrecœur,	la	présidente	Burgstaller	annula	l’invitation.
Mais	 d’un	 mal	 naît	 parfois	 un	 bien.	 Mon	 éditeur	 en	 Autriche,	 Hannes

Steiner,	 des	 Éditions	 Ecowin,	 eut	 l’idée	 de	 publier	 le	 texte	 du	 discours	 non
délivré.	Intitulé	Der	Aufstand	des	Gewissens	 (L’Insurrection	de	la	conscience),
cet	 opuscule	 se	vendit	 à	 plusieurs	 dizaines	de	milliers	 d’exemplaires.	De	 sorte
qu’un	nombre	bien	plus	important	de	personnes	purent	prendre	connaissance	de
mon	discours	que	 si	 je	 l’avais	prononcé	devant	 la	poignée	de	privilégiés	de	 la
Festspiel-Halle	de	Salzbourg.

La	calomnie	prospère	dans	le	dos	du	calomnié.	Or,	circonstance	aggravante	:
les	diplomates	changent	constamment,	à	Genève	comme	à	New	York.	À	peine
avez-vous	réussi	à	convaincre	tel	ambassadeur	ou	telle	ambassadrice	de	l’inanité
des	reproches	qui	vous	sont	faits	que	celui-ci	ou	celle-ci	est	muté(e).	Et	tout	le
travail	 est	 à	 refaire…	 Du	 coup,	 Sally-Anne	 Way,	 comme	 d’autres	 de	 mes
assistants,	 n’ont	 jamais	 compris	 pourquoi	 je	 refusais	 –	 et	 je	 refuse	 jusqu’à	 ce
jour	–	de	porter	plainte	contre	mes	diffamateurs.

De	fait,	je	me	refuse	à	valoriser	par	un	procès	ces	officines,	ces	lamentables
agents	d’influence	qui	pullulent	à	Genève	et	à	New	York.

Au	trente-huitième	étage	du	quartier	général	de	l’ONU	à	New	York,	il	existe
un	 haut	 fonctionnaire,	 membre	 du	 cabinet	 du	 secrétaire	 général,	 qui	 est
exclusivement	 chargé	 des	 relations	 avec	 les	 différentes	 organisations	 et
communautés	 juives	 aux	 États-Unis.	Un	 soir	 que	 nous	 discutions	 de	ma	 triste
situation,	Kofi	Annan	me	dit	 :	«	Va	le	voir,	 il	 te	mettra	en	contact	avec	l’Anti-
Defamation	League	et	avec	des	rabbins,	il	peut	t’aider.	»

Je	m’y	refusai.
Le	 moment	 paroxystique	 de	 la	 chasse	 à	 l’homme	 survint	 lors	 de	 la

publication	 de	 ma	 candidature	 au	 comité	 consultatif	 du	 Conseil	 des	 droits	 de
l’homme.	Cette	fois-ci,	les	officines	israéliennes	se	surpassèrent.	Non	seulement



elles	m’accusèrent	de	«	haine	contre	Israël	et	les	Juifs	»,	mais	elles	me	traitèrent
de	 «	 négationniste	 »	 auprès	 de	 l’ensemble	 des	 missions	 diplomatiques
accréditées	 à	 l’ONU.	 44	 membres	 du	 Congrès	 américain	 s’adressèrent	 au
secrétaire	 général	 pour	 que	 ma	 candidature	 fût	 écartée.	 L’ambassadrice	 du
président	 Obama	 auprès	 de	 l’ONU	 à	 New	 York	 (qui	 a	 rang	 de	 membre	 du
cabinet),	 Samantha	 Power,	 publia	 même	 une	 déclaration	 expliquant	 pourquoi
j’étais	une	«	honte	»	pour	l’ONU.
	

J’ouvre	ici	une	parenthèse.	Le	mépris	du	droit	international	public	et	du	droit
humanitaire	 affiché	 depuis	 des	 décennies	 par	 les	 gouvernements	 successifs	 à
Tel-Aviv	 a,	 pour	 la	 diplomatie	 multilatérale	 et	 donc	 pour	 l’ONU,	 des
conséquences	désastreuses.	Car	les	pires	dictateurs	du	monde	prennent	prétexte
de	leur	attitude	pour	contester	à	leur	tour	les	sanctions	et	les	critiques	de	l’ONU.

Il	 en	 va	 ainsi	 du	 gouvernement	 de	 Khartoum,	 qui	 ravage	 depuis	 2003	 le
Darfour,	 dans	 l’ouest	 du	 Soudan.	 Les	 hommes,	 les	 femmes	 et	 les	 enfants
massalit,	 four	 et	 zaghawa	 tombent	 par	 milliers	 sous	 les	 bombardements	 des
avions	Antonov	et	les	coups	de	lance	des	milices	équestres	arabes,	les	janjawid.
Tels	les	cavaliers	de	l’Apocalypse,	ces	tueurs	s’abattent	sur	les	villages	africains,
violant,	 mutilant,	 égorgeant	 femmes	 et	 jeunes	 filles,	 jetant	 les	 enfants	 vivants
dans	les	brasiers	des	cases	en	feu,	abattant	les	hommes,	adolescents	et	vieillards.
Les	 janjawid	 tuent	sur	ordre	des	généraux	au	pouvoir	à	Khartoum,	eux-mêmes
téléguidés	par	les	«	penseurs	»	du	Front	islamique	du	salut.

En	septembre	2014,	un	mois	et	demi	après	le	nouveau	carnage	organisé	par
les	blindés,	 les	avions	et	 les	navires	 israéliens	à	Gaza,	 le	Conseil	des	droits	de
l’homme	était	en	session.	Il	discutait	du	Darfour.	Avec	la	dernière	mauvaise	foi,
l’ambassadeur	 du	 Soudan	 s’autorisa	 à	 lancer	 :	 «	 Les	 Israéliens	 brûlent	 des
enfants	 arabes	 à	 Gaza	 et	 les	 États	 occidentaux	 ne	 réagissent	 pas.	 Et	 vous
voudriez	 que	 nous	 nous	 soumettions	 à	 vos	 résolutions,	 à	 vos	 sanctions	 ?
Jamais	!	»
	

L’antisémitisme	 est	 un	 délit 18.	 Cette	 pathologie	 de	 l’esprit	 humain,	 cette
perversion,	 est	 susceptible	 de	 ressurgir	 dans	 n’importe	 quel	 pays,	 à	 n’importe



quel	moment.
Un	soir	de	juillet	2016,	dans	la	chaleur	d’Arles,	à	la	terrasse	de	l’hôtel	Nord

Pinus,	place	du	Forum,	j’ouvre	Le	Monde…	et	mon	sang	se	glace.	Elie	Wiesel
n’est	plus.	Sur	la	moitié	de	la	page,	il	me	regarde	de	ses	yeux	tristes,	légèrement
ironiques,	 le	 visage	 émacié,	 les	 cheveux	 hirsutes.	 La	 légende	 titre	 :	 «	 Elie
Wiesel,	écrivain,	survivant	de	la	Shoah,	mort	à	New	York,	le	2	juillet	2016	».

Jamais	je	ne	l’oublierai.	Aucun	autre	que	lui	n’aurait	pu	me	transmettre	cette
intelligence	 du	 monde,	 lorsque,	 jeune	 étudiant	 à	 l’Université	 de	 Columbia,	 je
louais	 une	 chambre	 dans	 son	 modeste	 appartement	 de	 Riverside	 Drive.	 Elie
Wiesel	 n’était	 pas	 encore	 à	 cette	 époque	 l’écrivain	mondialement	 célèbre	 et	 le
prix	 Nobel	 qu’il	 deviendrait	 par	 la	 suite,	 mais	 un	 simple	 correspondant	 aux
Nations	unies	du	quotidien	 israélien	Yedioth	Aharonoth.	 Il	 réunissait	 autour	de
lui	une	bande	de	joyeux	garçons	et	filles,	parmi	lesquels	plusieurs	survivants	de
la	 Shoah.	 Tous	 parlaient	 le	 français.	 Ne	 pratiquant	 encore	 qu’un	 anglais
rudimentaire	et	n’ayant	pas	d’amis	à	New	York,	j’acceptai	avec	gratitude	l’offre
d’Elie	 de	 m’intégrer	 à	 son	 cercle.	 Nos	 nuits	 se	 passaient	 en	 jam	 sessions	 à
Central	Park,	théâtres	de	rue	à	Greenwich	Village,	concerts	d’Ella	Fitzgerald	et
Eartha	Kitt	à	l’Apollo	Theater	de	Harlem.

Au	long	de	mes	combats,	je	dois	à	Elie	Wiesel	quelques	soutiens	décisifs.	Je
relis	ses	lettres,	tracées	d’une	fine	écriture	au	stylo	à	bille	bleu,	sur	du	papier	à
en-tête	de	l’Université	de	Boston.

Sur	la	Palestine,	nos	vues	s’opposaient	radicalement.	Jamais,	même	dans	les
pires	moments	des	bombardements	israéliens	sur	Gaza,	Elie	n’éleva	la	moindre
critique	 contre	 le	 gouvernement	 de	 Tel-Aviv.	 Je	 suis	 toutefois	 intimement
persuadé	qu’il	 souffrait	 avec	 les	victimes.	 Il	 refusa	 toujours	de	vivre	en	 Israël.
Mais	exprimer	 la	moindre	réserve,	même	en	privé,	sur	 la	 légitimité,	 la	 justesse
des	actions	du	pouvoir	israélien	lui	était	tout	simplement	impossible.	Quant	à	ma
défense	 déterminée	 de	 la	 cause	 palestinienne,	 il	 m’écrivait	 avec	 la	 dernière
fermeté	:	«	Si	tu	crois	à	ce	que	tu	dis,	tu	dois	le	dire.	»

Il	 prenait	 par	 ailleurs	 comme	 une	 insulte	 personnelle	 que	 quiconque	 pût
soupçonner	 l’un	 ou	 l’autre	 de	 ses	 amis	 d’être	 antisémite.	 Des	 neufs	 procès
judiciaires	qui	avaient	été	ouverts	contre	moi	après	 la	publication	de	La	Suisse



lave	 plus	 blanc	 et	 la	 levée	 de	 mon	 immunité	 parlementaire,	 l’attaque	 la	 plus
dangereuse	 avait	 été	 lancée	 par	 le	 propriétaire	 de	 la	 New	 Republic	 Bank,	 le
multimilliardaire	 Edmond	 Safra,	 entouré	 d’un	 escadron	 d’avocats	 réputés.	 Le
banquier	 me	 demandait,	 devant	 la	 justice	 française,	 des	 dommages	 et	 intérêts
exorbitants.	L’accusation	d’antisémitisme	fut	proférée	dans	le	prétoire.	Alors,	en
plein	procès,	Elie	Wiesel	prit	l’avion	pour	Genève,	alla	rencontrer	Edmond	Safra
pour	lui	expliquer	qui	j’étais	réellement	et,	notamment,	pour	lui	dire	que	j’étais
son	ami.	De	New	York,	il	lui	confirma	ensuite	les	termes	de	leur	entretien	dans
une	 lettre	 dont	 il	 m’adressa	 copie.	 La	 lettre	 fut	 lue	 devant	 la	 cour	 d’appel.
Edmond	Safra	mit	un	terme	à	la	procédure	et	proposa	un	accord	extrajudiciaire.
J’échappai	ainsi	à	la	ruine.

Dans	la	préface	à	la	nouvelle	édition	de	La	Nuit,	Elie	Wiesel	écrit	:	«	L’oubli
signifierait	 danger	 et	 insulte 19.	 »	 Insulte	 à	 la	 mémoire	 de	 6	 millions	 d’êtres
humains	 assassinés	 par	 les	 nazis,	 danger	 de	 résurgence	 de	 la	 démence
meurtrière.

Au	dîner	du	CRIF	(Conseil	représentatif	des	institutions	juives	de	France)	de
mars	2016,	le	Premier	ministre	Manuel	Valls	déclarait	:	«	L’antisionisme	est	tout
simplement	le	synonyme	de	l’antisémitisme	et	de	la	haine	d’Israël 20.	»

Ce	 propos	 de	Manuel	Valls	 est	 inqualifiable.	 L’antisémitisme	 a	 inspiré	 au
siècle	 passé	 l’un	 des	 crimes	 les	 plus	 monstrueux	 de	 toute	 l’histoire	 de
l’humanité.	Identifier	la	critique	d’un	gouvernement	à	l’injure	antisémite	revient
à	 banaliser	 le	 venin	 antisémite.	 Et	 donc	 à	 abaisser	 finalement	 les	 défenses
immunitaires	du	corps	social.

Que	dans	l’expression	de	leur	haine	à	mon	endroit,	les	officines	israéliennes
recourent	 à	 cette	 stratégie	 de	 la	 confusion	 est	 compréhensible,	 bien
qu’impardonnable.	 Mais	 qu’un	 Premier	 ministre	 de	 la	 République	 française
énonce	la	même	grossièreté	est	tout	simplement	sidérant.
	

Dans	 les	 années	 2003	 et	 suivantes,	 ma	 position	 à	 l’ONU	 était	 forte.	 À
l’occasion	de	mes	différentes	élections	et	réélections,	comme	rapporteur	spécial,
puis	 membre,	 enfin	 vice-président	 du	 comité	 consultatif,	 j’ai	 pu	 compter	 sur
l’appui	 décisif	 d’une	majorité	 des	 États	 de	 l’hémisphère	 Sud.	Au	Brésil,	 Luiz



1.

Inácio	 Lula	 da	 Silva	 était	 au	 pouvoir	 ;	 le	 Venezuela	 était	 dirigé	 par	 Hugo
Chávez	;	Cuba,	puis,	dès	2006,	l’Équateur	de	Rafael	Correa	et	la	Bolivie	d’Evo
Morales	 étaient	 écoutés	 au	 Conseil.	 L’OCI	 (Organisation	 de	 la	 conférence
islamique)	m’appuyait.

Aujourd’hui,	la	droite	gouverne	à	Brasilia,	Hugo	Chávez	est	mort	;	Cuba	et
l’Équateur	 sont	 affaiblis.	 Le	 groupe	 des	États	 latino-américains	 au	Conseil	 est
divisé.	 La	 même	 chose	 est	 vraie	 pour	 le	 groupe	 africain.	 Quant	 à	 l’OCI,	 ses
diplomates	 se	 déchirent,	 les	 guerres	 du	Moyen-Orient	 opposent	 les	 émirats	 du
Golfe	à	l’Indonésie,	l’Algérie	à	l’Arabie	Saoudite…

Surtout,	 j’ai	 perdu	mes	deux	 alliés	 et	 amis.	Kofi	Annan	 a	 été	 remplacé	 au
Secrétariat	 général	 par	 un	pâle	 figurant.	Le	haut-commissaire	Sergio	Vieira	de
Mello	est	mort	en	service.

Après	que	les	États-Unis	eurent,	en	mars	2003,	bombardé	puis	envahi	l’Irak
contre	la	volonté	du	Conseil	de	sécurité,	les	relations	entre	le	président	Bush	et
l’ONU	 ont	 été	 rompues.	 Ce	 qui	 –	 pour	 la	 survie	 de	 l’organisation	 –	 était
mortellement	 dangereux.	Kofi	Annan	 fit	 alors	 appel	 à	Sergio	Vieira	 de	Mello,
son	ami	le	plus	proche,	pour	se	rendre	à	Bagdad	et	y	ouvrir	–	à	côté	des	troupes
d’occupation	–	une	représentation	de	l’ONU.

À	Bagdad,	Sergio	installa	son	quartier	général	à	l’hôtel	Canal.
Le	mardi	19	août	2003	à	8	h	45	du	matin,	le	camion	d’un	djihadiste	bourré

d’explosifs	 détruisit	 presque	 entièrement	 l’hôtel.	 Vingt	 et	 un	 collaborateurs	 et
collaboratrices	de	Sergio	furent	assassinés.

Les	 bulldozers	 et	 les	 grues	 américaines	 étant	 occupés	 ailleurs,	 Sergio	 lui-
même	 vécut	 une	 agonie	 atroce,	 coincé	 sous	 les	 travées	 de	 béton	 du	 bâtiment
effondré.

C’était	mon	ami	de	toujours.
Quant	à	moi,	je	continue	à	me	battre.	Et	je	ne	renoncerai	pas.

Nom	de	code	des	«	directives	sur	la	poursuite	pour	infractions	contre	le	Reich	ou	contre	les	forces
d’occupation	dans	 les	Territoires	occupés	»,	ordonnant	notamment	 la	déportation	dans	 le	 secret
absolu	de	tout	ennemi	ou	opposant.
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Alan	G.	Hevesi,	Sonntagszeitung	(Zurich),	11-12	octobre	1997.

Instrument	 juridique	 américain	 qui	 permet	 le	 regroupement	 en	 une	 seule	 requête	 ou	 plainte
jusqu’à	des	milliers	de	plaintes	ou	requêtes	individuelles.

Voir	en	particulier	deux	de	mes	livres	:	Une	Suisse	au-dessus	de	tout	soupçon,	en	collaboration
avec	 Delia	 Castelnuovo-Frigessi,	 Heinz	 Hollenstein	 et	 Rudolph	 H.	 Strahm,	 Paris,	 Seuil,
«	Combats	»,	1976	;	«	Points	Essais	»,	2016,	et	La	Suisse	lave	plus	blanc,	Paris,	Seuil,	1990.

Paris,	Seuil,	1997	;	«	Points	»,	2008.

Après	 la	 publication	 en	 1991	 de	mon	 livre	La	 Suisse	 lave	 plus	 blanc,	 op.	 cit.,	 mon	 immunité
parlementaire	avait	été	levée	et	une	avalanche	de	procès	s’était	abattue	sur	moi.	Voir	Le	Bonheur
d’être	suisse,	op.	cit.

Agence	télégraphique	suisse,	l’agence	d’information	nationale.

Paris,	Seuil,	«	Combats	»,	1978	;	«	Points	Essais	»,	2016.

Paris,	Seuil,	«	L’Histoire	immédiate	»,	1983	;	«	Points	Essais	»,	2016.

Paris,	Seuil,	«	Esprit	»,	1971	;	«	Points	Essais	»,	2016.

Sur	cet	épisode	et	les	procès	qui	s’ensuivirent,	voir	Le	Bonheur	d’être	suisse,	op.	cit.

Amnon	 Kapeliouk,	 Arafat,	 l’irréductible,	 préface	 de	 Nelson	 Mandela,	 Paris,	 Fayard,	 2004.
Olivier	Bétourné	et	Amnon	Kapeliouk	firent	ensemble	le	voyage	de	Ramallah	pour	présenter	 le
livre	à	Yasser	Arafat	quelques	mois	avant	sa	mort.

Ses	deux	volumes	sur	l’émir	Abdelkader	font	autorité.

Je	les	lis	régulièrement	dans	Le	Courrier	(Genève),	quotidien	influent	dans	les	milieux	onusiens.

Documents	ONU	E/CN	4/2003/10/Addendum	2.

On	l’a	dit,	la	Commission	ne	deviendrait	le	Conseil	des	droits	de	l’homme	qu’en	2006.

Le	 terme	de	 «	 clôture	 »	 est	 utilisé	 par	 la	 puissance	 occupante,	 celui	 de	 «	mur	 »	 par	 l’Autorité
palestinienne.

Puni	en	tant	que	tel	dans	la	plupart	des	États	de	droit.	En	Suisse,	l’article	261bis	du	Code	pénal
punit	l’insulte	raciste	antisémite	d’une	peine	de	trois	ans	de	prison.

Paris,	Éditions	de	Minuit,	2007,	p.	23.

Propos	rapportés	par	Bastien	Bonnefous,	«	Manuel	Valls,	l’ami	d’Israël	»,	in	Le	Monde,	23	mai
2016.



CONCLUSION

Ces	combats	que	nous	remporterons
ensemble

Parmi	 les	 nombreuses	 absurdités	 marquant	 l’existence	 humaine,	 la	 plus
flagrante,	 la	 moins	 acceptable,	 est	 le	 fait	 que	 l’humanité	 n’a	 jamais	 réussi
jusqu’ici	à	bannir	la	guerre.	Les	hommes	témoignent	pourtant	d’une	capacité	de
découvertes,	de	progrès	scientifiques,	techniques	et	cognitifs	étourdissants.	Mais
chaque	 nouvelle	 conquête	 rend	 plus	 efficace	 et	 plus	 meurtrière	 la	 pathologie
guerrière.

Aujourd’hui,	le	monde	est	de	nouveau	à	feu	et	à	sang.	De	nouvelles	guerres
anéantissent	chaque	année	des	centaines	de	milliers	d’êtres	humains.	La	violence
structurelle	 générée	 par	 la	 faim,	 les	 épidémies,	 l’eau	 empoisonnée	 anéantit	 les
familles.

Des	années-lumière	séparent	ce	monde	de	l’ordre	démocratique	–	juste,	libre
et	heureux	–	 imaginé	par	Franklin	D.	Roosevelt	et	Winston	Churchill	en	1941,
au	cœur	de	la	tempête.

L’impuissance	des	Nations	unies,	de	celles	et	ceux	qui	y	travaillent,	apparaît
sans	remède.

L’un	de	mes	pires	souvenirs	remonte	à	la	nuit	du	14	février	2014.	Il	pleuvait,
ce	soir-là.	Une	pluie	 froide	qui	 tombait	dru.	Le	palais	des	Nations	était	plongé
dans	 le	 noir.	 Seules	 étaient	 illuminées	 l’entrée	 sur	 l’avenue	 de	 la	 Paix	 et
quelques	fenêtres	du	dernier	étage.	Là,	derrière	les	portes	closes	gardées	par	les



agents	 de	 sécurité	 de	 l’ONU,	 siégeaient,	 dans	 une	 salle,	 la	 délégation	 du
gouvernement	de	Damas	conduite	par	l’ambassadeur	Bachar	Ja’afari,	un	brillant
intellectuel	 francophone,	 habile	 négociateur,	 d’une	 brutalité	 et	 d’un	 cynisme
inouïs,	et,	dans	une	autre	salle,	les	dix-huit	délégués	–	hommes	et	femmes	–	de	la
coalition	 des	 mouvements	 syriens	 de	 résistance.	 Entre	 les	 deux	 salles,	 le
négociateur	de	l’ONU,	Lakhdar	Brahimi,	faisait	la	navette,	les	deux	délégations
refusant	de	s’adresser	directement	la	parole.

Lakhdar	Brahimi	est	 certainement	 l’un	des	 trois	ou	quatre	négociateurs	 les
plus	expérimentés,	les	plus	tenaces	et	les	plus	talentueux	que	l’ONU	ait	connus.
Toute	 la	 journée,	 la	 rumeur	 avait	 couru	 que	 l’espoir	 demeurait	 que	 les	 parties
parviennent	 à	 un	 armistice	 et	 que	 le	 fruit	 des	 négociations	 serait	 rendu	 public
dans	 la	 nuit.	Les	 services	 de	 presse	 de	 l’ONU	avaient	 dressé	 dans	 le	 parc	 des
tentes	blanches,	équipées	de	chaises	en	plastique,	de	chauffages	électriques,	de
machines	 à	 café…	 De	 très	 nombreux	 journalistes,	 en	 provenance	 du	 monde
entier,	patientaient	en	grelottant.

Avec	 Hasni	 Abidi,	 politologue	 suisse	 et	 algérien	 spécialiste	 du	 monde
arabe 1,	j’étais	l’invité	de	la	chaîne	libanaise	panarabe	de	Beyrouth	Al-Mayadeen
(en	 arabe,	 La	 Place	 publique).	 Le	 modérateur	 palestinien	 et	 Hasni	 Abidi
parlaient	en	arabe,	moi	en	français	avec	l’appui	d’une	traduction	simultanée.	Le
Palestinien	 me	 dit	 fièrement	 :	 «	 Nous	 émettons	 en	 direct,	 à	 Alep,	 dans	 la
Ghouta 2,	 à	 Homs,	 les	 gens	 nous	 écoutent	 en	 continu.	 Vous	 leur	 parlez,	 là,
maintenant,	en	direct…	»

L’émission	genevoise	était	régulièrement	interrompue	par	des	séquences	de
scènes	 filmées,	 elles	 aussi	 en	 direct,	 vécues	 par	 les	 habitants	 des	 villes
bombardées	 de	 Syrie.	 À	 al-Chaar,	 un	 quartier	 à	 l’est	 d’Alep,	 des	 hélicoptères
gouvernementaux	avaient	largué	des	bombes	au	chlore	sur	un	groupe	d’enfants
faisant	 la	 queue	devant	 une	boulangerie.	Les	 petits	 corps	 haletants	 agonisaient
sur	 des	 civières.	 Deux	 ambulances	 tentaient	 en	 vain	 de	 parvenir	 jusqu’aux
décombres	du	bâtiment.	Nous	entendions	le	hurlement	des	sirènes.	Les	parents,
frères	 et	 sœurs,	 voisins	 pleuraient	 et	 s’agitaient,	 hébétés.	 Impuissants,	 ils
regardaient	 suffoquer	 leurs	 enfants.	 Tout	 cela,	 les	 images	 satellites	 nous	 le



renvoyait.	 Le	modérateur	 palestinien	 reprit	 la	 parole	 :	 «	Dr	Abidi,	Dr	Ziegler,
que	faut-il	faire	?	»

La	 négociation	 de	 Genève	 échoua	 complètement.	 Le	 15	 février,	 Lakhdar
Brahimi	 mit	 fin	 aux	 discussions	 qui	 végétaient	 depuis	 trois	 semaines	 dans
l’impasse.	Il	démissionna	de	ses	fonctions.
	

Depuis	 lors,	 le	 massacre	 se	 poursuit.	 Bachar	 el-Assad	 continue	 de	 faire
bombarder	les	hôpitaux,	les	boulangeries,	les	écoles	et	les	quartiers	d’habitation
de	son	pays 3	:	en	cinq	ans	de	guerre,	250	000	hommes,	femmes	et	enfants	sont
morts,	des	millions	ont	été	blessés	et	mutilés	;	sur	les	23	millions	d’habitants	que
comptait	la	Syrie	en	2011,	6	sont	en	fuite	hors	des	frontières,	7,6	sont	déplacés	à
l’intérieur	;	41	cités	sont	encerclées	et	soumises	à	la	«	diète	noire	»,	c’est-à-dire	à
la	privation	de	nourriture,	de	médicaments,	d’eau	propre	;	des	villes	entières	sont
réduites	en	poussière	et	en	cendres.	Ce	meurtre	de	masse	se	déroule,	chaque	jour
et	chaque	nuit,	dans	une	normalité	glacée,	sous	le	regard	du	monde.

À	 quoi	 est	 due	 cette	 meurtrière	 et	 honteuse	 impuissance	 de	 l’ONU	 ?	 La
réponse	est	simple	:	au	veto	russe.

La	 Russie	 est	 l’un	 des	 cinq	 membres	 permanents	 du	 Conseil	 de	 sécurité.
Pour	que	l’ONU	puisse	intervenir	dans	une	guerre,	rétablir	 la	paix,	 l’unanimité
des	cinq	États	membres	permanents	est	requise.	Un	nombre	incalculable	de	fois,
au	rez-de-chaussée	du	siège	de	l’ONU	à	New	York,	dans	la	salle	du	Conseil	de
sécurité	parée	de	bois	précieux	et	d’une	merveilleuse	 tapisserie,	 l’ambassadeur
russe	a	levé	la	main	pour	refuser	une	intervention	de	l’ONU	en	Syrie.

Résultat	 du	veto	 russe	 :	 il	 n’existe	 aucun	 corridor	 d’accès	 aux	populations
civiles	encerclées,	aucun	Casque	bleu	ne	protège	les	villes	de	Syrie,	aucune	zone
d’interdiction	 de	 vol	 («	 no	 flying	 zone	 »)	 n’empêche	 les	 hélicoptères	 et
bombardiers	de	Bachar	el-Assad	(et	depuis	peu	ceux	des	Russes)	d’incendier	les
immeubles.

Pour	 l’ONU,	 le	droit	 de	veto	 est	 devenu	aujourd’hui	un	 fléau.	Celui-ci	 est
responsable	de	son	impuissance.	Plus	précisément,	de	son	incapacité	à	assumer
sa	fonction	essentielle,	celle	d’assurer	la	sécurité	collective	sur	notre	planète.	À
Tartous,	 près	 de	 Lattaquié,	 la	 Russie	 entretient	 son	 unique	 base	 navale	 en



Méditerranée,	 en	 vertu	 d’un	 accord	 passé	 en	 1971	 entre	 l’URSS	 et	 la	 Syrie
baasiste.	 La	 Russie	 protège	 donc	 le	 boucher	 de	 Damas…	 et,	 par	 la	 même
occasion,	sa	propre	base	logistique	de	Tartous.

Dans	 l’ouest	 de	 l’immense	 Soudan,	 sur	 les	 terres	 de	 l’antique	 sultanat	 du
Darfour,	 trois	peuples	africains	(animistes	et	chrétiens)	souffrent,	on	l’a	vu 4,	 le
martyre	 de	 la	 main	 du	 dictateur	 islamiste	 de	 Khartoum,	 le	 général	 Omar	 el-
Béchir.	 Des	 centaines	 de	 milliers	 d’hommes,	 de	 femmes	 et	 d’enfants,	 des
éleveurs	 massalit,	 four	 et	 zaghawa	 ont	 déjà	 été	 tués,	 mutilés,	 brûlés	 par	 les
hommes	du	général,	mis	à	mort	par	la	famine	organisée,	par	l’empoisonnement
des	puits.	Aidés	par	leurs	mercenaires	janjawid,	les	soldats	du	régime	encerclent
les	villages,	repoussent	les	habitants	dans	leurs	cases	et	les	font	brûler	vifs.

Le	 Soudan	 est	 une	 grande	 puissance	 pétrolière.	 Son	 client	 principal	 est	 la
Chine.	En	2015,	11	%	du	pétrole	consommé	en	Chine	provenait	de	Port-Soudan.
Depuis	six	ans,	le	veto	chinois	au	Conseil	de	sécurité	empêche	toute	intervention
de	l’ONU	au	Soudan.

Aujourd’hui,	1,8	million	de	Palestiniens	tentent	de	survivre	sur	les	360	km2

du	 ghetto	 de	 Gaza.	 Depuis	 2006,	 l’armée,	 l’aviation	 et	 la	 marine	 de	 guerre
israéliennes	soumettent	 le	ghetto	à	un	blocus	rigoureux	et	féroce.	Les	maladies
des	reins	font	des	ravages,	parce	que	les	nappes	d’eau	souterraines	sont	polluées
et	qu’Israël	 refuse	de	 laisser	entrer	à	Gaza	 les	matériaux	de	construction	et	 les
équipements	 destinés	 à	 reconstruire	 les	 stations	 d’épuration	 détruites	 par	 les
bombardements.	 À	 l’hôpital	 Al-Shifa,	 les	 médicaments	 pour	 le	 traitement	 des
cancers	sont	en	nombre	insuffisants.

Tous	les	deux	ans	environ,	Israël	bombarde	Gaza,	ses	quartiers	d’habitation,
ses	écoles,	ses	hôpitaux,	en	tuant	à	chaque	fois	des	milliers	de	personnes	et	en	en
mutilant	des	dizaines	de	milliers	d’autres.

Pour	les	raisons	déjà	évoquées,	les	États-Unis	paralysent,	par	leur	veto,	toute
action	de	l’ONU	en	vue	de	protéger	la	population	de	Gaza.

D’où	viennent	le	droit	de	veto	et	sa	pratique	au	sein	du	Conseil	de	sécurité
de	l’ONU	?

L’Écossais	 John	 Boyd	 Orr,	 présent	 en	 1941	 sur	 l’USS	 Augusta,	 relate	 ce
moment	 extraordinaire	 où	 Churchill	 se	 dressa	 contre	 Roosevelt 5	 :	 il	 refusait



d’accepter	 le	 projet	 d’une	 charte	 fondée	 exclusivement	 sur	 un	 principe
démocratique.	 Churchill	 avait	 suivi	 de	 près	 la	 montée	 au	 pouvoir	 d’Adolf
Hitler…	et	celle-ci	s’était	effectuée	dans	les	règles	!

Roosevelt,	 de	 son	 côté,	 était	 fermement	 attaché	 à	 l’intangibilité	 de	 la
souveraineté	de	chaque	État.	Il	tenait	aussi	dur	comme	fer	au	principe	d’égalité
entre	les	États	membres,	principe	finalement	retenu	dans	l’article	2	de	la	Charte	:
«	 L’organisation	 est	 fondée	 sur	 l’égalité	 souveraine	 de	 tous	 ses	 membres.	 »
Quelle	que	soit	importance,	chaque	État-membre	de	l’ONU	dispose	donc	d’une
voix	à	 l’Assemblée	générale.	Régis	Debray	écrit	 :	 la	souveraineté	des	États	est
«	une	façon	de	mettre	un	trait	d’égalité	entre	des	pays	inégaux.	Le	Burundi	a	la
même	“souveraineté”	que	 les	États-Unis.	C’est	 loufoque	?	Oui,	c’est	 loufoque.
C’est	 contre-nature	 ?	 Oui,	 c’est	 contre-nature.	 C’est	 ce	 qu’on	 appelle	 la
civilisation 6.	»

En	 novembre	 1932,	 les	 nazis	 étaient	 arrivés	 en	 tête	 aux	 élections	 du
Reichstag,	 avec	 196	 sièges,	 soit	 33	 %	 des	 suffrages	 exprimés.	 Plus	 de
11	millions	de	citoyens	et	citoyennes	allemands	avaient	donné	leur	voix	au	parti
de	Hitler.	Les	sociaux-démocrates	(121	sièges)	et	les	communistes	(100	sièges)
avaient	été	incapables	de	s’allier	dans	une	coalition.	Si	bien	que	le	président	de
la	 République,	 le	 (sénile)	 maréchal	 von	 Hindenburg,	 avait	 tout	 naturellement
appelé	Hitler	à	la	chancellerie.

Au	 matin	 du	 21	 mars	 1933,	 Hitler	 ouvrit	 la	 session	 du	 Reichstag	 à	 la
Garnisonkirche	 (l’église	 de	 la	 Garnison)	 de	 Potsdam,	 sanctuaire	 funéraire	 des
rois	 de	 Prusse,	 en	 se	 tenant	 à	 quelques	 mètres	 seulement	 du	 tombeau	 du	 roi
Frédéric	 II.	L’immense	et	magnifique	nef	baroque	était	 remplie	d’officiers	SS,
de	gradés	de	la	SA	et	de	généraux	de	la	Reichswehr.	Hitler	prêta	serment	sur	la
Constitution.	Trois	jours	plus	tard,	il	demanda	les	pleins	pouvoirs.	Terrorisés	par
les	députés	SS,	 terrifiés	par	 ces	uniformes	noirs	 et	 ces	 casquettes	marquées	de
l’insigne	du	Totenkopf	 (tête	 de	mort),	 441	membres	du	Reischstag	votèrent	 en
faveur	des	pleins	pouvoirs.	Seuls	94	osèrent	voter	contre.

La	démocratie	allemande	se	suicidait	en	toute	liberté,	via	un	vote	à	bulletin
secret.



Je	 tiens	 les	 sept	volumes	des	Mémoires	de	Winston	Churchill	 pour	un	des
plus	impressionnants	chefs-d’œuvre	de	notre	temps.	Voici	ce	qu’il	écrit	à	propos
de	l’avènement	de	Hitler	:

«	Des	profondeurs	infernales	de	l’abîme,	il	avait	appelé	les	furies	sombres	et
sauvages	sommeillant	dans	la	race	d’Europe	la	plus	nombreuse,	la	plus	servile,
la	 plus	 pétrie	 de	 contradictions,	 la	 plus	 malheureuse.	 Il	 avait	 conjuré	 l’atroce
idole	 d’un	 Moloch	 dévorant	 tout,	 et	 dont	 il	 était	 lui-même	 le	 prêtre	 et
l’incarnation 7.	»

Cette	tyrannie	était	bâtie	sur	l’infamie,	la	haine	et	la	brutalité.
Churchill	était	convaincu	que	rien	ne	pouvait	exclure,	d’une	façon	absolue,

la	 répétition	 d’une	 catastrophe	 similaire.	 Comment	 éviter	 que,	 dans	 un	 accès
d’égarement,	 une	 majorité	 de	 l’Assemblée	 générale	 de	 l’ONU	 puisse	 être
amenée	à	prendre	des	décisions	radicalement	contraires	aux	termes	de	la	Charte
et	de	la	Déclaration	universelle	des	droits	de	l’homme	?

Il	 fallait	 donc	 instituer	 un	 frein	 d’urgence.	 Et	Churchill	 imposa	 ses	 vues	 :
chacun	des	cinq	États	vainqueurs	de	la	Seconde	Guerre	mondiale	fut	doté	d’un
droit	de	veto.

Tout	au	long	de	son	mandat	(1997-2006),	 le	secrétaire	général	Kofi	Annan
souffrit	 de	 l’institution	 du	 droit	 de	 veto	 et	 de	 la	 paralysie	 de	 l’ONU	 dans	 les
circonstances	de	guerres	les	plus	abominables,	 tant	celles	de	la	Somalie	que	de
l’ex-Yougoslavie.	Et	au	moment	de	quitter	son	bureau	de	New	York,	il	déposa,
en	guise	de	testament,	un	plan	de	réforme	du	Conseil	de	sécurité.

Cette	réforme	comportait	deux	volets	principaux.
Désormais,	 l’utilisation	du	droit	de	veto	serait	 rendue	 impossible	dans	 tous

les	conflits	impliquant	des	crimes	contre	l’humanité.
Les	sièges	permanents	du	Conseil	de	sécurité	seraient,	par	ailleurs,	soumis	à

rotation.	Les	sièges	français	et	britanniques	deviendraient	des	sièges	européens,
qui	 seraient	 occupés	 tour	 à	 tour	 par	 l’Allemagne,	 l’Italie,	 l’Espagne,	 les	 États
scandinaves,	etc.	La	Chine	perdrait	pour	un	temps	son	siège	permanent	au	profit
de	l’Inde,	du	Japon,	de	l’Indonésie,	etc.	De	même	pour	le	siège	des	États-Unis	:
il	irait	tour	à	tour	au	Brésil,	au	Canada,	au	Mexique,	etc.



Les	propositions	de	Kofi	Annan	tiennent	du	bon	sens	et	conservent	toute	leur
valeur	 aujourd’hui.	 La	 suspension	 du	 droit	 de	 veto	 en	 cas	 de	 crimes	 contre
l’humanité	 libérerait	 l’ONU	de	sa	paralysie.	La	 rotation	des	 sièges	permanents
permettrait	 de	 composer	 un	 Conseil	 de	 sécurité	 plus	 conforme	 aux	 équilibres
économiques,	financiers,	politiques	existant	actuellement	entre	les	États.

Mais,	en	2006,	ce	projet	de	réforme	achoppa	sur	un	mur	de	béton	:	le	refus
des	cinq	États	membres	permanents	du	Conseil	de	sécurité,	sans	le	consentement
desquels	aucune	réforme	n’est	possible.	Le	plan	fut	remisé	dans	les	tiroirs	new-
yorkais	de	l’organisation.	Or	–	miracle	!	–,	il	est	en	train	d’en	ressortir.

Dans	 sa	 Phénoménologie	 de	 l’Esprit,	 Wilhelm	 Friedrich	 Hegel	 constate	 :
«	Die	Weltgeschichte	ist	das	Weltgericht	»	(«	L’histoire	du	monde	est	le	tribunal
du	monde	» 8).

Les	mutations	de	 la	 situation	matérielle	entraînent	 toujours	en	partie	celles
des	 figures	 idéologiques.	 Aussi	 longtemps	 que	 les	 guerres	 meurtrières	 se
déroulaient	 loin	 de	 leurs	 frontières,	 les	 États	 détenant	 un	 siège	 permanent	 au
Conseil	 de	 sécurité	 pouvaient	 tranquillement	 s’opposer	 à	 toute	 réforme	 de	 la
Charte.	 Or,	 la	 situation	 a	 radicalement	 changé.	 En	 Syrie,	 en	 Irak,	 en	 Libye,
ailleurs	encore	dans	 le	monde,	un	monstre	extermine,	décapite,	 tue	 :	 le	groupe
État	 islamique	 (Daech).	 Il	 massacre,	 brûle	 et	 blesse,	 dans	 une	 rédaction	 de
journal	en	plein	Paris,	au	Bataclan,	aux	terrasses	des	bistrots,	dans	 les	 trains	et
les	supermarchés	de	Paris	et	de	Bavière,	sur	 la	promenade	des	Anglais	à	Nice,
dans	 les	 métros	 de	 Londres,	 de	 Bruxelles	 et	 de	 Moscou,	 à	 l’aéroport	 de
Bruxelles,	 dans	 une	 église	 paroissiale	 de	 Normandie…	 Il	 inspire	 des	 tueurs
pathologiques	aux	États-Unis.	Pour	les	Occidentaux	et	les	Russes,	l’horreur	des
guerres	lointaines	se	vit	tout	à	coup	à	domicile.

Il	 y	 a	 les	 réfugiés	 aussi,	 leurs	 souffrances	 en	Méditerranée,	 en	mer	 Égée.
Plus	 de	 6	 millions	 de	 personnes	 sont	 en	 fuite,	 en	 exil	 –	 Syriens,	 Irakiens,
Afghans,	etc.	–,	demandant	protection	et	asile	en	Europe.	Leur	tragédie	pose	aux
États	 du	 vieux	 continent	 de	 dramatiques	 problèmes	 moraux,	 d’accueil	 et
d’intégration	économique.	Elle	fait	renaître	au	cœur	même	de	ces	États	civilisés
de	puissants	et	détestables	mouvements	racistes.



C’est	 pourquoi	 il	 existe	 aujourd’hui	 de	 bonnes	 chances	 pour	 que,	 tous
ensemble,	 nous	 puissions	 remporter	 ce	 combat	 en	 faveur	 de	 la	 réforme	 de
l’ONU.	 Entre	 les	 diplomates	 des	 États	 membres	 permanents	 du	 Conseil	 de
sécurité,	 à	Genève	 et	 à	New	York,	 des	 consultations	 ont	 lieu	 depuis	 quelques
mois.	 Et	 elles	 progressent.	 Les	 diplomates	 du	 Quai	 d’Orsay,	 du	 State
Department,	du	Foreign	Office,	mais	aussi	de	l’Auswärtiges	Amt	allemand,	ont
déjà	 rédigé	 des	 amendements	 au	 plan	 de	 Kofi	 Annan.	 L’Union	 européenne	 a
créé	un	groupe	de	travail	dédié.

Il	 dépend	 maintenant	 de	 l’intensité	 des	 pressions	 que	 saura	 impulser	 la
société	 civile	 internationale	 pour	 que	 la	 réforme	 conçue	 par	 Kofi	 Annan
devienne	réalité.
	

Un	autre	espoir	se	lève	:	celui	que	représente	l’ingérence	humanitaire.	Il	faut
absolument	 que	 l’ONU,	 en	 tant	 que	 dépositaire	 du	 bien	 public	 universel,	 de
l’intérêt	 général	 planétaire,	 puisse,	 quand	 un	 gouvernement	 viole	 de	 manière
systématique	 les	 droits	 de	 l’homme	 de	 ses	 citoyens,	 agir	 au	 nom	 du	 principe
d’ingérence	humanitaire	–	mettre	la	force	qui	est	la	sienne	au	service	du	droit.

Je	parcours	mes	carnets	de	notes	consignées	parfois	tard	dans	la	nuit,	après
les	 séances	 du	 Conseil	 des	 droits	 de	 l’homme.	 Lors	 de	 chaque	 session,	 une
journée	 est	 réservée	 à	 la	 présentation,	 par	 le	 ou	 la	 haut-commissaire,	 des
«	 situations	 of	 special	 concern	 »	 («	 situations	 appelant	 une	 attention
particulière	»).

Je	 retombe	 sur	 la	 séance	 plénière	 du	mercredi	 26	mars	 2014.	Navi	 Pillay,
haut-commissaire	en	exercice,	a	 la	parole.	Avec	son	sourire	 timide,	 son	 regard
doux	derrière	des	 lunettes	sans	monture,	elle	a	 l’air	d’une	paisible	grand-mère.
L’impression	 est	 trompeuse.	 Née	 au	 sein	 d’une	 famille	 pauvre	 d’immigrants
tamouls	dans	un	bidonville	de	Durban,	elle	est	devenue	–	à	 force	de	volonté	–
	 avocate	pénaliste.	Elle	 a	 risqué	 sa	vie	 comme	défenseur	 attitré	de	dizaines	de
combattants	 contre	 la	 dictature	 raciste	 sud-africaine.	 Sa	 voix	 est	 ferme,	 ses
informations	 précises.	 En	 Colombie,	 certaines	 autorités	 au	 sommet	 de	 l’État
protègent	les	commandos	paramilitaires,	eux-mêmes	au	service	des	latifundiaires
locaux	et	des	sociétés	multinationales	étrangères	des	agrocarburants,	exploitant



les	 palmiers	 à	 huile.	 Les	 tueurs	 paramilitaires	 assassinent	 chaque	 année	 des
centaines	 de	 paysans,	 brûlent	 leurs	 huttes,	 afin	 de	 «	 libérer	 »	 les	 terres	 et	 de
favoriser	 les	 plantations	 extensives.	 Aidée	 par	 les	 médecins	 légistes	 de	 la
Commission	 interaméricaine	 des	 droits	 de	 l’homme,	 l’ONU	 identifie	 les
charniers,	 examine	 les	 cadavres	 et	 tente	 d’établir	 leur	 identité.	 Pour	 chaque
victime	 exhumée,	 l’ONU	 adresse	 alors	 une	 notification	 au	 gouvernement	 de
Bogota.

Or,	 Navi	 Pillay	 est	 désemparée.	 Depuis	 peu,	 les	 tueurs	 ont	 changé	 de
tactique.	À	Buenaventura,	 ils	ont	 torturé	à	mort	des	centaines	de	prisonniers	et
de	 prisonnières,	 découpé	 les	 corps	 et	 dispersé	 les	 membres	 dans	 des	 fosses
communes	 différentes,	 réparties	 à	 travers	 tout	 le	 département	 de	 Valle	 del
Cauca,	au	bord	du	Pacifique	:	une	tête	ici,	les	bras	ou	les	jambes	du	même	corps
ailleurs,	 cachés	 à	 des	 dizaines	 ou	 des	 centaines	 de	 kilomètres	 plus	 loin.	 Ils
rendent	 ainsi	 pratiquement	 impossible	 le	 travail	 des	 médecins	 légistes,	 et
inopérantes	 les	 dénonciations	 de	 l’ONU.	 Pendant	 plus	 de	 trois	 heures,	 Navi
Pillay	a	égrené	ce	jour-là	le	nom	des	tueurs	et	l’identité	de	leurs	victimes	les	plus
récentes.

Le	 vent	 pousse	 une	 fine	 pluie	 de	 mars	 contre	 les	 hautes	 baies	 vitrées	 du
palais	des	Nations.	La	haut-commissaire	ouvre	un	autre	chapitre	particulièrement
douloureux.	Au	Guatemala,	des	enfants	«	délinquants	»	de	dix	ans	sont	enfermés
dans	 des	 cellules	 surpeuplées	 avec	 des	 criminels	 endurcis.	 Ces	 enfants	 sont
souvent	 battus,	 violés,	 tant	 par	 les	 criminels	 que	 par	 les	 gardiens.	Navi	 Pillay
dit	:	«	Je	demande	que	soit	réformée	la	justice	des	mineurs	du	Guatemala.	»	Le
débat	tire	en	longueur.	D’autres	cas	de	violation	aggravée	des	droits	de	l’homme
sont	exposés.	Un	pâle	soleil	troue	la	barrière	sombre	des	nuages	sur	le	Jura.	Le
crépuscule	gagne	 les	 couloirs	du	palais.	 Il	 est	18	heures,	 l’heure	 syndicale	des
interprètes,	qui	cessent	leur	travail.	Le	président	interrompt	la	séance.	La	ronde
des	 cocktails	 commence,	 bientôt	 suivie	 des	 dîners	 dans	 les	 résidences
diplomatiques	et	les	restaurants	de	la	ville…

Pendant	toute	cette	journée,	après	chacune	de	ses	présentations,	Navi	Pillay
a	 fait	 appel	 à	 la	 «	 responsability	 to	 protect	 »	 («	 responsabilité	 de	 protéger	 »)
incombant	à	l’ONU.	Les	droits	de	l’homme	sont	invoqués	à	quinze	reprises	dans



la	Charte…	mais	jamais	au	chapitre	VII,	qui	énumère,	je	le	rappelle,	les	mesures
de	contrainte	que	l’ONU	est	autorisée	à	prendre	en	cas	de	menace	contre	la	paix,
de	rupture	de	la	paix	et	d’acte	d’agression 9.	Pour	les	pères	fondateurs,	en	effet,	le
respect	des	droits	de	 l’homme	par	 les	États	ne	pouvait	pas	être	obtenu	par	des
mesures	de	contrainte	similaires,	mais	seulement	par	la	voie	de	la	persuasion	et
de	la	coopération.

Sous	 la	 pression	 conjointe	 des	 mouvements	 sociaux,	 des	 milieux
universitaires,	 des	 Églises,	 en	 particulier	 en	 Europe	 et	 en	 Amérique	 du	 Nord,
cette	doctrine	a	récemment	évolué.	La	perception	de	l’ONU	comme	garante	du
bien	public	universel,	de	l’intérêt	général	planétaire,	s’affirme	:	«	We	the	Peoples
of	 the	 United	 Nations…	 »,	 les	 mots	 qui	 ouvrent	 le	 préambule	 de	 la	 Charte
commencent	à	s’incarner.	Si	un	gouvernement	tyrannise	son	propre	peuple,	viole
systématiquement	 les	 droits	 de	 l’homme,	 l’ONU	 a	 la	 responsabilité	 (de	 par	 la
Charte)	 de	 protéger	 ce	 peuple.	 L’ingérence	 humanitaire,	 appelée	 aussi
«	responsabilité	de	protéger	»,	est	une	obligation	découlant	de	la	Charte.

L’ingérence	 humanitaire	 viole-t-elle	 la	 souveraineté	 des	 États	 membres
garantie	par	 l’article	2	du	chapitre	 I	de	 la	même	Charte	?	Assurément.	Mais	 la
responsabilité	 de	 protéger	 les	 êtres	 humains,	 fût-ce	 contre	 leur	 propre
gouvernement,	est	au	fondement	même	des	Nations	unies 10.

Plusieurs	résolutions	du	Conseil	de	sécurité	ont	défini	la	«	responsabilité	de
protéger	».	La	première,	la	résolution	n°	688	du	5	avril	1991,	concernait	l’Irak	et
condamnait	l’écrasement	par	Saddam	Hussein,	à	l’issue	de	la	première	guerre	du
Golfe,	 des	 populations	 civiles	 irakiennes	 insurgées,	 en	 particulier	 les
bombardements	au	napalm,	au	phosphore	et	au	gaz	sarin	effectués	au	Kurdistan
en	 mars	 1991,	 responsables	 d’innombrables	 morts	 et	 de	 plus	 de	 1	 million	 de
réfugiés.	Elle	autorisait	explicitement	 l’ingérence	humanitaire	au	nord	de	l’Irak
et	interdisait	–	par	surveillance	aérienne	–	tout	mouvement	militaire	irakien	au-
delà	du	36e	parallèle.	C’est	ainsi	que	les	survivants	kurdes	furent	sauvés.
	

En	invoquant	la	«	responsabilité	de	protéger	»	de	l’ONU	pour	combattre	les
violations	des	droits	de	l’homme	en	Colombie	et	au	Guatemala	par	des	sanctions
économiques,	Navi	Pillay	était	cependant	assurée	d’échouer,	ces	pays	étant	deux



protectorats	des	États-Unis,	bien	à	 l’abri	de	 toute	action	onusienne	en	vertu	du
veto	américain.

Pourtant,	 je	 le	 répète,	 l’idée	 d’ingérence	 humanitaire	 fait	 son	 chemin,	 elle
progresse	 contre	 l’opposition	 acharnée	 des	 souverainistes,	 partisans	 de	 la
primauté	 de	 la	 souveraineté	 nationale	 des	 États.	 Si	 elle	 était	 définitive	 et
appliquée	 systématiquement,	 la	 «	 responsabilité	 de	 protéger	 »	 pourrait	 chaque
année	 sauver	des	dizaines	de	milliers	de	vies	humaines.	Pour	qu’elle	 s’impose
contre	les	tenants	du	«	souverainisme	»,	le	rôle	de	la	société	civile	internationale
sera,	ici	encore,	déterminant.
	

Selon	le	rapport	de	la	Commission	d’enquête	américaine,	2	973	personnes,	y
compris	 les	 pirates,	 issus	 de	 62	 nationalités	 différentes,	 ont	 perdu	 la	 vie	 le
11	septembre	2001	lors	des	attaques	terroristes	contre	les	tours	du	World	Trade
Center	 à	 New	 York	 et	 contre	 le	 Pentagone	 à	 Washington.	 Cette	 effroyable
tragédie,	le	spectacle	atroce	du	drame	vécu	dans	les	Twin	Towers	ont	fait	le	tour
du	monde,	bouleversé	des	centaines	de	millions	de	 téléspectateurs	et	 suscité	 le
déclenchement	 d’une	 guerre,	 celle	 des	 États-Unis	 contre	 l’Afghanistan.	 Le
même	 jour,	 selon	 les	chiffres	de	 l’ONU,	35	000	enfants	en	dessous	de	dix	ans
sont	morts	 de	 faim	 ou	 de	 sous-alimentation.	 Ce	 jour-là,	 dans	 le	 Tiers-Monde,
156	 368	 personnes	 sont	 mortes	 –	 de	 la	 tuberculose,	 du	 sida,	 de	 diarrhées,	 de
maladies	 infantiles,	 de	 la	 malaria,	 de	 la	 lèpre,	 d’infections	 respiratoires,	 etc.
Comme	 chaque	 jour,	 de	 chaque	 année.	 Ce	 meurtre	 de	 masse	 n’a	 provoqué
aucune	émotion.

Le	 journaliste	 et	 éditeur	 allemand	 Jakob	 Augstein	 écrit	 :	 «	 L’Occident
combat	la	terreur	islamiste.	Pourquoi	pas	la	nôtre	?	Le	nombre	des	victimes	qui
en	meurent	est	beaucoup	plus	élevé.	Toutes	les	cinq	secondes	un	enfant	meurt	de
faim.	 Par	 notre	 faute.	 »	 Et	 de	 suggérer	 :	 «	 Nous	 devrions	 exiger	 le
désendettement	 des	 peuples	 les	 plus	 pauvres,	 charger	 les	 importations
d’agrocarburants	 de	 taxes	 douanières	 prohibitives,	 interdire	 la	 spéculation
boursière	sur	les	aliments	de	base,	etc. 11.	»

Le	meurtre	 de	masse	 annuel	 de	millions	 d’êtres	 humains	 par	 la	 faim	 et	 la
malnutrition	–	 sur	une	planète	débordant	de	 richesses	–	demeure	bien	 l’absolu



scandale	de	notre	temps.
Les	 enfants	 squelettiques	 aux	 membres	 tremblants,	 aux	 regards	 hagards,

victimes	de	carence	en	calories,	peuplent	des	contrées	toujours	plus	étendues	de
la	planète.

Nous	sommes	désormais	7,3	milliards	d’êtres	humains	sur	la	terre,	et	plus	de
1	 milliard	 d’entre	 nous	 continuent	 d’être	 gravement	 et	 en	 permanence	 sous-
alimentés.

Entre	 2008	 et	 2012,	 le	 nombre	 des	 victimes	 de	 ces	 fléaux	 a	 de	 nouveau
augmenté.	Selon	le	World	Food	Price	Index	(l’Index	FAO	des	prix	des	produits
alimentaires)	 des	 Nations	 unies,	 qui	 enregistre	 les	 fluctuations	 des	 prix	 des
aliments	 de	 base,	 ceux-ci	 ont	 doublé	 entre	 2002	 et	 2012,	 provoquant	 de
nouvelles	catastrophes	dans	les	bidonvilles	du	monde.

Autre	 exemple	 de	 l’échec	 relatif	 des	 efforts	 accomplis	 :	 au	 Pakistan,	 la
poliomyélite,	cette	 terrible	maladie	 infectieuse,	frappe	des	centaines	de	milliers
d’enfants.	En	2008,	 l’OMS	avait	 lancé	une	campagne	nationale	de	vaccination.
Les	 talibans	 pakistanais	 et	 autres	 groupes	 djihadistes	 avaient	 alors	 tenté	 de
saboter	l’opération	en	assassinant	de	nombreux	agents	de	la	santé	préposés	aux
vaccinations.	 Malgré	 les	 assassinats,	 la	 campagne	 avait	 été	 un	 succès	 :	 la
poliomyélite	avait	disparu	du	pays.

Un	soir	d’été	2014,	je	dînais	à	l’Auberge	du	Vieux-Bois,	près	du	palais	des
Nations	 de	 Genève,	 dans	 son	 jardin	 fleuri	 de	 roses	 rouges,	 en	 compagnie	 de
Zamir	Akram,	influent	et	énergique	ambassadeur	du	Pakistan.	Issu	d’une	famille
dirigeante	du	Pendjab,	musulman	croyant,	patriote	farouche	et	fier	de	son	pays,
il	avait	été	l’artisan	de	la	collaboration	de	l’OMS	avec	le	ministère	de	la	Santé
d’Islamabad.	Je	lui	disais	mon	admiration	pour	ces	agents	de	santé	–	hommes	et
femmes	–	qui	avaient	risqué	leur	vie	pour	vacciner	les	enfants.

Akram	 resta	 silencieux,	 puis	 il	me	 dit	 :	 «	Détrompez-vous,	 dans	 les	 tribal
areas,	ces	sacrifices	ont	été	vains…	la	poliomyélite	est	de	retour.	Elle	paralyse	à
nouveau	 des	milliers	 d’enfants,	 atrophiant	 leurs	membres.	Beaucoup	 d’enfants
vaccinés	 continuent	 de	 souffrir	 de	 la	 sous-alimentation	 et	 leurs	 défenses
immunitaires	s’effondrent.	»



Un	 dernier	 exemple	 encore.	 Entre	 2000	 et	 2015,	 le	 noma,	 cette	 horrible
maladie	 de	 la	 sous-alimentation	 qui	 ronge	 les	 tissus	 mous	 des	 visages	 des
enfants,	 avait	 fait,	 notamment	 en	 Afrique	 subsaharienne,	 des	 progrès
foudroyants,	 mutilant	 des	 dizaines	 de	 milliers	 de	 victimes	 supplémentaires.
Pourtant,	durant	les	trois	premières	semaines	de	son	apparition	chez	un	enfant,	le
noma	peut	être	définitivement	guéri	par	l’administration	d’antibiotiques	pour	un
coût	 total	 de	 moins	 de	 5	 euros 12.	 L’argent	 manquant,	 la	 maladie	 ravage	 des
populations	toujours	nouvelles	et	plus	nombreuses.

Hilary	 Putnam,	 philosophe	 américain,	 mort	 à	 Boston	 le	 13	 mars	 2016,
formule	 ainsi	 cette	 exigence	 :	 «	 Ne	 pas	 faire	 attendre	 indéfiniment	 les
opprimés 13.	 »	En	2013,	 les	 sociétés	multinationales	 et	 les	grandes	banques	ont
versé	 à	 leurs	 actionnaires	 plus	 de	 1	 000	 milliards	 de	 dollars	 de	 dividendes.
Jamais	 auparavant	 dans	 l’histoire,	 le	 capital	 des	 plus	 riches	 n’avait	 bénéficié
d’une	telle	rémunération 14.

Si	 cette	 somme	 avait	 été	 investie	 dans	 des	 programmes	 sociaux	 au	 lieu
d’aller	simplement	grossir	la	fortune	des	quelques	milliers	de	milliardaires	de	la
planète,	 la	 misère	 aurait	 reculé	 dans	 des	 proportions	 décisives.	 Quelques
exemples.	Avec	cette	manne,	on	aurait	pu	rémunérer	18	millions	d’enseignants
pendant	une	année.	La	faim	et	les	maladies	liées	à	la	sous-alimentation	auraient
disparu	 après	 seulement	 trois	 ans.	 Un	 autre	 calcul	 d’Henderson	 Global
Investors	:	ces	1	000	milliards	de	dollars	auraient	permis	d’investir	1	million	de
dollars	par	jour	dans	des	projets	sociaux	pendant	trois	mille	ans 15.

Aujourd’hui	 85	 personnes	 ultrariches 16	 possèdent	 un	 patrimoine	 supérieur
aux	 avoirs	 cumulés	 des	 3,5	 milliards	 des	 personnes	 les	 plus	 pauvres.	Winnie
Byanyima,	 directrice	 d’Oxfam	 international	 depuis	 2013,	 trouve	 «	 tout
simplement	 scandaleux	et	 totalement	 inacceptable	que	 la	moitié	 la	plus	pauvre
de	 la	 planète	 possède	moins	 de	 fortune	 que	 quelques	 dizaines	 de	milliardaires
qu’on	 peut	 transporter	 dans	 un	 bus	 ».	 À	 cette	 énorme	 puissance	 financière
s’ajoute	 la	puissance	politique.	Selon	Oxfam	International,	 la	quasi-totalité	des
lois	votées	par	les	États	occidentaux	au	cours	de	la	décennie	2004-2014	a	servi	à
la	réduction	des	impôts	des	plus	riches,	à	la	dérégulation	des	marchés	financiers,



à	la	réforme	de	la	fiscalité	en	faveur	des	profits	des	entreprises,	à	la	libéralisation
(flexibilisation,	dérégulation)	du	marché	du	travail 17.
	

Le	 pape	 François,	 à	 Rome,	 tire	 cette	 conclusion	 :	 «	 De	 même	 que	 le
commandement	de	ne	pas	tuer	pose	une	limite	claire	pour	assurer	la	valeur	de	la
vie	humaine,	aujourd’hui	nous	devons	dire	non	à	une	économie	de	 la	disparité
sociale	et	de	l’exclusion.	[…]	Nous	avons	mis	en	route	une	culture	du	déchet.	Il
ne	 s’agit	 plus	 simplement	 du	 phénomène	 de	 l’exploitation	 et	 de	 l’oppression,
mais	de	quelque	chose	de	nouveau	:	avec	l’exclusion	est	touchée,	dans	sa	racine
même,	l’appartenance	à	la	société	dans	laquelle	on	vit.	L’exclu	ne	se	situe	plus
dans	les	bas-fonds,	dans	la	périphérie	–	il	est	en	dehors.	Les	exclus	ne	sont	pas
des	exploités,	mais	des	déchets 18.	»

Dans	 son	 célèbre	 livre	 The	 Bottom	 Billion,	 (Le	 Milliard	 d’en	 bas),	 Paul
Collier,	 professeur	 d’économie	 à	 l’université	 d’Oxford,	 évalue	 le	 nombre	 de
«	déchets	»	à	plus	de	1	milliard 19.

L’instrument	privilégié	de	cette	formidable	accumulation	de	richesses	entre
les	mains	d’une	mince	oligarchie	mondialisée	est	la	société	offshore	(ou	société
écran).	Enregistrées	dans	des	«	paradis	fiscaux	»,	dans	des	États	ne	connaissant
ni	taxe	sur	la	fortune,	ni	impôt	sur	le	revenu,	mais	pratiquant	un	secret	bancaire
hermétique,	 ces	 sociétés	 servent	 essentiellement	 au	 lavage	d’argent	 illicite.	Un
prédateur	contrôle	généralement	toute	une	pyramide	de	sociétés	écrans,	rendant
totalement	 impossible	 la	 détection	 de	 l’origine	 de	 l’argent.	 Les	 mafias	 de	 la
drogue	 et	 de	 la	 traite	 humaine,	 les	 marchands	 d’armes,	 la	 corruption,	 les
terroristes,	 mais	 surtout	 les	 évadés	 fiscaux	 recourent	 à	 ces	 sociétés.	 Des
centaines	et	des	centaines	de	milliers	de	 sociétés	offshore,	 imbriquées	 les	unes
dans	 les	 autres,	 permettent	 aux	 ultrariches	 de	 créer	 des	 empires	 financiers
totalement	 opaques,	 inaccessibles	 aux	 autorités	 des	 États	 dont	 ils	 sont
originaires.	Dans	 la	 plupart	 des	 pays,	 ces	 ultrariches	 décident	 eux-mêmes	 s’ils
consentiront	à	payer	des	impôts	et	à	quelle	hauteur…

L’évasion	 fiscale	planétaire	 est	 ainsi	 responsable	d’une	grande	partie	de	 la
misère	dans	le	monde.



Périodiquement,	des	scandales	éclatent.	Le	dernier	en	date	est	celui	dit	des
«	 Panama	 Papers	 » 20.	 Un	 employé	 anonyme	 du	 cabinet	 d’avocats	 panaméen
Mossack	Fonseca	a	fait	parvenir	à	deux	célèbres	journalistes	de	recherche	de	la
Süddeutsche	 Zeitung,	 à	 Munich,	 8	 millions	 de	 documents	 et	 d’e-mails
confidentiels.	C’est	ainsi	qu’il	est	apparu	que	le	cabinet	Mossack	Fonseca,	à	lui
seul,	 a	 mis	 à	 disposition	 des	 prédateurs	 plus	 de	 260	 000	 sociétés	 écrans	 aux
Bahamas,	aux	Îles	Vierges,	à	la	Barbade,	aux	Îles	Cayman,	à	Jersey,	etc.

Aidés	 par	 leurs	 collègues	 de	 l’OCDE	 (Organisation	 de	 coopération	 et	 de
développement	économique),	 les	économistes	de	 la	CNUCED	(Conférence	des
Nations	 unies	 pour	 le	 commerce	 et	 le	 développement)	 luttent	 en	 faveur	 de
l’adoption	 d’un	 certain	 nombre	 de	 normes	 destinées	 à	 mettre	 fin	 à	 l’activité
nocive	 des	 sociétés	 offshore.	 Cela	 se	 traduit	 notamment	 par	 l’interdiction	 des
actions	au	porteur,	l’établissement	par	l’ONU	d’un	registre	mondial	dévoilant	les
vrais	avoirs	des	propriétaires	des	 sociétés	écrans,	 l’interdiction	de	nommer	des
hommes	 de	 paille	 aux	 fonctions	 de	 «	 nominee	 ultimate	 benefial	 owner	 »
(«	propriétaire	véritable	de	la	société	»).

Rejoignant	le	combat	des	économistes	de	la	CNUCED,	le	Conseil	des	droits
de	 l’homme	 a,	 de	 son	 côté,	 adopté	 en	 2016	 une	 résolution	 intitulée	 «	 The
negative	impact	of	the	non-repatriation	of	funds	of	illicit	origin	to	the	countries
of	 origin	 on	 the	 enjoyment	 of	 human	 rights	 »	 («	 L’impact	 négatif	 du	 non-
rapatriement	dans	les	pays	d’origine	de	fonds	d’origine	illicite	sur	la	jouissance
des	droits	de	l’homme	»).	En	juin	2016,	il	a	demandé	à	son	comité	consultatif	un
rapport	sur	le	«	non-repatriation	of	illicite	funds	»	(«	non-rapatriement	des	fonds
d’origine	 illicite	 »)	 en	 vue	 de	 l’élaboration	 d’une	 résolution	 interdisant	 les
sociétés	offshore.

Oui,	le	combat	continue.
Dans	 son	Discours	 sur	 l’origine	 et	 les	 fondements	 de	 l’inégalité	 parmi	 les

hommes	 (1755),	Jean-Jacques	Rousseau	écrit	 :	«	Les	hommes	n’eussent	 jamais
été	 que	 des	 monstres	 si	 la	 nature	 ne	 leur	 eût	 donné	 la	 pitié	 à	 l’appui	 de	 la
raison 21.	»

Aujourd’hui,	 une	 myriade	 de	 mouvements	 sociaux,	 de	 syndicats,
d’associations,	 d’organisations	 non	 gouvernementales	 et	 d’individus,
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appartenant	à	toutes	les	classes	sociales,	religions,	nations,	ethnies	et	formations
politiques,	 de	 tous	 les	 coins	 de	 la	 planète,	 contestent	 radicalement	 l’ordre	 du
monde.	La	conscience	de	 l’identité	est	 leur	moteur.	L’inhumanité	 infligée	à	un
autre	détruit	l’humanité	en	moi.	Je	suis	l’autre,	l’autre	est	moi.	Il	est	le	miroir	qui
permet	au	moi	de	se	reconnaître.	Ou,	comme	le	disent	 les	Évangiles	 :	Dieu	est
immanent,	 présent	 en	 chacun	 de	 nous,	 faisant	 de	 nous	 des	 êtres	 sacrés,	 à	 son
image.

La	 souffrance	 de	 l’autre,	même	 si	 je	m’en	 défends,	me	 fait	 souffrir.	C’est
pourquoi	 aucun	 des	 combats	 évoqués	 dans	 cette	 conclusion	 –	 restauration	 et
garantie	 de	 la	 sécurité	 collective,	 légitimation	 de	 l’ingérence	 humanitaire,
destruction	des	 sociétés	offshore	 –	ne	 saurait	 être	mené	 sans	 la	mobilisation	et
l’appui	déterminé	de	la	société	civile	planétaire.	Et	la	victoire	est	à	ce	prix.

Du	 9	 au	 14	 août	 2016	 s’est	 tenu	 à	 Montréal	 le	 Forum	 social	 mondial,
regroupant	 35	 000	 représentants	 d’une	 multitude	 d’organisations	 militantes.
C’est	la	première	fois	depuis	sa	création,	il	y	a	quinze	ans,	que	le	Forum	social
mondial	se	réunissait	dans	un	pays	industrialisé.	Je	suis	ébloui	par	 l’incroyable
vitalité,	 la	 force	 de	 création,	 la	 fraternité	 agissante	 de	 la	 société	 civile.	Certes,
des	 contradictions	 l’habitent.	 Et	 si	 les	 combats	 engagés	 sont	 nombreux,	 leurs
issues	 sont	 incertaines.	 Mais	 cette	 société	 civile	 internationale,	 munie
notamment	des	armes	d’une	ONU	régénérée,	porte	l’horizon	d’un	monde	enfin
humain.

Le	Mahatma	Gandhi	montre	 le	chemin	 :	«	D’abord,	 ils	vous	 ignorent,	puis
ils	se	moquent	de	vous,	puis	ils	vous	combattent,	puis	vous	gagnez.	»

Hasni	Abidi	est	directeur	du	Centre	d’études	et	de	recherche	sur	le	monde	arabe	et	méditerranéen
(CERMAM),	à	Genève.

Les	terres	agricoles	entourant	Damas.
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